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RESUMEN  
 
 

La experiencia de investigación, desde la cual se organiza el presente relato de 

investigación, está constituida alrededor de la experiencia, la cual se entiende  

como algo provisorio, frágil, vulnerable, finito, singular, irrepetible, incierto, 

externo, sorpresivo. En esta narración también aparecerá la idea de 

“comunidad”, de “estar- juntos”, de “ser- junto” como aquello que se opone a 

la propio, que es distancia dónde nos exponemos, intervalo donde se pone en 

evidencia lo que debemos, lo que resta.  

 

Será a partir de este lugar de referencia y con estas nociones que se recorrerá 

un camino donde se busca -a través de una experiencia de conversación 

sostenida con un grupo de adolescencias que se reúnen en un centro comercial 

de Puebla, México-  delinear las claves que permitan un acercamiento a la 

idea de “estar juntos” de “convivencia”, de “ser con otros”. Las preguntas a 

partir de las cuales se propondrá el acercamiento son: ¿qué significa para un 

grupo de adolescentes estar juntos en un centro comercial? ¿Cómo desde sus 

narrativas viven y experimentan ese ser parte, ese convivir? ¿Hay una teoría 

de la comunidad, del estar juntos en su estar-juntos? 

 

En el recorrido de este relato se abordará y revisará cómo la noción de 

experiencia se une a la de “estar juntos” y nos acerca-aleja al grupo de 

adolescencias reunidas en el centro comercial. Posteriormente y ya con una 

imagen más trazada se ofrecerá el pedacito del rompecabezas que estará 

centrado en la experiencia de intercambio sostenida con el grupo de 

adolescentes del centro comercial. Por último y para completar la figura final 

de este texto vendrá la parte relativa a la traducción, es decir, la que 

corresponde a la discusión entre los planteamientos conceptuales de 

“experiencia” y “comunidad” y el texto surgido de los relatos y 

conversaciones sostenidas con los adolescentes. 
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INTRODUCCIÓN 

 
Solo son ideas, quizá más trabajadas,  

Sola con el cuadro, sola ante el blanco,  
No lo someto al análisis,  

lo trato de dejar en mi interior para que florezca  
No lo someto a mi juicio 

Dejo que ellas vengan hasta aquí,  
Esta es su historia. 

 

El territorio del que parte la mirada  
 

Extrañamiento, extrañarse, fue bajo ese efecto que surge la pregunta, que se 

produce en mi la necesidad de volver a mirar. Ante una mirada que 

naturaliza la existencia de las adolescencias, que conceptualiza sus 

conductas, que cuenta ya con instituciones y dispositivos para educarlos y 

sobre la que abundan argumentos para explicarlas y controlarlas, aparece la 

pregunta, esa que me toma por sorpresa, que me asombra y que dibuja en mi 

cuerpo y en mi pensamiento un primer esbozo de cierta picazón. Podría 

decir que esa picazón me recordaba que a pesar de tanta oportunidad,  aún 

no se había entrado en relación y que hacía falta dejarse tocar por una 

realidad cotidiana, naturalizada para desnaturalizarla, observarla y vivirla 

con asombro, con actitud curiosa, con ánimo de ir más allá de las preguntas 

científicas y conmoverse al entrar en relación, fluir y no dejarse atrapar por 

las creencias, para entonces y quizá sólo entonces, saber qué es lo que 

siempre ha estado ahí pero que aún no ha sido probado, que se ha escapado, 

se ha diluido debido a la presencia de una mirada y una actitud prejuiciosa, 

debido al exceso de ideas preconcebidas, a la abundancia de expectativas, a 

la sobrada cantidad de respuestas. 

 

Fue debido a que el trazo permaneció, a que la sensación se instaló y 

reaparecía cada vez que me encontraba frente a un grupo de adolescentes 

que frecuentan un centro comercial de la ciudad de Puebla que decidí dar 

cuenta de ella. Sentí la necesidad de emprender la aventura, de dejarme 

seducir, de dejar que las sensaciones de ternura se hicieran presentes, quería 
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arriesgarme, quería deleitar el sabor de ese acercamiento, de esa nueva 

relación, había un montón de palabras, de ideas, de exigencias que por un 

lado me obligaban a dejarlo, pero me resistí, sabía muy interiormente que en 

este encontrarnos habría disfrute y que ciertamente existiría lucha, lucha por 

no sucumbir a la ligereza, a la comodidad, a buscar el lugar conocido, el 

lugar común, la explicación tranquilizadora, así que me aventé al vacío y me 

fundí en un solo ritmo, el de mi corazón. Me encontré con un escenario muy 

provocador, que se me escapaba y me rebasaba, era veloz y violento y en 

aquellos momentos me sentí tan conmovida que entre en falta, falta de 

referentes, falta de palabras, falta de respuestas, estuve carente de preguntas, 

fui vulnerable, susceptible y tal vez  fue en ese torbellino de confusiones que 

me sentí más viva. 

 

Definitivamente se alteraron las confortables certezas en las que me había 

instalado para actuar, decir y pensar lo que era, hacía, decía y pensaba. Este 

proceso de relacionarse e investigar, y que está íntimamente ligado a la 

experiencia, fue un dejar que lo acontecido me pasara, me recorriera, para 

pensarlo y pensarme, mirarlo y mirarme, hablarle y hablarme, interpelarlo e 

interpelarme, escucharlo y escucharme, confrontarlo y confrontarme, 

conocerlo y conocerme. Fue un volver a mi para dejar que lo leído, lo 

escrito, lo conversado, lo escuchado, lo hecho, lo aprendido tomara su lugar, 

recuperara su poder y se pusiera en movimiento 

 

Sin embargo, esta pregunta insistente no venía sola, se dejaba acompañar 

por la escena que la refería, la situación que la pretendía definir, la historia 

que se construía a su alrededor y otras tantas preguntas elaboradas a partir 

de ella. Estaba contaminada e influida por los intereses, obsesiones e 

inquietudes propias de quien pregunta; en ella se condensaban  lo que 

supuestamente se sabe, se siente o se cree saber y sentir acerca de ella.  

 

Es en este universo de trazos y esbozos, sensaciones, pensamientos y 

acciones, idas y venidas, que se localiza esta investigación, no obstante, 

quiero advertir como se dice en México “que pinto mi raya”, que lo que 

ustedes van a leer, no tiene la pretensión de ser una generalización, pues lo 
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intenté hablar y escribir desde mi experiencia, de eso que me pasó con los 

chavos de Angelópolis1 en un periodo específico de tiempo y de mi vida, o 

como lo diría Mélich (2002) “es una experiencia de la contingencia”, que 

escribí sabiendo que había un montón de cosas que eran imposibles de 

escribir, no porque fueran un secreto o porque fueran políticamente 

incorrectas, sino porque las palabras desaparecían, no se dejaban atrapar, 

escapaban a la rigidez de sus formas y no dejaban decirse con toda la 

complejidad que contenían. Pero, así como sabía que había cosas imposibles 

de decir también emprendí esta escritura intuyendo que había muchas otras 

ideas que en medio de un juego y una seducción quizá se manifestarían y 

quizá solo aparecerían con el fin de compartir algo de su potencia, de su 

posibilidad. Ustedes encontraran a continuación un texto incompleto, un 

texto que se ofrece como un pretexto para abrir el diálogo y el pensamiento.  

 

 

El lugar de la experiencia 
 

Cuando elijo hablar de lugar de la experiencia en vez de “objeto” o tema de 

estudio, lo que pretendo es dar cuenta, recuperando el sentido benjaminiano 

de experiencia, de la particularidad de una existencia, de un acontecimiento 

que se produce exterior a mi y que se mantiene irreductible a mis palabras, a 

mis ideas, a mis sentimientos, a mi saber, a mi poder, a mi voluntad, y que 

sin embargo siguiendo a Larrosa (1996) tiene lugar en mi, produce efectos 

en mi, en mis ideas, en mis sentimientos, en mis palabras, en mi existencia. 

Este lugar de la experiencia supone también un trayecto, un recorrido, una 

aventura, que fue incierta, desconocida, apasionante y que dejó huellas, que 

me marcó, que me trans-formó.  

 
 

 
1 El centro comercial Angelópolis está ubicado en la ciudad de Puebla y es considerado uno 
de los cuatro power centers de la República Mexicana, porque cuenta con tres de las más 
grandes tiendas departamentales (Liverpool, Palacio de Hierro y Sears) Inició su 
funcionamiento en 1998 y tiene en total 250 locales, un Sanborn´s, 14 salas de cine y una 
zona de comida rápida, distribuidos en dos pisos sobre una superficie de aproximadamente 
110 000 m2  
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La experiencia de investigación, desde la cual se organiza el presente relato 

de investigación, está constituida alrededor de la experiencia, ya tendré 

oportunidad de ser más precisa y profundizar en este punto, pero por ahora 

me limitaré a decir que para mi eso tiene que ver con lo que me pasa, me 

recorre, me conmueve, me altera, le pasa a mi cuerpo, altera mi cuerpo, 

sacude mi cuerpo, le pasa a mi pensamiento, conmueve mi pensamiento, 

derriba mi pensamiento, le pasa a mi emoción, inquieta mi emoción, 

transforma mi emoción; es provisorio, frágil, vulnerable, finito, singular, 

irrepetible, incierto, externo, sorpresivo. 

 

En esta narración también aparecerá la idea de “comunidad”, de “estar- 

juntos”, de “ser- junto” como aquello que se opone a la propio, que es 

distancia dónde nos exponemos, intervalo donde se pone en evidencia lo 

que debemos, lo que resta. Será a partir de este lugar de referencia y con 

estas nociones que me aventuraré, que me expondré y que me arriesgaré a 

presentar este relato aún cuando soy consciente de las limitaciones con las 

que me encuentro para hacer esta tarea. 

 

Puedo compartirles que no estoy segura de cuál fue “el” pensamiento que 

motivó este texto, no sé si se trataba de la inquietud por dar cuenta de mi 

experiencia, de ponerla en circulación para que no muriera y se extinguiera, 

o tal vez era mi compromiso y lo que siente mi corazón por las 

adolescencias lo que motivó esta escritura y este esfuerzo por narrar, por 

contar lo que aprendí con ellas, entre ellas. Quizá ni importe, lo cierto es que 

esta aventura fue vivida como el armado de un rompecabezas, donde la 

escritura de cada capítulo significó lidiar con la fragmentación, la totalidad, 

la singularidad de cada idea, la ilusión de haber encontrado su lugar perfecto 

y caer en la cuenta de que aún cuando se buscaba ávidamente su ubicación 

la pieza insistía en ser ella quien encontrara su sitio. Este armado estuvo 

lleno de complejidad y dificultad tanto para pensarlo como para organizarlo 

y lograr una estructura de texto. Cada capítulo suponía una pieza de ese 

rompecabezas, la unión de las distintas partes nos descifraba  la escena y 

revelaba la figura contenida lo que daba origen a emociones positivas, 

sensación efímera y fugaz, pues de inmediato el ambiente se inundaba de 

 
 

6 



 
 
 
alteraciones e incomodidad, pues aún cuando en apariencia y a la distancia 

el acomodo de la pieza era correcto su contorno nos revelaba que su lugar 

podía ser uno y varios. 

 

En este recorrido narrativo encontrarán en primer lugar la pieza 

correspondiente a la comunidad, la cual refiere a la idea de “estar juntos” de 

“convivencia”, de “ser con otros” y que he intentado pueda rondar la 

pregunta ¿qué significa para el grupo de adolescentes ese estar juntos en la 

plaza? ¿Cómo desde sus narrativas viven y experimentan ese ser parte, ese 

convivir? ¿Hay una teoría de la comunidad, del estar juntos en su estar-

juntos?  La segunda pieza pertenece a la noción de experiencia -concepción 

que para muchos filósofos y estudiosos  ha estado menospreciada – y desde 

la cual me posiciono para exponer lo que he aprendido y pensado. En ese 

apartado abordaré cómo esta noción se une a la de “estar juntos” y nos 

acerca-aleja a las adolescencias de Angelópolis. Posteriormente y ya con 

una imagen más trazada ofreceré el pedacito del rompecabezas que estará 

centrado en la experiencia de intercambio que sostuve con el grupo de 

adolescentes del centro comercial. Por último y para completar la figura 

final de este texto vendrá la parte relativa a la traducción, es decir, que 

contendrá una discusión entre los planteamientos conceptuales de 

“experiencia” y “comunidad” y el texto surgido de los relatos y 

conversaciones sostenidas con los adolescentes. 

 

Por último y antes de pasar de lleno a la cuestión, me gustaría hacer algunas 

pequeñas precisiones con la intención de contextualizar este texto, pues 

como bien lo expresa Mélich “no hay texto sin contexto” (Mélich, 2002:73). 

Este relato o narración se ubica en un espacio y en un lugar específicos, que 

para este caso serían el centro comercial Angelópolis de la Ciudad de 

Puebla, México, en un periodo de tres meses, que van de  diciembre de 2006 

a marzo de 2007. 
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CAPITULO I 

 

Una confesión. 
 

Debo decir que entrar en relación con la cuestión de la comunidad, del estar-

juntos, de la convivencia me tomó por sorpresa, ese tipo de sorpresa ante la 

cual uno percibe los movimientos, las tensiones y al mismo tiempo tiene la 

sensación de que en esos movimientos hay algo inalcanzable, que no se 

puede explicar.  Aunque mi interés por pensar la comunidad no es de ahora, 

(pensarme con otros, entre otros, sin otros, ha sido un asunto de vital 

importancia para mi) no me imaginé que establecería un vínculo tan intenso 

como el que ahora percibo, que me produce una cierta sensación de alerta, 

de asombro y suspenso cada vez que la escucho nombrar, cada vez que 

alguien la pone a circular, cada vez que me pienso con otros y entre otros.  

 

He querido comenzar con una confesión porque estoy consciente del riesgo 

que corro al traer una reflexión tan compleja, abordada, abundante e 

interminable, sé que puedo quedarme en medio del camino y no veo otro 

remedio que exponer-me, en mis limitaciones y en mi incipiente o no tan 

incipiente búsqueda por acercarme a estas inquietudes, las cuales se han 

constituido en los motivos para encontrar un mejor entendimiento en mi 

relación con esas adolescencias que se reúnen en Angelopolis. Quizá esta 

escritura sea un intento por dar un lugar otro a  la relación establecida con 

esos adolescentes para no convertirla en una mera reunión de textos y citas 

bibliográficas o en una agrupación de testimonios que se interpretan para ser 

organizados en categorías que establece el investigador.  

 

Abundando en mi confesión, me permito exponer que, sabiendo el 

compromiso que implica aproximarse e imbuirse en la cuestión de la 

comunidad, declaro no tener ninguna intención de ser exhaustiva y asumo 

no tener más certeza que aquella venida de mi interés por aventurarme en la 

reflexión de pensamientos e ideas que ya han sido compartidos y con los 

cuáles me he sentido acogida, sacudida, interpelada y acompañada. Ignoro a 
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que lugar llegaré con este abordaje y lo que con él se abrirá, moverá, 

despejará, arriesgará y, sin embargo tengo en mi interior la esperanza de que 

se exhibirá algo de mí, de mi inquietud, de lo que soy, de lo que me ocupa 

en este tiempo de mi vida. 

  

Me atrevo a incursionar, aún cuando percibo la fuerza que impone la 

incertidumbre, porque estoy convencida de que, de una u otra forma, 

comparto con ustedes la experiencia de haberse preguntado en más de 

alguna ocasión por ese estar-juntos, ser-juntos, sin contar con más recursos 

que los de la propia experiencia. Esa convicción me permite confiar en la 

posibilidad de contribuir, de alguna manera, a un intercambio beneficioso de 

puntos de vista, y al mismo tiempo, me exige hacer explícitas las 

limitaciones más evidentes que puedan observarse en mis trazos y 

aproximaciones. 

 

Así pues, sin pretensión de originalidad y reconociéndome en deuda con 

múltiples influencias, entraré en relación con la cuestión.  

 

De aperturas, exposiciones, proximidades, disociaciones, inconfesiones. 

 

Resonancias, ecos, sombras de escrituras, palabras, ideas, conversaciones 

que me invitan a re-pensar la comunidad, a reflexionar a partir de narrativas 

cómo se construye discursivamente una comunidad de adolescentes, cómo 

es narrada desde su interior por sus propios integrantes. Pero en este 

preguntarse ¿qué hay, qué anima, qué mueve, qué sugiere? Las preguntas se 

hacen presentes y el pensamiento me encuentra en un territorio desconocido, 

complejo, por momentos abrumador y confuso, recurro a las ideas 

existentes, me refugio por un instante en ese laberinto de recuerdos que 

tranquilizan, pero los caminos andados ya no consuelan, domina la 

sensación de estar extraviada, invade la desesperación por encontrar 

razones, se hace necesario volver a salir para insistir y mantener con vida la 

pregunta. 

 

 
 

9 



 
 
 
La pregunta permanece, ahora la acompaña una sensación de perturbación, 

extraña sensación venida de la mezcla de sabores conocidos con sabores 

nuevos, diferentes, indescriptibles, reclamo que busca ser escuchado. 

Perturbación al reconocer el sabor de palabras que gustan porque 

transportan a lugares agradables, tal vez conocidos, tal vez explorados, pero 

que al mezclarse con sabores nuevos puestos a la misma palabra chocan al 

gusto y chocan porque no se les logra ubicar, porque no entran en lo 

acomodable, porque la mezcla no permite distinguirlos y porque el sabor 

conocido ya ha cambiado. Empiezo con la lucha, detecto una terrible 

tendencia a clasificar, a acomodar y meter en categorías conocidas aquello 

que resulta desconocido, me resisto a caer en la tentación, no sé por cuanto 

tiempo lo conseguiré, pero al final decido que dejaré que estos pensamientos 

sean libres, ya veremos a donde me llevan.  

 

La palabra comunidad dice Bauman (2003) produce una buena sensación 

por los significados que transmite, refiere a un lugar cálido, acogedor y 

confortable. Sin embargo, escribe Jean Luc-Nancy (2007) en el mundo que 

produce la globalización lo que separa y se enfrenta a si misma es la 

comunidad. ¿Y entonces de qué comunidad estamos hablando?  Reconozco 

esa buena sensación de la que habla Bauman, en mi experiencia de vida he 

procurado espacios y tiempos “comunitarios” donde he sentido que se logra 

un entendimiento compartido entre los otros que también participan de ese 

grupo; sin embargo, también ubico en mi pensamiento imágenes dolorosas 

que me remiten a “comunidad enfrentada” ejemplos de violencias, guerras, 

desplazamientos, discriminaciones, todos ellos emprendidos en nombre de 

proteger la comunidad, de mantener lo propio ¿Será acaso que hablar de 

comunidad es al mismo tiempo hablar de esos encuentros que nos producen 

la sensación de seguridad, de pertenencia, pero que al mismo tiempo nos 

colocan en franco conflicto y enfrentamiento con los otros, que nos implican 

en una violencia?  

 

Para muchos autores y por largos periodos la comunidad estuvo asociada 

con la idea de una relación de proximidad y pertenencia de unos y otros, en 

lugares comunes, con orígenes ideales y compartidos. La comunidad era esa 
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imagen que “agrupaba en tanto identidad colectiva al conjunto de 

ciudadanos que habitan dentro de sus fronteras territoriales, lo que 

presupuso la idea de una comunidad idéntica a sí misma, dueña de sí misma 

y fabricadora de su futuro” (Téllez, 2001) Idea que comunicaba, entre otras 

cosas, que existía un ideal y espíritu mayoritario, dominante, a partir del 

cual se construía la pertenencia al colectivo y se salvaguardaba de los 

peligros y asechanzas de lo externo, lo extraño, lo extranjero, lo distinto, lo 

otro. Construcción de comunidad que operaba – y sigue operando- sobre la 

base de un opuesto vivido y considerado como amenaza, como perturbación, 

como peligro. Existencia de un “nosotros” homogéneo, totalitario, único, 

cerrado, que sirvió –y que aún sirve- como sustento a fenómenos frente a los 

cuales no podemos dejar de interrogarnos, pues tras estandartes de religión, 

raza, género,  edad,  etnia, se han emprendido luchas intestinas, 

discriminaciones voraces, aniquilamientos despiadados.  

 

Idea de un “nosotros homogéneo” que es interpelada cuando el saber de la 

experiencia, de la relación, del “entre” pone en cuestión los principios de esa 

noción de comunidad fundada en la unión, en la homogeneidad, postulada 

como un destino único construido en el acuerdo mutuo, que confiere 

identidad a los individuos porque hablan la misma lengua, tienen la misma 

nacionalidad, comparten la misma cultura, son del mismo sexo, practican la 

misma religión. Es esa experiencia la que viene a decir que el conflicto, la 

confrontación, el dolor, el desacuerdo, el desencuentro, el caos, la tensión, la 

perturbación, la conmoción, el misterio, la irrupción, la inestabilidad, el 

desequilibrio, la hostilidad, lo incierto, lo diferente, lo contingente, la 

confusión, son los cimientos del estar-juntos, del ser-juntos-en-el-mundo. 

“...la escena del conflicto -dice Sennet- se convierte en una comunidad en el 

sentido de que la gente aprende a escuchar y a reaccionar entre sí incluso 

percibiendo sus diferencias más profundamente” (Sennet, 2000:150).  

 

¿Y entonces, es posible reemplazar la cuestionada idea totalitaria de 

comunidad? Cuestión que inevitablemente me sacude; me aventuro a dar 

una respuesta inicial: es posible, quizá; ¿pero a condición de qué? ¿Qué se 

necesita para hacerlo sin caer en otra idea no menos totalitaria y 
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unificadora? Intento penetrar en este pensamiento. Será acaso a condición 

de la apertura a lo inesperado, a la novedad, a la contingencia, a la 

experiencia de la existencia; a construir un tipo de relacionamiento que se 

libera de la idea de unión, homogeneización y orden. Según Esposito la 

comunidad viene a ser “el conjunto de personas a las que une no “una 

propiedad” sino justamente un deber o una deuda” (Esposito, 2003:29) 

entonces, esto significa que la idea de unión adquiere un nuevo matiz: unión 

que en lugar de sumar debe, como expone Esposito  “conjunto de personas 

unidas no por un más, sino por un menos, una falta, un límite que se 

configura como gravamen” (Ídem, 2003:29) Tal vez sea posible sustituir 

esta idea totalitaria de comunidad, a condición quizá, de con-vivir en el 

“intervalo”, en el “entre”, entendido éste como el espacio, la distancia que 

posibilita la proximidad y entonces, tal vez, otro modo de convivencia, de 

relacionamiento que se vive y se sufre, con el que se experimenta, que se 

padece, tal como lo expresa Blanchot “escribir bajo la presión de la guerra 

no es escribir sobre la guerra, sino en su horizonte y como si ella fuera la 

compañía con quien uno comparte su cama (admitiendo que ella te deje un 

sitio, un margen de libertad)” (Blanchot, 2002:22)  

 

El saber de la experiencia es el que ofrece, libera, suspende, borra, 

interrumpe y fractura cualquier indicio de lo único, lo mismo, lo legítimo, 

para posibilitar un modo otro de estar-juntos, de pensarnos, que no se 

prescribe ni se fabrica, que no recurre a la determinación de una norma, a la 

imposición de condiciones de ser; que no pide predisposición, que no 

requiere acuerdo total del otro. Relación otra de estar juntos que abre paso al 

acontecimiento, a las singularidades, al encuentro incierto. Experiencia del 

“entre”, que nos da a pensar que es posible borrar y liberarnos de esas 

fronteras de lo propio, lo común, para convertirlo quizá en posibilidad, 

proximidad, apertura, acontecimiento, sorpresa.  

 

Experiencia de la existencia que permite conmoverse, entrar en contacto con 

el otro, con lo otro. Para Maffesoli (2004) la experiencia del prójimo funda 

comunidad, aún cuando está sea conflictiva ¿y por qué habría de ser 

conflictiva? ¿Dónde se origina el conflicto? ¿De quién es el conflicto? ¿En 
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quién se expresa? Me detengo a pensar, es preciso profundizar más, cada 

figura que ha sido colocada es una huella que me conduce a nuevas 

exploraciones. Descubro mi soledad, la única compañera en este viaje es la 

pregunta, en ella encuentro consuelo, es la que me alerta ante la presencia de 

la disyunción, la que moviliza, la que señala la distancia, la que me aparta 

de mí, la que permite pensar, la que revela vida, la que otorga esperanza.  

 

Siguiendo a  Esposito (2003) la comunidad sería aquello que se opone a lo 

propio, que convoca a varios o a muchos, que no es lo común, sino 

justamente lo no común, lo que debemos a otros, lo que requiere ser 

cumplido, que implica sustracción, cesión, y demanda de gratitud, que exige 

una nueva donación dado que los sujetos están en deuda por lo recibido, por 

haberse convertido en beneficiarios; la comunidad dice Esposito es un 

rendimiento, un ponerse a disposición a merced del otro. Entonces, el 

conflicto del que habla Maffesoli existe porque hay saturación del propio 

grupo, exacerbación de sus valores, impermeabilidad de la posición del otro 

y su forma de estar en el mundo. Porque es necesario ejercer todo el poder 

posible para ocupar el espacio disponible; porque resulta irresistible soportar 

que hay un límite, que se es incapaz de dominar, englobar y, que mis deseos 

no son suficientes para superar la incapacidad de re-tener.   

 

La comunidad lejos de ser un lugar de protección y de unidad pasa a ser un 

lugar de exposición, donde se pone en evidencia lo no logrado, lo que resta, 

lo que se debe. La comunidad sucede según Coser “…hasta que no se 

reconozcan las diferencias latentes en su seno” (Sennet, 2000:150), ocurre 

en medio de eso que está pendiente de ser dado y que es de cualquiera. ¿Y 

qué es lo pendiente, lo que resta? ¿Será acaso el don del que habla Derrida? 

Don que no es intercambio, ni devolución, ni retorno de aquello que ofrecí, 

ni reciprocidad,  es como dice Esposito “lo que se da porque se debe dar y 

no se puede no dar” (2003:28) Para que haya don dice Derrida (1995) es 

preciso que el otro no me devuelva, no me deba lo que le doy, no quede en 

deuda, implica un imposible debido a que el Don requiere de un no 

reconocimiento, es decir, significa la no conciencia de dar o recibir, la no 

planeación, el no deseo, pues en el momento que aparece el deseo de dar y 
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se toma conciencia de que estoy dando el don se anula. Pero ¿este dar, este 

don del que hablamos?, ¿qué es? Según la idea derridiana este don apunta al 

ámbito del acontecimiento, de aquello que sucede, que ocurre, que pasa en 

un tiempo y un espacio, que deviene tras haber estado expuesto a una 

intención,  “no hay don sin la llegada de un acontecimiento, no hay 

acontecimiento sin la sorpresa de un don” (Derrida, 1995:119) 

 

En esta vastedad y ante tanta complejidad, me descubro en la perplejidad, 

veo como algunas seguridades van alejándose, otras tantas permanecen 

impávidas, esas son contra las que lucho, es en ese escenario que el terreno 

se ha puesto gelatinoso, que mi fragilidad queda ofrecida íntegramente a la 

mirada de los otros. “Un ser humano era […], tan vasto y tan rico que no 

había mayor vanidad en este mundo que mostrarse demasiado seguro de sí 

mismo frente a los demás, frente a lo desconocido y a las incertidumbres 

que representaba cada cual”. (Page, 2000:15)  

 

Lazos, relaciones, encuentros, convivencia que deviene en conflicto debido 

a la oposición, al enfrentamiento que sucede cuando quien se convierte en 

deudor necesita la aceptación del otro; acontece cuando la espera se olvida; 

cuando la mirada obstruye; cuando el límite se impone; cuando el silencio 

se profana; cuando se enmudece la palabra. Ocurre cuando hay demasiada 

presencia de uno mismo; cuando se somete la sensibilidad a un orden 

determinado; cuando se sacrifica el misterio; cuando se invisibiliza la 

pasión, cuando se invade la intimidad; cuando hay hartazgo de certezas. 

Conflicto porque en ese ser-juntos cualquier intento de permanencia, 

estabilidad o conservación definitiva es imposible, pues como expone 

Esposito “en la comunidad, los sujetos no hallan un principio de 

identificación, ni tampoco un recinto aséptico en cuyo interior se establezca 

una comunicación transparente o cuando menos el contenido a comunicar. 

No encuentran sino ese vacío, esa distancia, ese extrañamiento que los hace 

ausentes de sí mismos “donantes a” en tanto a ellos mismos “donados 

por”…” (Esposito, 2003:32) Conflicto existente cuando la proximidad no 

deja espacio y lugar para la diferencia, condición necesaria para el 

intercambio, para entrar en relación. ¿Entonces se requiere de un vacío 
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como condición indispensable para ser-con? ¿Soportar el vacío? ¿Aceptar el 

vacío? Vacío que para Weil aparece cuando se condonan las deudas, cuando 

se produce un desgarro, cuando se acepta la muerte, cuando se corre el 

riesgo de exponerse a un momento sin esperanza (Weil, 2007:62) 

 

Para Skliar “…la convivencia emerge más bien a partir de una distinción, de 

aquello que es distinguible y, más aún, surge de lo que es contrario, de lo 

que produce la contrariedad.  Una relación de convivencia se sostiene en sí 

misma porque en todo caso hay, inicial y definitivamente, perturbación, 

intranquilidad, conflictividad, turbulencia, contrariedad, diferencia y, 

finalmente, alteridad de afectos.” Hay convivencia -continúa diciendo- 

“porque hay un afecto que supone, al mismo tiempo, el estar/ser afectado y 

el afectar…” (Skliar, 2007:10) ¿Afectarse, afección?  pero ¿qué es eso que 

nos afecta?, ¿acaso se ha afectado algo a partir de esta relación, de este 

intercambio sostenido con los chavos de Angelópolis?, y si es así ¿qué se 

afectó? 

 

Siguiendo esta madeja de la afección, del afectarse, encuentro que para 

Nancy (2007) relacionarse con otros es siempre afección. En ocasiones, 

nuestros encuentros resultan espectaculares, otras veces no tan maravillosos, 

más bien son fallidos y otras tantas pueden producir desencuentros o generar 

efectos que no deseábamos o no esperábamos, pero ¿a qué se debe esto? A 

que cada vez que nos cruzamos, nos rozamos, nos tocamos, nos miramos, 

nos sentimos,  interactuamos está ese intervalo, eso que nos pasa en el 

“entre”, en medio y, en ese “entre”, en esa distancia, en esa proximidad 

ponemos en juego una serie de expectativas sobre lo que resultará de ese 

intercambio; porque en ese relacionarse nuestras creencias se alteran y 

nuestra existencia se desnuda quedando al descubierto los temores, las 

inseguridades, las ignorancias, las incomodidades. Porque en ese “entre” se 

afectan y conmueven nuestros afectos, porque las miradas cargadas de 

imágenes pre-elaboradas y figuras estáticas se colisionan con aquellas que 

recién se están trazando; palabras ya dichas que se enfrentan con las que 

están por venir, por nacer; movimientos impuestos, retenidos, que se ahogan 

en cuerpos habidos de nuevos contactos, de nuevas uniones; ideas, 
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imágenes, sensaciones, que se interponen entre yo y el otro, entre nosotros y 

lo otro, impidiendo-nos, imposibilitando-nos, extraviando-nos.  

 

Afección, afectación, conmoción, alteración que existe porque como dice 

Page somos vastos, complejos, somos varios habitando en un cuerpo, 

porque cuando eso externo se nos acerca y se coloca próximo nos hace 

conscientes de nuestro límite, nuestra finitud, nos la recuerda, nos la 

impone. 

 

Afección que deviene en conflicto porque el otro en nuestro cuerpo, en 

nuestra idea, resulta demasiado extraño, “[...] demasiado semejante y 

próximo como para poderlo combatir explícitamente; y demasiado diferente 

y huidizo como para poderlo integrar. No es ni lo uno ni lo otro; no 

pertenece del todo ni a nosotros, ni a ellos: porque es justamente la entidad 

que rompe la lógica binaria, el enfrentamiento y el choque ‘a dos’ al que la 

Modernidad nos ha habituado...” (Skliar, 2007)  

 

Alteración porque en la relación, en eso que pasa “entre nosotros”, no se 

sostiene lo pesado, lo rígido, lo homogéneo, lo certero, lo dogmático, lo 

autoritario, lo estructurado; porque la incertidumbre, lo desconocido, lo 

diferente es siempre de alguien,  y por eso se le huye porque no se le puede 

enfrentar, no se le puede aceptar, no se puede poseer sino es con 

incomodidad, con rechazo, con sufrimiento como lo señala Skliar. 

 

“Ese “entre” en el cual la disposición hospitalaria no se traduce en el 

indulgente reconocimiento del otro mientras este no afecte la identidad de lo 

propio sino, contrariamente, en el dejarse afectar allí cuando lo extraño, 

interior o exterior, pone en cuestión lo que decimos, pensamos, hacemos, 

sentimos, respecto de nosotros mismos, cuando dejamos de ser dueños de 

nosotros mismos. Cuando, en fin suspendemos todas aquellas certezas que 

nos mantienen tan seguros de nosotros mismos como atados, para abrirnos a 

las experiencias que inaugura esa comunidad discordante consigo misma, 

esa comunidad alterada, excéntrica, policéfala, polifónica” (Téllez, 2001) 
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Áspera, problemática relación que escapa a cualquier identificación y 

control.  La sombra de la duda me sigue sigilosa, de puntitas y me murmulla 

¿y que hay de eso que en palabras de Bauman le da un sabor agradable a la 

palabra comunidad? Quizá se deba a que hay algo de clandestino en ciertos 

acuerdos, en esa temporal comunión, en la ficticia y efímera armonía que 

resulta de la relación de proximidad, pero y ¿eso también funda comunidad? 

¿A dónde nos lleva esa aparente contradicción? Podría aventurarme y decir 

que  radica en que “el otro” se torna necesario, por que es constitutivo, es el 

que afecta, el que permite nombrarme, el que me hace existir, el que difiere 

de mi mismo, el que me nombra. Jean Luc-Nancy (2003) acerca de esto 

dirá: “Es evidente que nosotros somos juntos [...] Es evidente que nosotros 

existimos indisociables de nuestra sociedad, si se entiende por ello no 

nuestras organizaciones ni nuestras instituciones, sino nuestra sociación, la 

cual es mucho más que una asociación y algo muy distinto de ella (un 

contrato, una convención, un agrupamiento, un colectivo o una colección) es 

una condición coexistente que nos es coesencial”.  

 

Intentando desarrollar este argumento podría sugerir que la comunidad de 

los adolescentes de Angelopolis está constituida a partir de la diferencia que 

establecen en relación con los adultos que asisten también a la plaza; en 

relación con los adolescentes que no asisten a sus escuelas y que prefieren 

frecuentar otros lugares, otros centros comerciales; en relación con los 

vendedores y empleados de la plaza, y sin embargo, también necesitan de 

ellos para distinguirse, para existir como agrupación. Como miembros de 

ese grupo necesitan de los otros referentes con quienes comparten el espacio 

del centro comercial y en ese momento “el nosotros” queda 

instantáneamente aglutinado por un conjunto más o menos homogéneo con 

el que crean pertenencia. Sin embargo esto es una trampa, pues para 

Maffesoli ese “nosotros” en realidad sirve de argamasa y ayuda 

precisamente a soportar el conjunto; esta fusión puede ser 

desindividualizante y crear una unión que deviene en “relación vacía… 

relación táctil: en la masa, nos cruzamos, nos rozamos, nos tocamos, se 

establecen interacciones, se operan cristalizaciones y se forman grupos” 

(Maffesoli, 2004:146) De igual forma para Nancy “Estar en común, o estar 
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juntos, y aún más simplemente o de manera más directa, estar entre varios 

[…], es estar en el afecto: ser afectado y afectar. Es ser tocado y es tocar. El 

“contacto” –la contigüidad, la fricción, el encuentro y la colisión- es la 

modalidad fundamental del afecto”. (Nancy, 2007:51)  

  

Contigüidad que se traduce en distancia y proximidad, movimiento perpetuo 

y confuso de ida y vuelta, movimiento donde la distancia se torna 

proximidad, pero “[…] este apartarse supone la proximidad en la que, en 

definitiva, la separación o la distinción tiene lugar. Hay una proximidad de 

la proximidad y de la separación […]” (Ídem, 2003:14). Me detengo un 

momento en este planteo, ¿acaso es la proximidad la que en un triple 

movimiento refleja una dinámica donde los unos y otros entran en contacto 

para protegerse de la pérdida de sentido y soportar la tragedia de lo 

cotidiano, de la soledad? ¿Es esa separación la que detona la extrema 

división, exacerba el rechazo, alimenta la ruptura y rebasa el límite que 

constituye al otro?  

 

Lo que se observa es otro tipo de movimiento donde la proximidad en la 

figura de la distancia y la separación produce relación, genera contacto y 

afección. Y sobre eso señala Nancy “[...] es siempre una proximidad, no 

sólo de trato, sino de acción reciproca, de intercambio, de relación o al 

menos de exposición mutua.” (Idem:15) En esta exposición mutua hay 

materialidad, cuerpos, afecto, emoción, tripas y sin embargo no sólo eso, 

también hay existencia. Para Maffesoli “[…] es lo sensible lo que sirve de 

sustrato al reconocimiento y a la experiencia del prójimo. Por tanto, se 

puede observar que es a partir de lo sensible como se elabora “la relación de 

las mentes” […]” (Maffesoli, 2004:147) Sensibilidad que admite, que 

deviene proximidad, que contiene la diferencia, que hace que se exprese. 

Sensibilidad que huye de la disyunción, que rechaza la yuxtaposición, el 

ensamble, que se deja conmover. 

 

La proximidad es eso que “[…] nos expone, que nos coloca uno frente a los 

otros, nos entrega los unos a los otros, nos arriesga los unos contra los otros 

y todos juntos nos entrega […], a la experiencia. La cual no es otra sino la 
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de ser-con […]”( Nancy, 2003:16) Ese “con otros” o “cum” del que habla 

Nancy, es el que nos hace entrar en deuda, el que inspira la pregunta por el 

otro, el que cuestiona la mirada que colocamos sobre él – la cual a la vez es 

la misma que ponemos sobre nosotros- . Es a partir de la proximidad con 

otros que siento el malestar, que tomo consciencia de lo no logrado; es en 

ese “entre” que el otro me importa, que me doy cuenta de mis limitaciones, 

de mis debilidades, de mis fantasmas, de mis miedos, de mis inseguridades. 

Es en esa proximidad que existo, que descubro el límite que me impone el 

otro cuando lo señala con su cuerpo, es ahí donde enfrento el límite de lo 

que no soy. Es ese límite el que me produce extrañamiento porque huye de 

mis explicaciones, de mis interpretaciones, de mis categorías, de mis 

palabras, de mi conocimiento.  

 

La comunidad señala Esposito “no es un modo de ser – ni menos aún, de 

“hacer” – del sujeto individual. No es su proliferación o multiplicación. Pero 

sí su exposición a lo que interrumpe su clausura y lo vuelca hacia el 

exterior, un vértigo, una síncopa, un espasmo en la continuidad del sujeto”. 

(Esposito, 2003:32) 

 

Proximidad que muestra el límite de lo que no se es, que confronta las 

obsesiones, las creencias, los deseos, que hace salir de uno mismo, que 

sorprende, que conmueve, que produce resonancia, que sacude y demuestra 

la contingencia, la finitud de mis ideas, de mis acciones. Proximidad que 

desnormaliza, que vacía los saberes y los descompone; que me coloca en la 

frontera, que me desnuda, que advierte, que invierte, que permite entrar en 

relación, que posibilita la conversación; que va espaciando y postergando un 

encuentro definitivo, una conclusión, una generalización. Proximidad que 

nunca es yuxtaposición, que siempre es próxima pero nunca mía. Escribe 

Sennet “los vínculos fuertes entre la gente implican un compromiso con sus 

diferencias por encima del tiempo” (Sennet, 2000:151) 

 

Y tan necesitados estamos de mantener intocable nuestra existencia que la 

misma distancia que nos expone y nos coloca ante lo incierto, lo sorpresivo, 

lo inesperado es la que nos pone a la deriva, nos conduce hacia la 
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disolución, en palabras de Esposito “lo que se teme, en el munus 

“hospitalario” y a la vez “hostil” […]es la pérdida violenta de los límites 

que, confiriendo identidad, aseguran la subsistencia” por eso insiste, “hay 

que tener siempre presente esta doble cara de la communitas” (Esposito, 

2003:33) Y entonces, ¿Que hacer con esos desencuentros, con esas 

discontinuidades, con esas distancias que ponemos entre nosotros, que nos 

van alejando más y más, generando brechas aparentemente insalvables? 

¿Qué hacer cuando la presencia del otro ya no me dice nada? ¿Qué, cuando 

en su mirada, en su gesto ya no encuentro reflejo?  ¿Que cuando su silencio, 

su reclamo ya no produce nada en mí? ¿Qué hacer cuando ya no se puede 

caminar por las calles y esquivar a la gente, sus miradas, sus reclamos? 

¿Qué cuando ser indiferente ya no sirve, no tranquiliza? ¿Cómo salir de ese 

aletargamiento? ¿Podríamos estar-juntos cuando hemos clausurado esas 

miradas, hemos silenciado esos reclamos? ¿Qué cuando no se entra en 

relación, no se establece vínculo, no se cumple, no se abre el espacio para 

ser con otros? Tormenta de preguntas que no cesa ¿Y en estas “relaciones 

vacías” hay comunidad, se está-junto, se- es- en- el- mundo? 

 

La convivencia con los demás -como escribe Skliar-  “se juega, entonces, 

entre la soledad, el límite del otro y el contacto con el otro. Una convivencia 

que no puede sino dejarse afectar o dejar afectarse con el otro” y continua 

diciendo  “y en esa afección que muchas veces pretende aniquilar aquello 

que nos corroe, nos perturba, no sería posible hacer otra cosa que dejar 

intacto al otro, no sería posible otro deseo sino aquel que expresa que el otro 

siga siendo otro. ¿Cómo sería posible ese deseo de dejar que el otro siga 

siendo otro? ¿Acaso la voluntad de la relación debe ser, siempre, voluntad 

de dominio y de saber acerca del otro? ¿Qué límites de afección plantea el 

otro cuerpo no ya en su presencia material, sino en su existencia? ¿Y qué 

efectos se producen en una tradición que se trasmite no ya para cambiar al 

otro, sino para que el otro cambie si ésa fuera su decisión, desde sí mismo, 

para sí mismo?” (Skliar, 2007) 

 

Detengo un poco los trazos para no caer en la sola repetición de ideas, para 

no disecarlas. Esta proximidad no es una condición de los sujetos, no se 
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trata de una característica derivada de un individuo o colectivo en particular. 

Se trata de una condición de la existencia misma, por la cual no se puede 

pensar ningún sujeto sino a partir de ella y en ella. Permanezco en suspenso, 

¿y si no es de nadie pero es de todos, cómo hacerme cargo, cómo vivir, 

cómo aguantar la incertidumbre del límite que impone su no exclusividad? 

Esta proximidad-distancia nos recuerda un vínculo que conlleva un deber, 

una responsabilidad, una tarea pendiente ¿con quién es ese deber? Escribe 

Nancy “Estamos a cargo de nuestro con […], de nosotros. […] significa que 

tenemos para hacernos cargo, para realizar una tarea – pero eso equivale a 

decir “para vivir” y “para ser”- el con - o el entre- en el que tenemos nuestra 

existencia, es decir a la vez nuestro lugar o nuestro medio y aquello a lo que 

y por lo que existimos en sentido fuerte, es decir, estamos expuestos” 

(Nancy, 2003:16). 

 

Y de nuevo la exposición como aquello ante lo cual podemos ubicar la 

posibilidad, la potencia de ese otro modo de convivencia, que, según Téllez 

“ejercido como arte de hacernos y rehacernos como sujetos alterados -

siempre otros- con los otros,  reúna sin pretensión de unificar, articule las 

diferencias sin tachar los conflictos, haga sitio al otro sin la pretensión de 

asimilarlo y disolver su otredad. Y, con ello, de atender al ejercicio del tipo 

de experiencias instituyentes de otro modo de con-vivencia en el cual cobre 

cuerpo el encuentro entre quienes, siendo uno y otro a la vez, se constituyen 

como extranjeros incluso para sí mismos” (Téllez, 2001).  

 

Tal vez valga escuchar las palabras citadas como indicios de una cierta 

invitación a esbozar trayectos otros de relacionamiento; a pensar en una 

variación que devenga en otras formas de vivir juntos, de ser-juntos; a 

sospechar de las supuestas unicidad y totalidad de la comunidad,  “en cuyo 

nombre se procedió a borrar la pluralidad y la diferencia constitutivas de la 

vida social” (Téllez, 2001) Tal vez, sirvan para estar alerta y sospechar 

cuando se cumplen nuestras expectativas acerca de cómo transcurrirán 

nuestros intercambios sociales; Tal vez, podamos recurrir a ellas para dar 

otro nombre a nuestro convivir, pues dar un nombre no es, sencillamente, 

“dar un nombre” sino, como escribe Diker “Este modo de entender los 
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efectos de los actos de nombramiento y de producción de la diferencia nos 

lleva a derivar […] que los procesos de diferenciación siempre son dobles: 

es decir, cuando elegimos un modo de calificar, adjetivar, en fin, un modo 

de nombrar […] estamos también calificando a su complementario y 

constituyéndolo en norma. […] la calificación, las palabras que designan el 

polo de la relación que se instituye como norma, que constituye lo no-

diferente, es invisible. De allí que es la calificación de la diferencia lo que 

deviene etiqueta. Para reconocer, clasificar, para separar” (Diker, 2003:158) 

Entonces, quizá, conviene limpiar nuestro lenguaje de etiquetas que 

provocan igualdades, uniones, exclusiones, atribuciones, desvíos, 

normalidades, extrañezas. 

 

Palabras que conmueven mi pensamiento. La tarea no es fácil, pensarla de 

esta forma implica efectivamente pagarlo con cierta soledad, asumir los 

límites de mi existencia, de mi pensamiento; es en cierta forma sacrificar la 

verdad de mis privilegios. Pensar el nexo comunidad-diferencia implica, 

como escribe Téllez  “[…] liberarse del principio de identidad que funda lo 

Mismo y lo Otro, deconstruir la lógica de la identidad-diferencia que 

funciona en la autoidentificación y en la identificación del otro, cuya 

diferencia se sitúa en un orden no ajeno al regulado por dicho principio. Se 

trata, pues, del cuestionamiento radical de dicha lógica, del modo mismo en 

que se constituye la identidad de la comunidad, sin lo cual tal reivindicación 

no es sino el reverso de la comunidad idéntica a sí misma”. (Téllez, 2001)  

 

Pensar ese “entre” quizá se trate de inventar-se en el hacer y estar-junto en 

cada una de las singularidades y expresiones concretas, en ese territorio 

complejo, hibrido donde se exponen al riesgo de la relación con el otro, al 

riesgo del existir, de ser y estar-junto con. Siguiendo a Nancy (2003) el 

estar-junto es un ser-con, en el cual ser-con se convierte en un ser-con-da. 

Este ser-da es un ser en el sentido o según el sentido, el cual se entiende no 

como un vector absoluto orientado a la significación, sino a la circulación de 

la proximidad, en ese movimiento doble que es alejamiento propio y 

alejamiento en su proximidad. Ser- con- da es un ser abierto, que escapa a 

cualquier calculo, previsión, identificación, clasificación o etiquetamiento; 
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que remite a aquello que no se deja aprender, que está siempre siendo 

diferido, aplazado, prorrogado, que entre otras está por venir como 

acontecimiento. Ser- da es ser posibilidad de sentido, en cada una de las 

múltiples y concretas expresiones del ser; potencia de sentido en la 

complejidad de aquello que no se puede aprehender.  

 

¿Cómo abordar este ser-con-da sin reducirlo, sin simplificarlo? revuelvo 

mis pensamientos, busco las palabras para ofrecer una lectura y ubicar con 

ellas la fuerza, la potencia de esta idea, las posibilidades que abre, ser-con-

da es al mismo tiempo espacio de salida, de apertura, de recibimiento, de 

acogida, lugar de donación, tiempo para albergar, para el acontecimiento, 

encuentro sin expectativas con lo otro, con lo otro que habita en mi, con lo 

otro externo y entonces se abre la pregunta  ¿Cómo entrar en relación con 

los adolescentes de Angelopolis, cómo ser-con- da, cómo ser con-unidad si 

se trata de elementos que no se pueden definir? 

 

“La muerte ha restituido al silencio su prestigio hechizante. Y yo no diré mi 

poema y yo he de decirlo. Aún si el poema (aquí, ahora) no tiene sentido, no 

tiene destino.” (Pizarnik, 1968) 
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CAPITULO II 
 

“Hay días en los que cada cosa que veo parece cargada de 

significados: mensajes que me sería difícil comunicar a 

otros, definir, traducir a palabras, pero que por eso mismo se 

me presentan como decisivos. Son anuncios o presagios que 

se refieren a mí y al mundo a un tiempo: y de mí no a los 

acontecimientos externos de la existencia sino a lo que 

ocurre dentro, en el fondo; y del  mundo no a algún hecho 

particular sino al modo de ser general de todo. 

Comprenderán pues mi dificultad para hablar de ello, salvo 

por alusiones”  

 ITALO CALVINO 

 

Motivos para re-pensar la experiencia 
 

Llamado de algo que ocurre dentro, de una invitación hecha desde el fondo, 

intempestiva, que será acogida en la ignorancia de lo que este admitir puede 

traer a nuestro ser; sabiendo como escribe Calvino, que este pensamiento se 

hallará con la “dificultad para hablar de él, salvo alusiones”. Anuncios, 

presagios que se refieren a mi y al mundo, a un tiempo; huellas y 

acontecimientos que se agolpan y avivan mientras escribo, que aparecen y 

crecen mientras me dejo guiar en un leve y silencioso andar. 

 

Menciones que están referidas a la experiencia, mi experiencia de escritura, 

mi experiencia de lectura y, mi experiencia como investigadora, pero 

¿podría ser de otra forma? Tal vez sí, quizá, podría aventurarme a escribir 

este texto que asume la figura de una tesis, desde un enfoque convencional, 

podría comenzar este apartado haciendo un breve recuento histórico del 

origen de la noción “experiencia”, podría desde esta postura más común y 

menos riesgosa escribir de aquello que ya se ha escrito sobre la experiencia, 

ordenando las ideas leídas para que la bibliografía existente fuera citada y 
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clasificada según la corriente o perspectiva desde la cual fue escrita. Podría 

mencionar eso que leí, parafraseando aquello que consideré más relevante, 

redactando e hilando lo que pensé, lo que encontré y escuché respecto a la 

experiencia, sin que nada de eso encontrara vestigio en mi, resonara y se 

impregnara en mi ser; podría escribir como si esos momentos de lectura, de 

reflexión, de introspección respondieran únicamente a un cumplimiento de 

requisitos institucionales para lograr una certificación. Como si aquellas 

lecturas y esas conversaciones sostenidas con los chavos de Angelópolis 

fueran únicamente un trabajo de campo imprescindible para seguir un patrón 

o modelo de trabajo final de titulación.  Hacerlo de esa forma imponía el 

riesgo de que las sensaciones surgidas de la relación vivida, registradas en el 

cuerpo, no existieran y quedaran solo palabras huecas, frases armadas, 

discursos repetidos. Tiempos compartidos e intercambiados que podrían 

pasar inadvertidos en esta escritura; palabras sin pertenencia que perdidas 

vagarían huérfanas, sin conexión, flotando en este texto.   

 

Sin embargo, la elección de escribir acompañada con el ¿qué me pasa? ¿Qué 

me importa? ¿Qué me afecta? ¿Qué me sorprende? ¿Qué me altera? ¿Qué 

me conmueve? ¿qué me dicen esos encuentros, esos textos, esas 

conversaciones? es muy seductora, he elegido transformarme en esta 

escritura y que en la compañía de estas preguntas, los incipientes esbozos 

que aquí ofrezco, se impregnen con el color y el olor de la vida, del 

movimiento, de la conmoción y, entonces en el ejercicio de soltar las 

palabras puedan ellas volar como mariposas y empaparse de esas sustancias 

que abren paso a aleteos libres, poderosos, que resuenan y se convierten en 

reflexión, en pasión, en sentido, pero también en otros pensamientos, otras 

visiones que desconozco, que no controlo, que no ordeno, que suceden fuera 

de mi; otras ideas, percepciones, palabras, imágenes que se revelan, que van 

apareciendo en mi camino, que constituyen ese caleidoscopio de perfumes, 

sensaciones, sabores que sorprenden a la existencia por su condición 

efímera, incierta, inmediata, inalcanzable al contacto, al roce; que 

retroceden en el tiempo y a través de las palabras abren los recuerdos para 

dejar ver todo lo que tienen para ofrecer. 
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¿Y por qué escribir con la experiencia, a partir de mi experiencia, desde la 

experiencia? ¿Por qué hacer una tesis de maestría que hable con ella, desde 

ella y tal vez sobre ella? ¿Por qué elegir una escritura que parece imposible? 

Quizá, porque en esa imposibilidad también se vislumbra un campo 

impregnado de poesía sonriente, un saludo a la libertad, una posibilidad de 

abrir el pensamiento, de poner en evidencia la incompletud de nuestra 

comunicación. Porque, a la vez que nos echa en cara lo inasequible de lo 

que percibimos y muestra sin anestesia nuestras limitaciones para traducir 

en palabras todo aquello que ilusamente imaginamos que nos pertenece y 

que creemos comprender, también nos concede una parada para ir al 

encuentro de la imaginación, de la co-creación. 

 

¿Pero, y acaso es posible dar cuenta de esa experiencia que parece mía, pero 

que involucra inevitablemente a otros? otros que probablemente aparezcan 

en este escrito pero que no solicitaron ser investigados, explicados, 

descritos, narrados; otros que me trascienden, me sobrepasan, que jamás 

podré descifrar porque son inaccesibles e irreductibles a mi comprensión, a 

mi posesión, a mis palabras, a mi interpretación. ¿Cómo hablar o escribir de 

mi experiencia cuando esos otros que son irreductibles a mi pensamiento, a 

mis palabras, a mis interpretaciones forman parte de ella, la constituyen? 

¿Acaso es posible escribir de mi experiencia cuando en ella, esos otros – los 

adolescentes de Angelópolis- no podrán en la inmediatez, exponer sus notas 

de pasión y dibujar sus pensamientos y sentimientos?  

Los destellos de una imposibilidad posible comienzan a aparecer cuándo me 

pregunto ¿qué es esto de la experiencia, de qué estoy hablando, qué me 

provoca esa palabra, de qué está hecha, a qué me sabe, qué aroma me 

provoca? 

 

De aventura, acontecimiento, incertidumbre, singularidad, vacilación. 

  

Empiezo una andanza por trayectos varios, encuentros múltiples, 

aproximaciones a ensayos, poesías, conversaciones, músicas, cintas 

cinematográficas, literatura, lenguajes otros con los cuales me pueda 
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acompañar en este acontecimiento; que me apoyen y me permitan hacer con 

estas pinceladas un esbozo que exprese algo de lo me pasa, de la pasión, del 

sentir, del sufrir, del luchar que me significa entrar en contacto con mi 

experiencia, sonar al ritmo de mis latidos, escucharme con la polifonía de 

voces que significa ser un cuerpo entre miles de mundos. Tal vez la 

experiencia de escribir sea como lo expresa Maslíah “No sé si lo que hago 

es contar historias o enfrentarme públicamente a las dificultades que esa 

labor tiene y que muchas veces son ocultadas…” Quizá esta escritura sea 

ese enfrentarme, ponerme cara a cara con la dificultad de ocultar las 

complicaciones que tengo cada vez que intento ponerme a disposición de las 

palabras, sonar con ellas, vibrar y decir algo; cada vez que me encuentro en 

lucha con esa tendencia maniaca de poner orden a estos trazos que rebeldes, 

libres y juguetones se desordenan, se esconden y me evaden para armarse y 

buscar sus propios acomodos, sus propias vibraciones.  

 

Tal vez, en esta imposibilidad de la experiencia pueda manifestarse la 

posibilidad, algún acontecimiento, hecho irrepetible, cualquiera, único, sin 

añadidos, sin cálculos, sin derivados, sin historia, sin relación, que no puede 

encuadrarse, rodearse, interpretarse, que no intenta justificarse, o ser afán 

científico, verificación, flujo, investigación, descubrimiento, sino 

ocurrencia, sorpresa, imprevisto, discontinuidad, intermitencia, olvido de lo 

relacional, lo vinculante, lo  interpretado, lo ya probado, pero eso, aún está 

por verse.  

 

Siguiendo el recorrido que se hace en el diccionario, la noción de  

“experiencia” da idea de una presencia, de la existencia de un saber, de un 

sentir, de una singularidad, de un poseer, de una interioridad “conocer o 

sentir alguien una cosa él mismo, por sí mismo o en sí mismo (“Sé por 

experiencia lo que es eso”) (Moliner, 1994:1257). Saber, conocimiento, 

sentimiento, aprendizaje que solo se logra en la vida misma, viviéndola, 

actuándola, siendo participe de ella, dejándose envolver por lo que te 

entrega, fluyendo con sus vibraciones. Aprendizaje que es producto del 

contacto, de estar en relación, de entrar y ser parte, de dejarse tocar por el 

acontecimiento.  
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Aún cuando mi interés por las adolescencias y juventudes era anterior a los 

encuentros de los miércoles y viernes en Angelopolis, la relación de 

experiencia con ellos sucedió cuando tomé contacto con su corporalidad, su 

territorialidad; cuando enfrenté las contradicciones y las complejidades 

existentes en las conversaciones que sostuvimos; cuando no supe que hacer, 

ni que decir frente a ellos, frente a mi; cuando dejé de ser yo quien 

organizaba y decidía; cuando la pregunta por ellos se convirtió en una 

pregunta por mí, por mis términos, mis interpretaciones; cuando las 

imágenes venidas de los modelos y patrones que los “juvenólogos” 

construyen acerca de ellos, fueron desmontadas y revelaron las relaciones 

que históricamente se han establecido sobre estos adolescentes y dieron 

cuenta de un mundo de normalidad, naturalización, homogeneización y 

modelos dominantes únicos, acabados. Cuando como expone Larrosa no se 

asegura que el sentido de sus existencias se acople a lo ya pensado, sino que 

hace que se suspenda por un instante ese sentido y se abre una nueva 

posibilidad de significación. Larrosa (2003:43) 

 

De esta forma, la experiencia nos habla de una escena, una circunstancia que 

es incierta, exterior y desconocida, pero que confiere un saber y puede dejar 

marca. Habla de una serie de sucesos sobre aquello que se desconoce, que 

no forma parte de la historia del individuo, de su existencia, pero que puede 

llegar a producir una habilidad, generar aprendizaje. Idea de una presencia 

que es externa, que supone como señala Larrosa “pasar de algo que no soy 

yo […] eso que no depende de mí, que no es una proyección de mí mismo, 

que no es el resultado de mis palabras, ni de mis ideas, ni de mis 

representaciones, ni de mis sentimientos, ni de mis proyectos, ni de mis 

intenciones, que no depende ni de mi saber, ni de mi poder, ni de mi 

voluntad“ (Ídem, 2006:36)  Presencia que remite a lo externo pero que me 

devuelve a mí, a mí en relación con el mundo, como lo expone Calvino (s.f) 

 

“ [… ] Mientras que yo estoy tratando de leer en la sucesión de las 

cosas que se me presentan cada día, las intenciones del mundo 

respecto a mí, y avanzo a tientas, sabiendo que no puede existir 
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ningún vocabulario que traduzca a palabras el peso de oscuras 

alusiones que se ciernen sobre las cosas. Quisiera que este aletear de 

presentimientos y dudas llegase a quien me lea, no como un 

obstáculo accidental para la comprensión de lo que escribo, sino 

como su sustancia misma; y si la marcha de mis pensamientos parece 

huidiza a quien trate de seguirla partiendo de hábitos mentales 

radicalmente cambiados, lo importante es que le sea transmitido el 

esfuerzo que estoy realizando para leer entre las líneas de las cosas el 

sentido evasivo de lo que me espera”.  

 

Eventos que suceden fuera de mi, que no me pertenecen, que no puedo, que 

en su condición de externos se manifiestan como una lucha que violenta al 

pensamiento, lo sacude, lo incomoda, lo arrastra hacia una búsqueda, 

convirtiéndose en una incitación que desenfrenada avanza hacia un 

encuentro donde habrá vulneración, padecimiento, ruptura y forzamiento. 

Encuentro que, como expone Zourabichvili (2004) “[…] es el nombre de 

una relación absolutamente exterior, donde el pensamiento entra en relación 

con lo que no depende de él. Es decir la relación en tanto exterior a sus 

términos, a sus condiciones, a sus modos…” que asume la figura azarosa de 

algo inexplicable en términos de quien la nombra; conflictiva, irracional y 

desafiante en correspondencia con aquello que todavía no se piensa, que aún 

no se sabe.  

 

Escenas que se ven vulneradas cuando mis ideas construidas sobre esos 

chavos se contraponen y se enfrentan a sus condiciones, sus palabras, a sus 

ideas, a sus expectativas y terminan puestas en cuestión, dudando de su 

veracidad, cuestionando su origen, profanando su estabilidad. Encuentro 

incierto, heterogéneo, desafiante, viscoso, denso, intransitable, donde la 

comodidad y la soltura no tienen cabida.   

 

La experiencia dice Cornu es ante todo el encuentro, supuestamente pasivo, 

imprevisto y en ocasiones desafortunado, de lo que está allá en el espacio y 

en el tiempo (Cornu, 2002). Encuentro donde mis creencias se afectan, mis 

seguridades se tambalean, mis certezas se fracturan, mis proyecciones se 
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esfuman, mis obsesiones se alteran; y mientras estoy tratando de leer los 

términos en que se expresa esta relación me detiene una pregunta 

imponente, ¿Será acaso que esta afectación sucede sólo cuando no 

intervengo? ¿Cuándo aquello externo sucede en mí sin que yo intervenga? 

¿Cuando eso abrumador, tambaleante aparece intempestivamente frente a 

mi existencia? Subsiste la pregunta, se ignora su origen,  luce enigmática, 

conmociona los sentidos, inquieta el pensamiento: ¿Y si esta experiencia 

sucede en mí, en mis creencias, en mis seguridades, en mis obsesiones, en 

mis intimidades, en mis proyecciones, entonces, qué hay de aquello que 

pasa cuando estoy con otros? ¿Qué hay de lo que construyo con ellos? 

¿Cómo nombrar aquello que ha sido generado en ese ir y venir de flujos que 

revelan vida? 

 

Para Cornu (2002) la experiencia existe por la presencia, la mirada, la 

significación, las palabras de los demás. Es a partir de esa relación entre 

sujetos y sujeto-objeto que se garantiza la experiencia, pues tal como lo 

indica Diker (2004) se inscribe en un terreno público, en un territorio donde 

se está dentro y fuera al mismo tiempo y, a partir del cual los sujetos son 

sacudidos, conmovidos en sus pensamientos, en sus sentimientos; no 

obstante, para ello el sujeto debe estar, al decir de Larrosa “dispuesto a oír lo 

que no sabe, lo que no quiere, lo que no necesita. Uno está dispuesto a 

perder pie y a dejarse tumbar y arrastrar por lo que sale al encuentro. Está 

dispuesto a transformarse en una dirección desconocida” (Larrosa, 2007:30) 

Experiencia que requiere de estar dispuesto a com-partir, com-partirse, a 

establecer como condición de existencia el ser junto con otros.  

 

Pero, esta transformación necesita un cuerpo para tomar cuerpo, ya sea a 

través de la forma de sensación, de gesto, de melodía, tal vez de olor o quizá 

de voz para hacer profundo sentido, pues como dice Esquivel “la 

experiencia se encarna intensamente en la vida concreta de las personas, 

cuando … se reencuentra en los colores de la fruta de un puesto de mercado, 

cuando una novela se reconoce en el rostro impávido de una cajera de un 

banco o en el sabor de una comida cocinada con placer …”. (Esquivel, 

2008) Experiencia que suena, como señala Larrosa “a cuerpo, es decir, a 
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sensibilidad, a tacto y a piel, a voz y a oído, a mirada, a sabor y a olor, a 

placer y a sufrimiento, a caricia y a herida, a mortalidad. Y suena, sobre 

todo, a vida, a una vida que no es otra cosa que su mismo vivir, a una vida 

que no tiene otra esencia que su propia existencia finita, corporal, de carne y 

hueso” (Larrosa, 2006) 

 

La experiencia tiene lugar en mi, como expresa Larrosa “es en mí (o en mis 

palabras, o en mis ideas, o en mis representaciones, o en mis sentimientos, o 

en mis proyectos, o en mis intenciones, o en mi saber, o en mi poder, o en 

mi voluntad) donde se da la experiencia, donde la experiencia tiene lugar” 

(ibídem: s/p) Para que la experiencia suceda necesita transitar por la carne, 

requiere de un sujeto de la experiencia “como un territorio de paso, como 

una superficie de sensibilidad en la que algo pasa y al pasar deja una huella, 

una marca, un rastro, una herida” (ibídem: s/p) Hay experiencia cuando hay 

huella en ese sujeto, cuando hay vestigio de que las creencias han sido 

movidas, las representaciones profanadas y la existencia vulnerada; cuando 

el sujeto queda expuesto a lo imprevisto, lo inesperado y lo espontáneo de lo 

otro, del otro; cuando lo que nos pasa nos transforma, nos constituye, nos 

hace como somos.  

 

La experiencia necesita de un tapiz para dejar su sello, para marcar su paso 

y ofrecer en su recorrido un saber singular que nadie puede hacer por 

nosotros. Saber singular que convierte a la experiencia en un viaje donde se 

abre la posibilidad para que uno se encuentre a sí mismo y vaya en dirección 

de lo otro, del otro. Pero este trayecto, esta andanza conlleva padecimiento, 

transformación, conmoción, cambio, y como expone Mélich en ella se 

revela la presencia de la novedad, de la búsqueda, del movimiento, de lo 

inesperado, de lo por venir, de la apertura.  

 

Experiencia que alberga según Messina el “deslizamiento hacia lo nuevo, lo 

imprevisible, que produce un acontecimiento, el fin de la rutina, el tránsito 

hacia un territorio desconocido, no exento de peligros y al mismo tiempo 

lleno de novedades” (Messina, 2006:4); A partir de lo anterior se podría 

retomar la expresión cotidiana “fue una experiencia que no había previsto” 
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para mostrar la presencia de eso sorpresivo,  que marca la diferencia entre lo 

esperado, que da a la experiencia el carácter de único, de irrepetible, de 

singular, y  que al mismo tiempo impide que la experiencia quede exenta de 

peligros, de riesgos. La experiencia no queda libre de riesgos y peligros 

porque hace estallar las creencias, los códigos, los ritos, los lleva al límite, 

permite su transgresión (Larrosa, 2003) De ahí que el sujeto pierda el 

control pues cualquier indicio de confort o presencia de comodidad queda 

suspendido; al ser su cuerpo el lugar por donde cruza y se expresa la 

experiencia el sujeto queda totalmente expuesto, arriesga sus certezas, su 

dominio, su poder, su saber y lo confronta con sus límites, sus 

imposibilidades, su finitud.  

 

En palabras de Mélich (2002), “la experiencia que uno tiene del mundo, de 

los otros y de él mismo siempre resulta ineludiblemente e irrevocablemente 

un experiencia de la contingencia, es decir, una experiencia de la 

indisponibilidad, de la fragilidad y de la vulnerabilidad”. Cuestiones que 

rozan el límite de nuestras existencias, que muestran la debilidad y 

temporalidad que tienen nuestras afirmaciones y creencias. Esos límites son 

los que nos sacuden, los que van haciendo que los puntos de referencia 

pierdan su estabilidad y fijación dando paso a temores que envuelven 

nuestra vida y hacen que los sentidos comiencen a desmoronarse frente a 

nosotros.  

 

Experiencia que al ser contingente, al no tener nada de absoluto, al no tener 

nada estático, nos hace estar permanentemente en trayecto, en camino. La 

experiencia es como un barco pirata, es imposible saber a dónde llegará si se 

deja conducir con libertad por los vientos de la apertura, de lo sensible, de lo 

imprevisto. La experiencia es vida, es aquello que paso a paso pasa, que 

llega mientras va llegando; es el modo en que cada uno vive eso que la vida 

le va ofreciendo, le pone en frente o se ve obligado a vivir.  

 

Es sabido que cuando las cosas y las personas se inician o comienzan algún 

relacionamiento se ven forzadas a esconderse, a ocultarse, en un intento por 

no verse rechazadas por el conjunto del cual han emergido y que aún no las 

 
 

32 



 
 
 
implica, deben por lo tanto hacer evidente su rasgo común, aquel que las 

involucra y con el que guardan relación. La esencia de ese acontecimiento, 

de ese comienzo dice Zourabichvili (2004) aparecerá en el trayecto, nunca 

lo hará al principio, aflorará cuando su existencia se haya consolidado, 

surgirá en el medio para no morir en el intento.  

 

Y de nuevo surgen las preguntas, dejo que la línea del pensamiento se 

sumerja en las profundidades ¿Por qué sabernos frágiles nos produce 

inseguridad? ¿Por qué nos protegemos tanto cuando nuestras ideas, nuestra 

existencia se ven interpeladas? ¿Por qué nos altera tanto reconocer nuestros 

límites? Esculco en mi pensamiento tratando de ubicar alguna respuesta, 

intento encontrar aquellas razones que me conduzcan a identificar por qué 

las posturas apegadas a la regla, a la norma, a lo legitimado se han 

mantenido por tanto tiempo; observo en ello algo de una mirada vertical, 

simplificadora, que protege, que ofrece generalizaciones, estereotipos y va 

produciendo relaciones dominantes, colonizadoras que nos hacen sentir 

dueños de la verdad o tener siempre la razón, ser opinadores superficiales y 

evitar el compromiso con nosotros mismos, así como las responsabilidades 

para con los otros. 

 

Siguiendo a  Cornu (2002) la experiencia tiene el sentido de una voluntad, 

de la tentativa audaz, de ensayar algo posible, de intentar una acción nueva 

o de verificar una hipótesis sobre eso real que se construye activamente. “La 

experiencia es una verdadera fuente de aprendizaje de la vida humana, una 

fuente de aprendizaje que no nos permite en absoluto solucionar problemas 

sino encararlos” (Mélich, 2002:75). Sin embargo, esta fuente de aprendizaje, 

de formación no podrá convertirse en experiencia si eso que sucedió,  llegó, 

pasó no es elaborado y adquiere un sentido en relación a la vida propia; 

Expresiones cotidianas como -“quiero hacer la experiencia”, “estoy 

experimentando”, nos hablan de aquello que aún no llega a ser experiencia, 

que suena a una tentativa, a posibilidad, a intento. Siguiendo el camino 

trazado recurro a la puntualización que hace Foster cuando señala que, la 

experiencia no es aquello que agota el sentido, no es aquello que se vuelve 
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ley, sino lo que trabaja en el interior de la fragilidad humana, que es 

esencialmente la narración de la fragilidad humana.  

 

Y sin imaginarlo, súbitamente aparece Juarroz en compañía de  uno de sus 

poemas: De un abismo a otro abismo/Así hemos vivido/Y cuando nos 

tocaba interludio/ de una zona de aire/donde es fácil respirar y sostenerse/ 

añorábamos sin querer el abismo/ que nos ha amamantado con la nada. 

Desde el fondo del ser trepa un ensalmo/para pedir, cuando llegue la 

muerte/que todo sea un abismo, no otro rumbo. Tal vez en él nos crezcan 

alas. Adentro de un abismo siempre hay otro/Y si no hay diferencia habrá 

distancia/Sólo nos falta hallar y ser tan solo/la distancia de adentro del 

abismo.” Juarroz (2005:375) 

 

Narración que intenta dar cuenta de la experiencia, pero al hacerlo se 

encuentra con el límite que imponen las palabras, con la dificultad de 

exponer a través de ellas el movimiento, la fuerza, el vigor, la contrariedad, 

la complejidad que conlleva la vida. Dificultad presente por que la 

experiencia, como expresa González (1998), es vacilación “Es lo que 

precisa ser reflexionado para no disolverse como inmediatez”; Vacilación 

surgida cuando la experiencia se mueve entre el vaivén de tener un origen, 

esa primera vez, el momento inaugural y perderse, fundirse, desaparecer en 

lo fijo, lo permanente. Fluctuación que puede producir el desperdicio de ese 

chispazo de singularidad y ocurrencia, de la inesperada, repentina y 

sorprendente novedad. La experiencia busca el origen para no perder la 

única forma que tiene para volverse a pensar, para no diluirse y 

desvanecerse; es quien la anima a no meter en conceptos, disciplinas 

armadas aquello que desea ser visto, pensando, sentido, olido, escuchado en 

su exquisita ocurrencia.  

 

Para superar la imposibilidad, la experiencia desata una lucha encarnizada, 

defiende este primer momento para que no sea atrapado en etiquetas, para 

que no sea encarcelado en conceptos, categorías, clasificaciones y modelos 

establecidos que lo momifican; se debate entre el deseo de lo actual, lo 

imprevisto y la necesidad de su origen, de tener registro de su pensamiento; 
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Y entonces ¿Qué hacer para que la experiencia no corra el riesgo de ser pura 

inmediatez? Una respuesta se aventura, aparece segura, confiada de su 

verdad, sin embargo la sombra de una reflexión no la deja consumar su 

validez: La experiencia reclama ser reflexionada, reclama traición y necesita 

de ese chispazo donde el sujeto de la experiencia se desprende de su breve 

presente, instante donde se detiene la reproducción de aquello que refleja su 

mismidad para entrar en contacto con aquello que forzosa y 

estructuralmente involucra la diferencia, la otredad. Contacto que se logra 

cuando el punto de convergencia se mueve y recibe, cuando acoge y deja 

que los sentidos y el pasado digan todo aquello que estaba por llegar. 

 

Palabras que no alcanzan para expresar lo que ha sucedido, que inútilmente 

se esfuerzan por decir algo de la riqueza de la vida; miradas mudas que se 

enfrentan con una experiencia que es evasiva, no cooperativa, esquiva, 

especialmente cuando se escudriña en sus orígenes. La experiencia parece 

no dejarse atrapar y mucho menos cuando se intenta espiar su silencio, 

cuando se pretende malograrla desde coordenadas homogeneizadoras, 

establecidas, cuando se trata de evaluarla con criterios y parámetros 

definidos previamente por disciplinas y campos de conocimientos rígidos, 

generalizadores y limitantes. Experiencia que como expone Benjamín se 

piensa como “lo impronunciable en lo pronunciable, la de un más allá del 

limite en lo ilimitado, lo no conceptual del concepto, aquello que de la cosa 

se le sustrae al sujeto y que, sin embargo, lo atraviesa”. (Benjamín, citado en 

Foster, 2006) 

 

En el lenguaje corriente la “experiencia” expresa algo de un patrimonio, de 

una herencia, de algo acumulado, de una pertenencia, de una exterioridad, 

(“tengo la experiencia en…” o “me falta experiencia”, “tiene muchos años 

de experiencia”).  Sin embargo, Foster citando a Agamben señala que la 

primera forma de la experiencia, el sentido común, sentido que remite a la 

vida, ha sido destituida y en esta destitución se ha perdido la posibilidad de 

volver narrativa a una determinada vida, de guardar en ese lenguaje de 

narración la memoria de lo vivido, de lo duradero y profundo que ha sido 

transmitido por generaciones pasadas para ser compartido a las nuevas. 
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Historias, dice Foster (2006), “que guardaban la posibilidad de ofrecer 

parábolas de la existencia, enseñanzas, poniendo en  evidencia que la 

experiencia no es algo universal, abstracto, necesario, sino que la 

experiencia es particular, contingente, frágil y cuya transmisión no está 

garantizada pero que hace de la narración el vehículo indispensable para que 

generación tras generación puedan ir recuperando y escuchando las palabras 

que se guardan en el tesoro de la experiencia”.  

 

Herencia, patrimonio que necesita memoria, que requiere de un tiempo y un 

lugar para confirmar su existencia, para asegurarse de que ocurrió y se 

produjo una conexión significativa, tal como lo expone Larrosa “no puede 

haber experiencia cuando todo pasa con demasiada prisa, “[…] La velocidad 

en que se nos dan los acontecimientos y la obsesión por la novedad, por lo 

nuevo, que caracteriza el mundo moderno, impide su conexión significativa. 

Impide también la memoria puesto que cada acontecimiento es 

inmediatamente sustituido por otro acontecimiento que igualmente nos 

excita por un momento, pero sin dejar ninguna huella” Larrosa (2007). No 

obstante,  así como la experiencia se enfrenta ante la búsqueda del continuo 

también lo hace al espanto de lo intermitente, a la fútil laboriosidad que se 

intensifica cuando aquello que se nos presenta no encuentra resguardo en 

nuestro ser, a inaugurar experiencia de la espera, de la contemplación. 

 

Desconcierto, confusión que se desata por temor a que la experiencia pueda 

ser perpetrada por esos chispazos novedosos de saber, por los avisos de 

aquello que se conoce, pero que, no se sabe decir en palabras, que en teoría 

aún no se sabe decir, que se ubica en el desborde, el doblez, el pliegue. 

Conflicto permanente, secreta inquietud, expectación constante que cierra el 

camino a aquello nuevo por la presunción de un saber para siempre, saber 

completo, consumado que esta seguro de poseer; intranquilidad cuando se 

pone en cuestión la completud  de la experiencia, cuando se duda de su 

condición acabada. Conflicto que al mismo tiempo que es presunción 

también se convierte en sobresalto por parecer impenetrable a aquello que 

aún no se sabe y que no se sabe que no se sabe; desconcierto productor de 

rajadura y resquebrajamiento. Sospecha fundamental de la experiencia, 
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saberse consumada y al mismo tiempo tan necesitada de esos actos nuevos 

que la hacen dudar de su existencia, de su realización, de su completud, pero 

que le confirman su existencia. Honor de su presencia siempre ahí y de la 

cual se vale para cuestionar el sentido de adquirirla siempre nueva según lo 

expone González (1998). Experiencia que es resquebrajada por ella misma, 

por aquellos actos forasteros que funcionan como sospecha de su presencia 

consumada, de ese contacto irrepetible, único del ser con los objetos del 

mundo. Destellos novedosos de saber que responsables del 

resquebrajamiento pueden adquirir la figura de un aprendizaje que, en 

medio de la intranquilidad, el azoramiento, la alteración, el desconcierto, el 

dolor, el desorden ponen en cuestión esa lógica de la causa efecto, de la 

linealidad, de la simetría, y dan paso a un ritmo intraducible, diverso, 

irreductible, ese que puede ser vivido como un shock.  

 

Experiencia que supone un espacio y  un tiempo limitado, finito, 

contingente, provisorio, donde inscribe su condición de individual, de 

singular, de cambiante. Espacio y tiempo que determinan el territorio 

público donde el individuo se conecta a una práctica colectiva que puede ser 

interpretada en términos sociales y culturales. Experiencia de si, que desde 

su historicidad, puede ser pensada con un antes social y colectivo y un ahora 

que también es social y colectivo, mismos que van a determinar los 

escenarios de posibilidad de la experiencia y ofrecerán las coordenadas para 

pensarla. Experiencia que como vemos tiene lugar en relación con el mundo 

y con los otros, y en ese “entre”, ese espacio que queda en “medio” se 

produce una borradura de la frontera que separa lo que sabemos y lo que 

somos, lo que pasa y lo que nos pasa, para dejar en plena exposición la 

relación con nosotros mismos, para poner en sospecha que la experiencia 

nunca se tiene, nunca llega, que tan solo hay intentos de vida o como diría 

Montaigne (2007) “Azares que imponen nuevas búsquedas, nuevos 

extravíos, nuevas embriagueces... movimiento irregular. Perpetuo, sin 

molde, y sin fin, cuyas invenciones se estimulan, se siguen y se crean 

mutuamente… la relación que se saca de la experiencia es siempre 

imperfecta  y lánguida…" 
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Pero ¿y todo esto qué tiene que ver conmigo?, ¿qué tiene que ver con la 

experiencia de relacionarme con la escritura, de mi intercambio con los 

chavos de Angelopolis?, me detengo pero me encuentra la marea de 

preguntas ¿qué me pasa con todo esto que estoy escribiendo? ¿De dónde 

viene, acaso viene de algún lado? ¿Hacía a dónde va, acaso va a algún 

lugar? ¿Va para alguien, acaso hay alguien que la espera?, veo arribar un par 

de ideas, emergen en medio de una tormenta de preguntas, de dudas, de 

incertidumbres, de intentos de comprensión, de sentimientos de exigencia 

por aclarar las palabras, por que guarden un orden, por que digan algo de lo 

se quiere decir, ninguna de ellas luce completa, ninguna llega dócil, ninguna 

complace, todas son libres y soberanas, suceden sin mi consentimiento, sin 

mi intervención.  

 

Y ahora después de esos encuentros con las adolescencias de Angelopolis, el 

sitio donde nos encontrábamos a dejado de ser ese lugar que rechazo porque 

lo considero exagerado, exclusivo, las etiquetas impuestas al lugar van 

desapareciendo, el lugar es lo que es: un centro comercial, los chavos son lo 

que son: adolescentes reunidos en una de las entradas de esa plaza; han 

dejado de aparecer en mi mente, en mis palabras con todas esas etiquetas 

asignadas: superficiales, indiferentes, apáticos, despreocupados, existencias 

molestas, incómodas. Ahora me siguen interpelando, me inquietan, me 

conmueven pero ya no por lo que no hacen o por lo que no son, por lo que 

dicen o se espera de ellos socialmente, ahora me interpela su existencia,  su 

condición de seres co- habitantes de este mundo, su existencia compartida. 

Somos seres que desde el nacimiento llevamos incorporada una maquinita 

de percibir que va construyendo un catálogo de colores, formas, sabores, 

perfumes, sensaciones gustativas, táctiles, basta entonces con observar para 

en ese estar observando olvidar la manía de catalogar cual deshojador de 

margaritas: me quiere, no me quiere, para dar paso e inaugurar el hábito de 

develar, de volver a sí mismo y preguntarse: ¿Y qué es aquello que de la 

noche absoluta me conmueve? ¿Qué tiene para decirme la sonrisa de un 

niño? ¿Por qué me deslumbra ese amanecer frente al mar? ¿Qué es lo que 

me parece tierno en ese saludo entre dos adolescentes? ¿Qué de todo ello me 

vincula con mi existencia? 
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Experiencia que ha tomado la figura de aquello que se piensa, donde 

predomina el acto de interiorización, de transformación de uno mismo y 

pone al descubierto la posición de poder que tomamos cuando usamos 

nuestra vivencia, nuestro saber, nuestro sentir como la fuente unívoca de 

sentido, como parámetro único desde el cual se pretende explicar y actuar en 

relación con otros, en el mundo.  

 

Experiencia que irrumpe en la vida, en su devenir, que se convierte en 

cuestionamiento, que deriva en afectación y afección de sí, de las creencias, 

de las certezas, siempre y cuando se entre en relación con otros y se corra el 

riesgo de dejarse afectar por ellos en un encuentro donde el mundo se pone a 

disposición, donde los sentidos adquieren una nueva significación. 

Experiencia como “aquellos aspectos de la existencia humana que parecen 

desafiar la comprensión racional (…) ese algo que sobresalta y desconcierta, 

una especie mística de experiencia de la cual emerges cambiado” (Miller, 

1993:42)
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CAPITULO III 

 

Preámbulo seguido de una deuda 
 

¿Cómo hacer, cómo comenzar para no traicionar, para no prolongar esos 

instantes, para no alargarlos forzadamente, para no profanarlos y 

extenderlos como si fueran una sustancia elástica, chiclosa que puede 

moldearse a mi antojo, a mi conveniencia y placer? ¿Cómo salir de esta 

mirada fuertemente interna para dejar que dance entre otras notas, se 

entreteja con otras vibraciones, se dibuje entre tonos externos, diferentes, 

ajenos a mí? 

 

Escritura, experiencia que se presenta como un abismo, infinito y, que en 

palabras de Larrosa “…parece una actividad de consumo de experiencias, 

un trabajo hecho a partir de una colección de experiencias almacenadas y 

almacenables, cada vez más borrosas y más lejanas, cada vez más 

estereotipadas en el recuerdo, que para ser comunicadas, tienen que ser 

transformadas en material artístico. Hacer comunicable la experiencia 

significa escribir para otros, convertir la propia vida y la propia persona en 

objeto, usar signos abstractos e impotentes. Escribir significa, por tanto 

engañar y engañarse, empezar a sentir en uno mismo el olor a libro 

enmohecido”. (Larrosa 2006:131)  

 

Trabajo de coleccionista que se encuentra ante la dificultad de armar trazos 

a partir de líneas previas que resuenan en otras sonoridades, limitación 

expresa de lo que significa comunicar experiencias, rondar alrededor de 

ellas, hurgar en su recuerdo para intentar traducirlas a signos; la tarea resulta 

desafiante toda vez que ellas aparecen más borrosas y lejanas. Dificultad 

que pone de manifiesto, como lo expone Levinas (1987), el encuentro con 

un mundo al que se ha encantando y donde la realidad se presenta como 

pura apariencia, como efecto de lo que se dice “sobre” ella. Hechizo que 

opera a través de las palabras, mediante las razones que los demás 

comienzan a creerse y que usan con la finalidad de sentirse a gusto, 
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encantados, seguros y confiados del modo en que viven y se relacionan. 

Mentira y engaño que persiste con el único propósito de sostener la ficción, 

de conservar el estatus, de mantener la apariencia. 

 

Escritura que se experimenta en medio de límites existentes, en una carrera 

de preguntas que se precipitan, se agolpan y que congregadas invitan a 

poner en cuestión la totalidad del pensamiento formal, causal e interpelan el 

juicio unívoco: ¿Quién pregunta? ¿De quién son estos cuestionamientos? 

¿De dónde parten? cuestiones que no encuentran respuestas, que se 

entrecruzan con más preguntas cual pasillo de laberinto, que deambulan en 

medio de postulados, categorías, supuestos, hipótesis, que se rasgan al no 

dejarse atrapar por disciplinas, campos y tiempos legitimados. 

Cuestionamientos que conducen hacía caminos insospechados, sorpresivos, 

dentro de los cuales, aún cuando se aspira, quizá no se logre llegar a la 

salida y sin embargo se tiene la esperanza de que podrían sugerir algo a 

modo de separación, inversión y desbordamiento (Derrida, 2003) dado que 

su sentido no es final, sino progresivo. 

  

Verbos, acciones asociadas que nos hablan de un decir, de un hacer, de un 

sentir y con las cuales avanzo para enfrentar cuestiones como ¿puede la 

escritura devenir en acontecimiento? ¿Cómo hacer para expresar una 

experiencia (de investigación) sin sacrificar la vida, la riqueza de los otros 

que no escriben? ¿es posible producir un texto, un relato donde se hallen las 

palabras certeras que no calumnien, ni denuncien y se eleven sobre todo 

prejuicio y dominación?, como diría  Kapuscinsky “Hallar la palabra 

certera/ en plenitud de sus fuerzas/ tranquila/ que no caiga en la histeria/ que 

no tenga fiebre/ ni una depresión// digna de confianza// hallar la palabra 

pura/ que no haya calumniado/ que no haya denunciado/ que no tomó parte 

en ninguna persecución/ que nunca dijo que el blanco era negro// se puede 

tener esperanza// hallar palabras alas/ que permitiesen/ un milímetro 

siquiera/ elevarse por encima de todo esto//."   

 

¿Cómo enfrentar  la dificultad que impone el acto de traducir, de poner en 

palabras lo que ya fue escrito y dicho previamente, que ya ha recurrido a 
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otros signos, a otras palabras, a otros tiempos, a otros contactos?  ¿En esta 

escritura, existe alguna oportunidad de superar el riesgo de cosificar, 

disminuir, contradecir, anular, sobreponer, reducir, malinterpretar, 

sobredimensionar? ¿Y qué hacer para no ejercer mi poder e imponer mi 

visión al explicar, interpretar, etiquetar las palabras de los otros (los/as 

adolescentes de Angelópolis)? Veo como se desliza ante mí una deuda, 

deuda contraída con los otros de la investigación, deuda que adquiero 

mientras escribo, deuda que quizá no logre saldar pero que podría constituir 

una posibilidad para cuestionar y revisar esta relación establecida con las 

juventudes y adolescencias del centro comercial, que devenga 

espaciamiento, que permita desdoblar aquellos supuestos y destinos 

asignados, interpelar el orden que toman los textos producidos (los registros 

escritos de las observaciones, las grabaciones, las transcripciones de las 

entrevistas realizadas) ¿Y si el mundo se esconde irremediablemente tras el 

velo de los signos, los símbolos y los conceptos (De Constanzo y Wacker-

Vignac, 2003) ¿cómo abordar esta experiencia sin dejarme llevar por la 

ilusión de la presencia, de la generalización, de la pluralización, de la escala 

fija, de la lógica única, de la escena estática y lineal? Tal vez se trate de eso, 

de una contradicción insalvable, una deuda impagable con la que se deberá 

avanzar, tal vez sea solo así, adquiriendo esta deuda, existiéndola, que pueda 

seguir el camino. 

 

Cuestiones que cuestionan la cuestión 
 

La idea rondaba pero no convencía del todo, los adolescentes congregados 

alrededor de aquel centro comercial eran vistos como un grupo de chicos 

que “no hacían nada” o que “pasaban el rato”,  la mirada que los englobaba 

estaba claramente influida por un deber ser, un modo esperado de conducta 

al que debían llegar, que reglaba sus formas de conducirse, por ello cuando 

los observaba desde mi lugar normalizador, algo se salía del molde y 

aparecía como no correcto. Mirada que, como señala De Constanzo y 

Wacker-Vignac (2003) guardaba relación con las constantes presentes en la 

construcción identitaria, donde la valorización de sí mismo y del propio 
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grupo, de las propias creencias y costumbres, de la cultura, siempre se hace 

acompañar por una desvalorización del Otro, de lo “otro”.  

 

La primera mirada se hacía acompañar de varias preguntas, pero una de 

ellas, era la que orientaba la búsqueda, la que generaba más inquietud, la 

que incitaba a hacer algo más. Consistía en descifrar qué efectos producía en 

esos adolescentes su paso por el centro comercial, el hecho de que 

permanecieran tanto tiempo ahí hacia suponer que algo debía pasarles, ya 

sea en su percepción del mundo, en sus modos de relacionarse con los 

demás y/o consigo mismos, es decir, la hipótesis era que no podían quedar 

inmunes a esa exposición. Sin embargo, a poco de comenzar con la 

exploración el foco de interés se fue modificando, se movió de lugar, me fui 

dando cuenta que esa mirada inicial tenía herencia, había que ir más atrás, 

más al lado, más hacia arriba, más a fondo para encontrar aquello que a 

primera vista se me negaba. Me fui sintiendo interpelada y las preguntas se 

hicieron recurrentes ¿de quién es esta cuestión? ¿Y si esta cuestión es del 

Otro, por qué debe partir de mí? 

 

Pregunta que pregunta a la pregunta y pone en cuestión ya no a los chicos 

asistentes del centro comercial, sino las creencias alrededor de ellos, 

interpela las definiciones y discursos en circulación sobre los grupos de 

adolescentes; viraje que prometía un nuevo escenario, pero, ¿qué fue lo que 

provocó este giro? ¿Qué implicaciones tendría este cambio de coordenadas?  

Conversaciones que van y vienen, diálogos con otras voces, otras miradas, 

palabras e ideas que ponen al descubierto intersticios, que provocan un 

replanteo; indicios para arribar a una nueva dimensión de nosotros mismos, 

que como indican De Constanzo y Wacker-Vignac “implica un desear ir, allí 

a donde no se ha estado jamás, desear ver lo que todavía no se ha visto, 

aceptando siempre la frustración de que habrá siempre “cosas invisibles” 

que no podremos comprender y quizá ni siquiera sospechar” (2003:22)    

 

A partir de ese entrar en diálogo, influida y acompañada, entre otros, por 

Derrida (2003) y Levinas (2000) la necesidad de ir hacia dentro se hizo 

presente, era preciso desmontar la idea construida, había muchas etiquetas, 
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muchas clasificaciones, muchas certezas, pero había una que parecía 

predominar, era esa la que incomodaba. Hacía referencia al grupo de 

jóvenes como una idea homogénea, con total naturalidad habitaba un patrón 

único en esa mirada, una idea de unidad que dejaba por fuera a ese grupo de 

chicos y chicas reunidos en ese centro comercial, que no daba cuenta de sus 

existencias, que los presentaba como totalmente “otros” frente a las 

imágenes ya elaboradas a partir del estudio y la elaboración que han 

producido las disciplinas legitimadas. 

 

Recorrido sobre las culturas juveniles -específicamente en la cuestión que se 

relaciona con las agrupaciones juveniles- donde la figura de “la banda” se ha 

impuesto por sobre cualquier otro tipo de agrupación que no se originara en 

los contextos urbanos marginales o populares (Urteaga, 2004). Forma 

dominante de agrupación juvenil que se ha centrado en lo marginal, en lo 

excluido. Abundancia de literatura que también da cuenta de un concepto de 

agrupación, de comunidad o de tribu -usando los términos de Maffesoli-, 

como algo homogéneo, compacto, y cuya ideología, gustos y motivos de 

estar juntos son compartidos por todos los integrantes del grupo. Figura y 

mirada dominante que ha sido representada primeramente por la psicología, 

el derecho, la medicina, para después ser asumida por la sociología, la 

antropología y la comunicación. Abundancia que para este estudio es 

también posibilidad, apertura a aquello que ha quedado oculto y que lenta y 

frágilmente se va haciendo presente. 

 

Encuentro con textos, documentos, informes, ponencias que revelan la 

construcción de un objeto de estudio llamado “banda”. Proyectos, estudios, 

investigaciones que discuten en México la imagen de esos “jóvenes 

delincuentes” difundida en los medios de comunicación y asociada a la 

aparición de bandas juveniles en las grandes metrópolis. Textos que intentan 

acercarse y penetrar a realidades de jóvenes que conviven en contextos de 

violencia y precariedad social para decir algo más de ellos, de su condición 

juvenil y de su pertenencia a esas expresiones emergentes, como serán 

llamadas por los especialistas contemporáneos. Figuras y agrupaciones 

juveniles denominadas bandas, que reflejan un modo de ser joven que 
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emerge en medio de un ambiente social de alta represión, que habita un 

escenario de crecimiento urbano con pretensiones serias de exclusión y que 

se enfrenta a una crisis económica con olor a desamparo y desesperanza. 

Episodios, relatos, testimonios que exponen desde enfoques eclécticos y 

planteos metodológicos varios, una imagen de juventud rodeada de una 

mirada que excede, que expande, que abunda, ¿pero, esta abundancia abre o 

cierra? ¿Qué deja fuera? ¿Qué diferencia es la que apachurra?                                                              

 

Al inicio no había cuestionamiento, esta unidad con la que se define a los 

grupos juveniles no resultó ajena, estaba legitimada, naturalizada; había un 

patrón homogéneo, dominante de agrupación juvenil, difundido y discutido 

por la academia. La extrañeza, la nota ajena, eso que llamaba la atención era 

la idea de ver a ese grupo de adolescentes reunidos alrededor del centro 

comercial como algo extraño, diferente; ubiqué en mi mirada un juicio, 

había etiqueta ¿Desde dónde llegaba esa etiqueta? ¿Cuál era su herencia? 

Para De Constanzo y Wacker-Vignac (2003)  cuando alguna generación 

envejece se considera muy distinta de la precedente, sin embargo trata a la 

generación siguiente como si quisiera que le fuera idéntica.  

 

De ese primer cuestionamiento tan contundente y concluyente se desprendió 

una parada, era necesario vivir en carne propia eso de lo que tanto se había 

leído, exponer el cuerpo, proponer conversación y quizá abrir la oportunidad 

para establecer una relación, pues como señala Nancy, (2006:22) “…Si 

“entrar en contacto”  significa comenzar a darse sentido el uno al otro, esta 

“entrada” no penetra en nada, en ningún “medio” intermediario y mediador. 

El sentido no es un medio en el que estaríamos inmersos: no hay “lugar 

medio”, es uno u otro, el uno o el otro, el uno con el otro, pero nada del uno 

con el otro, lo que sería una cosa distinta de uno u otro (otra esencia, otra 

naturaleza, una generalidad difusa o infusa).” 

 

Las diversas lecturas del mundo iban calando, se percibían indicios de una 

sensación de inquietud, curiosidad, azoramiento, que en conjunto formaban 

una marea de preguntas que no paraban de revolotear en mi mente, los 

pensamientos estaban en constante movimiento. Influida por mis 
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acompañantes – Derrida, Levinas, Nancy, entre otros - sentía la necesidad 

de abrir esa mirada, desmontarla, despojarme de esa solidez y fijeza donde 

se encontraba, de internarme en ese misterio oculto detrás del rótulo, de 

discutir la idea de pensar a ese grupo de adolescentes como una comunidad 

o un “nosotros” homogéneo basado en la pertenencia a un “espíritu 

mayoritario” o al consenso (Téllez, 2001; Nancy 2003; Bauman, 2003) 

 

Con una noción vaga de lo que estaba “investigando” me avoqué 

primeramente a realizar visitas sistemáticas al centro comercial para conocer 

sus dinámicas. De las imágenes formadas, a partir de conversaciones previas 

y de la propia mirada - siempre condicionada y a la espera de lo que se 

quiere ver (Portocarrero, 2006)-, me encontré que había pura y mera 

suposición, la observación cumplía con las instrucciones socialmente 

recibidas, pero condicionaba e impedía la inauguración del acontecimiento. 

Al mismo tiempo que se establecían los encuentros con el grupo de 

Angelópolis también se hacía una lectura y profundización sobre las 

nociones de comunidad y experiencia -enfoques que he intentado presentar 

en los capítulos anteriores-, situación que movilizaba preguntas, que 

permitía poner en cuestión el modo en que se desarrollaban los encuentros 

con los chavos/as del centro comercial, así como revisar los supuestos que 

entraban en juego durante nuestras conversaciones. Se trataba de “encontrar 

posibilidad para materializar una mirada des-colonizadora, que acerque al 

otro en su sustancia humana y no como un objeto deseable…” Portocarrero 

(2006) 

 

La pregunta por cómo encarar desde la experiencia una práctica de 

investigación se convirtió durante todo el proceso en una sombra con la cual 

se libraba una lucha, había disturbio y un estallido de emociones y 

reflexiones que ponían en evidencia la tensión, sacudida y alboroto de 

creencias cada vez que por anticipado no se sabía cómo mirar, cómo ser 

mirado; momento donde los estereotipos  perdían firmeza, donde, como 

escribe Skliar (2005:86) “Mirar en lugar de decir. Que no es lo mismo que 

ver en lugar de hablar. Y volver a mirar para, sólo entonces, comenzar a 

desdecirse”. Palabras, miradas que en tanto amigas se convertían en los más 
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feroces enemigos, aprisionando y reduciendo cualquier intento de compartir 

la experiencia.  

 

Los restos de aquellas batallas libradas han quedado, así como los registros 

y despliegue de todas las creencias e ideas construidas previamente. Entre 

conversaciones y encuentros se desdoblaba su historia, intentando dejar en 

claro que existía y que lucharía por mantenerse única, al mismo tiempo que 

expresaba su pretensión de no dar cabida, de no abrirse a algo diferente. 

 

De extranjería 
  

Notas, lista de preguntas, apuntes, pautas de entrevistas que toman la figura 

de un amuleto, amuleto con el que se intenta evadir el misterioso peso de un 

encuentro, desconocido, incierto, incontrolable. Anotaciones, grabadores, 

formatos y pautas que fracturan, que generan grietas de donde se desprende 

el cuestionamiento acerca de su presencia, interpelando si aproxima, 

intoxica, exotiza. Fetiches que encuentran su origen en la inercia académica, 

apoyados en la creencia de que una investigación o un trabajo intelectual de 

tal o cual disciplina, cercado por los límites de ciertas normas, patrones, 

reglas bien definidas y estructuradas puede tener mayor validez y 

confiabilidad; Tensión presente cuando se intenta  establecer una relación 

que pretende conocimiento, intimidad y apertura.  

 

Ir al encuentro con los chicos/as del centro comercial, con las preguntas 

formuladas funcionaba perfecto para asumir el papel de “investigadora” 

pero disminuía ocasiones para dar paso a lo imprevisto, a lo fortuito, a lo 

contingente; tal como señala Mallart (2007) es un error pensar que existe un 

método específico o un momento ideal para conocer o acercarse a cualquier 

realidad y comprenderla, es falso creer que con un par de instrumentos se 

puede obtener mucha y buena información, son necesarias horas y horas de 

conversación, de ser parte, de confrontar lo escuchado con muchas otras 

observaciones y charlas para comprender si acaso un poco de los 

mecanismos, de los modos de ser y estar de los otros. 
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Según Mallart hay un problema que se plantea cuando se está en un 

enfrentamiento cotidiano con otras visiones del mundo, en medio de 

situaciones, palabras, imágenes tan diversas y heterogéneas: es la 

sobreposición de interpretaciones, de valoraciones y juicios, así como la 

tendencia a fagocitar, simplificar y reducir a imágenes conocidas y 

familiares aquello que no entra, ni cabe en ellas, disminuyendo su riqueza, 

su poder de ser lo que son para que quepan en nuestra compresión. En esta 

sobreposición, por llamarla de alguna manera, hay una mirada de ojos 

pequeños que no pueden ver la grandeza de las imágenes que se les 

presentan, que encogen todo lo que encuentran a su alrededor y hacen cada 

vez más chiquita, más limitada y reducida la posibilidad de asombrarse, de 

estar dispuestos a dejarse encantar, y que sucede, quizá, como expone 

Petrovich (2008) a la misma velocidad que uno se va convirtiendo en adulto. 

 

Después de coleccionar una gran cantidad y variedad de conversaciones 

contenidas de angustias, temores, fracturas, de estar ahí e inevitablemente 

vivir los intercambios en el propio cuerpo, se puso a prueba el mirar, pero 

¿qué mirar era ese que se ponía en cuestión? era aquel que aparecía 

mediante la forma de verdad, no se trataba del mirar como sentido, no, el 

mirar que se ponía a prueba, que se interpelaba era ese que recurre a las 

creencias, que se sostiene en el encajonamiento de los hechos, que los 

aprisiona en palabras estáticas, que contagia con la presencia haciendo sonar 

todo en la misma nota. Mirar que deja por fuera el acontecimiento y que 

intenta controlar las vibraciones y aromas ajenos a él a través de la 

imposición, superposición y sustitución de figuras. Mirar cargado de 

fascinación, que se encanta a sí mismo cuando ve reflejada su mismidad y 

comprueba en el cuerpo del otro los supuestos que ha elaborado en torno a 

su existencia. Puesta a prueba donde se intenta otro mirar, que se aproxima a 

las expresiones de lo que no es, que ubica la complejidad de aquello que 

está por fuera de él para acercarse, quizá, un poco más a la enorme variedad 

de formas de vivir, disfrutar, soñar, opinar y existir.  
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Andante del centro  
  

Los encuentros en la explanada de la plaza comercial estaban bordados de 

mil cosas distintas: desde los breves saludos a la distancia; los abrazos y 

chocadas de manos y hombros; las expresiones en voz alta acompañadas de 

empujones entre adolescentes del mismo sexo; de grupos de chavos 

sentados en circulo fumando, conversando, mirando a los que se acercan o 

caminan hacia el interior de la plaza. De sonrisas regaladas por las chicas 

mientras se tocan el cabello; de caminatas al interior del centro comercial 

mientras hablan por celular; de subir y bajar las escaleras eléctricas para 

encontrar al amigo o amiga con el que quedaron de verse; de gente que 

compra boletos para entrar al cine; de adolescentes gritando emocionados 

por que su amigo comenzó una conversación con alguna chava que le gusta; 

de policías que vigilan discretos y sigilosos el andar de los asistentes; del 

sonido de los celulares nextel; de manos estrechándose y besos en la mejilla; 

de consumidores adultos que no se detienen pero que miran con curiosidad a 

los grupitos de jóvenes reunidos a la salida de la plaza; de carreras hacia el 

estacionamiento para observar alguna pelea; de miradas y coqueteos; de olor 

a perfumes, golosinas y comida rápida; de visitas a la zona de revistas de 

Samborns; de colores y estilos en los atuendos y peinados que dan cuenta de 

la moda vigente; de música que sale de los reproductores mp3 y i-pods; de 

risas y expresiones de asombro entre las adolescentes; de juegos de 

persecución dentro de la plaza; de guardias en motos que circulan por el 

estacionamiento revisando que no haya disturbios; de mirar aparadores; de 

apuestas y desafíos que incluyen la interacción con los transeúntes; de 

cansancio y aburrimiento; de padres y madres esperando dentro de sus autos 

a que sus hijos o hijas salgan de la plaza; de empleados cansados de ordenar 

lo que los consumidores quitan de su lugar; de noches claras y frescas de 

invierno que invitan a quedarse más tiempo conversando a las afueras del 

centro comercial; de pláticas saturadas de juicios sobre la vestimenta y las 

expresiones lingüísticas; de compartir cigarros, bebidas y dulces mientas 

sentados en alguna banca del interior de la plaza siguen una rutina sin rutina. 
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Andante del centro, que busca ingenuamente empaparse con la dinámica del 

lugar elegido como punto de reunión de los y las adolescentes, que intenta 

penetrar en los códigos, expresiones, historias, trayectos que ahí confluyen. 

Exploradora de un territorio ajeno, extranjero, otro, que trata de habitar una 

convivencia en medio de intercambios varios, que quizá, pudieran devenir 

en una relación donde tal vez, no se sabe, se pudiera llegar a conocer las 

especificidades, diferencias y alteraciones que aparecen al configurarse un 

estar-juntos. 

 

Universos singulares 
 

Situaciones venidas de una experiencia de intercambio que se antojan como 

códigos en vivo, escenas de habla como diría Barthes, o pequeños universos 

de sentido que se presentan de forma reiterada en los intercambios con los 

adolescentes de Angelópolis, permitiendo la identificación de diferentes 

figuras donde se traduce y experimenta el “estar juntos”, el “ser con” ¿Y por 

qué hacerlo de esta forma, por qué usar estos intercambios como excusa 

para discutir la noción de comunidad, de aproximarse a la experiencia? 

Porqué justamente fue a partir de los encuentros con las adolescencias 

congregadas en ese centro comercial que se manifestó la dificultad, la 

imposibilidad de “hablar sobre” estas cuestiones. 

 

Relatos que ocurren por fuera de mi ¿dentro de mi?, que hacen pensar en 

aquello que no escuchamos, que no vemos, que evadimos, que hacemos, que 

no nos importa. Proximidad que comienza por repugnarme, conocimiento 

temporal y limitado de intercambios múltiples en territorio extranjero que 

no dejan de producir excepciones y exclusiones con la intensión de dejar 

intacta una lectura que ya no es lo que era. Frases repetidas que a fuerza de 

seguir un camino circular terminan por creerse adecuadas para cualquier 

momento y cualquier situación. Inestabilidad  que deviene en nausea cuando 

en la concurrencia de palabras sucede un sobre entendimiento  y la                                      

imposibilidad de convertirse en otra cosa. Textura de la experiencia que  

como diría Larrosa y Skliar “…es ese paso a paso en el que cabe el 
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aburrimiento, y a veces como una trampa inevitable, la felicidad.” 

(2006:126) 

 

Territorio que al ser caminado por primera vez produce sobresalto; sorpresa 

que invade al cuerpo cuando no se encuentra con lo conocido, con lo que 

está esperando ver. Asombro en un mirar condicionado, contenido de 

clasificaciones y categorías que derivan hacia la estigmatización y la fácil 

interpretación. Mirar y andar que etiqueta en “conocido-desconocido”; “útil-

inútil”; “mujeres-hombres”; “mismo-diferente”;  “esperado-inesperado”; 

que supone y define bajos sus propios parámetros, que acerca una idea fija, 

que no arriesga nada, que ignora y subestima lo que escucha, que se 

resguarda en una distancia más o menos segura que la protege de ser 

atravesada por otros contactos. Mirar que cuenta ya con una historia acerca 

de lo que verá aún antes de encontrarse con ello, que congela y mata como 

lo expone Bradbury “intentar saber de antemano es congelar y matar. La 

deliberación es enemiga de todo arte, sea la actuación, la escritura, la pintura 

o la propia vida, que es el arte más grande” (Bradbury, 2005) 

 

Durante el primer encuentro con los adolescentes se podía visualizar un 

contexto plagado de diferencias, diferencias que se hacían evidentes cuando 

se comparaba lo que se veía con aquél conjunto de imágenes y supuestos 

que ya existían previo al encuentro; podría decirse que en esa comparación 

de “supuestos y realidades” se confirmaba la inexistencia de una 

comunidad, pues según Quinceno “parece ser que una comunidad que no 

cumpla con lo soñado y con la ilusión de su proyecto no es comunidad, pues 

no cumple con los criterios de comunidad, que son hacer y hacer cumplir lo 

proyectado” (2007:177) en este caso, la posibilidad de hablar de una 

comunidad entendida como existencia de un hacer y un proyectar se 

desdibujaba.  

 

Aparente inexistencia de comunidad que hizo evidente que el lugar de 

extranjería se percibiera recientemente habitado, impregnaba la escena de 

soledad, de indiferencia, pero al mismo tiempo donaba el espacio para una 
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relación posible- relación de posibilidad que demandaba condiciones de 

tiempo, de apertura, de vacío, de no imposición. 

 

¿Qué puede, a qué esta autorizado un andante extranjero, qué preguntas 

puede formular, está autorizado a hacerlas? y en caso de que ese extranjero 

fuera autorizado a preguntar, ¿quién lo autorizaría? ¿Son los otros, los 

jóvenes que frecuentan ese centro comercial quienes ostentan el poder de ser 

los anfitriones? ¿O todos somos extranjeros?, ¿Quién se constituye como la 

autoridad que ofrece hospitalidad en ese centro comercial? ¿Es el centro 

comercial, con sus leyes, normas y límites quien determina a quién 

hospeda? Y si todos somos extranjeros en ese centro comercial ¿estamos 

autorizados a preguntar? ¿El centro comercial es un sitio que se puede 

convertir en familiar o será siempre extranjero? Y si por el contrario, el 

centro comercial es el extranjero que a fuerza de colonizar se ha erigido 

como quien ostenta el poder de hospedar ¿qué pasa cuando el antiguo 

morador, hostilizado por las normas y la lengua impuesta cuestiona las leyes 

de hospitalidad condicionada que ofrece el centro comercial? ¿Las 

preguntas serían otras?   

 

El aparador: De cómo hay “exposición”, “exhibición” y “apertura” en 
el “ser junto con”  
 

“Venimos, conversamos, fumamos, saludamos a nuestros amigos, 
criticamos, a veces venimos al cine, pero criticamos, sobre todo 
eso…, pues sobre la forma en que caminan, la ropa, de muchas 
cosas, pero sobre todo de eso, de la ropa, de cómo se visten” 

 

Nos encontramos ante un paisaje de aparadores que al ser transitado por 

estos adolescentes asume la figura de un paisaje de deseos. Entre vitrinas y 

escaparates que les sirven para mostrarse al mundo, exhibirse y presentarse, 

estos adolescentes asumen también una posición de competidores; con su 

presencia compiten con los anuncios y carteles que promocionan la música 

más vendida,  los best sellers, la nueva versión de los zapatos deportivos 

“just do it”, los electrodomésticos sofisticados, las joyas de marcas 

extranjeras, las ofertas de televisión por cable. Aparadores donde pueden 
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quedar totalmente integrados y expuestos a las geografías visuales, 

domesticadas y parceladas de los andantes juveniles, donde de alguna forma 

buscan mezclarse con el otro, asegurando de esta manera que serán vistos. 

 

Vitrinas que encierran, protegen, embellecen y conservan los objetos para 

que puedan ser vistos, admirados, conocidos, adquiridos. Acto de 

decoración que a partir de la creación e instalación de una escena ficticia -

mixtura de colores, luces y texturas-  les aporta mayor valor y los hace lucir 

más atractivos. Aparadores que al mismo tiempo que preservan y adornan la 

mercancía buscan incansablemente deshacerse de ella, hacerla circular y 

ponerla a disposición de quien pueda adquirirla. Vitrinas que funcionan 

como el canal que facilita el poder ofrecerse como una mercancía que al 

exhibirse tomará otro valor, otra importancia, debido que se le atribuyen 

características que aparentemente están asociadas a la obtención de 

distinción y status. Y aquí valdría apoyarse de lo ya mencionado por Marx 

cuando describe que las mercancías al entrar al mercado obtienen un valor 

de cambio, diferente a su valor de uso. 

 

Para estos adolescentes que frecuentan el centro comercial, presentarse ante 

otros y arriesgarse a sus miradas son actos inherentes al “ser junto con”; 

parece ser que al confluir en este espacio, aparentemente sin restricciones, 

se tornan idénticos a sus supuestos deseos, lo que viene a producir una serie 

de clasificaciones que los uniformiza y estigmatiza, sacrificando su 

singularidad, poniéndolos a todos bajo la misma etiqueta, a la vez que los 

coloca en un lugar de nominación que borra sus matices, los eclipsa, sujeta y 

subsume a una única e ilusoria  identidad anulando de esta forma su 

misterio, su asombro. 

 

 Arriesgarse y exhibirse a otra mirada, a otro juicio, a otro pensamiento 

resulta inherente a su condición de hacer comunidad, pero también lo es, el 

poder presentarse bajo la forma de una exposición que no se rige por 

tiempos o espacios heredados, constituidos por normas y convenciones 

rígidas. Este “estar juntos” aparece como una acción informal, de exposición 

libre, independiente, que sucede imprevistamente y que los/as deja 
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totalmente expuestos a la mirada ajena, esa que a la vez los confirma en su 

existencia.  

 

“venimos porque se junta toda la gente conocida, conoces a mucha 
gente, vienen y los saludas, platicas, a veces el chavo que te gusta 
viene y ya lo ves…” 

 

“venimos a divertirnos, a ver a quién nos encontramos, a ver niños 
guapos, venimos a ver a la gente que no hemos visto en mucho 
tiempo y a platicar con nuestras amigas”  

 

Exponerse entonces resulta mucho más que exhibirse, implica arriesgarse, 

abrirse a otro, abrir la posibilidad de un juicio externo, de una 

contemplación que puede venir cargada de interpretaciones y críticas. 

Exhibición de uno mismo que se arriesga al impacto de las opiniones que 

suceden por fuera de uno. Riesgo de perder la inmunidad, la estabilidad, la 

fijeza de una imagen que al salir de su espacio de conocimiento se abre a 

otras presencias que la etiquetan, la clasifican, la ordenan, la desnudan.  

 

Exposición que se transforma en señal de desarme, de vacio, pero también 

de hospitalidad, de ingreso, de aceptación e incorporación de otra presencia; 

que asume la inaccesibilidad a la voluntad propia, que libera el momento de 

las propias creencias, valores y autoimágenes; que le obsequia la posibilidad 

de aproximarse en un ritmo y una cadencia otra, diferente, sugerida por los 

movimientos acompasados de lo que podría ser una caricia extranjera 

(Derrida, 2000) 

 

Incorporación que implica una apertura, la cual supone un acto de 

comunicación que se vale de lo que muestra el cuerpo. Aventura que va 

armando un recorrido de atreverse a soltar, a dejar que en esa exhibición 

quede adherido al cuerpo cualquier cosa que desee ser adherida, que lo 

libere de la presión del encasillamiento propio.  Imágenes, movimientos, 

sonidos, signos, ritos que sugieren e invitan a pensar y sentir otro tipo de 

colores, terminaciones, palabras, ritmos, olores, distribuciones, 

decoraciones, gustos, ambientes. Acto de inauguración que al mismo tiempo 

es posibilidad y oportunidad. 
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Exhibición que puede llegar al límite de una invasión, de un 

cuestionamiento avasallante donde no queda rastro del origen, pues después 

de tanto ser visto por otras miradas termina o comienza por obviarse, 

olvidarse, desvanecerse. Exposición que invita a una lectura donde no hay 

texto escrito, donde se pone de manifiesto el despliegue de asombro e 

inocencia para que en el caminar, en el vestir, en el hablar, en el compartir, 

en el reír se reconozca aquello que para estos chicos es habitar el centro 

comercial, compartir el espacio, intercambiar y poner en común el tiempo. 

 

Paisajes llenos de miradas que quisieran ser distintas de lo que acaban de 

ver. Elección de imágenes de uno mismo que en su conjunto también son un 

acto de alarde, que encierran aquello que desde nuestra consideración puede 

ser valorado positivamente por los otros. Atributos que relacionan a los 

individuos con su condición de poder, de mirar y seleccionar, de asumir en 

esa elección una ”identidad”, que no es más que la idea de alteridad que los 

vincula con otros. 

 

Acción de exponerse en ese escaparate formado por el centro comercial que 

involucra a todos lo observadores como cómplices, examinadores de eso 

que se exhibe y testigos de los deseos que se suscitan en ese mirar. 

Presencia que permite cruzar una frontera ambigua entre lo público y lo 

privado, entre lo mío y lo de otros. Exposición que funciona también como 

instrumento para llamar la atención, para hacer que las miradas se fijen 

sobre aquellos atributos de los cuales se siente orgulloso, satisfecho, que 

permiten probar lo valioso que se es.  

 

Exposición que demanda un tiempo especifico para observar lo que resulta, 

para saber lo que se produce una vez que se ha sometido a esa exhibición, 

durante ese plazo, con esos elementos, en esa postura. Pero ese revelado no 

solo requiere de un tiempo específico para dejarnos ver lo que se produjo y 

aconteció, demanda también la ejecución y sincronía de ciertos movimientos 

que devengan en una posición especial. Revelado que puede asombrar, 

inquietar, desafiar cualquier idea elaborada con anterioridad. 
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Sentidos y códigos que son elaborados a partir y solo a partir del lugar y 

tiempo que se ocupan; dentro y fuera del aparador  que determinará el modo 

en que se satisface el deleite, posición existente que establecerá un  nivel de 

implicación y semejanza. Tanto la acción de nombrar como el tiempo de 

exposición influirán y determinarán la implicación, como expone Enríquez 

(2000) “el tiempo es un elemento esencial de la implicación...” ejemplo de 

esto lo podemos ubicar en el decir de Saint Exupéry, “Lo que hace más 

importante a tu rosa, es el tiempo que tú has perdido con ella” o cuando en 

la película de Monsters Inc. Mike Kuasaski le dice a Sully “Si la nombras te 

encariñas de ella”. 

 

Buffet de signos: Sobre proximidad, pertenencia y separación 
 

  

“pero también aquí nos encontramos a amigos y amigas que son de 
otras escuelas y que ya conocemos de antes” 
 

 

Posibilidad de rozarse, de encontrarse con aquellos con quienes no se tiene 

posibilidad de estar en contacto cotidianamente. Compartir el mismo tiempo 

y en el mismo espacio resulta una condición del “estar junto”, del “con- 

vivir”. Sin embargo, no se trata de una fundición de existencias, pues como 

señala Barthes “al poner juntos dos ritmos diferentes se crean profundas 

perturbaciones”. Se trata de una puesta en escena donde confluyen estas 

adolescencias, que buscan entrar en contacto para reconocerse, pero también 

para rehacerse tomando del  buffet de signos que ofrece el centro comercial 

aquello que sirve para construir la autoimagen que desean, tal como lo 

expone Brummet (citado en Cornejo, 2006). Escenario que es creado para 

asumir el papel protagónico pero que también permite cambiar de disfraces, 

moverse de rol, modificar el atuendo para recorrer otros lenguajes, otras 

perspectivas. 

 

Confluir en el centro comercial los viernes remite a una proximidad que 

habla de aquello que está cerca, pero que no precisa de qué se trata, 
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únicamente insinúa, advierte su presencia sin importar describirlo, pues 

quien toma el protagonismo es el espacio, aquello que se encuentra 

inmediatamente después y que puede ser tanto lugar como tiempo. Distancia 

que sirve para ubicarse en diferentes ángulos, para darse cuenta de aquello 

que se quisiera ser pero que aún no se es. Proximidad que está construida 

del espacio donde varias existencias confluyen, se encuentran, se observan. 

  

“platicamos de niños, pero depende del tema que salga, de lo que 
hacemos el fin de semana, vamos nos tomamos un café, vamos al 
cine, en realidad depende del tema” 

 

 

Inmediatez que sirve de escenario a un desfile de máscaras, que hace lugar a 

lo que se pretende cercano, allegado, afín, pero que al mismo tiempo alberga 

lo otro, diferente, distinto; que engaña suponiendo que se está dentro de un 

territorio donde se aprecia el espectáculo.  Escenario que envuelve, integra, 

en el que se puede espiar, tocar sin ser visto, sin ser marginado por ello; 

donde se obtiene el placer de tener acceso, de ser visto, de ver. Lugar que se 

presenta disponible para el disfrute y la diversión. Ficción de tener, de ser, 

de estar, que no es más que una ilusión, espejismo que lleno de vitalidad 

conecta con lo externo, que hace parecer parte de él, como si se tratara de 

algo que es real. 

 

“venimos porque es el único lugar, igual esta el Triangulo, pero 
aquí en Ángel encuentras a todos y ya se convirtió en el lugar de 
encuentro por antigüedad” 

 

“esta plaza es lo conocido, y a los chavos les gusta ir a la plaza” 

 

En esa proximidad los adolescentes buscan, necesitan, como expone Quarry 

(citado en Cornejo, 2006)  el “sentido único de lugar”, lo que reafirma la 

identidad, le otorga familiaridad a la estancia, la hace conocida, la presenta 

como algo que es manejable, que facilita el andar, que alarga la permanencia 

en el sitio. Le da estabilidad al encuentro, estructura el tiempo, no demanda 

un comportamiento diferente ni requiere de establecer contacto con lo 

incierto, lo desconocido, lo nuevo, quizá por eso aparece como un lugar 
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favorito, recurrente, “por tradición”, tan familiar. Tan semejante al estilo de 

vida, a lo que se admira, aspira, pretende, esta proximidad a la vez conecta 

con la parte individual y hace saber que vivir la propia vida exige 

distanciarse del otro, lo cual llega a provocar cierta soledad que en muchas 

ocasiones no se está dispuesto a aceptar y pagar. 

 

“todas echamos desmadre, hace mucho que nos conocemos, los 
grupos que aquí se juntan es porque en la escuela también se juntan, 
hay gente que conocemos y que vemos aquí pero que no le hablamos 
porque en la escuela tampoco le hablamos” 

 

La proximidad se encuentra con la marca del límite que impone el cuerpo, 

límite que recuerda aquello que no me está permitido hacer, lo no logrado, 

lo no adquirido, lo no poseído, lo que no soy. Paradoja de la proximidad en 

la cual tanto extrañeza como alejamiento se revelan. Pertenencia como 

necesidad de representación de sí y como extensión de lo que se cree propio. 

Asimilación a la cual se recurre para pertenecer, para adherir a unos y 

renunciar a otros. Complicación, conflicto cuando se descubre el derecho al 

distanciamiento, a quedar en silencio, a pasar desapercibido, a ser visto 

como un desconocido, a refugiarse en la ambigüedad, a permanecer 

indiferentes y encerrados en la prisión identitaria con el fin de evitar y 

deslindarse de la categorización, aquella que al tiempo que nos incluye 

también nos excluye, nos aleja, nos separa, nos confronta. Porque cuando 

eso externo se nos acerca y se coloca próximo, aparece nuestro límite, 

nuestra finitud, ese “entre” nos la recuerda.  

 

Juzgar al otro supone que, ya no lo queremos como es, comunica que lo 

queremos igual a nosotros, conduce a marcarlo por una sola condición 

perceptible la cual “esconde su vida” pero que termina exhibiéndola como 

en una feria de curiosidades donde uno se empeña en comprender, 

completar y reinventar a partir de impresiones fragmentarias, extraídas de 

signos externos como: el tipo de peinado, la forma de vestir, los rasgos 

físicos, el lenguaje usado, los gestos indeterminados, el lugar donde se 

estudia, las marcas que se prefieren.  
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Distanciamiento, proximidad que nunca es yuxtaposición, que siempre es 

próxima pero nunca mía, que posibilita los roles intercambiables, idea de 

juego en contacto con objetos del deseo que impiden la soledad, el vacio de 

la existencia monótona. Distanciamiento, proximidad que se difracta en 

todos los sentidos y aparece como un aliciente, como un itinerario de 

significados bifurcados y posibles. 

 

Proximidad que se manifiesta como deuda, deuda que se adquiere cuando el 

otro en su condición de existir, de coincidir en el mismo espacio y tiempo 

facilita la producción de deseos, ilusiones; con su existencia confirma 

nuestro modo de ser, de pensar, de sentir, inspira en imágenes no 

imaginadas anteriormente. Deuda que quizá deberá ser pagada 

correspondiendo con la propia existencia, con estar ahí para el otro. No 

obstante, al mismo tiempo que esa proximidad posibilita también se 

convierte en productora de incomodad, malestar, perturbación, separación; 

resultado inminente que se origina ante el choque de cuerpos, cuando la 

manifestación de los límites solo se contenta al verse en la figura de un 

encontronazo, de una pelea, de miradas amenazantes, de expresiones y 

palabras cargadas de rechazo y violencia.  

 

Para Sloterdijk el rasgo distintivo de la globalidad es esa situación de 

proximidad forzosa, que aparece como un elemento “denso” que a través de 

la presión hace que coexista un número indefinido de partículas. Esta 

burbuja densa donde se aglutinan los individuos suele convertirse en un 

palacio de cristal privilegiado que separa y protege a sus miembros de las 

amenazas del mundo exterior, desde ahí sus habitantes podrán acceder a 

distintos tipos de productos sin tener que abandonar su esfera de privilegio. 

 

Disociación, disolución, alteración 
 

 

“son muy elitistas, racistas, muy poblanas y selectivas, solo se 
hablan con las que son de su colegio” 
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“entre el grupo había unas darketas, hay mucha variedad en la 
gente que viene a la plaza, pero en general es gente que se viste 
bien” 
 

“hay una clasificación de las chicas: están las zorras, las simpáticas 
y buena onda, las sangronas, las tontas; pero en la clasificación que 
los chavos usan entre ellos está, por ejemplo, el grupo de los ricos” 
 
“obvio, están los populares, los que son tetos, que es una palabra 
medio grosera pero significa que son tontos, los guapos, los feos, 
hay diferentes clasificaciones, por ejemplo si viene un teto a Ángel 
pues todo mundo lo barre, y si viene uno popular pues se le nota en 
la cara, a uno teto se le nota, si tiene lentes, si tiene barros, en la 
forma en como camina, en su forma de vestir” 
 

“son sangrones, pero depende también de con quien vengan, algo 
que hacen los chavos de Angelópolis es que te barren, típico, que a 
los del americano te barren, te ven feo”. 
 

¿Será que habitar con otros, con-vivir con ellos es al mismo tiempo entablar  

una relación que a la vez que nos produce seguridad, comodidad, bienestar 

también nos enfrenta al conflicto, al choque, a la alteración, al desencuentro, 

a la incomodidad? Tal como lo expondría Hesse “Cuando en estas hojas 

desprecio a veces y hasta ridiculizo a los hombres, ¡no crea por eso nadie 

que les achaco la culpa, que los acuso, que quisiera hacer responsables a 

otros de mi propia miseria!...” (1999:290) 

 

Relacionarse con otros siguiendo a Nancy es siempre afección, presión 

¿pero, por qué es de esta forma? porque en medio de esos cruces, roces, 

miradas, contactos, interacciones está ese intervalo, ese “entre”, que se 

traduce en una distancia donde se pone en juego un conjunto de expectativas 

sobre lo que podría pasar, y porque en ese relacionarse nuestras creencias se 

alteran, y nuestra existencia se desnuda quedando al descubierto los 

temores, las inseguridades, las ignorancias, las incomodidades. Encuentros 

que son medidos en términos de propiedad, de cuánto puede controlarse, 

medirse, juzgarse, objetivarse, calcularse; instantes, minutos que podrían 

simplemente ser, compartirse. Relaciones que no dejamos de enjuiciar, de 

intentar que respondan a parámetros e intenciones determinadas 

previamente por nosotros.  

 
 

60 



 
 
 
 

Incomodidad por el tiempo en que se mira, en el que se está, en el que se 

vive y se entablan las relaciones (Sennett, 2006), Tensión como expone 

Sennett que es producto de un mirar corto que se estanca, se estaciona y 

donde fácilmente pueden quedar atrapados los sujetos. Derrida en una 

entrevista ofrecida poco antes de morir, señala que cada vez que le decimos 

al otro “te voy a enseñar a vivir”, se le está diciendo “voy a formarte, 

incluso voy a enderezarte” (Derrida, 2006: 21) se le hace saber que la forma 

en que lo está haciendo no está bien. Esta necesidad de los adultos de 

enderezar al otro da cuenta del nivel de presión y prisión en la que se 

encuentra la relación que han establecido muchos adultos con muchos 

jóvenes. Relación que siguiendo a Derrida se cuestiona, pues “aprender a 

vivir es madurar, y también educar: enseñar al otro, y sobre todo a uno 

mismo” (Derrida, 2006. 21) 

 

Encuentro entre diferentes donde cada componente tiene que quedar 

claramente separado, identificado, particularizado, expuesto en su 

especificidad. Disociación que requiere y demanda la descomposición, la 

exigencia de un cambio, de un ataque, de una violencia para que aparezcan 

y se develen todas las partes involucradas, separadas, descomprimidas, 

aisladas desmenuzadas. Acción que devela, que altera, que se encarga de 

establecer separaciones, marcaciones individuales. 

 

Separación que en el camino de particularizarse se descompone, deja de 

funcionar, se estropea, se malogra. Alteración que produce rompimientos 

internos y externos, que sacude la lógica de orden interno, que vislumbra 

una fractura que duele, que genera sufrimiento, desacomodo. Al decir de 

Hesse “El arreglo superficial al que estaba expuesto, en el que se manejaba 

con total naturalidad entorpece la existencia, esa “buena disposición” lo saca 

de balance, la confronta con un opuesto insostenible, que siempre ha sido 

distinto, pero que necesita para despojarse de ese absurdo con el que ha 

vivido, que ha interiorizado pensando que todo tenía que ser arreglado, 

ordenado, organizado, perfecto”. “Al propio tiempo estaba pensando: lo 

mismo que yo ahora me visto y salgo a la calle, voy a visitar al profesor y 
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cambio con él galanterías, todo ello realmente sin querer, así hacen, viven y 

actúan un día y otro, a todas horas, la mayor parte de los hombres; a la 

fuerza y, en realidad, sin quererlo, hacen visitas, sostienen una 

conversación, están horas enteras sentados en sus negociados y oficinas, 

todo a la fuerza, mecánicamente, sin apetecerlo…” (Hesse, 1977:289) 

 

Porque se trastorna no solo el pensamiento, sino también la emoción, el 

cuerpo, se descompone la imagen; desaparece el arreglo, la armonía. 

Trastorno entre lo previsto, lo planeado, lo acordado; pérdida del control 

que turba, que profana la seguridad y la tranquilidad alcanzada gracias a la 

condición de ser uno más en medio de otros tantos adolescentes que asisten 

y frecuentan el centro comercial. Perturbación propia que enfada, que a 

través de palabras y ademanes pone de manifiesto la irritación, la alteración. 

 

Pero en este “estar junto con” también se corre el riesgo de una mezcla, en 

medio de esos encuentros las existencias se van juntando al grado que a 

primera vista pareciera una sola, cuyos estados diferentes de ser van 

uniéndose e incorporándose, es decir como si se tratara de una unión sin 

perturbación donde las partículas de ambas existencias quedan 

imperceptibles en su individualidad. Incorporación que es capaz de fundirse 

sin importar las diferentes composiciones, lo que termina por remarcar el 

riesgo de quedar íntimamente unido a esa amalgama de existencias y pasar 

desapercibido en su diferencia. Paradoja de la disolución que al mismo 

tiempo que integra también separa, anula, deshace y divide, pero para ello, 

antes que nada, requiere de ese estado de unión, asociación,  contrato,  

presencia, suspensión. 

 

Intercambio de comunes donde sucede el reconocimiento, no igual pero 

semejante. Lo que existe, dice Nancy (200:45) “sea lo que sea, porque existe 

co-existe. La co-implicación del existir es la participación de un  mundo” y  

en este sentido, Sloterdijk advierte que dado el incremento colectivo de 

migrantes se está provocando que éstos vayan adquiriendo mayor poder e 

influencia en la construcción de la sociedad al introducir sus costumbres, su 

religión, modificando el panorama cultural del país. 
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Aún cuando siempre hay margen suficiente para desplazar a un rechazado 

un poco más allá del margen que ocupa, lo que aquí se vislumbra es un 

corrimiento entre fronteras, entre centro y margen, un desplazamiento que se 

puede pensar entre margen y margen, de alguien que trata de alejarse, que 

va de un centro hacia más al centro y donde otros también trataran de 

acercarse para sentirse más contenidos. Si se acepta este desplazamiento, 

entonces será fácil reconocer que en medio de esos avances, de esas 

transiciones hacia círculos más al centro hay alguien o algo comerciando el 

desplazamiento, alguien que con frecuencia utilizará esta negociación para 

beneficiarse y reacomodarse más hacia ese lugar del centro donde queda 

protegido de la exposición, donde de alguna forma garantiza su afiliación.  

 

Inconfesión 
 

“por favor no le digas a nadie lo que te estamos contando” y me 
preguntan de nuevo: ¿para qué es esto?” 

 

“si se enteran sus papás las van a regañar, mientras unas se 
deciden, un par de chicas del grupo se separan para ir en dirección 
del sitio donde se va a realizar la pelea, la explanada se va 
quedando vacía; los chavos y las chavas van cruzando el 
estacionamiento, me dicen que desde el lugar en el que estamos se 
pueden ver las peleas, que ellas prefieren no acercarse para no 
involucrarse, me cuentan que el otro día un niño después de la pelea 
vomitó, “¡fue horrible!”; no ha transcurrido más de un minuto 
cuando finalmente deciden que quieren estar cerca de donde se hace 
la pelea, atravesamos el estacionamiento, ya hay un grupo como de 
25 chavos por fuera de la plaza y patrullas en moto que se dirigen 
hacia el lugar, mientras caminamos una de las chavas dice: “a mi 
no me gusta estar cerca de estas peleas porque es peligroso, ¡te 
puede atropellar un auto y que oso que te vean que te atropella un 
auto!”; a otra de ellas le preocupa que sus papás la puedan ver, y 
comenta “ después de esto mis papás ya no van a confiar en mí, 
mejor me voy” una de sus amigas intenta tranquilizarla diciéndole: 
“no estás afuera, malo si te hubieras salido completamente de la 
plaza”, pero ella le responde “estoy en el estacionamiento, mis 
papás me han dicho que no puedo salir de la plaza”. 

 

Cuando uno está por develar un secreto o realizar una confesión ¿qué se está 

dispuesto a perder? ¿Por qué o en qué condiciones se hace este sacrificio?  
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¿Qué se arriesga o preserva? Y si entramos en una situación de inconfesión 

¿qué es lo que resulta tan vergonzoso o deshonroso? ¿Ante qué cosas o 

situaciones nos sentimos en necesidad de conservarnos en el anonimato, de 

proteger nuestra vergüenza? 

 

Y es que cuando aparece la posibilidad de encontrarse consigo mismo y 

establecer un diálogo que conduce hacia la pregunta ¿qué me estructura? 

¿Cuáles son mis principios, creencias,  motivaciones? se desencadena una 

intensa sensación de desacomodo, de vergüenza, una resistencia, un 

sentimiento de estar solos que retumba en el brillo de la existencia llegando 

hasta la culpa, la duda, la inseguridad. Sucede un choque que produce un 

eco permanente incitando a declinar ser uno mismo. La presencia de ese 

secreto, de esa vergüenza o culpa impacta en la vida, pero al mismo tiempo 

que la pone en suspensión también la activa, la acelera. 

 

Falta, ausencia, culpa, bochorno, que posiblemente se trate de un reclamo, 

un reclamo quizá hacia uno mismo por caer en falta, por desviarse, por errar 

el camino y caer en la tentación, por dejarse seducir por intereses mezquinos 

encaminados a poseer un aparente conocimiento de la realidad. En su libro 

La elegancia del erizo Barbery lo expresa bajo la figura de Paloma “La vida 

tiene un sentido que los adultos conocen, es la mentira universal que todos 

creen por obligación. Es como si quisieran engañar a los de al lado con la 

supuesta libertad de chequear el contenido del cofre interior de los secretos, 

como si se tuviera el derecho de hacerlo en la perfecta soledad, sin ningún 

testigo. Y entonces te la pasas malgastando tu energía, buscando y haciendo 

creer que esto es así, cuando en realidad es una ilusión, no obstante cuando 

decides desertar, soltar el control, la apariencia es demasiado tarde, la vida, 

la intimidad te ha pasado delante, te has quedado seco, frígido, entumecido”  

 

Aún cuando parece que este revelar el secreto deviene en descanso y quizá 

complacencia lo cierto es que genera incertidumbre, sensación de no saber 

quién se es ni cómo se es visto. De hacerlo lo que se pondría de manifiesto 

es lo solos que estamos, lo aislados que nos encontramos. Si únicamente en 

esta relación de aislamiento, de mentiras o de hipocresías, se pudiera 
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confirmar la verdad de lo que somos entonces se viviría en una simulación 

permanente, no habría posibilidad para el acontecimiento, para la sorpresa, 

para lo inesperado, todo nuestros movimientos estarían calculados, todas las 

palabras premeditadas, todos los gestos cuidados y nuestras ideas 

resguardadas. El cuidado de lo que somos, pensamos, sentimos sería 

excesivo, habría que proteger a toda costa que nuestra esencia no fuera 

revelada ni reconocida por nadie. 

 

Pero para Pardo (2004) no existe esa esencia verdadera, no hay una mentira 

sobre la originalidad y autenticidad de lo que somos, para él somos un dos, 

un desborde, un pliegue, un desdoblamiento. Es en el eco que nos 

escuchamos, que reconocemos nuestra voz, es en un espejo que conocemos 

y nos rencontramos con nuestro cuerpo, es a través de la sombra que 

identifico mi silueta. Es en relación con otros que vamos tomando 

conciencia de aquello que no es agradable, que no es bien visto, que no es 

valorado, es la mirada del otro la que me indica si me quieren o no, si soy 

del grupo, si lo que hago es bien visto: 

 

“…se pone bueno porque sientes la emoción, y te pones de nervios, 
así que mejor entras por la entrada de Palacio, o sea porque que 
oso que todos te vean llegar, pues te da nervios” 

 

Pero, ¿Qué es lo que está prohibido? ¿Qué de lo que somos puede ser tan 

terrible para esconderlo, para no ser mostrado? ¿Qué me resulta grotesco 

que evito que los demás lo conozcan? Y si como Frankenstein o el Jorobado 

de Notre Dame, los demás lo supieran, pudieran ver en mi lo que soy 

auténticamente, ¿No podrían por repugnancia, asco, acercarse a mi, 

relacionarse conmigo? “Cuanto mejor sería si compartiéramos unos con 

otros nuestra inseguridad, si todos juntos nos adentráramos en nosotros 

mismos para decirnos que las judías verdes y la vitamina C, si bien 

alimentan al animal que somos, no salvan la vida ni sustentan el alma” 

(Barbery, 2008:82) 

 

Inconfesión que supone la ausencia de una aceptación, la aceptación tanto 

de la vida como de la existencia. Rechazo a uno mismo por temor, por darle 
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paso a una excusa, el pretexto de no mostrarnos tal cual somos, con nuestras 

imperfecciones, con las limitaciones, con el fin de no quedarnos solos. Será 

acaso como indica Pardo (2004) que “los demás son quienes nos prohíben 

mostrarnos ante ellos tal y como somos…” pero y que será tan grave, tan 

monstruoso que no podemos mostrarlo a los demás, que nos hace retroceder 

y escapar a la mirada de otros, al regalo de su existencia.  

 

Quizá, como expone Handke se trate simplemente de “acepto tu existencia 

(acepto tu regalo), ese que me das sin pedir a cambio el sacrificio de mi 

intimidad”, quizá, tal vez, se pueda estar abierto a esa recepción, a ese 

presente. La intimidad entonces, aparece como un presente, simplemente se 

nos regala, se nos presenta, pero al mismo tiempo que está ahí como un 

presente también subyace en su existencia aquello que se desprende 

diariamente de nosotros, esa vida que no podemos retener, que no nos 

pertenece, que termina por inclinarnos hacia un control por poseerla, por 

dominarla, por dosificarla, por mantener eso que me indica que me estoy 

muriendo, que soy finitud “…¿Es esto el movimiento del mundo? ¿Un 

ínfimo desfase que arruina para siempre la posibilidad de la perfección? 

[….] ¿Por qué duele tanto cuando el movimiento no está sincronizado? No 

es muy difícil adivinarlo: todas estas cosas que pasan, que fallamos por poco 

y malogramos ya para siempre, eternamente…Todas estas palabras que 

deberíamos haber dicho, estos gestos que deberíamos haber hecho, estos 

kairos fulgurantes que surgieron un día, que no supimos aprovechar y se 

sumieron para siempre en la nada…” (Barbery, 2008:112)  Es en ese 

desdoblamiento de lo que soy que puedo ver mi sombra y transitar el 

camino hacia mi mismo, hacia mi ser conmigo. 

 

Pero para que suceda ese retraso, ese aplazamiento necesito un presente, un 

hoy, un ahora donde siento la vida y tomo conciencia de aquello que me 

acerca a la muerte, al sufrimiento, a la molestia; a la incomodidad que se 

produce en ese ambiente donde estoy inmersa, ese alrededor donde 

comienzo por desvivirme por alguien, por algo; y es esa suspensión de mi 

misma para volcarme en Otro lo que me hace desistir de la muerte, evitarla. 

Ese interesarse en alguien o en algo es lo que me hace sentir que la vida se 
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me va, que nunca me alcanza lo que tengo, que carezco de tiempo y de 

recursos para hacer que se quede conmigo, para contenerla, manipularla o 

mutilarla, para que se acomode a mi esquema, idea, concepción, para que 

pueda aislarla de la corriente, transformarla en propiedad privada, asfixiarla, 

someterla para capturarla; quizá hasta recortarla para poder conservarla, 

como si se tratara del lecho de Procusto donde cualquier visitante necesita 

ajustarse a un tamaño o medida única, homogénea a costa de evidentes e 

inadmisibles torturas. 

 

¿Y que tiene que ver todo esto con ese “estar juntos” vivido por los 

adolescentes de ese centro comercial, conmigo misma? pues tiene todo que 

ver en la medida que ser con otros” “con- vivir” está cruzado por ese sentir 

la vida, por dejarse vivir en ella, darse por vencido, convertirla en 

sensibilidad, en sentido, devolverle a la vida la vida. Es cuando cobramos 

conciencia de este espacio de vida que acontece el desdoblamiento, cuando 

se hace evidente el intervalo entre yo y el otro, cuando escuchar nuestra voz, 

ver nuestra sombra nos cuesta trabajo, en ese momento sucede la vida, pero 

esa vida que adquiere unidad, densidad, que se repite y repica, que resuena y 

replica. 

  

Conciencia de la existencia con otros, que no es más que ese instante donde 

miro, toco, escucho a mi propio cuerpo, cuando estando en dos lugares a la 

vez, en mi mirada, en mi tacto, en mi oído también estoy en lo mirado, lo 

tocado, lo escuchado.  

Enfrentamiento –Conflicto 
 

“también se organizan peleas allá afuera, porque los polis se los 
llevan, y entonces se pone bueno”. 

 

“Por ejemplo cuando hay peleas hay niños que le dicen a su amigos, 
no pues tal niño me quiere golpear, ¿ayúdame no? hazme el paro, y 
pues ellos ya se ayudan. 
 
“Ahh, pues es que se tienen ganas, se dicen no pues le voy a echar 
bronca a tal chavo, mal, este viernes va a ver una, pero no son tan 
fuertes”. 
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“por tonterías, porque el otro niño les cae mal o ya le tienen ganas, 
luego es porque están enojados en la semana y se vienen a desquitar 
acá, a veces las peleas se planean, los chavos dicen: el viernes a las 
3 y va todo el mundo a verlas. Las peleas generalmente son entre 
niños, las niñas no se pelean, o no sabemos de ellas”. 

 

Enfrentamiento, conflicto venido de una provocación, misma que se 

desencadena cuando sigilosa y clandestina surge la duda sobre lo que soy, lo 

que reflejo, lo que contengo; duda que aparece en medio de esa 

comparación con otras existencias, que conduce hasta ese camino de 

desventura donde tomo conciencia de que soy lo que soy gracias al otro, 

Otro que se me presenta como contradicción; otro que forzosamente me 

aplaza;  intermitencia, suspenso que abarca la totalidad de una escena 

plagada de oposición en la cual los individuos se ubican uno frente al otro.   

 

Duda que indefectiblemente tiene que ser encarada; áspera, problemática, 

tensa relación que escapa a cualquier identificación y control, ante cualquier 

manipulación, que se presenta adversa y nos muestra una presencia al tope 

donde terminamos por estrellarnos con aquello que se nos impone y con 

aquello que nos detiene. Se trata entonces de una contienda entre el límite y 

su pliegue, su frontera, el afuera del límite; batalla que se libra buscando 

zafarse de ese espacio de etiquetamiento impuesto, medido, tatuado donde 

uno ha quedado cercado,  donde se es asediado. 

 

El enfrentamiento-conflicto que se hace presente entre estos adolescentes de 

Angelópolis nos conduce hacía una madeja de reflexiones, una de ellas nos 

habla de ese choque entre armaduras donde lo que queda expuesto es lo que 

no se es, lo que está por venir, lo que invita a desdecirnos. Otra reflexión 

nos traslada hacia el rehacer, rehacer el pensamiento pues como expone 

Nancy (2006) hay que sacarlo de esa tosquedad y pureza que caracteriza los 

pensamientos discriminadores, excluyentes para entonces rociarlo de esa 

mezcla de razas, pieles, pistas, recorridos, redes distintas, que tal vez, nos 

hablen de algo frágil, finito, volátil. 
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El centro comercial aparece entonces como ese escenario donde estas 

“identidades” juveniles se encuentran cara a cara para luchar, para quedar 

primeras, para sobreponerse a la diferencia. Y es así como la existencia de 

los otros se torna irremediablemente necesaria, indispensable, constitutiva. 

Es la experiencia de enfrentamiento la que viene a comunicar que el 

conflicto, la confrontación, la lucha, la comparación, el desacuerdo, el 

desencuentro, la perturbación, la hostilidad, la oposición son parte de los 

cimientos del estar-juntos, del ser-con.  

 

Siguiendo a Rancière aquellos que no tienen derecho a ser contados como 

seres parlantes “se instituyen como una comunidad por el hecho de poner en 

común la distorsión, que no es otra cosa que el enfrentamiento mismo, la 

contradicción de dos mundos alojados en uno solo: el mundo en que son y 

aquel en que no son, el mundo donde hay algo entre ellos y quienes no los 

conocen como seres parlantes y contabilizables y el mundo donde no hay 

nada” (Rancière, 1996: 42) 

 

De esta forma, el enfrentamiento, la oposición surge cuando el cara a cara 

con lo extraño se suscita, es ahí donde sucumbe y acontece la sensación de 

malestar. Pero, ¿acaso será esa desazón la que en su condición de semilla va 

generando un conflicto? ¿O se trata quizá de ese asombro que se provoca 

cuando aquello que ofrezco, digo, hago, interpreto, señalo es visto desde 

otro ángulo, desde otra postura y se recibe de forma tan opuesta a la que 

quiero comunicar? ¿O acontecerá cuando de un contacto imprevisto, 

insospechado florecen pensamientos nuevos,  empapados de otredad y 

entonces surge esa sensación de que somos carentes, no inquietamos porque 

nos reconocemos ignorantes, nos damos cuenta de ese algo que no se sabe 

qué es pero que genera hambre, sed y pide más. 

 

De ahí se desprende la necesidad de renovar el contacto, de volver a la 

escena, de repetir el encuentro, sin embargo esa misma necesidad devendrá 

en frustración, desencanto, hastío dado que el encuentro no podrá ser 

restaurado y restablecido tal cual como fue vivido, no se podrá restaurar sin 

que haya alteraciones, ni se podrá garantizar que aquella sorpresa inicial se 
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repetirá de nuevo, ni que lograremos ser seducidos, encantados como en ese 

primer contacto, pues el acontecimiento es incontrolable y sorpresivo. Es 

probable que a pesar de intentar muchas cosas para repetir ese momento 

pletórico no pase nada, no acontezca nada esencial. 

 

Es la búsqueda incesante por poseer, por preservar lo impreservable nos 

vamos alejando de la verdadera existencia y nos colocamos más cerca de 

una idea de humanidad que puede clasificarse únicamente a partir de su 

racionalidad o su naturaleza social. No obstante, aceptar esa indivisibilidad 

del ser nos hace entender el mundo en el que somos, en el que existimos, en 

el que estamos abierta e indefectiblemente expuestos a los efectos de lo que 

hagan esos otros con quienes nos asociamos cotidianamente.  Y entonces, si 

estamos a expensas de lo que hagan esos próximos, es comprensible que 

cuando me reciben, me despiden, me salen al paso, me inician en el mundo, 

me ignoran, me consuelan, me rechazan, me evaden estoy a su disposición, 

a expensas de sus impulsos, de sus iniciativas, tales como el que vengan a 

mi encuentro y me desconcierten, me desconcentre, me desconozca, me 

olvide, me niegue, me amenace, me ofrezca. Estos encuentros, estas 

proximidades suponen una acción, es en una relación que se producen, es 

únicamente ante ellos y con ellos que acontecen, que me afecto. 

 

Afección, que en palabras de Skliar deviene en conflicto porque el otro en 

nuestro cuerpo, en nuestra idea, resulta demasiado extraño, “[...] demasiado 

semejante y próximo como para poderlo combatir explícitamente; y 

demasiado diferente y huidizo como para poderlo integrar. No es ni lo uno 

ni lo otro; no pertenece del todo ni a nosotros, ni a ellos: porque es 

justamente la entidad que rompe la lógica binaria, el enfrentamiento y el 

choque ‘a dos’ al que la Modernidad nos ha habituado...” (Skliar, 2007). 

Combate, choque, lucha que nos devela un espacio, un lugar, un en medio, 

que va más allá de la dualidad. 

 

Hablamos entonces de un conflicto por que hay oposición, enfrentamiento 

que se origina cuando la espera se olvida; cuando la mirada obstruye; 

cuando el límite se impone; cuando el silencio se profana; cuando se 
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enmudece la palabra. Ocurre cuando hay demasiada presencia de uno 

mismo; cuando se somete la sensibilidad; cuando se sacrifica el misterio; 

cuando se invisibiliza la pasión, cuando se invade la intimidad; cuando hay 

hartazgo de certezas; cuando quien se convierte en deudor demanda, exige 

que el otro acepte y reciba. Conflicto porque en ese ser-juntos cualquier 

intento de permanencia, estabilidad o conservación definitiva es imposible, 

porque en esa proximidad no queda espacio y lugar para la diferencia, 

condición necesaria para el intercambio, para entrar en relación. 

 

La comunidad entonces viene a ser o tiene que ver con esa capacidad para 

recibir, para acoger, contener, incluir en su seno aquello diferente, que le es 

extraño, que trasciende toda consideración, que se extiende más allá de los 

límites establecidos previamente. Tiene que ver con exponerse al límite y 

cuestionar aquella idea de poner fuera de peligro a la estructura compacta 

que contiene una identidad bien definida y enmarcada. 

 

Definición y enmarcado que como señala Cornu responde a que somos 

bastante proclives a fundirnos en lo común de dos maneras: la que consiste 

en ser como los otros (amplificada en la adolescencia), vistiéndonos igual, 

hablando igual, creyendo ser los únicos en utilizar determinado color o 

determinada palabra cuando en realidad todo el mundo usa y sirve para 

atraparnos en la red comercial; o la manera ostentatoria de hacer visible un 

grupo de afiliación, exhibiendo nuestra pertenencia y excluyendo a otros.  

 

De acuerdo a Cornu (2008) es lo común lo que instaura la pregunta sobre el 

modo de relación con otros, es a partir de querer saber ¿qué hay en común 

entre ellos y nosotros? que nos trasladamos hacia un sentido de lo común 

como eso que no está entre nosotros, que lo buscamos en medio del régimen 

de lo propio, de lo mismo, de lo claramente identificable, de lo clasificable, 

de lo fijo, lo natural, lo conocido, y es justo en ese instante de búsqueda que 

convertimos lo común en lo mismo, lo traducimos a cuestiones ligadas a la 

pertenencia, los gustos, las afinidades y sin embargo más que hurgar para 

encontrar la mismidad podríamos aspirar a  mostrar lo que nos es común, 

por ejemplo, el tiempo y el espacio que compartimos, los objetos que 
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conocemos, las experiencias que compartimos. Cohabitar en este mundo nos 

expone a un sinfín de experiencias en común que a veces transcurren sin que 

nos demos cuenta de que son experiencias compartidas de las cuales no 

podremos salir inmunes; trayectos donde nos enfrentaremos, nos harán 

entrar en conflicto pero facilitaran la construcción de experiencia en común. 

 

Inversión 
 

“las plazas se han convertido en el lugar preferido de los chavos de 
Puebla y de otros estados, porque el centro comercial es un lugar 
intermedio, donde nos sentimos libres, nos desestresamos, nos 
encontramos, no sabría decirte si se necesita construir parques 
porque seguramente los hay pero los chavos no van, nosotras 
venimos y hacemos esto porque esto es lo que hemos aprendido, es 
lo que conocemos, es lo que tenemos, es lo que hemos vivido, no 
podría decirte algo que quiero porque no lo conozco” 
 

 “ya no vengo, es aburrido, la verdad hay mejores cosas que hacer 
que perder el tiempo” 
 
“hay veces que los chavos que se van a pelear  te piden que les 
ayudes, por ejemplo si vez que le están pegando muchos a uno pues 
te vas a meter, o también cuando están las peleas se acercan chavos 
a preguntar quien se está peleando, entonces pues ya empiezas a 
platicar” 
 

 

¿Qué sería necesario alterar, invertir? Podríamos decir que se trata de una 

inversión que toque de cerca el prejuicio, la creencia, la manera de aprender, 

de comunicar, de mirar, de vivir. Habitar en comunidad demanda reconocer 

que tenemos que vérnosla con una jerarquía violenta que se impone, se 

encumbra, que se presenta como un dispositivo homogéneo que va fijando 

las desigualdades impuestas por un juicio inverso. Se trata entonces de 

acercarse al mundo con otro espíritu, con otro pensamiento, otra creencia. 

 

Inversión, buscar el revés, ubicar lo reversible en los supuestos, cambiar de 

lugar los opuestos, buscarles el lado que ha quedado invisibilizado, develar 

su potencia, su posibilidad. Abrir el pliegue, variar su polaridad, transformar 

el orden natural; crear espacio “entre” para que el vacio, el silencio y el 
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pensamiento se dejen llevar y aprovecho la belleza creada por Ryokan “libre 

de ataduras, como una bruma arrastrada por el aire me dejo llevar hasta 

donde me quiera llevar el viento”. 

 

Pensar los encuentros entre estos adolescentes como un espacio potencial, es 

abrirlo a las posibilidades de los usos que podría tener como cualquier 

objeto de la cultura; es exponerlo a la sublimación de la metáfora, esa que 

produce sentidos y nuevas subjetividades. Es revertir sentidos para dar paso 

a una bienvenida que acoge un orden distinto, un orden donde los propios 

adolescentes son los diseñadores de las reglas, los gestores de las peleas, los 

que determinan quiénes pueden participar en los ritos de seducción, los que 

inventan clasificaciones y eligen los medios y dinámicas para establecer la 

comunicación. ¿Pero y acaso esto sucede porque hay una inversión? ¿Qué es 

lo que se invierte? Podríamos decir que esta alteración se aprecia en la 

inversión de la figura de autoridad, hay un corrimiento en la figura del 

adulto que da paso a un posicionamiento más activo de los adolescentes, son 

ellos quienes en este territorio social se asumen como portadores y 

poseedores de la elección, del espacio, del tiempo, de la acción.  

 

Esta inversión podría verse reflejada en la idea de seguridad, la cual para 

estos chicos esta vinculada al mismo centro comercial, colocado como un 

lugar donde se está seguro, donde su característica de cerrado, vigilado y 

conocido ayuda en caso de que se suscite algún acontecimiento 

desagradable o poco seguro. La comodidad que ofrece esta vigilancia o 

monitoreo es de alguna forma lo que les permite a estos adolescentes 

entregarse a sus propias dinámicas e intereses. 

 

¿Y que nos propone esta inversión en el análisis del estar con otros, de 

coexistir? Quizá se trate de cambios entre sí, volcadura de sentidos que da 

lugar a significaciones para “atreverse a pensar” para animarse a servirse del 

entendimiento, observar,  decir lo que se observa, se comprende, 

manifestarlo,  ponerlo en  palabras, es pensar, por decirlo de algún modo en 

común, en público. Lo que nos es común y nos hace capaces de un mundo 

en común dice Cornu, es la común actividad de poner en común lo que se 
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puede comprender y el reconocimiento en acto de esta común actividad en 

la palabra. 

 

Podríamos decir que vivimos en un mundo de inmediatez, de consumismo, 

anonimato, soledad compartida, de uniformidad y de comunicación  masiva, 

eso quizá sería hablar de un lugar común, ¿pero realmente nos es común? 

Los chavos de hoy, según se dice en los diferentes medios de comunicación 

navegan entre el Internet, el celular, el centro comercial y la televisión. Se 

dice que necesitan la oportunidad para ser los protagonistas, reclaman 

oportunidades para manifestar sus aspiraciones, exigen situaciones que  

vibren con su energía, sus tiempos, sus deseos. Piden a gritos un espacio 

propio para reunirse e intercambiar, buscan pasarla bien, divertirse; son 

irreverentes, odian la  solemnidad y la redundancia, sufren de mucha 

soledad  confusión y  quieren ser encontrados, escuchados. ¿Pero y en esta 

historia lo mas importante sigue siendo saber si esto es “común” a los 

adultos, si es un lugar común para “todos” los chavos? ¿Hay algo en común 

en esto que resulta tan común? 

 

La idea es volver a ver  las categorías heredadas que oponen al individuo  

con la colectividad, que se contraponen a las maneras de hacer lo común y 

entender que, en ambos casos, es posible hablar de  ‘mundo’ como de un 

sistema invisible que hace visible y comun-icable lo que pasa y lo que nos 

pasa (Nancy, 2006)  
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Capitulo IV 

 

“el sujeto, por ejemplo,  

Abdica de lo que conoce de sí mismo,  

lo irreductible de sí, su fuerza…” 

 Barthes.  

 

En este capítulo abordaré la noción de comunidad, pero antes me gustaría 

hacer una precisión: si bien la noción de comunidad ya fue abordada al 

inicio y a lo largo de este trabajo, en este capítulo lo haré a modo de 

discusión, poniéndola en diálogo y conversación con la experiencia. La idea 

es poder confrontar lo que se dice de ella a partir de la experiencia de 

intercambio vivida con las adolescencias que frecuentan el centro comercial 

Angelópolis. De esta forma la lectura que se hará de la noción de comunidad 

estará rozada, intervenida por la experiencia con esas adolescencias y esto 

obedece a dos motivos básicos: esta tesis es una búsqueda por hacer hablar 

la experiencia, pero también es una búsqueda para ser encontrado, por 

proponer una conversación, por abrir un diálogo; Dos: este apartado intenta 

reanudar lo que ya fue expuesto en el capítulo anterior pero visto desde los 

principios del estar juntos, abordarlos a partir de esta experiencia de “ser 

con” y observar en una situación única cómo esos grupos de adolescentes 

dan cuenta de su estar juntos, cómo se narran a sí mismos. 

 

Entonces, abordaré a modo de discusión la noción de comunidad partiendo 

de ciertas escenas, a través de las cuales se propone abrir el diálogo. ¿Por 

qué la elección de ver reflejados los “encuentros” de estas adolescencias 

reunidas en el centro comercial? ¿Por qué esta curiosidad por conocer los 

detalles de su modo de “estar juntos”? Tal vez no exista una sola respuesta, 

pueden ser muchos los argumentos para acercarse a establecer una relación 

con las adolescencias, no obstante en esta búsqueda he sentido que puedo 

tomar mi lugar, que desde esta aproximación puedo comenzar un proceso 

donde quizá  vislumbre una separación, una inversión, un desbordamiento, 

una disolución  y una explosión de las generalidades, de los clichés, de las 

certezas, de las seguridades, de las garantías, de las permanencias, de los 
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“así es” para comenzar a reventarlos, inflamarlos, expandirlos porque tal 

cómo están ahora resultan como una cierta enfermedad, sobre todo cuando 

se habla de adolescencias y juventudes.    

  

En su uso corriente comunidad significa un grupo particular, un grupo de 

iguales cerrado en sí mismo, en sus hábitos y creencias, una agrupación 

segregada de individuos que se sienten iguales. Sin embargo, necesitamos 

interrogarnos si esta idea promueve relaciones entre diferentes, si puede 

decirse que constituye una apuesta para la constitución de un colectivo que 

puede aprender y compartir; donde los adultos se deben “a los nuevos” para 

garantizarles un mundo digno, o si por el contrario se siguen reproduciendo 

posiciones subalternas, donde se mira a los “recién llegados” en términos de 

riesgo, carentes, con déficits, como extraños. Nuevamente las respuestas 

pueden ser múltiples, todo dependerá del lugar desde el cual se responda, no 

obstante y en vistas de buscar nuevos caminos para relaciones más 

posibilitantes la apuesta es aspirar a la construcción de un colectivo que de 

cuenta de la unión entre diferentes, que como un estallido de la diversidad se 

expanda en el respeto y se inscriba en ese acto de dar y recibir como un 

servicio, una deuda, lo que en palabras de Esposito (2003) es la “donación 

recíproca”. 

 

Entiendo que en la crítica a la noción de comunidad, en el fondo de la 

cuestión lo que está en juego es la forma de entender el “estar juntos”, del 

“ser con otros”. La noción de co-habitar con otros como una condición 

inherente a nuestra existencia, implica a nuestro entender, sostener que se 

asume como indubitable, como una verdad inamovible que requiere ser 

desmenuzada, implica una reflexión que no es fácil, puesto que al tiempo 

que habitamos con otros, en medio de otros también necesitamos de un 

espacio donde podamos evitarlos, tal como lo expresaría Hesse en su 

famoso Lobo Estepario “En todos estos sacudimientos de mi vida salía al 

final ganando alguna cosa, eso no podía negarse, algo de espiritualidad, de 

profundidad, de liberación; pero también algo de soledad, de ser 

incomprendido, de desaliento” (Hesse, 1977: 281) 
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Desde el punto de vista de Quinceno (2008) “la comunidad no se funda por 

lo común, sino por lo no común que hay en ella. Lo no común es lo que 

queda más allá del ser colectivo, lo no común es la diferencia” (en Frigerio, 

2008:174). Esto es correcto dentro del planteo realizado por las filosofías de 

la diferencia, o para el movimiento donde el desmantelamiento y la 

deconstrucción se emplean para realizar los abordajes. Este, sin embargo no 

es el abordaje que se hace desde la teoría social del aprendizaje donde 

Wenger conceptualiza comunidad como: “una manera de hablar de las 

configuraciones sociales donde la persecución de nuestras empresas se 

define como valiosa y nuestra participación es reconocible como 

competencia” (Wenger, 2001:22) 

 

Mucho de esta cuestión está vigente en los debates que en los últimos 

tiempos se sostienen sobre la migración, la homosexualidad, “la 

discapacidad física”, las adolescencias, entre otros muchos abordajes que 

están a la orden del día en las conversaciones cotidianas y académicas. En 

este sentido, surge la impresión de que en el fondo de estas relaciones, 

además de los puntos que se discuten, lo que está en juego es si resulta 

aceptable o no hablar de “comunidad” como noción posible. 

 

Cuando se pretende argumentar a partir de la homogeneización y 

generalización de una idea, para emplearla en varios campos, como si fuera 

la única, se tiende a caer en un engaño, dado que puede resultar difícilmente 

“verdadero” sostener un argumento desde una posición única, lo que 

implicaría una clara demostración de que cada vez existen menos lugares 

donde las ideas puedan arribar libremente, sin condicionamientos, sin 

hostilidad, sin enjuiciamiento. 

 

Ofrecer un derrotero de significados desprendidos, aunque no inagotables es 

una tarea imposible, sobre todo cuando se ha pasado demasiado tiempo 

condicionado por creencias limitantes, estáticas, rígidas que impiden activar 

una relación con un sentido otro. Se requiere de práctica, de cometer errores, 

de golpearse y arañarse, de caer y volver a subir para derribar los muros de 

las limitaciones establecidas, hasta que eventualmente a costa de seguir 
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insistiendo, de mantenerse cuestionando en una práctica sistemática de 

desmontar las fijezas, terminan quizá por desmoronarse.  

 

Acercarse a la noción de comunidad nos lleva indefectiblemente hacia un 

tipo de variaciones sobre el mismo tema, cúmulo de experiencias no 

asimiladas, no comprendidas, bifurcaciones que como parte de un mismo 

territorio nos muestran la serie de tonalidades y vibraciones que puede 

tomar una nota. Exposición, apertura, exhibición, proximidad, separación, 

pertenencia, disolución, alteración, disociación, inconfesión, conflicto, 

enfrentamiento, inversión, provocación, son algunas de las pinceladas que 

sin cubrir el lienzo van dando forma a esta composición. 

 

Para continuar tomaré prestada una interrogante planteada por Duluc 

“¿Cómo inquietan las dimensiones del territorio donde acontece la 

experiencia?” (2008:66) y la tomo porque justamente en este registro fue 

que se originaron las reflexiones acerca de la noción de comunidad, fue a 

partir de este territorio de la experiencia donde sucedieron tanto los agasajos 

de ser un extranjero como las dolencias y los desencantos propios de ser un 

miembro más.   

 

“Tensiones que se hacen presentes a partir de esta relación de 
intercambio, venidas quizá de la incertidumbre y el 
desconocimiento, de la inevitable imposibilidad de aclararse y 
apegarse a lo planeado, diseñado, estructurado, de aceptar que las 
cosas no funcionaron como se tenía previsto, que las pautas de 
investigación no se siguieron al pie de la letra y que los supuestos no 
siempre fueron acertados, ni encontraron su lugar súbitamente como 
si se tratara de un acto de magia. Intercambios que estuvieron 
permanentemente cruzados por una práctica donde se ponía a 
prueba la capacidad de asombrarse y de fluir en un ritmo de códigos 
y reglas que los adolescentes iban proponiendo e inaugurando”.  
 
“Inquietud, tensión, que deriva en cierta insistencia de preguntas, 
que intenta averiguar, interpelar ¿alguien, alguna persona adulta 
que frecuenta el centro comercial se ha interesado por estos 
adolescentes?, advierto que la pregunta tiene su origen en la 
obsesión, mi propia obsesión, (pero de eso me doy cuenta mientas 
escribo) búsqueda de argumentos que confirmen y apoyen ese 
interés por que otros también se pregunten por estos chicos, sin 
embargo la respuesta que se me ofrece reiteradamente es que no, 
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nadie se les acercaba ni les preguntaba por lo que hacían, mi 
reflexión al respecto fue que había algo del orden de lo 
normalizador, una mirada que naturaliza el verlos ahí sentados 
¿cómo era que nadie se daba cuenta de estos chavos? ¿O si se 
daban cuenta, qué fue lo que pasó que resultó tan normal verlos ahí 
cada viernes?, ¿qué sucede cuando nuestras relaciones se van 
plagando de desinterés, de indiferencia, de invisibilidad? ¿En qué 
momento esa sensación de terreno conocido se instala 
permanentemente y evita que aparezca la curiosidad, el asombro, la 
sorpresa, la pregunta? Quizá todas estas preguntas venían de una 
necesidad por confirmar que había algo sospechoso en que nadie se 
preguntara por estos chavos, no obstante, lo que me llamaba la 
atención era el tipo y catálogo de razonamientos que se construyen y 
utilizan, para que ocultos en la frase “hay que dejarlos en paz”, se 
manifiesten el desinterés, la apatía y la indiferencia. Todo lo que no 
entra en nuestro círculo de interés entonces no es necesario 
conocerlo, no amerita de nuestro tiempo. Conforme sucedían 
nuestros encuentros me fui dando cuenta que estas preguntas no 
tenían la intención de desatar más polémica ni generar más 
investigaciones, más bien se trataba de preguntas dirigidas hacia 
mí, a poner  en cuestión mis creencias, quizá quería abrirlas para 
quitarles un poco de firmeza y de paso deseaba que aquello que aún 
no conocía pudiera develarse, ese descubrimiento de lo desconocido 
comenzaba a poblarse de una sensación que no era del todo 
desagradable”. 
  

Lo que es común 
 

¿Será que lo común es lo que funda, lo que legitima, da lugar y pone en 

razón a la comunidad? ¿Acaso es ese principio externo o interno, tallado y 

expuesto como norma, límite que deja huella, que marca y que puede ser eso 

y a la vez algo más?  

 

Al buscar cómo este grupo de adolescentes narra lo que es comunidad, nos 

hallamos con notas, trazos que vienen siguiendo una pregunta, conjunto de 

razones siempre fragmentadas en un texto abierto a múltiples 

interpretaciones; líneas mutables, heterogéneas, temporales que se muestran 

renuentes a una constelación de instantes insostenibles, localizados al 

finalizar cada encuentro. “… mi interioridad se mantenía alerta, husmeaba 

en las honduras, escuchaba con paciencia, observaba con rigor y archivaba 

[…] hasta el día en que al fin me aflojé y me sorprendieron surgiendo a 

torrentes.” (Bradbury, 2005). 
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Las diferentes perspectivas y visiones acerca de la comunidad, se hacen 

presentes, sin embargo cada una de ellas nos dice algo sobre lo común, a 

decir de Quinceno “es la lucha por establecer un dominio, un poder, una 

voluntad sobre otra cosa, llámese otro, otro ser, otro. Es pues, la lucha 

contra la diferencia, lo desconocido, lo que está por venir, y es la lucha 

contra lo propio de cada cual, la experiencia de sí mismo” (2008:174) Ante 

esta afirmación la experiencia con estos adolescentes nos habla de un común 

que es no común, pues hay vestigios de una fuerza, de una lucha, pero 

también nos habla de una diferencia, de una singularidad, de una aparente 

distancia que confirma que el grupo no es una masa compacta homogénea, 

donde se han fundido para quedar integrados en un solo modelo, ¿pero 

acaso es posible que al tiempo que se está fuera del grupo también se 

participa en él? 

 

“ya no vengo todos los miércoles, es aburrido, la verdad hay 
mejores cosas que hacer que perder el tiempo. He dejado de venir 
porque hago otras cosas, voy a clases de italiano, entreno futbol y 
quiero dedicar mi tiempo a prepararme. Hace un año me fui a Italia 
por 3 semanas, fui a un campamento para aprender italiano, la 
verdad estuvo padrísimo, conocí mucha gente y ahí me di cuenta que 
chavitos de 16 años hablaban 5 idiomas, esa experiencia me cambio 
la perspectiva, venir a la plaza ya no es tan divertido”. 

 

Idea equívoca que ha hecho creer que para definir a un sujeto se requiere de 

meterlo en una categoría homogénea, simplificadora como expone 

Quinceno “… para definir el sujeto hay que hacer prevalecer lo común sobre 

lo diferente, el conjunto sobre las partes, la unión sobre la indiferencia, la 

comunidad sobre el individuo, lo general sobre lo propio” (Quinceno 

2008:175) En este sentido, encontramos que esta lógica binaria, dual traga la 

diferencia, la simplifica, haciendo que lo singular quede invisibilizado. No 

obstante, valdría la pena seguir discutiendo sobre esta lógica a dos, pues en 

estos intercambios se puso a la vista que el grupo reconocía lo distinto, pero 

lo hacía para conservar su mismidad, marcaba su línea de pertenencia, se 

diferenciaba pero siguiendo un patrón de agrupación, de etiquetamientos 

donde lo que se valoraba era lo propio. 
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El ser colectivo 
 

Prójimo, otro, masa, contrato, compromiso, reciprocidad, unión que se eleva 

por encima de cada uno, relación que al tiempo que enlaza no es directa, 

sino que pasa por una serie de modos, modalidades y variaciones que la 

matizan, la hacen única. Alteridad, diferencia que también es puesta en 

común de tiempo y espacio. Individualidad que a la vez es singularidad, 

pues como expone Quinceno, “cada parte no hace lo común, pero lo común 

tiene una naturaleza diferente en cada una de las partes”. Colectivo que es 

fragmento, relación con un cualquiera, que también es un cual sea como 

diría Agamben.  

 

Cual sea, cualquiera que juega en el borde corriendo el riesgo de 

desaparecer, de fundirse en la masa, que se enfrenta ante una lengua 

extranjera, que desliza un lenguaje a través de movimientos y códigos 

corporales que no son familiares, que tumban y perturban. Lengua y 

lenguaje que son profanados y traicionados mientras se está en contacto con 

ellos, mientras se les emplea; Relación de extranjería que va mutando hacia 

la personalidad de un traductor que vivazmente explora, formula y reinventa 

aquello que resulta extraño y diferente, extendiendo y ampliando visiones, 

experiencias, concepciones, emociones, a la vez que las va profanando, 

transformando, alterando, traicionando.  

 

Márgenes difusos que en un acto de desdoblamiento colocan en otro papel, 

en otra sensibilidad, en otra voz, en otra cadencia; salida de sí mismo que 

cambia las perspectivas, que incomoda por las huellas que deja de sí en sus 

textos, desestabiliza las palabras, las pone en juego, un poco como lo dice 

Barbery “no se muy bien como explicarlo, pero cuando te desplazas, de 

alguna manera ese movimiento hacia algo te desestructura: estás ahí y a la 

vez ya no estás porque ya estás yendo a otra parte, no sé si me explico. Para 

dejar de desestructurarse, habría que dejar de moverse por completo” 

(2008,37). Sucesión de encuentros que devienen en transmisión de 
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conocimiento a la vez que sucede el desprendimiento, la separación clara y 

franca, el desdoblamiento, la transferencia de lo que ocurre en la lengua 

original para hacer que ocurra en ambas lenguas. 

 

Traficante de fronteras como diría Philip Statford que balbucea en su propia 

lengua, que busca entre sus recursos los medios para estirar y reinventar los 

límites, que intenta correr las fronteras pero en ese pretender solo consigue 

que los márgenes sean más difusos, más borrosos, que las disciplinas se 

muevan en una constante exportación e importación de conceptos e ideas; 

situación de inmigrante que requiere de cierto desprendimiento para ubicar 

su capacidad de condicionarse y dejarse influenciar, enriquecer, revitalizar 

por lo otro, lo externo, lo incierto. Ejercicios de traducción que según Cornu 

“permiten restituir/ construir sentidos sobre lo enigmático” o como diría 

Larrosa “pueden hacer estallar la estabilidad de la propia lengua” (2007:46) 

 

Esta condición de traficante, de traductor se hace presente cuando se está – 

junto con otros, como si se tratara de una presencia particular que siempre 

ha estado ahí, como diría Steiner (1993:130) “Lo que un acto de traducción 

ofrece a cambio es “algo nuevo que siempre ha estado ahí”. 

 

El centro comercial estaba ahí, pero estas presencias, estas 
existencias comenzaron a dotarlo de otro sentido, de otro valor. En 
estos encuentros surgió la imagen del centro comercial convertido 
en el espacio de socialización de estas adolescencias, así como en 
otros tiempo había lugares “ideales” para el encuentro social, así 
ahora el centro comercial o mall se convertía en un territorio que 
tomaba un lugar privilegiado, quedaba por fuera de los espacios 
institucionalizados, impuestos y autorizados para ellos. Desde una 
mirada perteneciente a otra generación vino la comparación y 
entonces aquello que quedaba por fuera de los márgenes de lo 
conocido se convirtió en sospechoso, la sospecha no nacía de una 
diferencia generacional sino que venía de una mirada que solo se 
miraba a ella misma como verdadera.  

 

Traductor que en el entre de la relación con otros se convierte en un 

falsificador y que una vez asumido en esa figura acrecienta la exploración, 

el análisis. Desafíos que perturban, dificultad que se manifiesta en el acto de 

acoplamiento, como por ejemplo cuando se intenta mantener el ritmo y la 
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sincronía en el caminar con alguien más; desconcierto que se origina cuando 

lo primero en sufrir una ruptura es la propia lengua, pues como señala 

Larrosa se produce un nuevo sentido en lo ya traducido. 

 

Las adolescentes hablaban poco, no obstante en medio de esos 
diálogos discontinuos y fragmentados, pude darme cuenta que había 
una auto-afección producto de mi llegada, había cierta inquietud 
por proteger el territorio, la lengua, los códigos, se  tenía que 
salvaguardar aquello que había sido construido como se pudo, para 
que la presencia, la mirada, la lengua extranjera no lo 
empobreciera, lo desluciera. Lo extranjero, lo que llegaba de afuera 
constituía una amenaza, había que evitar el desencanto de lo propio. 

 

Contrabandista que en el “ser con otros” se aprovecha de las fronteras para 

justificar en ellas su existencia; falsificador que con facilidad aparente cruza 

los límites y se contrapone a las incómodas huellas personales impresas en 

los textos; desequilibrio ajustado, escrutinio constante que recurre a los 

propios medios en una expresión que luce más a deseo que a necesidad. 

Ejercicio de traducción que observa a mediana distancia su imposibilidad y 

reconoce dolorosamente que texto y traducción jamás serán lo mismo, que 

siempre serán dos textos distintos. La  traducción dice Larrosa “es una 

operación con la multiplicidad, la creatividad, la relatividad, la contingencia 

del sentido” (Larrosa, 2007:52) 

 

Falsificador que en el cruce de fronteras intenta develar el misterio de la 

existencia como si se tratara de algo que puede ser descubierto en un 

laboratorio de confección; misterio que aún cuando busca ser develado 

permanece sepultado en la obscuridad de las palabras, en esos primeros 

contactos que mantiene con ellas y en los cuales surge la aguda y confusa 

sensación de una ausencia aparente.  

 

Contrabandista de palabras que al comparar y ajustar coloca como 

verdadera, legítima, valiosa a una de ellas; razón contundente que usa para 

protegerla, para no dejar que sea violentada, transgredida. Comparación y 

ajuste que como actividad imposible se encuentra con palabras que no 

pueden ser aclaradas, a la vez que no conviene hacerlo, pues de hacerlo se 

83 
 

 



 
 
 
tendría que aceptar la muerte, la desaparición de una ficción que nos ha 

mantenido en pie. 

 

Para iniciar la conversación con los adolescentes de la plaza me 
valí de muchas ideas preconcebidas, pues al no tener un 
“informante clave” o un “contacto interno” tuve que recurrir a mis 
credenciales o identificaciones, las primeras ocasiones fue necesario 
llevar mi identificación de estudiante, en otras mi cedula de 
identidad fue más útil, sin embargo fue preciso indicar quién era y 
qué quería. La idea de preservar su seguridad e intimidad - las 
expresiones estuvieron referidas a que pudieran ser secuestrados – 
fue claramente expuesta, no obstante cada vez que esta escena se 
repetía aportaba reflexiones que interpelaban las formas y figuras 
que inventamos para solicitarle a un extranjero que se identifiqué, 
que demuestre que cumple con todos los requisitos para ser 
bienvenido. Sin embargo, aún cuando duela siempre seremos 
extranjeros y buscaremos ser fieles a nosotros mismos, siempre 
habrá espacios irreductibles que nos indicarán nuevas distancias, 
nuevos intersticios, nuevos caminos que explorar. 

 

Resonancias propias del traductor venidas de su presencia; dificultad 

implícita cuando pretende una comparación entre lo familiar y aquello que 

se ubica por fuera de los márgenes de lo conocido al grado de convertirlo en 

sospechoso; sospecha que nace de una mirada que solo se mira a ella misma 

como verdadera, que impide la producción de nuevos significados, tal como 

exponen Larrosa y Skliar “¿Cómo producir sentido sin mentir, sin violentar, 

sin falsificar? Para eso tendríamos que problematizar constantemente lo que 

nuestra mirada tiene de vertical, de asimétrica, de colonizadora…” (Larrosa 

y Skliar, 135:2006)  

 

¿Indiferencia hacía el mundo adultizado? la figura de autoridad se 
interrogaba radicalmente por representar a quienes autorizan, 
mandan, ordenan, organizan, determinan, permiten, legitiman; en 
ese lugar aquellas chicas no tenían ánimo de involucrarse con 
adultos, por eso quizá, mi presencia, mi interés por conversar con 
ellas resultaba incomodo. Ese espacio era convertido en su espacio 
de liberación de los adultos, ahí no había que obedecer o hacer algo 
pautado previamente por los mayores: su cuerpo exponía esa 
negación, un no determinante y seco. 

 
Ser colectivo que invita a una escucha, “De lo que se trata, me parece, es de 

ponerse a la escucha de esas experiencias y de intentar pensarlas, pero 
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cuidando de no determinarlas en su verdad. Cuando digo que intento pensar 

esas experiencias no digo que el pensamiento pretenda recubrirlas y 

determinarlas desde el exterior sino algo más elemental y, a la vez más 

enigmático: pensar esas experiencias significa, que, en contacto con ellas, 

atendiendo a lo que tienen que decir, acogiéndolas en lo que tienen de 

impensable, el pensamiento se libere y se abra a su propia transformación.” 

(Larrosa, 2007:53) En este sentido, valdría la pena andar este camino de la 

escucha, del ser colectivo acompañándonos con la reflexión propuesta por 

Nancy “… la escucha […] puede y debe aparecérsenos no como una figura 

del acceso al sí mismo, sino como la realidad de ese acceso, una realidad, 

por lo tanto, indisociablemente “mía” y “otra”, “singular” y “plural”, así 

como “material” y “espiritual” y “significante” y “asignificante”.”(2007:31) 

 

Fin comunitario 
 

Hablar de comunidad nos lleva a reflexionar sobre el fin comunitario, a 

pensar sobre el origen que legitima la existencia de un presente y  de un 

porvenir. Presente que puede traducirse según Nancy como un “venir y un 

pasar, un extenderse y un penetrar…Es un presente como ola en una marea, 

y no como punto sobre una línea; es un tiempo que se abre, se ahonda y se 

ensancha o se ramifica, que envuelve y separa, que pone o se pone en bucle, 

que se estira o se contrae, etcétera.” (Ídem:31-32) 

 

Fin comunitario que hace que aparezca la pregunta por la existencia de un 

proyecto unitario, ese que por siglos ha servido para unificar, para meter en 

un único molde la multiplicidad y la diversidad del mundo; Fin comunitario 

que es visto como un producto que no persigue obra, que no cuenta con una 

escritura definida, que carece de una meta. 

 

“esta plaza es lo conocido, y a los chavos les gusta ir a la plaza, las 
plazas se han convertido en el lugar preferido de los chavos de 
Puebla y de otros estados, y creo que es así porque el centro 
comercial es un lugar intermedio, donde nos sentimos libres, nos 
desestresamos, encontramos, no sabría decirte si se necesita 
construir parques porque seguramente los hay pero los chavos no 
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van, nosotras venimos y hacemos esto porque esto es lo que hemos 
aprendido, es lo que conocemos, es lo que tenemos, es lo que hemos 
vivido, no podría decirte algo que quiero porque no lo conozco. 

 

¿Por qué se busca lo común? ¿Qué hay en ese buscar? Para Blanchot este fin 

comunitario consiste en pensar la existencia, pensar el ser,  pensar el 

pensamiento, pensar las formas, pensar el saber comunitario;  y si es de esta 

forma, ¿los adolescentes de angelópolis se piensan, piensan su 

pensamiento?, se podría decir que hacen de esta convivencia un objeto para 

pensar y establecer una forma de pensar? ¿Y yo como no miembro de ese 

colectivo puedo pensarme a partir ellos, con ellos y entre ellos? 

 
“Estuvo chido platicar contigo, nos hemos dado cuenta de cosas que 
no nos preguntábamos y que ahora estamos pensando, está bien que 
te intereses por nosotros y por lo que hacemos, que te hayas 
acercado a preguntarnos y conocernos. La verdad es que lo 
disfrutamos” 

 

Cuestiones que en el andar fue necesario rehacer: ¿tiene sentido preguntar? 

¿A quién le pregunto? ¿Hacía donde pregunto? ¿Soy yo la que pregunto? 

¿Qué me traen estas preguntas? ¿Pregunto para mantener, elogiar y/o para 

develar, reconstruir, impedir,  suspender, detener? ¿Para solicitar la 

presencia de otro diferente, distinto, diverso, inmenso, inalcanzable, 

reprimido, impedido? ¿Pregunto acaso con el sentido de conducir a un 

encuentro por venir, para un más allá, más allá de las representaciones, de 

los códigos, de las palabras, de los estereotipos, de los destinos asignados, 

de las categorías impuestas, de las edades, de los géneros, de las finalidades, 

de las disciplinas, de las interpretaciones, de las seguridades, de las certezas, 

de las evidencias, de las identidades, de los cuerpos, de los tiempos, del 

contexto, de las imposiciones, de las teorías, de los supuestos, de las 

investigaciones?; Preguntas que no dejan de preguntar, que no buscan 

colocar algo en su lugar sino darle énfasis quitando aquello que lo oprime e 

invisibiliza. 

 

Casi siempre sentí que no contaba con su disposición, no obstante 
por más que busqué no encontré algo con lo cual pudiera identificar 
mi esquema. Ciertamente hubo incomodidad en la presencia, las 
autorizaciones del cuerpo fueron el lenguaje que intenté descifrar, 
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ese lenguaje me resultaba diferente, hablar con monosílabos no 
significaba lo mismo para mi que para ellas, quizá ellas debían 
desconfiar de mi y no fue fácil hacerlas cambiar de actitud, tampoco 
lo fue para mi modificar ciertas ideas, sobre todo porque el 
territorio donde sucedían nuestras conversaciones estaba plagado 
de significados, el centro comercial como expone Delgado es un 
sitio donde uno puede sentirse libre de ser quien es, sin necesidad de 
tener que mostrar credenciales, sin la obligación de justificar su 
existencia, o como puntualiza Bauman, es un espacio donde no hay 
que detenerse a platicar, intercambiar opiniones o pensar sobre 
cosas que no tengan valor comercial.  

 

¿Y yo como no miembro de ese colectivo puedo pensarme a partir ellos, con 

ellos y entre ellos? Ganas de investigación a las que se suma la intención de 

transitar de una “obsesión” a una convivencia; dar el salto desde la búsqueda 

de información, la obtención de datos que faciliten caracterizar, comprender, 

racionalizar, describir, hacia el establecimiento de una interacción y una 

comunicación donde lo que se sabe, se puede, se hace es interpelado y 

expuesto en su origen y sus límites. Insistencia por interpretar sus actos, 

encontrar razones para explicar y detallar su manera de proceder que va 

generando una falta de intercambio, separación de la separación, una 

rajadura sobre el intersticio que impide nuevas relaciones; distancias que ya 

existen, que hacen ser lo que somos pero que a la vez suscitan relaciones 

donde el otro en su silencio alerta para no fagocitar, lanza chispazos que 

invitan a construir y habitar un mundo de riqueza y diversidad donde todo 

pasa por fuera de los controles, manejos y obsesiones.  

 

Fin comunitario que según Quinceno produce sus propios mecanismos de 

ser para enfrentar el peligro de aquello que rebasa la representación. Peligro 

de disolución y de abismo que como diría Blanchot resulta inconfesable 

pues no se puede aceptar que la comunidad se encuentre en peligro de 

disolverse así como tampoco se hace fácil reconocer que no se puede hablar 

de ella más allá de las representaciones. “Querríamos que todo lo que tiene 

un valor fuera eterno. Mas todo lo que tiene un valor es fruto de un 

encuentro, dura lo que el encuentro, y cesa una vez se separa lo que se había 

reunido en el encuentro” (Weil, 2007:145) 
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Para pasar de meras suposiciones a afirmaciones se requería de un 
trabajo minucioso, de exposición permanente, de dejar el campo 
totalmente abierto,  de observar como todo se entrecruzaba, se 
intervenía y tocaba, nada sucedía de manera aislada, cada una de 
las impresiones, conmociones y expresiones estaban en estrecha 
relación con lo otro que no se alcanzaba a revelar y nombrar.  

 

Miércoles y viernes de tardes invernales en Angelopolis, inundadas de 

adolescentes que reunidos en la explanada del centro comercial aportan al 

ambiente un aire colorido casi de fiesta, rostros y cuerpos relajados, 

conversaciones y sonrisas que se contraponen al nerviosismo que producen 

los instantes previos a presenciar una pelea entre adolescentes. Sentada ahí 

junto a ellos pude confirmar el apunte expresado por Cornejo y Urteaga 

acerca de los adolescentes y sus prácticas en los centros comerciales: “esta 

generación parece concurrir al centro comercial a compartir el placer de los 

cruces de miradas, a sentir el goce de mostrarse a los demás y de saberse 

observado por los otros”2 pero a esta afirmación también se le sumaron 

otros significados, estando ahí en medio de un centro comercial y con la 

compañía de estos chavos se inauguraron otras figuras, aparecieron otros 

colores que antes de esos encuentros no me había imaginado. Al cabo de un 

tiempo dieron a luz y se  tendieron sobre un tapete lo irreparable, lo sin 

razón, lo limitado. 

 

 

Para esto chavos encontrarse en el centro comercial y presenciar 
peleas entre otros adolescentes no era una acción incluida en la 
categoría inseguro, simplemente formaba parte de la convivencia en 
la plaza comercial; estas peleas según lo que me indicaron se 
originaban simplemente porque se tienen ganas, se dicen: “no pues 
le voy a echar bronca a tal chavo”, por ejemplo cuando hay peleas 
hay niños que le dicen a su amigos, ”no pues tal niño me quiere 
golpear ¿ayúdame no? hazme el paro, y pues ellos ya se ayudan”. Al 
parecer las peleas no son tan fuertes por lo que no hay de que 
preocuparse, según ellos no llegan a lastimarse mucho porque 
generalmente se separan antes de que lleguen los policías del centro 
comercial e intervengan. 
 

 
 
2 Cornejo I, Los centros comerciales como territorios juveniles urbanos. 
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Y entonces nos encontramos ahí, en medio de peligros e inseguridades, 

entre dudas e incertidumbres, entre aquello que no puede ser nombrado, que 

se teme porque puede diluirse,  que asusta porque nos deja indecibles, 

invisibles. Se trata según vemos, de una serie de posibles reclamos, de 

posiciones que innegociables se resisten a perder su originalidad, su 

singularidad. Principio que se conforma con las representaciones 

construidas, que ante una percepción de derrota abre puertas ficticias 

buscando ganar tiempo, engañar, librar el momento de su inminente 

disolución. Que se propaga, resiste y se ilusiona aunque más tarde lo que 

suceda sea la destrucción.  

 

Antes de esos encuentros en el pensamiento había una mezcla de colores, 

fusión cromática que difuminaba la riqueza ilimitada de esas existencias 

compartiendo en ese tiempo y ese lugar, su complejidad y profundidad se 

sintetizaba en imágenes ya conocidas eliminando el brillo de lo que son y 

reduciéndolo a un solo aspecto, a una identidad determinada y asignada a 

partir de las características impuestas por una sociedad que gusta de la 

simplificación.  

 

Al cambiar el color, las ideas sobre ellos y sobre nuestra relación también 

cambió, al comienzo todos parecían tan iguales en sus modos de hablar, sus 

modos de vestir, sus modos de relacionarse, sin embargo esas expresiones 

eran solo reflejo de una mirada ciega; al inicio la superficie era lo que 

hablaba de ellos, era a través de ella que se decodificaban sus apariencias, y 

resultaba verdaderamente atractivo y emocionante ver como las hipótesis se 

confirmaban, como cada una de las suposiciones se comprobaban, verlos 

encapsulados en categorías que posteriormente serían interpretadas producía 

una gran emoción, tener la razón o comprobar certezas era un placer único; 

no obstante “No hay luz que nos permita dilucidar el universo, más que la 

que proviene del pensamiento humano… en cada caso y toda situación es la 

palabra lo único que puede abandonarnos en el Otro para encontrar el Uno 

mismo”.   
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Relación donde se produjo una apertura, una ruptura, acogida por esos otros, 

habilitada en mi ser diferente y recibida para conversar, para asumir otro 

lugar y otra relación. Se me permitió entrar a ese mundo y compartir a partir 

de un funcionamiento que era de esa forma y no de otra porque nos 

implicaba a todos, convertidos todos en cautivos de ese tiempo y ese 

espacio. Fui recibida por otros que sin necesidad de ostentar el titulo de 

investigadores me hospedaron, me facilitaron la oportunidad de “ser-con”. 

 

Esperanza por salir de este camino sin retorno, intentos por encontrar 

recursos que permitan salvar lo expuesto, inventos que como un conjuro se 

usan para librar la aniquilación, para sustraerse, sin embargo, para 

renombrar para dejar huella y renacer se necesita salir de lo reconfortante, 

conocido y estructurado. Búsqueda intensa por no borrar, no olvidar, no 

eliminar lo que nos abraza, y se ha logrado a partir del intercambio en ese 

ambiente que cobija. Pensamientos que pretenden atravesar las murallas, 

que se van espesando y transformando en incontables figuras, recuerdos y 

huellas de aquello que nos hizo resistir para no olvidar, no sucumbir. Solo 

desnudando miserias y fortunas, cuestionando el lugar, el signo y el tono en 

que vinieron a decir su diferencia es que podremos decir lo no dicho, 

exponer lo no expuesto. Será cuando una escena común venga en nosotros 

con su virtud de comunicar algo de su propia satisfacción y llegue a 

conmovernos, a explotar y dar nacimiento a otras emociones, otros 

pensamientos e ideas de toda clase. 
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