
ANDINAMIGRANTE 8 - 2010 11

No diría que leo tristeza en sus ojos,
tampoco ira, cuando ella explica có-
mo llegó aquí. Así de simple. Un viaje

sin planificar a golpe de amenaza telefónica
al mayor de los tres hijos que la acompañan
en Quito. En Colombia, tras ser víctima del
desplazamiento violento por parte de la gue-
rrilla, su periplo por diferentes ciudades la
llevó a los suburbios de esta capital. “La psi-
cóloga que me atendía en Bogotá se infor-
mó, y me dijo que Ecuador era un país libre,
allí podría rehacer mi vida, que era lo mejor
que en mi caso se podría hacer”.

La llegada fue como un mal agüero “sólo
me dejaron pasar Rumichaca cuando pagué
los 60 dólares que tenía en mi bolsillo al poli-
cía que me atendió”. En todo caso, tuvo
suerte, no todo el mundo lleva ese dinero
encima, en otros casos no es dinero lo que se
les pide. Ecuador es, desde hace casi un año,
el país que les acoge, y pese a que ya tiene
el visado de refugio expresa que “es una
gran mentira que tenemos los mismos dere-
chos que los ecuatorianos”.

La llegada a Quito no ha sido fácil, las
instituciones de apoyo al refugiado brindan
asistencia humanitaria, suministran víveres y
en algunos casos, dan ayudas económicas
en los primeros meses de asentamiento, pe-
ro esto resulta insuficiente para familias que
como esta, no logran insertarse en la socie-
dad: “uno llega completamente como para
empezar desde cero”.

De hecho, se encuentra aún en un punto
de búsqueda de su espacio dentro de la ciu-
dad, tanto a nivel socio-cultural como eco-
nómico. Reconoce dentro de este espacio de
códigos aún indescifrables que la presencia
de otros colombianos es clave para no sen-
tirse sola: “algo que he ganado mucho es
aprender a que los mismos colombianos nos
unimos, así no nos conozcamos, hacemos

amistad y se hace como una sola familia, los
mismos colombianos nos apoyamos, uno
aprende a apreciar más la nacionalidad de
uno”. Pero en cuanto a la población recep-
tora, siente que “la integración con el ecua-
toriano es muy complicada, todo ecuatoria-
no anda prevenido con todos los colombia-
nos, hay mucha discriminación, ellos piensan
que el colombiano sólo viene a hacer daño,
a robar, juzgan sin dar la oportunidad, sin
pensar qué necesidades tiene la persona que
llega (…). Cuando uno quiere salir adelante,
habrá algún tipo de obstáculo que lo impida.
En esta sociedad, estamos señalados...,
hasta conseguir un cuarto es un problema,
–aquí somos gente decente y no queremos
problemas con colombianos–, muchos me
han dicho”.

Sus hijos, en edad escolar, no acuden a la
escuela, por diferentes razones: “cuando yo
llegué aquí, ya habían empezado clases, y
eso fue un primer impedimento..., aún así lo
intenté, ...ellos asistieron una semana a clase
[como oyentes], pero iban vestidos con lo
único que tenían, y fueron burlados por los
otros compañeritos…, la niña no quiso vol-
ver…, los mismos compañeritos les hicieron
achantar1 mucho…, sentían que todo el
mundo los miraba, los señalaba, los critica-
ban…, para ellos fue muy dura la experien-

“Cogí dos mudas para cada uno y 
salimos corriendo”

Carlos Ernesto Ortega García
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cia, y decidieron no seguir yendo. También
económicamente era muy duro porque había
que costear pasajes… Si muchas veces no te-
nemos para un almuerzo, menos aún para
tomar el bus todos los días”.

En el plano laboral, es donde más clara-
mente se manifiesta la discriminación. En
muchas ocasiones, la oportunidad de trabajar
es negada por ser extranjero. En otros casos,
la persona es vinculada pero sin contrato, y al
cabo de un tiempo la despiden. Esta situación
se repite en muchas partes: “a los dos, tres
meses, a uno lo echan, dicen que por ladrón,
que robó algo, que se perdió esto o aquello,
y nunca le dieron sueldo”.

Las diferencias de salario entre nacionales
y extranjeros también hacen parte del patrón
de conducta por parte del empleador: “si le
dan a uno el trabajo, como yo ahora, los em-
pleados ecuatorianos ganan un precio, yo no
gano ni la mitad de lo que ellos ganan…, la
razón que siempre me dan es que un ecuato-
riano no puede dar un trabajo a un colombia-
no dejando a un compatriota sin esa oportu-
nidad, ese esfuerzo el colombiano tiene que
reconocerlo cobrando menos…”.

Estas razones empujan a muchos colom-
bianos a autoemplearse en lo que sea, como
estrategia de supervivencia: “yo me he esta-
do defendiendo vendiendo artesanías, man-
zanas acarameladas, recogiendo cartón en las
noches, pero de esta forma no es lo suficien-
te como para de ahí comer a diario, vestirse,
pagar un arriendo”.

Pese a todas las dificultades, tiene tres hi-
jos en Quito, y por ellos saca coraje para se-
guir adelante con una fortaleza que hace que
cada una de sus palabras suenen a dignidad,

más que a queja o lamento: “de todas for-
mas, uno se conforma, y trata de salir adelan-
te con las ayudas recibidas, bregar, luchar, no
esperando que todo se lo den, esa no es la
idea de uno, yo ya sabía que venía a luchar,
pero al menos que me dejen hacerlo, que no
traten de frenarme el paso…, igual aún sa-
biendo que tengo menos oportunidades que
un ecuatoriano hay que seguir luchando…
Aunque cobre menos, hay que coger la posi-
bilidad de trabajar, yo no digo nada y espero
que me paguen a fin de mes. En el trabajo
que estoy llevo dos semanas, y si llega una
ecuatoriana saldré yo, a mi me han dicho que
estoy de pruebas solamente, no sé siquiera si
me vayan a pagar, pero igual tengo que
seguir trabajando”.

Cuando le pregunto qué le pide al futuro,
me asombro de la tranquilidad con que me
responde, aún teniendo negados tantos dere-
chos: “tener una vida estable, una vida nor-
mal, tener cómo vivir, dónde vivir, que mis
hijos puedan asistir a un colegio sin proble-
mas…, no pido lujos, sobrevivir, tener un te-
cho, poder trabajar, y que mis hijos se capaci-
ten, que podamos salir a un parque o a com-
prar sin que tenga problemas”. No diría que
leo tristeza en sus ojos, tampoco ira; ella re-
fleja la fuerza de una mujer que en el exilio
pide una nueva oportunidad que con violen-
cia le fue arrebatada en su país de origen.

* Fragmentos del diálogo sostenido con una
mujer refugiada, cabeza de hogar, en Quito,
el 18 de julio de 2010.
Notas

1 Sentir vergüenza.

     


