mreestral = BAN 1350-1249 = oneer 2011

"l

Aevista de Ciend
ar .- ]
CETapANE A e

-.ﬁ“mfluu. » FLACEO B
-

¥

{Como se piensa lo "queer® en Ameérica Latina?

= L vulnerabalicad del hderango de by Revoluciin Cridadana
# ' * Relarma instiucional y secuelas del 30-5
= Heridas abieras en la frontera México-Estadas Unides
* Fluralsmo |uidso, aubonomia v separalsmo en Balma
& Capelalsmo exiractng, mineia ¥ derechos




[CONOS

REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES

No. 39, Enero 2011
ISSN 1390-1249
CDD 300.5/CDU 3/ LC H8 .S8 F53
Vol. 15, Issue 1, January, 2011
Quito - Ecuador

FLACSO

ECUADOR

Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales
Sede Ecuador



[CONOS. Revista de Ciencias Sociales
Ntmero 39, enero 2011
Quito-Ecuador

ISSN: ISSN: 1390-1249 / CDD: 300.5 / CDU: 3 / LC: H8 .S8 F53
(Vol. 15, Issue 1, January 2011)

Iconos, Revista de Ciencias Sociales es una publicacién de Flacso-Ecuador. Fue fundada en 1997 con el fin de estimular una reflexién
critica desde las ciencias sociales sobre temas de debate social, politico, cultural y econémico del pais, la regién andina y América Latina
en general. La revista estd dirigida a la comunidad cientifica y a quienes se interesen por conocer, ampliar y profundizar, desde perspec-
tivas académicas, estos temas. Iconos se publica cuatrimestralmente en los meses de enero, mayo y septiembre.

Iconos. Revista de Ciencias Sociales hace parte de las siguientes bases, catélogos e indices:

CLASE, Citas Latinoamericanas en Ciencias Sociales — UNAM, México.

e-revist@s, Plataforma Open Access de Revistas Cientificas Espanolas y Latinoamericanas — CSIC, Espana.
DIALNET — Universidad de la Rioja, Espana.

DOAYJ, Directory of Open Access Journal — Lund University Libraries, Suecia.

FLACSO-Andes — FLACSO, Ecuador

Fuente Académica — EBSCO Information Service, Estados Unidos.

HAPI, Hispanic American Periodical Index — UCLA, Estados Unidos.

Informe Académico — Thompson Gale, Estados Unidos.

LATINDEX, Sistema Regional de Informacion en Linea para Revistas Cientificas, de América Latina, el Caribe, Esparnia y Portugal - México
RedALyC, Red de Revistas Cientificas de América Latina y el Caribe — UAEM, México.

Sociological Abstracts — CSA-ProQuest, Estados Unidos.

Ulrich's Periodical Directory — CSA-ProQuest, Estados Unidos.

Los articulos que se publican en la revista son de responsabilidad exclusiva de sus autores; no reflejan necesariamente el pensamien-
to de Zeonos.

Todos los textos e imdgenes incluidos en esta obra estdn registrados bajo la licencia Reconocimiento No-Comercial No-Obras
Derivadas 3.0 de Creative Commons Ecuador (cc by-nc-nd); http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/ec/

Director de Flacso-Ecuador: Adridn Bonilla
Director de Iconos: Mauro Cerbino
Editora de [conos: Marfa Pfa Vera T.
Asistente editorial: Ana Cristina Vera

Comité editorial: Liset Coba, Gioconda Herrera, Herndn Ibarra, Hugo Jécome, Eduardo Kingman, Franklin Ramirez, Susana
Wappenstein.

Comité asesor internacional: Andrés Guerrero (Espana), Blanca Muratorio (U. Vancouver, Canadd), Bolivar Echeverrfa (UNAM,
Meéxico), Bruce Bagley (U. Miami, EEUU), Carlos de Mattos (PUC, Chile), Flavia Freidenberg (U. Salamanca, Espaiia), Francisco
Rojas (Flacso, Costa Rica), Javier Auyero (UT- Austin, EEUU), Joan Martinez Alier (U. Barcelona, Espafia), Joan Pujadas (U. Rovira
i Virgili, Espafa), Liisa North (U. York, Canad4), Magdalena Leén (U. Nacional, Colombia), Rob Vos (ISS, Holanda), Roberto
Follari (U. Cuyo, Argentina), Victor Bretén (U. Lleida, Espafia), Lorraine Nencel (CEDLA, Holanda), Cecilia Méndez (U.
California, Santa Barbara, EEUU).

Coordinadores del dossier “;Cémo se piensa lo queer en América Latina?”
Marfa Amelia Viteri, José¢ Fernando Serrano y Salvador Vidal-Ortiz

Ensayo grafico e imagen de portada: Agustin Butti

Disefio grafico: Antonio Mena
Impresién: Rispergraf

Envio de articulos, informacidn, solicitud de canje: revistaiconos@flacso.org.ec
Suscripciones, pedidos y distribucién: lalibreria@flacso.org.ec

©FLACSO-Ecuador

Casilla: 17-11-06362

Direccién: Calle La Pradera E7-174 y Av. Diego de Almagro, Quito-Ecuador
www.flacso.org.ec/html/iconos.html

Teléfonos: +593-2 323-8888 Fax: +593-2 323-7960

CDD 300.5/ CDU 3/ LC: H8 .S8 F53
Iconos: revista de ciencias sociales.—Quito: Flacso-Ecuador, 1997-
v. :il. ; 28 cm.
Ene-Abr. 1997-
Cuatrimestral- enero-mayo-septiembre
ISSN: 1390-1249

1. Ciencias Sociales. 2. Ciencias Sociales-Ecuador. I. Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (Ecuador)




I[CONOS

REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES

No. 39, Enero 2011
ISSN 1390-1249
CDD 300.5/CDU 3/ LC H8 .S8 F53
Vol. 15, Issue 1, January, 2011
Quito - Ecuador

Sumario

Coyuntura

Capitalismo extractivo, mineria y derechos: ;pueden cohabitar? ............. 11-23
Pablo Ortiz-T.

30-S: La vulnerabilidad del liderazgo de la Revolucién Ciudadana
y de la institucionalidad en Ecuador . ........ ... ... . . ... .. ... 25-34

Santiago Ortiz

Reforma institucional y las secuelas del 30-S . ....... ... .. ... ... .. ... ... 35-44
Fander Falconiy Julio Oleas

Dossier

¢Como se piensa lo “queer” en América Latina?
Presentacion del DOSSIer . . . .. .. 47-60
Marfa Amelia Viteri, José Fernando Serrano y Salvador Vidal-Ortiz

Definiciones divergentes de la estrategia de visibilidad
en el movimiento LGTB cordobés . . ........ .. ... .. .. ... ... . 61-77
Tomas losa y Hugo H. Rabbia

La guerra declarada contra el nifio afeminado:
Una autoetnografia “queer” ... ... ... . . . . ... 79-95
Giancarlo Cornejo

‘Locas’ y ‘fuertes”:
Cuerpos precarios en el Guayaquil delsigloXXI ......................... 97-110
Fernando Sancho Ordéiez



¢Ser o estar “queer” en Latinoamérica?
El devenir emancipador en: Lemebel, Perlonghery Arenas ............... 111-121
Paola Arboleda Rios

Pasarelas y Perolones:
Mediaciones transformistas en la avenida Libertador de Caracas . ... ....... 123-142

Marcia Ochoa

Visual emergente

El triunfo del amor (declarado por la fuerza del optimismo) ........... ... 145-158
Agustin Butti

Debate

Comentarios al dossier
“Escenarios politicos y regionalismo en América Latina” ............ ... .. 161-165
Ernesto Vivares

Diadlogo

Heridas abiertas en la frontera México-Estados Unidos:

Migracion, feminicidio y narco-cultura

Un didlogo con José Manuel Valenzuela .. ........... ... ... ... ... ... ... 169-178
Mauro Cerbino y Anahi Macaroff

Temas

Pluralismo juridico, autonomia y separatismo en la politica boliviana .. .. ... 181-192
Adolfo Chaparro Amaya

Resenas

Guillaume Fontaine
“Petropolitica. Una teoria de la gobernanza energética” — Alicia Puyana ... .... .. 195-198

Christian Ledn
“Reinventando al otro. El documental indigenista
en Ecuador” —Mercedes Prieto .. ... 198-202

Martin Becerra y Guillermo Mastrini
“Los Duefos de la Palabra” — Rocio Orlando ... ... ... ... ... ... ... ......... 202-204



[CONOS

REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES

No. 39, Enero 2011
ISSN 1390-1249
CDD 300.5/CDU 3/LC H8 .S8 F53
Vol. 15, Issue 1, January, 2011
Quito - Ecuador

Summary

Coyuntura

Extractive Capitalism, Mining and Rights: Can They Live Together?
Pablo Ortiz-T.

30-S: The Vulnerability of the Citizens'Revolution Leadership
and Ecuador’s Institutionality ......... ... ... ... .. .. ... ... ..

Santiago Ortiz

Institutional Reform and the Consequences of 30-S . ...........
Fander Falconiy Julio Oleas

Dossier

........... 11-23

How is Queer Thought of in Latin America?
Introductory Study . ... ...
Marfa Amelia Viteri, José Fernando Serrano y Salvador Vidal-Ortiz

Divergent Definitions in the Visibility Strategy
of the LGTB movementin Cordova ..........................
Tomas losa y Hugo H. Rabbia

Open Warfare against the Effeminate Boy:
a Queer Auto-ethnography . ........ .. ... ... ... ... ..
Giancarlo Cornejo

‘Locas’ and ‘Fuertes’: Precarious Bodies in 215t Century Guayaquil
Fernando Sancho Ordéfiez



Being Queer in Latin America?
The Emancipatory Becoming in: Lemebel, Perlongher, and Arenas ......... 111-121
Paola Arboleda Rios

Runways and ‘Perolones’:

Transformationist Mediations on the Avenue

of the Liberatorin Caracas . ........... ... . ... . . .. ... ... . ... ... ...... 123-142
Marcia Ochoa

Visual emergente

The Triumph of Love (as declared by the power of optimism) .......... ... 145-158
Agustin Butti

Debate

Comentarios al dossier “Escenarios politicos y
regionalismo en América Latina” . ... ... ... ... .. ... ... 161-165
Ernesto Vivares

Diadlogo

Open Wounds on the Mexico-United States Border: Migration,

Femicide and Narco-culture

An Interview with José Manuel Valenzuela ............................ 169-178
Mauro Cerbino y Anahi Macaroff

Temas

Judicial Pluralism, Autonomy, and Separatism in Bolivian Politics .......... 181-192
Adolfo Chaparro Amaya

Resenas

Guillaume Fontaine
“Petropolitica. Una teoria de la gobernanza energética” — Alicia Puyana ... ...... 195-198

Christian Ledn
“Reinventando al otro. El documental indigenista
en Ecuador” —Mercedes Prieto .. ... ... 198-202

Martin Becerra y Guillermo Mastrini
“Los Duefos de la Palabra” — Rocio Orlando ... ... ... ... ... ... ... ........ 202-204



Ediciones de FLACSO - Ecuador

Entre el escandalo
y la rutina
milia en la

cuatoriana

FLACSO-SEDE ECLIADCR - ABYAYALA

Serie Tesis

Entre el escandalo y la rutina.

Medios y familia en la migracién ecuatoriana

Patricia Ramos
FLACSO Sede Ecuador-Abya Yala, 2010
180 paginas

Esta investigacion analiza la trayectoria de las
imagenes y representaciones de la familia
migrante en tres peridédicos nacionales. Se trata de
una entrada para examinar las continuidades y
rupturas en los discursos sobre las familias
migrantes y sobre la familia en el contexto de la
migracion internacional. A través de la produccion
de estas imagenes se analiza también, el rol de los
medios impresos, a los que se considera “actores”
y “escenarios” en los que se configuran nuevas
representaciones y posibilidades de viaje. Al
indagar sobre estos roles, que los medios
comparten con sus lectores, aparece de manera

subyacente la familia migrante.



Ediciones de FLACSO - Ecuador

Serie Atrio

Politicas educativas y desempeiio.

Una evaluacién de impacto de programas

educativos focalizados en Ecuador

Juan Ponce

FLACSO Sede Ecuador, 2010

270 paginas

¢ Qué tipo de politica es la adecuada para aumentar el
acceso y la calidad de la educacion? Este libro propone
estudiar la politica educativa en América Latina y
Ecuador durante los ultimos quince afos. Luego de
pasar revista a las principales reformas e intervenciones
aplicadas en la region, el autor se concentra en el
analisis de los programas de transferencia monetaria
condicionada y de las estrategias de descentralizacion
escolar. Estos programas fueron exitosos para aumentar
el acceso de nifios y nifias pobres a la escuela, asi como
para reducir el trabajo infantil. Sin embargo no se halla
ningun efecto en términos de calidad. Respecto a la
descentralizacion, se observa que las estrategias de
transferencia de la gestion escolar hacia las escuelas y
las comunidades resultan ser exitosas para ampliar la
cobertura y la calidad.



oyuntura






coyuntura

Capitalismo extractivo, mineria y derechos:
ipueden cohabitar?

Extractive Capitalism, Mining and Rights:
Can They Live Together?

Pablo Ortiz-T.
Profesor-investigador de la Universidad Andina Simén Bolivar, Ecuador.

Correo electrénico: portizt@uash.edu.ec

Fecha de recepcién: noviembre 2010
Fecha de aceptaciéon: noviembre 2010

Resumen

La conflictividad entre la 16gica estatal de uso y explotacion de la naturaleza, y la necesidad del propio Estado
de generar excedentes o ganancias econémicas que le permita satisfacer las demandas de la poblacién es cre-
ciente. Por otro lado, persisten las tensiones entre la razén de Estado y los derechos econémicos, sociales y
politicos de las comunidades locales. Aquella conflictividad y tensién demanda la bisqueda de varios equi-
librios y acuerdos, que en la historia reciente ecuatoriana parecen estar lejanos. El texto, a lo largo de tres
breves acdpites, intenta esbozar algunos elementos a fin de contribuir a la reflexién colectiva, critica y urgen-
te de este tema.

Palabras clave: capitalismo extractivo, minerfa, Estado, conflictos socioambientales, derechos colectivos.

Abstract

There is growing conflict between state logic of use and exploitation of nature and the need for the State
itself to generate an economic surplus or profits that make it possible to satisfy the demands of the popula-
tion. On the other hand, tensions persist between the State’s rational and the economic, social and political
rights of local communities. That conflict and tension require the search for various types of balance and
agreements that, given the recent history of Ecuador, appear to be distant. This text, in the course of its three
brief sections, is an attempt to trace some elements that will contribute to collective, critical and urgent
reflection on this subject.

Key words: extractive capitalism, mining, State, socio-environmental conflicts, collective rights.
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asta la pasada década la Cordillera del Céndor estaba irremediablemente

ligada al imaginario de la guerra entre Ecuador y Pert, por haber sido el

escenario de escaramuzas recurrentes, cruce de balas, amenazas, campos
minados, trincheras, campamentos desechos y enfrentamientos entre fuerzas regula-
res terrestres y aéreas entre 1981 (guerra de Paquisha) y 1995 (guerra del Cenepa).
Centenas de heridos, mutilados y decenas de muertos, que ofrendaron sus vidas en
la defensa territorial de sus respectivos paises, estdn presentes en la memoria histéri-
ca reciente.

Sin embargo, en el imaginario nacional muy poco corresponde a la idea de un
espacio geogréfico y natural de 150 4 de norte a sur o unas 350 mil hectdreas que
albergan una enorme diversidad biolégica y que constituye un espacio clave en el
ciclo hidrolégico de la Alta Amazonia. El endemismo de plantas y animales, deriva-
do de la presencia de “tepuies” en la parte mds alta de la cordillera, permite segtin
Birdlife International la existencia de especies tinicas, no presentes en otras partes de
la Amazonia ni del pais, como Henicorhina leucoptera, Hemitriccus cinnamomeipectus
y Wetmorethraupis sterrhopteron. Ademds, incluye algunas especies cuya distribucién
en Ecuador es muy limitada, como Pyrrhura picta y Oxyruncus cristatus'. “La regién
de la Cordillera del Céndor puede tener la flora mds rica de cualquier drea de tama-
fio similar dondequiera en el Neotrépico y tiene, casi con certeza, una de las concen-
traciones mds altas de especies de plantas vasculares. Hasta la fecha se han registrado
mds de 4000 especies vegetales y 300 o 400 especies de briéfitas” (Eguiguren y
Jiménez, 2010: 5).

Se trata en suma de un escenario de muerte y de vida. De viejos conflictos terri-
toriales interestatales y nuevos conflictos intraestatales en una zona con ecosistemas
ricos y extremadamente frégiles, como describe Santiago Kingman: “da la sensaciéon
de que todo lo que se topa puede desvanecerse: en 30 anos desaparecié la mitad de
la vegetacién natural; en 30 afios se fragmentaron los territorios shuar y se cambia-
ron radicalmente algunos de sus elementos culturales” (Kingman, 2005: 61). Los
procesos de colonizacién —derivados de la minifundizacién y el agotamiento de los
suelos andinos— trajeron consigo la expansién de la frontera ganadera, de la agricola
y la minera artesanal entre las décadas de los 60 y 80.

El escenario de fragilidad parece agudizarse en los tltimos 15 afios, desde el arri-
bo de la empresa minera Gencor a la zona, a visperas de la guerra del Cenepa. Pese
a la incertidumbre por la movilizacién militar y a las disposiciones expresas en la Ley
de Seguridad Nacional, que prohibia actividades en dicha zona, esta empresa —liga-
da a intereses de altos funcionarios del gobierno de Durdn Ballén— realizé tareas de
prospeccién y descubrié indicios de cobre, en una franja de 25 4m de la frontera no

1 “EC083-Cordillera del Céndor”. Pdgina web de Birdlife Internatinal. Disponible en: http://www.birdlife.org/
datazone/sitefactsheet.php?id=14602
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delimitada. Un afio después, cuando se silenciaron los canones, la compafia
Billington determiné un gran cinturén de mineralizacién de cobre porfidico en la
zona (Eguiguren y Jiménez, 2010: 8 y ss.).

La inminente pacificacién derivada de la firma de los acuerdos entre los gobier-
nos de Ecuador y Perti en 1998 y el comportamiento del mercado mundial del
cobre, influyeron en el interés demostrado por varias empresas en este sector. La lle-
gada de la compania canadiense Current Resources a través de su filial nacional
EcuaCorriente S.A. (ECSA) marcé definitivamente el devenir de los conflictos en la
zona. En 1999, se iniciaron trabajos de exploracién avanzada, para lo cual se instald
un campamento en el sector de San Carlos y se contrataron los servicios de varias
empresas de perforacién; las que en forma secuencial y detallada realizan labores
desde el ano 2000 hasta el 2005 arrojando datos que confirman la existencia de un
gran yacimiento de cobre.

“En esta época se inician acciones de compra de tierras en la parroquia Tundaime
donde [se] adquiere[n] aproximadamente cerca de 3000 A« de terreno, asimismo con
el fin de evitar conflictos, [la compania] formaliza acuerdos con comunidades aleda-
fias incluyendo a organizaciones de Gualaquiza® (Eguiguren y Jiménez, 2010: 12).
En 2005, EcuaCorriente anuncia que su estudio de factibilidad habia establecido
rentabilidad y que por tanto emprenderia los preparativos para entrar en la fase de
explotacién. “El proyecto ‘Mirador’, segtin la empresa, seria el mds grande en el pais
y uno de los mayores de América Latina” (Chicaiza, 2010: 21).

Las acciones de las empresas, frecuentemente unilaterales y bajo delegacién dada
por las autoridades estatales, generaron desconfianza en amplios sectores de la pobla-
cién que percibia poca transparencia y participacién en dichos procesos. En octubre
de 2006 se realiz6 la Primera Asamblea Biprovincial de Zamora Chinchipe y Morona
Santiago, a la que asistieron 400 personas que se declararon en contra de la minerfa
a gran escala y crean el Comité Interprovincial en Defensa de la Vida. A partir de
esta fecha se instauran medidas de hecho en contra de la empresa. Se suman a esta
protesta, organizada por la Red de Ecologistas Populares de Gualaquiza, miembros
del Comité Civico de El Pangui (Eguiguren y Jiménez, 2010:23).

Los enfrentamientos que se sucedieron —involucrando a empresas mineras, ejér-
cito, policia, autoridades provinciales y organizaciones sociales— permitieron visuali-
zar un escenario altamente fragmentado.

En noviembre de 2006 cuando se inicié el paro en el cantén El Pangui, se enfrenta-
ron, por un lado, miembros de las comunidades Shuar filiales de la Federacién
Interprovincial de Centros Shuar (FICSH) quienes ingresaron a Panatza y San Carlos
(en Morona Santiago). Y por otro lado, los miembros de la Federacién Shuar de
Zamora Chinchipe encabezados por Rubén Naichap y gente armada asalariada, quie-
nes realizaron ataques con armas de fuego a miembros de la comunidad, provocando
heridas a 15 campesinos. Estos hechos indignaron a la comunidad y se iniciaron

[CONOS 39 © 2011 o pp. 11-23
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acciones legales como reaccidn. Luego las comunidades organizaron un campamento
permanente en el sector del rio Quimi donde se produjeron nuevos enfrentamientos,
pero en esta ocasién con miembros del ejército ecuatoriano; luego de esos aconteci-
mientos, los pobladores de El Pangui crearon una nueva instancia de participacién
ciudadana, denominada Comité en Defensa de la Naturaleza, Salud y Vida del can-
tén El Pangui (Eguiguren y Jiménez, 2010: 25).

En otras palabras la evitacién de conflictos solo fue un objetivo en el papel, porque
en la prictica hubo un escalamiento de la conflictividad hasta llegar a niveles de con-
frontacién violenta. Estos hechos pusieron al descubierto la poca o nula capacidad
estatal para procesar las demandas que se venian planteando al menos dos anos antes
de los acontecimientos del 2006, como lo resefia Gloria Chicaiza: “a partir de esta
fecha las dos provincias han vivido una escalada de violencia y represién de manos
del ejército y la policia. Producto de la represién cientos de campesinos, indigenas,
incluidas varias mujeres, fueron heridas o apresadas, otras amenazadas con érdenes
de prisién” (2010: 24).

Las acciones de las empresas mineras en la zona a lo largo de este proceso, se han
caracterizado por aplicar estrategias combinadas de persuasién, amedrentamiento y
control de las organizaciones y comunidades locales. En algunos casos, con el apoyo
de autoridades locales y nacionales lograron firmar convenios que no contaron con
el consentimiento ni la aprobacién de la mayoria de comunidades locales, tal como
sucedié con el convenio firmado por la comunidad de Warintz y la empresa Lowell
Mineral Exploration (Kingman, 2005; Chicaiza, 2010). Las mencionadas estrategias
han provocado tal nivel de fraccionamiento y desconcierto, que aun cuando la mayo-
ria de pobladores, reunidos en asambleas, han adoptado resoluciones y consensos en
torno a la defensa de sus derechos territoriales —incluyendo el rechazo a los proyec-
tos mineros—, estos son ignorados, desconocidos y contrarrestados por grupos mino-
ritarios aliados a las empresas.

Esta cadena de acontecimientos violentos tuvo un paréntesis parcial a partir de las
decisiones tomadas por la Asamblea Nacional Constituyente. Asi, en abril de 2008,
la Asamblea aprobd, el llamado “Mandato Minero”, que establecia en razén de todas
las ilegalidades cometidas con las concesiones mineras, la extincién, caducidad y sus-
pensién de aquellos contratos de concesién que no hayan realizado inversiones al 31
de diciembre del 2007; o no hayan presentado estudios de impacto ambiental; o rea-
lizado procesos de consulta previa; o pagado las patentes de conservacién en el plazo
establecido. También se suspendian las concesiones al interior de dreas naturales pro-
tegidas, bosques protectores, zonas de amortiguamiento que afecten nacimientos o
fuentes de agua. Finalmente declaraba la moratoria para todas las actividades mine-
ras en el pais hasta que hubiera un nuevo marco juridico.

[CONOS 39 ¢ 2011  pp. 11-23
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Esas disposiciones quedaron en entredicho meses mds tarde, cuando el Ministerio
de Minas y Petréleo emiti6 el Acuerdo No.17245 que establecia criterios de afecta-
cién, en base a indices de contaminacién de agua, probada con anilisis. Esto signi-
ficé un abierto desacato a la disposicion de la Asamblea Constituyente, con el fin de
impedir la extincién de cientos de concesiones y evitar que aquellas que estén en
manos de empresas transnacionales interesadas en proyectos de explotacién a gran
escala, fuese afectadas. Asimismo, en marzo de 2008, se eliminé la Reserva Nacional
Bosques del Sur, constituida en 1975 y que protegia los tltimos remanentes de bos-
que nativo en esa regién. Simultdneamente se eliminé el Reglamento de Consulta y
Participacién aprobado en diciembre de 2002, durante el gobierno de Gustavo
Noboa Bejarano, asi como el Reglamento al Art. 28 de la Ley de Gestién Ambiental
sobre participacién ciudadana y consulta previa, vigente desde el ano 20006.

Estas decisiones ponen en evidencia las tensiones existentes entre el modelo capi-
talista de explotacién y el marco juridico de derechos vigente.

Capitalismo extractivo:
de mas a menos mercado a menos y mas Estado

El extractivismo se caracteriza por responder, en primer lugar, a las fluctuaciones y
demandas del mercado mundial. Cuando aumenta la demanda de determinada
materia prima, suben los precios de dichos bienes y de manera correspondiente se
ejerce una mayor presioén selectiva sobre especies minerales o vegetales, en tanto
materias primas de valor comercial. En ningtin caso dicho modelo se plantea el pro-
cesamiento o transformacién de dichos bienes ni la incorporacién de valor agrega-
do. Tampoco fomenta procesos productivos ni posibilita la redistribucién de bene-
ficios econémicos en el lugar de origen; por tanto no promueve ni asegura, en caso
alguno, el desarrollo regional o local. Muy por el contrario, posibilita simplemente
procesos de recuperacién acelerada de inversiones de capital asi como de su repro-
duccién ampliada y, con ello, el fortalecimiento de un pequenio bloque de poder
que controla el proceso. Es este modelo extractivo el que ha caracterizado la reali-
dad de regiones como la Amazonia y zonas de frontera (Bunker, 1985; Bunker y
Ciccantell, 20006).

Stephen Bunker (1985) en su andlisis de la Amazonia brasilena establecié los vin-
culos entre explotacién exterior, pobreza local y degradacién ambiental, argumen-
tando que la ausencia de una estructura de poder local, consecuencia de la propia
explotacidn exterior, agrava la degradacién ecoldgica. Su estudio, antes que la simple
descripcién de una economia de enclave (que carece de /inkages hacia atrds y hacia
adelante), refiere a los procesos de desarticulacion y desestructuracién social local en
las zonas extractivas. Dichos procesos dejan un vacio que es ocupado por intereses
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extranjeros o por los propios Estados centrales, como sucede en toda la Cuenca
Amazénica, lo que a su vez acelera la explotacién y la reproduccién de sus respecti-
vos espacios nacionales como periferias.

Luego de cincuenta afios de modelo extractivo, los Estados que dependen de ex-
portaciones de petréleo y minerales, segin las Naciones Unidas (PNUD, 2004) se
encuentran entre los mds desafortunados a nivel global, con indices excepcionalmen-
te lentos de crecimiento econdémico, con instituciones generalmente débiles y regi-
menes poh’ticos autoritarios; y, en casos como el de Africa, presentan un mayor
ndmero de situaciones de violencia armada. Todo esto comparado con Estados que
no disponen de los mismos recursos naturales.

El modelo extractivo ha estado ademds vinculado de manera directa al proceso de
liberalizacién de capitales, lo cual no significa modificacién alguna en las condicio-
nes de vida de la mayoria pobre. En esta primera década del siglo XXI, tal modelo
adquiere visos de absoluta concentracién del ingreso y de la riqueza en el mundo,
cuya diferencia se incrementd en 24 veces entre 1991 y 1997; en tanto que para el
2004, la renta del 20% de las personas mds ricas del mundo resultaba 28,7 veces
mis elevada que la del 20% mds pobre segtin el Programa de las Naciones Unidas
para el Desarrollo (PNUD, 2004). En el dltimo quinquenio la situacién se agrava
con el estallido de la crisis del capitalismo a nivel global. Segiin la misma fuente,
actualizada al 2009, por cada délar de ingreso devengado por una persona en
Nigeria, se percibian 85 délares en Noruega. Aquello se traduce en las expectativas
de vida en uno y otro caso: mientras un nifio nacido en Nigeria tiene una expectati-
va de vida de apenas algo mds de 50 afios, en Noruega esa expectativa se supera en
30 afos mds. “Si bien el cierre de la brecha en muchos de los indicadores de salud y
educacién constituye una buena noticia, la persistente desigualdad en la distribucién
del ingreso mundial es un problema que debiera preocupar a los encargados de for-
mular politicas publicas y a las instituciones internacionales”, senala Jeni Klugman,
directora general del PNUD en el prélogo del Informe (PNUD, 2009). El descrito
es un contexto en el que los ricos y poderosos ya no estdn organizados en relacién
con las unidades asociadas de la época moderna, como el Estado-nacién, el mercado
nacional y las clases sociales domésticas, sino que estdn integrados en redes transna-
cionales apoyadas por los Estados metropolitanos y periféricos (Coronil, 2002).

A esos procesos de empobrecimiento, descapitalizacién y desarticulacién, cada
vez mayores en las sociedades locales y las regiones de explotacién de esos recursos,
ha contribuido, sin duda, la reproduccién de imaginarios de origen colonial. Betty
Meggers analiza en esa direccién el rol de los imaginarios en la construccién del
extractivismo y, especificamente, de determinadas instituciones y redes responsables
de fomentar y replicar, durante los anos del desarrollismo, el mito de la disponibili-
dad ilimitada de recursos que tiene la selva:
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[...] el deterioro que ha sufrido el hébitat, en especial en los tltimos cincuenta afios,
es una clara demostracion de la forma mds disarménica posible de la relacién ambien-
te-cultura. La persistencia de un mito de productividad ilimitada, a pesar del fracaso
rotundo de todos los esfuerzos en gran escala que se han hecho para desarrollar esa
regién, constituye una de las paradojas mds notables de nuestro tiempo” (Meggers,

1996 : 18).

Hay que remarcar el vinculo que existe entre el extractivismo y el viejo mito de “El
Dorado”, imaginado y establecido durante el periodo de conquista y los primeros
afos de la colonia, que identificaba a la Amazonia con el lugar de la realizacién de
suenos de abundancia, tranquilidad y riqueza sin limite, o con el paraiso perdido en
la conciencia occidental. Prejuicio o ideal cuyos contenidos se reforzarian a finales del
siglo XX en medio del colapso ambiental global, que reducirian a la Amazonia y sus
selvas, de la mano de las corrientes neo romdnticas del ecologismo occidental, a regiéon
intocada, valor idealizado, zona pristina y refugio de los dltimos “buenos salvajes”.

Retomando el rol de los Estados en los modelos extractivos, pensamos que sus
capacidades para procesar las multiples demandas de las poblaciones locales se ven
severamente restringidas. El modelo extractivo —a través de su recurrente promesa de
alcanzar bienestar y superar la pobreza en estas regiones periféricas o de frontera— ha
sido fuente permanente de frustraciones y conflictos. En ningtn caso conocido exis-
te evidencia de que Estados, con fuerte dependencia de este modelo, hayan fortale-
cido su institucionalidad y se muestren mds eficaces a la hora de aliviar la pobreza,
en comparacion con otros Estados con el mismo nivel de ingresos pero con pocos o
ningun recurso petrolero o mineral. La exportacién de petréleo —en el caso ecuato-
riano— no solo no ha conseguido aliviar la pobreza, sino que la ha empeorado a nivel
de las regiones periféricas y particularmente de aquellas que estdn aledafas a las dreas
de explotacién.

Adicionalmente, tanto el modelo extractivo como la liberalizacién de capitales
exigen un proceso de aniquilacion de la diferencia etno-politica y cultural y la con-
solidacién de un concepto de homogeneizacién de Estado-nacién (Coronil, 2002:
43). Aunque como lo aclara Diaz Polanco, “si bien el capital no deja de enfrentarse
contra cualquier manifestacion de diversidad que le sea adversa, los mecanismos
mediante los cuales procura someter a las identidades no son ya las viejas formas cen-
tralizadoras” (Diaz Polanco, 2006: 29). ;Cudles son entonces las consecuencias de
tales procesos en las relaciones entre los Estados y las poblaciones locales y en el con-
trol/disputa por los territorios?

Una de las consecuencias que se puede visualizar es el gran potencial del modelo
extractivo para generar conflictos en torno a los recursos naturales, en especial los no
renovables. Thomas Homer-Dixon (1999: 78 y ss.) describe estos conflictos, agrupdn-
dolos en tres categorias centrales: conflictos por simple escasez, que surgen del uso del
agua de los rios, lagos o vertientes, de los bosques, de los peces y tierras agricolas pro-
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ductivas; conflictos por la identidad de grupo, que pueden surgir del movimiento a
gran escala de poblaciones, efectos del cambio climdtico; y, conflictos por privacién
relativa, dado que la sociedad produce menos riqueza debido a los problemas medio
ambientales y, como resultado, aumenta el descontento en los ciudadanos por la bre-
cha entre el actual nivel de logro econémico y el nivel que ellos creen merecer.

Si duda, la recurrencia y frecuencia de estos conflictos ha aumentado en los ulti-
mos anos en la regién amazdnica. En la mayoria de casos, se podria sustentar que los
factores ambientales y, en especifico, los dafios ambientales estdn asociados a los con-
flictos, en el sentido de ser factores lineales y del tipo estimulo-respuesta. Sin embar-
go, el tema es mds complejo. Es importante anotar que entre los espacios naturales
y los sistemas sociales hay distintos tipos de situaciones. Una de ellas, por ejemplo,
lleva a pensar que hay una intrinseca vulnerabilidad en determinados ecosistemas,
siendo irreversibles algunas situaciones de degradacién —lo que en la Amazonia es
muy frecuente—, como para pensar que el medio ambiente es una variable exégena
al conflicto social. El caso de Sarayaku (1997-2005) es un ejemplo de esto, pues se
inscribe en una fuerte percepcién de amenaza generada por el proyecto sismico de la
empresa CGC. Pero donde los factores desencadenantes estdin menos asociados al
dano ambiental y mds vinculados a la activacién de rivalidades locales con otras aso-
ciaciones kichwas; procesos inconsultos de parte de las autoridades del Estado y de
la propia petroleras; intentos de soborno y corrupcién de dirigentes locales; y accio-
nes de amedrentamiento y acoso hacia las comunidades por parte de grupos arma-
dos, sean del aparato represivo del Estado o entes privados contratados por la propia
empresa petrolera (CIDH, 2010).

Instituciones, relaciones sociales, | <
preferencias, creencias <

Efectos Efectos X
Poblacién x por actividad per capita ambientales —» sociales —» Conflicto

>

Recursos fisicos Vulnerabilidad
disponibles ecosistémica

Fuente: Homer Dixon, 1999.
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Segtn el esquema de Homer-Dixon, el medio ambiente se concibe como factor
de cambio social y habria cuatro efectos sociales de la degradacién ambiental: el
decremento de la produccién agricola, el declive econémico, el desplazamiento de la
poblacién y la quiebra o debilitamiento de instituciones y relaciones sociales legiti-
madas. Serdn esos “efectos sociales”, en cualquier caso, los que finalmente dardn
lugar o no a situaciones conflictivas. De suerte que las causas ambientales propia-
mente dichas, pasan a ser causas lejanas.

En sintesis, hay que considerar histéricamente que el capitalismo sin abandonar
la forma de sometimiento militar directo, ha introducido a lo largo de su existencia
otras formas de dominio territorial. Asi, por ejemplo, la intensificacién y ampliacién
del comercio internacional, la exacerbacién de los flujos de capital financiero y el
fraccionamiento espacial de los procesos productivos en todo el planeta.

Siguiendo el planteamiento de Bunker (1985) la expansién de frontera, de la cual
la mineria en la cordillera del Céndor es un ejemplo, ha sido provocada recientemen-
te en forma extensa y a gran escala por intereses capitalistas. Actualmente es Asia, en
especial, la demanda de China la que presiona por el cobre y el oro andino. Se trata
de inversiones de capital que —si se mira el caso peruano con detenimiento
(Bebbington, 2007; Barclay, 2009 y Bebbington y otros, 2007)— irreparablemente
destruyen los complejos sistemas interdependientes de flora y fauna como los exis-
tentes en distintas zonas andinas o tropicales.

La economia extractivista hace perder materia y energia, y provoca la consecuen-
te ruptura de los sistemas bidticos humanos y naturales, se extinguen cada vez més
los flujos de energfa. Para Bunker, “la diferencia crucial entre produccién y extrac-
cién es que las dindmicas de escala en economias extractivas funcionan inversamen-
te a las dindmicas de escala en la economia productiva a la que estd conectada el
comercio mundial” (Bunker, 1985: 25). Las fuerzas de produccién desarrollan pro-
gresivamente el sistema industrial porque el costo unitario de produccién de la mer-
cancia tiende a bajar mientras la produccién industrial crece. En otras palabras, el
alza del costo unitario fomenta la dispersién del trabajo y la inversién, e intensifica
la ruptura ecolégica que acompana la expansién del sistema extractivo. Eventual-
mente esto desacelera las economias extractivistas. Por el contrario, la intensificacién
de los flujos de energfa a través de la articulacién de los sistemas sociales y producti-
vos permite una acumulacién rdpida de infraestructura fisica, especializacién técnica
y organizacién social, divisién del trabajo y la coordinacién de recursos y desarrollo
de nuevas tecnologfas.

La experiencia minera en América Latina (Clark y North, 2006; Bebbington y
otros, 2007) arroja como leccién que el problema particular de la regién, donde las
economias extractivas de exportacién son predominantes, es su organizacién socioe-
conémica. La misma que responde a la demanda internacional de mercancias extrac-
tivas especificas y pierden sus utilidades cuando la fuente extractiva se agota o cuan-
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do la demanda cambia. Las oscilaciones de los precios del cobre en el mercado mun-
dial, asociados a eventos como la crisis financiera internacional o el terremoto de
Chile en el 2010, influyen en el comportamiento vacilante de las inversiones y en la
paralizacién o intensificacion de las actividades de explotacién minera.

Mientras tanto las comunidades que viven en las zonas aledanas a las explotacio-
nes mineras viven situaciones de igual o mayor abandono, en cuanto al procesamien-
to de sus demandas socio-econémicas fundamentales:

El cantén El Pangui es considerado como uno de los sectores mds alejados y pobres
del pais y segtin sus pobladores han sido relegados histéricamente por los gobiernos,
donde en la actualidad gran parte de su poblacién corresponde a colonos provenien-
tes de las provincias de Loja y Azuay, cuyas actividades se relaciona principalmente
con la actividad ganadera (Eguiguren y Jiménez, 2010: 28).

Segin datos del INEC la provincia de Zamora Chinchipe tienen un indice de pobre-
za de 62,3 %, considerado uno de los mds altos en el Ecuador. Al igual que en el
resto del pais esta zona estd afectada por la migracién del campo a la ciudad, hacien-
do la pobreza mds visible. “Mucha gente se queja de la falta de empleo y de fuentes
de ingreso, de ahi que mucha gente haya tenido que migrar hacia el exterior, espe-
cialmente a los Estados Unidos” (Eguiguren y Jiménez, 2010: 29).

Derechos minados,
cuando la oportunidad cede a la amenaza

El rol del Estado ecuatoriano en estos casos es muy complejo pues, por una parte,
trata de velar por el cumplimiento de los derechos fundamentales respecto al am-
biente y, por otro lado, privilegia el desarrollo de actividades extractivas que ponen
en riesgo al ambiente; se cae entonces en un ‘dilema’ con dos visiones que se contra-
ponen dentro del propio Estado. En tanto, el movimiento indigena se opone a la ley
minera por considerar que implanta un modelo de explotacién a gran escala que
atenta contra el ambiente, contamina el agua y expolia las riquezas naturales del pais
sin dejar casi beneficio alguno para los ecuatorianos (Kintto, 2009). Segtin Hum-
berto Cholango, ex presidente de Ecuarunari, “la Ley Minera impulsada por el Mi-
nisterio de Minas y Petréleos no conté con la participacién de la poblacién indige-
na que se verfa afectada por la explotacién a gran escala, la cual es promovida por las
empresas trasnacionales” (Ecuador Inmediato 8/11/2008) .

Todo esto motivé la declaracién de un paro nacional anti minero, que se realizd
el 20 de enero del 2009 a nivel de unas ocho provincias de la zona andina, con una

2 Ver también El Telégrafo (2009). “Cambios en Ley no satisfacen a CONAIE”, Guayaquil, 9 enero.
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escasa participacion de las organizaciones indigenas de base y fuertes dispositivos po-
liciales antimotines. En Quito hubo una pequefia manifestacién encabezada por
algunos dirigentes de la CONAIE y grupos ecologistas. En las provincias del sur del
pais, Zamora, Loja y Azuay, las organizaciones locales filiales de la Ecuarunari y la
CONAIE bloquearon algunas carreteras (Diario Expreso 21/01/2009)°. Ademds, esta
ultima organizacién cuestion6 la Ley Minera en un documento que incluia 18 razo-
nes, entre ellas: presuncién de corrupcién en el proceso de adjudicacién de concesio-
nes, problemas ecolégicos, ausencia de garantias para la conservacién de dreas prote-
gidas, conflictividad social, carencia de contenidos preventivos ante posibles riesgos
contra la seguridad ambiental, ecolégica y de derechos humanos (Melo, 2009). La
inconformidad de la CONAIE se ha agudizado y ha anunciado acciones legales ante
la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH). Acciones que se suman a
la demanda de “accién inconstitucional” presentada ante el juez tercero de lo laboral
del Azuay, por parte de los dirigentes Carlos Pérez y Salvador Quishpe. Como lo
senala la abogada Maria José Narviez:

[...] cuando se trata de procesos extractivos (petréleo, minerfa, biodiversidad) impul-
sados por el Estado o el sector privado interno o transnacional en dreas comunitarias
o territorios indigenas, el ejercicio de los derechos fundamentales no radica en el mero
cumplimiento de las disposiciones legales ordinarias o sectoriales que obligan a la rea-
lizacién de estudios de impacto ambiental por parte de los operadores de un proyec-
to; 0 a suministrar la informacidn y capacitacién técnica pertinente a la comunidad o
pueblo indigena, conforme a la normativa referida a la participacién ciudadana; o
consentimiento libre previo informado, en funcién de lograr su asentimiento o apro-
bacién para la ejecucién del proyecto extractivo: todo lo contrario, los derechos de las
comunidades y pueblos indigenas trascienden la dimensién legal y tiene relacién con
el ¢jercicio de derechos inherentes a la dignidad de la persona humana y colectivos, y
de darse el caso, existe un marco normativo-institucional interno y externo para
denunciar las conductas ilegales y lesivas, atentatorias a esos derechos intrinsecos; y la
propia CRE [Constitucién de la Reptiblica del Ecuador] en el Art. 88 prevé la Accién
de proteccién (Narvdez, 2010: 43).

En suma, la coyuntura de conflictos en torno a la mineria plantea al menos dos gran-
des procesos de tensién: por un lado, la compleja transicién de un Estado uninacio-
nal a otro plurinacional y, por otro, la persistencia de un modelo econémico extrac-
tivo, con consecuencias territoriales para los pueblos indigenas. En ambos casos, la
priorizacién de un enfoque nacional-popular, del lado del gobierno de Correa, pare-

3 Ver también Diario Expreso (2009). “La divisién interna afecté a la movilizacion indigena”. Guayaquil, 22 enero;
El Comercio (2009). “La protesta de la CONAIE con poca convocatoria”. Quito, 21 enero; E/ Telégrafo (2009).
“Protesta indigena con escasa repercusion”. Guayaquil, 21 enero; £/ Mercurio (2009). “Campesinos dan tregua y des-
pejan las vias”. Cuenca, 21 enero.
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cerfa de manera paradéjica subordinar o pasar por alto las demandas histéricas de las
nacionalidades indigenas. Demandas que tienen que ver con el control y legalizacién
de sus territorios ancestrales y tierras o el ejercicio pleno de sus prerrogativas como
sujetos de derechos, consagradas en la Constitucién del 2008, lo cual les permita
ejercer una ciudadania ‘diferenciada’, a través de la puesta en prictica de las autono-
mias y el derecho de libre determinacién dentro de un Estado unitario.
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Resumen

Los hechos del 30 de septiembre, que son descritos por el autor como un intento de golpe de
Estado, se desenvuelven en un nuevo escenario, ya no de crisis, sino de ‘refundacién’ del Estado
y de reforma institucional. En el texto se repasan tanto las coincidencias como las diferencias en
relacién a tres golpes de Estado previos (Bucaram, 1997; Mahuad, 2000; Gutiérrez, 2005); des-
tacando en el del 30-S tres elementos que se analizan: reivindicaciones de base corporativa, una
sublevacién armada sincronizada en todo el pais y acciones dirigidas a desestabilizar el régimen
democritico. Se discute finalmente, la paraddjica relacion entre la autoridad y liderazgo del pre-
sidente Rafael Correa y el deterioro de la institucionalidad en el pais.
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Abstract

The events of September 30, described by the author as a coup attempt, have unfolded against a
new backdrop: rather than a crisis, what is happening in Ecuador is a process of State “re-found-
ing” and institutional reform. This text reviews both the coincidences and the differences among
the three previous coups (Bucaram, 1997; Mahuad, 2000; Gutiérrez, 2005), emphasizing in the
analysis of the 30-S coup three elements: a basically corporative protest, an armed uprising syn-
chronized throughout the country and actions intended to destabilize the democratic regime.
Finally, the paradoxical relation between the authority and the leadership of President Rafael
Correa and the deterioration of the institutionalism of the country are analyzed.
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os sucesos del 30 de septiembre se dan en el marco del proceso de transicién

previsto por la Constitucién de Montecristi, cuando estdn configuradas las

grandes funciones o poderes del Estado, pero atn no se consolida la reforma
institucional a nivel del aparato de gobierno y de la gestién nacional y local. De alli
que este articulo se plantee examinar las repercusiones de dicho acontecimiento en
la nueva institucionalidad.

Para ello se proponen algunas consideraciones: los sucesos de aquel dia configu-
ran un intento de golpe de Estado realizado por grupos identificados con la derecha
del pais, que optan por una estrategia de complot, para desestabilizar el proceso
democrdtico y constitucional, atentando contra la vida del presidente Rafael Correa,
quien ha desempefiado un rol clave en el proceso de transicién. Este hecho puso al
descubierto grietas e inconsistencias en el Estado y en el sistema politico, tal como
la fisura entre el mando civil y los cuerpos armados, lo cual pone bajo interrogante
los reales alcances de la reforma estatal. Dados estos hechos, la llamada Revolucién
Ciudadana entra en una encrucijada donde se cuestiona su capacidad para redisenar
y construir una nueva institucionalidad.

Antes de examinar los acontecimientos suscitados el 30 de septiembre se debe
tomar en cuenta varios antecedentes: no hay novedad en el Ecuador en cuanto a
intentos de golpe de Estado, pues en los tltimos quince afios se han derrocado con
actos de fuerza a tres Presidentes de la Republica. Las destituciones se realizaron a
través de amplias movilizaciones sociales, con la intervencién de elites dominantes y
donde las Fuerzas Armadas a la postre definieron el desenlace del conflicto. Los tres
acontecimientos tuvieron como telén de fondo la crisis del régimen democrdtico y
el sistema de partidos, cuyas bases fueron socavadas por las politicas neoliberales que
restaron legitimidad y representatividad a dicho régimen. Ademds hubieron dos fac-
tores claves en estas crisis: las pugnas al interior de la clase dominante por los recur-
sos estatales que se privatizaban y la resistencia de un amplio arco de fuerzas confor-
mado por pueblos indigenas, movimientos sociales, grupos politicos y militares que
coincidieron, por diversos motivos, para frenar el avance neoliberal (Ortiz, 2007).

Este largo periodo de inestabilidad politica facilité la formacién de una corriente
social y politica articulada en el movimiento Alianza Pais, que llegé al gobierno con
banderas nacionalistas, democrdticas y de justicia social. Esta corriente impulsé, pre-
vio referéndum, una Asamblea Constituyente en la ciudad de Montecristi. La Carta
Magna aprobada en el 2008 afirmé la soberania nacional y popular, fortalecié al
Estado, realiz6 reformas en el régimen politico e introdujo las orientaciones de un
nuevo modelo de desarrollo bajo la nocién del sumak kawsay, dirigida a superar la
‘larga noche neoliberal’ (CRE-Régimen de Transicién, 2008: 202-212). Ademds la
nueva Constitucién acordé una hoja de ruta para reformar las funciones del Estado
y el sistema politico y las regulaciones sobre diversos campos del desarrollo.
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Un guién similar en un nuevo telén de fondo

Los hechos del 30 de septiembre se desenvuelven en un nuevo escenario, ya no de
crisis, sino de ‘refundacién’ del Estado y del régimen; ya no frente a gobiernos des-
prestigiados sino con una administracién que cuenta con el respaldo de la poblacién,
refrendado en cinco procesos electorales; ya no con un sistema de partidos fragmen-
tado sino con una fuerza politica que logré captar el ejecutivo, el legislativo y tiene
influencia en las funciones electoral y de control. A pesar de estas diferencias, los he-
chos del 30 de septiembre tienen rasgos comunes con los anteriores golpes de Estado.
Especialmente con el del 21 de enero del 2000 que condujo al derrocamiento de
Jamil Mahuad, cuando una asonada militar, con apoyo de varias organizaciones indi-
genas, logré destituir al Presidente. Diferente fue la caida de Abdald Bucaram en
1997, donde las movilizaciones sociales constituyeron el factor central obligando a
la mayorfa parlamentaria a destituir al Ejecutivo. Cosa parecida dio paso a la caida
de Lucio Gutiérrez en el 2005, cuando el movimiento Forajido, con el que se iden-
tificaron cientos de miles de quitenos, obligé al Presidente a deponer su cargo, tras
intensas y dramdticas movilizaciones. En todos los casos las Fuerzas Armadas di-
rimieron el conflicto.

Si se examina el guién del 21 de enero del 2000, cuando los hermanos Gutiérrez
encabezaron la asonada militar con un apoyo secundario de los indigenas, se puede
comprender mejor la légica de los acontecimientos recientes. El malestar social se ha
extendido menos que hace una década, pues éste se ha localizado en sectores gremiales
incluidas las corporaciones militares y policiales. Este contexto de descontento se pre-
senté como propicio para armar un golpe de Estado. Es decir, esta tltima ocasién reu-
nié tres elementos: reivindicaciones de base corporativa, una sublevacién armada sin-
cronizada en todo el pais y acciones dirigidas a desestabilizar el régimen democritico.

Analicemos estos tres componentes: el malestar de los empleados de varios minis-
terios y de los cuarteles policiales tuvo como detonante la aprobacién, en la Asam-
blea Nacional, de la Ley Orgdnica de Servicio Publico (LOSEP)". Dicha ley busca
homogenizar las reglas de juego de la burocracia civil y militar, lo que generd la reac-
cién de los empleados ptblicos, al punto que se convocaron reuniones gremiales y se
intenté paralizar varios ministerios, con el fin de exigir la no aprobacién de la men-
cionada ley y la salida de Rafael Correa.

Algunos dirigentes indigenas apoyaron esta plataforma, aunque sin el respaldo de
la principal organizacién indigena, la Conaie, que se pronuncié a medio dia del 30
en defensa de la Constitucién. Sin embargo en los meses previos el malestar se habia
extendido a los sectores afectados por las cerca de treinta leyes aprobadas por el par-
lamento. Por ejemplo las universidades se sintieron perjudicadas por la Ley de Edu-

1 Ley Orgénica del Servicio Pablico, Registro Oficial No. 294, octubre 2010, Quito, Ecuador.
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cacién Superior; los campesinos y ecologistas por la Ley Minera; los indigenas por la
Ley de Aguas; y, finalmente, los servidores publicos y la Policia por la Ley de Servicio
Publico. Hay que recordar que algunos de estos sectores respaldaron las propuestas
de Alianza Pais en la fase primaveral de la Revolucién Ciudadana —durante la Asam-
blea Constituyente—, pero se fueron distanciando al no lograr que sus propuestas
sean incluidas en la nueva normativa.

Hay dos problemas en esta abundante produccién legal: el primero es que las
leyes se han tramitado sin mayor debate, aprovechando la mayoria con que cuenta
Alianza Pais. Son leyes impuestas por el ejecutivo sin respetar la independencia del
legislativo, a un ritmo frenético, sin el debido tratamiento de las diferencias que exis-
ten en la vida politica, lo cual enajena el apoyo de sectores que podrian coincidir en
varios de los temas en debate. El segundo problema tiene que ver con su contenido:
las leyes estdn orientadas a fortalecer y modernizar el Estado, homogenizando las
reglas de juego para el sector puablico. Se trata de leyes que buscan poner la casa en
orden, procurando superar la fragmentacién institucional y, segtin el discurso oficial,
rescatar lo publico del corporativismo presente en el Estado. Sin embargo, esta visién
volcada a racionalizar, planificar y conseguir resultados a la brevedad posible se
impone sin dar cuenta de las diferencias politicas que existen tanto dentro del blo-
que legislativo de Alianza Pais, como en relacién a posibles aliados. Esa visién no
considera las tensiones que provoca el proceso de modernizacién en marcha, en una
sociedad heterogénea y diversa como la ecuatoriana.

Estos problemas han sido el detonante del mds reciente intento de golpe que,
como razén o como pretexto, provocd el movimiento de veinte mil policias de mds
de veinte destacamentos y al menos dos grupos del Ejército. Se trata de un operativo
sincronizado en varias provincias del pais, con la ocupacién de nodos estratégicos
como la Asamblea Legislativa, los aecropuertos de Quito y Latacunga, las carreteras de
entrada a la capital y terminales de buses. Por supuesto un movimiento de esta natu-
raleza no es simplemente gremial ni tampoco corresponde a una sublevacién policial
espontdnea. Se trata de una accién protagonizada por hombres uniformados y arma-
dos operando coordinadamente, paralizando los centros neurdlgicos del poder, bajo
un comando que rebasa las filas institucionales, con una orientacién politica clara de
exigir la salida del Presidente y con una actitud agresiva contra la poblacién civil.

En ese marco, los oficiales constitucionalistas que intervienen para frenar la suble-
vacién no pueden hacerlo pues se ha roto la cadena de mando y hay un ‘Estado
Mayor’ paralelo, que conduce el operativo con intenciones que van mds alld de los
objetivos gremiales. Un pais no resiste dos dias sin la labor policial, lo que fue calcu-
lado por los autores intelectuales y materiales de la sublevacién cuando a inicios de
la mafana del mencionado dia, ya se desataron los saqueos en varias ciudades, pro-
vocando una situacién de descontrol que fue difundida reiteradamente por varios
medios de comunicacién privados.
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Hay un tercer componente de la jornada y es el intento de magnicidio en un esce-
nario donde la Policia paralizé la funcidn legislativa, secuestrd y agredié al Presidente
en el Regimiento Quito y francotiradores apostados en los edificios vecinos atacaron
con armas de fuego de grueso calibre a Rafael Correa. Se habria tratado de un “mag-
nicidio perfecto” como sefialan Alexei Pdez y Mario Ramos, pues la muerte del Pre-
sidente se produciria en medio de una refriega, donde los implicados estarian prote-
gidos por el anonimato —la respuesta a la cldsica pregunta: “;Quién maté al Comen-
dador?, serfa: — “Fuenteovejuna, senor... todos a una” (Pdez y Ramos 2010).

El liderazgo de Correa es la principal fortaleza y la mayor debilidad de la llama-
da Revolucién Ciudadana. Aquel concentra las decisiones estratégicas del gobierno,
es el eje de la conduccién de Alianza Pais y ha mantenido una alta popularidad du-
rante los dltimos cuatro afios. De esto estdn conscientes los complotados. El asesina-
to del Presidente habria dejado un vacio en el vértice de la pirdimide del poder: en la
direccién del ejecutivo, del movimiento politico y de la corriente que él encabeza.
Con ello se habria echado por los suelos la gobernabilidad del pais y a la propia
Constitucién, identificada por la oposicién como una creacién de Correa. Habria
ocurrido entonces un golpe maestro, pues con un solo tiro se botaria por la borda la
Carta Constitucional y todo lo actuado por la Revolucién Ciudadana.

Ecuador tiene en su memoria la experiencia de lo que significa la muerte de un
Presidente, tal es el caso del deceso de de Jaime Roldés, que dejé huérfano a un am-
plio movimiento democritico. Hoy un magnicidio podria dejar a Alianza Pais y al
gobierno sin liderazgo, pues resulta muy dificil sustituir a Rafael Correa, mds cuan-
do Alianza Pais ha hecho poco para fortalecer los espacios institucionales, robustecer
el gabinete, dar personalidad al legislativo o articular un movimiento politico orga-
nizado.

También hay que considerar que la derecha en estos cuatro afos no ha logrado
por medios institucionales generar una oposicién coherente. Una derecha desmem-
brada y sin rumbo tiene pocas opciones de triunfar en las urnas, al menos en un
plazo inmediato. Esto plantea la opcién del complot para llegar al poder. Esa opcién
pudo venir de varios grupos afectados por el Gobierno, pero que estin impacientes
por derrocarlo y han visto la necesidad de articularse: banqueros resentidos por las
medidas de control financiero, oficiales de Policia involucrados en la violacién de los
derechos humanos por la Comisién de la Verdad’, agentes desplazados de los servi-
cios de inteligencia luego de Angostura’ y personajes politicos que se van articulan-
do con grupos de ultraderecha en Miami.

2 Pdgina de la Comision de la Verdad. Disponible en: www.coverdad.org.ec/informe-final (visitado 21 octubre 2010).

3 Angostura, lugar en territorio ecuatoriano, fue atacado el 1ro. de marzo del 2008 por la Fuerza Aérea de Colombia.
Pocas semanas mds tarde el gobierno de Rafael Correa resolvi6 eliminar la Unidad de Investigaciones Especiales
(UIES) de la policia, organismo financiado por el gobierno norteamericano.
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Los tres elementos examinados: las acciones gremiales, la sublevacion policial y el
magnicidio frustrado se articulan en una l6gica de ruptura constitucional. Las accio-
nes no conducen a un golpe de Estado tradicional, en donde habria un gobierno sus-
titutivo, pero si a golpear el corazén de la Revolucién Ciudadana, debilitdndola
enormemente en el terreno politico y simbdlico, y generando caos institucional.

Para que se transforme en un golpe de Estado tipico debieron intervenir otros fac-
tores: un consenso en las Fuerzas Armadas y en sectores de las élites dominantes, asi
como el visto bueno del Departamento de Estado. Pese a las dubitaciones, las Fuerzas
Armadas actuaron en favor de la constitucionalidad. El alcalde de Guayaquil, Jaime
Nebot, quien representa a un importante sector de la derecha, se pronuncié signifi-
cativamente en contra “del golpismo”; mds tarde, representantes de las Cdmaras de
la Produccién refrendaron esta postura y la Embajada de los Estados Unidos expre-
s6 su apoyo al régimen constitucional. Con ello la revuelta carecié del respaldo de
actores decisivos y no cumplié asi con los estindares de un golpe de Estado que
piden ciertos analistas para reconocerlo como tal.

El que no se cumplan ciertos pardmetros de un derrocamiento cldsico, no signi-
fica que no hayan existido acciones violentas destinadas a quebrar la institucionali-
dad y destituir a un gobierno. Un “golpe de Estado plebeyo”, como sefiala Guillaume
Long (2010) para referirse a que proviene de sectores medios y populares de provin-
cia, distantes de las élites oligdrquicas, o un golpe “premoderno, en red y transgéni-
co” como advierte Alexei Pdez y Mario Ramos, dado que enlaza reaccién corporati-
va, intervencidn en red de varios actores que actiian de manera auténoma, sin una
cabeza que les dirija y el uso de una serie de recursos que son fruto del aprendizaje
de la derecha trasnacional en América Latina, luego del autogolpe de Fujimori, de
las acciones anticonstitucionales de Bolivia y Venezuela y del dltimo golpe de Estado
en Honduras (Pdez y Ramos, 2010).

Asi los hechos del 30 de septiembre, siguen los pardmetros de los golpes de Estado
ocurridos en Ecuador, en cuanto combinan los elementos mencionados —un rudi-
mentario movimiento gremial, una sublevacién armada y un operativo de derroca-
miento al Presidente—, pero al no contar con las condiciones institucionales en las
demds funciones del Estado para legitimar su propésito ni con fuertes movilizacio-
nes sociales ni con el apoyo de factores de poder decisivos, optan por la aventura de
atentar contra la vida del Presidente. Un elemento clave en el desarrollo de lo ocu-
rrido es el papel de varios medios de comunicacién privados que lanzan una cortina
de humo asignando al Presidente la responsabilidad de lo ocurrido vy, sobre todo,
ocultando el sentido antidemocrdtico y anticonstitucional del hecho, haciéndolo
aparecer como una ingenua sublevacién policial.
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Los limites del proceso de transicidon

El 2 de octubre de este afio, la empresa SP Investigaciones y Estudios, de Santiago
Pérez, corri6 una encuesta que sefialé que la popularidad del presidente Rafael Correa
subi6 diez puntos, llegando asi al 75% de aceptacién. Puntos mds o puntos menos,
seguin las empresas, lo cierto es que primé una tendencia de afirmacién de la imagen
positiva del presidente’. Es paradéjico que este aumento de la popularidad del lider
se de al mismo tiempo que se deteriora la institucionalidad: el ejecutivo y el gabine-
te no tuvieron mucha capacidad para controlar la situacién y tomar decisiones, el
legislativo estuvo paralizado, el sistema politico no funcioné y se dio una confronta-
cién armada entre Policia y Ejército. Es decir, pese a una Asamblea Constituyente, el
cambio de treinta leyes, varios afios de reforma y una mayoria de la poblacién respal-
dando el proceso, el 30 de septiembre revela un descalabro en la institucionalidad.
Todo ello mientras la figura y el liderazgo de Rafael Correa emergen relegitimados.

Veamos mds en detalle las diversas expresiones de esta situacién paradéjica: en
primer lugar se abren grietas al interior del aparato estatal, cuando el monopolio de
la fuerza, que es una de las caracteristicas de cualquier Estado, se quiebra en medio
de la insurreccién policial. Por otro lado, el discurso de fortalecimiento y racionali-
zacién del Estado, que busca liberarlo de las corporaciones, cede ante la l6gica cor-
porativa de las Fuerzas Armadas, que no solo exige satisfaccion a sus reivindicacio-
nes, sino que retoma su tradicional funcién de garante de la democracia, con su con-
siguiente influencia politica.

Otro aspecto tiene relacién con el contenido de la reforma estatal’. Se pretende
constituir un Estado fuerte, homogéneo, racional y centralizado. Sin embargo cuan-
do se profundiza la reforma, se encuentra con resistencias en varias instancias estata-
les. Este es precisamente el caso de la reforma policial, un cuerpo fragmentado en
decenas de departamentos y unidades, cada uno con su propia légica de poder, sus
lealtades personales, su forma de aprovechar los contratos y recursos publicos y una
porosa frontera con la delincuencia organizada.

Un elemento mds tiene que ver con el cardcter de la reforma. En términos nor-
mativos se ha culminado formalmente la fase de configuracién de las cinco funcio-
nes del Estado, sin embargo el resultado es el desequilibrio entre ellas, en particular
entre el ejecutivo y el legislativo. En un sistema democrtico representativo la expre-
sién de las diferencias y conflictos se deben dar en el legislativo. Mds al convertir a
la Asamblea en una instancia décil de aprobacién de proyectos y en ausencia de una

4 Otros datos significativos arrojados por las encuestas fueron: que 77 % de ecuatorianos cree que hubo intento de
derrocar al presidente de la Republica; 64% cree que detrds de los eventos estd el derrocado presidente Lucio
Gutiérrez; 64% considera que los policias sublevados tuvieron la intencién de matar al Presidente. Perfiles de
Opinién. Disponible en: www.eltelegrafo.com.ec/actualidad/ (visitado 22 octubre 2010).

5  Para un primer andlisis del proceso de transicion ver Ramirez (2010).
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propuesta de didlogo por parte del gobierno, las diferencias buscan canales extrains-
titucionales de expresién. Lo mds grave es que no se permite siquiera voces criticas
dentro del propio bloque oficial, tal como se manifesté en los dias previos del 30 de
septiembre, cuando el Presidente amenazé con la muerte cruzada —que implicaba
nuevas elecciones—, en una clara demostracién de intolerancia hacia las posiciones
diferentes.

Un cuarto aspecto estd relacionado con la solidez del gobierno. Fue evidente que
el gabinete no tuvo capacidad de controlar la situacién ni tomar decisiones ni dar un
mensaje claro a la poblacién. Aqui se expresé el vacio que provocé el secuestro del
Presidente, pues en su ausencia el gabinete perdié el rumbo. Correa es el que toma
las decisiones, mientras los ministros son operadores de la politica que él resuelve.
Un ejemplo de ello ha sido la actuacién del frente politico que no ha podido nego-
ciar las leyes con sus propios companeros de partido, peor con las demds fuerzas par-
lamentarias o los actores sociales involucrados.

Esto lleva a un quinto aspecto: la constitucién del movimiento politico. El tem-
prano triunfo de esta corriente impidié que las vertientes que confluyeron se consti-
tuyan en una fuerza politica estructurada, con un programa y un sustento social y
politico organizado. La mayor parte de los cuadros entraron a cumplir funciones de
gobierno y Alianza Pais se erigié como un simple frente electoral, sin estructura ni
espacios de debate o decisién colectiva. La reciente Convencién del movimiento
parece consagrar nuevamente su cardcter electoral, con una débil autonomia del
gobierno, pues la mayoria de sus directivos son funcionarios publicos.

La debilidad y la fortaleza del proyecto

En el marco del proceso de transicién hacia un nuevo régimen politico, el intento de
golpe del 30 de septiembre buscé desestabilizar la democracia y producir un vacio de
poder, aprovechando que Rafael Correa desempena un rol de fuerte liderazgo tanto
en el gobierno, como en el ejecutivo y en la corriente popular que se identifica con
Alianza Pais. Por otra parte, luego de cuatro anos de gobierno y pese a la abundan-
cia de leyes, no se ha logrado consolidar el nuevo régimen politico y se evidencian
debilidades que juegan en contra del proceso de transicién.

sCémo se explican esas debilidades? No vamos a examinar aqui nuevamente la
responsabilidad de los grupos de derecha que se niegan a aceptar el cardcter demo-
cratico de los triunfos de Correa y Alianza Pais y se dedican a erosionar el régimen
constitucional. Es importante en cambio situar, a modo de hipétesis, varios factores
que pueden incidir en la debilidad del movimiento politico gobernante. Ya se men-
cioné que este no logré constituirse como fuerza politica estructurada por la vertigi-
nosa marcha de los acontecimientos que le llevaron al gobierno. Esto impidié que se
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estructure una alianza social y madure un programa de gobierno consensuado, al
punto que ya en la Asamblea de Montecristi se produjo la primera escisién con la
vertiente de la izquierda ecologista y luego el alejamiento de varios grupos sociales.
Es posible que las diferencias internas subsistan e incidan en una especie de bloqueo
interno, entre un ala tecnocrdtica y pragmadtica, que tiene predominio en el gobier-
no —para la cual el liderazgo de Correa es imprescindible para legitimar sus decisio-
nes— y un ala critica, con mayor apego a las propuestas democrdticas y las corrientes
populares.

Asimismo la estrategia de acumulacién de fuerzas, que privilegié una estrategia
medidtica en torno a la figura de Rafael Correa y varios procesos plebiscitarios, ter-
mind afirmando una suerte de “democracia delegativa” (O’Donnell, 1992) y un pre-
sidencialismo reforzado. En ese marco, los procesos de organizacién social y politica
son vistos como innecesarios dada la alta credibilidad del Presidente entre la pobla-
cién. Mientras tanto los sectores populares, luego de quince afios de luchar contra el
neoliberalismo, no solo que estdn erosionados en sus redes organizativas, sino que
tampoco ven necesario participar activamente, dejando un amplio margen de auto-
nomia a las autoridades. De alli que se consolida un liderazgo, que como ya sefala-
mos, constituye la principal fortaleza y la mayor debilidad del proceso, pues genera
vulnerabilidad hacia amenazas externas e incide también a nivel interno, como un
factor que frena la construccién de los espacios democréticos.

Luego del 30 de septiembre el gobierno se encuentra ante una encrucijada: o con-
solida su relacién con las Fuerzas Armadas y gana apoyo en sectores empresariales,
que en los ultimos meses se acercaron a Correa con un proyecto de capitalismo de
Estado, o Alianza Pais democratiza y recrea su proyecto para seguir en el proceso de
reformas con el apoyo y la participacién de sectores mds amplios en la sociedad. En
cualquier caso la fuerza gobernante deberd cubrir la carencia que se hizo evidente en
septiembre: el vacio de la politica, de una propuesta para consolidar y sumar fuerzas
tanto en el plano del movimiento, como en las formas de gobierno, como en el
manejo de las alianzas en el legislativo y en la sociedad. De lo contrario, hay riesgo
de que se mantengan las debilidades institucionales que salieron a la superficie ese
dia, que la Revolucién Ciudadana pierda definitivamente su vigor inicial y quede
trunco el régimen de transicién previsto en la Constitucién de 2008.
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Resumen

Los autores afirman que los sucesos del 30 de septiembre configuraron un intento de golpe de
Estado. Hecho politico que demuestra que el cambio institucional impulsado por el Gobierno
provoca en determinados grupos de la sociedad ecuatoriana resistencias. Pero, resistencias y con-
flictos que son propios a cualquier cambio o reforma institucional —neoliberal o postneoliberal
como es el caso—, mds si estos afectan los mecanismos de poder y privilegios de ciertos sectores.
Llama la atencién, sin embargo, el grado de violencia que estos grupos estdn dispuestos a susci-
tar para truncar este proceso de reformas. De allf que los autores planteen una reflexién sobre este

hecho.
Palabras clave: golpe de estado, 30 septiembre 2010, Revolucién Ciudadana, Ecuador.

Abstract

The authors maintain that the events of September 30 constitute a coup attempt. This is a poli-
tical fact that demonstrates that the change promoted by the Government has provoked resistan-
ce from some groups in Ecuadorian society. However, resistance and conflicts are the response to
all change and institutional reform, whether neoliberal or, as in this case, postneoliberal, since
said change affects the mechanisms of power and privilege of certain sectors. However, what is
surprising is the degree of violence that these groups are prepared to foment in order to put an
end to the reform process. From this observation, the authors propose a reflection on the event.

Key words: coup, September 30, 2010, Citizen Revolution, Ecuador.
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Introduccién

El encono con el que se debate si el 30 de septiembre de 2010 ocurri6 o no un golpe
de Estado en Ecuador indica que no se trata de una discusién trivial. En realidad, la
respuesta que se asuma como valida marcard el sentido histérico del proceso. Afirma-
mos que lo sucedido ese dia fue un intento de golpe de Estado, que se produjo una
accién de hecho que puso en peligro la vida del titular del Ejecutivo, Rafael Correa, y
la estabilidad de la democracia. Las acciones violentas llevadas a cabo por una parte de
la Policia tenfan como objetivo final desplazar a las autoridades legitimas.

Si se acepta que un golpe de Estado es un derrocamiento repentino y violento de un
gobierno por un pequefio grupo, a base del control total o parcial de todas o una parte
de las fuerzas armadas, la Policia y otros elementos militares, entonces los sucesos del
30 de septiembre configuran un golpe de Estado'. Que esos sucesos no hayan logrado
su objetivo es otro asunto, distinto y contingente, que no desvirtia la esencia del hecho
politico. Fue un intento de golpe en red, planificado, que traté de generar un efecto
domind, con redes nacionales y extranjeras bien armadas (Pdez y Ramos, 2010).

La oposicién traiciond los principios de la democracia. Aprovechando las circuns-
tancias, varios de sus representantes se articularon con sigilosa rapidez a los eventos
de violencia focalizados en el Regimiento Quito. Cada actor de la oposicién jugé un
rol en el cadtico escenario nacional provocado ese dia (en las calles y en los cuarte-
les); algo similar ocurrié en el escenario internacional’.

El telon de fondo

A diferencia del 30 de septiembre en Ecuador, el 28 de junio de 2009 en Honduras
se produjo un golpe de Estado exitoso, que sirvié para armar de valor a la derecha
del continente. Manuel Zelaya, conocido politico del partido liberal, fue depuesto
por un tipico golpe militar de republica bananera de los afios cincuenta del siglo
pasado, en la era de la doctrina del Gran Garrote. Su casa fue allanada en la madru-
gada y fue expulsado a una base militar en San José de Costa Rica. La prensa inter-
nacional se encargd de contrastar su hasta entonces figura internacional de hacenda-
do préspero, de botas y sombrero, con la imagen, en pijamas, de un ‘populista’ de-
puesto. El presidente del Congreso Nacional, Roberto Micheletti, un politicastro, le
suplanté de inmediato.

1 Al menos esta es la conclusién si se acepta la definicién de la Enciclopedia Britdnica. Ver
http://www.britannica.com/EBchecked/topic/140445/coup-detat. A diferencia de una revolucién, que surge de la
accién organizada de masas que buscan cambios sustanciales politicos, econémicos y sociales, un golpe de Estado es
un cambio en el control del poder que solo busca reemplazar a los gobernantes.

2 Lucio Gutiérrez se ha convertido en un invitado reciente e inusual de la derecha en los Estados Unidos. Incluso, ha
participado en varios eventos con el disidente cubano Carlos Alberto Montaner.
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A pesar de que 192 paises se posicionaron sin fisuras contra el golpe militar de
Honduras, hecho inédito en la historia de Naciones Unidas, al final los usurpadores
cumplieron sus objetivos. Mantuvieron el gobierno de facto hasta controlar el inmi-
nente proceso electoral, anularon la posibilidad de que los sectores antigolpistas y
vinculados a Zelaya participen en él y recibieron el apoyo de los sectores mds reac-
cionarios del planeta.

Luego del retroceso sufrido por la democracia latinoamericana en Honduras, gol-
pistas en América Latina cuentan ya con la version actualizada del manual del golpe
de Estado: primero, destituir al presidente elegido (con mayor razén si se trata de un
gobierno con politicas anti hegemdnicas); segundo, asimilar el repudio formal de la
comunidad internacional; tercero, convocar a elecciones y manipularlas para evitar
cualquier rebrote del movimiento derrocado; y cuarto, esperar que una parte de la
comunidad internacional apruebe el nuevo gobierno ilegitimo, surgido del sufragio
fraudulento. Una forma muy eficiente de camuflar un golpe de Estado para inte-
rrumpir el proceso democrdtico.

La Unién de Naciones Suramericanas (Unasur), en forma undnime, al igual que
el Consejo Permanente de la Organizacién de Estados Americanos (OEA), incluyen-
do a Colombia y Perti, condenaron el intento de golpe de Estado en Ecuador. In-
cluso, Unasur aprobé una cldusula de defensa democritica, la cual inclufa medidas
concretas e inmediatas tales como cierre de fronteras, suspensiéon del comercio, del
trafico aéreo y de la provision de energia, servicios y otros suministros a los gobier-
nos ilegitimos. Después del golpe de Estado en Honduras la regién no estd para au-
par a sectores reaccionarios, desleales con los principios democriticos.

Reformas y conflictos

El detonante de los sucesos del 30 de septiembre fue el malestar provocado por la
Ley de Servicio Publico. Es improbable que cualquier tipo de reforma no levante
conflictos. De hecho, la Constitucién vigente y las reformas legales necesarias para
sustentarla han estado marcadas por pugnas. La Ley de Servicio Pablico no podia ser
la excepcién. Para racionalizar el servicio puablico esta ley incluye a militares y poli-
cias, y elimina viejas prebendas adquiridas silenciosamente a lo largo de los afos. La
inminencia de perderlas fue respondida en forma desmesurada. Ningtin malestar jus-
tifica la violencia desatada por la reforma, aunque abre un debate legitimo sobre
cémo se estdn conduciendo los cambios institucionales en el pais.

La primera reforma importante de este gobierno fue la eliminacién del Consejo
Nacional de Modernizacién (Conam) y el fortalecimiento de la alicaida Secretaria
Nacional de Planificacién (Senplades). En Ecuador el Conam fue la mayor expresién
institucional del neoliberalismo. Y de éste, uno de sus artifices mds importante fue

[CONOS 39 © 2011  pp. 35-44

37



coyuntura

38

Fander Falconi y Julio Oleas

Alberto Dahik, primero como cerebro del equipo econémico de Leén Febres Cor-
dero y luego como vicepresidente del conservador Sixto Durdn-Ballén (1992-1996) .
Dahik no pudo terminar su mandato, acusado de corrupcién por su antiguo jefe,
Febres Cordero. Huy6 a Costa Rica, donde radica desde entonces.

El neoliberalismo y sus politicas —flexibilizacién laboral, privatizacién, desregula-
cidn, apertura de las cuentas comercial y financiera, reduccién del tamano del Estado—
fueron un fracaso. En Ecuador se aplicé un neoliberalismo a la usanza “criolla”
(Falconi y Oleas, 2004), es decir, dirigido por élites econdmicas rentistas, adversas a la
competencia de mercado y acostumbradas a la manipulacién de las politicas publicas,
que esquilmaron al Estado. Las politicas de ajuste estructural que trataron de aplicar
siempre fueron modificadas al final por la presién social. Esto muestra que la politica
y economia del ajuste, ejecutadas por Oswaldo Hurtado, Leén Febres Cordero y
Rodrigo Borja entre 1982 y 1992, siguieron un ‘tortuoso camino’. Como sostienen
Thoumi y Grindle (1992): los cambios, con frecuencia, se realizaron con éxito, pero,
en forma simultdnea, eran erosionados o alterados en respuesta a una variedad de pre-
siones politicas y econémicas y, en ciertos casos, debido a shocks externos o catdstrofes
naturales. Mientras las élites econdmicas presionaban por cambios a su favor, los gru-
pos de presion, los partidos politicos y las protestas populares buscaban deshacerlos.

Este patrén no se modificé en los gobiernos posteriores, de antes y después de la
dolarizacién (2000); asi lo atestigua la negociacién del Tratado de Libre Comercio
(TLC) con los Estados Unidos, durante los gobiernos de Lucio Gutiérrez y Alfredo
Palacio. El TLC era mds que un tratado comercial, tenfa implicaciones geogréficas
para la regién andina funcionales a la visién de los intereses de Washington. Mientras
en el nivel de gobierno y de algunos empresarios —ligados unos al negocio de impor-
tacién y otros al de exportaciones tradicionales— el entusiasmo era exultante, la movi-
lizacién popular y la accién colectiva detuvieron la negociacién.

En lo econdmico e institucional los resultados de la aplicacién del neoliberalismo
fueron magros. En lo social, sus impactos negativos fueron obvios. La desigualdad en
la distribucién de los activos, ingreso y consumo fue la peor herencia del neolibera-
lismo®. Algo remarcable fue el desmantelamiento de las organizaciones laborales (des-
regulacion, se decia en lenguaje neoliberal). Si en el periodo 1970-1979 se registraron
1/750 organizaciones sindicales legalmente constituidas, para el lapso 2000-2004 se
habian reducido a 96. Los contratos colectivos suscritos bajaron de 221 celebrados
en 1993 a 115 en 2003. Si en 1999, el peor afo de crisis neoliberal, 0,8% de la

3 Junto a Dahik se pueden recordar nombres como los de Augusto de la Torre, Ana Lucfa Armijos y Luis Jdcome. La
Junta Nacional de Planificacién fue sustituida por el Conam en 1992 y un afio mds tarde se aprobé la Ley de
Privatizaciones y Modernizacién del Estado (Oleas, 2006).

4 Entre 1995 y 20006, la pobreza urbana cay6 apenas un punto porcentual (pasé de 39.3% a 38.3%); mientras tanto,
el coeficiente de Gini (nimero comprendido entre 0 y 1, donde 0 corresponde a la perfecta igualdad y 1 a la per-
fecta desigualdad), aumenté 3 puntos, pasé de 0.43 a 0.46, segtin datos de las Encuestas de Condiciones de Vida,
elaboradas por el Instituto Nacional de Estadisticas y Censos (INEC).
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poblacién econémica activa (PEA) estaba amparada por contratos colectivos, cuatro
afos mds tarde, en 2003, ésta apenas representaba 0,4% (Oleas, 2000).

Producto de la falta de continuidad y hegemonia del neoliberalismo a la criolla,
muchas empresas publicas que debfan privatizarse quedaron en el limbo. Conver-
tidas en botin politico, conjuntaron en sus organizaciones internas los peores vicios
de las empresas puablicas y de las privadas (‘piponazgos’, latisueldos, nepotismos y
hasta pricticas medievales, como cargos hereditarios). Se consolidé el proceso de des-
institucionalizacién de las empresas eléctricas y telefénicas, y otras fueron liquidadas
o se las postr6 planificada e intencionadamente. Basta ver cémo quedé la empresa
mids grande del Ecuador, la estatal Petroecuador’.

El Estado fue debilitado en forma sistemdtica, secuestrado por los grupos de
poder y esterilizado para la planificacién, regulacién y redistribucién. Ciertos minis-
terios publicos claves fueron suplantados por unidades ejecutoras privadas. El orga-
nigrama del Estado, antes del 2007, parecia un espagueti, en donde se duplicaban y
hasta triplicaban las intervenciones en el territorio (las acciones de los organismos de
desarrollo regional, de los gobiernos seccionales y la cooperacién internacional eran
parte de esta confusién). Los ministerios del Ejecutivo se convirtieron en los ‘parien-
tes pobres” del reparto presupuestario y su capacidad de accién se diluyé entre una
multitud de institutos, consejos, comisiones y secretarfas auténomos en lo presu-
puestario y técnico. Cuando esto no fue posible, se los dejé para solemnizar las for-
mas, sin capacidad de incidir en los procesos sustantivos. Fue asi como se pudo fir-
mar, a espaldas de la opinién publica, un ‘memorando’ con poder suficiente como
para ceder soberania durante una década en la Base Aérea de Manta. El neoliberalis-
mo fue més que el decdlogo de John Williamson; su influjo doctrinal se hizo sentir
pesadamente en la historia ecuatoriana hasta el primer lustro del siglo XXI.

¢(Reformas sin conflictos?

Este fue el acumulado histérico que recogié Rafael Correa: un régimen politico
caduco y una sociedad harta de frustraciones. La agenda post neoliberal tenia —y
tiene— la obligacién de rectificar el desgobierno y crear una nueva institucionalidad.
Esto implica liberar al Estado de los grupos dominantes y también de los grupos ren-
tistas y privilegiados de ese orden amorfo pero funcional a la exclusién y a la inequi-
dad. Es evidente que un proceso con estos objetivos no puede abstraerse de contra-
dictores y embates de quienes ven en ¢l la pérdida de sus mecanismos de poder y de
sus privilegios, desde el gran capital nacional hasta las asociaciones de empleados de
determinadas entidades publicas.

5  “Los planes eran ambiciosos, los resultados desalentadores”, comentarfa una década mds tarde Nader Nazmi (2004)
al analizar la dimensién real que alcanzaron las privatizaciones durante el neoliberalismo.
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Este proceso se inicié en la Senplades (Secretarfa Nacional de Planificacién y
Desarrollo). Allf se reconstruyd la planificacién, se planteé una ruta de gobierno para
reconstituir al Estado, reconfigurar sus instituciones y recuperar sus capacidades de
gestion, control y regulacién. El pais entero recibi6é una perspectiva estratégica y de
futuro pero, a diferencia de lo ocurrido durante el neoliberalismo, el proceso de
reforma nunca fue concebido como un proceso tecnocrético, para el que es mds que
suficiente el docto dictamen del consultor internacional contratado con fondos
multilaterales que acrecentaban el pasivo nacional. A despecho de los detractores, las
reformas que culminaron en la Constitucién de Montecristi fueron parte de proce-
sos altamente participativos.

El climax del proceso de renovacién fue la elaboracién y aprobacién de una nueva
Constitucién, cuyos debates fueron articulados a los contenidos del plan nacional de
desarrollo. La Constitucién de Montecristi contiene el conjunto de demandas e inte-
reses que surgieron de la resistencia popular al neoliberalismo, asi como de otras
agendas de modernizacién democritica y transformacién social del Estado, la politi-
cay la economia, represadas durante el régimen neoliberal. Sus principales avances
son, entre otros:

* La construccién de un Estado constitucional de derechos.

* El reconocimiento de la participacién directa de los ciudadanos como parte de la
definicién de la soberania popular.

* La promocién del buen vivir como objetivo fundamental de la sociedad ecuato-
riana.

* La ampliacién del campo de los derechos ciudadanos.

* La prefiguracién de una estrategia de desarrollo diferente a la dictada por el canon
ortodoxo, basada en la profundizacién de la economia social y solidaria.

* El reconocimiento de diferentes formas de propiedad y organizacién de la econo-
mia.

* La reconstitucién de las capacidades de accién estatal.

* Las regulaciones ambientales y la consagracién de los derechos de la naturaleza.

* El reconocimiento de la plurinacionalidad del Estado.

* Laamplia promocién de la participacién social.

* La primacia del poder civil sobre los actores militares.

* La determinacién del cardcter prioritario de la integracién regional y del mante-
nimiento de fuertes relaciones del Ecuador con los paises del Sur.

* La profundizacién del sufragio universal —que amplia la comunidad politica al
facultar el derecho al voto de jévenes mayores de 16 anos, ecuatorianos en el exte-
rior, extranjeros, reos sin sentencia, policias y militares.
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La vigencia formal de la Constitucién de Montecristi marca las lineas fundamen-
tales para la construccién de una nueva sociedad. Es, en este sentido, un punto de
partida méds que un destino alcanzado. Es imposible admitir su vigencia real si se con-
sidera que todo el andamiaje juridico que autoriza e integra corresponde a una socie-
dad con profundos antecedentes de inequidad, exclusién y dependencia. Una socie-
dad en la que la democracia apenas si habia alcanzado equivalencia con el derecho de
sufragio, que persistia en invisibilizar la injusticia social a base del dogma del merca-
do y que se obstinaba en despreciar la riqueza de las culturas ancestrales y otras etnias
en aras de una nacionalidad unitaria de viejo cuno oligdrquico y hasta aristocrdtico.

La vigencia real de la Constitucién de la Republica requiere derogar leyes de claro
contenido neoliberal y también las que no son coherentes con el régimen del ‘buen
vivir'. Este es un proceso cargado de conflictos, y el lugar natural para procesarlos no
es otro que el dmbito legislativo: la Asamblea Legislativa y su colegislador, el Ejecutivo.
El veto es una figura constitucional que, desde la vision de la reaccion al cambio, ha-
bria debilitado a la funcién legislativa, que ahora ya no puede arbitrar a su antojo los
intereses afectados por las reformas. Esto ha ocurrido con el procesamiento politico de
la Ley Orgdnica de Educacién Superior, del Cédigo Orgdnico de Organizacién
Territorial, Autonomia y Descentralizacién, y de la Ley Orgénica de Servicio Pablico®.
Comun denominador de todas estas reformas ha sido el conflicto que, a su pesar, no
ha podido erosionar la recuperacién de la confianza en las instituciones’.

6 Este es un desafio gigantesco que requiere evaluacién constante y que, aparentemente, no ha sido considerado con
la acuciosidad necesaria. Leyes como la de Régimen Monetario, General de Instituciones del Sistema Financiero, de
Modernizacién del Estado, del Sector Eléctrico, de Hidrocarburos e incluso la llamada Trole I (marzo de 2000),
siguen vigentes. El proyecto de Ley de Recursos Hidricos no pudo procesarse satisfactoriamente. Mientras todo esto
no se articule en torno a una estrategia coherente y general, la vigencia real de la Constitucién de Montecristi segui-
rd siendo una asignatura pendiente de la Revolucién Ciudadana. El tiempo apremia.

7 Un estudio realizado por investigadores de la Universidad de Vanderbilt y auspiciado por la USAID (Seligson y
otros, 2006), concluye que en el actual gobierno la confianza ciudadana en las instituciones se ha incrementado. La
institucién que presenta mayor confianza entre los ecuatorianos es la Iglesia Catélica con un promedio de 67,3 pun-
tos en una escala de 0 a 100, seguido por las Fuerzas Armadas (64,8), el Presidente (58,1), el Gobierno Nacional
(55,8) y los medios de comunicacién (56). Todos éstos presentan niveles de confianza mayores al promedio. Por otro
lado, hay instituciones politicas que muestran niveles de confianza menores a 50 puntos, como la Policfa Nacional
(49,1), las elecciones (49,1), el Tribunal Supremo Electoral (ahora Consejo Nacional Electoral) (45,3), la Asamblea
Nacional (41,5), el sistema de justicia (38,2) y la Corte Nacional de Justicia (36,9). La institucién peor evaluada es
la de los partidos politicos. Al analizar la confianza en las instituciones ecuatorianas a través del tiempo, se eviden-
cia una tendencia general al aumento de la confianza en la mayorfa de las instituciones. Primero, la Iglesia Catdlica
se mantiene como la institucién mejor evaluada a través del tiempo mostrando un promedio de confianza de 67
puntos en el periodo de 2006-2010. También se observa que la confianza en las Fuerzas Armadas ha aumentado de
un promedio de 52,5 puntos en 2006 a un promedio de 64,8 puntos en 2010, es decir, un aumento de casi 12 pun-
tos en solo cuatro afios. Asimismo el Gobierno Nacional muestra un incremento significativo durante el mismo peri-
odo, con tan solo 21,7 puntos en 2006 y mds de 50 puntos en 2010. De todas las instituciones en Ecuador, la tnica
que se desprende del patrén general son los medios de comunicacién. Se observa una disminucién de 58 puntos en
2006 a 52,6 puntos en 2008, pero aumenta a 56 puntos en 2010. Estos datos deben tomarse como lo que son, sin
obviar el sesgo politico y estadistico de quienes lo producen. No deja de ser interesante que se reconozca un aumen-
to de la confianza en las instituciones durante este gobierno, lo que es atipico, incluso con lo sucedido en el resto de
la regién, como se desprende de otros estudios de caso.

[CONOS 39 © 2011  pp. 35-44

41



coyuntura

42

Fander Falconi y Julio Oleas

Escenarios y retos futuros

El intento de golpe de Estado del 30 de septiembre demuestra que el cambio institucio-
nal impulsado por el Gobierno provoca en determinados grupos de la sociedad ecuato-
riana resistencias, que pueden expresarse con un grado de violencia suficiente como para
truncar el proceso. Es indispensable reflexionar sobre lo acontecido, plantear correctivos
y enmendar los errores, para mantener el proceso y evitar su repentina interrupcién.

No confundir el principio de autoridad con autoritarismo. Participacién e inclu-
sién son caracteristicas originarias de la matriz social del gobierno de la Revolucién
Ciudadana. La base, el principio y el fin de la accién del Gobierno radican en los
movimientos sociales. Es ineludible no perder la vinculacién con éstos, generando
una politica de alianzas sociales y productivas. El cambio exige construir articulacio-
nes precisas con los diversos actores. Las alianzas dotan de la potencia y envergadu-
ra politica necesarias a la voluntad de transformacién social. Es imprescindible pro-
mover la unidad entre todos quienes apuestan y contribuyen cotidianamente a la
transformacién del pais.

Si no se puede acordar todo de una vez, la tnica alternativa es negociar lo que es
realmente factible acordar. Se puede construir, bajo el principio de defensa irrestric-
ta de la democracia y de consolidacién de la Constitucién de Montecristi. Esta re-
quiere cambios institucionales y nuevas leyes, solo posibles de lograr acordando un
calendario estratégico, es decir, coherente y sistemdtico de reformas. La sistematiza-
cién implica marcar prioridades y cadencias. Y, obviamente, sustento social, como se
lo hizo con el Cédigo de Planificacién y Finanzas Publicas.

Radicalizar el proceso no significa hacerlo todo de una vez. Existe una ruta pro-
gramdtica. Profundizar la revolucién en lo local, recuperar los procesos de descon-
centracién, descentralizacién y regionalizacién. La reforma del Estado no se limita a
reformar el organigrama del Ejecutivo. La funcién de participacién ciudadana tiene
una gran deuda con lo esencial del cambio de lo publico, y es desalentadora la forma
en que se ha dejado rezagada en el tiempo a la funcién judicial. La casi duplicacién
de las asignaciones presupuestarias para la administracién de justicia, de los tltimos
afos, tienen como contraparte una involucién de sus dictdmenes, lo que contribuye
a exacerbar la inseguridad ciudadana.

Todos los referentes conceptuales del Gobierno de la Revolucién Ciudadana
mandan priorizar las acciones a favor de la igualdad y de la inclusién social. Profun-
dizar la distribucién y la redistribucién del ingreso, a base de la progresividad tribu-
taria es un deber social. Las expectativas de los ecuatorianos siguen poderosamente
conectadas con los resultados de la extraccién de petrdleo y la presién tributaria con-
tinda bajo la media latinoamericana. Es necesario retomar el impulso para definir
una estructura impositiva progresiva y suficiente para efectivamente cubrir todo el
gasto publico permanente.

[CONOS 39 ¢ 2011  pp. 35-44



Reforma institucional y las secuelas del 30-S

La lucha contra la pobreza no tendrd, sin embargo, mayores logros si no se la
combate desde la produccién. Dadas las condiciones sociales, la produccién del gran
capital parece insustituible, pero no es la tnica posible. Este es uno de los grandes
avances de la Constitucién de Montecristi que, en lugar de confirmar la cldsica divi-
sién entre sector publico y sector privado, reconoce la presencia de otras formas de
organizacién social, en especial la economia popular y solidaria, con un potencial
gigantesco de absorcién de mano de obra y de generacién de condiciones sociales
mds igualitarias e incluyentes. No es conveniente olvidar que Ecuador es uno de los
paises mds desiguales del mundo y el origen de esa condicién se encuentra en la
estructura de la propiedad agraria®. En cuatro afos de gobierno, poco se ha hecho
por corregir esa fuente de inequidad.

En la coyuntura la clave es reconstruir la confianza entre ecuatorianos. La crisis
del 30 de septiembre no ha terminado. La reestructuracién integral de la Policia debe
ser un cometido nacional con el que solo se obtendrdn beneficios de toda indole. La
Policia debe tener una relacién mds estrecha con la comunidad; hay que suturar las
heridas que dejé el 30 de septiembre. Con la garantia del debido proceso, depurar los
elementos que propiciaron la insurreccién y el intento de golpe de estado. El reto es
construir instituciones al servicio de la equidad, incluyentes, robustas y democrdticas.
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ste dossier interroga lo queer como teorias y précticas politicas de contesta-

cién y resistencia a las politicas de identidad, particularmente aquellas basa-

das en la reivindicacién del ‘orgullo gay’. Interactuando con lo racial, lo étni-
co y la clase, dichas teorias y pricticas historizan las categorias que definen los suje-
tos y evidencian su maleabilidad y creatividad politica. Lo gqueer funciona como una
forma de ubicarse en los debates sobre sexualidades y género y observar sus ‘mdrge-
nes’, normas y hegemonias.

Este dossier ubica la discusién de lo queer en una epistemologia local/regional
latinoamericana y en los debates Norte-Sur y Sur-Sur, entendiendo lo regional no
solo como geografia sino como posicién de produccién de conocimientos. Ademis
problematiza lo gueer desde las relaciones fluidas entre identidades y practicas que
cuestionan la naturalizacién de la heterosexualidad y la homogenizacién de comuni-
dades a través de categorias rigidas que hacen parte de la produccién de conocimien-
to sobre sexualidades y géneros en Latinoamérica.

Este dossier propone una serie de textos que complejizan las lecturas de temas y obje-
tos de andlisis ya trabajados en América Latina, avanzando tanto en lo metodoldgico
como en lo conceptual. En lo primero, a través de la incorporacién de trabajo etnogra-
fico a los abordajes gueer’ y en los segundo, al explorar desde diversas perspectivas los
sentidos de tales abordajes. Los articulos aqui compilados abren, también, rutas latentes
sobre el rol de movimientos y organizaciones de base en la interpelacién a lo gueer.

1 Para trabajos de campo de tipo antropoldgico que incorporan conceptos de la teorfa queer, ver el libro de Mauricio
List Reyes (2009).
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Lépez Penedo (2008) senala que el surgimiento del término queer —cuya traduccién
al espanol puede ser ‘raro’, ‘maricén’, ‘torcido’- en los Estados Unidos durante la déca-
da de los noventa, redefine identidades sexuales y de género, y confronta tendencias asi-
milacionistas y normalizadoras del género y la sexualidad, ampliando la critica a lectu-
ras estdticas sobre raza y etnicidad. Siguiendo esta linea el dossier propone una distin-
cién entre lo queer como acto desestabilizador y la teorfa gueer como marco tedrico. Lo
queer funciona como prdcticas transgresivas o liminales que redefinen la relacién esta-
blecida con la familia, la nacién o la ciudadania. Las discusiones sobre lo gueer se dis-
tancian de estudios previos relativos a la sexualidad como los gay and lesbian studies, u
otros estudios sobre el tema’. Teniendo en cuenta esta diferencia, las lecturas gueer no
excluyen temdticas de género y sexualidad sino que dependen de ellas para formular
criticas a sistemas heteronormativos. Propuestas en contra de tales sistemas regulatorios
estdn presentes en las humanidades, las artes y las ciencias sociales en América Latina;
por limitaciones de espacio no hacemos una mencién exhaustiva a ellas’.

En su genealogia sobre lo queer y citando a De Lauretis (1991), Sedgwick
(1990) y Butler (1993), Turner discute el nacimiento de la teorfa gueer y su inser-
cién académica a partir del cuestionamiento de las formas en que adoptamos nues-
tros géneros y sexualidades, los significados que les atribuimos y las pricticas ins-
titucionales que contribuyen a la formacién de nuestras subjetividades (2000: 8).
Siguiendo ideas posestructuralistas sobre las subjetividades, sefiala ademds cémo
dichas précticas nos liberan a la vez que nos contienen. Uno de los principios de
la teoria queer es la temporalidad de los sujetos y los significados en constante
reformulacién (Campbell-Kibler y Kibler Yohos, 2001). Otro ha sido la separacién
entre género y sexualidad (Rubin, 1993) como dos campos de estudio y dominios
de la vida humana. De modo que el término gueer no es un sinénimo de gay o de
homosexual pues cada uno tiene diferentes trayectorias teleolégicas, ontolégicas y
epistemoldgicas.

Por su parte, Diana Maffia (2003) critica la medicalizacién y disciplinamiento del
cuerpo a través de la dicotomia hombre/mujer. En tanto autoras como Fischer
(2003) retoman Las Mil Mesetas de Deleuze y Guattari (1998) para producir una
analogfa entre el andlisis rizomdtico proveniente de la biologia —la l6gica difusa en
palabra de Fisher— y la multiplicidad de formas y practicas que toman el género y las
sexualidades. Si la promesa de la teorfa queer, como discuten Butler y Martin (1994)
ha sido la de complicar ciertas nociones sobre la identificacién y el deseo, una de las
discusiones latentes mds importantes en este marco es en relacién con el feminismo

2 No es lo mismo referirse tampoco a queer nation, por ejemplo, que aludir al trabajo generalmente académico de la
teoria queer, aunque reconocemos que no son mutuamente excluyentes; lo revolucionario del activismo de gueer
nation impacté el desarrollo de la teorfa queer.

3 Algunos ejemplos de estos trabajos se incluyen desde las humanidades en la reciente edicién de Iszmo: revista virtual
de estudios literarios y culturales centroamericanos, titulada “Sexualidades en Centroamérica”, editada por Uriel

Quesada e Hilda Chacén (2009).
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Shor y Weed, 1997: ix). Debates sobre la conceptualizacién, la teorizacién y el tra-
tamiento del género y la sexualidad han estado en el centro de los estudios feminis-
tas y queer. Sin embargo, disputas entre uno y otro enfoque han creado un binario
donde cada postura aparece como contraria a la otra. Pero, como sugieren Mc
Laughlin, Casey and Richardson (2006), es momento de ir mds alld de estos desen-
cuentros hacia la creacién de coincidencias en el abordaje del género y las sexualida-
des, por ejemplo visibilizando y reconociendo el paraguas del feminismo en los estu-
dios queer y las posibilidades que permite un anilisis conjunto.

Tratando de encontrar temas transversales a la discusién sobre lo gueer en
Latinoamérica se observa que su traduccion ha generado debates, pues va mds alld de
encontrar un término equivalente, aludiendo mds bien a las fronteras geopoliticas,
raciales y sexuales, materiales y simbdlicas que conforman la regién. Las reacciones a
formulaciones tedricas anglosajonas —comenzando por la palabra gueer pero exten-
diéndose a los libros producidos por tedricos gueer— simbolizan proyectos de resisten-
cia geopoliticas contra la imposicién unilateral de estudios del ‘Norte” hacia el ‘Sur’
que invalidan trabajos de campo, propuestas y creacién de conocimiento surgidos,
debatidos y en circulacién en el ‘Sur’. Este dossier presenta lo gueer en funcién de des-
plazamientos contestatarios frente al Estado, a las instituciones religiosas o a las nocio-
nes de ciudadania por parte de sujetos abyectos. Los presentes textos, siendo trabajos
o etnografias locales, posiblemente contenidas en si mismas, también ofrecen una
serie de similitudes cuando miramos las décadas de trabajo comunitario y académico
en respuesta a sistemas opresivos que se han presentado en la region.

Las formas a través de las cuales nombramos la diferencia sexual y de género estin
directamente relacionadas con procesos transnacionales utilizados por grupos de per-
sonas marginadas para nombrarse en la construccién de nacidn, racializacién, colo-
nizacién o explotacién de clase (Lind, 2009: 12). De manera que localizar una dis-
cusién alrededor del sexo, el género y la sexualidad implica al mismo tiempo un tipo
de traduccién cultural. Esta traduccién supone reconocer que los campos del géne-
ro y las sexualidades estdn en trdnsito y en constante didlogo con los contextos a par-
tir de los cuales se producen y re-producen (Viteri, 2008). En estos trnsitos, los
espacios intermedios, reclamados por propuestas como la ‘transfeminista’ buscan
desde un feminismo contestatario trazar las conexiones perdidas entre diferentes
marcos de reflexién tanto teérico como politico. Asi, por ejemplo, el Proyecto
Transgénero’ en Ecuador evidencia el potencial de términos como “trans” y “transfe-
minista” para re-organizar conceptos de género y sexualidad por su relacién con

4 El Proyecto Trvnsgenero nace de la Casa Trans en Ecuador. Partiendo de su nombre —¢l uso de la letra “V” en lugar
de una ‘A'- su propuesta es la de enmarcar el género y la sexualidad desde una mirada que es trvns y feminista,
logrando por un lado, localizar ‘lo gueer sin nombrarlo y, por otro, hacer una critica a formas de produccién de las
sexualidades entendidas Gnicamente desde teorfas ‘del Norte’. Paralelamente, en Colombia investigadoras como
Andrea Parra viene trabajando en las articulaciones entre feminismo y temas trans, como también lo hace el
Colectivo Mujeres al Borde, el cual desarrolla ademds un trabajo de activismo y accién cultural trans-local en Chile.
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entendimientos locales sobre identidades no-normativas, formas de expresion y arre-
glos de convivencia. Entendimientos en donde, mencionan sus fundadores, el térmi-
no ‘queer’ no tiene cabida, mds si su teorizacion.

La mencionada relacién entre lo local y lo transnacional también se dio en nues-
tro trabajo como coordinadoras/res invitadas/os de este dossier. Los interrogantes
emergieron cuando se evidenci6 la existencia de una red de colegas —académicos,
profesionales de ensenanza y profesionales enfocados en el campo activista y comu-
nitario— que desafiaba espacios geogréficos. Viviendo en Ecuador, Colombia y Esta-
dos Unidos, comunicarse para evaluar material del dossier y compaginar la visién y
el contenido del mismo ha sido una tarea completada gracias a las actuales tecnolo-
gias comunicativas (skype, email, redes y listas electrénicas). Los tres hemos escrito
en procesos de mudanza: Viteri estd en Ecuador, aunque estuvo en Estados Unidos;
Serrano estd en Colombia, aunque se marcha a Australia; y Vidal-Ortiz estd en Esta-
dos Unidos, aunque se traslada temporalmente a Colombia. Esta referencia, algo
anecddtica, sirve para pensar la inestabilidad de los espacios desde donde se piensa
lo queer y los nombramientos, bien anti-gueer o pro-queer, que pueda tener cada
una/o. La nocién de lo gueer que proponemos no es indicativa ni lineal y se da
dependiendo de los espacios que ocupamos.

A mads de presentar un dossier adscrito a temas regionales, las contribuciones pro-
blematizan ‘lo local’. Sin embargo, al pensar globalmente lo local en sus conexiones
con asuntos transnacionales y diaspéricos, las formas de comprender lo gueer se dan
en circuitos complejos, donde lo local es mds que una geografia, pues ya estd conec-
tado con redes y discursos que rebasan su propia nocién.

II

En relacién con esto tltimo, una de las contribuciones de este dossier es la forma en
la cual las/os colaboradoras/es utilizan los espacios locales como centro para discutir
y explorar teorizaciones gueer. Este ntimero de Iconos se une a un cuerpo de escritos
en América Latina y extiende los usos de lo gueer al trabajo de campo/etnogrifico en
espacios en los que se vierten muchos de los debates de identidad, transgresién y nor-
matividades, tanto hétero como homosexuales. Este dossier no pretende insertar
marcos externos para entender situaciones regionales, sino aportar a la historia de
cémo —y por quienes— se ha pensado lo gueer en América Latina.

En relacién a lo geopolitico, Sdez, Cérdoba y Vidarte (2005) analizan las formas
como lo gueer y la teoria queer ha viajado a Espana, cuestionando los limites del tér-
mino anglosajén y su uso en las comunidades LGBT hasta convertirse en una iden-
tidad politica adicionada o en reemplazo de las existentes. Sin embargo, tales auto-
res trazan la ruta hacia Espana sin referencias a las discusiones que han tenido lugar
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en América Latina. La critica geopolitica que proponemos no tiene entonces una
tnica direccidn territorial sino que se orienta a interpelar los diferentes centros de
poder en/desde/para los cuales se produce conocimiento, sean éstos en el mismo
idioma o la misma regién. Lo queer desde América Latina, sin importar cudn distin-
tos sean los posicionamientos desde Quito, Ciudad de México, Buenos Aires,
Cérdoba, Santiago, La Paz, Caracas, San Juan, La Habana, Medellin o Bogotd, tam-
bién puede ofrecer propuestas de estudios significativos para explorar las compleji-
dades en los usos de la teoria gueer. Lo queer latinoamericano no existe solo en fun-
cién de explicar procesos y sistemas opresivos o desarrollar temas de género y sexua-
lidad para ser consumidos en el ‘Norte’, sino como marcos que discuten la produc-
cién de conocimientos sobre lo gueer y la teoria queer.

Asi como no se puede tener un uUnico referente geogréfico o lingiiistico o una
tnica ruta de circulacién para interpelar lo queer desde América Latina, tampoco es
posible pensar que en mds de 15 afios de circulacién de tales ideas por la regién, se
ha mantenido una misma lectura. La siguiente ilustracién de algunas fuentes, sin ser
exhaustivas, utiliza ensayos clave para explorar los recorridos, debates e intercambios
de ideas sobre lo gueer en América Latina. Desde nuestro punto de vista, en la aca-
demia norteamericana la teorfa queer surge y toma sus caracteristicas a partir de una
confrontacién a la institucionalizacién de los gay and lesbian studies. En América
Latina los estudios sobre sexualidades e identidades de género no heteronormativas
tienen su propia y larga historia pero dado que no se institucionalizaron de la misma
forma, no han requerido el tipo de contestacién que hace la teoria queer en el Norte.
Mis bien, la respuesta dada en Latino América ha sido hacia el poder de la sexologia
sobre los estudios de la sexualidad, en los cuales nada o poco se dice del género’. En
tal respuesta ha sido fundamental los abordajes histéricos, culturales y sociales a las
sexualidades —en plural- y a las relaciones de género, sin duda por influencia del
feminismo. A continuacién algunos ejemplos de estos desarrollos locales.

“Raras Rarezas”, el nimero 16 de la revista mexicana Debate Feminista (1997),
fue una de las primeras compilaciones académicas que se dedicé con detalle a consi-
derar el sentido de lo gueer en y para la region. Este nimero da cuenta de la apertu-
ra de los estudios feministas latinoamericanos a un debate que se consideraba de
“gran relevancia” a los estudios sobre género, sexualidad, identidad y resistencia. Para
las editoras, el impacto de lo gueer, no solo les permite “a las/os raras/os” estudiar las
subculturas gays y lésbicas sino la diferencia misma. Asi, dicha teorfa ayudarfa “a

5 Lo anterior no quiere decir que no existan en la regién importantes procesos de articulacién, formacién de redes y
didlogo permanente en y entre espacios académicos y otros lugares de produccién de conocimiento. A nivel regio-
nal, se destacan experiencias como las del Centro Latinoamericano en Sexualidad y Derechos Humanos que viene
elaborando investigaciones sobre salud, derechos, género, sexualidades y diversidad tanto en, como entre paises de
la zona. En los programas universitarios de estudios de género de México, Colombia, Chile, Brasil, Perti o Argentina
han existido espacios mds o menos permanentes para la reflexién e investigacion sobre temas de sexualidades e iden-
tidades de género no heteronormativas.
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‘desrarificar’ a los raros”, a la vez que podria “rarificar’ a los normales™. Tal ndmero
de Debate Feminista enfatiza la diferencia entre la “corriente queer” y los estudios
“convencionales” sobre la sexualidad, sehalando que mientras estos Gltimos tienen
un tinte descriptivo, basado en la idea de normalidad y salud/enfermedad, los pri-
meros buscan entender las “légicas de funcionamiento institucional™. La importan-
cia del aporte de Debate Feminista estd en que tanto compiladoras como autores se
acercan a la entonces poco conocida teoria queer con libertad y distancia, se pregun-
tan por lo que ésta puede contribuir a lo que ya se ha trabajando en la regién y dia-
logan con ella como una forma sugestiva de pensar las sexualidades.

En 1999, el niimero 10 de la revista Némadas, de la Universidad Central de Co-
lombia tradujo un ensayo de Eve Kosovsky Sedgwick sobre performatividad gueer.
Para el traductor, Victor Manuel Rodriguez, la inclusién de un texto como éste en
una compilacién sobre nomadismo recordaba el sentido dado por Deleuze a éste tér-
mino: una relacién excéntrica con las formas de vida establecidas que permite avizo-
rar nuevas relaciones entre saber, poder y ser. Muchas de las contribuciones gueer en
Estados Unidos y América Latina se han enfocado en la intencién compartida por
Rodriguez en esa traduccién: una cierta tendencia posmoderna a criticar estructuras
y saberes, haciendo que lo gueer deje de lado nociones minoritarias de la sexualidad
para enfocarse en los sistemas de opresién y los mecanismos que definen los proce-
sos de subjetivacién. El texto traducido siguié la tendencia de no buscar equivalen-
te lingiiistico de lo gueer para mantener su rareza y fue acompanado en la compila-
cién por articulos que discutian sexualidades e identidades de género liminales como
las de jévenes explotados sexualmente y que viven en la calle, la fluidez de las iden-
tidades en las culturas juveniles o lo errdtico de la conformacién de los procesos de
subjetivacién. El conjunto da cuenta de la existencia en la regién no solo de ciertas
prefiguraciones de lo gueer sino de didlogos con otros temas y objetos de reflexion
que no necesariamente recurrian a los marcos queer.

En el prélogo de la Revista Iberoamericana de la Universidad de Pittsburg, titula-
do “Los estudios lésbico-gays y queer latinoamericanos” (2008), Luciano Martinez
senala que dicha compilacién continta inquietudes previas como el debate sobre la
utilizacién de paradigmas “exdgenos” para leer las sexualidades latinoamericanas o el
cuestionamiento a la pertinencia de las politicas de la identidad en la regién. Para él,

6 México también ha producido revistas como NotanQueer: estilos de vida (Disponible en: http://www.investigacio-
nesqueer.org/Pantallas/Swelcome.html), cuya intencién ha sido mostrar menos la diferencia entre los gay y no gay,
“dirigido a aquellas personas que no son tan queer como los otros creen” (La Jornada, 29/10/2002). El ndmero en
mencién de Debate Feminista planteé un enmarque mucho mds sofisticado en su interpretacién de lo gueer, que ha
seguido en otros niimeros relacionados al tema: el nimero 29 se dedic6 a “Las raras”; el nimero 32 al “Matrimonio
homosexual y familia homoparental”; y el niimero 39 a “Cuerpos transexuales y transgénero”.

7 La revista e-misférica, publicada por el Instituto Hemisférico de Perfomance y Politica de la Universidad de Nueva
York, en su nimero sobre “Sexualidades y Politica en las Américas” (2005), también argumenta sobre las diferencias
expresadas por la raza, la clase, la etnia, el género y la sexualidad a las que alude en Debate Feminista —en el caso de
e-misférica, éstas son exploradas a través del performance-.
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la categoria queer permite pensar las identidades “gay y lésbica” en plural e incorpo-
rar otras identidades. Estos textos, explica el compilador, de cierto modo “enrarecen”
el cuerpo tedrico gueer. En los articulos incluidos, lo gueer aparece ratificado, cues-
tionado o utilizado como prictica de lectura de un corpus, descripcién de una iden-
tidad, mecanismo para circunscribir un campo, sinénimo de gay-lesbiana o como
paraguas de lo no heteronormativo. La mayor parte de las contribuciones vienen de
los estudios culturales o literarios latinoamericanos, preguntindose por los significa-
dos tanto de lo uno como de lo otro (lo gueer y lo latino)®.

En el Los Otros Cuerpos: Antologia de temdtica gay, lésbica y queer desde Puerto Rico
y su didspora (2007), lo queer es discutido como no-gay y no-lésbico, y sirve de base
para interrogar el concepto de nacién. El ensayo de Rubén Rios Avila, “Queer
Nation,” pone en didspora la relacién cuerpo/placer/ pertenencia, haciendo de Puer-
to Rico nacién queer, en tanto estd “fuera de la norma”. Para Rios Avila:

El caso de Puerto Rico, un pais (aunque la pregunta de si somos pais, pueblo, nacién
o didspora es ya parte del problema, de lo espinosamente queer del asunto) tan empe-
fiado en asociarse con los atributos culturales que se relacionan con las naciones, a
pesar de nunca haberse consolidado politicamente como estado-nacién y a pesar de
ser una colonia o neo-colonia de Estados Unidos, se deja pensar bastante rdpido a tra-
vés de ciertos matices de lo queer. Puerto Rico es de muchos modos una colonia con
vocacién de nacién, una colonia queer por sus pretensiones nacionales 0 una nacién
queer por sus preferencias coloniales (2007: 294).

Lo gueer se mueve més alld de los individuos, hasta encontrar actos de transgresién
que no necesitan de un individuo (o su identidad) para emerger.

La compilacién “Sexualidades desparatadas”, hecha por Richard Miskolci e Jalio
Assis Simoes, Quereres (2007), menciona como antecedentes a la reflexién gueer, los
estudios sobre sexualidades disidentes hechos en el Brasil desde los afos setenta. En
su presentacién, lo gueer se asocia con lo desestabilizador, con la “dispersao de sexua-
lidades” que menciona Foucault y con el término que este usa en francés, disparate,
el contrasentido, la extravagancia, lo excéntrico. Asi, senalan los compiladores, los
estudios gueer (siguiendo también las politicas gueer) estudian las politicas de cono-
cimiento sobre la diferencia y cémo ésta organiza la vida social. Los compiladores
intentan resumir el debate gueer y sefialar sus puntos principales en el caso de la aca-
demia estadounidense para luego ubicar lo que sucede en Brasil. Consideran que en
Brasil no hay una institucionalizacién de estudios gay-lésbicos o lineas de investiga-
cién queer, excepto en el caso de algunos autores en los estudios literarios. Esto sin

8  En dicho niimero varios colaboradores ofrecen alternativas lingiiisticas a lo queer o ahondan en el debate de la tra-
duccién. Asi, Kaminsky introduce el término “encuirar” para hablar de lo gueer como préctica critica deconstructo-
ra, mientras que Epps cuestiona la generalizacién y globalizacién de lo queer y analiza los peligros de la pérdida de
historia semdntica inglesa del término al usarlo en la regién iberoamericana.
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embargo no implica que no haya alli una riqueza de estudios sobre las sexualidades
o sobre las articulaciones raza, clase o género desde décadas anteriores, que ya evoca-
ban categorias o acercamientos paralelos a lo queer. En esto pareciera que comparti-
mos una misma intencién: para el presente dossier de Iconos, entender lo gueer como
desestabilizante es central y mucho mds productivo que verlo como gay o Iésbico,
pues en ese primer sentido se fusionan tanto las politicas gueer (no académicas) como
las politicas de conocimiento en los estudios gueer mencionadas anteriormente.

La compilacién “Quereres” de Cadernos Pagu, no busca reverenciar un paradigma
teérico metropolitano desde el cual sefalar la posicién en que estarian los estudios
sobre sexualidad en Brasil ni tampoco trata de rechazar lo gueer como algo importa-
do y, por tanto, no merecedor de consideracién. Mds bien, tal compilacién muestra
el dinamismo de los estudios y lugares (“acd” y “alld”) de produccién de conocimien-
tos sobre sexualidades y géneros, y la posibilidad de didlogo entre dicho trabajo des-
estabilizante con lo que viene haciéndose en Brasil por décadas. Por ello, las ideas de
“importacion” o “exportacién”, “transplante” o “adaptacién” no son adecuadas para
hablar de lo queer, pues éste, en si mismo, es resultado de procesos similares con res-
pecto a otros conocimientos y por ende, no tiene un canon a replicar o preservar. En
su presentacién, lo util de lo queer (y tal vez la razén por la cual lo ven pertinente
para el contexto brasilero) es que permite observar que el deseo o la sexualidad no
son aspectos menos importantes para la comprensién de las sociedades como la eco-
nomia o la religién. Los textos de la compilacién usan entonces una perspectiva gueer
para mirar asuntos como la construccién de conocimiento sobre homosexualidad
masculina y el uso de las categorias locales de la sexualidad que hacen exética cierta
idea de identidad nacional; los debates sobre matrimonio como parte de las luchas
politicas; la incorporacién de nuevos sujetos (por ejemplo, personas intersex) en los
debates sobre sexualidad; a la vez, realizan etnografias sobre culturas sexuales urba-
nas contempordneas, mostrando la variedad de aplicaciones de lo gueer.

Sin embargo, los escritos previos sobre lo gueer en América Latina si bien mues-
tran diversos paralelismos con otros desarrollos mds amplios, proponen un uso de lo
queer cuyo significado tiende a reducirse a las sexualidades marginales o sexualidades
no normativas, y a veces especificamente a ‘poblaciones’ gays o lésbicas. Dicha reduc-
cién simplifica la propuesta originaria de lo gueer como acercamiento transgresor. En
este sentido el dossier que presentamos hace una contribucién inicial: rebasa las cate-
gorfas de identidad gay o lésbicas, gracias al uso que los autores hacen de la critica a
los lentes patriarcales y heteronormativos, en vez de enfocarse solamente en las expe-
riencias de individuos como miembros de algiin colectivo, grupo o identidad.

Dentro de la literatura mencionada, puede ser preocupante el implicito renuncia-
miento a trabajar con el género como categoria central de lo que se antepone o
enmarca en lo queer. Si bien la temdtica gueer nombra sistemas heteronormativos
que son opresivos, los estudios de género ya venian, décadas atrds, también enfocdn-
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dose en el sexismo y heterosexismo como marcos que afectan a todos los miembros
de la sociedad (Adam, 1998). Es importante el continuar teorizando con marcos de
estudios que suponen al individuo como recipiente de ciertos actos (sea la homofo-
bia por ser gay, el sexismo por ser mujer) debido a los marcos sociales, politicos, y/o
culturales y sus intersecciones, asi como por sus influencias en el Estado, la religién,
la familia, etc. Estos andlisis estructurales son mds abarcadores que la temdtica de gay
and lesbian studies, generalmente enfocada en el rescate histérico, o presente, de las
identidades gay o lésbicas. En los estudios feministas y de género en América Latina,
se han dado algunos espacios de flexibilidad hacia las temdticas emergentes que estu-
dian la diversidad sexual’ o lo gueer, pero también importantes resistencias a los mis-
mos. Entonces, la genealogia de estudios gueer en la regién es distinta a la teoria
queer del Norte, pues los acercamientos desde estudios feministas, de género o desde
la relacién entre sexualidad y cultura a las sexualidades e identidades de género no
heteronormativas o disidentes no necesitan pasar por la transformacién y tensién de
mucha de la teorfa queer en Estados Unidos. Tension en la cual es necesaria la con-
traposicién a los estudios gay y lésbicos y la reaccién a la necesidad de un sujeto ‘gay’
o ‘lesbiana’ (Butler, 1991). En vez de pasar por una cierta genealogia que primero
habla de estudios de género y sexualidad, luego desarrolla estudios gay y lésbicos y
finalmente los cuestiona a través de la teoria gueer (Gamson, 2000), las trayectorias
latinoamericanas, en general, insertan al sujeto gay (usualmente mds el gay que el lés-
bico) al tiempo que cuestionan los sistemas normativos y la estabilidad de la catego-
ria “gay”. Las producciones latinoamericanas que sefialamos antes, con ciertas dife-
rencias, introducen lo gueer en un terreno que no tenia las separaciones presentes en
la academia norteamericana, por lo cual les fue posible poner a lo gueer como “algo”
diferente, pero no necesariamente opuesto a “eso” que ya existia. Estas compilacio-
nes y lecturas escritas desde dmbitos latinoamericanos multiplican y aumentan la
movilidad de campos de saber ya inestables. La paradoja de lo gueer en la regién es
que llega a un terreno en movimiento, se une a él y profundiza esos movimientos. El
reunir la literatura previa y plasmar esta diferencia de formacién de conocimientos o
trayectorias, desde plataformas académicas distintas, es una segunda importante con-
tribucién de este dossier.

Mucha de la literatura incluida en la discusién anterior tiene un énfasis en los
estudios literarios y culturales que son todavia la corriente principal de la teorfa gueer
en los Estados Unidos. Este dossier extiende los usos de la teorfa gueer a trabajos
empiricos desde el marco de las ciencias sociales, cosa que no predomina en Norte-

9  La nocién de diversidad sexual y de género ha sido una de las formas en que se viene trabajando en la regién lati-
noamericana las cuestiones de sexualidades no heteronormativas o construcciones de género no dicotémicas. Es
extensa la literatura que usa tal nocién. Para revisar algunos ejemplos: Bracamonte (2001); Elizalde, Felitti y
Queirolo (2009); Espinoza(2009). A la vez, hay importantes debates desde el feminismo sobre los riesgos de incluir
en tal nocién de “diversidad sexual y de género” a la heterosexualidad o el androcentrismo pues éstos no son parte
de un abanico de diversidades sino las normas que rigen tanto el género como la sexualidad.
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américa. Entonces una tercera contribucién de este dossier a la teoria gueer, es tal vez,
la publicacién de trabajos de campo que demuestran la aplicacién de la teoria gueer
en diversas facetas sociales del presente. Esto toma importancia al contrastarlo con el
trabajo de Sdez, Cérdoba y Vidarte (2005), en Espafa y, también, con el expuesto
en del citado niimero de la Revista Iberoamericana. En dichas compilaciones o bien
se publican trabajos de teoria queer para el supuesto beneficio del Sur (con lo que,
algunos dirfan, continda sosteniéndose relaciones de colonialidad), o bien se empa-
fia el interés en romper las fronteras entre las Américas al utilizar marcos de estudios
del ‘Norte’ y aplicarlos de manera no critica en el Sur, mediante la definicién o impo-
sicién implicita de pardmetros de lectura.

III

Bajo el marco expuesto en las dos secciones anteriores, las cinco contribuciones a
continuacién presentan importantes aportes para una reflexion alrededor de lo queer.
En primer lugar, los/as autores/as hacen una lectura critica de lo ‘gay’ entendido
como o desde lo queer y viceversa. Al hacer esta diferenciacién, se pone de manifies-
to una critica a las categorizaciones alrededor del género y la sexualidad, en unos
casos, desde el trabajo empirico como se observa en los textos de Ochoa, Sancho e
losa y Rabbia, en otros, desde la entrada autoetnografica como hace Cornejo, sin fal-
tar el andlisis desde la literatura de Paola Arboleda Rios. Esta critica buscaria posicio-
nar el debate Sur-Norte cambiando el centro (o los centros) a partir del cual se ha
mirado tradicionalmente lo gueer y los abordajes desde la teoria queer. Adicional-
mente, los/as autores/as visibilizan la importancia de las intersecciones de lo gueer
con los campos de ‘raza, la etnicidad y la clase invitando al/la lector/a a mirar estas
convergencias desde sus diferentes posturas, conocimientos situados y disciplinas.
Finalmente, los cinco textos se ubican en diferentes grados y modos de encuentro
entre academia y activismo: algunos, como Sancho, usan su experiencia en el activis-
mo para realizar una reflexién académica, otros, como losa y Rabbia interpelan una
préctica activista con elementos académicos.

En “Definiciones divergentes de la estrategia de visibilidad en el movimiento
LGTB cordobés” Tomds losa y Hugo H. Rabbia revisan las politicas de la visibili-
dad y su concrecién en las Marchas del Orgullo. Para los autores, la reciente marcha
realizada en la ciudad de Cérdoba es un escenario de debates entre estrategias com-
bativas y festivas de movilizacién. Debates que resultan de las diferentes implicacio-
nes que tiene la visibilidad: como problema por efecto del estigma, como objetivo
del movimiento y como recurso expresivo estratégico. Utilizando una metodologfa
diversa (entrevistas, andlisis documentales y notas de campo) los autores encuentran
que lo queer se utiliza como una forma de identidad diferenciada de lo gay por efec-
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to de formas diferentes de entender la relacién con el Estado, la movilizacién y la
relacién con el mercado. Este aporte nos permite observar un modo de apropiacién
de lo gueer, que al convertirlo en una identidad, le permite a los actores involucra-
dos diferenciar trayectorias de activistas y modos de accién politica.

En “La guerra declarada contra el nifio afeminado”, Giancarlo Cornejo pone én-
fasis en la lectura precaria que se hace de las personas en posiciones sociales limina-
les. Su trabajo utiliza un marco metodoldgico relativamente nuevo en la academia,
la autoetnografia, para someter a evaluacién momentos de su vida que lo interpela-
ron como sujeto afeminado. El trabajo autoetnogrifico, a diferencia del trabajo auto-
biogréfico o de narrativas en primera persona, cuestiona elementos estructurales y
utiliza la experiencia individual para demostrar que es todo menos individual, sino
parte de un patrén social que pueden vivir miembros pertenecientes a dicho grupo
(Véase Vidal Ortiz 2004). Su argumento estd entrelazado con el trabajo de Sedgwick
que hilvana a la vez que fusiona sus experiencias con la teoria. Incorpora ademds el
uso del cuerpo para demostrar los excesos que lo gueer permite leer, que no se plas-
man en las categorfas género y sexualidad ni mucho menos en las identidades gay,
lesbiana, bisexual o transgénero.

En“Locas y fuertes: cuerpos precarios en el Guayaquil del siglo XXI” Fernando
Sancho intenta explicar la exclusién que enfrentan ciertas construcciones de cuerpo
en el actual proceso de ‘regeneracién urbana’ de la ciudad. Para ello recurre a con-
ceptos clave de la teorfa gueer como performatividad, precariedad y abyeccién, y a
las articulaciones entre clase y raza, sefialando cémo tal exclusion es ejercida no solo
por autoridades locales encargadas de mantener el ‘decoro y las buenas costumbres’
sino también por hombres de clase media, identificados con una idea hegeménica de
ser gay. Ser loca o fuerte, implica no solo transgresiones de la norma masculina (hete-
rosexual) sino ademds de la norma de clase y raza que es reproducida en ciertas expre-
siones de diversidad sexual masculinas. Sancho se basa en su experiencia como acti-
vista y observador del tema para hacer una reflexién sobre las limitaciones que
enfrentan las reivindicaciones politicas de las “personas sexualmente diversas” si no
revisan y cuestionan los privilegios del sistema heterosexual.

A través de un andlisis de tres escritores latinoamericanos (Lemebel, Perlongher y
Arenas), Paola Arboleda Rios en “Ser o estar gueer en Latinoamérica” debate una
propuesta para re-imaginar ‘lo gueer latinoamericano’ considerando que lecturas
lineales de modelos ‘importados’ no logran nombrar ni conceptualizar lo que deno-
mina’ transgresiones homo/lésbica/bi/trans/a/sexuales”. El texto aborda tres plan-
teamientos: a) las formas coloniales que pueden tomar discursos como lo gueer en
contextos latinoamericanos; b) la propuesta gueer latinoamericana como apertura a
puntos de subjetivacién que invitan al abandono de identidades esencialistas o “en-
guetizantes’, hacia agenciamientos colectivos que confrontan injusticias sociales e
introducen preocupaciones alrededor del género y las sexualidades articuladas con
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nociones de clase, ‘raza’, etnicidad, nacionalidad, entre otras; c) una reflexién alrede-
dor de la teorfa y ‘el amor’ que interroga si al planteamiento original y ontolégico
alrededor de lo gueer le hace falta amor para convertirse en locura. La pregunta cen-
tral de la autora sobre las posibilidades y limites de latinoamericanizar la teoria gueer
se cruza con su discusién sobre lo gueer, interpelando la funcién semdntica y geogra-
fica de uno y otro, e instando el reconocimiento de las resistencias que se realizan a
través de la produccion literaria.

En uno de los trabajos mds innovadores que entrelaza la teoria con el trabajo de
campo, Marcia Ochoa nos brinda un andlisis sobre la regulacién y reproduccién de
género a la que todas y todos continuamente contribuimos. La discusién de género
de esta autora se enmarca en una elaboracién de teorfas fronterizas (borderlands)
como las de Anzaldda en los Estados Unidos, enfocdndose en las minorias sexuales y
la produccién de la modernidad. Estos dos elementos se traducen en el trabajo de
Ochoa que visibiliza claramente la articulacién de experiencias e identidades #rans
contrapuestas a la ilusién de la modernidad. En su articulo, Ochoa reta a la Antro-
pologia, al demandar que se estudien “las fuerzas estructurales que sobre-determi-
nan” las relaciones de dominacién y de inequidad. En su etnografia, la autora de-
muestra la capacidad del discurso de modernidad para someter a algunos de sus acto-
res sociales a condiciones que imposibilitan acceso a ciertos aspectos de la moderni-
dad, a la vez que abren otros espacios como sujetos que articulan su otredad. En este
aspecto, su trabajo entra en relaciona con la queer of color critique que académicos
como Reddy (1998) y Ferguson (2004) han desarrollado. La pasarela, como lo ilus-
tra este trabajo, es la manera en que las #7ans se visibilizan o invisibilizan dependien-
do de quien esté en su bisqueda. Finalmente, este articulo contribuye a pensar el tra-
bajo sobre los usos del cuerpo para gesticular posicionalidades gueer, al ubicar a las
transformistas como mujeres, demostrando su performance como trabajadoras del
comercio sexual que toman riesgos y retan a sus audiencias.

A modo de conclusién, lo gueer sin nombrarlo (o mds alld del nombre y su signi-
ficante) existe como tal y ha existido antes de su conceptualizacién en América
Latina: se dibuja y desdibuja, cobra formas inesperadas que confrontan nociones
lineales alrededor del género y las sexualidades, y pone de relieve un marco colonial
con su historia de desigualdades varias y dolorosas ya conocidas.
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Resumen

El presente articulo explora la visibilidad como problema, objetivo y estrategia del activismo LGTB.
Enfocado en la reciente apropiacion de la Marcha del Orgullo como prictica politica por parte de un sec-
tor del movimiento LGTB cordobés, se indaga cémo los activistas disputan modos legitimos de articular
una estrategia de visibilidad. Signada por el riesgo de su posible mercantilizacién y el vaciamiento politico,
la marcha constituy6 no obstante el escenario de nuevas y confrontadas definiciones del status ciudadano de
la diversidad sexo-genérica. A partir de observaciones de campo y entrevistas a activistas se interrogd c6mo
la trayectoria en la militancia, las subjetividades sexo-genéricas en juego, el acceso diferencial a recursos y la
radicalidad relativa de sus plataformas constituyeron factores determinantes en la definicién de la estrategia
de visibilidad en términos ‘festivos’ o ‘combativos’.

Palabras claves: movimiento LGTB, marcha del orgullo, estrategias de visibilidad, militantes histéricos, mili-
tantes recientes, teorfa gueer, sexualidad.

Abstract

This article explores visibility as a problem, an objective and a strategy of LGTB activism. Focusing on the
recent appropriation of the Pride March as a political practice on the part of one sector of the LGTB Cordova
movement, the author examines how activists dispute legitimate modes of articulating a visibility strategy.
Marked by the risk of commercialization and an emptying of political content, the march nevertheless con-
stitutes a stage for new and opposing definitions of the citizen status of sexual-gender diversity. Based on field
observations and interviews with activists, the author interrogates how the trajectory in militancy, the sexual-
gender subjectivities at play, differential access to resources and the relatively radical character of their plat-
forms constitute determining factors in the definition of the visibility strategy in festive’ or ‘combative’ terms.

Key words: LGTB movement, pride march, visibility strategies, historic militants, recent militants, queer
theory, sexuality.
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Introduccién

as marchas del orgullo, accién colectiva caracteristica de los movimientos

LGTB!, nacen en 1970 en Nueva York conmemorando las revueltas origina-

das en el bar Stonewall y se han ido extendiendo a numerosas ciudades del
mundo, incluyendo las principales urbes latinoamericanas’. Los militantes por la
diversidad sexual de Cérdoba, en un proceso de hibridacién propio del activismo
globalizado (Binnie, 2004), se han apropiado de esta manifestacién colectiva impri-
miéndole sus marcas particulares. Como resultado, es posible observar un fenémeno
social que difiere de otras marchas en grandes metrépolis y que exploramos a la luz
de un trabajo de campo’.

Estas expresiones prototipicas de las politicas de visibilidad LGTB (Moreno,
2008; Soares da Silva, 2008) se presentan como un conjunto de estrategias colecti-
vas que buscan crear valoraciones positivas de la diversidad sexual (Bellucci y
Rapisardi, 1999). Como bien senalan Kate y Belk, “[las Lesbian Gay Pride Day
(LGPD)] decididamente poseen una naturaleza sincrética y pueden ser ttilmente
pensadas como festivales pablicos carnavalescos, ritos de pasaje culturalmente com-
partidos, formas politicamente motivadas de resistencia a través del consumo, e ima-
nes para la comercializacién en el contexto del festival” (2001: 393). En sintesis, cabe
analizar las marchas como lugar de resignificacién del consumo, instancias conflicti-
vas en cuanto al uso de los propios recursos culturales al interior del activismo LGTB
(Brown-Saracino y Ghaziani, 2009), escenario ritual de pasaje entre culturas sexua-
les (Herdt, 1997), espacio de subversién carnavalesca de los regimenes de control
corporal o bien como instancias donde confluyen en su diversidad los componentes
de la poblacién LGTB (Barrientos, Carrar, Sivori y Lacerda, 2007; Jones y Martinez
Minicucci, 2008). Para el caso de Cérdoba, priorizamos enfocar la marcha como
acto politico que interpela al Estado y a la sociedad civil, y promueve al interior del

1 Tratdndose de una definicién problemdtica, hemos optado por la denominacién LGTB (lesbianas, gays, [travestis,
transexuales, transgéneros], y bisexuales) ya que da cuenta del uso nativo predominante. A veces también emerge
como GLTTTBI, incluyendo intesex o GLTTTBQ, queers). Se respetara el lenguaje de los actores, cuando estos
recurran a otras denominaciones.

2 México DF tuvo su primera marcha en 1979; Buenos Aires, en 1992; Sao Paulo, en 1996.

3 Aunque en Cérdoba existen hace ya mis de dos décadas grupos politicamente organizados en torno a identidades
sexo-genéricas disidentes, se advierte un déficit de estudios empiricos donde se analice su cultura politica. Esto moti-
v6 un trabajo exploratorio que busca contribuir a la comprensién de algunos aspectos de la misma, para lo cual se
recurrié a técnicas cualitativas de generacién y andlisis de datos: observacién participante y registro fotogréfico
durante la “Primer Marcha del Orgullo y la Diversidad” (I-MOD) e instancias previas y posteriores a la misma;
entrevistas semi-estructuradas a informantes claves (10 activistas locales seleccionados a partir de un muestreo te-
rico); y andlisis de las coberturas medidticas de la marcha, comentarios de blogs y videos publicados en Youzube por
organizaciones y participantes. Los nucleos de indagacién incluyeron: el proceso de organizacién de la marcha, los
modos de visibilizacion preferidos, la jerarquia otorgada a las agendas, el conflicto entre grupos de militantes por la
hegemonia de determinados reclamos frente a otros, el sentido otorgado a pricticas como los escraches, posiciones
frente a la posible comercializacién de la marcha, la recepcién por parte del publico, la evaluacion que hacen los
militantes de la cobertura medidtica, entre otros.
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movimiento LGTB discusiones en torno a los modos de definir las estrategias de visi-
bilidad. Recuperando el interés de Mary Bernstein (1997) por el rol activo que juega
la cultura en los procesos de accién colectiva, la visibilidad es considerada aqui como
una forma de accién expresiva que no estd limitada a promover objetivos internos,
sino que constituye también un recurso cultural del colectivo instrumentalmente
orientado y por lo tanto, sujeto a transformaciones segin condiciones politicas con-
textuales.

Este articulo explora la visibilidad como una de las cuestiones mds disputadas en
y por el activismo LGTB de Cérdoba (Argentina), enfocindose en la “Primera
Marcha del Orgullo y la Diversidad” (I-MOD) como un momento donde estas dis-
putas adquieren mayor intensidad. El 14 de noviembre de 2009, la I-MOD recorri6
las calles céntricas de la ciudad de Cérdoba. Numerosas organizaciones locales y
nacionales fueron convocadas a participar de la organizacién del evento por parte de
un ndcleo de jévenes activistas llamado Encuentro por la Diversidad (ED). Aunque
no todos los grupos de militantes acudieron a la mesa organizadora, la concurrencia
a la marcha fue masiva‘, sumdndose incluso partidos politicos y agrupaciones estu-
diantiles consideradas aliadas. La I-MOD estuvo encabezada por pancartas con rei-
vindicaciones por la igualdad: “Matrimonio para todos y todas” contra la opresién y
la discriminacién: “Derogacién del cédigo de faltas™ y el reconocimiento de la dife-
rencia: “Ley de identidad de género”. Todas estas reivindicaciones enmarcadas bajo
la consigna: “Iguales derechos y oportunidades para todos y todas”. Comentarios en
blogs, redes sociales y medios de comunicacién dan cuenta de que, para la mayorfa
de los participantes y la audiencia, se trataba de la ‘primera’ Marcha del Orgullo y la
Diversidad realizada en la ciudad de Cérdoba. Algunos activistas recuerdan antece-
dentes locales mds o menos préximos; sin embargo, quizds por el alto niimero de par-
ticipantes durante esta marcha, a lo que se suma la desarticulada ‘capacidad mnémi-
ca del movimiento durante los afios anteriores (Armstrong y Crage, 2006), esta
experiencia es representada como ‘inédita’ y ‘novedosa’.

Tratando de hacer emerger la compleja red de sentidos que se tensionan al con-
vocarse una pluralidad de militantes de diversas organizaciones en torno a una accién
politica, indagamos cémo los activistas cordobeses hacen uso de la marcha como ex-
presion reivindicativa y espacio de visibilidad. Consideramos que la mayor o menor
trayectoria de los participantes (activistas histdricos vs. activistas recientes), asi como
la radicalidad relativa de sus plataformas politicas (radicales vs. asimilacionistas)

4 El nimero de participantes en la -MOD es discutido: los medios de comunicacién lo calculan en torno a los 600-
700 participantes. La Policfa (segtin uno de los activistas entrevistados) refiere 7000 participantes (informacién pro-
porcionada por ED). Los organizadores sefialan que “miles de personas” se hicieron presentes, mientras que los par-
ticipantes (en blogs y comentarios de notas periodisticas) han defendido una cifra superior a 10 000 las personas.

5 Legislacién provincial que corresponde al fuero administrativo, a través de la cual se criminaliza discrecionalmente
conductas enmarcadas bajo el término de “infraccién” o “contravencién”.
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constituyen factores que organizan las disputas sobre visibilidad al interior del movi-
miento local tras la [-lMOD. Tres dimensiones de la visibilidad son analizadas: en
primer lugar, se indaga coémo dindmicas de estigmatizacién que confrontan a los acti-
vistas LGTB de modo diferencial constituyen la visibilidad en un problema a nivel
individual con efectos sobre la visibilidad colectiva. En segundo lugar, y ya en el
plano de la accién colectiva, consideramos la visibilidad como un objetivo compar-
tido del movimiento que los distintos grupos capitalizan y ponen en juego en sus
procesos de negociacién. Finalmente analizamos las posiciones de los activistas fren-
te a la visibilidad del movimiento LGTB como recurso expresivo estratégicamente
orientado a fines externos. Nos interesa analizar cémo evalan la confrontacién o
posible fusidn entre estrategias combativas y estrategias festivas de visibilidad.

La ciudadania sexual,
la teoria queer y activismo LGTB local

Aunque sus origenes se remonten al menos hasta la década del sesenta, cabe sehalar
que la sexualidad como campo de accién politica ha adquirido mayor relevancia en
América Latina a partir de 1990. En parte debido a la articulacién que numerosas
organizaciones hacen de sus demandas en un lenguaje de ciudadania (Lind y Argiie-
llo Pazmifio, 2009; Céceres, Frasca, Pecheny y Terto, 2004) y como consecuencia de
las politicas de prevencién del HIV-sida (Garcia y Parker, 20006).

Teéricas/os y activistas feministas, postfeministas, [ésbicas, gays y queer han ad-
vertido el cardcter patriarcal y heteronormativo de las construcciones dominantes de
ciudadanfa: si el arquetipo liberal de ciudadano ha sido pensado principalmente
como burgués, varén, blanco, adulto, soldado y reproductor (Benedicto y Mordn,
2003; Isin y Wood, 1999), entonces numerosos sectores de la poblacién pueden
identificarse como grupos subalternos (mujeres, homosexuales, transgéneros, bise-
xuales, jévenes, etc.) y como identidades desplazadas del punto de vista dominante
de la ciudadania.

Estas criticas han cuestionado el cardcter reificante de la concepcién clésica de
ciudadania, especialmente la tradicién marshalliana® y apuntalan una visién fluc-
tuante de la misma (Isin, 2009). Desde estas posiciones la ciudadania no es un esta-
tus universal que se le asigna a las personas con identidades preconstituidas; por el
contrario, el énfasis analitico recae entonces en el acto de reclamar derechos, en los

6 T. H. Marshall (2005) define la ciudadanfa como una condicién otorgada de forma igualitaria a miembros plenos
de una comunidad. Su concepcién recupera una aproximacién juridica al concepto, a partir de una historizacién de
la emergencia de derechos civiles, politicos y sociales en el Reino Unido. Si bien muchas veces cuestionada, la tradi-

& p y
cién de Marshall continta siendo la posicién “predominante, cuando no hegemonica, en las ciencias sociales” y la
politica préctica (Benedicto y Mordn, 2003: 43).

[CONOS 39 ¢ 2011  pp. 61-77



Definiciones divergentes de la estrategia de visibilidad en el movimiento LGTB cordobés

terrenos de disputas y en el modo en que nuevos actores politicos surgen en este pro-
ceso de devenir politicos (becoming political) (Isin, 2002).

Algunos teéricos gueer senalan que la “colonizacién” de la nocién de ciudadania
por una agenda de politicas sexuales, si bien cuenta con un gran potencial moviliza-
dor, resulta también “ambivalente” (Bell y Binnie, 2000:2). Tanto las oportunidades
como las limitaciones que implica la ciudadania sexual son puestas en entredicho por
estos autores, para quienes las politicas asimilacionistas ganan terreno a cambio de
compromisos por parte de los sujetos, implicando la pervivencia de la dicotomia
publico/privado y la normalizacién de las identidades no heteronormativas (Bell y
Binnie, 2000; Richardson, 1998).

La ‘division ideolégica’ entre quienes se autoidentifican como gays y aquellos que
lo hacen como gueer se torna especialmente relevante en las précticas de militancia,
en cuanto reconocen o no al Estado como interlocutor vélido para lograr cambios
normativos o politicas especificas (Lind y Argiiello Pazmifio, 2009: 16). Esta tension
pudo observase durante la -lMOD, donde los militantes histéricos y mds radicales,
aquellos que suelen recurrir a practicas deconstructivas de significantes heteronorma-
tivos y homonormativos, utilizaron la marcha como espacio de reflexion critica hacia
el interior del movimiento, cuestionando lo que consideran el asimilacionismo de las
agendas de algunos militantes recientes y conformando una pequena contra-marcha
al interior de la misma.

No obstante, la divisién gueers | LGTB en cuanto categoria analitica debe ser
matizada para caracterizar a los activistas locales, principalmente al considerar el
empleo nativo y el momento de desarrollo del movimiento. En primer término, si se
considera la apropiacién nativa del concepto gueer en el contexto local, cabe sefialar
que siempre y cuando disponga de un vinculo estrecho con la academia, tanto los
activistas histdricos como los mds recientes retoman el concepto. Tal vez convenga
pensar que, por las dindmicas de colonialidad del saber, el concepto se encuentra atin
en disputa y asi se pueda comprender su apropiacién tanto por parte de aquellos
militantes que un sector del activismo tilda de “anarco-sexuales”, como por parte de
aquellos tildados de “asimilacionistas”. En segundo lugar, un descentramiento pro-
fundo de las nociones de sujeto e identidad del colectivo LGTB como el que pro-
mueve la teoria gueer (Butler, 2000, 2001; Preciado, 2002) constituye mds todavia
un desafio para un movimiento social en proceso de consolidacién. El reclamo por
derechos como los que promovi6 la marcha (matrimonio, ley de identidad de géne-
ro) no puede darse sin codificar y reinscribir al menos inicialmente a los sujetos
LGTB en “estructuras taxondmicas normativas que operan solo a través de la articu-
lacién de un otro excluido”, lo cual constituye uno de los blancos de la critica gueer
(Hostetler y Herdt, 1998: 253). En definitiva, si bien una politica gueer comienza a
articular pricticas concretas de visibilidad como banderas deconstructivas, no pare-
ciera constituir atin un factor determinante en las disputas sobre la politica de visi-
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bilidad del movimiento. Por estos motivos recurrimos a otras categorias que parecen
articular con miés fuerza el campo discursivo de los y las militantes locales.

Es frecuente que los activistas den cuenta de sus conflictos en los siguientes tér-
minos: “recelos entre los nuevos y los viejos militantes” (activista ED). La divisién
analitica emergente entre militantes ‘histéricos’ y ‘recientes’ debe ser usada con cier-
ta precaucion pues la historia del movimiento en la ciudad no se remonta més alld
de dos décadas en los relatos de los militantes histéricos. Asi, los militantes recientes
son aquellos que participan hace no mds de dos o tres afios. Cabe considerar que
aspectos generacionales se solapan sobre esta divisién: la edad de los activistas recien-
tes oscila entre los 20 y 25 afios, llegando incluso a los 16 anos; quienes ostentan
mayor trayectoria suelen superar en afios a sus pares. Experiencias generacionales co-
munes refuerzan la divisién senalada, como indica un participante de 45 afios duran-
te la -'MOD: “Es toda gente joven que se ha criado con una cultura gay en la tele-
visién. En los ochenta, cuando yo vivia en Cérdoba habia muchos gays, habia boli-
ches, pero se vivia mds oculto [...]. Habia militancia, yo participé en un grupo [....].
Pero no este destape” (varén gay, nota de campo). Es el empleo por parte de los pro-
pios militantes de etiquetas que refieren a trayectorias lo que habilita su empleo teé-
rico como factor determinante de las posiciones dentro del campo de la militancia
LGTB. La divisién entre ‘radicales’ y ‘asimilacionistas’ tiene atin mayor dependencia
del sujeto de la enunciacién, puesto que nadie se identifica como ‘burdcrata’, ‘asimi-
lacionista’, ‘institucionalizado”.

Ahora bien, ;cémo son confrontados los patrones tradicionales de ciudadania por
los activistas LGTB? Segtin Weeks (1998) tanto los movimientos feministas como de
gays y lesbianas han recurrido a dos estrategias principales para hacer oir su voz, en el
seno de sociedades patriarcales y heteronormativas: un momento de transgresién y un
momento de ciudadanfa. La transgresién para Weeks es a la vez un momento y una es-
trategia que se caracteriza por el desafio a los estereotipos negativos vigentes adoptando
expresiones publicas “subversivas de las formas de vida tradicionales” (1998: 306).
Diversas précticas y “dispositivos carnavalescos” son desplegados por sujetos que, de
forma consciente o no, “desafian el status quo y varias formas de exclusién social”
(Weeks, 1998: 37). Estas “exdticas manifestaciones de la diferencia” incluyen también
reivindicaciones de igualdad, inclusién y aceptacion de la diferencia, las cuales se en-
marcarfan bajo un momento de ciudadania. El momento de ciudadania implica, prin-
cipalmente, hacer visibles reivindicaciones de igualdad: “igual proteccién ante la ley,
iguales derechos laborales, adopcién, status social, acceso al bienestar social y derechos

7  Rabbia y losa (2010) han discutido las diferencias entre histéricos y recientes en relacién a sus diferentes concepcio-
nes sobre los marcos de opresién que subyacen a sus précticas politicas, asi como las diferentes rutinas espaciales des-
plegadas por unos y otros. La I-MOD escenifica este recambio generacional al seguir un recorrido que avanza desde
la periferia y la zona roja de la ciudad (territorios mas propios para los histéricos) al centro y, especialmente, los espa-
cios publicos conquistados por jévenes estudiantes (mds propios de los recientes).
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de parejas del mismo sexo” (Weeks, 1998: 37). En este sentido, “la transgresién se pre-
senta como un momento necesario para enfrentar el status quo”, pero sin reclamos de
ciudadania plena “la diferencia no puede encontrar acogida” (Weeks, 1998: 37).

Tal vez limitando la incidencia de factores contextuales sobre los despliegues de
la identidad colectiva del movimiento LGTB, Weeks identifica llamativamente a la
ciudadania sexual como un movimiento “necesario pero paraddjico”, que implica
salir a lo publico para preservar “las posibilidades de la vida privada y las elecciones
privadas en una sociedad mds inclusiva” (1998: 37). En cualquier caso, la visibilidad
constituye un objetivo y una estrategia en si misma que persiguen los movimientos
de diversidad sexual, dada la invisibilidad y opresién histérica en la cual han estado
sumidos. En consecuencia, indagaremos cémo los activistas cordobeses se disputan
las modalidades que adoptan las estrategias de visibilidad del movimiento LGTB.

¢Protesta o Fiesta?:
estrategias de visibilidad del activismo LGTB de Cérdoba

Para los militantes entrevistados la visibilidad es a la vez un problema y un objetivo
de sus luchas, asi como un conjunto articulado de “estrategias de accién” en el regis-
tro de sus culturas politicas (Swindler, 1996).

La visibilidad como problema

A nivel individual, la visibilidad constituye un problema pues remite a las dindmicas
que enfrentan a los sujetos LGTB con la posibilidad del estigma y la discriminacién
social. La visibilidad se convierte entonces en objeto de gestién diferencial, por parte
de colectivos de militantes posicionados de modos muy diversos frente a dindmicas
de estigmatizacién. Esto explicaria que, por un lado, entre los grupos mds vulnera-
dos la eficacia politica de la visibilidad no sea valorada si no estd acompanada de
avances en términos de garantias juridicas y beneficios sociales a corto plazo; y, por
otro lado, que las estrategias de visibilidad consideradas mds transgresoras como
escraches, chapadas masivas y prdcticas exhibicionistas suelen ser sostenidas por gru-
pos pertenecientes a sectores sociales mds favorecidos en términos relativos.

No obstante la visibilidad también puede ser un problema para los sujetos que
integran estos grupos. Por ejemplo, los militantes de ED comenzaron a reunirse en
un bar gay-lésbico a principios del 2009: “Todo empez6 en Ochentoso, después em-
pezamos a cambiar por una cuestién de que hay gente que no quiere ser visible en
bares gays o gay friendly, y dijimos bueno [...] nos encontremos en lugares mds neu-
tros y empezamos a ir a sindicatos; sobre todo nos juntamos mucho en la Central de
Trabajadores Argentinos (CTA)” (activista ED).
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Como sucede en numerosos grupos de militantes contempordneos, los recursos
de gestién de la propia imagen y las opciones que brinda internet constituyen un
recurso que reconocen para si mismos los organizadores de la marcha: “siempre nos
sirvié [internet] como medio, el Facebook y el mail es muy convocante, siempre fue
una virtud” (activista ED). Es algo, ademds, que les permite distinguirse de otras
organizaciones y grupos que trabajaron previamente en la ciudad, una herramienta
que pueden considerar como instituyente: “De hecho, nuestro espacio nace por una
convocatoria de Facebook” (activista ED). Si bien la espacialidad virtual permite
nuevas posibilidades de gestionar la propia visibilidad, principalmente entre los nue-
vos militantes, las nuevas tecnologias son evaluadas de modos diversos por los acti-
vistas entrevistados. Algunos las consideran como medios alternativos que permiten
maximizar sus estrategias de comunicacion, favoreciendo en parte la convocatoria
especialmente entre los no-militantes. “En el marco de que hay una proscripcién
medidtica de los medios oficiales [...] creemos que internet es una cosa que cada vez
es mds utilizada por mayor cantidad de sectores de la poblacién. De hecho tenemos
pagina web. Lo utilizamos [el internet] mucho” (activista de Pan y Rosas, PyR).

El uso de nuevas tecnologias favorecié una convocatoria masiva a la marcha, pero
a su vez contribuyé a determinar el recorte social de sus participantes. Algunas mili-
tantes histéricas y post-feministas radicales impugnan el sesgo de clase y raza que el
uso de las nuevas tecnologias imprime sobre las pricticas del activismo:

[...] a nivel local lo que se da es toda una militancia por Facebook [...], nosotras [tra-
vestis y transgéneros], yo no usé nunca un Facebook [...]. Pero hay cierto estatus en
la gente que tiene acceso a ciertas herramientas, que es la que se plasmé en la marcha
[...]. Bueno me parece que iba con las demandas también, o sea, la demanda del
matrimonio tan fuerte en la marcha, convocaba a determinado grupo de gente que
contenfa determinado grupo racial, porque tiene que ver con la racializacién de las
relaciones de clase que hay en Cérdoba. Porque eran la mayorfa de la gente blanqui-
ta y rubia, que tiene que ver con ciertas condiciones econdmicas, porque la mayorfa
de la gente era de clase media y clase media alta” (activista de Las Histérigas, las Mufas

y las Otras, HMyO).
La visibilidad como objetivo

En cuanto objetivo, la visibilidad constituye un elemento central de los discursos de
los activistas entrevistados, con la excepcidn, tal vez, de los referentes de grupos y
partidos ‘aliados’ a la causa LGTB. En general, se construyen teorias nativas sobre la
visibilidad, su historia, su eficacia politica. Los anos de trayectoria de los grupos de
activistas constituyen un eje determinante de estos relatos. Para los grupos de mili-
tantes recientes, la visibilidad estd vinculada a la masividad de la convocatoria, al de-
venir politico de personas previamente no militantes, lo cual es un logro reciente que
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se atribuyen®. Asi, por ejemplo, una militante inmiscuida en la organizacién de la
marcha da cuenta de la necesidad de la visibilidad en el contexto local:

Cérdoba estaba muy atrasada en ese sentido [...]. No habia directamente casi visibi-
lidad de ningun tipo de divergencia sexual-afectiva en nada, ni en los medios ni en la
calle [...] en alguna Universidad mds o menos te encontrabas algo, en algunas facul-
tades y en algunos proyectos de investigacién; [...] bueno, y boliches; pero como una
cuestidn, asi, seria y como con un compromiso ético politico, asi, no (activista ED).

El objetivo de visibilidad se concibe como transversal también a todas las actividades
que precedieron a la marcha. En este sentido, otro referente de la organizacién afir-
ma que la marcha fue pensada como un eslab6n mds en una cadena de acciones de
visibilidad: “tenemos que empezar a construir una contracultura [ya que] no hay es-
pacios, por lo menos explicitos para la diversidad sexual, genérica y del cuerpo en
Cbérdoba” (activista ED).

La creciente visibilidad, asociada principalmente a la concurrencia a diversas acti-
vidades desarrolladas a lo largo de todo el 2009, constituye un bien valorado por los
militantes recientes. Estos militantes utilizan criterios de masividad para evaluar las
acciones emprendidas por otros grupos de militantes en el pasado:

[...] nunca habia militado, si me habia acercado a algunas actividades de la
Coordinadora (C-LGTB) [...]. En mi lectura personal y que hacfa de [este espacio]
era por ahf la poca visibilidad que tenfan por las pocas actividades que hacfan, que
tampoco eran muy masivas entonces (activista Asociacion Libre-La Bisagra, AL/LB).

Estos relatos sobre visibilidad colisionan con aquellos construidos por parte de mili-
tantes histéricos que disputan la construccién de un legado o memoria del movi-

miento LGTB de Cérdoba:

Hay un montdn de condiciones que pueden hacer que los grupos de ahora vean como
“Recién estamos empezando, jhemos dado un gran paso!”. Claro, pero se olvidan...,
yo creo que la historia LGTB hay que escribirla [...] yo creo que hay que recuperar
nuestra historia. Que tiene que ver con recuperar todo lo que fueron las vivencias a
raiz de la revuelta de travestis, a raiz del asesinato, terrible asesinato que hizo la Policia
de Vanesa Ledesma [en el 2000]. Eso fue una visibilizacién, ocupar los medios de una
forma..., como travestis (activista HMyO) .

8 Alo largo del 2010, diferencias en cuanto a la capitalizacién politica de la masividad de la I-MOD ocasionarfan una
disyuncién en el grupo organizador (ED), dando emergencia a diversos grupos, entre los que destaca Devenir
Diverse (DD), miembro de la Federacién Argentina LGTB, el cual ha activado de forma protagdnica las moviliza-
ciones locales a favor de la sancién de la Ley de Matrimonio Igualitario (15/7/2010) (Rabbia y Iosa, 2010).
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En este sentido, las fronteras internas entre las diversas subjetividades sexo-genéricas
que conforman el activismo y las luchas por la hegemonia interna (Gamson, 1997;
Stone, 2009) se convierten también en un eje de disputa de los relatos en torno a la

visibilidad:

Y no es casual también que [...] las terribles revueltas de travestis que se han dado en
marchas frente a la central de Policia, golpeando las manos pidiendo el esclarecimien-
to del asesinato de Vanesa Ledesma y basta de detenciones de la Policia en la zona roja,
queden invisibilizadas por lesbianas y gays, no es casualidad (activista HMyO).

Por otra parte, la visibilidad como principal objetivo de la marcha parece depender
en su eficacia de las respuestas obtenidas por parte de los sujetos interpelados en las
expresiones publicas: “Hubo mucha gente que nos felicité porque salimos a la calle
y dimos la cara a nuestros reclamos. Porque es ficil reclamar, pero si no ponés la cara,
hacés la visibilidad, es muy dificil que la gente termine de comprender cémo es el
tema’ (activista de Asociacién Travestis, Transgéneros y Transexuales de la Argentina,
ATTTA).

Desde el activismo trans se advierte que las contribuciones que cada grupo apor-
ta a la visibilidad de la diversidad sexual es diferencial, pudiendo incluso generarse
un capital distintivo segin las subjetividades sexo-genéricas en juego y el nimero de
convocados que movilizan las distintas organizaciones (Moreno, 2008: 231).

Estuvimos dentro de la mesa coordinadora de esta primera marcha que se hizo en
Cérdoba después de muchos afos. [...] Creo que fuimos [refiriéndose a ATTTA] una
parte importante en el impacto de visibilidad, porque convocamos a toda la red
nacional que nos dio su apoyo y estuvieron todas las coordinadoras de las distintas

provincias (activista AT'TTA).

El registro fotogrifico de la marcha destaca la centralidad de las militantes de
ATTTA, quienes encabezaron la movilizacién vistiendo remeras rosas con el logo de
la organizacién y un lema contra la transfobia.

La visibilidad como estrategia

Finalmente, cabe indagar los modos alternativos de articulacién de la visibilidad
como estrategia del movimiento LGTB, puesto que constituye una dimensién per-
manente de reflexién entre los activistas y participantes. Como sefiala Moreno
(2008: 226), “la estrategia de visibilizacién de las sexualidades no heteronormativas
es una de las escasas cuestiones que parecen suscitar acuerdos” entre los activistas
LGTB, pero como hemos podido constatar este acuerdo se desvanece cuando se trata
de definir el modo de su articulacién.
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En los repertorios imaginados en torno a las marchas del orgullo conviven de
forma ambigua y problemdtica las estrategias de visibilidad como ‘protesta’ y como
‘fiesta’. La progresiva cooptacion, en las grandes metrdpolis, de las marchas del orgu-
llo por parte de sectores empresariales con fines publicitarios o comerciales conduce
a los militantes a intentos mds o menos logrados de controlar las estrategias de visi-
bilidad. Esto con el fin de que la marcha no se vacie de lo que para ellos constituye
su contenido politico (demandas en términos de derechos, reclamos sociales mds
amplios e impugnacién a la moral sexual dominante, entre otras).

En Cérdoba estos intentos se dieron desde la misma mesa organizadora que, no
logrando acuerdos minimos con los sectores empresariales locales, proscribié la uti-
lizacién de la marcha con fines publicitarios por parte de los boliches’. Al no respe-
tar esta regla los sectores empresariales provocaron un enfrentamiento durante la
marcha, en el cual se traté nuevamente de controlar las estrategias legitimas de visi-

bilidad promovidas:

En la esquina de 27 de Abril y Canada, un grupo de aproximadamente doce manifes-
tantes, principalmente miembros de ED, formaron una cadena humana e impidieron
el ingreso a la marcha de un camidn azul. Se trataba del camién que promocionaba a
ZEN, un boliche gay. En su acoplado llevaba a un grupo de aproximadamente quin-
ce personas montadas [...] exhibiendo cuerpos hiper-feminizados y masculinidades
andréginas, estilo noctdmbulo y fashion con mucho maquillaje y gesticulando en la
caja del camidén como si estuviesen en una celda. Si bien, la cadena humana que
expulsé al camién estaba compuesta por un grupo de personas con identidades sexua-
les y expresiones de género muy diversas, no obstante, la presentacién puablica de sus
corporalidades resultaba mds formal. Llevaban pantalones y remeras o camisas, con lo
cual su imagen se asimilaba mds al tipo de corporalidad femenina y masculina que se
encontraba entre los transetintes y el publico, en comparacién con las extravagantes
performances corporales de la gente del camién de ZEN. El camién fue obligado a
retroceder, aunque dio una vuelta para ubicarse estratégicamente entre el Edificio de
la Municipalidad y la Plaza de la Intendencia, destino final de la Marcha” (nota de
campo).

Recurrimos a las entrevistas para profundizar en el sentido que los militantes otorga-
ban a este episodio para asi indagar sus posiciones respecto a las estrategias de visibi-
lidad festivas en contraposicién con las estrategias mds combativas. La centralidad
que adquirié la discusién sobre la incorporacién del empresariado rosa en la -MOD
es enfatizada por los propios organizadores: “la discusion central [...] fue si los boli-
ches tenfan que participar o no, los tres meses de organizacién de la marcha y hasta
el tltimo dia la discusién fue ésa y nos matamos por esa discusiéon” (ex activista ED).

9  En lenguaje coloquial, hace referencia a los locales para bailar de todo tipo, no solo los mds concurridos por perso-

nas LGTB
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Es posible sefialar que los activistas cordobeses de distintas organizaciones tienden a
converger en deslegitimar la apropiacién festivo-comercial de la marcha:

Inclusive después lo pusieron al camién y empezaron a bailar, una cosa media... que
y
desde nuestro punto de vista no tenfa nada que ver con un dfa de lucha. Porque nos-
q q
otros lo tomamos como un dia de lucha y consideramos que el hecho de que un sector
que utiliza la homosexualidad para hacer sus negocios, no son quienes precisamente
querrdn luchar para que obtengan sus derechos los sectores oprimidos” (activista PyR).

Militantes histéricos y radicales vinculan la mercantilizacién de la marcha a las agen-
das asimilacionistas atribuidas a los grupos de reciente trayectoria y asociados a la
linea oficial del activismo LGTB nacional:

Quienes hemos vivenciado las primeras marchas como focos de resistencia y de trans-
formacién [... que] ahora la han perdido [...] nos encontramos con otra cosa. Y nos
encontramos con un carnaval. Hoy lo que se entiende por Marcha del Orgullo es ir
desnudas, envaselinadas con purpurina, bailando arriba de los camiones, tunchi-tun-
chi-tunchi, [...]. Esta es la irrupcién que hacemos en el espacio publico, es asi, feste-
jando, celebrando, que no estd mal, pero que se da de la mano de ir vaciando de con-
tenido muchisimo. Esta no fue una marcha vacia, tenfa todo un contenido, tenia todo
unos pedidos bien claros, pero me parece que [...] tiene su proceso puesto en funcién
de una aceptacién social que no la buscdbamos o que ciertos grupos decidimos no
buscarla nunca (activista HMyO).

Ante la inminente cooptacién de la marcha por los sectores empresariales, algunos
militantes analizan la posibilidad de negociar estratégicamente su participacion:

A mi me parece que ellos tienen que participar pero aportar algo. Yo creo que ellos ya
viven a costilla de la economia de la diversidad sexual todo el afio y no es bueno que
sigan dentro de una marcha que se organiza desde organizaciones de la sociedad civil
y gente que quiere aportar a la causa. Que ellos tengan una participacién, no me pare-
ce muy prudente [...] pero todo se habla, todo se arregla (activista ATTTA).

Los modos de articular la visibilidad fueron discutidos al interior del grupo organi-
zador de la marcha quienes buscaron superar la simple oposicién problemdtica entre
una estrategia festiva y una combativa:

Hay una historia previa, hay un habitus incorporado a lo que implica la marcha a
priori: las maricas van a ponerse en pelotas y los trans van a mostrar las tetas; y eso
que para nosotros es muy positivo. Por ahi la insistencia es en politizar ese mismo
acto, digamos, de hacer de la fiesta un acto politico, pero ademds que permanezca,
que sea instituyente (activista ED).
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Para el grupo de organizadores de la marcha, la solucién al dilema pasa por resig-
nificar los elementos festivos dentro del activismo: “Estdbamos todas las maricas gri-
tando cosas y era como una fiesta, [...] por ahi por eso no nos toman en serio, pero
al mismo tiempo es como quitarle seriedad a la politica de izquierda tradicional,
siempre hubo una intencién de liberar, hacer algo distinto” (activista ED). Esta resig-
nificacién se vive de forma menos ambigua en los activistas recientes, quienes las
integran al repertorio de sus précticas micro-politicas: “Yo no sé si hace 20 afios des-
afidbamos a nuestros padres cuando nos decian: ‘No te pintés los labios’, [...] y esas
micro-resistencias que empiezan a aparecer en cada casa [y] que luego se vieron [en
laI-MOD...] tienen que ver con una transformacién mds amplia” (ex activista ED).

En general, los activistas LGTB cordobeses, a diferencia de sus pares en otras
metrépolis (Kates y Belk, 2001), no atribuyen mayormente a las pricticas de consu-
mo de las personas LGTB la capacidad de subvertir la moral sexual y ampliar su
agencia politica. En la medida en que es controlada por el mercado, no perciben a la
‘fiesta’ como instaurando un espacio de transgresion. De este modo, para los militan-
tes histéricos y radicalizados, tanto el momento de transgresién como el momento
de ciudadania al que hacia referencia Weeks (1998), convergen en estrategias de visi-
bilidad estrictamente combativas. Para estos sectores las marchas del orgullo parecen
ser el escenario menos propicio para la lucha puesto que resultan ficilmente coopta-
das por el mercado. Asi, utilizaron en parte la marcha del orgullo para impugnar
précticas y agendas de los sectores denominados ‘burdcratas’ de la militancia LGTB,
generando una pequefia contra-marcha al interior de la I-MOD.

Por otra parte, los militantes recientes y aquellos pertenecientes a grupos mds ins-
titucionalizados ligados a redes nacionales, consideran la I-MOD como un escena-
rio en el que estrategias de visibilidades festivas y combativas no serfan mutuamente
excluyentes. Apuestan principalmente a la significacién de las précticas carnavalescas
en clave politica. En definitiva, la apropiacién de la I-MOD como préctica politica
en el activismo LGTB cordobés ha generado amplias disputas sobre los modos o esti-
los legitimos de articular la visibilidad del movimiento.
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Conclusién

El 14 de noviembre se realiz6 lo que muchos activistas y participantes consideraron
la ‘primera’ Marcha del Orgullo y la Diversidad en la ciudad de Cérdoba. La apro-
piacién de esta prictica como estrategia de visibilidad no ha estado exenta de dispu-
tas al interior del activismo local, puesto que demanda una conflictiva articulacién
entre componentes festivos y combativos. Este proceso ha sido relevado también en
otros contextos, en particular en lo que refiere a las consecuencias de la divisién entre
el activismo gueer y las reivindicaciones en clave de derechos sexuales de la militan-
cia mds institucionalizada (Brown-Saracino y Ghaziani, 2009; Moreno, 2008).

Si bien la recepcién local de la teorfa gueer comienza a informar las practicas del
activismo cordobés cercano a la academia, otros ¢jes analiticos (trayectoria y radicali-
dad relativa de sus plataformas) resultaron mds apropiados para interpretar las dispu-
tas dentro del campo de la militancia LGTB en torno a las estrategias de visibilidad.

Puesto que los activistas interpretan muchas de sus pricticas en términos de visi-
bilidad, analizamos las diferentes dimensiones que ésta adquiere, asi como sus prin-
cipales consecuencias. En nuestro andlisis del movimiento LGTB cordobés conside-
ramos la trayectoria en la militancia y algunas fronteras internas entre subjetividades
sexo-genéricas como factores que permiten identificar ejes de tensiones respecto a las
estrategias legitimas de visibilidad.

Los informantes interpretaron la visibilidad al menos en tres sentidos: como pro-
blema, como objetivo y como estrategia. La visibilidad en su dimensién individual
se torna un problema en la medida en que expone a las personas Igtb a dindmicas de
estigmatizacién social. La exposicién a estas dindmicas no es homogénea entre las
diversas subjetividades que componen el movimiento. La visibilidad se convierte asi
en objeto de gestidn diferencial a nivel individual y colectivo.

Las précticas de visibilidad colectivas de los distintos grupos de activistas estin
condicionadas por la confrontacién al sistema de opresiones sexo-genérico de sus
participantes. Si bien las nuevas tecnologias habilitan espacios de visibilidad no con-
frontativos, su empleo es objeto de cuestionamiento por parte de la militancia hist6-
rica en la medida en que contribuirfan a la reproduccién de las diferencias sociales
dentro del activismo.

La visibilidad como objetivo tendiente a desafiar representaciones negativas de las
sexualidades no heteronormativas constituye un acuerdo politico transversal. Sin
embargo encierra interpretaciones contrapuestas en torno a su repercusion y signifi-
cado. Los aportes diferenciales al objetivo de visibilidad generan dindmicas compe-
titivas entre los diversos grupos de activistas. En sus trayectorias de militancia estos
aportes se convierten en un capital distintivo del que pueden disponer al momento
de negociar su propia movilizacién.
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Respecto a los modos de definir la articulacidn de la estrategia de visibilidad o, en
términos de Bernstein (1997), el despliegue identitario en el activismo local se evi-
dencian interpretaciones en conflicto. Si bien existe una convergencia respecto al
riesgo de despolitizacién de la marcha, es posible encontrar variaciones ligadas prin-
cipalmente a la trayectoria de cada grupo y a la radicalidad de sus plataformas. Para
la nueva militancia las estrategias de visibilidad pendulan entre la fiesta y la protesta
a través de la resignificacién de los dispositivos carnavalescos como momento de
transgresién. En la negociacién con sectores empresariales, se juega a futuro la posi-
bilidad de tensar estas précticas de resignificacién de lo festivo. Para la militancia
reciente, la visibilidad es equiparada con la masividad lograda en la convocatoria. En
estos términos, la marcha constituy6 una herramienta de movilizacién sin preceden-
tes en Cérdoba, que logré interpelar a numerosas personas LGTB no militantes.

Por otra parte, los activistas histéricos, tienden a deslegitimar el asimilacionismo
implicado en los estilos de visibilidad festivos y ficilmente mercantilizables que
adoptan los grupos de militantes recientes. En términos de Weeks (1998), podria
pensarse que prefieren la convergencia de los momentos de transgresién y ciudada-
nia a través de estilos mds combativos de visibilidad. Para ellos, la marcha del orgu-
llo dificilmente constituye el escenario més propicio para “desplegar su arsenal poli-
tico”, como refiere una militante de HMyO. En todo caso, alzando voces disidentes,
opera una dislocacién de la marcha impugnando la agenda consensuada por los sec-
tores mds institucionales del activismo LGTB local.
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Resumen

¢Cémo dar cuenta de uno mismo? ;Cémo dar cuenta de la propia y constitutiva vulnerabilidad? son las pre-
guntas que inspiran el desarrollo de una autoetnograffa a través de la cual el autor problematiza su propio
lugar de enunciacién con el fin de responder a las interpelaciones homofébicas que se le hicieron de nifo.
Es un ¢jercicio de recuperacion de la historia propia marcada por exclusiones violentas, dominacién y sub-
yugacion, para dar cuenta de la forma en que la normatividad heterosexual acttia sobre los cuerpos y las sub-
jetividades de los sujetos afeminados. Para el autor es la problematizacién de la propia experiencia de vulne-
rabilidad y vergiienza e historicidad la que abre la posibilidad de resignificacién, reparacién y subversion,
como principios que nos permiten vivir como queremos hacerlo.

Palabras clave: autoetnografia, sujetos afeminados, vulnerabilidad, vergiienza, lugar de enunciacién, homo-
fobia, heternormatividad.

Abstract

How does one become aware of oneself? How does one become aware of the vulnerability that constitutes
one’s own identity? These are the words that inspire the development of a self-ethnography through which
the author problematizes his own place of enunciation in order to respond to the homophobic questioning
he was subjected to as a child. It is an exercise in recovering his own history marked by violent exclusions,
domination and subjugation, in order to become aware of the way the heterosexual norm acts on the sub-
jectivities of effeminate subjects. For the author it is a problematization of his own experience of vulnera-
bility and shame and historicity which opens the possibility of re-signification, reparation and subversion,
principles which allow us to live as we wish to.

Key words: self-ethnography, effeminate subjects, vulnerability, shame, place of enunciation, homophobia,
heteronormativity.
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This is the world in which I move uninvited
Trinh Minh-ha. Woman, Native, Other.
Writing Postcoloniality and Feminism.

“sCémo dar cuenta de uno mismo?” es la pregunta que da titulo a una reciente
publicacién de Judith Butler y también es una interrogante que me acompana y me
interpela. Esta importante y problemdtica pregunta ha ido de la mano de otras: ;C6-
mo dar cuenta de uno mismo cuando uno es deshecho? ;Cémo dar cuenta del ser
injuriado y herido? ;Cémo dar cuenta de la propia y constitutiva vulnerabilidad?

En el presente ensayo intento explorar de manera tangencial estas preguntas. Tal
vez serfa bueno adelantar que lo que viene en las siguientes paginas es una narrativa
sobre mis propias experiencias de pertenencias y exclusiones creciendo en Lima, Pert
en la década de los 90'. Esto a la luz de importantes trabajos autoetnograficos y femi-
nistas que me inspiraron a no temer usar una metodologia interdisciplinaria (casi
dirfa queer) para explorar y problematizar mi lugar de enunciacién (Caron, 2005;
Hee Pedersen, 2008; Lather, 2008; Lather y Smithies, 1997; Rodriguez, 2003;
Sholock, 2007; Wall, 2006). No explorar y problematizar el lugar de enunciacién
propio es plantearlo como un lugar vacio. Tal pretension es inevitablemente impe-
rialista y colonizadora. Para Gayatri Spivak “este lugar vacio del agente se llena con
el sol histérico de la teoria: el sujeto europeo” (1998: 180). Ella argumentard tam-
bién que ese sujeto es blanco y masculino. Yo agregaria que es heterosexual.

Al empezar esta trayectoria, lo primero que caigo en cuenta es que no puedo des-
hacerme del ‘yo’. Al principio pensé que serfa una buena idea usar la tercera persona
gramatical masculina ‘¢’ para referirme a mi; pero las palabras no fluyen. Aunque sos-
pecho que esto no solo se debe a mi dificultad para objetivar las vidas de otros, sino
también a que es ese ‘yo el que me ofrece més posibilidades para comprometerme e
implicarme en este ensayo. En la introduccién de su libro Zendencies, Eve Sedgwick
escribe unas bellas lineas sobre el uso constante que hace del pronombre ‘yo’:

Hay mucho en primera persona del singular en este libro (y alguna gente odia eso), y
estd ahi por diferentes razones en diferentes ensayos; para empezar encuentro mulita-
dor y poco sincero inhabilitar una forma gramatical que marca el sitio de tal densi-
dad, efectos accesibles de conocimiento, historia, repulsién, autoridad y placer. Qui-
z4s sea util decir que la primera persona no representa totalmente ni el sentido de un
simple ‘yo’, reiteradamente congratulatorio, por un lado, ni por el otro, un fragmen-
tado individuo postmoderno —y un narrador poco confiable—. No, ‘yo’ es un heurs-
tico, quizds uno poderoso (1993: xiv, mi traduccién).

1 En este ensayo he tratado de evitar usar como marco de referencia al estado-nacién para intentar experimentar con
otras formas de localizacién. Para un andlisis de discursos contempordneos en el Perti que construyen la categoria
“peruano” en oposicién a la de “homosexual” ver Cornejo (2010).
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Atn es mds importante que el ‘yo' vaya asociado a palabras como marica o loca (ver
Lucey, 2006). De nuevo, como Sedgwick nos recuerda “lo tnico que se requiere para
convertir el calificativo queer en genuino es el impulso para utilizarlo en primera per-
sona” (2002: 39).

Necesito posicionarme: quiero reclamar la pertinencia politica del uso del pro-
nombre ‘yo'. Cada vez que alguien me decfa “maricén” citaba a un coro que me lo
gritaba vehementemente. “Maricén” era asi siempre un ‘td’ o un ‘¢l’, nunca un ‘yo'.
Esta narrativa intenta, en algin sentido, responder a esas interpelaciones homofébi-
cas hechas desde la segunda y tercera persona gramatical. Intenta habilitar un pro-
nombre (‘yo’) que fue deshabilitado radicalmente por la injuria homofdbica, no para
contribuir acriticamente a la nocién de transparencia de un sujeto soberano, sino
para descentrar a la matriz heterosexual y a sus usos nominales mds atesorados’.

En este ensayo cito el repudio sobre todo de y en mi infancia para hacer algo muy
diferente con él. Tal vez hago esta cita para amar a ese nifo, para hacer que la inju-
ria pueda convertirse en otras cosas, incluso en afecto. Implicita en esta dindmica,
como senala Sedgwick (2003) en torno a la obra de Henry James, hay un vinculo
homoerédtico/pederasta entre el ‘yo' que escribe y el ‘yo’ del pasado. Sin mds rodeos,
estas lineas son palabras de amor para ese nifio Giancarlo.

La pequefa marica
descubre el dolor de la injuria

La primera vez que recuerdo que alguien me dijo maricén fue en el nido. Yo tenia
cuatro o cinco afios, y era el cumpleanos de una nifa de la clase. Las invitaciones
eran entregadas por la profesora, que nos llamaba uno por uno. Al concluir su lista
sin haberme llamado, me acerqué a pedirle la invitacién. La profesora me dijo algu-
na mentirilla para tranquilizarme, pero yo estaba indignado. Fui donde la nifia del
cumpleafios y le increpé por la invitacién. Ella me dijo que no la moleste y que no
me habia invitado; recuerdo que me tiré una cachetada y me grité “maricén”. Yo solo
pude llorar.

Esta fue la primera vez que la palabra “maricén” fue dirigida a mi y percibida por
mi también. No obstante, si pude entenderla es porque antes la habia oido y tal vez
incluso dirigida a mi. Lo importante de este momento es que es la primera vez que
descubro (concientemente) el poder de herir que tienen las palabras, y con ello el

2 Esta narrativa ha sido escrita en un periodo de mds de tres afios. Entonces, no es una sola la voz que produce la
narrativa, son mds bien varias. Las voces que hablan son multiples, y también lo son sus géneros. Hago esta atingen-
cia, porque al apelar al ‘yo' y reiterarlo tantas veces puedo reificar a un sujeto adulto cuya voluntad le pertenece y
que es totalmente transparente para sf. Sobre este peligro y sus similitudes con proyectos heterosexistas nos han
advertido diversos autores (Berlant, 2002; Bersani y Phillips, 2008; Brown, 1995; Butler, 2009; Gordon, 1999;
Probyn, 1995).
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dolor de ser herido profundamente por un nombre. Asi como las palabras crean y
dan certezas, también deshacen y disuelven (Butler, 2004)°. Esta escena en el nido
puede ser entendida como una experiencia de ser des-hecho por otros.

Como senala Didier Eribon (2001) la homofobia depende del enorme poder que
las palabras tienen para herir. La injuria marca el cuerpo y define identidades. En este
caso la injuria marca un cuerpo mucho antes de que este cuerpo tome conciencia de
dicha marca. La injuria “marica’ me interpel6 antes de darme cuenta que yo era una.
Como Eribon afirma: “En el fondo, cuando es proferida, la injuria nos recuerda que
siempre ha estado ahi, y que su fuerza aterradora ya se ha ejercido sobre nosotros.
Somos los hijos de la injuria” (2004: 86).

Esta memoria de nido sirve para no homogenizar a las mujeres como un cuerpo
colectivo coherente que se diferencia de los hombres por no ser presa de homofobia
o de algtin tipo de panico homosexual. Tal simplificacién no solo seria esencialista
porque supondria que todas las mujeres son iguales, sino también heterosexista por-
que invisibilizarfa la existencia de mujeres lesbianas y de la lesbofobia. ;Por qué esta
nifia, que aparentemente me odiaba, necesité golpearme y decirme maricén? ;Por
qué su rechazo se vio justificado al etiquetarme con dicho nombre? ;Es que sabia que
podia herirme profundamente profiriendo esa palabra? ;Cémo conocia el efecto de
herir de dicha palabra? ;Es que acaso se puede pensar que desconocia el efecto de las-
timar que sus palabras tenian? ;Acaso su poder en esa escena no radica en precisa-
mente poder herir excluyendo y marcando la exclusién en el cuerpo de otros? ;Qué
efectos de dicha palabra, la nina que la profirié, no conocia?

Tengo que senalar que no puedo construir una narrativa radicalmente voluntaris-
ta de esta escena. No puedo asumir que la nina habla solo por ella y que sus conoci-
mientos son solo suyos. ;En esta escena, acaso las normas no hablan por ella? ;Sus
palabras no son las de las normas homofébicas? Evidentemente es triste comprobar
que las normas pueden ‘usar’ el cuerpo de pequenos nifios para herir y ratificarse.
Pero es mucho mds dramdtico que tan pequenos cuerpos y jovenes vidas tengan que
pagar el precio de la mantencién de ciertas normas con mucho dolor, con un dolor
que rara vez puede ser nombrado. Lo que esa pequefa nifa vio, y que yo no habia
caido en cuenta hasta ese momento, era mi precaria posicién. El lenguaje de odio
hace evidente que la vida (lingiiistica) de la persona injuriada ya era una vida ame-
nazada con la extincién (Burgos, 2008).

3 Laidea de ser deshecho por los otros en Butler no solo remite a estas formas de violencia destructiva, sino al cardc-
ter constitutivo del otro en uno mismo. “Afrontémoslo. Nos deshacemos unos a otros [...] por el tacto, por el olor,
por el sentir, por la esperanza del contacto, por el recuerdo del sentir [...]. Ni mi sexualidad ni mi género son pre-
cisamente una posesién, sino que ambos deben ser entendidos como maneras de ser desposeido, maneras de ser por
otro, o de hecho, en virtud de otro” (Butler, 2006: 38).
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Las lecciones de dos mujeres
marcadas por su piel

Cuando yo tenfa alrededor de nueve afos, mi mamd, mi hermano menor y yo fui-
mos al hospital para un chequeo general. Alli la presencia de una enfermera negra
tuvo efectos insospechados en nosotros. Fueron especialmente sus gruesos labios,
gruesos y pronunciados labios, los que concentraron nuestra atencién. Y empezé el
drama: una carcajada tras otra. Mi hermano y yo no pardbamos de reirnos de los la-
bios gruesos de esta mujer negra. Labios que nos recordaban a los dibujos norteame-
ricanos en que se caricaturizaban a africanos negros. Mi hermano y yo tratdbamos de
imitarlos. La enfermera se dio cuenta y le pregunt6 a mi madre: “;por qué se rien sus
hijos?”. No recuerdo la respuesta de mi madre, muerta de vergiienza, pero estoy segu-
ro que la mujer negra sabia cudl era el motivo de nuestra burla.

Ser herido por las palabras, experimentar el dolor de la injuria no impidié que las-
timara con palabras y que injuriara a otros. Evidentemente es imposible no escribir
esta parte con vergiienza y culpa. La mujer negra sabia por qué nos burlamos mi her-
mano y yo, porque ella ya habia experimentado el poder de la injuria; ya sabia que
su vida se encontraba amenazada por el dolor y la violencia.

Esa mujer tuvo el valor de hacer una pregunta que yo jamds tuve el valor de hacer
frente a mis agresores en la infancia: “;por qué te ries?”. Por supuesto que la respues-
ta no la satistizo ni negd que haya sido injuriada; pero es un tipo de critica a la pre-
tensién que mi hermano, mi madre y yo ejercimos sobre el cuerpo de esa mujer, una
arrogancia que implicaba que podiamos reirnos de ella.

sPor qué sus labios? Sus labios pronunciados eran una marca de negritud, perci-
bidos como algo mds negro que su oscura piel. Nosotros nos burlamos no solo de sus
labios, sino de la negritud de esa mujer. Su negritud abyectizada me permiti6 olvi-
dar que yo era un objeto basurizado como ella, que sus labios gruesos y su piel negra
no eran muy diferentes de la forma amanerada en que yo caminaba y hablaba, y que
la habia mirado como me miraban esos nifios que tanto odiaba/odio.

Su silencio a la patética respuesta que mi madre haya podido elaborar ahora me
lastima. ;Cémo no pude reconocer alli el silencio de la impotencia, el silencio de
saber que no hay dénde quejarse, que la injuria es percibida como tal mas que por
uno, y que la voz de (ese) uno no cuenta? ;Cémo no pude reconocerme en ella?
:Cbémo no pude reconocer a la mujer negra que habitaba en miy a la pequena mari-
ca que habitaba en ella?

Sin embargo, otra mujer si fue capaz de reconocerme y de reconocer a la peque-
fia marica que habitaba en ella. Teresa, una joven mujer de la sierra peruana, fue
quien por muchos afnos me cuidd, me quiso, me aliment6 y me protegié. Ella traba-
jaba en mi casa, y siempre fue muy amable y carifiosa conmigo. Recuerdo que siem-
pre me defendia de otros ninos y que jugaba mucho conmigo. En una ocasién, y
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cuando yo tenfa alrededor de siete afios, empezamos a conversar sobre el futuro. Ella
me contd que su suefio era ser duefia de una jugueteria. Cuando ella me pregunté
sobre mis suefios, yo recuerdo haberle dicho que queria ser una mujer; yo tenia la
idea de que mi cuerpo simplemente cambiarfa. Teresa no hizo ninglin comentario
que me diera la impresién de reprobacién.

Un par de anos antes, Teresa me hizo muy amorosamente un bello bolso blanco
para que pudiere guardar mis colores, mis juguetes de papel y algunas cosas més. Yo
estaba feliz y embelesado por el bolso. Recuerdo que mi mamd ni bien me vio con
el bolso me lo quité y tuvo una discusién fuerte con Teresa. Nunca volvi a ver el
bolso.

A diferencia mfa, Teresa podia comprender mi sufrimiento. Ella conocia mi ‘timi-
dez’ mejor que yo. Tal vez sufrir, ser aislada de quienes uno ama, ser violentada pro-
veen de conocimientos y saberes para resistir. Ella podia percibir mi reclusién, mi
dolor, mi soledad y mi terror, porque ella ya habia sentido todo eso y habia sobrevi-
vido a todo eso también.

Yo le confesé mi ilusién de cambio ‘espontdneo’; una fantasia que Patricia Soley-
Beltran (2009) menciona como recurrente en los discursos y narrativas de las perso-
nas transgénero y transexuales. Tal vez Teresa reconocié en mi suefio una continui-
dad con el suyo. Ciertamente, el que Teresa pudiese ser duefia de una jugueteria en
Lima, en una sociedad con tan reducidos niveles de movilidad social y econémica,
también era una ilusién de cambio ‘espontdneo’. Su fantasia consistia en hacer feli-
ces a muchos nifios, tal vez a ninos como sus hermanos a los que dejé de ver desde
muy joven. Ella querfa hacer esto sin someterse a una relacién servil de explotacién.

Algo similar pasé con el bolso. Teresa vivia y trabajaba en una casa con gente con
la que no habia crecido y frente a la que estaba en una situacién de subordinacién.
La funcién de Teresa era satisfacer deseos de terceros, pero ;dénde quedaban sus de-
seos? Quizd ella tenfa algtin espacio donde podia depositar sus deseos y sus secretos.
Quizd Teresa me hizo ese bolso para que no me sintiere tan miserable y para que yo
también tuviere dénde depositar mis deseos y mis secretos.

Teresa y la enfermera tienen en comun ser leidas socialmente como seres marca-
dos por su ‘raza’, por una piel que marca sus cuerpos y las hace victimas del oprobio
y la exclusién. Sin embargo, Teresa y esa enfermera vivian en mundos diferentes. Te-
resa no habia tenido jamds la oportunidad de estudiar en una universidad, como pro-
bablemente si esa mujer. Aun asi, ambas podian ser violentadas, convertidas en cuer-
pos que no merecian aprecio, afecto, ni deseo. Sin saberlo, ambas mujeres me dieron
valiosas lecciones de resistencia, solidaridad y dignidad. Ellas me ensenaron que la piel
podia ser herida y violentada, pero también podia hacerse dura y resiliente.
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La guerra declarada
contra el nifo afeminado

En la escuela habia una sic6loga que me torturaba constantemente. Nos hacia ex-
menes cuyo sentido no entendia —ni atin hoy lo entiendo—. Teniamos que dibujar a
personas, a nuestras familias, hacfamos listas de nuestros defectos y virtudes. Ella
siempre se quejaba con mis padres. Recuerdo que una vez los mandé a llamar y que
vi claramente en su cuaderno de apuntes mi nombre y al costado una X en una op-
cién que decia “problemas de identidad sexual”. No estuve presente cuando ella con-
versé con mis padres, pero lo que les dijo, que yo mds o menos intuia, les molesté
mucho.

Esta parte de mi narrativa la escribi inspirado por el bello ensayo de Eve
Sedgwick: How to bring your kids up gay (1993 [2007]). En ese ensayo, Sedgwick
plantea que la figura del nifio afeminado concentra con particular virulencia la pato-
logizacién de la homosexualidad. De hecho, la psicéloga que mencioné me adjudi-
6 un trastorno de identidad de género. Esta clase de teorfas del género fueron plan-
teadas inicialmente por psicélogos como Richard C. Friedman, para quien “el homo-
sexual saludable es uno que a) ya es un adulto y b) actda masculinamente” (Sedgwick
1993: 156, mi traduccién). Sedgwick ademds recuerda que:

El movimiento gay nunca ha sido agudo para atender los asuntos concernientes a los
nifios afeminados. Hay una razén deshonrosa para ello en la posicién marginal o es-
tigmatizada a la que incluso los hombres gays adultos que son afeminados han sido
relegados en el movimiento. Una razén mds comprensible que la afeminofobia es la
necesidad conceptual del movimiento gay de interrumpir una larga tradicién de ver
el género y la sexualidad como categorias continuas y plegables —una tradicién de asu-
mir que cualquier persona, hombre o mujer, que desea a un hombre debe por defini-
cién ser femenina, y que cualquier persona, hombre o mujer, que desee a una mujer
debe por la misma razdén ser masculina—. Que una mujer, ‘como una mujer’, pueda
desear a otra; que un hombre, ‘como un hombre’, pueda desear a otro: la necesidad
indispensable de hacer estas poderosas y subversivas afirmaciones ha parecido, tal vez,
requerir un no énfasis relativo de los vinculos entre los gays adultos y los nifos no
conformes con él género (normativo) [...] Existe el peligro, sin embargo, que este
avance pueda dejar al nifio afeminado una vez més en la posicién del abyecto inquie-
tante —esta vez el abyecto inquietante del pensamiento gay mismo [...] el eclipse del
nifio afeminado del discurso gay adulto representaria mas que un vacio tedrico perju-
dicial; representarfa un nodo de odio homofébico, ginecofébico y pedofébico inter-
nalizado y aniquilante y un elemento central para el andlisis gay afirmativo. El nifio
afeminado vendria a funcionar como el secreto a voces desacreditante de muchos
hombres gays adultos politizados (1993: 157-158, mi traduccién).
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El nino afeminado es el desacreditante secreto a voces del activismo y pensamiento
gay. Esto, a mds de por los motivos senalados por Sedgwick, tal vez se deba a un te-
rror a la indeterminacién de género. Disociar la homosexualidad de la (menos respe-
table) transgeneridad probablemente haya sido uno de los ‘requisitos’ para que la ho-
mosexualidad aparezca como menos amenazante y fue, ciertamente, una de las razo-
nes por la que se la retir6 de la lista de patologias del Manual diagnéstico y estadisti-
co de los trastornos mentales (DSM-1II). Basta recordar que el DSM-IV, publicado en
1980, fue el primero en incluir una nueva entrada: “el trastorno de la identidad de
género en la infancia”.

Tal vez por ello mi intencidn es rescatar ciertas conexiones y superposiciones entre
la transgeneridad y la homosexualidad’. Vale resaltar que estos limites o fronteras han
sido problematizados en el caso de lesbianas butch y transgéneros masculinos, asi por
ejemplo en los trabajos de Judith Halberstam (2005a, 2008) y Jacob Hale (1998).
Sin embargo, en el caso de las feminidades masculinas éstas no parecen ser disputa-
das por gays (Bryant, 2008; Valentine, 2007)°. En lo que sigue solo podré dar pistas
de cémo la patologizacién de la figura del nino afeminado crea un tropo discursivo
que hace imposible disociar la transgeneridad de la homosexualidad (masculina)®.

Casi todos mis profesores me adoraban a excepcién de los instructores de educa-
cidn fisica, quienes eran particularmente hostiles conmigo. Uno de estos profesores
habl6 con mi papd porque estaba preocupado por mi, y le dijo (a mi padre) que yo
era muy afeminado, y que todos mis companeros se burlaban de mi. Al llegar a casa,
mi padre me reprendié severamente. El no dudé en culparme por la hostilizacién sis-
temadtica de la que era victima en el colegio.

Cuando este profesor llama a mi padre para hablar de mi afeminamiento es inevi-
table y obvia la patologizacién de mi cuerpo y de mis performances de género. Lo
que no es tan obvio es que este joven y atlético profesor estaba reconociendo su pro-
pia impotencia, su impotencia para modificar mi afeminamiento, su impotencia
para hacerme el hombre que se supone debia ser y su impotencia para marcar clara-
mente los limites entre él y yo. Recuerdo que éste no era un profesor particularmen-
te hostil hacia mi en su trato. De hecho, siempre me invitaba a jugar fitbol o a correr
con ély su grupo, a hacer caminatas largas, a hacer abdominales. El me prestaba mu-
cha atencién. No obstante, yo rechazaba todas sus invitaciones, yo no me impresio-
naba por sus esfuerzos y, ciertamente, yo no le prestaba tanta atencién.

4 Gayle Salamon (2010) de manera original ha plateado el término “homoerrdtico”, en oposicién a “homoerdtico”,

para empezar a pensar estos vinculos y desplazamientos.

Una notable excepcién es Lee (2005).

6 Es importante hacer la atingencia de que el nifio afeminado no siempre estd o ha estado asociado a la homosexua-
lidad. Esto evidentemente porque no todo todos los nifios afeminados son gays o lo serdn; y atin mds importante
porque, como seiala Halperin (2004), el afeminamiento fue definido por mucho tiempo como un sintoma de lo
que ahora llamarfamos heterosexualidad. Es importante ademds no esencializar la categorfa “nifio afeminado” y evi-
tar pensarla como una tipologfa de masculinidad para no reproducir formas de violencia heteronormativa (Davies,
2008; Mclnnes, 2008).

N
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Como Sedgwick afirma, y mi padre nunca pudo siquiera considerarlo: “Para un
nifio protogay identificarse con lo ‘masculino’ puede implicar aprobar su propia bo-
rradura” (1993: 161, mi traduccién). Lo que la cultura me demandaba era que yo
aceptara mi propia supresion. Judith Halberstam cita una potente pregunta de la
obra de Gertrude Stein Autobiografia de todo el mundo: “;De qué te sirve ser un nifio
si vas a crecer para ser un hombre?” (2008: 23). ;De qué me servia ser un nifo si mi
infancia era pensada como una transicién a un espacio y a un nombre (hombre) que
me parecian inhabitables? ;Por qué ese nifo no podia tener otros futuros?

Por muchos meses senti demasiada angustia, no podia dormir, me dolia la cabe-
za 'y el cuerpo, lloraba antes de ir a dormir. Me encontraba queriendo decir cosas que
no sabfa qué eran exactamente pero que tenia que decir. Era la navidad del afio 1996
y yo tenia once afios. Yo estaba solo con mi mamd y mi hermano menor, y empecé
a llorar, a llorar con gemidos muy fuertes. Entonces le dije a mi mam4 que tenia algo
que decirle, y lo que pronuncié balbuceando fue: “Mam4, creo, que me llaman la
atencién los hombres”. Mi mamd también empez6 a llorar porque ella entendié qué
quise decirle. Luego, ella nos llevé a ambos al cine a ver una estdpida comedia de
Arnold Schwarzenegger, un supuesto simbolo de masculinidad heterosexual blanca;
pero ;acaso mi mamd sospechaba que éste también podia ser un icono homoerético?

Si ese nino (que fui) vivié meses y anos de dolor, angustia, panico (homosexual)
fue porque la diada secreto/revelacién es constitutiva de lo que llamamos hoy homo-
sexualidad (Sedgwick, 1998). Este secreto me amenazaba con mi propia borradura,
pero no solo de la materialidad que era y habia sido, sino con una que aniquilaba
cualquier posibilidad de futuro. Esta borradura hacia que el amor (de cualquier for-
ma) fuese imposible para mi.

No puedo negar que compartir el secreto me causé algin tipo de alivio. Pro-
bablemente si no lo hubiese hecho en ese momento hubiera pasado a formar parte
de las estadisticas de adolescentes gays que cometieron suicidio; pero sen qué consis-
tia el alivio? Esta escena no cuestiona (necesariamente) la privatizacién de la homo-
sexualidad ni su paradéjica espectacularizacién como secreto. Estoy mds inclinado a
pensar siguiendo a Mario Pecheny (2005), quien cita el trabajo de Andras Zempleni,
que no es la revelacién de una verdad interna lo que mds alivia, sino que al compar-
tir un secreto (y tal vez éste en particular) se comparte también la angustia y el dolor
que encarna la demanda de ocultarlo/exhibirlo.

Esta puede ser vista como la escena en que salgo del closet, pero me rehso a lla-
marla y pensarla asi. Ningun closet fue destruido ni las bestias que lo habitaban fue-
ron domadas y aniquiladas. El pedido o suplica que le hice a mi madre no fue que
me ayude a salir del closet, sino que hiciera mds habitable el closet para mi (y tam-
bién para ella). Yo no sali del armario, ella entré mds bien al mio.

Se hace mds que necesaria la siguiente pregunta: ;Por qué una guerra es declarada
contra un nifno? Hay una potente cita a Sedgwick que puede darnos algunas pistas:
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La capacidad del cuerpo de un nifio de representar, entre otras cosas, los miedos,
furias, apetitos, y pérdidas de las personas alrededor [...] es terrorifica quizd en pri-
mer lugar para ellos, pero con un terror que el nifio ya aprendié con gran facilidad y
de todos modos con mucha ayuda (1993 p. 199, mi traduccién).

Todo este dolor, toda la angustia que senti en esa época de mi vida puede también
ser pensada como melancolia. Y aqui estoy pensando en las reflexiones de Butler
(2001) sobre la melancolia del género. Una diferencia entre la melancolia heterose-
xual y la homosexual es que, como yo en mi infancia y como la mayoria de sujetos
no heterosexuales que conozco, hemos llorado (o lloramos) por no ser heterosexua-
les. Uno podria argumentar que no es que lloremos o hayamos llorado por no ser he-
terosexuales (y por no poder amar y desear sexualmente a mujeres en el caso de ‘ser’
hombres, o por no poder amar y desear sexualmente a hombres en el caso de ‘ser’
mujeres), sino que lloramos por no tener los privilegios que la heterosexualidad otor-
ga ;Pero estas dos posiciones son (tan) diferentes una de otra?

Estos “tratamientos psicolégicos” buscaban supuestamente que mi homosexuali-
dad sea impronunciable. Sin embargo, hicieron mds bien que prolifere, que todo
tenga que ver con ella. Como Butler (2004) argumenta la homosexualidad en cier-
tos contextos puede convertirse en una palabra contagiosa. Las innumerables psicé-
logas a las que fui llevado por mis padres esperaban de mi una confesién, la confe-
sién de mi verdad interior, una verdad que era eminentemente sexual. Pero esta ‘ver-
dad interna’ no era tan mia. En términos de Foucault: “el que escucha no serd solo
el duefio del perdén, el juez que condena o absuelve; serd el duefio de la verdad”
(2007: 84). Esta era la ‘verdad’ de una cultura heteronormativa, no la mfa. Y como
Halperin (2000) argumenta, la homofobia es una pretensién de conocimiento. Esto
haria visible que la homofobia tiene un fundamento esencialmente placentero tam-
bién, de un placer nuevo en la modernidad sobre el que Foucault comenta:

A menudo se dice que no hemos sido capaces de imaginar placeres nuevos. Al menos
inventamos un placer diferente: placer en la verdad del placer, placer en saberla, en
exponerla, en descubrirla, en fascinarla al verla, al decirla, al cautivar y capturar a los
otros con ella, al confiarla secretamente, al desenmascararla con astucia; placer espe-
cifico en el discurso verdadero sobre el placer (2007: 89).

Yo no fui el dnico patologizado por estos profesores, psicélogas y psiquiatras; lo fue-
ron también mis padres, especialmente mi madre. Figuras como las de ‘padre ausen-
te’ o ‘madre sobreprotectora’ no tardaron en aparecer como explicaciones de mi afe-
minamiento (porque tenia que ser explicado). Esther Newton cita la obra de Robert
Stoller para quien la figura del nino afeminado es producto de la gran cercania y pre-
sencia de la madre y poca del padre. Asi, “la verdadera villana es la madre que se ‘gra-
tifica’ con su hijo demasiado” (Newton 2000: 191, mi traduccién). De hecho quien
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me acompafiaba a las sesiones con las diferentes psicélogas era mi madre. A ella se
dirigfan, y sobre ella recaian las atribuciones de culpa y responsabilidad.

;Y de qué se le culpaba realmente? Tal vez del considerado, por este patologizan-
te régimen, como el peor de los crimenes: matar a su propio hijo. En palabras de
Edelman: “[Se] representa la homosexualidad masculina a través de la figura de una
madre que mata a su hijo, y quien por lo tanto participa en la destruccién de la con-
tinuidad familiar (patriarcal)” (1994: 167, mi traduccién). ;Cémo la homosexuali-
dad de un nino se transfigura en su asesinato? Creo que Kathryn Bond Stockton
acierta al postular que “la frase ‘nifio gay’ es una ldpida para marcar el lugar y el
momento en que la vida heterosexual de uno ha muerto” (2009: 7, mi traduccién).
En otras palabras, la cuna de un nifio marica es la lipida de un nifio heterosexual.

La categoria “mujer” es reiterada una y otra vez en estas intervenciones discipli-
narias sobre mi cuerpo de una manera heteronormativa y miségina, que ya Guy
Hocquenghem habia senalado: “La mujer’, que por otro lado no tiene como tal nin-
gan lugar en la sociedad, designada como el tnico objeto sexual social, es también
la falta atribuida a la relacién homosexual” (2009: 54). Mi madre era asi patologiza-
da por su generoso afecto, que por estos ‘profesionales de la salud’ serd llamado
sobreproteccién y excesivo engreimiento. Para ellos esos lascivos excesos generaron
en mi un cuadro de neurosis que estaria asociado a un odio hacia las mujeres, que
serfa en el fondo una proyeccién de un odio iracundo hacia mi madre. Mi madre
serfa esencialmente patologizada por un exceso también, por un exceso de masculi-
nidad, que se expresaba en su relativa independencia, en su voz, en sus amanera-
mientos (o en la ausencia de ellos), y en ser la principal proveedora econémica en mi
hogar. No solo era mi género el disciplinado, lo era también el suyo.

En su miope voluntad de saber, lo que ninguno de estos ‘expertos’ pudo ni por
un segundo considerar es algo que Sedgwick si sabia y que yo quiero creer. Para un
nifio afeminado: “estas misteriosas habilidades de supervivencia, filiacién, y resisten-
cia pueden derivar de una firme identificacién con la abundancia de recursos de una
madre” (1993: 160, mi traduccidn).

La verglienza de mi culo

Desde que recuerdo muchas personas siempre me han dicho que soy timido. En los
primeros afos del colegio era el chico que se paraba solo o con, a lo mucho, algin
otro nino. La timidez no me ‘caracterizd’ solo los seis anos de primaria. Lo mismo
pasé en secundaria y en la universidad.

Siempre era uno de los que mds se demoraba en afianzar vinculos con las perso-
nas, aun cuando las tuviera muy cerca fisicamente. Tal vez esta timidez, mds que con
silenciosas y solitarias caminatas, tenga que ver con una performatividad marica. Tal
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vez cuando alguien me llamaba ‘timido’ querfa decirme ‘marica’. Y esto lo digo tam-
bién porque conozco a muchos timidos que son maricas y a muchos maricas que son
timidos. Esta timidez como lo senala Sedgwick (2003) tiene que ver con la vergiien-
za, con ese enrojecer del rostro. Mi rostro se enrojece ficilmente.

La vergiienza es un afecto importante en mi vida, y lo ha sido por mucho tiem-
po. Siento vergiienza de no ser heterosexual, de no ser el hijo que mi padre hubiera
querido, de mi fealdad, de no tenerla grande, de no ser un buen amante, de mi femi-
nidad, de mi indignidad. En verdad, de lo que mds siento vergiienza es de sentir tan-
ta vergiienza ;Pero qué hacer con esta vergiienza? ;Se trata de aspirar a suprimirla?
;Puede ser suprimida? ;Esa verglienza no es més bien constitutiva de quien ‘soy’?

En el colegio tenfa lugar un abuso sistemdtico que me hacia enrojecer, que pro-
vocaba que sude en exceso. Mi sudor siempre me traicionaba. Yo transpiraba ver-
giienza. Esta prictica era la ‘metida de mano’. Nunca faltaba algin compafero que
me metiera la mano, es decir, que me agarrara el culo. No era solo dolor lo que sen-
tia, era una suerte de desposesién. Era saber que mi cuerpo no me pertenecia. Este
dolor estaba inevitablemente vinculado para mi con la vergiienza. Odiaba que me
metieran la mano. Esta prictica implicaba diversas estrategias: rozadas, punteadas,
toqueteos bruscos, apretones, palmazos, toques delicados, patadas. Yo las odiaba to-
das y para mi todas eran iguales. Todas me hacian enrojecer y sudar. Mi vergiienza
nunca fue solo mia, siempre fue transparente.

Los afectos que esa prictica me generaba no fueron siempre los mismos. En ter-
cero de secundaria, alrededor de mi cumpleanos catorce, me pasé algo que no espe-
raba. Las metidas de mano dejaron de ser solo un espacio de dolor. La vergiienza
seguia ahi, pero estaba acompanada por un afecto placentero y gozoso. Ese afio, cai
en cuenta que habia aprendido a disfrutar de que me agarraran el culo, de que lo fro-
taran fuerte o delicado, de que me rozaran con sus penes. Mds de uno podra decir
que esto se trata de la erotizacién masoquista de mi dominacién, prueba mds que
fehaciente de mi propia y constitutiva subalternidad ;Pero es solo eso (si es que si-
quiera es €so0)?

David Halperin (2007) se manifiesta completamente en contra de los intentos de
psicologizar las vidas homosexuales y de siempre entenderlas como especialmente
predispuestas a glorificar su propia dominacién. El més bien rescata la actitud gueer
de quitarle a la abyeccién sus efectos de dominacién. En otras palabras: ;Cémo mi
culo dejé de ser solo un recipiente de dolor? ;Cémo pude disociar el dolor de la
abyeccién? ;Cémo la vergiienza hizo que mi placer fuese habitable? Lo que habia
cambiado radicalmente era que cada vez que algiin compafiero me agarraba el culo
ya no solo me sentia golpeado y agredido. Esas metidas de mano las empecé a vivir
como caricias. Ya no se trataba exclusivamente de hombres jévenes que me tocaban
el culo para lastimarme, sino que se trataba de hombres que se sentian urgidos por
amarme. El que estos chicos fuesen por lo general los més atléticos y mayores lo hacia
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atin mds estimulante. En términos de Halperin, aqui funcionan mecanismos subje-
tivos que transforman el odio en amor y deseo, y la humillacién en desafio.

Hubo episodios en que muchos muchachos me agarraron el culo uno después de
otro, y que me demostraron un poder del que carecia antes. Aun cuando me toca-
ban, aun cuando me poseian, habia espacios de mi que ya no podian tocar ni pose-
er. Y si lo hacfan era en términos muy diferentes a los que ellos esperaban. Me ha-
bian humillado tanto que ya no podian humillarme mds. Ya no necesitaba decir
“paren”. Si mi timidez fue en mi infancia una prueba de mi imposibilidad de decir
“no”, en ese glorioso ano 1999 mi silencio era una forma de aprobar cada metida de
mano, de invitarlos a que continden, de retarlos a que se atrevan a intentar humillar-
me, de forzarlos a que reconozcan su fracaso y su propia vulnerabilidad.

Este poder que ‘descubrf’, en palabras de Halperin, era “menos una cuestién de
triunfar sobre tus adversarios que un proceso de hacerse a uno mismo inubicable
para aquellos que te destruirfan” (2007: 76, mi traduccién). Al hacerme inubicable
para ellos, yo me hice mds ubicable que nunca para la vergiienza.

¢ Qué tiene esto que ver con la verglenza?

En este ensayo, no estoy proponiendo un modelo universal de subjetividad queer. Tal
proyecto corre el riesgo de colonizar y aprovechar ciertos réditos del privilegio mas-
culino (Halberstam, 2005b; Perez, 2005). He escrito este ensayo para recordarnos
que “la teoria queer no serfa nada, o casi nada, sin esas microhistorias interpersona-
les, sin el tufo todavia persistente de la mierda que empapa y rezuma la palabra
‘queer’, de la violencia que amenaza y de la inquietud que genera” (Epps, 2008: 902).

Empecé con la pregunta “;c6mo dar cuenta de uno mismo?” para reconocer su
paradoja. No se puede dar cuenta de uno mismo sin dar cuenta de otros y de las nor-
mas que preexisten a ese ‘uno’. ;Por qué concluir entonces este intento de dar cuen-
ta de mi mismo con la vergiienza? Porque todo intento de dar cuenta de uno mismo
implica reconocer nuestra constitutiva vulnerabilidad. Reconocer esa constitutiva
vulnerabilidad implica abrazar la vergiienza. Y este abrazo lejos de aislarnos, nos re-
torna a nuestra irreductible dependencia a otros. Esto se debe a que:

La vergiienza —viviendo, como lo hace, sobre y en los capilares y musculos de la cara—
parece ser singularmente contagiosa de una persona a otra. De hecho, uno de los rasgos
mis extraios de la verglienza (pero, también dirfa, uno de los teéricamente mds signifi-
cativos), es la forma en que el maltrato a otro, el maltrato por otro, el apuro de otro, el
estigma, la debilidad, la culpa o el dolor, que aparentemente no tienen nada que ver con-
migo, pueden, sin embargo, inundarme —asumiendo que ya soy una persona inclinada
hacia la vergiienza— con esa sensacién cuyo cubrimiento parece delinear mis rasgos pre-

cisos e individuales de la forma mds desoladora imaginable (Sedgwick, 1999: 211).
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Para Sedgwick la vergiienza tiene un horizonte politico comunitario, aun cuando
uno de sus efectos mds inmediatos es la sensacién de aislamiento’. Allf precisamente
radica su potencial de reparacién: en “las muchas maneras en que subjetividades y
comunidades logran obtener sustento de los objetos de una cultura —incluso de una

»

cultura cuyo declarado deseo ha sido por lo general no sostenerlas—" (Sedgwick,
2003: 150-151, mi traduccién).

Este potencial de reparacién debe recordarnos que tenemos heridas por sanar. Y
que a diferencia de la prédica de los sectores mds conservadores, podemos ser repa-
rados. Como sabemos, el liberalismo no nos niega (aparentemente) este derecho, pe-
ro por reparacién entiende amnesia colectiva. Desde sectores ‘progresistas’ se nos
pide (casi demanda) que vivamos orgullosamente el ser gays, lesbianas, trans o bise-
xuales (o lo que seamos). Nos dicen “pero no eres marica, eres gay” o “no te pongas
en la posicidon de victima”. Esta clase de politicas pueden tener resultados contrapro-
ducentes para los movimientos criticos de la heteronormatividad. Ese pedido liberal
nos dice “renuncien a sus historias”, a historias que estdn marcadas por exclusiones
violentas, si, pero que son nuestras historias. “Renuncien; todos los sujetos tenemos
la misma historia”. Este discurso naturaliza e invisibiliza la dominacién. Construye
una subjetividad autosuficiente que niega la historicidad de su propia posicién.
Clausura el futuro haciéndolo la simple reproduccién de las normas del heteronor-
mativo presente. Yo creo, mds bien, que la relacién tensa entre vergiienza, vulnerabi-
lidad e historicidad es la que nos abre las puertas a la resignificacion, la reparacién y
la (tan anhelada) subversién.
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Resumen

Este articulo realiza una aproximacién a las formas en que son construidos los cuerpos de quie-
nes cuyas identidades sexuales y de género no estdn sujetas a un modelo heteronormativo predo-
minante dentro del contexto local de la ciudad de Guayaquil. A través de conceptos como per-
formatividad, precariedad y abyeccién propuestos por Judith Butler, se intenta explicar las formas
cémo los cuerpos de quienes subvierten el sistema dominante de sexo y género han sido exclui-
dos del espacio publico de una ciudad que al empezar el siglo XXI inici6é un proceso de ‘regene-
racién urbana’. Se muestra ademds cémo las diferencias de clase y raza repercuten en el desplaza-
miento de estas identidades por parte de hombres de clase media que se identifican como gays.

Palabras claves: abyeccidn, fuertes, gays, heteronormatividad, /ocas, performatividad, precariedad,
regeneracién urbana.

Abstract

This article presents an approach to the ways in which the bodies of those persons whose sexual
and gender identities are not subject to the predominant heteronormative model are construct-
ed within the local context of the city of Guayaquil. By means of concepts such as the performa-
tive, precariousness, and abjection proposed by Judith Butler, an attempt is made to explain the
ways in which the bodies of those who subvert the dominant sex and gender systems have been
excluded from the public space of a city that, at the beginning of the 215 century, began a process
of ‘urban regeneration.” In addition, the article demonstrates the way class and race differences
have repercussions in the displacement of these identities by middle class men who identify them-
selves as gay.

Key words: abjection, fuertes, gays, heteronormativity, locas, performativity, precariousness, urban
regeneration.
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esde el ano 1997 en el Ecuador se han experimentado una serie de cambios

profundos en materia legal con respecto al tema de la homosexualidad. En

dicho ano, mediante acciones de demanda realizadas por grupos de activis-
tas por los derechos humanos de las personas GLBT', se retir6 del Cédigo Penal
vigente en ese entonces la nocién que tipificaba a la homosexualidad como delito”.
Posteriormente, en la Constitucién Politica de 1998 se incluyé la nocién de no dis-
criminacién por orientacién sexual (Salgado, 2008). Gracias a las luchas reivindica-
tivas de las organizaciones de activistas GLBT por alcanzar mayores derechos, se rei-
terd en la Constitucién actual (2008) la nocién de no discriminacién por orienta-
cién sexual y se logrd, ademds, la inclusién de otros derechos como la no discrimi-
nacién por identidad de género o por ser portador de VIH, asi como la unién de
hecho entre dos personas sin especificar su sexo.

Estos acontecimientos me sirven de marco de referencia para sefalar cémo a
pesar de estos avances en materia legal, en el pais se dista mucho de reconocer y res-
petar plenamente las diferencias sexuales de personas cuyas practicas son cataloga-
das todavia como perversas o atentatorias contra la moral. Tal falta de reconocimien-
to se evidencia en las constantes violaciones a los derechos humanos de las poblacio-
nes GLBT atin después de que la homosexualidad fuera despenalizada en el afio
1997 y de que se incluyera la nocién de no discriminacién por orientacién sexual
en la Constitucién Politica de 1998. Un informe de Amnistia Internacional referen-
te a tortura y malos tratos en la ciudad de Guayaquil, entre los afios 2000 y 2001,
menciona que:

Amnistfa Internacional ha recibido informes de tortura y malos tratos, amenazas de
muerte y detencién arbitraria de lesbianas, gays, bisexuales y transexuales en la ciu-
dad de Guayaquil. Estos informes surgen en el contexto del plan de prevencién de la
delincuencia llamado Mds seguridad, que entré en funcionamiento el 14 de septiem-
bre del 2000 y que concedia a la Policfa Metropolitana competencias en cuestiones
relacionadas con la seguridad publica que parecen exceder su mandato” (Montoya,

2002: 8).

En el contexto social y politico que vive la ciudad de Guayaquil se han establecido
determinadas regulaciones para controlar la delincuencia y los actos que se conside-
ran atentatorios contra el orden publico. La clasificacién de actos permitidos y no

1 Gays, lesbianas, bisexuales, travestis, transgéneros y transexuales. Estas siglas corresponden a la forma como empe-
zaron a denominarse los grupos de activistas a finales de la década de los noventa, posteriormente se dio una rede-
finicién en la utilizacién de estas siglas de acuerdo a las posiciones politicas de las distintas organizaciones que han
venido formdndose desde el ano 2000. Actualmente distintas organizaciones han incorporado las siglas Iy Q para
identificar a las personas intersexuales y a aquellas que se definen como queers.

2 Art. 516 inciso primero, del Cédigo Penal: “En los casos de homosexualismo, que no constituyan violacion, los dos
reos serdn reprimidos con reclusién mayor de cuatro a ocho afios”.
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permitidos bajo los preceptos de cierta moral, ha generado la exclusién de personas
cuyas identidades sexuales y de género no estdn adscritas al sistema heteronormativo
imperante, especialmente en ciertos espacios publicos de la ciudad. A lo largo de este
trabajo me concentro en mostrar las formas en que se produce la precariedad y la
abyeccién a partir de la performatividad del género y de los actos corporales de per-
sonas que subvierten el orden heteronormativo en la ciudad de Guayaquil. Explicaré
cémo opera el biopoder en los discursos manifestados por quienes ejercen el poder
en el gobierno local de la ciudad y cuyos discursos y précticas representativas de la
masculinidad hegeménica desplazan a aquellas sexualidades disidentes y periféricas
(Connell, 2003). Finalmente, mostraré cémo el asimilacionismo a la matriz hetero-
sexual expresado por muchos hombres gays de clases medias, influye en la exclusién
de aquellas personas, que por razones de clase y raza, no encajan ni se identifican con
el modelo gay imperante.

‘Locas’, ‘fuertes’ y ‘hombradas’ en el Guayaquil ‘regenerado’

Desde el ano 1992, el gobierno local de la ciudad de Guayaquil ha sido ejercido por
el Partido Social Cristiano, de tendencia politica conservadora y perteneciente a la
derecha tradicional del pais; cuyo representante principal, Leén Febres Cordero
Ribadeneira, cumplié las funciones de alcalde hasta el ano 2000, sucedido en este
cargo por su coideario Jaime Nebot Saadi. La principal obra publica, iniciada duran-
te la administracién de Febres Cordero, fue la reconstruccion de un espacio publico
tradicional, caracteristico de la ciudad, denominado Malecén Simén Bolivar, el cual
durante muchas décadas permanecié olvidado en cuanto a su arreglo y ornamenta-
cién. En el ano 1999 se inicié oficialmente el proceso de reconstruccién del male-
c6n mediante la asignacién de dicha obra a una institucién privada denominada
Malecén 2000, cuya tarea consistié en el avance progresivo de la renovacién e inter-
vencién de este espacio a través de distintas etapas (Avilés, 2007). Esta institucién
estarfa ademds a cargo de la regulacién del orden y del comportamiento de los pase-
antes y ocupantes del sitio.

La administracién de Jaime Nebot Saadi dio continuidad a las obras emprendi-
das en el malecén e inicié ademds un proceso de intensa transformacién de la infraes-
tructura fisica de la zona céntrica de la ciudad, el cual fue denominado “regeneracién
urbana” . En el afio 2004 se expidié la Ordenanza Reglamentaria de la Zona de Rege-
neracion Urbana del Centro de la Ciudad, la misma que contemplaba una serie de

3 En el afio 2000 se publicé en el Registro Oficial N° 234 la Ordenanza de Regeneracién Urbana para la ciudad de
Guayaquil, la cual incluyé disposiciones con respecto a cémo se llevarfa a cabo el arreglo de la infraestructura fisica

de la ciudad.
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regulaciones con respecto al uso del espacio publico y privado, el comercio y el com-
portamiento de los ciudadanos’ dentro del perimetro de la zona intervenida.

En este contexto legal-regulatorio, las autoridades que controlan el orden en la
ciudad han ejercido una serie de acciones encaminadas a precautelar el cumplimien-
to de estas normas, relacionadas con lo que el alcalde y los personeros municipales
entienden como el ‘decoro’ y las ‘buenas costumbres” de los ciudadanos. El cardcter
subjetivo de estos dos términos ha dado lugar a que la Policia Metropolitana repri-
ma determinados comportamientos de personas sexualmente diversas, como lo
expresa el informe de Amnistia Internacional: “Al parecer, cuando la policia detiene
a lesbianas, gays, bisexuales y personas transgéneros, se los acusa de cometer atenta-
do contra el decoro y las buenas costumbres contempladas en la imposicién de mul-
tas, los informes ponen de manifiesto que en muchas ocasiones las personas perma-
necen recluidas durante dias o incluso semanas” (Montoya, 2002: 8).

Estas prdcticas se amparan en discursos politicos pronunciados tanto por Febres
Cordero como por Nebot, quienes han subrayado que en “esta ciudad nadie puede
hacer lo que le da la gana” al enfatizar la validez de sus politicas de ‘regeneracién
urbana’. Este tipo de actitudes y pronunciamientos han generado un desplazamien-
to de personas cuyas practicas y acciones son consideradas reprobables por dichas
autoridades quienes mantienen una concepcidn particular y conservadora respecto al
sentido del decoro y las buenas costumbres.

Mi trabajo de investigacién adquiere relevancia en este punto al analizar la pre-
sencia anterior y actual de sujetos cuyos cuerpos subvierten permanentemente el
orden heteronormativo a través de actos corporales y sexuales que desafian los dis-
cursos hegemdnicos construidos en base a un ideal de masculinidad heterosexual, pe-
se a la promulgacién de ordenamientos restrictivos. Mi experiencia como activista
desde hace ocho anos por los derechos de las personas sexualmente diversas, me ha
permitido registrar a través de observaciones, conversaciones y entrevistas las distin-
tas pricticas de estas personas, cuya performatividad de género desencanta a quienes
ejercen un biopoder sobre el cuerpo social, desplazando hacia una vida precaria y
abyecta a los sujetos distintos (Butler, 2009).

En este sentido, ya que me he referido a la precariedad y la abyeccién, considero
importante explicar lo que significa la performatividad del género propuesta por
Judith Butler (2006) para entender de qué manera se relacionan estos tres concep-
tos. Seglin esta autora, la performatividad “es el efecto de un régimen que regula las
diferencias de género” (Butler, 2002: 64), significa

4 Este reglamento en su articulo 13 titulado De la Imagen Ciudadana y Normas de Urbanidad en su seccién “Respecto
de las Areas de uso Pablico”, prohibe textualmente en el inciso 13.2.3 literal c: “Mantenerse o deambular con ves-
timenta que atente al decoro y buenas costumbres en las dreas publicas™; y en su literal f) prohibe ejercer activida-
des de prostitucion, asi como el funcionamiento de casas de citas u otros similares. Igualmente en la seccién 13.1
“Respecto de las Areas de uso Privado” se prohibe realizar actos que atenten contra el decoro y las buenas costum-
bres dentro los inmuebles implantados en la zona.
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[...] reiterar o repetir las normas mediante las cuales nos constituimos: no se trata de
una fabricacién radical de un sujeto sexuado genéricamente [...] es una repeticién
obligatoria de normas anteriores que constituyen al sujeto, normas que no se pueden
descartar por voluntad propia. Son normas que configuran, animan y delimitan al
sujeto de género y que son también los recursos a partir de los cuales se forja la resis-
tencia, la subversion y el desplazamiento (Butler, 2002: 65).

A partir de esta definicién, quiero concentrarme en aquellos sujetos que no se han
acercado a este ideal repetitivo de normas para habitar un determinado género sino
que han decidido no ajustarse a aquellos preconceptos que determinan de qué géne-
ro seremos. Dentro del contexto social de Guayaquil existimos muchos que hemos
construido géneros distintos, los que nos introducen en zonas “invivibles” dentro de
un sistema binario esencialista de sexo y género, que se circunscribe dentro de las
dicotomias hombre/mujer, masculino/femenino (Butler, 2001).

La referencia a ‘locas’ y ‘fuertes’ alude a una construccién social de la transgresién
de los roles de género realizada por un grupo de personas que habitan en la ciudad
de Guayaquil. La no sujecién a un género predeterminado ha servido para que den-
tro de la tradicién de la ciencia médica se catalogue a quienes no siguen las reglas
prescritas como seres que padecen una patologia sexual. De alli que la clinica a tra-
vés del psicoandlisis y la psiquiatria hayan asociado con la locura a aquellas identida-
des sexuales y de género no adscritas a la heterosexualidad (Saéz, 2008). Pese a que
esta tradicién cientifica es desconocida por muchas personas que no se ajustan a los
pardmetros de los géneros binarios, existe una reapropiacién por parte de ellas del
término “loca” para representar a quienes no se sujetan de manera normativa a un
determinante sobre sus actos corporales y sexualidad. En este sentido, ‘locas’ son
quienes se presentan de manera visible como hombres afeminados, a quienes se les
notan ‘las plumas’, es decir, aquellos gestos y actitudes identificados como no social-
mente aceptados para un hombre masculino heterosexual. Una ‘loca’ se presenta sin
tabues y ambages en su comportamiento y habla, y puede ser identificada ficilmen-
te como una persona con una corporalidad disidente que contradice el género al que
deberia pertenecer, en este caso el masculino.

La correspondencia entre lo que se considera la identidad sexual naturalizada, el
género y el comportamiento pierden entonces sentido, ya que no se trata de una line-
alidad absoluta que determina cémo se debe ser dentro de esta construccién (Bra-
bomalo, 2002: 45). Al hablar de ‘fuertes’ no hago referencia a su significado literal
de resistencia, firmeza o fortaleza, concepcidn caracteristica de este término dentro
de la construccién de una masculinidad hegeménica (Connell, 2003). Aqui, més
bien, lo fuerte se resignifica ya que describe la realidad de género opuesta a la virili-
dad que un hombre deberia demostrar; es decir, alguien es mds fuerte mientras mds
femenino es y mientras mds se acerca a lo que es considerado propio de un género
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que no le pertenece. Cuando en un grupo de personas sexualmente diversas se iden-
tifica a alguien como ‘fuerte’ se estd dando a entender que su cuerpo, acciones, pala-
bras y vestimenta transgreden lo socialmente aceptado para un hombre. Es una ma-
nera de crear lenguajes que tienen la intencién politica de crear identidades colecti-
vas que no se ajustan al discurso hegeménico de una reivindicacién de la identidad
y el orgullo gay masculino (Brabomalo, 2002).

En varias ocasiones cuando he escuchado la expresién “ese maricén es bien fuer-
te”, me he preguntado por qué causa tanta admiracién dicha performatividad del
género. ;Es lo mismo ser una ‘loca’ que ser una ‘loca fuerte’? En realidad no, pues lo
fuerte rebasa lo que estd aceptado dentro del modelo simple de un gay afeminado,
en lo fuerte se interseca el tema de la clase social y la raza. Las ‘fuertes’ no pueden
proyectarse como un prototipo de gay afeminado de clase media o alta, que se viste
de modo elegante, con ropas femeninas de marcas reconocidas y accesorios costosos,
de igual manera tampoco encajan en un modelo racial de latino blanqueado. Las
‘fuertes’ se ubican en un espacio relegado a la abyeccién, es decir, ocupan “aquellas
zonas invivibles, inhabitables de la vida social que, sin embargo, estin densamente
pobladas por quienes no gozan de la jerarquia de los sujetos, pero cuya condicién de
vivir bajo el signo de lo invivible es necesaria para circunscribir la esfera de los suje-
tos” (Butler, 2002: 20). Esas zonas inhabitables las relaciono con dos campos: por
una parte, los espacios publicos que han sido privatizados por la politica local del
gobierno de la ciudad, que al no permitir la expresién de sexualidades diversas, con-
denan a estos sujetos tanto a la abyeccién como a una vida precaria llena de restric-
ciones sobre su propio ser. Por otra parte, este espacio es también el de la exclusién
que sufren ‘las fuertes’ por parte de los gays de clases medias quienes las catalogan
como gente de escasa educacién, dedicadas a oficios artesanales de peluqueria, la
mayoria en barrios populares y que estdn vedadas de espacios exclusivos para hom-
bres gays como ciertos bares, discotecas y saunas.

Volviendo al tema de la exclusién de los espacios publicos, el discurso masculi-
nista hegeménico de los representantes del gobierno local se expresa en précticas
concretas: la prohibicién de que parejas expresen sus afectos de manera fisica, sea
mediante besos, caricias o abrazos, perseguidos por el pito y la reprimenda de los
guardias del malecén. Cierto que dichas restricciones se dirigen también a parejas
heterosexuales que disienten de este orden regulador, sin embargo, las expresiones
afectivas de personas del mismo sexo, mds atin de ‘las fuertes’ desencanta profunda-
mente a los guardias, ya que sus actos corporales subvierten de manera directa la
heteronormatividad. Con respecto a este tipo de exclusién, expongo el comentario
de un joven:

A mi me da miedo estar ‘fuerteando’ mucho en el malecén porque si los guardias te
ven demasiado ‘fuerte’ enseguida te pitan y te hacen salir de alli, aunque hay algunas
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locas arriesgadas que si lo hacen y hasta se besan y van a buscar hombres a los bafios,
pero a mi si me da cosita hacerlo (Entrevista a José, 2007).

El miedo a ser alguien que representa un género no ajustado a las reglas, lo obliga a
ser otro, a no ‘fuertear’, es decir, a no comportarse como alguien subversivo al orden
regulador del género. Su performatividad de género produce efectos que refuerzan la
accién discursiva de quienes desean que se ajuste al modelo heterocentrado. Lo con-
trario ocurre con quienes son capaces de ser ellos mismos a través de sus actos per-
formativos:

A mi no me importa que los guardias me jodan, si igual a ellos les gusta hacer sus cosas
a veces en los banos. Yo soy asi en todas partes, me visto igual con mi ropa asi siper
‘fuerte’. A mi me gusta igual cogerle de la mano a mi pareja y besarle aunque a él a veces
no le gusta por eso mismo que los guardias molestan [...] y si me sacan igual yo vuelvo
a entrar después de un rato por otra puerta del malecén (Entrevista a Frank, 2007).

Este testimonio demuestra que el acto performativo produce a su vez unos efectos,
es decir, construye la realidad como consecuencia del acto que es ejecutado (Butler,
1998). El efecto producido es la represion forzada que el guardia ejerce sobre esa per-
sona para impedir que siga realizando un acto considerado como atentatorio a las
reglas que deben hacer cumplir dentro de este espacio inhabitable para muchos.

Sin embargo, la restriccién existente en dicho espacio no deja que el acto perfor-
mativo de quien lo efecttia sea limitado, en este sentido me remito nuevamente a
Butler cuando menciona que:

La performatividad no es ni libre juego ni autorepresentacion teatral; ni puede asimilar-
se sencillamente con la nocién de performance en el sentido de realizacién. Ademds, la
restriccién no necesariamente es aquello que fija un limite a la performatividad; la res-
triccidn es, antes bien, lo que impulsa y sostiene la performatividad (Butler, 2002: 145).

Las leyes y el control restrictivo que se impone en los espacios piblicos regenerados
del centro de Guayaquil intentan detener la performatividad de quienes socializan en
estos lugares, pero resulta complejo ver cdmo en este juego de poder y resistencia, ésta
se reafirma y sostiene. De acuerdo a los efectos citados, me permito des-componer el
término regeneracién para senalar la intencién de producir nuevos sujetos que antes
pudieron ser considerados degenerados por los personeros del gobierno local. Si me
atengo al significado de la palabra “degenerado” que propone el diccionario de la
Real Academia Espafiola de la Lengua: “De condicién mental y moral anormal o de-
pravada, acompanada por lo comun de peculiares estigmas fisicos”, puedo pensar en
cémo el manejo politico de este término ha operado psiquicamente a través de diver-
sos mecanismos utilizados por el poder local para implantar en la mente de la socie-
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dad, ya anclada en la heteronormatividad, la idea de que aquellos sujetos sexualmen-
te diversos que son reprimidos en sus actos no deberfan existir pablicamente ni habi-
tar la ciudad (Andrade, 2005).

Por otro lado, hay quienes no desean ser desplazados por este biopoder que opera
en la ciudad y establecen un juego permanente de negociacién para poder ‘pasar por’
seres considerados normales y ajustados a la “heterosexualidad obligatoria” (Rich,
1999). Este grupo que no se identifica como ‘hombradas’ sino simplemente como
hombres gays, son clasificados de esta manera por ‘las fuertes’” que identifican en ellos
una diferencia que los coloca en una posicién privilegiada en algunos momentos,
aunque no siempre. Ser ‘hombrada’ tiene que ver con asumir un comportamiento
varonil, usar ropa formal o informal que permita ser identificado como un hombre
no afeminado, desplegando una masculinidad que reitera los patrones heterosexua-
les dominantes con respecto al ser vardn.

El ser ‘hombrada’ no tiene que ver necesariamente con pertenecer a una determi-
nada clase social o raza’, sino més bien, con la pertenencia a una posicién superior
en una escala de jerarquias que opera sobre el género. Para ‘las hombradas’ el mez-
clarse con una ‘fuerte’ implicarfa una pérdida de privilegios, lo cual se refleja en el
siguiente comentario:

A mi no me gusta salir con esas ‘locas fuertes’ que me pueden hacer quedar mal. Yo tra-
bajo y también estudio en la universidad, imaginate que algin compaiero del trabajo
o de la universidad me vea en la calle andando con una fuerte que va con esos panta-
lones ridiculos, con esas blusitas ensefiando el ombligo, qué me van a decir, que a mi
me gusta andar con esos maricones ridiculos y hasta me pueden botar del trabajo por-
que van a creer que yo ando en la misma payasada (Entrevista realizada a Juan, 2007).

La consideracién de la performatividad del género de las ‘fuertes’ como una payasa-
da por parte de las ‘hombradas’, tiene mucho que ver con la confusién que se ha
generado con respecto al cardcter de teatralidad y performance del género que mu-
chos hallan en dicha performatividad; como bien lo expresa Butler nuevamente:

El malentendido sobre la performatividad del género es el siguiente: que el género es
una eleccién, un rol, o una construccién que uno se enfunda al igual que se viste cada
mafana. Se asume, por tanto, que hay un ‘alguien’ que precede a este género, alguien
que va al guardaropa del género y deliberadamente decide de qué género va a ser ese
dia (Butler, 2002: 63).

5  En este articulo utilizo raza en un sentido distinto a lo que ha propuesto el determinismo biolégico y cuya concep-
cién intenta ser superada. Cuando me refiero a raza la concibo como una construccién social e histérica que permi-
te entender las concepciones del racismo que se sustentan en distinguir las diferencias que se hacen de las caracteris-
ticas fisicas y bioldgicas de las personas colocando a unas en una posicién de superioridad y a otras en inferioridad.
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Para las ‘hombradas’ los actos corporales de una ‘loca fuerte’ son deliberados y res-
ponden a un comportamiento premeditado que se adopta a sabiendas de que no es
correcto o estd socialmente mal visto, de acuerdo a los comentarios de las primeras.
Se asume que ‘el fuertear’ es un acto teatral desafiante que no necesariamente tiene
que ver con la construccién de un género distinto y no sujeto a reglas disefiadas para
regular los cuerpos de quienes no estdn trazados por un esencialismo anclado en una
identidad gay. Contrariamente a esta posicién de las ‘fuertes’, muchos hombres en
Guayaquil prefieren identificarse como gays bien hombres y rechazan rotundamen-
te términos como maricén o loca, que han sido construidos y de alguna manera
resignificados dentro de estos grupos sexualmente diversos. Respecto a esto tltimo la
clase social también juega un papel importante, ya que los gays de clases medias pre-
fieren ser identificados como personas productivas y normales que no encajan den-
tro de determinados estereotipos del ‘maricén afeminado’ o ‘loca’.

Otro aspecto que se asume como determinante para excluir a quienes se conside-
ran ‘fuertes’, es las pricticas sexuales. Generalmente se asume que una ‘loca fuerte’ es
pasiva en lo que se refiere a la actividad sexual, es decir, que necesariamente es alguien
que solo se deja penetrar y asume un rol de mujer; por otro lado, muchos gays que pre-
fieren ser catalogados como bien hombres temen ser asociados con lo que leen como
subordinacién. En este ejercicio de construccién de jerarquias de las pricticas sexuales,
se identifica linealmente prictica sexual, identidad sexual e identidad de género, es
decir una ecuacién reduccionista que equivale a: ‘locas fuertes’ igual a pasivas, penetra-
das y ‘gays hombrados’ igual a activos y penetradores. En esta parte, pongo al descu-
bierto la maleabilidad de estas dicotomias asimilacionistas de la matriz heterosexual
que han sido utilizadas por mucho gays para identificar la prictica sexual como un
equivalente a rol, es decir, activo igual a masculino y pasivo igual a femenino.

Ahora bien, dentro de este recorrido acerca de la construccién de identidades que
permanecen al margen del sistema heteronormativo, es necesario exponer también
cémo estas construcciones sobre la sexualidad y el género se intersecan con las cate-
gorfas de raza y clase. La interseccién de todas estas categorfas permite entender
mejor la produccién de sujetos precarios y abyectos que encuentran en la negocia-
cién de sus actos una tarea compleja.

‘Locas’ cholas y gays regios:
intersecciones entre clase y raza

Mi interés en esta seccién es poner en evidencia el modelo dominante de construc-
cién de una identidad gay que impera en determinados espacios sociales de
Guayaquil y particularmente “los paradigmas blanco y heterosexual [que al ser] cd-
nones occidentales hegemdnicos funcionan como normatividades legitimadas
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mediante pricticas sociales, instituciones, discursos e ideologias” (Diaz, 2006: 283).
Esto tltimo constituye un modelo social y moral, factor clave en el denominado asi-
milacionismo que ha caracterizado a muchos grupos de hombres gays, quienes privi-
legian las expresiones propias de una masculinidad dominante caracterizada por acti-
tudes y expresiones que no acentdan la diferencia entre las identidades de género.

El supuesto desprestigio que ocasionan ‘las locas cholas afeminadas’ a lo realmen-
te gay segun lo expresan quienes se identifican de esta manera, contribuye a que la
sociedad heterosexual ridiculice la imagen del hombre gay e introduzca estereotipos
que tienen que ver con lo afeminado. De acuerdo a Sedgwick (1998), el afemina-
miento y desafio a la conducta masculina convierte a un hombre en objeto de ener-
gias punitivas, de amenaza y de violencia homofébica.

El tema del afeminamiento se cruza con lo racial y de clase en un sentido pleno
cuando los gays de clases medias catalogan de ‘cholas’ a aquellos que no pertenecen
a su clase social. Lo cholo se asocia con un tema de clase al ser usado para referirse a
quienes visten ropa u accesorios considerados de mal gusto o de poco valor econé-
mico; la expresién que utilizan algunos gays: “que cholo que te ves”, hace alusién a
una apariencia fisica considerada fea o desagradable, segtn la visién del modelo del
gay latino con rasgos anglosajones. Ademds, lo cholo® no hace alusién tinicamente al
factor econémico y de clase sino al racial, en tanto se lo asocia con lo estéticamente
desagradable, sinénimo de apariencia indigena y de rasgos fisicos lejanos a la supues-
ta pureza del conquistador ibérico’ y de los migrantes anglosajones.

Por otra parte, el discurso politico, que manejan los representantes del gobierno
local en Guayaquil, también reproduce este esquema de racismo y homofobia. Dis-
curso asimilado por muchos gays de clases medias y altas (Herndndez, 2008) que
legitiman la gestién del alcalde e insisten en el mantenimiento del orden y del buen
comportamiento, especialmente de parte de gente que no es oriunda de la ciudad
cuyos actos pueden desprestigiar al ciudadano guayaquilefo.

Este desplazamiento por motivos raciales y de género coloca a las llamadas ‘locas
fuertes’ en una condicién atin de mayor precariedad. Ellas no se encuentran refleja-
das en el lema tan publicitado por el gobierno local: “guayaquileno madera de gue-
rrero” que se deriva de una cancién popular donde se alude a determinados valores
caracteristicos del hombre guayaquilefio, tales como el heroismo, la valentia, la fran-
queza y el honor. Este producto cultural ha sido utilizado por el municipio social-
cristiano para introducir una aparente reapropiacion de tales valores que deberian
identificar al ciudadano de Guayaquil.

6 Cholo es un término que se utiliza en la Costa ecuatoriana para referirse a la poblacién indigena de la zona. Este
término adquirié toda una connotacién racista a partir de la colonizacién y el surgimiento de la burguesfa blanca-
mestiza en Guayaquil. Es interesante notar que para las poblaciones precolombinas que habitaron las costas del
Ecuador, la prictica sexual no heteronormada constitufa parte de sus précticas rituales (Benavides, 2007).

7  Pureza supuesta que jamds existid, pues la mezcla con las culturas drabes son anteriores a la conquista.
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Retomando el tema de la exclusién de ‘las fuertes’ de los espacios sociales gays,
me parece importante argumentar como el discurso del llamado ‘orgullo gay’ exoti-
za, en determinadas ocasiones, los cuerpos de las ‘locas fuertes’. Cuerpos que sirven
a muchas organizaciones corporativas para mostrar sujetos que visibilizan supuesta-
mente la diversidad sexual y de género, pero sin tomar en cuenta el tema de las exclu-
siones de clase y raza (Hill Collins, 1998). Al parecer incluidos bajo este discurso,
resultan nuevamente excluidos de espacios en los cuales no encajan con el modelo
hegeménico del hombre gay de clase media, trabajador, mestizo y blanco.

Otro aspecto fundamental, que convierte en precaria la vida de muchas personas
con una sexualidad disidente, es su exclusion del mercado laboral formal de trabajo.
Si bien no existen datos cuantitativos, de acuerdo a mis numerosas conversaciones
con varias personas que estdén empleadas, conseguir un trabajo formal para un gay
varonil es mds ficil que para una ‘loca afeminada’, menos cuando buena parte de ellas
no han tenido acceso a educacién superior. Aunque este tema requiere de una inves-
tigacién mds profunda, lo enuncio por cuanto a través de mi trabajo como activista
he constatado las condiciones de vida de muchos compaferos que no han tenido
acceso al sistema educativo superior por diversos factores tanto econémicos como
por motivos de discriminacién.

Un ultimo aspecto que convierte en abyectos y precarios a aquellos cuerpos dis-
tintos es las enfermedades de transmisién sexual. Durante el transcurso de mi vida
como activista he sido testigo de como muchos compaineros y compaieras se han in-
fectado con VIH y algunos han muerto de SIDA. Estos cuerpos son los que no
importan al sistema heteronormativo imperante en la ciudad, los que ademads no per-
tenecen a clases sociales altas, con dinero suficiente para costear los gastos de trata-
miento de tal enfermedad. Ser cholo, negro, ‘loca, afeminado y ademds portador de
VIH, lanza a una persona a una vida realmente precaria. Sin embargo, el biopoder
que produce, explota, aprovecha y que también pretende exterminar dichos cuerpos
(Foucault, 1989) es resistido por las negociaciones alrededor del género que siguen
estando presente en aquellos que no se asimilan al pensamiento heterosexual domi-

nante (Wittig, 2005).
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Conclusiones

La exploracién a través de este articulo de aquellos cuerpos disidentes, abyectos y
precarios me ha posibilitado vincular la produccién teérica académica que existe al
respecto, con posiciones politicas que cuestionan los discursos dominantes prove-
nientes de distintas instancias ancladas en un sistema heteronormativo. Las experien-
cia y conocimientos que he recogido a lo largo de estos ocho anos me han permiti-
do asociarlos directamente dentro del debate teérico gueer.

Aunque ‘las locas fuertes’ no se identifican directamente como gueers, propongo
hacer una resignificacién del término en estos cuerpos que resisten al orden hetero-
normativo (Halperin, 2007). La revisién de los discursos politicos de reivindicacién
que se manejan en el pais deben ser analizados de manera profunda y ser autocues-
tionados en lo referente al tema de las intersecciones de clase, raza y sexualidad; y no
circunscribirse a una préctica de ‘guetoizacién’ con respecto al tema de los derechos
civiles de las personas GLBT. Como mencioné al inicio de este texto, el avance en
materia de reconocimiento de derechos humanos, que se ha conseguido en el pais
respecto de las poblaciones sexualmente diversas, no es la tinica bandera de lucha que
deberfa caracterizar a estos movimientos y organizaciones GLBT; pues pese a este
avance las otras formas de discriminacién y exclusién por motivos de clase y raza atin
prevalecen dentro de nuestras ‘comunidades’.

Ciertos discursos reivindicativos ponen de manifiesto la necesidad de que las di-
versidades sexuales y de género sean consideradas iguales y quienes la viven gocen de
los mismos derechos ante la ley —lo cual no deja de ser importante—. Sin embargo,
dentro del mismo activismo se desplaza a las ‘locas fuertes’ quienes supuestamente
no ejercen un poder de incidencia politica a fin de defender sus derechos y por el
contrario, reafirman los estereotipos de ser gente anormal, loca y enferma. Esta asi-
milacién refuerza la matriz heterosexual al resultar mds fécil ‘pasar por’ y disfrutar de
los privilegios que otorga dicha matriz. La injuria, la interpelacién y el dolor (Eribon,
2007) de ser una ‘loca fuerte’ no lo sienten quienes si se asimilan al modelo hetero-
sexual dominante. Aunque no se puede olvidar que los gays de clases medias o altas
y los heterosexuales no cumplidores del modelo sexual aceptable sufren también dis-
criminacién, sus formas son variables y no necesariamente equiparables al rechazo y
la infamia que sufren las ‘locas fuertes’ y ‘cholas’.

La resistencia es el camino que nos queda a quienes hemos transgredido los bina-
rios impuestos en el sistema de sexo y género. Mientras las reivindicaciones politicas
por los derechos humanos de las personas sexualmente diversas no miren y actden
mis alld de los privilegios que otorga el sistema social heterosexual, la vida abyecta y
precaria de millones de personas continuard existiendo. Queda pendiente atn la
tarea de acentuar nuestra diferencia y subvertir con nuestros actos corporales el
dominio heterosexual, cuya crisis es ya evidente.
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Resumen

¢Cémo nombrar las transgresiones homo/lésbica/bi/trans/a/sexuales ~-LGBT—- en el caso de
América Latina si los modelos importados no responden (por lo menos no completamente) a las
realidades de los sujetos que intentan definir? Este trabajo explora c6mo, en contra de las impos-
turas homosexuales de occidente, escritores y artistas latinoamericanos como Néstor Perlongher,
Pedro Lemebel y Reinaldo Arenas proponen estrategias rebeldes para re-imaginar el proyecto
queer latinoamericano. Sus creaciones contestan los modelos importados tanto de andlisis teérico
como de formas de ser disidente y reivindican la importancia social del amor. Ser/estar queer en
América Latina sugiere entonces una suerte de des-identidad, un devenir-incesante, siempre-
transgresor, siempre-auto-emancipador.

Palabras clave: queer, Latinoamérica, LGBT, homosexualidad, Lemebel, Perlongher, Arenas,
amor, literatura.

Abstract

How to name the homo/lesbian/bi/trans/a/sexual ~-LGBT- transgressions in the case of Latin
America when imported models do not respond (at least not completely) to the realities of the
subjects that they attempt to define? This article explores how, against Western homosexual
impositions, Latin American writers and artists, such as Néstor Perlongher, Pedro Lemebel, and
Reinaldo Arenas, propose rebel strategies for re-imagining the queer Latin American project.
Their creations contest important models, both theoretical analysis and dissident forms of being,
and demand recognition of the social importance of love. To be queer in Latin America suggests,
then, a kind of des-identity, an incessant-becoming, always-transgressive, always-self-emancipa-
tory.

Key words: queer, Latin America, LGBT, homosexuality, Lemebel, Perlongher, Arenas, love, liter-
ature.
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Las paradojas de nombrar la transgresion
desde el mas alla

as prdcticas erdticas ‘periféricas’, las que suceden entre sujetos del mismo sexo,

en solitario, violentas, en grupo, incestuosas, entre ancianos y jévenes, con ob-

jetos o con animales no son exclusivas de las sociedades que generaron su “im-
plantacién perversa’. Del mismo modo, la regulacién y el repudio de estas conductas
no se ha ejercido solo a través de las instituciones que han contado histéricamente con
el poder de des-legitimarlas: la psiquiatria, la iglesia, el estado (Foucault, 1998: 56).
Se trata de expresiones atdvicas, atemporales, que responden al deseo de placer y a la
curiosidad humana. Sin embargo, lo que si se transfigura permanentemente, como
demuestra Foucault en su Historia de la sexualidad, es la forma en que se percibe, se
disciplina y se califica a quienes las practican: sodomita, pervertido, pedéfilo, inverti-
do, lesbiana, homosexual, onanista, sadomasoquista, loca, gay, queer'.

Quizd uno de los retos iniciales a los que se enfrenta el nuevo lector de teorfas
queer, es a un inusual y generalizado rechazo de definiciones y categorizaciones. La
mayoria de los autores de los textos que se consideran fundacionales dentro de este
campo académico evitan imponer explicaciones axiomdticas que conviertan al pro-
ducto de su ejercicio en una nueva “gran narrativa’ (Lyotard, 1979). Tal vez lo tnico
incontrovertible con relacién a las teorizaciones queer es que provienen del pensa-
miento feminista y de los estudios gay y lésbicos, particularmente de los que comen-
zaron a desarrollarse a partir de los afios ochenta, profundamente influenciados por
la interseccién de los vectores cardinales del pensamiento foucauldiano: poder, cono-
cimiento, discurso y sexualidad. Vinculados por importantes confluencias teéricas y
por algunas oposiciones no menos relevantes, teéricos (la mayoria feministas norte-
americanas/os y europeas/os) como Gayle Rubin, Teresa de Lauretis, Eve Kosofsky
Sedgwick, Judith Butler, David Halperin, Diana Fuss, Cindy Patton, Ed Cohen, Leo
Bersani, Sue-Ellen Case y Anne Marie Jagosse, contribuyeron a sentar las bases de lo
que hoy conocemos como gueer theory.

;Cémo nombrar las transgresiones lésbica/gay/bi/trans/a/sexuales (LGBT?) en el
caso de América Latina si los modelos importados no responden —por lo menos no

1 Por falta de espacio para elaborar con detalle una genealogfa comprensiva del término gueer incluyo una breve expli-
cacién de sus usos en este trabajo. Seguimos el modelo que propone Licia Fiol-Matta en su libro A Queer Mother for
the Nation. The State and Gabriela Mistral (2002). Segin la autora, la fluidez y la indeterminacién del término queer
permite usarlo de tres maneras diferentes, aunque quizd complementarias. En primer lugar, como adjetivo, es un tér-
mino general que designa la coalicién de (auto)identificaciones sexuales marginales (homosexual, trans-sexual, trans-
género, bisexual, cuestiondndose, etc.). En segundo lugar, lo gueer define el campo de estudio y el conjunto de
teorfas en el que se enmarcan los estudios criticos de sexualidad. Finalmente, en cuanto verbo Fiol Matta afirma que
“queering gives the researcher more agency to critique sexuality’s uses and to make much broader the spectrum of
people and practices accountable for homophobia, racism and sexism” (Fiol-Mata 2002: xxviii)

2 Enadelante, en un esfuerzo por reducir las repeticiones durante el ensayo y para intentar incluir el mayor rango de iden-
tificaciones identitarias al nombrar sexualidades fuera de norma (homosexuales, lesbianas, bisexuales, travestis, transgé-
nero, transexuales, intersexuales, asexuales, etc.) se usardn las iniciales LGBT (lesbinas/gay/bisexuales/ transexuales).
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completamente— a las realidades de los sujetos que intentan definir? ;Cémo evitar la
tentacion de recurrir a teorfas y expresiones, como gay o gueer, que desde el mds alld,
desde lugares de enunciacién lejanos, fantisticos y fantasmaticos, prometen una serie
de herramientas tedricas, tremendamente sofisticadas, para cuestionar las imposicio-
nes heteronormativas, para rechazar la hegemonia ideolégica del patriarcado, para
interrogar y poner en jaque los sistemas sociales de opresién homofébica?

A pesar de la miopfa critica de las teorias gueer desarrolladas en Europa y Nor-
teamérica, un nimero importante de artistas, intelectuales, académicos y académicas
homosexuales y lesbianas latinoamericanos y de autores latinos nacidos en los
Estados Unidos (como Gloria Anzaldtia y Cherrie Moraga) articulan su subjetividad
y buena parte de su propuesta intelectual, no solo en relacién a su disidencia sexual,
sino ademds, de cara a los mdltiples sistemas de opresién (clase, raza, ideoldgica,
etc.). Sistemas que intervienen y estdn presentes en la construccién de la realidad
socio-politica de cada uno de sus paises y que incluso han conducido a muchos de
ellos al llamado “sexilio” en busca de poder-ser (Guzmdn, 1997: 227).

En contra de las imposturas homosexuales de occidente (Palaversich, 2005: 157),
poetas, académicos y artistas como Néstor Perlongher (Argentina), Pedro Lemebel
(Chile), Reinaldo Arenas (Cuba), José Joaquin Blanco (México), Norma Mogrovejo
(México), Yuderkis Espinosa (Reptiblica Dominicana), Rafael Ramirez (Puerto Ric-
0), Rubén Rios Avila (Puerto Rico) y muchos otros, proponen estrategias rebeldes
para re-imaginar el proyecto gueer latinoamericano. Sus producciones contestan los
modelos importados, tanto de andlisis tedrico como de formas de ser disidente, que
ignoran, por ejemplo, las secuelas de los regimenes dictatoriales en paises como Chile
y Argentina, las peculiaridades del comunismo cubano o los trastornos creados en
México y Puerto Rico como efecto directo de la cercania geografica con los Estados
Unidos.

Si las feministas norteamericanas y europeas de los sesenta y setenta ‘revelaron’
que lo personal es politico, los y las intelectuales LGBT latinoamericanos/as acentu-
an una relacién inversa: lo politico lo permea todo, lo determina todo, lo limita todo.
Reconociendo las circunstancias especificas de su “complejidad identitaria” (Espino-
sa, 2007: 30): la aceptacién del miedo a verle la cara al homosexual miserable (Blan-
co, 1981: 185), la existencia clandestina de las lesbianas (Mogrovejo, 2000: 15), la
abyeccién social que fractura el alma (Cruz, 2007: 359) y la manipulacién de la iden-
tidad homosexual como estrategia de comercializacién, estos autoras/es feministas
y/o LGBT han reaccionado, frente al colonialismo de algunas de las formas que
adquieren los discursos gueer, particularmente el norteamericano.

Sin embargo, ni estos autores ni sus proyectos intelectuales se construyen en sim-
ple oposicién binaria frente a las identidades gay norteamericanas o europeas. En este
mismo orden de ideas es imprescindible subrayar que sus experiencias y aportes no
deben universalizarse y mucho menos considerarse como univocos dentro del con-
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texto hispdnico. Eso seria quizd demasiado fécil, reduccionista incluso. Por el contra-
rio, sin importar su estilo expresivo (que va desde la creatividad a la irreverencia, de
la provocacién a la violencia y del cuestionamiento académico hasta el sacrilegio), los
escritores y artistas feministas y LGBT en América Latina que se incluyen en este en-
sayo, tratan de defender y potencializar la energfa transformadora de la hibridez y de
los intercambios culturales —cuando se trata de intercambio, no de avasallamiento—.
Al mismo tiempo, valoran la especificidad de una subjetividad y de un ejercicio ted-
rico que trasciende las categorias nominales (homosexual, gay o gueer).

Finalmente, —aunque suene a romanticismo tardio— parece que en los autores y
autoras latinoamericanos hay una permanente reivindicacién del amor. Algo que
quizd académicos de otras latitudes no considerarian como base de una argumenta-
cién critica objetiva —tal vez porque en realidad no lo es—. La propuesta latinoame-
ricana no es objetiva, sel proyecto?: un sujeto sin-identidad, un devenir-incesante’,
siempre-transgresor, siempre-auto-emancipador (Mogrovejo, 2000: 159; Perlongher,

1997: 21; Lemebel, 2000: 124).

Descolonizar la resistencia, las ‘locuras’ del Sur:
Pedro Lemebel, mariconaje guerrero

La “homosexualidad proletaria” (Palaverisich, 2005: 151) del escritor y artista plds-
tico chileno Pedro Lemebel® (1955) es quizd uno de los ejemplos mds paradigmadti-
cos de resistencia latinoamericana al modelo gay imperialista norteamericano. El
impio y provocador Lemebel se autodescribe como triplemente marginado “pobre y
maricén”, “indio y malvestido”. Sabe lo que es vivir con hambre, sabe de “madres
con manos tajeadas por el cloro” (Lemebel, 2000: 93), culpa al neo-colonialismo gay
de haber introducido el sida en el territorio latinoamericano, no se cansa de criticar
las injusticias de la seudo-democracia capitalista de su pais, tampoco ha terminado
de denunciar los horrores generados por la dictadura. En su libro de crénicas Loco
Afiin anota:

3 En Prosa Plebeya Néstor Perlongher explica el concepto de devenir postulado por Deleuze y Guattari en E/ Antiedipo.
Perlongher anota que en su libro, los autores proponen la idea de un “devenir mujer” que abre a todos los demds
devenires “siguiéndolo, podemos pensar lo homo o la heterosexualidad, no como identidades, sino como devenires.
Como mutaciones, como cosas que nos pasan. Devenir mujer, devenir loca, devenir travesti” (Perlongher, 1997: 33).

4 Pedro Mardones Lemebel nacié en una familia de clase obrera. Estudio artes pldsticas en la Universidad de Chile.
Desde los afios ochenta hace parte del panorama literario y de la izquierda intelectual de ese pais. En 1982 gané el
concurso nacional de cuento “Javier Carrera”, pero fue durante la década de los noventa, gracias a sus performances
travestis con el colectivo “Las Yeguas del Apocalipsis” (intervenfan sin previo aviso galerfas, lanzamientos de libros y
otros espacios artisticos) y a la publicacién del primero de sus exitosos libros de crénicas, La esquina es mi corazén
(1995), que su nombre se convirtié en referente obligado de la disidencia sexual chilena y latinoamericana.
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Mientras en Valparaiso los travestis eran arriados a culatazos a los barcos de la mari-
na, para nuestra memoria la pelicula de Ibdfiez y su crucero del horror. Pero entonces
nadie crefa que eso era cierto, y por dltimo, esos cuerpos escarchados de moretones
eran desechos ordinarios de la homosexualidad criolla que ojeaba en las revistas de
moda las imdgenes importadas del gay parade internacional. [...]Tan distante de esta
realidad ilegal de crimenes impunes, del goteo de maricas charqueados por la tinta
roja de algtin diario, expuestos en su palidez de castigo la reiteracién de las pufialadas
en el borde plateado de costilla apdtrida. Caddver sobre caddver tejen nuestra historia
en punto de cruz lacre (Lemebel, 2000: 125-126).

El enfrentamiento permanente del escritor no es entonces solamente con lo anglo,
sino también con el gay de clase media chileno que permanecié (atin permanece)
inmévil ante las evidencias de represion y violencia contra los homosexuales margi-
nados. Lemebel no tiene reparos para declarar que “tal vez lo gay es blanco” y “acu-
fla su emancipacién a la sombra del ‘capitalismo victorioso” (Lemebel, 2000: 71 y
127). Lemebel no oculta, no disimula, no finge ni siquiera lo hacia cuando se pre-
sentaba travestido como Marfa Félix o como Frida Kahlo durante los performances
de “Las Yeguas del Apocalipsis”. Entonces si que era Lemebel, entonces si que per-
sonificaba la alternativa LGBT suramericana; como cuando afirma que la tnica op-
cién para la homosexualidad en América Latina, “la bella durmiente de las utopi-
as”, es que “travestida de traspasos [...] aflore en un mariconaje guerrero que enfati-
za desde el borde de la voz un discurso propio y fragmentado” (Lemebel, 200: 107
y 127).

Ademis de su lealtad de clase —que para €l es incluso mds fuerte que la de homo-
sexual—, tal vez la causa mds profunda de Lemebel sea la defensa de lo femenino, ma-
nifestada, por ejemplo, en el rechazo a la figura del homosexual musculoso, hiper-
masculinizado, a quien considera también un producto de consumo de fabricacién
USA’. El autor chileno valora las formas voluptuosas del ttero, del travestismo y del
devenir loca-mujer:

Desde un imaginario ligoso expulso estos materiales excedentes para maquillar el de-
seo politico en-opresién. Devengo coledptero que teje su miel negra, devengo mujer
como cualquier minorfa. Me complicito en su matriz de ultraje, hago alianzas con la
madre indolatina y ‘aprendo la lengua patriarcal para maldecirla’. [Mds adelante
anota] acaso estuvimos locas siempre; locas como estigmatizan a las mujeres (Leme-

bel, 2000: 124 y 120).

5  En Loco Afiin (2000), mientras narra la experiencia de una visita a Nueva York, Lemebel describe el miedo que sin-
ti6 frente a un grupo de Leather’s que “con sus motos, bigotes, cueros, bototos y esa brutalidad fascista que te recuer-
dan las pandillas de machos que en Chile uno les hacfa el quite, cruzaba la calle y caminaba fingiendo mirar al otro

lado” (Lemebel, 2000: 71).
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Esta locura indigena, proletaria y homosexual se transforma en solidaridad con lo
femenino y se materializa en forma de homenaje a su madre, Violeta Lemebel. Pedro
Mardones decide remover la marca patriarcal de su nombre y, a partir de entonces,
es conocido solamente por el apellido materno como vestigio familiar identitario.

También como propuesta rebelde y a pesar de la crudeza que caracteriza a la cri-
tica lemebeliana, el autor legitima la bisqueda del amor cuando en su Manifiesto in-
terpela al lector: “;Tiene miedo que se le homosexualice la vida? / Y no hablo de me-
terlo y sacarlo / Y sacarlo y meterlo solamente / Hablo de ternura comparfiero / Usted
no sabe/ Cémo cuesta encontrar el amor/ En estas condiciones” (Lemebel 2000: 95).
El amor es entonces eje estructurador de este mariconaje guerrero (;forma de discur-
so queer?) en dos vertientes aparentemente contradictorias: es, al mismo tiempo, de-
seo vital edificante que conduce a la accién (homo/sexual, politica, intelectual, etc.)
y condena ineludible, en ocasiones paralizante, en sociedades heteronormativas, con
fuertes trazados patriarcales.

Néstor Perlongher, devenires minoritarios

El mariconaje guerrero de Pedro Lemebel es similar al del poeta, socidlogo y activista
argentino Néstor Perlongher® (1949-1992), que ademds de defender reiteradamente
en sus textos la importancia de asumir devenires marginales, sobre todo el devenir
mujer, fue un miembro activo del Frente de Liberacién Homosexual (FLH). Bajo la
influencia ideolégica del mayo francés, el FLH establecié alianzas estratégicas con
algunos colectivos feministas en la Argentina antes de que fuera desmantelado por la
dictadura en 1976, y sus integrantes obligados a exiliarse para salvar sus vidas
(Perlongher, 1997: 82). Sobre la relacién entre feminismo y politica sexual, en ese
momento histérico, Perlongher afirma que “[t]anto la sincera conviccién de liberar-
se de un machismo profundamente anclado en la sociedad argentina, como la con-
viccién de que esa liberacién no podia sino producirse en el marco de una transfor-
macién revolucionaria de las estructuras sociales” (Perlongher, 1997: 77) fueron las
bases ideoldgicas sobre las que se construyé el movimiento homosexual argentino y
que, segtin el autor, se mantuvieron firmes durante toda su historia.

A partir de 1982 Perlongher se traslada a Brasil y se integra alli a algunos movi-
mientos de liberacién homosexual, mientras continta apoyando las luchas de las
minorfas argentinas. En Prosa Plebeya el autor asegura que: “En un plano mds radical

6 Néstor Perlongher fue un comprometido militante del Partido Obrero argentino durante los aos setenta, grupo que
abandoné como consecuencia del persistente rechazo a su abierta homosexualidad. También en los setenta
Perlongher fundé Eros, una de las células del Frente de Liberacién Homosexual Argentino, nacido en 1971. Con
influencias politicas trotskistas e intelectuales de pensadores como Deleuze y Guattari, Perlongher publicé articulos
criticos y poemarios; en muchos de estos textos fue tema fundamental la necesidad de dar visibilidad a los efectos
devastadores del sida, enfermedad que causé su muerte en 1992.
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me gustaria ser negro: Ser un traidor a la raza blanca. Ser es devenir: devenir negro,
devenir mujer, devenir loca, devenir nifio” (Perlongher, 1997: 21). Perlongher no
encuentra afinidades con su raza y prefiere ser traidor para mantenerse en el bando de
quienes padecen multiples marginalizaciones. El escritor argentino canibaliza las ideas
de Deleuze y Guattari sobre todo del Antiedipo; es decir, adapta sus conceptos a través
de un lente critico para leer la realidad LGBT latinoamericana, especialmente la de los
grupos que se excluyen al instaurarse la “normalizacién de la homosexualidad cldsica™
la moda gay como copia de lo norteamericano’. Segtin el autor argentino, “este ope-
rativo de normalizacién arroja a los bordes a los nuevos marginados, los excluidos de
las fiestas: travestis, locas, chongos, gronchos —que en general son pobres— sobrellevan
los prototipos de sexualidad mds populares” (Perlongher, 1997: 33).

La propuesta (;queer?) es entonces abandonar la afirmacién de identidades ‘en-
guetizantes que generan politicas de minorias desarticuladas y que terminan soste-
niendo el sistema de injusticias sociales (los negros se preocupan solo por los dere-
chos de los negros, las mujeres por los de las mujeres, etc.). En el caso de Perlongher
no se trata de renunciar a la identidad como estrategia politica sino de alimentarla
“con enunciados diferentes, conceptos no ‘fijos’ sino ‘némades’, capaces de indicar
esa diversidad de derivas deseantes” (Perlongher, 1997: 73) y con la creacién de suje-
tos descentrados. El escritor argentino propone cambiar la idea de sujeto, por “pun-
tos de subjetivacién” que no se midan con relacién al control que logre obtener de
sus deseos, sino que por el contrario, valore la “intensificacién de las conjunciones y
encuentros de que sea capaz” (Perlongher, 1997: 66). Ese sujeto sin centro, esa con-
juncién de devenires, contribuiria a la construccién de “agenciamientos colectivos” y
se identificarfa menos con interioridades abrumadas por sentimientos de culpa o por
complejos, serfa mejor, una exterioridad abierta a las “superficies de contacto”, a los

margenes (Perlongher, 1997: 66). En palabras de Perlongher:

Un “devenir homosexual”[...] tomard esa prictica corporal (la marginalizacién, la
segregacion, y sobre todo la diferencia que ella acarrea) como un modo de salida del
deber ser imperante [... que] mina o perturba la “organizacién jerdrquica del organis-
mo”, que asigna funciones determinadas a los érganos. Algo similar podria decirse de
un  “devenir mujer” o de un “devenir negro”: no serfan apenas “comas de concien-
cia”, sino que tenderfan a subvertir, también, las exclusiones, repulsiones y jerarquiza-
ciones que esconden los enlaces (Perlongher, 1997: 69)

Quiz4 con menos temor a ser poh’ticamente incorrectos, autores y artistas latinoame-
ricanos, como Perlongher y Lemebel, vierten en sus obras ideas que podrian tildarse

7 En este marco argumentativo el autor predice el final de la homosexualidad y lo atribuye, ademds de a la normali-
zacién del modelo gay, a la expansion de la epidemia del sida: “El pdnico del sida que en muchos lugares se ha asu-
mido como un castigo a la perversion y como un llamado hacia la transformacién puritana, el retorno a la castidad”

(Perlongher, 1997: 88).
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de esencialistas, como la defensa de un devenir femenino, que es cuestionable, a pe-
sar de su fluidez. Porque esto requiere de algiin modo aceptar que esas cualidades
estdn relacionadas con la pre-existencia ontolédgica de una entidad-mujer (asociacién
con el dtero, con la voluptuosidad de las formas) y no con una serie de atributos (in-
cluso biolégicos) creados por las sociedades patriarcales®. Perlongher admite las in-
congruencias de su propio proyecto y reflexiona en torno al amor como un peligro-
so creador de ficciones inmovilizadoras, pero se cuestiona si al mismo tiempo es jus-
tamente /z fuerza motivadora de cualquier devenir:

La tensién es paradojal: una practica némade, errante, promiscua, de contactos par-
ciales (pie/boca), coexiste con una ilusién de estabilidad, la bisqueda del compafero
ideal y definitivo. Habria que preguntarse hasta qué punto, en verdad, la bisqueda
siempre renovada de ese amor imposible no anima, dilatando el encuentro fabuloso,

el frenesi de la propia bisqueda (Perlongher, 1997: 111).

Una serie de propuestas y/o manifiestos diversos, tedricos y creativos acerca de las
identidades LGBT se han dado a lo largo del subcontinente latinoamericano. A pesar
de su distanciamiento temporal y geogréfico, y de la diferencia en las formas que ad-
quiere su disidencia sexual/genérica, Pedro Lemebel, en Chile, Néstor Pelongher, en
Argentina y Reinaldo Arenas en Cuba, son, tal vez, tres de los personajes que de una
manera més radical y reconocida, se han expresado a favor de las minorias sexuales,
de clase, raciales y de género en América Latina. A pesar de las coincidencias de su
critica y de algunas de sus ideas, el estilo expresivo escogido por cada uno, la créni-
ca incisiva y chocante de Lemebel, el ensayo tedrico (con aderezos creativos) de
Perlongher, y el relato autobiogréfico de Arenas, ejemplifican la multiplicidad de for-
mas que pueden adquirir los discursos transgresores latinoamericanos’.

Reinaldo Arenas, dis-locadamente “queer”: Amores machos

En su libro Que se quede el infinito sin estrellas, Antonio Marquet (2001) estudia la
cultura homosexual mexicana, fundamentalmente masculina. Marquet dedica varias

8  Recordemos lo que, con relacién a la universalizacion de la idea “mujer”, anota la filésofa norteamericana Judith
Butler: “este gesto globalizador ha provocado numerosas criticas por parte de mujeres que afirman que la categoria
‘mujeres’ es normativa y excluyente y se utiliza manteniendo intactas las dimensiones no marcadas de los privilegios
de clase y raciales. Es decir, insistir en la coherencia y la unidad de la categorfa de las mujeres ha negado, en efecto,
la multitud de intersecciones culturales, sociales y politicas en que se construye el conjunto concreto de mujeres”
(Butler, 2007: 67).

9  Puede hacerse, sin embargo, una lista considerable de autoras y autores que han escrito sobre formas de ser gueer en
America Latina o en los Estados Unidos. Desafortunadamente el espacio de este ensayo no es suficiente para men-
cionarlos a todos o a sus propuestas. Incluyo algunos cuyos textos informaron la elaboracién de este trabajo: Carlos
Monsivdis, Ilse Fuskova y Claudina Marek, Efrain Barradas, Carlos Sdnchez, Elfas Nandino, Sylvia Molloy, Gustavo
Alvarez Gardeazdbal, Tatiana de la Tierra, Rosa Marfa Roffiel, Salvador Novo... la lista es inmensa.
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secciones de su trabajo al estudio de la homosexualidad desde la perspectiva de los
derechos humanos. El autor asegura que, “[a]bordar el tema de los derechos homo-
sexuales es particularmente dificil en una sociedad que privilegia una idea muy par-
ticular de lo masculino y que en su forma mds radical y grotesca se consolida en la
vaguedad del término ‘macho” (Marquet 2001: 279), y concluye que el poder gay en
México es el poder de callarse para sobrevivir la intolerancia. Su propuesta, sin em-
bargo, y el resto del andlisis no son tan pesimistas.

Aunque, Marquet en México y Rafael L. Ramirez —Dime Capitdn. Reflexiones so-
bre la masculinidad (1993)— en el caso puertorriquefo, presentan datos sobre la deva-
luacién y estigmatizacién de la que son victimas los homosexuales en sus paises, am-
bos concluyen con notas alentadoras. Ambos sugieren, ademds, que es necesario
crear un nuevo imaginario nacional con relacién a la masculinidad con el propésito
de trascender “la reproduccién del sexismo y la homofobia que se reproducen coti-
dianamente” (Ramirez 1993:123) y para que el gay power sea mds que el poder de
renunciar a ser homosexual (Marquet 2001: 281).

Estos autores coinciden, como muchos otros académicos latinoamericanos y extran-
jeros que se dedican a los estudios de sexualidad en la regién, en su descripcién de las
clasificaciones que dentro del contexto hispanoamericano se hace del homosexual. Asi
aparecen tipificados de acuerdo a su nivel de visibilidad social (en Puerto Rico: straight,
entendido, poca, bugarrdn, loca)"’ y al rol que ejerce durante los intercambios eréticos:
activo/pasivo = penetrador/penetrado (Sedgwick, 1990: 41; Perlongher, 1997: 33;
Salessi, 1995: 49; Chant y Craske, 2003: 147). La figura que nos interesa es la del buga-
rrén (ver nota 10). Este hombre que asume siempre el rol dominante/penetrador duran-
te los intercambios homoeréticos (pero sobre todo, su aceptacién dentro de los grupos
homosexuales como heterosexual), es tal vez uno de los retos mas grandes que la reali-
dad LGBT en el contexto latinoamericano presenta a muchas de las teorfas gueer.

Como ejemplo podemos sefialar un estudio sobre la autobiografia del escritor
cubano Reinaldo Arenas' (1943-1990): ;Qué posee de ‘queer’ la autobiografia arenia-

10 Rafael Ramirez explica asf estas categorfas: “straight: no tiene idea de nada; entendido: puede tener relaciones sexua-
les ocasionales con hombres, pero no se considera homosexual y tampoco lo definen asi los demds; ponca: se pre-
senta como hetero pero la gente del ambiente no le reconoce su reclamo de masculinidad [...] se le tiene descon-
fianza porque en su afén por encubrirse a si mismo, delatarfa al resto [... a] diferencia de la loca de cléset, de cuya
homosexualidad no hay duda, aunque no participe del ambiente ni entre en relaciones homoeréticas, en el caso de
la ponca no tiene que existir evidencia de su homosexualidad, basta con la sospecha; bugarrén: es un hombre que
se considera a sf miso como heterosexual, reclamo que no se le cuestiona aunque participa en las actividades del
ambiente y tiene relaciones sexuales con hombres a quienes él no les reconoce masculinidad y se refiere a ellos como
loca, mujer, mami o mamita [... e]n las relaciones sexuales siempre acttia como penetrador; loca: se llama loca a todo
hombre conocido como homosexual por la gente del ambiente, que se considera a si mismo como tal y que en las
relaciones sexuales asume la posicién de penetrado [... s]u preferencia sexual puede ser la de penetrador pero deja
que lo penetren. Otros disfrutan igualmente de ambas posiciones” (Ramirez, 1993: 114-117).

11 La homofobia de las primeras décadas del régimen comunista cubano obligé al poeta y novelista Reinaldo Arenas a
publicar sus obras (la mayorfa con contenido abiertamente homosexual) de manera clandestina, con ayuda de ami-
gos y colegas que se encontraban en el extranjero. En 1973 Arenas fue encarcelado por “desviacién ideolégica” cuan-
do se descubrié la publicaciéon de sus libros en el exterior. Después de escapar de la cércel e intentar abandonar la
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na Antes que anochezca’ En este articulo, Alma M. Alarcén asegura que el relato de
Arenas no puede considerarse como un ejemplo de literatura gueer porque el autor
no tiene reparos en admitir su fascinacién por esa clase de hombres, por los machos-
heterosexuales que se acuestan con hombres y regresan a la casa de sus mujeres. Se-
gtn Alarcén “Reinaldo Arenas, en lugar de ponerle resistencia al heterosexismo, pa-
receria que estuviera aceptdndolo como tal” (Alarcédn 2008: 642-643) y usa el si-
guiente fragmento de Antes que anochezca para apoyar su argumento:

[L]o interesante del homosexualismo en Cuba consistia en que no habia que ser un
homosexual para tener relaciones con un hombre; un hombre podia tener relaciones
con otro como un acto normal. Del mismo modo, a la loca que le gustaba otra loca,
podia ir con ella y vivir juntas sin ningin problema, pero al que le gustaran los hom-
bres de verdad, también podia alcanzar a ese macho que querfa vivir con él o tener
una relacién amistosa, que no interrumpia para nada la actividad heterosexual de
aquel hombre. Lo normal no era que una loca se acostara con otra loca, sino que la
loca buscara a un hombre que la poseyera y que sintiera, al hacerlo, tanto placer como
ella al ser poseida (Arenas 1992:133).

Segin Alarcén ese modelo consolida la heterosexualidad y es “incongruente en cuan-
to a lo que se entiende por queer” (2008: 643). Por supuesto, el texto puede ser incon-
gruente con lo que Alarcén entiende por gueer, sin embargo, a mi modo de ver, el
ejemplo de devenir-homosexual-latinoamericano de Reinaldo Arenas sugiere o recuer-
da dos asuntos claves: en primer lugar, que ni las luchas LGBT ni las teorfas que fun-
damentan los estudios gueer se consolidan en contra de la heterosexualidad, sino mejor,
en contra de la heteronormatividad; en otras palabras, en contra del no reconocimien-
to de opciones sexuales multiples. En segundo lugar, lo que el texto de Arenas sugiere
es que existe no solamente un devenir-homosexual latinoamericano sino incontables deve-
nires no-heteronormativos, que sencillamente no caben dentro de ciertos modelos te6ri-
cos y que requieren de discursos propios que sean a-locada y dis-locadamente gueer.

Des-identidades Latino-Americanas,
a modo de conclusion

Intentar latinoamericanizar la teoria queer quiza sea un ejercicio tan problemdtico
como convertir a Latinoamérica en un verbo, en un solo organismo, en una unidad.
Sin embargo, mds que de una cuestién semdntica o geogréfica se trata de interpelar

isla en un flotador, Arenas fue enviado a uno de los campos de concentracion cubanos dispuestos para homosexua-
les, asesinos y violadores. Bajo amenaza de muerte el autor abjurd su trabajo y salié de prision en 1976. En 1980
dejé su pais durante el éxodo del Mariel y desde los Estados Unidos emprendié su lucha por la liberacién de Cuba.
Arenas fue diagnosticado de sida en 1987, se suicidé en Nueva York el 7 de diciembre de 1990.
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;Ser o estar “queer” en Latinoamérica?

a un ejercicio critico. Ejercicio que con frecuencia falla en integrar a su andlisis las
marcas de la historia de colonizacién, injusticia, imperialismo, racismo y desigualdad
social de las que el subcontinente es producto. Pero que falla también en reconocer
la intensidad y la fuerza de las resistencias: resistencia negra, pobre, mujer, india,
mestiza 0, como lo expresa la poeta argentina Diana Bellesi, “el secreto latido de un
cuerpo especificamente colonizado en medio de un mundo social que lo determina
[...] la voz de los vencidos, o de quienes nunca alcanzaron siquiera enunciado algu-
no en la categorizacién de los vencedores” (Bellesi, 1996: 9-10).

Sin embargo, el cuestionamiento que persiste es entonces ;qué le falta a lo queer
para que se convierta en Jocura, al estilo latinoamericano, estilo Perlongher, Lemebel
o Arenas? Le hace falta raza, clase, le falta realidad social y politica, y, al parecer, le
falta amor. ;Qué tiene que ver la teoria con el amor?, ;qué tienen que ver la opre-
sién, el dolor, el hambre, la tortura con lo gueer? Son preguntas que requieren una
respuesta mucho mds profunda que la que puede esbozarse en un solo ensayo. Un
comentario iluminador de José Joaquin Blanco, que en una nota de 1979 predice el
futuro de la homosexualidad en Latinoamérica, puede ayudarnos':

Una nueva minorfa de amantes radicales, ya muy visible entre jévenes todavia “homose-
xuales” y “heterosexuales” (pero ya muy semejantes en muchas actitudes ante la vida, muy
solidarios reciprocamente), serd mds valiente y dichosa, mds revolucionaria, de lo que
ahora somos los homosexuales de la intolerancia [... hJomosexualidades, heterosexuali-
dades y otros membretes desaparecerdn entonces. Recobraremos el sexo polimorfo, sin
trabas ni mistificaciones: el fuego sagrado de Prometeo... (Blanco, 1981: 190). jAmén!

Los devenires minoritarios (negro, mujer, indio, pobre, homosexual) deben asumirse
entonces, COmo lugares estratégicos de enunciacién politica, como espacios de resis-
tencia a realidades injustas y/o como ejercicios tedrico-discursivos. Esos espacios de
otredad han permitido a autores latinoamericanos como Lemebel, Perlongher y
Arenas condensar un conjunto de experiencias particulares y desarrollar expresiones
estéticas y politicas que parten del amor. Un amor que es objetivo y herramienta en
contra de diversas instancias de opresion (genérica, racial, de clase) dificiles de enten-
der, cuando no se han vivido y cuando no pueden siquiera imaginarse los estragos de
su omnipresencia.

12 “Pero habrd también —ya la hay, salpicada por ahi entre la anénima poblacién— una nueva minorfa sexual, fiel al pla-
cer radical, a la indisoluble unién entre la cama y el trabajo, la intimidad y la politica, el acto sexual y la solidaridad
humana (ningtn pobre diablo, ningtin hijo de la chingada puede ser un buen amante; y ningtin buen amante puede
seguir siéndolo si empieza a transformarse en un mal hombre. El amor y la honestidad son vasos comunicantes)”
(Blanco, 1981: 190).
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Resumen

Desde hace décadas las transformistas venezolanas han ‘desfilado’ sobre la avenida Libertador en
Caracas para exhibirse y ejercer el trabajo sexual. En Venezuela “transformista” se refiere a una
persona asignada sexo masculino que ocupa género femenino. Este ensayo propone entender la
ocupacién transformista de la avenida en el marco de la teorfa gueer of color y la modernidad vene-
zolana. La avenida Libertador es un espacio urbano desarrollado tras un largo proceso de moder-
nizacién. Se ha dicho que la avenida Libertador nace con la democracia. A través de su ubicacién
en esta avenida las transformistas negocian la modernidad sobre sus cuerpos y en el imaginario
urbano caraquefio. De la pasarela al ‘perolén’, las transformistas proyectan una presencia impo-
nente sobre esta tarima, que les brinda visibilidad mientras simultdneamente las somete a violen-
cias increibles.

Palabras clave: transformistas, queer of color, modernidad, Venezuela.

Abstract

For decades, transformationist Venezuelans have ‘paraded’ along the Avenue of the Liberator in
Caracas to exhibit themselves and exercise their trade as sex workers. In Venezuela, the word
“transformationist” refers to a persona assigned the masculine sex who occupies the female gen-
der. This essay is an attempt at understanding the transformationist role of the avenue within the
framework of queer of color theory and Venezuelan modernity. The Avenue of the Liberator is
an urban space developed in the course of a long modernizations process. It is said that the
Avenue of the Liberator was born with democracy. Through their location on this avenue, the
transformationists negotiate modernity with their bodies and in the Caracas imaginary. From the
runway to the ‘perolén’, the transformationists project a powerful presence on this stage that ren-
ders them visible while, simultaneously, subjecting them to incredible violence.

Key words: transformationists, queer of color, modernity, Venezuela.
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n el documental 77ans producido en 1983 en Caracas, por Manuel Herreros

y Mateo Manaure, aparece una transformista' que todavia tenfa fama cuando

trabajé en la avenida Libertador veinte afios después’. La transformista llama-
da Venezuela termina una fonomimica seductora del éxito Fame, de Irene Cara. Ba-
fiada en las luces rojas de la discoteca, Venezuela toma un sorbo de trago y posa la
copa sobre el bar. Se dirige hacia la cimara y dice: “Mi nombre es Venezuela. Soy una
transformista. Trabajo aqui en este nightclub. Es mi medio, pero no es mi meta” (Ve-
nezuela, en el documental Zrans, 1983).

Este night-club, que es su medio pero no su meta, es uno de muchos que han exis-
tido y pasado al olvido en el distrito de Sabana Grande en Caracas. Es donde Vene-
zuela bebe, hace su show, probablemente se esconde de las patrullas y muy posible-
mente ejerce el trabajo sexual. Cuando yo llegué a Caracas, este night-club ya no exis-
tia y Venezuela habia fallecido, aunque todavia vivia por su fama. Otra generacién
de transformistas habia llegado y atin otra estaba por llegar. Habian otros bares en
Sabana Grande que servian para descansar, alejarse de la policia y montar los espec-
tdculos dramdticos e interpersonales de las vidas de las transformistas. De las trans-
formistas que yo conoci en esa época la mayoria ya no hacfan shows al estilo de
Venezuela, pero todavia trabajaban en la avenida Libertador.

Encontré mujeres #rans en Caracas, en muchos sitios fuera de la avenida Liber-
tador, en sus casas, en hoteles, apartamentos, peluquerias, ONG y bares. Estos dis-
tintos sitios me dieron un retrato variado de las experiencias de las mujeres #rans. En
este articulo me voy a enfocar, sin embargo, en las transformistas que ocupan el espa-
cio de la avenida Libertador como trabajadoras del sexo. Aunque la avenida
Libertador no es el tnico sitio dénde las transformistas ejercen el trabajo sexual, me
remito a este sitio porque es el mds visible respecto a la presencia transformista en la
ciudad. Cuando yo preguntaba sobre la presencia de las transformistas en la aveni-
da, mis interlocutores decian que las transformistas habian estado alli “toda la vida”.

Para la mayoria de mis interlocutores, quienes no han conocido una Caracas sin
avenida Libertador, este es el caso. Pero la existencia de la avenida Libertador es
relativamente corta —se terminé de construir en 1966—. ;Cémo llegaron las trans-
formistas a pararse en esta avenida? Parece que nadie sabe —la presencia de las
transformistas en la avenida es parte de la légica del espacio—. Se puede decir que
las transformistas sobre la Libertador se han vuelto costumbre en Caracas, y la visi-

1 “Transformista’ no tiene el mismo sentido en Venezuela y en este articulo que en otras partes del mundo hispano-
hablante. En Venezuela, “transformista” es una categorfa de género que refiere a personas asignadas sexo masculino
que se transforman en mujeres o en “chicas de apariencia femenina”. El trabajo sexual muchas veces forma parte de
esta identidad. Vale reconocer que no todas las mujeres #7ans, en Venezuela, son transformistas ni trabajadoras sexua-
les. Vogel (2009) también ha trabajado el concepto de “transformista” en el contexto Venezolano.

2 Este articulo se basa en una investigacién financiada por una Dissertation Fieldwork Grant de la Wenner-Gren
Foundation for Anthropological Research para el proyecto “Queen for a Day: Transformistas, Misses and Mass Media
in Venezuela”, 2002-2003.
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bilidad de las transformistas en Venezuela estd inextricablemente ligada al ejercicio
del trabajo sexual en esta avenida.

Este articulo indaga, por medio de una genealogia particular de la teoria gueer, la
presencia de las transformistas en esta avenida. Las preguntas principales que se
busca contestar son: ;cémo crean las transformistas su lugar en Venezuela?, ;cudl es
el lugar de la avenida Libertador en la produccién del espacio e identidad transfor-
mista en Caracas?, ;qué lugar tiene la avenida —y las transformistas— en la produc-
cién de la modernidad en Venezuela? Los métodos de andlisis que utilizo se desarro-
llaron a través del proyecto de estudio del cudl éste articulo es parte. Estos incluyen:
participacién-observacién combinada con reparticién de preservativos y materiales
para la prevencién del VIH en la avenida Libertador por siete meses entre 2002-
2003; entrevistas no-estructuradas en el marco de la participacién-observacién; in-
vestigacion en el archivo del Colegio de Ingenieros de Venezuela y en el archivo del
Ministerio de Obras Pdblicas; andlisis de grabaciones hechas en la avenida; finalmen-
te, repaso de los planos oficiales de la avenida y recorridos de la misma durante el dia
para entender la configuracién del espacio.

Sostengo que es vital entender a las minorias sexuales y redes sociales z7ans den-
tro del marco del largo proceso de produccién de la modernidad y sus contextos. Por
esto, no es suficiente ‘estudiar’ nicleos sociales de personas trans-femeninas como
suele hacerse en la antropologia’. Estos estudios se enfocan en las relaciones interper-
sonales de las mujeres #rans, pero no se preocupan por las fuerzas estructurales que
sobredeterminan estas relaciones: la pobreza, la misoginia, las racializaciones que se
producen en los procesos de urbanizacién, modernidad y nacién. Las personas zrans,
como sujetos de estos procesos, iluminan mucho mds que las crisis de género y ma-
chismo que nos ha preocupado tanto en la antropologia y los estudios de género. Por
esta razén me enfoco en los detalles del proceso de construccién de la avenida y su
significado en la modernidad venezolana, tanto como en las técticas de la ocupacién
transformista de este lugar. Elaboro varios sitios y posturas que han utilizado las
transformistas en su negociacién de este medio y propongo la posibilidad de otra,
que aun estd en desarrollo. En este sentido, tomo en serio el concepto de pasarela,
tanto la pasarela concreta como el acto de desfilar. En las sombras de este articulo,
siempre circulando esta el peroldn, el vehiculo policial que se utiliza para llevar pre-
sas a las transformistas de la avenida. Entre pasarela y perolén las transformistas de
la avenida Libertador crean las condiciones de su supervivencia —algunas las mane-
jan para hacerse leyenda, como Venezuela, que la tuvo como su medio, pero no su
meta—; algunas otras no.

3 Véase, por ejemplo, Kulick (1998) y Prieur (1998).

[CONOS 39 » 2011 o pp. 123-142

125



dossier

126

Marcia Ochoa

Pensar lo queer en la avenida Libertador

El trabajo etnografico que he realizado en la avenida Libertador proviene de una
perspectiva identitaria y teérica queer desarrollada en los Estados Unidos. Mi expe-
riencia y educacién como inmigrante latinoamericana en los Estados Unidos es pro-
ducto de los procesos y politicas de modernizacién del siglo XX en la regién®. Estos
procesos han marcado mi abordaje como investigadora, asi como el proceso de aco-
modarme a las racializaciones y sexualidades norteamericanas. Dentro de estos pro-
cesos, he participado en distintas genealogfas de lo que se llama la teoria queer. Des-
pués de varios encuentros con investigadores latinoamericanos que se han interesa-
do en el tema, me ha sorprendido las diferencias en nuestras bibliografias. En
América Latina parece practicarse una teoria queer mucho mds ‘anglo’ de la que yo
aprend{ cursando clases y trabajando con los movimientos LGBT estadounidenses
desde mediados de los afios noventa hasta la fecha. Yo entré a lo que llamaria la teo-
ria queer por medio de Gloria Anzaldta y su maravilloso libro bilingiie Border-
lands/La Frontera (1987). Por medio de Audre Lorde y su Sister Outsider (1984) tan-
to como su ‘automitografia’, Zami (1982). Estas mujeres —que se autonombraron les-
bianas de color— publicaron, a principios de los ochenta, los libros que me ayudaron
a entender lo que era ser inmigrante, de color y fuera de las normas sexuales y de
género estadounidenses. Por medio de estas lecturas me formé una idea de sexuali-
dad que no se puede separar de otras categorias sociales como raza, nacién o estrato
social. El concepto de gueer que utilizo retne estos sentidos de alteridad radical en
las negociaciones intimas del poder.

No pretendo aplicar la categoria gueer como descriptor de ninguna comunidad
venezolana. Utilizo las herramientas tedricas gueer para informar mi andlisis. El pro-
yecto del cual este articulo forma parte utiliza la teoria queer butleriana y sus concep-
tos de “performatividad del género™ para abordar el cumplimiento de la femineidad
entre las transformistas, por una parte, y las participantes en el certamen nacional de
belleza en Venezuela, por otra. El abordaje gueer no solamente se dirige a las muje-
res trans (transformistas, transgéneros y transexuales), con quienes he compartido en
Venezuela, sino también a las misses —las reinas de belleza nacionales—. O sea que
todos lidiamos con la produccién del género en nuestras vidas. A las personas desig-
nadas de sexo femenino y las personas con presentacién de género femenino también
nos toca lidiar con el cumplimiento de la femineidad de alguna manera’. En algunos
casos nos negamos a cumplir las femineidades hegeménicas y/o heteronormativas, y

4 En un articulo sobre las transformistas y la ciudadanfa en Caracas (Ochoa, 2004) elaboro el concepto de “localiza-
cién” y desarrollo un poco mds estas influencias.

5 Véase Butler (1990, 1993, 1997, 2004).

6 Los estudios #ans han ayudado mucho a separar estas designaciones sociales y la biologizacién del género. Un buen
resumen de los términos de estos estudios se encuentra en Stryker (2008). En Jfmagining Transgender (Valentine,
2007) se promueve el abordaje de las categorias locales del género en andlisis etnogréficos. Me inspiro en el trabajo
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en otros no. Este estudio no separa la produccién del género de las transformistas (y
otras trans) de la produccién del género de cualquier otra mujer. Se enfoca en el cum-
plimiento de la femineidad para entender los marcos tecnoldgicos, medidticos e ide-
oldgicos que la acompafan.

Pero mds alld de la produccién del género y de la critica a la heteronormatividad,
la teoria queer ha aportado otras herramientas a este estudio, particularmente a tra-
vés de la coyuntura de la teoria queer y los estudios étnicos y de raza en los Estados
Unidos’. Un texto que representa esta coyuntura en cuanto a mi trabajo es el libro
Queer Latinidad de Juana Maria Rodriguez (2003). Rodriguez utiliza la ‘latinidad’
como un sitio de choque de “distintos discursos de la historia, geografia y pricticas
lingiisticas”. La latinidad le sirve para “defin[ir] una particularidad geopolitica pero
también contiene las complejidades y contradicciones de la inmigracién, (post)
(neo)colonialismo, raza, color, estatus legal, clase social, nacién, idioma y las politi-
cas de localizacién” (Rodriguez, 2003: 9-10, traduccién mia). En este sentido la cate-
goria va mds alld de la politica identitaria a comprender una genealogia de las subje-
tividades producidas por estas historias y pricticas. Lo queer para Rodriguez sirve
para abrir lineas de investigacién en cuanto a las sexualidades y subjetividades sexua-
les producidas y practicadas mediante estos procesos. Licia Fiol-Matta, en su traba-
jo sobre la figura de Gabriela Mistral, A Queer Mother for the Nation (2002), articu-
la lo gueer en un sentido amplio: “Utilizo queer para centrar asuntos de sexualidad,
raza y género que, a primera vista, parecen ‘fuera de centro’ pero que en la actuali-
dad son criticas al nacionalismo” (xxviii, traduccién mia). Negarse a separar las
sexualidades y los géneros de la nacién y los procesos de modernidad y colonizacién
es clave para una critica queer of color. En este sentido, la mirada a la avenida Liber-
tador presentada en este articulo toma esta perspectiva y, adicionalmente, se infor-
ma por otra rama de la teorfa gueer que se denomina queer diaspora. En los Gltimos
10 anos, se han desarrollado varios trabajos sobre las sexualidades en procesos de
transnacionalismo, globalizacién y racializacién, que han utilizado el concepto de
“didspora gueer” para referirse a las conectividades y movilidades utilizadas por gente
“fuera de centro” en el sentido sexual’.

Asi articulé mi abordaje como investigadora y un proyecto que comprende la pro-
duccién de femineidad nacional entre transformistas tanto como reinas de belleza o

de Valentine en cuanto al proyecto etnogréfico de comprender los géneros locales, reconociendo que su concepto se
desarrolla en el 4mbito #rans- Africano Americano de los Estados Unidos.

7  Esta bibliograffa ha crecido enormemente en los tltimos 10 afios —este serfa un listado muy parcial de algunos tex-
tos que han sido claves para mi-. Otros textos claves incluyen: Disidentifications (Mundz, 1999), Raising the Dead
(Holland, 2000) y The Boundaries of Blackness (Cohen, 1999). Estas obras forman parte de lo que se ha llamado
queer of color critique, una continuacién de las intervenciones tedricas y culturales de Gloria Anzaldda, Cherrie
Moraga, Essex Hemphill y muchos otros. Global Divas de Martin Manalansan (2003) utiliza queer of color critique
en un contexto etnogrifico.

8  Véase Sdnchez Eppler y Patton (2000), Gopinath (2005), Manalansan (2003), Cvetkovich (2003), La Fountain-
Stokes (2009), y Luibhéid y Cantd (2002).
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misses en Venezuela. Este proyecto, entonces, es una etnografia gueer y diaspérica de
la belleza y la femineidad. Se enfoca en la produccién de la modernidad sobre cuer-
pos y sitios venezolanos. Uno de los sitios claves para este estudio fue la avenida Li-
bertador en Caracas.

La avenida

Mi abordaje a la avenida Libertador empezé como una ‘sencilla’ descripcién del lugar
donde habia hecho una parte de mi trabajo de campo, pero conllevé a unas pregun-
tas importantes: ;por qué parecia que todo el mundo en Caracas sabia dénde conse-
guir una trabajadora sexual #7ans? ;Por qué eran las transformistas tan visibles en esta
avenida y c6mo llegaron a ser parte de la fauna natural de este paisaje urbano? Me di
cuenta que la ocupacién transformista de este espacio nos revela mucho sobre la ave-
nida y su construccién como espacio. La geografia y arqueologia queer/feminista’ ha
marcado una pauta en el proyecto del andlisis del espacio y los sitios. Siguiendo esta
rama de pensamiento, atiendo a la construccidn fisica e ideoldgica de este lugar tanto
como a las transformistas que me interesaron desde un principio. Sostengo que las
transformistas son parte de la modernidad que ha creado este espacio y que su pre-
sencia en la avenida nos sefiala la negociacién de la modernidad sobre los cuerpos y
espacios en Venezuela. Por eso las tomo aqui como parte de la historia de la avenida,
utilizando este espacio con varios objetivos tdcticos y sociales.

;Cémo llegaron las transformistas a ‘habitar’ en la avenida Libertador? En mis
observaciones de las transformistas en la Libertador encontré muchas razones ticti-
cas para utilizar este sitio en particular. Las transformistas me decian que se trabaja
en la avenida porque alli es dénde trabajan las transformistas, alli van los clientes. Pe-
ro mds alld de este saber prictico, el ejercicio del trabajo sexual sobre la avenida estd
sobredeterminado por varios factores. Dentro de las ventajas especificas que les ofre-
ce este corredor, para este trabajo, se incluye la visibilidad publica. Las transformis-
tas utilizan la avenida Libertador como una plataforma desde la cual proyectar una
imagen que les brinda tanto un estilo de marketing del trabajo sexual como un tipo
de fama, o quizés, infamia. Entre las destrezas necesarias para la supervivencia, las
transformistas cuentan con estas practicas de proyeccién. En turno, estas précticas
son condicionadas precisamente por el significado que la avenida Libertador tiene
para los habitantes de la ciudad de Caracas y para la nacién venezolana.

9  Brevemente, unos textos claves para este estudio: Doreen Massey (1994), Bell y Valentine (1995), Schmidt y Voss
(2000).
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Descripcion fisica

Cuatro arterias centrales nutren la ancha avenida en su extremo occidental, donde
toma forma de autopista de tres carriles en sentido oriental y otros tres en sentido
occidental. Cerca de la Plaza Venezuela, la avenida tiene salidas intermitentes hacia
tres carriles secundarios que a nivel de la calzada corren paralelos a cada lado de los
carriles centrales y a desnivel de la avenida. Estos carriles secundarios cruzan muchas
calles en el distrito de Sabana Grande. Se empieza a ver transformistas a la altura de
la Plaza Venezuela y a lo largo de toda la avenida en todo este sector. Esta parte de la
Libertador se extiende por aproximadamente 1 4, entre la Plaza Venezuela y La
Campifa. En los anchos andenes a ambos lados del paso a desnivel y en los puentes
peatonales o pasarela que cruzan de lado a lado la avenida a 10 2 sobre los carriles
inferiores, se paran las transformistas para encontrar clientes en los autos que transi-
tan la avenida. Las vias transversales que cruzan la Libertador permiten a los carros
ir y venir por toda la avenida, dando vueltas una y otra vez, mientras los potenciales
clientes se deciden por contratar los servicios de alguna transformista. Este disefio
continta por alrededor de seis cuadras, luego los carriles secundarios se unen a los de
la autopista y la Avenida Libertador continta por Chacao conectdndose finalmente
con el distribuidor de Altamira, que canaliza el trifico hacia Altamira en el norte y
hacia el sistema vial del este y el sur.

Imagen 1:
Area aproximada de ocupacién de las transformistas, avenida Liberador, Caracas.
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La Imagen 1 muestra el drea donde trabajaban las transformistas en la avenida Liber-
tador entre los afos 2002-2003. En esta drea encontramos seis pasarelas, que tienen
escaleras que conducen al nivel bajo. Las Imdgenes 2, 3 y 4 ilustran las pasarelas, las
escaleras y el punto de vista desde una pasarela.
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Imagen 2:
Pasarela, avenida Libertador. Foto de Gustavo Marcano.
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Imagen 3:
Escaleras, avenida Libertador. Foto de Gustavo Marcano.
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Imagen 4:
Avenida Libertador desde una pasarela. Foto de Gustavo Marcano.
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En la avenida, varios elementos convergen: La Libertador se convierte en autopista,
via semipeatonal con anchas aceras y carriles secundarios en ambos sentidos y en
multiples pasarelas que unen el norte y el sur de la avenida. Aqui la zona residencial
de Sabana Grande y La Florida empiezan y el espacio publico del Centro se va con-
virtiendo, de a poco, en el espacio privado del este de Caracas”.

Modernizando el paisaje urbano caraqueno:
la construccion de la avenida Libertador

“La avenida Libertador nace con la democracia” —asi lo explicé un amigo arquitec-
to—. Al principio, me confundié la articulacién entre desarrollo urbano y democra-
cia en esta idea. ;Qué tiene uno que ver con el otro? La avenida Libertador, como la
democracia, tienen el mismo padre: ese impulso hacia el orden y el progreso llama-
do modernidad. Aunque la avenida Libertador nace con la democracia, se concibe
en la dictadura.

10 En Ochoa (20006) se describe con mayor detalle el lugar de la avenida Libertador en la geografia social de Caracas.
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Imdgenes 5: “Una gran avenida para una gran capital”
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Fuente: Boletin CIV, 1966.

Imdgenes 6: “Una gran avenida para una gran capital”

Fuente: Boletin CIV, 1966.
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En la transicién de la dictadura a la democracia, la avenida Libertador simboliza la
capacidad del gobierno democrdtico a revindicar un proyecto que habia fracasado
durante la dictadura. La finalizacién del proyecto de la avenida fue prueba de la capa-
cidad del gobierno democrdtico para rendir cuentas al pueblo y producir: “Una gran
avenida para una gran capital” (Imdgenes: 5 y 6). La avenida no se termina sino hasta
el 1966. Desde el inicio de su construccién, pasaron 14 afos hasta el momento en
que puede establecerse con certeza la presencia de las transformistas en el lugar”. En
esta época, el paisaje de Caracas se estd ajustando a la introduccién masiva del auto-
movil tanto como a la explosién poblacional de la “Venezuela saudita’.

Esta seccién describe la construccién de la avenida Libertador y plantea que ésta
fue parte de la simbologia de la produccién de la modernidad en la Venezuela demo-
crtica de los afios sesenta””. En el Ministerio de Obras Publicas (MOP) consta que
la construccién de la avenida Libertador empezé en 1957, el dltimo ano de la dicta-
dura de Marcos Pérez Jiménez. La junta democrdtica que derrocé a Pérez Jiménez
contintia lentamente con los trabajos, después de asumir el poder en 1958. El MOP
democrdtico hereda una estructura administrativa que gira en torno a las necesida-
des del dictador y una economia atascada después de la dictadura. El gobierno demo-
crtico narra el papel del MOP en sus Memoria y Cuentas, describiendo a esta insti-
tucién como el motor del progreso técnico y econdmico del pais. En E/ Estado
Modgico, Fernando Coronil destaca esta tendencia en las administraciones publicas
venezolanas del siglo XX. Coronil busca arraigar al “estado mégico” en el largo tra-
yecto de la historia venezolana, particularmente en el desarrollo de la economia pe-
trolera a principios el siglo XX y durante la dictadura de Juan Vicente Gémez. El
MOP post-perezjimenista sirve como otro ejemplo de la légica cultural del estado
madgico. La narrativa del MOP plantea las obras puiblicas como motor del progreso
infraestructural y econémico —produce modernidad para Venezuela en una manera
demostrable y simbolica—.

La obra de la Avenida Libertador llega a significar el progreso para el gobierno
democritico de varias formas"”. Los rasgos estéticos que sefialan la modernidad en
esta obra son, primero, la creacién de un sentido de orden, utilizando materiales mo-
dernos como pavimento; segundo, la introduccién de proporciones masivas en su
construccién; y, finalmente, la administracién y cumplimiento del proyecto por

11 No he encontrado transformista alguna que haya trabajado en esa época. Un interlocutor que vivi6 cerca de alli
cuando nifio recordaba a las “sefioras transformistas” en los afios setenta. Otro entrevistado recuerda haber visto a
las transformistas sobre la avenida en 1978 - 1979.

12 Esta cronologfa utiliza dos fuentes claves: el Boletin del Colegio de Ingenieros de Venezuela (CIV) y las Memoria y
Cuenta del Ministerio de Obras Ptblicas (MOP) de la Republica de Venezuela entre 1959 y 1967. Agradezco a la
Arquitecta Matilde Requeno, presidenta de la Biblioteca Juan Manuel Cajigal del Colegio de Ingenieros de
Venezuela por su asistencia en las revisién del Boletin.

13 El concepto de la significacién de la modernidad lo elabora la antropéloga Anna Tsing en su libro /z The Realm of
the Diamond Queen (1993). Tsing delinea la estética de la modernidad desde el punto de vista de un grupo de per-
sonas marginadas por los procesos de desarrollo y modernidad en Indonesia.
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parte del MOP democridtico. En primer lugar, el proyecto pretende crear ‘orden’ en
una zona de la ciudad casi intransitable. La avenida Libertador cambia el flujo de tr-
fico en el este de Caracas, imponiendo una linea ancha y recta. Incluso después de
su inauguracién, el proyecto continda sus esfuerzos para imponer ‘orden’ en la parro-
quia El Recreo, que se describe como una zona de “ausencia total de planificacién
urbana y social” (Boletin, 1970: 49). A finales del siglo XIX, esta zona fue organiza-
da como una serie de haciendas rodeadas por viviendas de campesinos. Cuando la
poblacién de Caracas se expandié hacia el este, se construyeron quintas y ranchos en
esta zona. En 1886, el Ferrocarril Central de Venezuela cruzé esta zona, muy cerca
de lo que ahora conocemos como avenida Libertador (Troconis de Veracochea,
1993: 179).

Este sector se desarrollé en bloques de quintas y barrios de ranchos. Cuando la
avenida Libertador empezé a construirse, desplazé muchas de estas residencias. El
Boletin de 1970 muestra el contraste entre la estética moderna de los ingenieros y la
supuesta incapacidad de los residentes de la zona para cumplir con la modernidad.
La estética moderna se manifiesta en las representaciones de la avenida como en las
representaciones del equipo de ingenieros. Justamente la Imagen 7 contrasta la esté-
tica moderna de esta obra con el fracaso, en el sentido de la modernidad, que repre-
sentan las “viviendas insalubres”, ilustradas en el lado derecho de la pdgina, que ro-
dean la nueva y magnifica avenida.

Imagen 7: Produccién de la modernidad y representacién del desorden en el sec-
tor de lo que actualmente es la avenida Libertador.

UNIDAD RESIDENCIAL
EN LA AVDA. LIBERTADOR

DESCRIPCION DEL PROYECTO
\ |

Fuente: Boletin CIV, 1970.
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Una imagen de las fotografias nos muestra a un joven de espalda, semidesnudo y
subiendo por una montafa de escombros (Imagen 7). Se trata de los escombros de
una construccidn, tal vez de la misma avenida o de edificios cercanos. Otra de las fo-
tografias plasma un pequeno rancho construido sobre los escombros, y a un nifio en
la puerta. El rancho parece tener inscrito una direccién: “Zona D 527, indicando que
se estaba imponiendo ya algin tipo de orden sobre el caos del lugar. También pare-
ce tener electricidad, quizds pirata, que entra a través de un alambre en el techo. Esta
pequena estructura de escombros, madera encontrada o cartén y techo de ldmina
metélica se denomina en el articulo “vivienda insalubre”. La yuxtaposicién de estas
imdgenes: los ingenieros con sus trajes y corbatas, gigantescos al lado de una maque-
ta de la zona, y los ninos tragados por el desorden y los escombros puede en realidad
producir tanto la modernidad como el desorden, al tiempo que comunican algin
tipo de nostalgia. Pareciera que los ingenieros se imaginaran en el lugar de los mu-
chachos y que su trabajo consistiera también en salvar a esos muchachos de la pobre-
za. La idea de que el progreso es un derecho humano, que ningtin nino debe vivir en
esas condiciones, y que es la responsabilidad del los ingenieros y el estado proveer
mejores condiciones es el impulso de esta estética de orden y progreso. Pero en este
caso parece haber sido solo un impulso pues los residentes de estos ranchos no esta-
ban destinados a vivir en los edificios que se proyectaban. Parte de tales edificios se
reservaron a viviendas universitarias y oficinas profesionales, aprovechando la proxi-
midad de la Universidad Central y el Colegio de Ingenieros.

La segunda manera a través de cual la avenida llega a ser un signo de modernidad
es la introduccién de proporciones masivas en su construccion. El Boletin celebra la
inauguracién de la avenida Libertador destacando su grandeza. La imagen desapare-
ce en el horizonte proyectando la obra en su largo y ancho. Esta grandeza no corres-
ponde tnicamente al tamafo de la edificacién sino a su elegancia como solucién al
problema del trifico, producto de la masificacién urbana. La avenida facilita la con-
duccidn del transporte masivo, necesario en una ciudad moderna. Las estadisticas de
trafico para el drea metropolitano de Caracas, en 1966, indican una carga de ochen-
ta a cien mil autos diariamente sobre la avenida. Asi, la masividad, la capacidad de
la avenida para acomodar tanto trdnsito y la enormidad de la obra, marcan en si mis-
mas su modernidad. Esta visibilidad de la Libertador como construccién fundamen-
tal para la ciudad sirve de ventaja tdctica a las transformistas.

La tercera manera en que la avenida Libertador significa modernidad para el
gobierno democritico refiere a los cambios administrativos que ocurren en el MOP.
La avenida, como obra transicional entre la dictadura y la democracia, es ejemplar de
estos cambios. Las Memoria y Cuentas de la época transicional critican las practicas
urbanisticas y administrativas del MOP bajo el gobierno de Pérez Jiménez. En manos
del ministro Leopoldo Sucre Figarella, el MOP asume un proceso sistemdtico de pla-
nificacién y empieza a hacer estudios para las obras propuestas. Se desarrolla el Plan
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Cuatrienal y éste se presenta en la Memoria de 1964. En este informe, Sucre Figarella
critica al gobierno anterior por haber tomado malas decisiones, creando un déficit y
“estrangulado” la economia (Ministerio de Obras Publicas, 1965: I-1). El MOP de-
mocrdtico se distingue de sus antecesores por la prictica de “rendir cuentas”. Esto
implica detallados informes de progreso y gastos, y extensas justificaciones de los es-
tudios y planificacién de las obras. Para el MOP democriético es importante compro-
bar que es capaz de llevar proyectos a cabo dentro de los horarios pautados.

La avenida Libertador fue una entre muchas obras que se completaron durante el
Plan Cuatrienal del MOP democritico entre 1965-68. Publicado en 1964, este plan
sigui6 las reformas administrativas de 1963 y comunic6 una contabilidad que antes
no era caracteristica del MOP. En cuanto a la avenida Libertador, esto se manifesté
en un rendimiento de todas las cuentas previas de la obra, y calculé los costos y el
cronograma para llevar el proyecto a cabo. Se inaugura la avenida en enero 1966 con
el entonces presidente Radl Leoni.

Pasarelas:
la ocupaciéon transformista de la avenida Libertador

No se puede decir con certeza el primer momento en que una transformista puso
tacé en la avenida Libertador, pero hay pruebas de que para finales de los setenta ya
estaban instaladas alli. Seguramente la dindmica de la experiencia transformista en la
avenida ha cambiado en los tltimos 30 afios, sin embargo este lugar ha servido como
plataforma para las transformistas por el transcurso de este tiempo. En esta seccién,
elaboro dos categorias de presencia transformista en la Libertador: los sizios que ocu-
pan a lo largo de la avenida y las posturas que toman en estos sitios. Elaboro también
una postura emergente en la Libertador. Por razones de espacio, solo se elabora el
sitio primario de ocupacién: la pasarela.

La Pasarela

El sitio mds importante de ocupacién transformista en la Libertador, cuando empe-
cé la temporada de trabajo de campo en enero del 2003, era la pasarela o el puente
peatonal. La pasarela tiene varias funciones para las transformistas. Inicialmente,
crean distancia entre las transformistas y la Policfa. Si se acerca la Policia por ejem-
plo en el ‘perolén’ (camién donde van presas si las recogen en la avenida), las trans-
formista puede cruzar al otro lado de la pasarela y evitar el contacto. Pero, también
sirve para acercar a la transformista a sus clientes. Si llega un cliente interesado y re-
torna en el sentido opuesto, la transformista puede encontrarse con él en el otro lado
de la pasarela. Las pasarelas constituyen asimismo limites —si alguien ocupa una pasa-
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rela, sigues por la calle hasta la préxima, evitando enfrentamientos—. Pero sirve igual-
mente para definir grupos, puesto que varias amigas al trabajar juntas pueden ocu-
par una sola pasarela. Pero la funcién mds importante de la pasarela para las trans-
formistas es que les sirve para manejar la visibilidad y la invisibilidad.

Es significativo que estas se denominen ‘pasarelas’ —quizds en otro sitio se hablarfa
de puentes y no de pasarelas—. La palabra “pasarela” simultdneamente se refiere a los
puentes peatonales, las pasarelas de moda y el estilo de caminar sobre éstas. Cuando
alguien “tiene pasarela” es porque sabe como andar de una manera que reorganiza el
espacio y la temporalidad para que todo a su alrededor gire en torno a su movimien-
to. Sabe llamar la atencién. Esta es la destreza mds importante para tener éxito en la
avenida —saber llamar la atencién cuando sea ttil y esconderse cuando no lo sea—.

Cuando una transformista quiere que la vean, camina por la pasarela y termina
en uno de los dos extremo, donde puede tener contacto con el cliente. Camina lento,
destacando el ‘tumbao’ de su paso, girando entre tacén y tacén. Distraida, ojea la
calle, los carros que pasan y las demds pasarelas. Al final de la pasarela, puede posar
y exhibirse para los carros. Las transformistas no hacen senas a los carros para que se
detengan. Simplemente se paran al extremo de la pasarela y posan. Esa es la manera
que tienen de manejar su visibilidad. Entonces, las pasarelas hdbilmente disefiadas
por los ingenieros de la avenida Libertador sirven no solo como sitio tdctico a las
transformistas, sino también como plataforma para la proyeccién imaginaria dentro
de un entorno muy inhéspito.

Si una transformista quiere esconderse, empieza a bajar las escaleras colocadas en
los extremos de cada pasarela. Estas escaleras conducen hacia el nivel bajo de la auto-
pista, que a veces se utiliza como ruta de escape. Las escaleras se pueden considerar el
segundo sitio de ocupacién transformista. Se utilizan para esconderse de la policia,
como salida de emergencia, como sitio alternativo para trabajar con clientes y tam-
bién como lugar de descanso. De este modo, una transformista puede tener una visién
dptima del espacio y hacerse completamente visible en la pasarela, pero tiene manera
de invisibilizarse cuando es necesario. La ocupacién transformista de la Libertador se
cumplia mediante su presencia en varios sitios: las pasarelas, escaleras, aceras y plazas.
Pero la presencia en si no era suficiente para establecer a las transformistas en estos
sitios de la Libertador. Para lograr esto, se empleaban posturas transformistas.

Posturas

En esta seccién analizo dos posturas claves que las transformistas utilizan para impo-
ner su presencia y planteo una tercera. Las dos posturas claves son la ‘pasarela’ o el
caminar del modelaje y la exhibicién del torso y los senos desnudos. La ‘pasarela’
consiste en un andar estilizado sobre alguna de las pasarela o aceras, combinado con
las vueltas y poses que se mencionaron anteriormente. Las transformistas utilizaban
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la pasarela de modelos o reinas de belleza (que son, de hecho, dos tipos de pasarela)
cuando se desplazaban de un sitio a otro sobre la avenida. Este estilo de caminar, que
detiene y reordena el tiempo y el espacio por un momento, se distinguia de otras for-
mas de movilidad en la avenida y su fin era llamar la atencién. Esta forma de despla-
zamiento es obviamente performativo, se refiere a y sirve para producir femineidad
y distincién. Pero la pasarela también hace referencia a la cultura nacional de la belle-
za y asi se convierte en un mecanismo de ingreso en el imaginario nacional venezo-
lano en una escena publica. La pose y pasarela crea una visibilidad para las transfor-
mistas —les brinda legibilidad social cuando son reconocidas como mujeres glamoro-
sas—. Y aunque se conoce que las mujeres glamorosas de la avenida Libertador son
transformistas, esta postura normaliza su visibilidad dentro de la estética venezolana
de belleza y feminidad. Estos actos producen para ellas visibilidad y legibilidad en las
calles de Caracas.

En combinacién con la pasarela, las transformistas también se paran y posan. A
veces, mientras posan, algunas transformistas se abren la blusa para revelar sus senos,
que son producto de hormonas o cirugfa. De vez en cuando una transformista se
quita la blusa y exhibe los senos por un periodo de tiempo. Esta prictica de exhibi-
cién del cuerpo también genera visibilidad para las transformistas y constituye la se-
gunda postura que he identificado. La exhibicién del torso y senos sirve a varias fun-
ciones. Ocurria en lugares especificos: en los extremos de las pasarelas y en la acera
de PDVSA —sitios donde podian ficilmente evitar contacto con la policia—. Es obvio
que esta préctica sirve de ‘mercadeo’ para los servicios sexuales que se estdn ofrecien-
do. También es un signo visual que las marca como mujeres —no solo como chicas
en apariencia sino fisicamente, encarnadas mujeres—. De este modo se reitera la iden-
tidad femenina de las transformistas. Ademds, la exhibicién del torso y los senos
escandaliza a la gente que pasa en sus carros y genera un especticulo. La naturaleza
espectacular de esta postura transformista se demuestra en los carros llenos de gente
—a veces familias enteras o grupos de amigos— que se detienen a mirar a las transfor-
mistas por la noche. Las transformistas lanzan besos o insultos a los carros. Nunca
observé que se realizara algin tipo de transaccién econémica a raiz de las interaccio-
nes con estos grupos; pero definitivamente era parte del performance de una transfor-
mista en la Libertador, a pesar de que no todas ellas tomaban parte. Cuando le pre-
guntaba a una transformista por qué se exhibia asi, me indicaba que tenia que
demostrar sus ‘talentos’. Es importante notar que esta postura diferencia radicalmen-
te a las transformistas de las mujeres ‘bioldgicas’ que ejercian trabajo sexual en la
Libertador. Las mujeres biolégicas no asumen los riesgos que vienen con la exhibi-
cién publica. En este sentido, la practica también demarca y produce espacios trans-
formistas en la avenida. Imponiendo su actividad obviamente prohibida, las trans-
formistas establecen que ellas son las que mandan en ese espacio, que se pueden exhi-
bir con calma e impunes.
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Postura Activista

La tercera postura que quiero plantear tiene que ver con la presencia de transformis-
tas, transgéneros y aliados interesados en mejorar las condiciones de vida de las trans-
formistas. Segtin entiendo es una postura relativamente nueva en la avenida —inclu-
yo mi propia presencia en este categoria—. Esta postura incluye la distribucién de pre-
servativos y una vigilia que tomd lugar en la avenida en el 2004. La postura activis-
ta parecio eficaz al revisar el video de la Vigilia Trans, documentada por Argelia Bravo
de la organizacién TransVenus de Venezuela. Aproximadamente diez transformistas
y treinta aliados se instalaron sobre dos carriles de la avenida y mostraron sus pan-
cartas, que exhortaban sus derechos bajo la Declaracién Internacional de los Dere-
chos Humanos. Durante la vigilia, varias transformistas y mujeres transgénero se pa-
raron en medio de la calle, obstaculizando dos carriles con una gran pancarta y con
otras mds pequefias que demandaban sus derechos: el derecho a la identidad, el dere-
cho al trabajo digno. Al tiempo, los carros contintan su trdnsito por un carril, mien-
tras una transformista se dirige a los conductores: “Lee, papi”. Cuando se acerca un
carro para leer su pancarta le dice: “Ve abajo”, aludiendo a la estrategia de encontrar-
se con los clientes en el nivel bajo de la avenida. Después de la vigilia, la periodista
Vanesa Davies entrevisté a las organizadoras y publicé dos articulos de pdgina ente-
ra sobre la vida de los transgéneros y transformistas en Venezuela en E/ Nacional
(Davies 2004a, 2004b). Uno de los articulos se enfoca en la avenida Libertador. To-
mo nota de estos articulos para sugerir que las tdcticas de visibilidad que utilizan las
transformistas en la avenida Libertador también pueden ser utilizadas para crear visi-
bilidad de violaciones de sus derecho y persona a las cuales estdn expuestas las trans-
formistas de la avenida.

Las mediaciones transformistas

Las transformistas han refinado el arte de ocupar la Libertador para transformar este
espacio de violencia en una pasarela donde pueden brillar. Y en esta transformacién,
se imponen en el imaginario urbano y nacional de una manera indeleble. Recordemos
las palabras de Venezuela: “Mi nombre es Venezuela. Soy una transformista. Trabajo
aqui en este nightc/ub. Es mi medio, pero no es mi meta” (documental Z7ans, 1983).

Venezuela sobrevive en este medio utilizando la proyeccién imaginaria —la destre-
za de transformar un espacio de violencia en pasarela—. La tltima escena del documen-
tal 77ans demuestra esta trascendencia en otro sitio: la fuente de la Plaza Venezuela,
donde las #7ans se imponen —intransigentes— sobre otro simbolo de la nacién. En mi
trabajo con las transformistas en Venezuela, siempre me impresioné este sentido feroz
de ser y estar en la nacién, a pesar de su rechazo. ;Cémo —me preguntaba— crean las
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transformistas su lugar en Venezuela? La mediacién y la proyeccién imaginaria son sus
herramientas. Asi las transformistas proyectan su presencia mitica en el imaginario
urbano y nacional. Utilizando el medio masivo del trfico que ha transitado la ave-
nida Libertador desde hace décadas, las transformistas han creado su fama como
mujeres deseables, dispuestas y peligrosas. En esa coyuntura del poder y la moderni-
dad en la Caracas de finales del siglo XX, las transformistas han abierto campo para
proyectarse ante el publico nacional. En este articulo, he establecido que las transfor-
mistas utilizan la avenida Libertador con varios fines tdcticos y simbdélicos. Por
medio del uso de este lugar y la visibilidad publica que les brinda, las transformistas
hacen también un trabajo de otro tipo: establecen su participacién en lo que quiere
decir ser venezolana y vivir en Caracas.
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El triunfo del amor
(declarado por la fuerza del optimismo)

roponer, comentar o sugerir una vision de lo gueer desde una 6ptica latinoamericana

y a través de imdgenes pldsticas es la tarea que me propuse al concebir este ensayo.

Estas imdgenes son el resultado de algunas lecturas, reflexiones y diversas interrelacio-
nes, que pretenden representar una estética gueer. A mi entender esta estética se expresa en
la diversidad de colores y formas, y contrastes pronunciados; por otro lado, implica la pre-
sencia de simbolos ambiguos, no univocos, que puedan ser pensados ¢ interpretados por el
lector. El simbolo nunca estd cerrado, es el interlocutor quien coloca el fragmento que falta
para completar un sentido.

La narrativa queer debe ser dindmica, abierta, imprevisible. Se resiste a las categorias rigi-
das y a las férmulas heteronormativas. Es un universo que invita a ser descubierto; en oca-
siones contestatario y violento, en otras, pacifico y sutil, o bien una mezcla de ambos con
innumerables matices.

¢Podemos hablar de una manera de ser gueer en Latinoamérica? Pienso que si en la medi-
da que todo se hace, dice y piensa desde un lugar simbdlico y geografico, y desde unas histo-
rias particulares. ;Pero cudl es esa especificidad latinoamericana de lo gueer? La que se vive en
nuestras calles y demds dmbitos sociales: las imdgenes pretenden contar algo de esa historia de
nuestras vidas.

El presente ensayo empieza con la escena del encuentro intimo de unos personajes, ilu-
minados por la llama del amor y el deseo. La siguiente ilustracidn, describe también un
encuentro bajo la tarde quitena, donde las miradas de algunos personajes caen sobre la figu-
ra atractiva de una mujer. A continuacién, en el marco de un sugestivo atardecer, un encuen-
tro/desencuentro entre varones que deshojan las rosas en el mar. Pero también hay tensiones,
que se expresan en la diversidad de opiniones, pleitos y conflictos que a veces se resuelven a
golpes y, que otras veces, se manifiestan pacifica y alegremente, con la presencia de una mul-
tiplicidad de formas y colores con los que nos identificamos y usamos a diario en nuestras
relaciones y vinculos con nosotros mismos y con los demds. Entre las paredes laterales de una
ventana de carne, en el infinito de la noche estrellada, la pentltima imagen muestra dos cuer-
pos entrelazados y la prometedora esperanza de una futura recreacién segundo a segundo,
siglo tras siglo. Finalmente, el beso en el lago, la luna, el agua, la noche, la boca, el rostro
amado.

Agustin Butti*

Visual emergente es el espacio destinado a acoger el trabajo de jévenes artistas visuales. En esta ocasién exponemos
ilustraciones de Agustin Butti, argentino, formado en artes pldstica en la Universidad Nacional de Cérdoba, ha vivi-
do y trabajado en varios paises de América Latina. Actualmente reside en el Ecuador y sus intereses actuales giran
en torno a las posibilidades de crear una industrial cultural que exprese los valores positivos del deporte a partir de
caricaturas, en este momento, personajes de fatbol latinoamericano. Correo electréonico del autor:
agustinb01@yahoo.com
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Resumen

Este texto comenta y analiza los articulos presentados en la pasada edicién, que desde enfoques
analiticos diversos apuntan a proyectar una imagen de cémo se viene configurando un histérico
complejo de seguridad en la regién. El autor considera que dichos trabajos contribuyen de forma
audaz y concreta a dar respuesta a las interrogantes académicas que surgen ante la emergencia de
nuevas estructuras y problemas generados por el cambio en la dindmica del multilateralismo y
bilateralismo que constituyen la base del nuevo regionalismo sudamericano.

Palabras clave: Sudamérica, regionalismo, multilateralismo, integracién, régimen de seguridad.

Abstract

This text comments on and analyzes articles presented in the last edition which, from diverse ana-
lytical approaches, attempt to project an image of how the complex security history of the region
is taking shape. The author considers that said works contribute, in a bold and concrete manner,
to providing a response to academic questions that arise from the emergence of new structures
and problems generated by the change in the dynamic of multilateralism and bilateralism that
constitute the basis for a new South American regionalism.

Key words: South America, regionalism, multilateralism, integration, security regime.
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obert Cox (1981: 128; 2000: 25), considerado uno de los padres de lo que

hoy se denomina Economia Politica Internacional, solia sostener que la teo-

ria siempre sigue a la historia, de ahi que cuando las estructuras y problemas
de una era daban lugar a nuevas estructuras y problemas, la teorfa y los investigado-
res eran desafiados a responder y explicar las nuevas realidades. Académicamente, no
es aventurado decir que este es el caso del dossier presentado por Adridn Bonilla y
Guillaume Long en la edicién 38 de Iconos. El dossier en su conjunto (2010: 23-
104) y en particular el articulo introductorio “Un nuevo regionalismo Sudamerica-
no”, constituyen una audaz y concreta respuesta a los interrogantes que la emergen-
cia de nuevas estructuras y problemas genera a las disciplinas de las Relaciones
Internacionales y la Economia Politica internacional, en torno a la compleja dindmi-
ca del multilateralismo y bilateralismo que constituyen la base del nuevo regionalis-
mo sudamericano. La hipétesis central sobre la que descansa el dossier es firme: “Este
fortalecimiento de América del Sur [...] sugiere [...] un avance significativo del inci-
piente complejo de seguridad regional del cual habla Buzan” (Bonilla y Long, 2010:
27). La evidencia: un sélido conjunto de andlisis que esta heterogéneamente repre-
sentado por trabajos de distinto peso, pero que, juntos, contribuyen en forma uni-
taria a este estratégico debate sobre el regionalismo sudamericano. Un punto a obser-
var: quizds el hecho de no haber desarrollado mds el concepto de “complejo de segu-
ridad” respecto al tema de la seguridad de los ordenes democréticos regionales, habi-
da cuenta de los intentos de golpe institucional en los paises de la regién (por ejem-
plo, Argentina, Paraguay, Bolivia, Honduras y Ecuador).

Para evaluar esta contribucién es importante contextuar teéricamente este debate.
Asi, a riesgo de simplificar, pero para categorizar, diremos que hasta el presente ha
habido un variado espectro de contribuciones académicas desde donde se observa cri-
ticamente la dindmica sudamericana del regionalismo. Por un lado, estin aquéllas
que destacan la necesidad de estudiar la emergencia de nuevas formas de gobernanza
regional en las Américas (Mittelman, 2000; Tussie, 2003; Payne, 2004; Phillips,
2004; Soderbaum, 2005). Por el otro lado, encontramos importantes trabajos acadé-
micos reclamando un andlisis de contexto, mds alld del patrocinio de las experiencias
europea, asidtica o norteamericana y sus discursos dominantes, que mds que ayudar
a entender, obstaculizan la comprension de este fenémeno (Breslin y Higgott, 2000:
343; Riggirozzi, 2010). Sin embargo, pocas contribuciones han sido tan asertivas en
su postura y contribucién como este trabajo colectivo sobre “el nuevo regionalismo
sudamericano”.

La importancia del tema no es menor y ya suscita un importante interés en los
circulos académicos y oficiales de las Relaciones Internacionales, tanto en el norte
como en el sur, por sus implicancias para el debate tedrico en esta disciplina y en la
Economia Politica Internacional. Util asimismo para entender las orientaciones del
desarrollo dentro del marco de las relaciones entre globalizacién y regionalismo, en
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un cambiante orden politico hemisférico y global (Mittelman, 2000; Phillips, 2004;
Payne, 2004, 2005; Soderbaum, 2005; S6derbaum y Shaw 2003; Telo, 2007). A lo
largo de estas lineas, esta compilacién de articulos constituye ese tipo de contribu-
cién que, sin duda alguna, serd bienvenida por muchos especialistas en lo regional,
como ya lo es su debate. El dossier se divide en un articulo de cabecera y seis articu-
los complementarios. El trabajo central, ademds, resume y presenta los argumentos
centrales sobre la base de los cuales los autores observan la emergencia inicial de las
estructuras bdsicas de un histérico complejo de seguridad en Sudamérica. Los seis
articulos a continuacién constituyen un grupo de trabajos analiticos diversos, que
apuntan a formatear y proyectar una imagen de cémo se estd configurando este
nuevo regionalismo sudamericano.

En el articulo de apertura, Bonilla y Long mapean los elementos centrales que
definen el ascenso de esta nueva configuracién regional. El primero de ellos, segiin
los autores, el “agotamiento [... del] sistema interamericano actual” que emergi6 ba-
jo el auspicio de Washington, marcado por el sello de la Guerra Fria y agotado du-
rante el ciclo ciego de neoliberalizacién de los afios 90 (Bonilla y Long, 2010: 23).
En tanto la segunda linea divisoria estaria marcada por el “debilitamiento” de los
“ejes tradicionales de integracién regional” y por ende de las tradicionales formas de
gobernanza regional a la luz de la dindmica hemisférica y regional (Bonilla y Long,
2010: 23 y 24). Como resultado de este declinar del orden hemisférico regional, que
ha dominado el desarrollo y enmarcado los conflictos en las tltimas cinco décadas,
es que estamos presenciando el ascenso paulatino y estructural de un nuevo orden
regional en América del Sur, marcado por el retorno del estado y la accién diploma-
tica presidencialista. El resultado final, argumentan los autores, es la emergencia de
la Unasur, la cual expresaria institucionalmente la conformacién de una suerte de
complejo de seguridad regional en el sentido expresado por los conceptos de Barry
Buzan (2005). Un complejo regional basado en la concentracién de la disputa poli-
tica en la regién; pero también, agreguemos, en su diversidad ideolégica, con el claro
criterio de evitar conflictos con Washington y, sobre todo, con intencién de deter-
minar el marco de desarrollo y seguridad de Sudamérica. El mapa que nos proponen
los autores es claro y su evidencia substancial, pero quizds también lo es algo que en
el futuro deberia integrarse a este debate. Esto es, el andlisis de la relacién de esta
nueva forma de gobernanza sudamericana con la cambiante gobernanza hemisférica
y, sobre todo, el juego econémico politico de Norte América en Sudamérica.

El siguiente texto estd elaborado por Carlos Chaves desde una perspectiva liberal
institucionalista, focalizada en la agencia de la Unasur en las dreas politico, energéti-
ca y de infraestructura Chaves visualiza la nueva regionalizacién sudamericana como
regionalismo “pos liberal”, basado en estrategias principalmente “neodesarrollistas” y
liderado por Brasil (2010: 30). Augusto Menezes (2010: 41-53) también despliega su

andlisis desde una perspectiva neoliberal institucionalista (Nye, 2005), pero en este
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caso focalizada en el tema de seguridad regional, explorando la posibilidad de coope-
racién estado-estado en la construccién de un macro-régimen de seguridad regional.
Su argumentacién descansa en el paradigma de que el intercambio comercial elimina
el potencial de conflictos entre estados. El aporte de Menezes, metodolégicamente
bien disenado, analiza en qué medida el Mercosur ha contribuido a limar las rivali-
dades entre estados en la regién. El articulo elaborado por Adriana de Pidua y Suzeley
Mathias (2010: 55-65) analiza la viabilidad de la propuesta de defensa comun elabo-
rada por Venezuela mostrando las dificultades centrales de este proyecto debido a la
diversidad de orientaciones en defensa en la regién. Valga decir, diversidad que estd
vinculada a las distintas relaciones nacionales con la gobernanza hemisférica y global.

Agostina Constantino y Francisco Cantamutto (2010: 67-80) nos entregan un ani-
lisis con base empirica cuantitativa y de fondo sociolégico acerca del impacto del Mer-
cosur, como modelo de regionalizacién de mercado, sobre el sector primario en la
regién. Un proceso, como muestran los autores, que favorecié la transnacionalizacién
de este sector, desplazando la agricultura familiar y favoreciendo la concentracién de la
propiedad en monocultivos. En el siguiente andlisis, Mariano Roark y Antonela Giglio
(2010: 81-93) exploran el exponencial e inesperado, para muchos, incremento y con-
solidacién de las relaciones financieras y comerciales entre Argentina y Venezuela en la
tltima década, bajo el paraguas de su creciente vinculacién bilateral y cooperacién eco-
némica. Algo similar sucede con el trabajo de Lester Cabrera (2010: 95-104) quien da
cuenta, desde una perspectiva geopolitica critica, de las tendencias en las relaciones
entre Chile y Pert, las que han estado histéricamente marcadas por competencia y con-
flicto; esto porque los intentos de construir mayores vinculos de confianza entre uno y
otro pais tienden a caer en la valorizacién siempre negativa de sus relaciones.

En sintesis el dossier es una bienvenida contribucién al debate de lo regional en
el contexto sudamericano, a distancia de la especificidad y paradigmas derivados de
los estudios dominantes sobre la regionalizacion neoliberal institucionalista Europea
y el integracionismo comercial y financiero de mercado en América del Norte. Mds
que eso, este conjunto de trabajos representa una reflexion critica en torno a los
modos de gobernanza y tendencias estructurales que marcan el ascenso de una suer-
te de complejo regional de seguridad sudamericano tras el agotamiento del Sistema
Interamericano y sus instituciones patrocinadas por Washington. Los acontecimien-
tos son frescos como para profundizar y ampliar la lectura, pero los hechos, procesos
y cambios identificados en cada uno de los articulos de este dossier son significantes.
Sin duda como sefialan los autores estamos frente a una nueva economia politica del
regionalismo. Lo tnico que resta ahora es enmarcar estos temas dentro de la discu-
sién acerca del desarrollo, trascendiendo los tradicionales limites disciplinarios de la
economia, la politica, la sociologia y las relaciones internacionales (Hettne, 1995;
Hettne y otros, 1999; Payne, 1999). Es dentro de esa senda que uno debe entender
la contribucién de fconos en su nimero 38.
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¢Cémo se construyen las representaciones sobre la frontera México-Estados

Unidos?

La frontera México-Estados Unidos emerge de una invasién, a partir de la cual México
pierde mds de la mitad del territorio nacional. Ahi se empieza a construir un nuevo
génesis en el cual la poblacién mexicana que queda al norte del rio Bravo —de 75 000
a 125 000 personas segtin diversas fuentes— se convierte en extranjera de su propia tie-
rra 'y tienen que volver a nombrar el mundo porque ellos no hablaban inglés y relacio-
narse dentro de una légica de subordinacién social profundamente marcada por el
racismo. Ahi empiezan los primeros elementos fundacionales de la frontera, donde un
sector amplio de la poblacién mexicana de Texas, ante el riesgo de quedarse en Estados
Unidos y convertirse en estadounidense, exhuma sus muertos e inicia con ellos una
peregrinacién, cruzando la frontera, para fundar la ciudad fronteriza de Nuevo Ladero.

La historia de la frontera de México y Estados Unidos desde el inicio se encuen-
tra construida en un marco de tensiones desde las cuales podemos dar sentido a di-
versas categorias. Las fronteras generalmente son un marco que implica aspectos in-
terpretativos; la conjuncién y la disyuncién; la separacién de elementos que antes
estaban unidos, como las familias que fueron divididas, las comunidades indigenas
que fueron fraccionadas por la linea divisoria. Pero las fronteras incluye también ele-
mentos en los cuales se van a generar marcos de poder, en los cuales se establecen
ciertas rutinas que van a delimitar la propia vida y los espacios de ese borde. Esto es
muy claro, al igual que las diversas formas de resistencia que se van generando desde
la segunda mitad del siglo XIX. Ahi surgen las primeras resistencias con los llamados
problemas sociales, figuras un poco al estilo de los bandoleros de Hobsbawm como
Joaquin Murrieta y Gregorio Cortés, que dan paso a procesos de resistencia. Lo que
quiero sefalar es que desde el principio esa frontera va a originar procesos agénicos,
de tensién y resistencia. Si, como Gregorio Cortés, un muchachito que se enfrenta a
los temidos rangers y quedo registrado en el corrido que dice: “No corran rangers
cobardes, yo soy mexicano”. El corrido de Joaquin Murrieta consigna: “Yo no soy
americano pero comprendo el inglés, lo aprendi con mi hermano al derecho y al
revés y a cualquier americano lo hago temblar a mis pies”.

Estos personajes de la resistencia de finales del siglo XIX serdn los primeros ges-
tos que después van a mostrar la tension de la frontera. Surge asi la palabra chicano
que en ese momento querfa decir: mexicano, pobre, moreno, trabajador. En ese
nuevo contexto la palabra pocho, como signo peyorativo, comienza a utilizarse desde
el centro de México para hacer referencia a esa poblacién del norte, que de alguna
manera representaba la caida terrenal y la amenaza estadounidense ante las constan-
tes incursiones de la frontera. En el siglo XX el proceso migratorio va a participar en
el crecimiento de las ciudades fronterizas, un crecimiento hasta del 12-13% por esta
raz6n. Estos factores van a marcar de manera muy clara las rutinas que se empiezan
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a construir en las ciudades de la frontera, generando una profunda irregularidad en
el crecimiento de esas ciudades, en el uso del suelo y en el cambio urbano de Tijuana
—con 40% de drea urbana irregular en 1980—.

Por otro lado va a evidenciarse una serie de historias enmarcadas, obviamente, por
la l6gica del racismo. Hacia 1919 el Senador Andrew J. Volstead, de Minnesota, de-
claraba euférico por la aprobacién de la ley que él habia propuesto: “Manana el pue-
blo estadounidense caminard con la cabeza levantada y la sonrisa en los labios”, con
el inicio de la ley seca se inicia una nueva etapa en los Estados Unidos en la cual no
se abrirfan las puertas del cielo, sino las esclusas del infierno. La ley seca implicé el
crecimiento de burdeles, casas de juegos y casinos en la frontera, la que se convierte
en espacio de goce, espacio lidico para los residentes de Estados Unidos.

En esa frontera se desarrollard una dimensién frivola hollywoodense, pero
también otra parte que tiene que ver con la condicién fornida de los mundos
fronterizos. Es en estos escenarios donde empiezan a aparecer las mafias, sobre to-
do en Estados Unidos y el gobierno de ese pais se ve rebasado por la ley seca. Se
calculan 35 000 personas muertas por el consumo de bebidas adulteradas y de
30 000 a 40 000 por la violencia que se desaté en esos anos. Aparecieron también
miles de policias corruptos vinculados a las mafias.

Por la frontera cruzaron armas en apoyo a la revolucién mexicana, cruzaron pro-
ductos hacia el norte de los Estados Unidos y hacia el sur. El contrabando va a ser
parte fundamental de la vida fronteriza. En 1916 no habia vinculo directo por tierra
entre Baja California, el estado de Tijuana y el resto del pais, entonces el centro eco-
némico se localizaba en Tijuana-San Diego. Desde 1913, Estados Unidos empieza a
ilegalizar productos como la marihuana, la morfina, la cocaina y el consumo de algu-
nas otras especies de origen indio que no tiene nada que ver con la visién sobre dro-
gas que se fue construyendo y que nos la han ido imponiendo de una manera brutal.

¢Cbémo se consolida la nocién del problema mexicano?

El problema mexicano en los anos veinte, treinta, y cuarenta no representaba otra
cosa que el rechazo institucional a los nifios mexicanos o de ascendencia mexicana
que intentaban ingresar a las escuelas publicas de Estados Unidos. Los mexicanos
resultaban rechazados en un porcentaje mucho mayor a los de otros grupos socia-
les, entre el 30% y 40% eran rechazados arguyendo retraso mental. Este argumento
se utilizé muchas veces y a lo largo del tiempo, hasta que posteriormente se ha visto
que el problema no eran los ninos sino los instrumentos. Asi, los nifios del centro
de México, los campesinos de Jalisco, ante la palabra “Navidad” se emocionaban y
decifan comida, familia y nacimiento, mientras que la respuesta correcta era arboli-
to, Santa Claus y regalos. En este contexto se presenta un proceso de discrimina-
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cién generalizada, en el que, por ejemplo, la poblacién mexicana y afro-estadouni-
dense solo podia usar las albercas un dia a la semana, cuando el agua estaba mds su-
cia; asimismo, habia letreros en los restaurantes que decia “prohibido entrar perros
y mexicanos”. Es en este momento en el que se enfatiza la idea que sostiene la exis-
tencia de razas superiores; idea en la que los estadounidenses estarfan en la cima y
los afro-estadounidenses y mexicanos estarian abajo. Ese es el momento en el que
se construye la idea del ‘problema mexicano’.

¢Cbémo se da la emergencia de los primeros grupos juveniles fronterizos
en Estados Unidos?

En 1939 emerge como primer fenémeno juvenil, como primer movimiento juvenil
fronterizo la figura del pachuco. Un pachuco desafiante, que sale a las calles de los
Angeles, que recupera emblemas de la cultura mexicana con elementos que desaffan
el mundo anglo-estadounidense, un pachuco que utiliza un vestuario sumamente c6-
modo para la rutina de los jévenes de entonces marcada por el baile. Entonces el
pachuco va a representar una figura importante de resistencia que emerge en ambos
lados de la frontera. Del lado estadounidense va a ser conocido por su condicién
étnico-nacional y del lado mexicano por su condicién social. Empiezan a darse tam-
bién irrupciones de la mujeres en los dmbitos publicos a través de la pachuca, una
figura igualmente desafiante, que se pone la minifalda, que sale a la calle y anda con
los hombres, que se pone navajas en el cabello para que cuando la tocaran se corta-
ran las mano. Una mujer que irrumpe con un perfil diferente a la imagen tradicio-
nal de la mujer mexicana hasta entonces prevaleciente.

En América Latina, al cuerpo se lo marca para imprimirle significacion y estos
sujetos va a incorporar el tatuaje como un elemento donde los simbolos de lealtad
van a ser caracteristicos del pachuco, la mora, la guisa, la jaina, el barrio. Las marcas
corporales son elementos evidentes. El pachuco juega ademds con una formacién lin-
giifstica y con varios elementos como el mantenimiento de arcaismos: el papiro, las
gafas, el chante. Se va a generar todo un cambio lingiiistico que lo va a identificar.
En los afios cuarenta, el pachuco surge con esta perspectiva de construir un movi-
miento transfronterizo y algunos de sus cédigos identitarios se inician en la cdrcel,
influidos por el cruce con la mafia italiana.

Mi hipétesis es que ahi es donde el pachuco empieza a apropiarse de elementos
de la mafia incorporando sobre todo dindmicas intensas de vida y muerte. Esos codi-
gos de la mafia se van a trasladar a los barrios donde empieza una dindmica de lucha
y de conflicto. Desde entonces vamos a encontrar los conflictos de barrios que se
siguen produciendo hasta ahora, muchos de estos barrios tienen sus rencillas desde
los afos cincuenta y sesenta.
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Todo esto llevé a la declaracién oficial,
en la que el gran jurado de Los Angeles
destaca la disposicion bioldgica de los mexi-
canos hacia la delincuencia y el crimen se-
nialando el deseo de los mexicanos de matar,
utilizar un cuchillo u otra arma letal por
ver sangre. Declaracién que se apoy6 en el
recuerdo de los sacrificios de los aztecas a
fin de demostrar la crueldad que anida en

el corazén de los mexicanos.

La figura del pachuco va a ser sucedi-
da por la del cholo. El cholo es una figura
que comparte con el pachuco su lenguaje,
el slang, el tatuaje, la camisa de franela
que se utiliza en el trabajo en las regiones
frias, los pantalones grises o caquis que son utilizados en el trabajo industrial. Son las
marcas del trabajo que, al cambiarlas de contexto e incorporarlas como referente
identitario, se vuelve amenazantes. Junto a ello aparece también la marca de las pare-
des, sobre todo el nimero 13, de mala o buena suerte, que representa la vida loca, la
vida que expresa la cdrcel, la muerte, las drogas y la violencia. El nimero 13 repre-
senta la marihuana, pero es también la ‘M’ de mexicano, la resistencia de mexicanos
y chicanos en los Estados Unidos. Entonces, al preguntarle a los cholos: ;qué signi-
fica la palabra cholo? La respuesta es que cholo viene de chicano loco o de show low
por la forma lenta, bajita de sus movimientos. Cholo tiene dos vertientes, una que
proviene de la regién andina —que ustedes conocen mejor que yo— y significa indio
aculturado, con una connotacién peyorativa de racismo paternalista: el cholito y la
cholita. Otra vertiente se origina en la tradicién de Cholo (Xolotl/Cholotl), hermano
gemelo de Quetzalcoatl, el dios monstruoso, el dios de la dualidad, el dios que se
convirtié en mazorca doble y en jolote. Xoloco es sitio de cholos y cholo devino ex-
presion racista y clasista para referirse a personas indigenas, campesinas y pobres.

En este sentido, ;qué elementos de los que senalaste puede encontrarse en organi-
zaciones como la mara?

Toda esta recuperacién de los elementos simbélicos de lo mexicano como recurso de
resistencia social, cultural y de adscripcién identitaria, se va a volcar a la tradicién de
la mara, desde una tradicién Pachoma: pachuco-cholo-maras. Esto implica incorpo-
rar al andlisis la transformacién de elementos simbdélicos que nos llevan a entender lo
que estd ocurriendo con la mara. Uno de ellos es un discurso oficial que sostiene que
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la mara surge con un guerrillero, en la cércel, quien se convirtié en una amenaza para
la seguridad nacional en Centroamérica, en Estados Unidos y en México. Este dis-
curso se difundi6 a través de un verdadero bombardeo medidtico, la gente estaba
asustada; en todos estos lugares se planteé la mara como amenaza nacional.

En 2005, en una cumbre de presidentes en Tegucigalpa, se acordé combatir la
mara, a través de una militarizacion de las fronteras centroamericanas y de la fronte-
ra entre México-Estados Unidos. Como ciudadanos nos chupdbamos el dedo al ver
cémo se generaban estos acuerdos y la mara desaparecia frente al aparecimiento de
otro tipo de organizaciones.

De 1942 a 1964, se puso en marcha el ‘Programa Braceros’ dedicado a la contra-
tacion legal de trabajadores migratorios para tareas en zonas agricolas de Estados
Unidos. El fin de este programa supuso el regreso de miles y miles de personas que
llegarian a la frontera, entonces los gobiernos de ambos paises llegan a ciertos acuer-
dos y se establece en México el ‘Programa de Industrializaciéon Fronteriza, con el que
se inicia la industria de la maquila. Esta, es obviamente, la historia oficial. La real es
que nos encontrdbamos en una nueva fase de internacionalizacién de los procesos
productivos basada en la internacionalizacién laboral y uso intensivo de fuerzas de
trabajo. Del lado mexicano de la frontera se pagaba 10 veces menos a las trabajado-
ras. Proceso que estuvo acompanado del abaratamiento de los costos, del uso inten-
sivo de las jornadas laborales, de la destruccién de los sindicatos que dio paso a un
paquete de abusos que al final llevé a una mayor migracién de las mujeres hacia las
ciudades de la frontera, sobre todo de mujeres solteras.

La maquila estd marcada por la feminizacién laboral, a la que se suma el proceso
migratorio. Se trata de mujeres migrantes que llegan a la frontera y van a encontrar
una fuerte exclusion y estereotipamiento. Lo que produce la maquila es un abarata-
miento en los salarios y la migracién de mujeres desprovistas de sus redes sociales, de
las certezas que proporciona la familia, las redes comunitarias y las redes socio-afec-
tivas. La maquila efectivamente va forjando una fuerte indefensién y vulnerabilidad
en esa poblacién. Estas son piezas importantes que nos permiten empezar a enten-
der el incremento de la vulnerabilidad social de ciertos sectores de la poblacién fron-
teriza, particularmente de las mujeres.

Con el origen de la maquila, ;en qué momento y qué factores dan origen al femi-
nicidio que se estd produciendo actualmente?

Al mismo tiempo que esto estd ocurriendo en los afios sesenta y setenta, lo que
vamos a ver es un fuerte golpe a las estructuras de los sindicatos tradicionales; empie-
zan a darse diversos eventos que inquietan a la poblacién, especialmente la desapari-
cién de mujeres en ciertas ciudades de la frontera, particularmente y de forma muy
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fuerte en Ciudad Judrez. En la actualidad, aunque se pueden discutir las cifras, se cal-
cula que por lo menos 600 o 700 mujeres han sido asesinadas y mds de 1000 per-
manecen desaparecidas. La versién oficial desde el inicio fue que se trataba de muje-
res de doble vida, que eran ellas las que provocaban su muerte porque vestian de
forma provocativa, porque en las noches salian a divertirse en sitios donde general-
mente desplegaban una moral doble. En fin, resulta curioso que las prostitutas ase-
sinadas constituyan un porcentaje sumamente pequefio —lo cual por supuesto no jus-
tifica que las maten—. Pero entonces, ;qué es lo que ha venido ocurriendo? Son muje-
res, muchas de ellas empleadas en la maquila que normalmente son asesinadas en el
trayecto de ir a trabajar o de regreso a sus casas. Se conjugan varios elementos: la vul-
nerabilidad en el campo de trabajo, la ausencia de transporte seguro, la condicién
urbana irregular caracteristica del crecimiento en las poblaciones fronterizas.

Hace poco estuve en Ciudad Judrez hablando de estos temas y habia una mucha-
chita con todo el prototipo de las mujeres asesinadas, de unos 19 anos, de cabello
largo, muy bella, quien hablo de lo que es para ella vivir en Ciudad Judrez. Y dijo
“yo como sobreviviente de esta ciudad”. Lo anterior implica una condicién donde la
injusticia, impunidad y complicidad de los distintos niveles de gobierno en México,
permiten que ocurran esos asesinatos sistemdticos a mujeres.

Habias mencionado una larga historia de contrabando fronterizo, ;cuindo pode-
mos empezar a hablar de narcotréfico y cudndo pasa a ser considerado un proble-
ma de interés transnacional?

Hemos hablado de contrabando como elemento concomitante a la propia vida de la
frontera, aunque catapultado por el licor —.como hemos mencionado—. El trasiego de
drogas se empieza a dar de manera importante desde 1913 y va a continuar sobre
todo en algunos estados como el de Sinaloa. Va a ser hacia 1989, cuando gana por
primera vez el PAN, aunque establece un programa politico no muy distinto al del
PRI, que en Baja California se comienzan a hacer evidentes problemas vinculados al
narcotréfico pues se rompen viejas estructuras y acuerdos de muchos afios. Lo mismo
sucede en Chihuahua, que es el siguiente estado donde pierde el PRI. Entonces
empezamos a ver cosas con mayor claridad en el tema del narcotrafico, pero también
empezamos a ver de manera muy clara las complejidades y los acuerdos inmediatos
que hacen los gobiernos panistas con los grupos del narcotréfico.

Llegamos a la condicién actual en la cual existen 30 000 personas ejecutadas en
los 4 anos que lleva el gobierno de Felipe Calderén. Es decir, 30 000 personas en una
guerra sin propdsito, una guerra injustificable, en la que cada vez se hace mds evi-
dente que estamos en guerra contra el narco, lo mismo que se vivié en la guerra con-
tra la mara salvatrucha, un elemento de orden geopolitico dirigido fundamentalmen-
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te desde el norte del Rio Bravo. El
objetivo no es la reduccién del
consumo de drogas. La Encuesta
Nacional de México sobre las
Adicciones (2009) nos dice que el
5,7% de la poblacién mexicana
ha consumido droga. Porcentaje
mucho mids alto es el de los con-

sumidores permanentes en Esta-
dos Unidos. El tema de la adic-

cién no es un problema en Méxi-

co; nos venden la idea de que co-
mo se estd pasando droga se estd

también incrementando el consu-

mo. Pero la guerra contra el cri-
men organizado no incide en la disminucién del consumo ni en México ni Estados
Unidos.
No hay estrategia de prevencién, no se hacen sesiones de educacién, no se estd
176 yendo a dmbitos desde los cuales podriamos pensar que la preocupacién fundamen-
tal, en la llamada guerra contra el crimen organizado, es la disminucién del consumo.
Pero, lo que si estamos viendo es que a diario cruzan por la frontera de los Estados
Unidos, de norte a sur, aproximadamente 2000 armas, cifra reconocida por ambos
gobiernos, y eso no se controla. Entonces, ;qué tenemos como escenario? Lo que esta-
mos experimentado son muchas muertes innecesarias, la idea del escarnio publico
aparece en su condicion limite a través de decapitados, deslenguados, colgados. Toda
una estrategia comunicativa y del uso de los espacios publicos que tiene un objetivo
de intimidacién a la ciudadanfa. Esto resulta en un sinfin de obstdculos para la liber-
tad de nuestra poblacién que se agudiza con la implementacién de acuerdos como la
Iniciativa Mérida similar a lo que ha sido el Plan Colombia. Lo que estamos viendo
ahora en México son mds cateos domiciliarios, mds cdrteles judiciales y militares, mds
conculcacién de los espacios privados de las personas, mds ejecuciones, mds muerte,
mds miedo, mds secuestros, mds extorsiones. El gobierno sacé al ejército a cumplir
labores policiales y la guerra se le ha ido de las manos.

Siguiendo el recorrido que planteas ;cémo evaliias las condiciones en las que se
desarrollan los jévenes mexicanos y latinos residente en Estados Unidos?

Estamos viviendo en un planeta donde la mitad de la poblacién gana menos de dos

délares al dia, una quinta parte gana menos de un délar diario, una América Latina
con mds de 120 millones de personas en condiciones de alta pobreza. Hemos visto
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en este tercer milenio occidental, un México que no genera los empleos que requie-
re el millén de jévenes que ingresan al mercado laboral cada ano, un México con una
gran desigualdad de la riqueza, donde la mitad de la poblacién, en condiciones de
pobreza extrema, convive con el hombre mds rico del planeta. México es un pais con
una gran precarizacién laboral, donde 7 de cada 10 empleos se ubican en el campo
informal. Pese a este escenario, nos percatamos que muchos jévenes estdn encontran-
do terreno fértil para su intervencién. ;Cémo se da esto? Al mismo tiempo que tene-
mos los datos objetivos de sus condiciones socioecondmicas, tenemos la narco-cul-
tura: el narco salié del closet. Esto se da a través de dos elementos: la impunidad y la
corrupcién, porque sabiendo que no va a pasar nada, empezaron a actuar, empeza-
ron a ostentar el producto de esa vida donde se gana dinero muy rdpido, pero no
facil. Esos narcos son, ante la mirada de muchos jévenes, la tnica posibilidad de
acceder a lo que una sociedad de consumo dictamina como pardmetros de éxito. Los
jovenes ven como mucha gente vinculada al narcotrafico o a la corrupcién en la poli-
tica son tratados como seziores. La impunidad es un eje central, pues no son solo las
armas de fuego las que le dan fuerza al narco sino su red de corrupcion.

¢Qué rol juega el Estado en el cuadro que presentas?

Estamos viviendo una profunda derrota del Estado mexicano que no tiene capacidad
para enfrentar el narcotréfico. Lo que no queria reconocer el gobierno de México, lo
acepta cuando Janet Reno, de la procuraduria general de Estados Unidos, sostiene
que la participacién del ejército en el combate contra el narcotrfico en México no
ha servido para nada. Estamos ante la situacién de una estrategia fallida, de una gue-
rra fallida puesto que no se lanzan estrategias alternativas que pasen por el control
financiero, por proyectos viables de vida para la poblacién, para los jévenes. Estamos
atrapados en una légica donde el TLC, los acuerdos comerciales, el mismo modo de
desarrollo de la economia estd precarizando a la gente. De ahi, que lo que si se pre-
senta como alternativa para muchos jévenes sea el narcotréfico, visto como la posi-
bilidad de acceso a lo que no van a obtener de ninguna otra manera. Una sociedad
de cédigos cruzados absolutamente. Ahi surge la fuerza de la narco-cultura, que defi-
no desde el papel del narcotréfico como referente en la construccién de sentido y sig-
nificado de la vida y de la muerte. Millones de personas, en el caso mexicano, asu-
men o interiorizan la opcién de convertirse en narcos e incorporan la légica de la
muerte como presencia cotidiana.

A fin de cuentas lo que queda claro es el empeoramiento de las condiciones de
vida de la poblacién que se manifiesta en: el uso de la violencia; el narcotrifico; el
sitio a los espacios de libertad ciudadana; la cultura de corrupcién que permea grue-
sos dmbitos e incluye todo tipo de instituciones, el sector politico, el ejército, el clero.
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:Cémo se pueden abrir nuevas posibilidades para los jévenes?

Sintéticamente dirfa que si trabajdramos desde las condiciones sociales, eso nos per-
mitirfa encontrar salidas y soluciones a los grandes problemas de los jévenes. No asi,
clasificarlos respecto a su involucramiento con ciertos sectores del crimen organiza-
do, porque en el momento que se tipifica a un sector de la sociedad como ‘armas de
muerte’ o ‘armas de guerra’, entras en una légica beligerante donde las soluciones se
dan desde el exterminio. Es el tipo de guerra propiciada por el gobierno de Felipe
Calderdn, que en lugar de ir a las bases del conflicto, ha permitido que esto crezca y
llegue al limite al que ha llegado. Uno de los puntos para empezar a hacer esto, es
pedir que se respeten los derechos humanos y que el ejército deje de tener inmuni-
dad. Menos del 2% de los delitos que se comenten en México son castigados, lo cual
fortalece el esquema de impunidad y eso nos da una idea de por qué es un asunto
urgente el tema de los derechos humanos en México. Las soluciones a los graves pro-
blemas por los que atraviesan los jévenes en México no pueden venir solamente de
las propuestas que los mismos jévenes elaboren, es necesaria una profunda reflexién
sobre qué proyecto de nacién queremos.
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Resumen

El articulo se propone develar algunas de las paradojas resultantes de la nueva Constitucién boli-
viana, especialmente las que se derivan a) de la destitucién de la divisién tradicional entre plura-
lismo fuerte y pluralismo débil, b) de la duplicidad de poderes que supone el ejercicio de una ciu-
dadania indigena que se expresa a nivel individual y comunitario y c) de la posibilidad de alterar
el funcionamiento del Estado como medio privilegiado de realizacién del capital econémico y de
los tradicionales intereses privados.

Palabras claves: Constitucion, pluralismo juridico, autonomias, separatismo, pueblos originarios.

Abstract

The article proposes to unveil some of the paradoxes resulting from the new Bolivian
Constitution, especially those deriving from a) the end of the traditional division between strong
and weak pluralism, b) the duplication of powers that presupposes the exercise of an indigenous
citizenry that expresses itself at the individual and community level, and c) the possibility of alter-
ing state functioning as a privileged undertaking open to economic capital and traditional pri-
vate interests.

Key words: Constitution, judicial pluralism, autonomies, separatism, first peoples.
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n los Estados nacionales, el proceso constituyente es el momento mds inten-

so de la interface derecho/sociedad. Durante este proceso los individuos ejer-

cen un grado tal de autorreflexién sobre si mismos como sistema, que todos
los demds subsistemas institucionales y normativos quedan abiertos, susceptibles de
transformacién. Dada la importancia del cédigo escrito en el sistema juridico,
muchas de esas transformaciones terminan siendo plasmadas en el nuevo texto cons-
titucional como si esa fuera su garantia de realizacién. Esa ilusién ha sido la constan-
te de las constituciones latinoamericanas desde su fundacién republicana. Por razo-
nes ya analizadas por varios investigadores, las reformas constitucionales y las refor-
mas sociales que siguieron a esa primera fundacién no lograron rescindir la fractura
entre propietarios ilustrados y las demds capas de la poblacién, tipica de la etapa pos-
tcolonial. Hay variaciones mds o menos incluyentes, pero el analfabetismo politico,
las versiones desarrollistas del racismo postcolonial y la aclimatacién periférica del
capitalismo, se convirtieron en el expediente para mantener esa disociacién entre los
intereses de las élites politicas y econémicas y el destino de las mayorias populares.

Durante las tltimas dos décadas los paises andinos han probado sucesivas refor-
mas constitucionales con la expectativa de abrir el camino de reformas sociales que,
en su aplazamiento indefinido, tienden a volverse conflictos crénicos o una amena-
za permanente de soluciones extremas, sea hacia la derecha o hacia la izquierda del
espectro politico. En tal sentido, las nuevas constituciones latinoamericanas tienen
un efecto de compensacién simbdlica respecto de una condicién histérica de des-
igualdad y exclusién. Mi opinién es que el peso del poder indigena y la organizacién
popular en el proceso constituyente boliviano ha equilibrado en buena medida la
hipertrofia simbélica que normalmente compensa la deficiencia instrumental nor-
mativa derivada de las condiciones estructurales de desigualdad (Neves, 1996). La
nueva constitucion y, sobre todo, el proceso constituyente en Bolivia son un esfuer-
zo democrdtico, especialmente creativo y en cierto modo radical, por evitar la diso-
ciacién entre el desarrollo econémico y politico ‘real’ y las expectativas ‘normativas’
de la Carta Constitucional.

Con motivo de la puesta en marcha de la nueva Constitucién boliviana, el cum-
plimiento del derecho de las nacionalidades y comunidades culturales a la realizacién
de su autonomia politica ha creado la expectativa de hasta qué punto en ese ejerci-
cio se pueden llegar a transformar la concepciones y el funcionamiento del Estado y
la democracia tradicionales. La expresion reciente de esa incertidumbre ha puesto en
evidencia que la fuerza hegeménica que se perfila en la autonomia plena de los pue-
blos originarios, no es compatible con las formas de autonomia departamental esta-
blecidas desde los afos noventa y que se fueron haciendo cada vez mds exigentes
durante el proceso constituyente. Para muchos, es probable que la consolidacién de
una hegemonia campesino indigena en el gobierno termine por agudizar las tenden-
cias separatistas de los departamentos més ricos del pais, con ideas liberales de creci-
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miento y desarrollo opuestas a las que han sido plasmadas por mayoria en la
Constitucién.

Desde la perspectiva del pluralismo juridico, se plantea la paradoja de una nacién
(aymara) ‘minoritaria’ que al hacer efectivas su mayoria electoral pone en condicién
minoritaria a la poblacién blanca y mestiza que tradicionalmente ha representado la
ideologia dominante. Esto pone a su vez el universalismo monista de tipo liberal,
juridico y filoséfico en situacién inesperada e impensable de disenso. Antes de ana-
lizar esa situacién, quisiera esbozar la genealogfa del concepto de ‘autonomia origi-
naria’ que, a mi juicio, estd en el corazén de esa encrucijada.

Una de las afirmaciones mds frecuentes entre los lideres indigenas bolivianos es
que “Estado nacién no hay”, significando con ello su ausencia en los cargos de
gobierno durante la Colonia y la Reptblica. Para transformar esa situacién, dicen, se
necesitan cambios estructurales y cambios subjetivos que parecen estar condensados
en el llamado a descolonizar el pensamiento. Antes que profundizar en la red semdn-
tica y pragmdtica mds general de esta consigna, quisiera resaltar dos sentidos de la
descolonizacién en el contexto boliviano: a) el desmonte de “la estructura, cosmovi-
sién y pensamiento occidental basados en la individualidad y el derecho privado” y
b) la denuncia de una especie de complicidad entre la izquierda y la derecha por sur-
gir de “la misma matriz civilizatoria occidental” (Yampara, 2006: 39-40). En reali-
dad, resulta muy dificil omitir diferencias entre liberalismo y marxismo que resultan
bastante sensibles para los occidentales, pero lo cierto es que las dos ideologias com-
parten el prejuicio de que un Estado comunitario de ascendencia indigena solo
puede ser un Estado dramdticamente atrasado o sencillamente inviable en términos
politicos y econémicos.

La propuesta siempre aplazada en la historia del movimiento indigena boliviano
y que indica la posicién mds radical de autonomia originaria, expresada en el proce-
so constituyente, es

Refundar el Estado sobre la base del ayllu como fundamento de la cosmologia y de la
dialéctica aymara-quichwa; reconstituir el Qullanasuyu [esto es] re-confederar los
ayllus, markas, tentas y tekoas, en una red de interaccién entre tierras altas y bajas; res-
tablecer la matriz cultural ancestral con semilleros en Tiwanaku y el Incario; proyec-
tar los valores humanos de alcance eco-cosmo-biético del saber ancestral; inventar un
derecho sincrético entre lo privado y lo comunitario (Yampara, 2006: 41-42).

Para fortalecer estas propuestas de tierra y territorio en la Asamblea se afirmaba,
durante el proceso constituyente, la necesidad de transitar de lo comunitario a lo
propiamente qullana, excluyendo a los mestizos de ese proceso. Esa radicalidad se
explica, en parte, por el hecho de que las alianzas con los mestizos siempre han con-
ducido a la integracién sin reconocimiento y a la explotacién sin redistribucidn.
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Como lo sefalan Crabtree (2005), Regalsky y Quisbert (2008), entre otros, a par-
tir de la Revolucién de 1952, la principal institucién popular en el mundo rural fue-
ron los sindicatos campesinos'. Ese fue el Gnico espacio de expresién de los intereses
politicos y comerciales de las comunidades campesinas, por lo cual, se desestimé la
importancia del ay/lu como factor de cohesién y desarrollo social. Algo semejante
ocurri6 con la reforma y la creacién de municipios en 1994, las cuales no tuvieron
en cuenta las complejas relaciones que el #y//u renueva constantemente entre la tie-
rra y la comunidad. En efecto, para los indigenas el ay//u sigue siendo la organiza-
cién mds importante a nivel rural por su continuidad histérica, que se remonta a la
época precolombina y por la capacidad de adaptacién que ha tenido como unidad
micro basica de la sociedad andina. El ayllu sigue siendo determinante en el estable-
cimiento de limites territoriales de la comunidad, en la seleccién de los métodos de
produccién, en la distribucién de las cargas laborales segtin variables que preservan
el ‘capital social’ y en la legitimacién de la autoridad. En el contexto de la descon-
fianza histéricamente justificada hacia las instituciones y la tendencia creciente de los
indigenas a concebirse a si mismos como ciudadanos y hacer presencia cultural en el
contexto nacional, algunos sindicatos del altiplano optaron por reactivar las pricti-
cas de reciprocidad y accién colectivas ancestrales redefiniéndose como ayllus. En esa
redefinicién, también se activaron ciertas tradiciones democraticas idiosincraticas
como la rotacién de los cargos; la nocién de autoridad como servicio a la comuni-
dad y la de poder como cohesién social; ademds, de un permanente accountibility
frente a la comunidad; y una forma particular de ‘soberania comunal’ que, finalmen-
te, fue encontrando formas particulares de hibridacién en el ejercicio de los gobier-
nos municipales. Esa experiencia fue la que se extrapolé a nivel nacional en el pro-
ceso constituyente, haciendo que la autonomia indigena respecto de los temas de
administracién de la tierra, de acceso y uso de los recursos naturales, de ejercicio de
la politica, de derechos ciudadanos y de ejercicio de la justicia originaria, entre otros,
fuera plasmada como norma juridica en la nueva Constitucién.

Aunque se daba por sentado que ese concepto de autonomia no significaba inde-
pendencia ni soberania ni entidad aislada del Estado nacién, la fuerza mayoritaria de
los indigenas en el escenario democrdtico puso en evidencia que los derechos de las
naciones indigenas eran anteriores a la Constitucién, por lo cual éstos debian ser “re-
conocidos, no promulgados” (Villoro: 232). De ahi, el efecto doblemente ‘originario’
de la nueva Constitucién, que alude tanto a la refundacién del Estado nacién como

1 Parauna vision mds amplia, me permito citar la reconstruccién que hacen Regalsky y Quisbert (2008: 176): “A pesar
de los sucesivos intentos de los gobiernos republicanos desde el siglo XIX por despojarlos de sus tierras por las Leyes
de Enfiteusis [...] y pese al desconocimiento que la Ley de Reforma Agraria (en la segunda mitad del siglo XX) hacia
del valor de los titulos coloniales en la bisqueda de un capitalismo agrario [...] las comunidades y ayllus supieron
mantener cierto grado de control colectivo sobre las tierras [...] desde los afios treinta la fundacién de escuelas de
los comunarios sirvié para fortalecer procesos organizativos [...]. Con las nuevas federaciones FEUCTAS, se abre
un mosaico de diferentes variantes de autoridad [...] en un momento de crisis de los ochenta, la figura del kuraka
desaparece y los sindicatos se hacen cargo de la recoleccion de fondos en gran parte del territorio [...] las autorida-
des del ayllu tienden a confundirse con la organizacién sindical o a desaparecer (pero todavia) en general es la comu-
nidad la que regla la tierra”.
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a la presencia explicita de los pueblos originarios en su constitucién, con todos los
efectos econdmicos, politicos y de representacién que esto supone hacia futuro. En
otros términos, el reconocimiento tdcito del derecho a la autodeterminacién en el
reconocimiento a la autonomifa, bajo un gobierno liderado por un indigena, abrié el
espacio para la identificacién doctrinal entre la autonomia de los pueblos originarios
y la del Estado nacional. De ahi, la reaccién radical y el dnimo separatista de los defen-
sores de las autonomias departamentales consagradas en la constitucién anterior.

Es cierto que, en un plano abstracto, las demandas de autonomia tanto de los
departamentos como de los grupos indigenas coinciden en el desmonte del Estado
‘unitario’, ‘centralista’ y ‘colonialista’, pero la diversidad de intereses e interpretacio-
nes de lo que esto significa en términos de gobernabilidad, configuré una suerte de
autonomia escindida en dos grandes bloques: las dos Bolivias, por un lado, los sec-
tores indigenas del occidente boliviano y, por otro, “las élites empresariales del orien-
te”. Los primeros con la “bandera de la reafirmacién indigena y del reconocimiento
a sus formas de organizacién” y los segundos en busca de “los beneficios econémicos
de los hidrocarburos concentrados en las zonas de Santa Cruz y Tarija” (Torrico,
2006: 254-55).

Los argumentos de las élites de la llamada Media Luna —Santa Cruz y Tarija al
sur; Bani y Pando al norte— son sobre todo de tipo econémico: constituyen el 30%
de poblacién y ocupan el 70% del territorio; son productores mundiales de soya;
generan el 37% de las exportaciones sumando petréleo, gas y algodén; poseen el
85% de las reservas de gas del pais; y el 93 % de sus habitantes estdn alfabetizados
(Assies, 2006: 99). Al buscar las razones de su autonomia, se fueron definiendo ide-
olégicamente en oposicién a la ‘nacién indigena’, que consideran conservadora, im-
productiva y comunitaria; en tanto se ven a si mismos como una regién productiva,
capitalista, globalizada, moderna, orgullosos de haber colonizado la selva y el llano
orientales’. Las exportaciones de gas y el desarrollo de la agricultura contribuyeron
“al ascenso de una nueva élite, adinerada y arrojada’, que progresivamente se trans-
formé en una fuerza politica nacional dominante” (Crabtree, 2005: 33). A fin de for-
talecer su propuesta con apoyo popular al tomar la iniciativa politica, los crucenos
inventaron la identidad Camba, que incluye los blancos, morenos y mestizos en el
intento de defender esta pertenencia como una nocién de pueblo y, eventualmente,

2 Como afirma Crabtree, “durante décadas, la economia crucefa se ha desarrollado mucho mds rdpido que la econo-
mia boliviana en su conjunto”, bdsicamente porque su agricultura, extensiva y altamente capitalizada, “contrasta
drdsticamente con los problemas del minifundismo de la agricultura campesina de las alturas” (2005: 31). Por lo
demds, comenta Crabtree, en la ciudad de Santa Cruz “se respira un aire de planificacion urbana y orgullo civico”
en abierto desaffo al resto del pais (2005: 31).

3 “El golpe de Estado de 1971 del entonces coronel Hugo Bdnzer fue testigo de la madurez politica de Santa Cruz.
Este militar cruceio destituyé al gobierno militar de tendencia de izquierda del general Juan José Torres y presidié
una dictadura de derecha, gracias a la cual Santa Cruz prosperé. A través del Banco Agricola estatal se transfirieron
grandes montos de capital a quienes estaban involucrados en la industria agricola en el Oriente (Beni y Santa Cruz)”

(Crabtree, 2005: 33).
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de nacién —equivalente a la de los pueblos originarios—". Para los analistas, en reali-
dad, el Comité de Santa Cruz es la expresién de una nueva oligarquia terrateniente
agroindustrial con vocacién exportadora que tiene el apoyo de la clase media y de los
estudiantes, y que por su capacidad de convocatoria politica estd en posicién de lide-
rar un movimiento separatista que convierta a las autonomias departamentales en
una alternativa al gobierno central (Assies, 2006: 94)’.

Los intereses crucenos estuvieron muy bien representados en los gabinetes minis-
teriales antes de Evo, por eso mismo, las tensiones separatistas se agudizaron frente a
la expectativa de un gobierno socialista (Crabtree, 2005: 35). Con el ingrediente de
las autonomias, las élites de la Media Luna no solo reforzaron las manifestaciones de
identidad como ‘pueblo’, sino que han mantenido una amenaza separatista perma-
nente, en constante presién politica y econdmica, capaz de hacer uso de la violencia
contra las movilizaciones indigenas y con capacidad para sabotear o neutralizar obje-
tivos claves del nuevo mandato constitucional.

En un debate convocado en 2007, en Santa Cruz, entre figuras intelectuales y
lideres de la region proclives al separatismo, se dejé claro que lo esencial del proceso
autondmico hacia referencia “a la visién de pais y a la distribucién de poder” y que,
en ese sentido, no resultaba antagénico con la centralizacién gubernamental pero si
con los “nuevos objetivos hegeménicos” del Estado (Chazal, 2007: 32). Se insistia,
por eso, en una autonomia basada en “la actual divisién politica del Estado y no con
base en el derecho de los pueblos originarios” (Antelo, 2007: 13), remarcando la
necesidad de incluir las minorias en la jurisdiccién y la competencia del derecho
departamental. Al definir la autonomia como autogobierno departamental, se defen-
dfan como auténomas casi todas las actividades econémicas por sector, ademds de las
actividades ecoldgicas, culturales y la seguridad ciudadana. En sintesis, se dejaba “la
decisién, gestién y administracién de los asuntos publicos a los ciudadanos™ y se
reservaba para el Estado asuntos relativamente secundarios como la emisién de
moneda, la defensa del territorio, las relaciones internacionales y las decisiones sobre

nacionalidad (Chazal, 2007: 44-45).°

4 Por lo demds, como anota Crabtree, “el contraste entre ‘cambas’ y ‘kollas” tiene hoy en dfa un mensaje mordaz” en
una sociedad donde los sectores mds pobres son inmigrantes indigenas (2005: 36).

5  En el Departamento de Santa Cruz, las diferencias entre las élites locales y los campesinos provenientes de las tie-
rras altas son severas: “con cientos de miles de hectdreas disponibles, los agricultores compiten con campesinos sin
tierra por el control de un recurso econémico clave: la tierra” (Crabtree, 2005: 32). Pero si bien de los 2 millones de
habitantes departamentales solo 170 000 son indigenas, alrededor de ellos se ha configurado un movimiento cam-
pesino que se opone a estas autonomifas, por la condicién periférica en que quedarfan dentro del departamento.
Prefieren tener una relacion directa con el centro nacional, del cual justamente estos departamentos quieren dejar
de ser periferias. Se trata de campesinos pobres que buscan regularizar a su favor las Tierras Comunitarias de Origen.
Como respuesta a esta demanda, las élites —a pesar de que han aumentado sus tierras por medios ilegales— conside-
ran que una distribucién de tierras entre campesinos pobres puede generar ‘inseguridad legal’ (Assies, 2006: 102).

6 Una visién mds conciliadora presentaba el diferendo autonémico como la diferencia entre una visién comunitaris-
ta, “arraigada en la presencia de pueblos y naciones originarias acompafiadas de sus précticas productivas y sociales
de tipo colectivo”, con un proyecto popular reivindicativo, y una visién individualista, “radicada en las capas medias,
mestizas y criollas, principalmente urbanas, herederas del capitalismo y el liberalismo”, con un proyecto de tipo
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Frente al separatismo impulsado por la Media Luna y a las dudas que plantearon
sobre la legalidad de la nueva Constitucidn, la reaccién del gobierno de Evo Morales
no se ha hecho esperar. En declaraciones y documentos oficiales se insiste en que,
mientras las autonomias indigenas son “una demanda de los pueblos indigenas ori-
ginarios a la autodeterminacién”, las autonomias departamentales hacen parte de la
descentralizacién. Se aclara ademds que no se trata de trasladar el centralismo a nivel
departamental ni “que los prefectos y comités civicos de la Media Luna sigan con-
trolando el poder politico y econémico que tenfan a nivel nacional para administrar
a su favor los recursos naturales y forestales, y seguir explotando a indigenas, origi-
narios y campesinos” (Ministerio, s.f.: 12-13). La reaccién del gobierno buscaba acla-
rar que la funcién publica establecida en la Constitucién prima sobre el posible
manejo del gas, la tierra, los bosques o la biodiversidad como recursos privados, y
disipar la idea de que la autonomia significaba asumir competencias que, por su
cardcter estratégico, le corresponden al Estado nacional. A su vez, enviaba un men-
saje inequivoco al movimiento indigena definiendo los limites de la autonomia de
los pueblos en relacién con la potestad soberana del Estado, de modo que el mane-
jo y distribucién de la tierra y los recursos naturales y energéticos, queda en manos
del gobierno nacional, aunque siguiendo las pautas establecidas por la Constitucién,
esto es, basado en los principios de equidad, solidaridad y justicia social.

Ahora bien, aunque desde puntos de vista diametralmente opuestos, que auguran
problemas histéricos complejos, la coincidencia estratégica de las élites de la Media
Luna con las organizaciones indigenas del Altiplano en la necesidad de una refunda-
cién del Estado nacién ha permitido que la que parecia una guerra civil en ciernes
sea asumida como un proceso para reconocer el ‘estado real de la nacién’. Esto gra-
cias a que se han diluido perentoriamente los movimientos autonémicos en una
expectativa de futuro compartido a través de reformas tramitadas por el legislativo
y/o de ingenieria institucional, que suponen la realizacién de los propésitos de la
nueva Constitucién. Desde luego hay dilemas y tensiones —entre privatizacién y
capitalizacién, entre intervencidn estatal y desregulacién, entre libre empresa y des-
arrollo comunitario— que estdn en juego cada dia, pero el Estado de derecho tiende
a cerrarse en términos sistémicos sobre la nueva Carta, sin que la demanda de auto-
nomias comunitarias o departamentales paralice su concrecién juridica y social.

Desde luego, eso no garantiza que esta Constitucién sea inmodificable, lo contra-
rio. Probablemente sea solo la expresién de una transicién necesaria en un movi-
miento pendular en el que las exigencias histdricas de justicia social y reconocimien-
to cultural desbordan las consideraciones procedimentales y la coherencia juridica.
Elementos a través de los cuales el derecho intenta ganar su propia autonomia insti-

empresarial-productivo (Tuero, 2007: 61). Tuero sugiere una solucién saloménica que vuelve al punto inicial des-
conociendo el conflicto original: que los pueblos originarios avancen impulsando la inclusién, y las regiones y la
sociedad civil impulsando las autonomfas (68 y ss.).
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tucional como subsistema. Sin embargo, dado que el efecto ‘constituyente’ supone el
reconocimiento pleno del derecho consuetudinario para el ejercicio de la ciudadania,
la diferencia entre pluralismo fuerte y pluralismo débil, esto es, la idea de que las
minorias hacen uso de un derecho excepcional o diferenciado en un marco juridico
liberal, ha quedado sin fundamento social.

No hay que olvidar que, de las discusiones y acuerdos entre las organizaciones
indigenas y campesinas durante el proceso constituyente se derivaron consensos defi-
nitivos para la redaccién de la nueva Constitucién en varios tépicos: a) el sentido de
la Asamblea Constituyente como la posibilidad de hacer visibles y efectivos los dere-
chos postergados de las mayorias bolivianas, esto es, el derecho a ‘nuestro’ territorio
y ‘nuestras’ riquezas, con base en ‘nuestra’ cosmovisién (donde la definicién de la pri-
mera persona del plural sigue siendo el hueco negro de la jurisprudencia puntual);
b) la definicién clara de la autonomia de los pueblos originarios como el derecho al
autogobierno y a la autodeterminacidn; (c) la constitucién de un Estado indigena
visto como la participacién directa del poder y el gobierno de las mayorias indigenas
en las diferentes instancias del gobierno nacional, regional y municipal (que abre una
suerte de duplicidad del poder indigena comunitario, en su ejercicio cotidiano y en
el ejercicio politico representativo); d) la redefinicién del pais como un Estado des-
centralizado, plurinacional y multisocietal, que en cuanto a lo plurinacional, espe-
cialmente, deja en entredicho la unidad misma del Estado nacién; e) la insistencia
en invertir los efectos excluyentes de la realidad constituida por medio de una cons-
titucién incluyente; lo cual no solamente transforma los principios juridicos libera-
les —como eleccién democrdtica, igualdad ante la ley, separacién de poderes— en el
proceso de construccién de un tipo particular de ciudadania étnica, sino que le
imprime a la Constitucién un ‘plus’ jurisprudencial que busca garantizar de antema-
no los derechos sustraidos y/o negados histéricamente’.

La destitucién de la divisién jerdrquica entre pluralismo débil y pluralismo fuer-
te ha dejado varios problemas dificiles de prever y formular, que seguramente van a

7  Con el fin de tener una referencia para analizar las coincidencias entre los debates previos y la redaccién definitiva
de la Carta Magna, transcribo algunos apartes del documento final de la Confederacién Sindical Unica de
Trabajadores Campesinos de Bolivia, CSUTCB. Las coincidencias también dejan entrever la influencia de Evo
Morales como convocante y convocado al mismo tiempo, en calidad de Presidente de la Republica, dirigente de la
CSUTCB y lider mdximo del Movimiento al Socialismo, MAS. Es de resaltar, la naturalidad con que los colectivos
convocados pasaron del dnimo reivindicativo al talante legislador: “Hacia un Estado nacién en el marco de la hete-
rogeneidad, simultaneidad y diversidad de formas de vida [...]. Propender por la unidad, convivencia e interrela-
cién entre pueblos [...]. Representacién y participacion de los pueblos indigenas en los gobiernos y la administra-
cién publica del orden nacional, regional y municipal [...]. Reconocer la propiedad de tierra y territorio a los pue-
blos indigenas originarios [...]. Pasar de la soberanfa nacional a la soberanfa alimentaria [...]. Garantizar la nacio-
nalizacién de los recursos naturales y la administracién por los propios bolivianos bajo el principio que los bosques
y la tierra son sagrados y en nombre de las futuras generaciones [...]. Las comunidades campesinas indigenas serdn
objeto de consulta para la explotacién de los recursos naturales y se aprovechardn los conocimientos ancestrales en
sumanejo [...]. Lograr la recuperacién total de las empresas estratégicas a favor del Estado Boliviano [...]. El Estado
buscard una economfa social mixta, solidaria y con identidad” (CSUTCB: 25-33).
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marcar el derrotero de la historia boliviana. El primero, es que de una pluralidad de
proyectos societales de nacién no se puede esperar una “generalizacién congruente
de expectativas normativas” (Neves, 1996a: 323). Esta incongruencia, a su vez, gene-
ra un cimulo impredecible de discrepancias entre accién politica, desarrollo econé-
mico y discurso constitucional con efectos paradéjicos en el sistema institucional.
Los mismos problemas de identidad normativa que plantea el pluralismo juridico en
Estados nacionales homogenizantes, de talante liberal, pueden surgir en sentido con-
trario, es decir, por cuenta del disenso que plantean las autonomias departamentales.
Esto dltimo en el sentido de que los cddigos sociales establecidos y la dindmica del
mercado terminen por convertir la Constitucion en un ideal simbdlico-normativo
que se deconstruye cotidianamente en los hechos.

La cuestién es hasta qué punto los conflictos entre las distintas autonomias pue-
den impedir que la sociedad encuentre su propia regulacién sistémica y garantizar la
autonomia ético procedimental del sistema juridico. La decisién de cambiar el para-
digma constituido, en particular sobre la legalizacién del cultivo de coca’, muestra
que si bien las sociedades necesitan normas y principios que les permitan establecer
un cierre que garantice su autonomia sistémica, la clave de su permanencia en el
tiempo es que el sistema se mantenga cognitivamente abierto. El punto es aceptar
que las valoraciones y las instancias sociales que hacen legitima una norma juridica
pueden cambiar sin necesidad de desechar el cédigo mismo que distingue lo legal de
lo ilegal. Igual, puede suceder con la tierra que “no cumpla con su funcién social”,
con el monopolio que el Estado pretende ejercer sobre los hidrocarburos o con la
forma en que los partidos politicos han tramitado los intereses de las élites y de los
grandes capitales hasta el momento.

El hecho es que, por una vuelta hegeliana de la historia, en Bolivia el pluralismo
‘débil” ha terminado por ganar un espacio en la creacién de derecho; pero también es
posible que, en la siguiente vuelta, el proceso politico termine por cancelar el plura-
lismo, o sea, que termine por reafirmar la unidad del sistema juridico y la centralidad
del poder soberano. Esto no tanto en cuanto instancia de resolucién de los conflictos
y poder coercitivo del Estado, sino volviendo al modelo del Estado nacién homoggé-
neo basado en el principio politico del nacionalismo: un pueblo, una cultura, una
nacién, esta vez indigena’. En ese sentido, la insistencia de Sousa Santos (1998) en
encontrar un punto de convergencia entre los desarrollos tedricos postmodernos y las
luchas de los movimientos sociales, se justifica por la hipétesis —pendiente de compro-
bacién histérica— de que es posible afirmar derechos colectivos sin menoscabar dere-

8  Desde 2008, la nueva Constitucién establece en su Art. 384 que la “revalorizacién y proteccién de la coca origina-
ria ancestral como patrimonio cultural y como factor de cohesion social; también declara que en su estado natural
no es estupefaciente. Su produccién, comercializacién e industrializacién estard regulada por la ley”).

9 Como sugieren Burguete y Aragén (2008: 282), si se insiste en la férmula del nacionalismo para resolver problemas
de identidad étnica, “habria que fundar mds de cuatro mil Estados, para que todo grupo étnico, constituido en pue-
blo, pueda ejercer el derecho a la libre determinacion”.
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chos individuales. Pero derivar de allf, para el caso boliviano, la conviccién de que el
reconocimiento de la autonomia de los pueblos y territorios indigenas no se contra-
dice con la soberania del Estado nacién, resulta por lo menos incierta®.

En efecto, uno de los mayores temores de la oposicion de la Media Luna es que la
hegemonia campesino-indigena se consolide en una imposicién del marco aglutinan-
te de la moral comunitaria originaria, desechando la libertad individual y la precaria
autonomia de la esfera publica a través de la cual, bien que mal, el proyecto de una
Bolivia justa, plural y democritica se ha hecho posible. En un mundo de relaciones
sociales crecientemente desterritorializadas, ese rasgo comunitarista puede parecer
anacrénico, por su anclaje privilegiado a la tierra y a los recursos naturales histéricos.
Pero, como afirma de Sousa Santos, si bien, por una parte, las comunidades indige-
nas son premodernas “debido a que la obligacién politica sobre la cual se fundan estd
predeterminada, y no es el resultado de un contrato social”; de otra parte, en lugar de
una institucién anacrénica, “la comunidad por la que los pueblos indigenas estin
luchando es indiscutiblemente una zeocomunidad, una constelacién compleja de sig-
nificado social y politico en la que los elementos premodernos, modernos y posmo-
dernos estdn intimamente mezclados” (de Sousa Santos, 2001: 210).

Insistiendo en esa posibilidad de reinventar el futuro a partir del pasado, el pro-
yecto boliviano invierte la idea de un pluralismo débil heredero de la condicién colo-
nial para proponer la tradicién étnica como fundamento de un estado plurinacional.
Un Estado que reconoce plenamente como suyos los usos y costumbres originarios,
con las consecuencias que eso pueda tener en la nocién moderna de derecho estatal
y en sus derivaciones minimalistas y neoliberales'.

Conclusién

El proceso constituyente en Bolivia parte de la sociedad hegeménica que lo propo-
ne y no tanto de un ideal normativo o del Estado que finalmente lo garantiza. Mds
aun, el proceso supone la reforma cuidadosa del modelo actual de Estado, entendi-
do como la forma institucional de realizacién del capital y de los intereses individua-
les, para que pueda cumplir con esa misién'”. La premisa de la mayoria de los cons-
tituyentes es que de esa manera la organizacién juridica resultante de la nueva cons-
titucién, en su concrecién operativa, puede llegar a ser congruente con las condicio-
nes y las expectativas de la sociedad que la hizo posible”. Lo que no puede garanti-

10 Siguiendo a otros expertos, Mariano Aguirre e Isabel Moreno (2006) sefialan conflictos estructurales entre Estado y
nacién en tres aspectos centrales relativos a: las clases excluidas, los grupos étnicos y las regiones.

11 Aunque hay algunos antecedentes de Estados plurinacionales (Canadd y Bélgica), el caso boliviano es un buen ejem-
plo de cémo los procesos sociales y politicos desbordan la teorfa disponible. Para un avance en la discusion, ver:
Sousa de Santos (2008).

12 Para Neves, por principio, la privatizacién del Estado “imposibilita la construccién de una esfera publica de legali-
dad en la cual se puedan desarrollar procedimientos democriticos de participacién” (1996a: 101).

13 Aunque no es el objetivo de este articulo, queda pendiente para otro ensayo, el desarrollo de las criticas que dentro
del propio movimiento indigena se han hecho al gobierno de Evo Morales.
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zar es que esa congruencia sea la garantia de armonizacién del proyecto comunitario
socialista, liderado por el actual gobierno, con el desarrollo de la libre empresa, que
encarna la oposicién legitimada por su defensa de la doctrina liberal y por los éxitos
econémicos de su integracién a la economia global.
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Petropolitica. Una teoria de la gobernanza
energética de Guillaume Fontaine es una
reflexidn tedrica sobre los conflictos socia-
les, econémicos y ambientales en torno a
la administracién del petréleo en los pai-
ses andinos (Venezuela, Colombia, Ecua-
dor, Pert y Bolivia). La discusién se cen-
tra en “[...] analizar los eventos significa-
tivos que afectaron la gobernanza energé-
tica desde medianos de la década del
noventa en la Regién y [...] la manera en
que los actores inciden en las decisiones
de los actores econdmicos y politicos” (p.
26). Fontaine identifica los determinantes
estructurales de las politicas energéticas y
los impactos sociales, econémicos, politi-
cos y éticos de la explotacién de hidrocar-

buros en la Amazonia. Explora los cami-
nos que los sujetos sociales recorren para
participar en la toma de decisiones y los
efectos medioambientales de sus interven-
ciones.

El texto contiene seis capitulos agrupa-
dos en dos partes: la primera trata los con-
flictos de gobernanza energética (capitulos
del 1 al 3) y la segunda los determinantes
de la gobernanza energética (capitulos del
4 al 6). Complementa el andlisis un am-
plio anexo con gréficas, estadisticas, lista
de acrénimos, indice de autores e indice
temdtico.

La primera parte plantea el marco teé-
rico del trabajo; define gobernanza y la
ubica en el contexto de los paises andinos.
Discute los conflictos ambientales a partir
de la economia ecoldgica y la antropologia
cultural y se sittia en la sociologfa de los
conflictos ambientales. Este enfoque per-
mite dilucidar las interacciones entre acto-
res sociales, estatales y econémicos y la
racionalidad que guia su accién. Aqui,
Fontaine introduce al lector en la configu-
racién actual del ecologismo y presenta sus
inicios y mutaciones temporales. Como
puntos clave sefala el enfoque transnacio-
nal y la conciencia universal de los movi-
mientos ambientales, fruto de pricticas
educativas de transmisién del conocimien-
to global y de una estrategia que descansa
en el derecho a un ambiente sano.

De la interaccién entre institucién
(Estado) y sociedad (organizaciones civi-
les), y de las constantes tensiones surgidas
de contflictos entre lo que se delibera (poli-
ticas publicas) y las necesidades expresadas
(por la sociedad) concluye que la validez
de las politicas energéticas depende de las
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funciones sistémicas del Estado, el mercado
y la sociedad, y de las interacciones entre
éstas. Para Fontaine, instalada en el centro
de la discusién internacional, la gobernan-
za es “un modo de regulacién de las inter-
acciones entre el Estado y los entes econé-
micos” (p. 28), particularmente compleja
en asuntos energéticos por el desequilibrio
en el poder que detentan los diferentes ac-
tores: empresas multinacionales, Estados y
ciudadanos. Estos conflictos van mds alld
de la dependencia respecto del capital o la
tecnologia y cubren el conocimiento de las
reservas petroliferas y, sobre todo, de la evo-
lucién del mercado mundial. En este aspec-
to el autor no profundiza en el andlisis de la
dependencia y al argumento le falta des-
arrollo cuando se centra en los costos de los
retrasos en la modernizacién del sector de
hidrocarburos, la fuerte politizacién de las
empresas publicas o la falta de claridad en
cuanto al cdlculo de la renta petrolera y a
sus mecanismos de distribucién.

Por otra parte, la inestabilidad de los
precios y la imposibilidad de proyectarlos
confiablemente, dificultan el cilculo de la
renta petrolera y su distribucién entre los
diversos agentes nacionales. De ahi que la
pugna por la apropiacién de la renta de hi-
drocarburos devenga en una batalla politi-
ca particularmente dificil, como se experi-
ment6 en Bolivia o Ecuador. En estos con-
textos de incertidumbre y pugna, el con-
flicto en torno a la renta puede tener solu-
ciones de gobernanza muy diversas: la par-
cial privatizacién del ente estatal, como en
el caso colombiano, o la mayor estatiza-
cién como en Venezuela y Ecuador. Sin
embargo, Fontaine no da pistas sobre los
factores que facilitan una u otra salida.

La gobernanza, punto central del libro,
es parte de los actuales debates internacio-
nales. Muchos asocian la gobernanza con la
nocién de desarrollo. Vista asi, la gober-
nanza es una construccién transnacional
que busca la convergencia de un sinntime-
ro de instancias politicas, econdémicas y so-
ciales (tanto publicas como privadas) con el
fin de conciliar los intereses y buscar solu-
ciones eficaces (pp. 94 y 95). El autor es
claro al sugerir que los lineamientos inter-
nacionales “pueden ser una base de gestion
relevante, mds no la Gnica, ya que la gober-
nanza dependerd de los actores involucra-
dos, sus caracteristicas, asi como los diver-
sos ordenes de gobernanza (en relacién con
los problemas, los instrumentos, las politi-
cas y los valores compartidos por los miem-
bros de una sociedad)” (p. 29).

En la segunda parte del libro se estable-
ce los determinantes y los procesos de la
gobernanza energética del modo en que
tienen lugar en los paises andinos y subra-
ya la importancia estratégica del petréleo
en su doble naturaleza: fisica (disponibili-
dad en funcién del entorno) y econémica
(volumen a explotar). La Regién Andina,
secundaria en produccién y consumo de
recursos energéticos a escala mundial, pa-
dece creciente dependencia externa en la
materia, marcada por vecindad con los Es-
tados Unidos. Pero anadirfamos, lo impor-
tante es su nulo desarrollo tecnolégico, la
escasez de capital y su necesidad de divisas.

La Regién Andina no es homogénea ni
en riqueza de hidrocarburos ni en poten-
cial econémico ni en estructuras politicas y
sociales. Solo Venezuela, con el 8% de las
reservas mundiales, es un jugador de peso
en el mercado mundial, més por su mem-
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bresia en la Organizacién de los Paises Ex-
portadores de Petréleo (OPEP) que por su
capacidad de produccién. Colombia, Pert
y Ecuador son marginales en el mercado
mundial de hidrocarburos, aunque estos
recursos son fuente principal de su politica
fiscal. “Buena gobernanza” es un concepto
con diferentes registros en uno y otro pais.
Esta heterogeneidad explica por qué no
hay avances en la politica regional de inte-
gracion energética, a pesar de los esfuerzos
de agencias multilaterales por afianzarla y
senala las dificultades para una gobernanza
regional.

El autor evidencia que no existe una
relacidn directa ni entre abundancia de hi-
drocarburos y dependencia externa ni en-
tre aquella y gasto publico lo que servirfa
para rechazar la conocida “maldicién de
los recursos naturales” y afirmar que la
abundancia de hidrocarburos en los paises
andinos constituye un problema de regu-
lacién entre el Estado, la sociedad y el
mercado. Sin embargo, los argumentos de
Fontaine, desde la ciencia politica, no
invalidan los presupuestos econémicos de
la teorfa de la “enfermedad holandesa” que
identifican la politica estatal de captacién
y uso de la renta como el origen de la en-
fermedad, y que da cuenta de una amplia
literatura ausente el la bibliografia del li-
bro. En ese intento de discutir desde la po-
litica un fenémeno econémico, el autor
senala, por ejemplo, al petréleo colombia-
no como origen de la violencia en ese pais,
cuando ha sido solo un medio de finan-
ciarla. El problema de la “enfermedad ho-
landesa” y sus implicaciones econdmicas,
politicas e institucionales requiere un tra-
tamiento mds detallado, ahora cuando la

Regién Andina entra en una nueva época
de bonanza de recursos naturales. La mera
abundancia de estos recursos, durante lar-
gos periodos, condiciona toda la politica
econémica de un Estado y ésta refuerza la
politica rentista hacia los recursos naturales
y moldea asi los procesos politicos y orien-
ta las preferencias de los gobernantes.

La inestabilidad en la gobernanza de la
Regién Andina se origina, segin Fontaine,
en la incapacidad de los gobiernos de apli-
car decisiones politicas sin violentar los de-
rechos ciudadanos. Esta incapacidad de los
Estados latinoamericanos afecta casi todas
las dreas de la accién del Estado. ;Cudles
son, entonces, las manifestaciones especifi-
cas de la inestabilidad de la gobernanza
energética?

Las conclusiones se expresan en torno a
tres ejes. Primero, la centralidad de los Es-
tados en la gobernanza energética, no obs-
tante privilegien los mecanismos del mer-
cado o el centralismo burocrdtico. Se-
gundo, con las reformas estructurales, la
participacion del capital privado, la flexibi-
lidad contractual, la privatizacién parcial o
el desmembramiento de empresas puabli-
cas, surgieron multiples modos de gober-
nanza energética. Tercero, la Regién An-
dina constituye un actor de primer plano
en el mercado mundial, por el tamafo del
excedente exportable. Esta ventaja puede
declinar si no se logra mantener la vida ttil
de las reservas, por la importancia la renta
petrolera o de gas en el PIB.

El lenguaje del texto es accesible a un
amplio puablico y el generoso acervo de
datos e informacion aclara la discusion cri-
tica planteada por el autor. La riqueza del
trabajo radica en la heterogenecidad de
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corrientes consultadas y discutidas, y en
mostrar cdmo posturas a simple vista con-
trapuestas, pueden integrarse en buenas
politicas. El autor no deja ningtn punto
crucial del tema e hilvana cuidadosamente
los procesos (ambientales, sociales, econé-
micos, politicos, institucionales), los con-
textos (histdricos y actuales) y los actores
objeto de su reflexién. En este campo poco
explorado en el contexto latinoamericano,
el trabajo de Fontaine serd un punto de
referencia clave para aquellos interesados,
desde diversos dmbitos temdticos, en los
problemas energéticos-ambientales.

Alicia Puyana
Profesora-investigadora
de FLACSO-México

Crrigtive Ledn

Christian Ledn

Reinventando al otro.

El documental indigenista

en Ecuador

Ministerio de Cultura del Ecuador,
Quito, 2010, 269 pags.

El libro consta de seis capitulos, uno de los
cuales estd suscrito por Karolina Romero,
un prélogo de Gabriela Zamorano, varios
anexos y una bibliograffa. Se trata de una
suerte de historia del documental “indige-
nista’ en el Ecuador desde los afios 1920
hasta la actualidad. De manera esquemdtica
se puede decir que, para Christian Ledn, el
documental indigenista es aquel que habla
sobre los indios, desde la mirada de actores
no indios. Su hipétesis es que este material
visual crea y es re-creado por nociones sobre
los indigenas como seres no solo distintos,
sino inferiores. El autor rastrea en estos tex-
tos visuales un modelo tnico de domina-
ci6én racial, aplicable a diversos momentos
histéricos y regimenes de administracién de
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las poblaciones indigenas. Propone al docu-
mental indigenista como indicio y, en oca-
siones, como expresion misma de la biopo-
litica de la indigenidad. Esta visién homo-
genizante persiste en el recorrido por los
tres momentos que Ledn construye para
dar cuenta de este género: el de los pione-
ros, el de la mirada extranjera y el de la
nacién. El punto de inflexién en este itine-
rario es el levantamiento indigena y la pro-
duccién de documentales, por parte de au-
tores indigenas, que le siguié. Karolina Ro-
mero, al abordar este nuevo escenario, mo-
difica la aproximacién tedrica anterior y
propone al documental como un campo
del poder en lugar de biopolitica.

Los agudos y fascinantes microanalisis
que hace Leén del material documental
sugieren como operan los procesos de re-
presentacion y subalternizacién. Esto en-
riquece el actual debate sobre las politicas
de la imagen y de la representacién de los
pueblos indigenas y otros grupos sociales.
Recordemos, por ejemplo, la polémica en
Ecuador en torno a la serie televisiva La
taxista cuya protagonista, para miembros
de los grupos indigenas, no representa a la
auténtica mujer indigena. Asimismo, la
propuesta de una concejala de Quito de
introducir taxis rosados conducidos por
mujeres fue recibida con molestia por
parte de las propias taxistas debido al este-
reotipo implicito. El libro enriquece tam-
bién la historia de las representaciones y
desafia a nuevas investigaciones. Es en esta
ultima 6ptica donde se inserta el presente
comentario enfocado en dos temas: la cro-
nologia del estudio y la dominacién racial.

Antes de ello, sin embargo, quisiera
fundamentar mi propuesta subrayando al-

gunos aspectos del libro. Primero, el corpus
analitico, como lo observa el propio autor,
es limitado, tanto porque falta incorporar
piezas al inventario cuanto porque no hay
densidad en la produccién. Es decir, los
materiales tienen un cardcter de huellas y
trazos antes que conformar un corpus de
biopoder. Segundo, veo la necesidad de in-
tegrar en el andlisis no solo el punto de
enunciacién y la representacién resultante
sino, también, la recepcién. Es pertinente
pensar que se trata de procesos comunica-
tivos altamente disputados y controversia-
les y que los efectos de poder son mdltiples
y diversos. Tercero, me parece importante
imbricar lo local y global de mejor manera:
no hay miradas extranjeras, por un lado, y
locales, por otro. Ambas se encuentran, se
apropian unas de otras y entran en tensio-
nes o disputas. Es mds, la tensién no solo
ocurre con productores extranjeros sino,
como lo muestra el propio autor, con los
diversos actores del documental.

Cronologia del documental
sobre los nativos

Quisiera, de manera provocativa, proponer
hitos que articulan algunos de los aspectos
senalados, para reconstruir una cronologia
de la produccién de imdgenes visuales de la
poblacién indigena. Hay un primer mo-
mento, que se lo podria llamar “documen-
tal de frontera”, compuesto por materiales
visuales producidos por cientificos, viajeros
o misioneros que muestran indigenas de
frontera. Por ejemplo, mientras el sacerdo-
te salesiano Carlos Crespi hace una pro-
duccién sobre los shuar en la Amazonia
ecuatoriana, su par Alberto de Agostini
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realizaba un documental sobre los fuegui-
nos, en el sur de Chile. Una variedad de
misiones se desplazaron a distintos rinco-
nes del continente para documentar e in-
ventariar la existencia de grupos nativos.
Los materiales producidos en estos contex-
tos parecen hacer parte del proceso, descri-
to por Johannes Fabian', de c6mo la An-
tropologfa facilité la creacién de los pue-
blos nativos como inferiores al establecer
una falta de simultaneidad, temporal y es-
pacial, entre los productores de imdgenes y
los nativos. Pero, al mismo tiempo, la re-
presentacién de los cuerpos indigenas fue
un campo de tensiones. El propio trabajo
de Crespi se enfrenta a otras obras que ha-
bian representado a los shuar como reduc-
tores de cabezas y que habian circulado en
varias metrépolis occidentales. En este
contexto, Crespi —que realizd su produc-
cién con el fin de levantar fondos para apo-
yar las misiones— busca persuadir a su
audiencia que, pese esas pricticas, este pue-
blo podia ser evangelizado. Poco sabemos,
sin embargo, sobre la manera en que fue
recibido este trabajo. Lo que si conocemos
es que, en Quito, Jacinto Jijén y Caamano
—miembro de la élite y reputado arquedlo-
go y coleccionista— alegé que el documen-
tal podria inducir a equivocos entre el
publico del norte, pues se podria asociar al
Ecuador en su conjunto con el salvajismo,
inhibiendo inversiones y visitas —y subla-
ternizando de esta manera a la élite—.

Un segundo hito es el “documental de
la modernizacién”, que se inicia con reali-
zaciones ligadas a programas de intercam-

1 Nos referimos a 7ime and the Other: How
Anthropology Makes Its Object. New York: Columbia
University Press, 1983.

bio entre naciones y al programa de asis-
tencia técnica a comunidades indigenas de
los paises andinos, auspiciado por un con-
junto de instituciones del sistema de Na-
ciones Unidas y conocido con el nombre
de Misién Andina. Nuevamente, estos do-
cumentos deben leerse en el marco global
que, en este caso, estd relacionado al reco-
nocimiento que se hace, a partir de la pos-
guerra, de la existencia de poblaciones ori-
ginarias subyugadas por los estados colo-
niales y poscoloniales y al indigenismo.
Los documentales combinan el rescate de
lo nativo con una retérica de la moderni-
zacién y del cambio social. Existen al me-
nos dos variantes: una que busca docu-
mentar la modernizacién y el cambio con
el propésito de expandir la comprension
de la variabilidad humana, bajo la idea de
que existe una mediacién cultural entre los
sujetos y la sociedad; y otra que persigue
sujetar a los indios a los procesos de mo-
dernizacién bajo la incipiente légica del
desarrollo. La idea de desarrollo no inten-
ta simplemente higienizar a los indios, si-
no reconocer sus lenguas y sus potenciali-
dades con el propésito de integrarlos a la
nacién, bajo formas racializadas y exclu-
yentes.

La obra del fotégrafo y cineasta Rodolf
Blomberg, quien se avecindé en Ecuador,
puede leerse como parte de este contexto
de reconocimiento de las multiples mane-
ras de resolver los problemas humanos y de
la existencia de pueblos originarios subyu-
gados. Segtin nos cuenta Christian Leén,
su trabajo Pedro, un muchacho indigena,
que relata la vida de un joven de Imbabura,
enfatiza en las similitudes de este mucha-
cho con las experiencias de vida de otros
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jovenes en distintos lugares del planeta ya
que comparte con ellos dos instituciones:
la familia y la escuela. Asimismo, los docu-
mentales de propaganda de las intervencio-
nes de desarrollo auspiciadas por los Es-
tados Unidos, como E/ valle de los tejedores
u Otavalo, tierra mia, deben leerse en el
marco de incorporacién de los grupos in-
digenas a los procesos de modernizacién.

Finalmente aparece el “documental
épico” o “de reconocimiento” de los indi-
genas como parte de la identidad nacional
que, en Ecuador, estuvo relacionado con el
inicio de la explotacién petrolera. Se trata
de comunicaciones, producidas bajo una
agenda que persigue recrear los origenes
indianos de la nacién por medio de narra-
tivas épicas de los pueblos originarios, asi
como de narraciones de las fronteras sub-
jetivas de los indigenas. La novedad de
estos productos visuales es la constatacion
de que el tema indigena es un campo de
fuerzas que repone en la discusién la capa-
cidad politica de los y las indigenas.

Formas raciales de dominacion

Para entender las insidiosas formas de
dominacién racial y su imbricacién con la
propuesta de cronologia esbozada, es nece-
sario descentrar los regimenes de adminis-
traciéon de las poblaciones indigenas. Es-
quemdticamente, podriamos hablar al
menos de tres tecnologias que se combinan
de formas distintas en el tiempo: delega-
cién a hacendados, delegacién a misiones
religiosas y delegacién a lideres indigenas
(comunas). Este descentramiento del esta-
do es replanteado en los anos petroleros
cuando se hace plausible tejer un sistema

burocrdtico estatal en los mdrgenes, bajo
un imaginario monolitico del estado.

Si se contrasta cada uno de estos mo-
mentos con los hitos documentales que he
sugerido y sus contextos de significacién, la
produccién visual puede entenderse como
huella de los diversos espacios de la admi-
nistracién indigena, sefias dejadas por una
forma de administracion altamente descen-
trada: presente en las fronteras, en las co-
munas auténomas, en la politica y la cien-
cia y, en menor intensidad, en las hacien-
das. Un ejemplo del ultimo escenario es la
produccién privada de Miguel Angel Alva-
rez analizada por Le6n que, si bien no tuvo
el propdsito de ser difundida, es una clara
huella del régimen de hacienda.

Los regimenes descentrados de la admi-
nistracién indigena se basan, sin embargo,
en la universalizacién y abstraccién de un
sujeto indigena o nativo, construido me-
diante indicadores fisicos y de su cultura
material; es decir, pone en el centro a la ra-
za. Pero no solo el estado aparece descentra-
do en su presencia de poder, sino que la
dominacién racial y el propio concepto de
raza varfan en el tiempo. Resulta, por ejem-
plo, de especial interés el desplazamiento de
la categoria raza a la de cultura en los anos
de la posguerra. Entre otros aspectos, este
cambio sustenta una mirada esencialista de
la cultura altamente racializada. En este
contexto aparecié primero el documental
de la modernizacién y después el del reco-
nocimiento, que hizo aiin mds ambigua
que antes la representacién indigena.

Para finalizar quisiera insistir en la idea
de que el documental “indigenista” es un
campo de disputa antes que un dispositivo
unificado de poder. Mds alld de la lectura
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de las imdgenes posibles en cada obra
documental, estos registros se me presen-
tan como una huella de las maneras imagi-
nadas para la administracién de las pobla-
ciones indigenas en el Ecuador. Esta idea
de huella, sin embargo, tiene limites dados
por los documentales-propaganda; estos
tltimos son un eficaz y directo despliegue
de dispositivos de poder sobre las pobla-
ciones —un efecto poder— que se acerca a la
idea mds cruda de biopolitica.

Mercedes Prieto

Profesora-investigadora de
FLACSO-Ecuador

Los
DUENOS
DE LA

PALABRA

Ma

GUILLERMO MASTRINI

Martin Becerra y Guillermo Mastrini
Los Dueios de la Palabra

Editorial Prometeo / Instituto Prensa y
Sociedad, Quito, 2009, 240 pags.

Los Dueios de la Palabra presenta un andli-
sis regional comparativo de las tendencias y
evolucién del acceso, estructura y concen-
tracién de las industrias infocomunicacio-
nales en América Latina, en los primeros
afos del siglo XXI. Como continuidad y
profundizacién de Periodistas y Magnates:
Estructura y concentracion de las Industrias
Culturales en América Latina (2006), un
trabajo previo de los mismos autores que
dio a conocer datos pioneros emplazados
en el ano 2000 sobre la estructura y con-
centracion de medios en los paises sudame-
ricanos y México, el presente trabajo avan-
za una radiografia exhaustiva de la concen-
tracion de los medios y las industrias cultu-
rales en 12 paises de América Latina, entre
los que se incluye el caso de Espafa, con
datos que corresponden al afio 2004.
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El trabajo constituye un diagndstico
del mapa iberoamericano, en movimiento,
de las industrias infocomunicacionales, en
el periodo 2000-2004. Incluye datos sobre
medios de comunicacién (diarios, radio,
television abierta y por cable); otras indus-
trias culturales como editorial gréfica,
fonografia y cinematografia; las industrias
de telecomunicaciones (telefonia bdsica
fija y telefonfa mévil); e Internet en Ar-
gentina, Brasil, Chile, Bolivia, Pert, Pa-
raguay, Ecuador, Colombia, México,
Uruguay, Venezuela y Espafia.

Uno de los valores de la investigacién es
haber reunido informacién que se encon-
traba fragmentada y dispersa en distintos
organismos (puablicos y privados) en los
diferentes paises, y haberla puesto en didlo-
go a partir de una cuidadosa comparacién
de fuentes. Lo que proporciona un valioso
instrumento que permite igualar el acceso a
datos de paises con sistemas estadisticos y
de informacién mds informales como Pa-
raguay, Ecuador y Bolivia. Una tarea nada
fécil pues el mercado de los medios es,
paradéjicamente, uno de los menos trans-
parentes en términos de acceso a informa-
cién sobre inversiones, compras, fusiones,
facturacidn, entre otros. Estos datos, ade-
mds, han sido leidos desde la perspectiva de
la economia politica de la comunicacién,
un marco desde el cual se desarrollan en los
capitulos I, I y III, conceptos como el de
concentracién, grupos de comunicacién y
acceso, que luego se despliegan de manera
muy coherente a lo largo del libro.

Acompanados por investigadores en los
diferentes paises objeto del estudio, Becerra
y Mastrini retinen en un solo texto el pano-
rama de América Latina respecto al acceso

y la oferta de las industrias infocomunica-
cionales. Esto permite visualizar la situa-
cién alarmante de los paises de la regi6n,
en términos de concentracién de la propie-
dad de estas industrias. Si bien la ldgica
comercial-financiera de operaciones de las
actividades infocomunicacionales conduce
a procesos de concentracion a escala plane-
taria, el libro revela que la profundizacién
y consolidacién que muestra América La-
tina es distintiva. Como parte de las con-
clusiones se destaca que las industrias info-
comunicacionales latinoamericanas combi-
nan el acceso desigual a los productos y ser-
vicios con niveles de concentracién de la
propiedad muy elevados. La tendencia
entre los indicadores de concentracién del
ano 2000 y los de 2004 confirma la menor
la participacién de actores en condiciones
cada vez mds dominantes.

Por ejemplo, en casi todos los paises
analizados el dominio de mercado del pri-
mer operador asciende a un promedio de
entre el 30% y el 60% en todas las indus-
trias examinadas. Asimismo, la evolucién
de la concentracién es muy elevada si se
considera el dominio de mercados y au-
diencias de los cuatro operadores principa-
les de cada pais, donde en la mayoria de
casos, estos concentran mds de los dos ter-
cios del mercado. En cuanto al acceso, en
casi todos los paises estudiados gran parte
de la poblacién se encuentra marginada
del consumo de bienes y servicios infoco-
municacionales por cuestiones econdémi-
cas. La prensa escrita es uno de los sectores
mis afectados en cuanto al acceso social en
América Latina, en un contexto en el que
la capacidad de pago simultineo de la
sociedad para acceder a varios servicios in-
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focomunicacionales resulta limitado. En el
promedio general iberoamericano, Es-
pana (el tnico pais europeo incluido en el
estudio) se sitGia en un nivel muy superior
al resto de los paises en términos de acce-
sos relativos al conjunto de las actividades
infocomunicacionales. Este pais exhibe in-
dicadores de acceso comparativo promedio
que duplican a los paises latinoamericanos
mejor situados: Uruguay, Argentina y Chi-
le. A su vez, dentro de los paises latinoa-
mericanos, a estos tres paises del Cono Sur
les siguen en indicadores de acceso Co-
lombia, Venezuela y Perd, que si bien
cuentan con indicadores mds bajos que los
tres primeros paises se ubican igualmente
por encima del promedio regional. En ter-
cer lugar, Brasil y México se posicionan le-
vemente por debajo del promedio latinoa-
mericano. Finalmente, por debajo de la
media regional se ubican Ecuador, Para-
guay y Bolivia.

Los abrumadores datos empiricos, que
ofrece el libro en esta materia, sefalan la
urgencia de que los estudios de comunica-
cién avancen investigaciones sistemadticas y
profundas sobre las implicaciones efectivas
que estos procesos tienen en la generacion
de contenidos culturales y medidticos di-
versos, y en la pluralidad de voces que cir-
culan en los medios masivos. Esto exige un
alejamiento de aquella agenda de investiga-
cidn, fuertemente anclada en la teoria libe-
ral de la prensa, que conceptualmente res-
tringe la mirada sobre los medios a la de fis-
calizadores de los valores de la democracia
y que asume que la objetividad, la autore-
gulacién y la libertad de expresién consti-
tuyen valores que operan naturalmente en
el complejo funcionamiento de los medios.

Los Duenos de la Palabra constituye,
ademds, un trabajo de enorme relevancia
politica, dado que muestra cémo la ausen-
cia de regulaciones y de reglas de juego cla-
ras para el funcionamiento de las indus-
trias infocomunicacionales, en los paises
de la regién, han generado las condiciones
de posibilidad de los altisimos niveles de
concentracion y de acceso desigual antes
descritos. La reflexién resulta absoluta-
mente pertinente para el momento politi-
co que vive América Latina desde los pri-
meros afios del siglo XXI, cuando algunos
paises han fortalecido la figura estatal en
materia de comunicacién y medios, san-
cionando nuevas Politicas de Comunica-
cién. Este es el caso de Venezuela (2004) y
Argentina (2009), paises en los que los de-
bates publicos sobre estas nuevas leyes des-
ataron enfrentamientos virulentos entre el
gobierno y el sistema privado de medios.
De alli que la temdtica que aborda este li-
bro resulte ineludible para entender las di-
ndmicas de funcionamiento especifico de
las democracias latinoamericanas actuales.

Por ultimo, la constatacién empirica de
que la palabra en América Latina le perte-
nece solo a unos pocos, ofrece elementos
contundentes para pensar la posibilidad de
gestionar politicas de comunicacién regio-
nales, como uno de los grandes desafios que
tienen por delante las instancias de integra-
cién regional (politica y econdmica), que
timidamente avanzan en Latinoamérica
hasta el segundo trimestre de 2010.

Rocio Orlando
Magister en Estudios de la
Comunicacion, FLACSO-Ecuador
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nal de La Pampa - Argentina

Aurelia Martin Casares, Universidad de
Granada - Espana

Maria Aluminé Moreno, Universidad de
Buenos Aires - Argentina

Manuel Ruiz Muller, International Affairs
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REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES

Politica editorial

[CONOS recibe articulos durante todo el afio siempre que éstos se ajusten a la politica editorial y a las nor-
mas de presentacion de originales. Por el cardcter especializado de la revista, se espera que los articulos pre-
sentados sean de preferencia resultados o avances de investigacién en cualquier drea de las ciencias sociales.
También se aceptan ensayos sobre temas histdricos y contempordneos que se apoyen s6lidamente en biblio-
grafia especializada, andlisis de coyuntura nacional o internacional que partan de aproximaciones académi-
cas y/o entrevistas de interés para el campo de las ciencias sociales.

Cada edicién de Iconos se arma en torno a un tema central, recogido en la seccién Dossier. Para cada
edicién existe un/una coordinador/a del dossier, quien es un/una especialista en el tema, con quien se orga-
niza la publicacién en esta seccién. Para propuestas e informacién: revistaiconos@flacso.org.ec

Debate es la seccién para presentacién de textos criticos sobre articulos publicados en ediciones anteriores
de Iconos, asi como sobre temas de confrontacién tedrica y analitica.

Didlogo es la seccién de entrevistas temdticas y biogréficas a académicos/as de las ciencias sociales.
Igualmente podrdn incluirse en esta seccién didlogos entre dos o mds académicos sobre un tema especifico.

Temas, seccidn en la que se incluye una diversidad de articulos. Recoge andlisis y ensayos con temdtica libre,
articulos de coyuntura nacional e internacional y andlisis sobre temas internacionales y/o transnacionales
relacionados con la politica, la economia, el ambiente, la antropologia, los estudios de género y otros cam-
pos de las ciencias sociales.

Resefias es la seccién de critica bibliogréfica. Se incluyen tanto comentarios criticos a obras de ciencias socia-
les como estados de la cuestién sobre un tema determinado.

Seleccién de articulos
Los articulos enviados serdn sometidos a un proceso de revision que se realiza en varias etapas:

1) Los articulos que cumplan con los requisitos formales especificados en las normas editoriales de la revis-
ta serdn dados por recibido.

2) Los articulos recibidos serdn sometidos a una evaluacion inicial, llevada acabo por los coordinadores de
cada dossier y por el consejo editorial de la revista —en el caso de las secciones restantes—, quienes valo-
rardn la pertinencia temdtica del texto.

3) Si el articulo ha sido valorado positivamente entrard en un proceso de arbitraje bajo el sistema de revi-
sién por pares, el cual consiste en pasar cada articulo por el filtro de al menos dos evaluadores académi-
cos externos, conocedores del tema propuesto, quienes determinardan de manera andnima si el articulo es:
a) Publicable sin modificaciones o con modificaciones menores; b) Un fuerte candidato para publica-
cién si se realiza una revisién del manuscrito; c¢) Publicable solo si se realizan revisiones de fondo; d) No
publicable. Los evaluadores tendrdn en cuenta para su dictamen la calidad del trabajo en relacién a su
originalidad, pertinencia, claridad de expresién, metodologia, resultados, conclusiones y bibliografia.

4) En caso de discrepancias en los resultados, el articulo serd enviado a un tercer evaluador, cuya evalua-
cién definird la publicaciéon del articulo. Los resultados del proceso de arbitraje serdn inapelables en
todos los casos.

Iconos se publica tres veces al afio en los meses de enero, mayo y septiembre.
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Normas de publicacién

Las personas interesadas en publicar articulos en la revista Iconos deberdn enviar sus trabajos originales por

correo electrénico a revistaiconos@ﬂacso.org.ec, aceptar y respetar las siguientes normas:

1.

10.

11.

Los articulos deberdn ser originales, inéditos y no estar aprobados para su publicacion en otras revistas.
Se reciben articulos en idioma espafol, portugués e inglés.

El Consejo Editorial de fconos se reserva el derecho a decidir sobre la publicacién de los trabajos, asf
como el nimero y la seccién en la que aparecerdn. Para su evaluacion y seleccion final, los articulos serdn
enviados a lectores anénimos, quienes emitirdn un informe bajo el sistema de doble ciego o revisién por
pares.

En una hoja aparte, el autor o autora hard constar su nombre, grado académico y/o estudios, adscrip-
cién institucional o laboral, el titulo del articulo, la fecha de envio, direccién postal y correo electréni-
co. Se debe indicar expresamente si el autor desea que se publique su correo electrénico.

Los articulos deben estar precedidos de un resumen no mayor a 800 caracteres con espacios (100 a 150
palabras). Esta norma no se aplica para la seccién Resefias.

Los autores deben proporcionar de cinco (5) a ocho (8) descriptores o palabras clave que reflejen el con-
tenido del articulo. Esta norma no se aplica para la seccién Resenas.

El titulo del articulo no podrd contener més de diez 10 palabras y podréd ser modificado por los edito-
res de la revista, previo acuerdo con los autores.

La extensién de los articulos variard segin las secciones de la revista y se medird en el contador de pala-
bras de Word. La extension deberd considerar tanto el cuerpo del articulo como sus notas al pie y biblio-
grafia, de modo que el nimero total de caracteres con espacios (cce) serd el siguiente:

Dossier: de 35.000 a 45.000 cce
Debate: de 25.000 a 35.000 cce
Didlogo:  de 25.000 a 35.000 cce
Temas: de 35.000 a 45.000 cce
Coyuntura: de 20.000 a 30.000 cce
Resefias:  de 7.000 a 9.000 cce

La primera vez que aparezcan siglas deberd escribirse su significado completo, luego las siglas.
Sobre cuadros, graficos y tablas:

Deberdn estar incorporados en el texto de forma ordenada.

Deberdn contener fuentes de referencia completa.

Cada uno/a contard con un titulo y un niimero de secuencia. Ejemplo:

Tabla 1. Presupuesto por organizacion, zona y monto

Los gréficos pueden enviarse de forma separada en cualquier formato legible estdndar (indicar el forma-
to), siempre que en el texto se mencione la ubicacién sugerida por el autor. Para asegurar la calidad final
el autor/a hard llegar a la redaccién un archivo digital con alto nivel de resolucién (en cd, disquette, zip,
usb u otra forma de archivo).

Las referencias bibliogréficas que aparezcan en el texto deben ir entre paréntesis indicando el apellido
del autor, ano de publicacién y nimero de pdgina. Ejemplo: (Habermas, 1990:15).

Para el caso de citas con referencia a un articulo no firmado en un periédico se indicard entre parénte-
sis el nombre del periédico en cursivas, seguido de del dia, mes y afo de la edicién. Ejemplo: (£/
Comercio, 14/09/2008). Las referencias completas deberdn constar en la bibliografia.

La bibliografia constard al final del articulo y contendrd todas las referencias utilizadas en el texto. Se
enlistard la bibliografia de un autor en orden descendente segtin el afio de publicacién. Ejemplo:
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Pzeworski, Adam (2003). States and Markets: a primer in political economy. New York: Cambridge University
Press.
(2000). Democracy and Development: political regimes and material well-being in the world
1950-1990. New York: Cambridge University Press.
(1993). Economic Reforms in New Democracies: a social-democratic approach. New York:
Cambridge University Press.

12. La bibliografia se enlistard siguiendo un orden alfabético por apellido de los autores y bajo las siguien-
tes formas:

Libro de un autor:
Apellido, Nombre (afio de publicacién). T7aulo del libro en cursiva. Lugar de publicacién: editorial.
Laclau, Ernesto (1996). Emancipacion y diferencia. Buenos Aires: Ariel.

Libro de mds de un autor:

Apellido, Nombre y Nombre Apellido (afo de publicacién). T7tulo del libro en cursiva. Lugar de publica-
cién: editorial.

Laclau, Ernesto y Chantall Mouffe (1985). Hegemony and Socialist Strategy. Towards a Radical Democratic
Politics. Londres: Verso.

Libro publicado electrénicamente:
Kurland, Philip y Marfa Pérez, compiladores (1987). La primera Constitucién. Baltimore: University of
Siracuse Press. Disponible en http://press-pubs.siracuse.edu/founders visitada 16-08-2006.

Articulo en libro de editor (es), coordinador (es) o complilador (es):

Apellido, Nombre (afio de publicacién). “Titulo del articulo entre comillas™. En Titulo del libro en cursiva,
pdginas que comprende el articulo, Nombre Apellido, palabra que corresponda editor, compilador,
coordinador. Lugar: editorial.

Wiese, Andrew (2006). “La casa en que vivi: raza, clase y suefios afroamericanos en los Estados Unidos de
la postguerra”. En La nueva historia suburbana, pp. 99-119, Kevin Kruse y Thomas Sugrue, editores.
Chicago: University of Chicago Press.

Articulo en revista:

Apellido, Nombre (afio de publicacién). “Titulo del articulo entre comillas”. En Nombre de la revista en cur-
siva, No., Vol., pdginas que comprende.

Coraggio, José (2000). “Alternativas a la politica social neoliberal”. fconos, No. 9, pp. 52-59.

Kreimer, Pablo (1997). “Migration of Scientist and the Building of a Laboratory in Argentina”’, Science
Tecnology & Society, No. 2, Vol. 2, pp. 229-259.

Articulo en una revista digital

Apellido, Nombre (afio publicacién). “Nombre del articulo entre comillas”. En revista digital en cursiva,
No., Vol., numero de pdginas. Disponible en pdgina web visitada poner fecha de visita en formato 15-
12-2009

Villarroel, Pablo (2010). “Historia y estado actual de la formacién doctoral en Chile”. Revista Digital
Universitaria UNAM, Vol.11, No.6, pp. 22-35. http://www.revista.unam.mx/vol.11/num5/art47/

Articulo en periddico
Apellido, Nombre (afio). “Nombre del articulo”. Nombre del periddico, mes dia, Seccién.
Vera, Carlos (2006). “la opinién publica en el Ecuador”. E/ Comercio, octubre 25, editoriales.

Ponencia presentada en un seminario, conferencias, etc.

Apellido, Nombre (afio publicacién). “Nombre del articulo entre comillas”. Ponencia presentada en nom-
bre del congreso, mes, dia, ciudad, pais.

Macaroff, Anahi (2006). “De la iglesia a los barrios”. Ponencia presentada en el VI congreso de antropolo-
gia social, octubre, 23, Rosario, Argentina.
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Tesis:

Apellido, Nombre (aio). “Nombre de la tesis”. Disertacién doctoral (o el grado respectivo), Nombre de la
Universidad, pais.

Aguinaga, Pedro (2004). “Las tecnologias sociales en Ecuador”. Disertacién de maestria, FLACSO,
Ecuador.

Documentos electrénicos en pdgina web o blog’

Apellido, Nombre (afio). “Nombre del documento”. Disponible en direccidn electrénica, visitado en
dia/mes/afo.

Naranjo, Marco (2007). “Pensando la Economia”. Disponible en www.flacso.org.ec visitado 22/12/2008.

En caso de no contar con la fecha del documento

Apellido, Nombre (s/f). “Nombre del documento”. Disponible en direccién electrdnica, visitado
dia/mes/afio.

Hardin, Garrett, (s/f). “The Tragedy of the Commons”. Disponible en http://www.sciencemag.org/cgi/
content/full/162/3859/1243, visitado 14/08/2009

En caso de no contar con un autor y la informacion sea responsabilidad de alguna organizacion o similar

Nombre de la organizacién (fecha). “Nombre del documento”. Disponible en Direccién electrénica, visita-
do dia/mes/afio.

Secretarfa del MERCOSUR (s/f). “Resoluciones del GMC y decisiones del CMC”. Disponible en:

heep:/www.MERCOSUR.int/, visitado 12/02/2010

Articulo no firmado en periddico:

En este caso colocar la referencia en nota al pie, bajo el siguiente formato

Nombre del articulo (afio). “Titulo de la nota o reportaje entre comillas”. Nombre del diario o periddico en
cursivas, lugar, dfa mes.

“Cabildo controlard con una ordenanza azoteas de edificios” (2006), E/ Universo, Quito, abril 21.

Articulo no firmado en una revista:

En este caso colocar la referencia en nota al pie, bajo el siguiente formato:

Titulo del articulo entre comillas (afio). Nombre de la revista en cursivas, No. de la revista, lugar, paginas
que comprende.

“Primero de Mayo” (1923). Calenturas, No. 30, Guayaquil, pp. 1-5.

13. Los articulos presentados para la seccidén Resenias deben incluir toda la informacién bibliografica del
libro al que se haga mencidn, incluyendo nimero de pdginas del libro y de ser posible adjuntar la ima-
gen de la portada del libro con al menos un mega de resolucidn.

14. Iconos se reserva el derecho de realizar la correccion de estilo y los cambios editoriales que considere
necesarios para mejorar el trabajo.

15. Los articulos que se ajusten a estas normas serdn declarados como “recibidos” y notificados de su recep-
cién al autor; los que no, serdn devueltos a sus autores/as. Una vez “recibidos” los articulos serdn pues-
tos a consideracion del consejo editorial y de evaluadores independientes para su revision antes de ser
“aprobado”. El mecanismo de evaluacion se explica en la norma 2, o ver el {tem relacionado a la selec-
cién de articulos en “Politica editorial”.

16. La revista no mantiene correspondencia sobre los articulos enviados a su consideracion, limitdndose a
transferir el dictamen de sus lectores en un tiempo no menor a cuatro meses. Igualmente sefialard a los
autores una fecha probable de publicacién.
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iconos 36
Enero de 2010

Naturaleza y crisis
del capitalismo

Dossier

Franklin Ramirez y Hugo Jdcome: Naturaleza y crisis del capitalismo

Pierre Salama: Una crisis financiera estructural

Francisco Luiz Corsi: La crisis estructural del capitalismo y sus repercu-
siones

José Maria Tortosa: Las nuevas violencias en la crisis global

Eduardo Gudynas: La ecologia politica de la crisis global y los limites del
capitalismo benévolo

Ignacio Sabbatella: Crisis ecolégica y subsuncidn real de la naturaleza al
capital

Julianne A. Hazglewood: Més alld de la crisis econémica: CO,lonialismo
y geografias de esperanza

Ensayo grifico
Ana Lucia Garcés: Reciclaje de formas: hacia un disefo renovable

Debate
Susana Wappenstein: Sobre ciudadania(s)
Andrea Aguirre Salas: ;Ciudadanias y sexualidades en América Latina?

Didlogo
Rafael Polo Bonilla: Las posibilidades de la historia intelectual en
América Latina - Un didlogo con Elias José Palti

Temas

Juan Jesiis Morales Martin: José Medina Echavarria y la sociologia del
desarrollo

Maria Angelﬂ Cifuentes: Sobre medios, masa, cultura popular en las cré-
nicas de Carlos Monsiviis

Roger Magazine, Jacques Ramirez y Samuel Martinez: Las rivalidades fut-
bolisticas y la construccién de la nacién. Una comparacién entre
México y Ecuador

Resenas

Luciano Martinez Valle y Liisa L. North, “Vamos dando la vuelta”.
Iniciativas
enddgenas de desarrollo local en la Sierra ecuatoriana — Hugo Jdcome

Eduardo Kingman, compilador, Historia social urbana: espacios y flujos
— Maria Augusta Espin

Francisco Sinchez, ;Democracia no lograda o democracia malograda?
Un andlisis del sistema politico del Ecuador: 1979-2002 — Zéodoro
Verdugo Silva
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Mayo de 2010

Estudios de ciencia, tecnologia
y sociedad

Coyuntura

Jorge Leon Trujillo: Las organizaciones indigenas y el gobierno de Rafael
Correa

Isabel Ramos: Mucho ruido y pocas nueces: cobertura medidtica y par-
ticipacién ciudadana en el debate de la nueva ley de comunicacién
en Ecuador

Dossier

Herndn Thomas: Los estudios sociales de la tecnologfa en América Latina

Ariel Vercelli: Reconsiderando las tecnologias sociales como bienes
comunes

Maria Belén Albornoz: Blogs, artefactos y politica

Santiago Manuel Garrido: Tecnologia, territorio y sociedad. Produccién
de biodiésel a partir de aceites usados en la provincia de Buenos Aires

Javier Andrés Jiménez Becerra: El papel de las TIC en el desarrollo: una
mirada desde la construccién social de la tecnologia

Ensayo grifico
Adridn Balseca: Reinventar la rueda

Debate
Roberto Follari: Sobre ética y politica (apuntes acerca de una relacién
no-lineal)

Diélogo
Jorge Garcia y Camilo Mongua: El M-19 y una reflexién acerca de las
guerras inttiles. Un didlogo con Otty Patifio

Temas

Joseph Weiss y Elimar Pinbeiro: Limites de la cooperacién internacional
ambiental: el caso del Programa Piloto para la Proteccién de los
Bosques Tropicales de Brasil

Natividad Gutiérrez Chong: 1dentidad nacional y sufrimiento colectivo:
la construccién del heroismo de Mariana de Jesus

Resefias

Maria Castafieda, “Gobierno Comunitario: el caso de las comunidades
de la parroquia de Gonzdlez Sudrez” — Maria Moreno

Maria Belén Albornoz y Mauro Cerbino, compiladores, “Comunicacién,
cultura y politica” — Gustavo Abad

Margarita Camacho Zambrano, “Diversidades sexuales y de género:
exclusién social e insercién laboral en Quito” — Alison Visconez

Rodriguez
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Coyuntura
Fernando Garcia S: Retos de la diversidad: el reconocimiento y aplicacién

de los sistemas de derecho indigenas ecuatoriano
Fander Falconi Benitez: E1 ITT: prueba de vida

Dossier

Adridn Bonilla y Guillaume Long: Un nuevo regionalismo sudamericano

Presentacién del dossier

Carlos Alberto Chaves Garcia: La insercién internacional de Suramérica: la
apuesta por la Unasur

Augusto Wagner Menezes Teixeira: Regionalismo y seguridad sudamerica-
na: son relevantes el Mercosur y la Unasur?

Adriana Suzart de Pddua y Suzeley Kalil Mathias: Por una politica de
defensa comin latinoamericana: la propuesta venezolana

Agostina Constantino y Francisco Cantamutto: El Mercosur agrario: jinte-
gracién para quién?

Mariano Roak y Antonela Giglio: Més alld de las ideologias. El comercio y
las finanzas entre Argentina y Venezuela (2003-2008)

Lester Cabrera Toledo: Chile-Perti: discursos contrapuestos y sus manifes-
taciones geopoliticas

Visual emergente
Eduardo Vélez Arduz: Los presidentes punk de Sudamérica (una fantasia
segtn los mass media)

Debate
Fldvio da Silva Mendes: El Movimiento Bolivariano en Venezuela: ;de
vuelta al populismo?

Diédlogo
Alexander Amézquira O: El desacuerdo y la politica latinoamericana Un
didlogo con Benjamin Arditi

Temas

José Carlos G. Aguiar: La pirateria como conflicto. Discursos sobre la pro-
piedad intelectual en México

Juan Carlos Moreno O. y Sara Guzmdn Ortiz: La construccién social del
futuro tecnoldgico: Suyusama — estudio de caso

Resenas

Patric Hollenstein, “La reproduccién de la dominacién racial: las expe-
riencias de una familia indigena en Quito” — Carmen Martinez Novo

Kate Swanson, “Pidiendo caridad en la ciudad. Mujeres y nifios indigenas
en las calles del Ecuador” — Erika Bedon





