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Vivir con miedo, morir en el terror. Chile, 1973-1990 

Loreto Rebolledo* 

Entre un 1 1 de Septiembre, New York, y otro, Santiago de Chile, aunque distintos, se produ­

cen actos cuyo te"or causan profundas cicatrices sociales; surge el miedo, que parece no con­

cluir, se reinauguran posiciones políticas. En el caso chileno, es el terror viene del Estado, de 
la dictadura. 

"'Ha llegado la hora vestida de pánico en la cual todas las vidas carecen de sentido" Pablo de 

Rokha 

E 
1 11 de septiembre del 2001 el 
mundo se vió conmocionado 
por el atentado terrorista a las 

torres gemelas en Nueva York. El terror 
llegó por el aire desde remotas tierras de 
Asia o Africa y se amplificó gradas a la 
transmisión de la televisión. Un grupo 
de terroristas de Al Qaeda sembraba en 
un par de horas el pavor entre la pobla­
ción civil de todo el planeta. 

El 11 de septiembre de 1 973 Chile 
amaneció ocupado por militares, mari­
nos y carabineros armados con equipa­
miento de guerra. los pilotos de la Fuer­
za Aérea Nacional hicieron su aparición 
horas más tarde bombardeando desde 
el aire la casa de gobierno, con el presi­
dente Salvador Allende y algunos de sus 
colaboradores en el interior. Posterior-

mente fueron las poblaciones obreras 
de Sumar e lndumet las bombardeadas. 

El terrorismo de Estado irrumpía así 
en la vida de millones de chilenos. 

las coincidencias entre el11 de sep­
tiembre chileno y el neoyorkino van 
más allá de las fechas. En ambos casos 
se entronizó el miedo en hombres, mu­
jeres y niños que comenzaron a sentirse 
vulnerables e indefensos ante la posibi­
lidad de una agresión. En Nueva York 
como en Chile hubo presencia nortea­
mericana, en el primer caso en el papel 
de víctimas civiles inocentes, en el se­
gundo, a través de la CIA, Kissinger y el 
gobierno de Nixon como cómplices de 
la dictadura chilena. 

Los niños, al igual que el resto de la 
pob lación chilena, no pudieron abs­
traerse al 11 de septiembre y asi Jo de-

Docente e investigadora del Centro lnterdisciplinario de Estudios de Género de la Facul· 
tad de Ciencias Sociales de la Universidad de Chile. 
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muestra el diario de Francisca, quien a 
los diez años incluye en su diario de vi­
da el relato del golpe: 

Querida Paula: 
Son las 11.45. 
El ejército, la marina y la aviación 

ha decidido echar a ALLENDE y a sus 
ministros.· ALLENDE está en la Moneda. 
Y el ejército, la marina y la aviación le 
dijeron a Allende que se rindiera parque 
sino se rendla hiban (sic) a atacar por 
tierra y aire. Resultado: ALLENDE no se 
rindió, y bombardearon la Moneda. Y se 
empezó a incendiar .... Parece que el in­
cendio de la Moneda es inmenso, Por­
que desde mi ventana se ve el humo. 
tfrancisca, en Rocinante, septiembre, 
2002:24) 

Bombardeado e incendiado el Pala­
cio de Gobierno, muerto el presidente 
Allende, detenidos sus partidarios en el 
Palacio de la Moneda, atacada por avio­
nes la casa habitación de Allende, derri­
badas las antenas de las radios de los 
partidos de izquierda y de otras cerca­
nas al gobierno de la Unidad Popular, 
controladas las calles por tanques y mi­
litares armados de ametralladoras, al 
mediodía del 11 de septiembre el golpe 
militar ya estaba dado. los militares, 
vencedores de una guerra contra un 
pueblo indefenso, decretaron el toque 
de queda en todo el país desde las 14 

horas, todo el día 12 de septiembre y 

del 13 de septiembre en adelante el to­
que de queda regiría entre las 18.00 y 
las 6.30 hrs 1• 

Una vez que el país queda en ma­
nos de las fuerzas armadas y de carabi­
neros se comienza a gobernar por me­
dio de "bandos" emitidos por la junta 
Militar a través de los medios de comu 
nicación por ellos controlados. 

Desde el primer momento los ban­
dos buscaron definir la situación interna 
del pafs como una guerra contra enemi­
gos internos ("lucha contra el cáncer 
marxista" de acuerdo al lenguaje mili­
tar), lo que permitió justificar una insti­
tucionalidad de carácter militar, que da­
ba cuenta de la situación de Chile como 
territorio ocupado ... y prolongaba de 
manera indefinida el estado de emer­
gencia, guerra o crisis convirtiendo a un 
gobierno militar en un régimen dictato­
rial (Garretón et. al, 1998: 17) 

A través de los bandos se ordenaba, 
se castigaba, se reprimía, se premiaba o 
se incitaba a actuar a la población civil 
en contra de los partidarios del gobier­
no derrocado. Ejemplo de ello es el ban­
do N2 24 donde se da cuenta de las 
principales actividades del día 11 de 
septiembre, entre ellas destaca, uocupa­
ción y allanamiento de la Universidad 
Técnica del Estado después de fa resis­
tencia armada con rendición de aproxi­
madamente 600 personas e incautación 
de gran cantidad de armamento y ex-

El objetivo del toque de queda además de instaurar la reclusión obligada de los ciudada­
nos, mostrándoles quien mandaba en el pafs buscaba dejar la calle libre a los militares y 
carabineros para allanar, detener y desaparecer gente sin que se les opusiera resistencia. 
Entre septiembre y diciembre de 1973 decenas de personas fueron asesinadas por el solo 
hecho de estar en la calle en horas del toque de queda. Otros centenares fueron deteni­
dos por la misma razón (Informe Comisión Verdad.) 



tranjeros, detención de numerosos ex­
tremistas extranjeros armados .. .. ( ... ) 
Rendición de 150 cubanos extremistas e 
incautación de gran cantidad de arma­
mento. Estos harán abandono esta tarde 
de nuestra patria". El énfasis del bando 
en los extremistas extranjeros armados 
daba pie a su dilación y a la exacerba­
ción de un nacionalismo xenófobo, que 
veía en cada extranjero a un extremista 
que debía ser perseguido y castigado. 

La revisión de los bandos militares 
permite darse cuenta de su fuerza y su 
capacidad de instalar el terror entre los 
chilenos seguidores de la Unidad Popu­
lar y de la población en general. Algu­
nos de los bandos hacen advertencias 
contra quienes intenten sabotajes, otros 
llaman a presentarse ante las autorida­
des militares a dirigentes de partidos po­
líticos de la Unidad Popular, autorida­
des de gobierno, periodistas, dirigentes 
de organizaciones, artistas y extranjeros 
residentes en el país con la amenaza de 
que si no lo hacen sufrirán " las conse­
cuencias fáciles de prever". A quienes 
aún ofrecían resistencia el bando 24 del 
12 de septiembre les advertía " Todas 
aquellas personas que insistan en la ac­
titud suicida e irresponsable antes seña­
lada, serán objeto de un ataque definiti­
vo por parte de los efectivos de la FFAA 
y de Carabineros. Los que fueran toma­
dos prisioneros serán fusilados en el ac­
toH (Bando N° 24 en Carretón, 1998: 
76) 
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El poder aterrorizador de los bandos 
para los enemigos del nuevo régimen y 
para el conjunto de los chilenos se acre­
centaba por la imposibilidad de salir de 
las casas debido al toque de queda, por 
la inexistencia de canales de comunica­
ción masiva alternativos a los controla­
dos por los militares.2 y por la confusión 
que comienza a reinar entre los militan­
tes y partidarios de la Unidad Popular al 
no tener contacto ni comunicación con 
los dirigentes de los partidos polrticos, 
los cuale� se encontraban buscando ca­
sas de seguridad para pasar a la clandes­
tinidad o lugares donde asilarse. 

Dos días después, la niña escribe en 
su diario: 

Tu no puedes comprender lo poco 
que sabemos del mundo .... Las radios 
dan pura música y a veces algunas órde­
nes y avisos. Imagínate que no se que 
día es hoy. 

Hoy día el diarero nos trajo el dia­
rio: EL MERCURIO 

El diario era solo de 12 páginas. Allí 
salía como murió ALLENDE ... Hoy día 
todos los cubanos se fueron de Chile. Y 
se rompieron las relaciones con Cuba. 

Por el Canal 13 mostraron a los he­
ridos que llegaban a la posta. Dios mio 
era espantoso. Algunos con la cara re­
ventada y deformada. Otro con las pier­
nas quemadas, etc . . .  -

No creí que para hacer rendirse a 
los UP se tuvieran (sic) que sacrificar 
tantas vidas. 

2 El mismo 11 de septiembre a través del bando N° 15 se clausuraron los diarios Clarín, Pu­
ro Chile, El Siglo, Ultima Hora; las revistas Punto Final, Principios, Chile Hoy, El Rebelde, 
Causa Marxista Leninista, Enfoque y Paloma. 
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(Francisca en Rocinante, Septiembre 
2002)) 

Cuando se levanta el toque de que­
da el día 1 3 de septiembre la situación 
de terror empeora, la desinformación 
impera y lo que se ve en las calles no 
contribuye a mejorar el ánimo: el río 
Mapocho, que atraviesa la ciudad de 
Santiago bajando desde la cordillera ha­
cía el. mar arrastra cadáveres, cuyo nú­
mero �e magnifica ante cada par de ojos 
aterrórizados que los miran pasar. 

Francoise de Menthon, esposa del 
Embajador de Francia en Chile en 1973 
escribe en su diario: Viernes 26 de octu­
bre de 1973: Otra vez tiroteos esta no­
che .. ... Hay un grupo de gente a la orilla 
del (río) Mapocho, frente a nuestro por­
tón, es terrible. Un cadáver que parece 
enrojecido por el frfo yace en la ribera 
opuesta. Un carabinero y un hombre de 
civil bajan y lo cubren con can'ones. La 
gente mira hacia el medio del torreilte. 
Entre unas ramas, aliado de un viejo ca­
nasto, se ve enganchado otro cuerpo 
blanco, descompuesto, hinchado . . . . Y al 
lado de esto la ciudad llena de sol. Pro­
videncia se ve repleta de productos, de­
saparecidos hace mucho tiempo, vendi­
dos a precio de mercado negro y que 
solo la gente de este barrio puede com­
prar (En Revista Araucaria). 

Los militantes deciden esconderse 
lejos de sus casas, por el temor a los 
allanamientos, una situación similar se 
vive en las poblaciones donde los habi­
tantes de barrios pobres temen ser dete-

nidos por haber resistido, esconder a 
militantes buscados, por la acusación 
de tener escondido armamento, o por la 
sospecha Qe ser de izquierda. 

El día del golpe militar.... mucha 
gente se arrancó de la población porque 
aparecieron dos micros llenas de cara­
bineros con metralletas y asustando a la 
gente ( . .. ) y mucha gente recogió lo que 
pudo y arrancó. Nos habremos quedado 
la cuarta parte, si habíamos cien, habre­
mos quedado veinticinco . .. . " (Cristian, 
poblador de la zona sur de Santiago) 

Los camiones de los militares cru­
zando la ciudad de día y los helicópte­
ros iluminando y atronando el cielo por 
las noches con sus ojos de acero\ los 
corrillos de vecinos y parientes, los en­
cuentros furtivos de militantes que se 
han cortado barbas y bigotes (la sola " 
facha de terrorista" es motivo de deten­
ción y maltrato por parte de los militares 
que patrullan las calles), las mujeres jó­
venes, estudiantes y militantes de iz­
quierda han sacado de los closets las 
faldas que las feminizan, ya que se ha 
sabido que con los sables los militares 
les han cortado los pantalones a muje­
res en las calles; evidencian un clima de 
inseguridad y temor que se instalará por 
años en el cotidiano nacional. Las calles 
pasan a ser lugares peligrosos, las casas 
pueden ser allanadas en cualquier mo­
mento, el vecino puede ser un soplón, 
el teléfono puede estar intervenido ... 

En las provincias y localidades rura­
les más apartadas, el terror no siempre 

3 Mario Benedetti, da cuenta de dimensiones similares del terror provocado pnr los helicóp­
teros que sobrevolaban Montevideo en años de dictadura, lo que mostraría que fue una 

táctica aprendida en los campos de entrenamiento militar norteamericanos. El habla de 
"los buitres helicópteros" ya que bajaban desde el cielo a capturar seres humanos. 



llega vestido de uniforme, también los 
civiles, transportistas, empresarios y te­
rratenientes deciden mostrar quien 
manda en Chile desde el 11 de septiem­
bre en adelante y cobrarse revancha por 
las tomas de tierras y la Reforma Agra­
ria. El Informe de la Comisión Rettig 
consigna que más de 700 campesinos 
fueron detenidos y asesinados por la ac­
ción de patrullas militares apoyadas por 
civiles. 

Solo en la localidad de Paine, a 42 
km de Santiago entre el 13 de septiem­
bre y el 24 de octubre son asesinados un 
centenar de campesinos. E! lugar pasa a 
ser conocido como el ucallejón de las 
viudas" pues de ahí se llevaron y asesi­
naron a tres generaciones de hombres, 
quedando vivas solo un grupo de abue­
las, madres, hijas, hermanas y esposas 
aterrorizadas. El miedo se quedó en el 
Callejón, a tal punto que algunas no se 
atrevieron a denunciar lo ocurrido 
(Weitzel, 2001 ). 

Las imágenes de la Moneda incen­
diándose, la muerte de Salvador Allen­
de, las hogueras de libros quemados en 
las calles por los militares, sumados a 
los bandos emitidos por la Junta enca­
bezada por Pinochet marcan el inicio 
de un período de 1 7 años en que los 
chilenos vivieron amenazados por el 
fantasma del miedo. Desde las primeras 
horas del día 11 la Junta Militar buscó 
instaurar el terror en la población de 
modo de poder controlarla mejor. El 
control de los medios de comunicación 
y las imágenes difundidas por la televi-
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sión dirigida por los militares, así como 
los bandos y el toque de queda, dejaron 
a un país entregado al arbitrio de los mi­

. litares que decidieron dar un castigo 
ejemplar a quienes " habían decidido 
vender el país al oro de Moscú". Por eso 
los muertos no se retiraron de las calles, 
los allanamientos se hicieron con gran 
despliegue, los fusilamientos no fueron 
acallados con silenciadores. 

Elisabeth lira4 sostiene que en un 
país como Chile dadas las características 
geográficas y socioculturales, no era di­
ficil instaurar de manera rápida y masiva 
el terror. Donde los ríos bajan desde la 
cordillera al mar, atravesando transver­
salmente los valles del centro, donde los 
círculos sociales son pequeños y los ru­
mores se esparcen oralmente por dife­
rentes lugares, un hecho de muerte se 
amplificaba por cien. Un cadáver acribi­
llado en la calle, un familiar detenido ar­
bitrariamente se convertía en muchos 
cadáveres, en muchos detenidos cerca­
nos y lejanos. 

Como la única información existen­
te era la de la Junta Militar, la gente sos­
pechaba de ella ya que lo que sus ojos 
veían contradecía lo que se decía, ante 
esta desconfianza los rumores aumenta­
ban, crecían y se multiplicaban yendo y 
viniendo como las olas del mar. El " se 
dice,"" me contaron", "parece" pasan a 
ser las fórmulas más usadas para dar co­
mienzo a la circulación de rumores y de 
información de sospechosa. veracidad 
en algunos casos y de pavorosa certeza 
en otros. 

4 Psicóloga que trabajó durante años en ILAS entregando apoyo psicológico a las víctimas 
de la represión y sus familiares. 
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"Se dice que Allende fue asesinado 
por los militares que entraron al Palacio 
de La Moneda luego del bombardeo, 
pero que murió combatíendo5". "Me 
contaron que en los cordones industria­
les han sido detenidos obreros y estu­
diantes y a algunos los fusilaron ahí mis­
mo, "Dicen que en la Universidad Téc­
nica del Estado se han llevado a cientos 
detenidos, entre ellos el cantante Víctor 
]ara". "Dicen que a Víctor Jara le gol­
pearon las manos hasta destrozárselas 
porque no quiso dejar de cantar"6. "Pa­
rece que en el estadio Chile los deteni­
dos, son tantos que ya no caben y habrá 
que llevarlos a otros lugares". "Se dice 
que en el cordón industrial de Cerrillos 
un grupo de obreros y estudiantes derri­
baron helicópteros a punta de fusiles ". 
En voz baja y esperanzada se rumorea 
que "el general Prat (quien había sido 
ministro de Allende en su calidad de 
Comandante en jefe del ejército y que 
fue asesinado por laDINA er. Buenos 
Aires en 1974) avanza con miiítares lea­
les al gobierno de Allende desde Talca". 

En los días siguientes se allana in­
dustrias, poblaciones, hospitales, edifi­
cios y se " capturan" a cientos de perso-

nas seguidoras o simpatizantes de la 
Unidad Popular. Algunos de ellos son 
ejecutados y sus cuerpos aparecen acri­
billados en las calles o flotando en los 
ríos a vista de todo aquel que transitaba 
cerca. 

Se utilizan los estadios como lugares 
de detención (e! Estadio Nacional y Es­
tadio Chile en Santiago), además de los 
regimientos, comisarías, buques de gue­
rra de la armada y escuelas militar y de 
aviación. Las islas Quiriquina, Mariqui­
na y Dawson, los campos de concentra­
ción de Pisagua, Tejas Verdes y Chaca­
buco a los que posteriormente se agre­
gan los campamentos de prisioneros de 
Puchuncaví, Rítoque, Tres Alamos y 
Cuatro Alamos entre otros, no dan abas­
to para tantos detenidos y prisioneros. 
Además a medida que la represión 
avanzaba se iban abriendo nuevos cen­
tros de tortura7 que se convirtieron en la 
última estación de algunos detenidos y 
en la primera de otros que fueron envia­
dos a campos de detención y posterior­
mente expulsados del país. 

Entretanto, el otro Chile, el de los 
triunfadores celebraba y brindaba por la 
libertad, por el fin del11cáncer marxista" 

5 Este rumor se ha transformado en uno de los mitos recientes de la historia chilena. Pese a 
que se ha establecido que Allende se suicidó, que loi; testigos de sus últimos momentos -
su médico, amigos y otros colaboradores que lo acompañaron en la defensa de La Mone­
da - han aclarado públicamente las circunstancias de su muerte, una encuesta realizada 
por la Universidad Católica en 2001 mostró que alrededor de un 50% de lás personas en­
cuestadas pensaban que Allende había sido asesinado por los militares. 

6 18 años después el Informe de la Comisión Rettig confirmó con horror la verdad de este 
rumor, el cadáver de Víctor )ara mostraba huellas de largas torturas • El cadáver de jara, 
con mano y rostro desfigurados mostraba 44 orificios de disparo" (Informe de la Comisión 
de Verdad, 1991: 25) 

7 Londres 38, José Domingo Cañas, La venda Sexy, Vília Grimaldi son algunos de los cen­
tros de detención y tortura. 



y muchos de ellos concurren, cómplices 
de los militares, a ayudar a exterminarlo 
delatando a vecinos, compañeros de 
universidad, parientes y conocidos que 
pertenecfan a la Unidad Popular o a 
partidos de izquierda. Otros, los vincu­
lados a los grupos paramilitares de la 
derecha� Comando Rolando Matus, Pa­
ttia y Libertad colaboraron allanando 
casas, amedrentando, deteniendo e in­
cluso ejecutando genteS. Otros coope­
raron con los militares ocupando la en­
trada de las embajadas para impedir el 
asilo de quienes concurrían en busca de 
auxilio. Imposibilitar la salida de los " 
marxistas" para castigarlos dentro del 
país, era un deseo expreso de la Junta 
Militar, compartida por sus simpatizan­
tes civiles que hicieron todo lo posible 
por lograrlo. 

El 22 de septiembre la Cruz Roja In­
ternacional consignaba la existencia de 
7.000 personas detenidas en el Estadio 
Nacional- uno de los recintos más gran­
des de detención en la ciudad de San­
tiago, entre los cuales se contaban alre­
dedor de 300 extranjeros. Se estima que 
allí llegaron a estar detenidos 40.000 
chilenos, hombres y mujeres los que 
fueron sometidos a vejaciones, torturas 
psicológicas y físicas, sin derechos a vi­
sitas ni a atención médica; abandona­
dos a su suerte y a la furia uniformada. 

Olas después, la "Caravana de la 
Muerte" desplazándose en un helicóp-
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tero PUMA al mando del general Arella­
no Stark, recorre el país de norte a sur 
ordenando 72 ejecuciones sumarias y 
fusilamientos luego de "consejos de 
guerra" en los cuales los detenidos care­
cían de defensores y donde su muerte 
venía decidida desde Santiago. 

La justicia entretanto no actúa. La 
prensa es censurada. Los partidos políti­
cos son puestos en la ilegalidad y el par­
lamento es clausurado. Esto contribuyó 
a intensificar la sensación de miedo y 
desprotección frente a fuerzas que ac­
tuaban sin nadie que pudiera controlar­
las o contenerlas, en permanente viola­
ción a los Derechos Humanos, por lo 
que periodistas, sociólogos, psicólogos 
y quienes se han ocupado de analizar 
este período lo caracterizan como uno 
en que el país se vio atravesado por el 
terror y el miedo, el que se instaló para 
quedarse en la vida de los chilenos. 

Terrorismo de Estado es según To­
más Moulián (1997), " la capacidad que 
tiene un Estado de actuar sobre los cuer­
pos de los ciudadanos sin tener que re­
conocer límites en la intensidad de las 
intervenciones o de los daños y sin te­
ner que enfrentar efectivas. regulaciones 
en la determinación de los castígos o 
prohibiciones. Terror es la capacidad 
absoluta y arbitraria de un estado de in­
ventar, crear y aplicar penas o castigos 
sin más límites que las finalidades que 
se han definido. Terror es la capacidad 

8 Estas acciones en muchos casos tuvieron características de venganzas personales además 
de polrticas. Uno de los casos más paradigmáticos de ello es la ejecución de campesinos 
y mapuche a manos de terratenientes de las zonas rurales. fn las provincias estas situacio­
nes se dieron de manera reiterada. Es el caso de Salamanca (IV Región) Santa Bárbara, 
Quilaco, Quilleco y Mulchén (VIII Región) liquiñe, Entre lagos en la X Región y de Pai­
ne y lonquén (en las cercanías de Santiago) (Informe de la Comisión de Verdad, 1 991 : 25) 
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de un Estado para conseguir el acuerdo 
de muchos ciudadanos, que se autocon­
ciben como pacíficos y tolerantes, para 
usar violencias y daños contra los ene­
migos políticos." 

Terror es también cuando un Estado 
consigue que una parte importante de 
los ciudadanos no quiera enterarse de 
las torturas, de los prisioneros, de los fu­
silamientos y desapariciones, no com­
prometerse. 

Cuando se llevaron preso a mi hijo, 
mis cuñados dejaron de llamar por telé­
fono y de visitarnos. Jamás preguntaron 
como estábamos ni si necesitábamos al­
go .... cuando ganó el NO recién reapa­
recieron" (Carmen, dueña de casa) 

Terror es también cuando el miedo 
paraliza e impide que las personas con­
fíen en otros seres humanos que no son 
parte de su entorno inmediato y conoci­
do. Cuando la gente no se atreve a de­
cir lo que piensa, ni a discrepar o de­
nunciar lo que les sucede. 

"Toda la gente tenia miedo, yo mis­
mo cuando andaba en la micro tenía 
miedo de que se sentara aliado mío al­
gún detective, algún CNI o un carabine­
ro de civil. Yo ten fa miedo y toda la gen­
te vivía así. Entre los amigos del club9 
cuando se conversaba, se conversaba 
un ratito no más. Ligerito saltaba al-

guíen y decía" no estemos hablando 
huevadas'' y se cortaba la conversación 
porque todos sabíamos que de repente 
podríamos hablar más de la cuenta y 
que alguien nos estuviera escuchando. 
Andábamos viendo fantasmas por todos 
lados. Yo creo que existían. La gente es­
taba temerosa" (Cristián,) 

A partir de 197 4 se crea la Dirección 
de Inteligencia Nacional, DI NA, orga­
nismo encargado de reunir información 
sobre los enemigos del régimen para 
resguardar la seguridad nacional, con 
facultades para realizar allanamientos y 
detenciones. Si bien en el decreto de su 
creación no se incorpora la facultad de 
torturar, matar y hacer desaparecer per­
sonas, ésta fue una de sus actividades 
principales. 

.la Comisión Nacional de Verdad y 
Reconciliación, conocida también co­
mo comisión Rettig consigna la muerte 
de 2.932 como resultado de violaciones 
a los derechos humanos y de la violen­
da política.10 Entre ellos destacan 76 
niños, algunos de los cuales murieron 
luego de ser torturados, otros fueron eje­
cutados y otros se agregaron a la lista de 
desaparecidos. 

Si bien el n'úmero de mujeres asesi­
nadas parece pequeño respeqo al de 
hombres (6,0%), sus muertes fueron ho-

9 El club es un eufemismo para referirse al partido polltico en que militaba, es de destacar 
que la entrevista se realizó en 1997 y el entrevistado aún no se atreve a nombrar el parti­
do al que pertenecía por temor a ser reconocido. 

1 O El número de personas que fue detenido durante varios meses o años en campos de con­
centración y otros recintos carcelarios, no se ha logrado establecer aún, aunque se calcu­
la en alrededor de 50.000 personas; las estimaciones de detenidos que sufrió diverso tipo 
de torturas sobrepasaron el medio millón. Estas cifras se espera que las depuren la Comi­
sión de Reparación y Justicia que se constituyó una vez que la Comisión Rettig dejó de 
funcionar. 



rrorosas, luego de sufrir torturas donde 
claramente se buscó vejarlas en su con­
dición de mujeres. Las violaciones con 
animales, la violación delante de pa­
dres, esposos, o compañeros fueron un 
modo de quebrar la voluntad de las mu­
jeres, pero también la de los hombres. 
La violencia contra las mujeres -física y 
psicológica- buscaba tener efectos sim­
bólicos: los cuerpos de las militantes 
eran territorio ocupado, humillado y 
descartado por los vencedores y a la vez 
constituían formas de escarmiento para 
otras mujeres que se atrevieran a "me­
terse en cosas de hombres." 

Uno de los casos más estremecedo­
res es el de la dirigenta del MIR Lumi Vi­
deJa, quien fue detenida con su marido 
y torturada hasta la muerte en el recinto 
de José Domingo Cañas. El informe de 
la autopsia señala que la causa precisa 
de su muerte fue la asfixia producto de 
una obstrucción de la boca y la nariz es­
tando el cuerpo de cubito ventral. Al día 
siguiente el 4 de noviembre de 1974 su 
cuerpo apareció en el interior de la em­
bajada de Italia, después de ser lanzado 
en la noche el cadáver por encima de 
las rejas. La prensa de la época informó 
" que habría sido víctima de los asilados 
en el marco de una orgía" (Informe de la 
Comisión de Verdad, 199 1: 117). 

De acuerdo al informe de la Comi­
sión Rettig, que recogió exclusivamente 
información sobre violación de dere­
chos humanos con resultado de muerte 
o desaparición, un 60,3% de las vícti­
mas tenían entre 1 6 y 30 años de edad 
y un 43,4 % de ellos carecía de militan­
cia política conocida; de los militantes 
un 17,8% pertenecía al Partido Socialis­
ta, un 17,7 el MIR y el 16,4% al Partido 
Comunista. 
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Estas cifras, que se refieren solo a 
muertos y desaparecidos, permite cons­
tatar que la represión se orientó de ma­
nera importante hacia gente joven y que 
su acción fue muy amplia, no restrin­
giéndose exclusivamente a los militan­
tes, sino también a población simpati­
zante de la Unidad Popular proveniente 
del estudiantado, campesinado, proleta­
riado urbano profesionales y emplea­
dos. La masividad de la represión al 
conjunto de la población, más allá de 
su compromiso militante, explica -entre 
otras cosas- por qué el miedo se entro­
nizó en Chile durante los años de dicta­
dura y la efectividad .del terrorismo de 
Estado para sojuzgar a un país entero 
durante 1 7 años. 

La ley de fuga, los Consejos de Gue­
rra y las ejecuciones sumarias, las muer­
tes por falsos enfrentamientos y la muer­
te por torturas y las desapariciones fue­
ron algunas de las fórmulas usadas por 
la Junta Militar para terminar con los 
"marxistas", denominados también "hu­
manoides" por José Toribio Merino, co­
mandante en jefe de la armada e inte­
grante de la Junta de Gobierno. El que 
fueran concebidos como "humanoides" 
permitió a la dictadura darles un trato 
cruel e inhumano, como por ejemplo a 
Pedro Hugo Arellano a quien estando 
detenido se le aplicó corriente eléctrica, 
se le dio latigazos, se lo " paseó" en he­
licóptero colgado de los pantalones con 
unas sogas, se le hundió la cabeza en el 
agua hasta hacerlo perder la respira­
ción, se le hizo simulacros de fusila­
miento, jugaron ruleta rusa con él, se le 
disparó a una manzana que le pusieron 
en la cabeza; y como si eso no fuera su­
ficiente en el sanatorio naval de Olmué 
lo hicieron desnudarse junto a la familia 
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Rodríguez, lo obligaron a tirarse sobre 
uno de los niños y con una bayoneta en 
la nuca le dijeron que si no lo penetra­
ba le atravesaría la cabeza de un dispa­
ro, (el padre de los niños fue sometido 
al mismo procedimiento por los infantes 
de marina)11• 

Entre aquellos que no tenían ningu­
na relación con las ideas de izquierda el 
terror obraba por contagio, bastaba que 
en el entorno hubiera alguien persegui­
do para sentirse atemorizado por su so­
la cercanía. 

Nuestra casa la allanaron varias ve­
ces, pese a que sabfan que cuatro de 
nuestros hijos estaban fuera del país y el 
otro estaba preso, por lo cual no busca­
ban nada, excepto molestamos y hacer­
nos sentir su poder. Nos tenían interve­
nido el teléfono, nos vigilaban desde 
autos que se ponían frente a la casa . ... 
era tanto que en el vecindario nos te­
nían miedo. Mi vecina de toda fa vida 
cuando me veía cruzaba· la calle para 
no tener que saludarme, en fa panaderfa 
se ponfan nerviosos cuando me vefan 
entrar .•.. era como si tuviéramos peste. 
Esos años nos sentimos muy solos .. . ·ca­
da vez que golpeaban fa puerta en fa 
noche nos asustábamos pensando que 
vofverfan a allanar (Mariana, habitante 
de un barrio acomodado). 

La fórmula más perversa de perpe­
tuar el terror fue a través de la desapari­
ción de personas. Los desaparecidos re­
presentan una forma de eternizar el te­
rror y el dolor, pues como dice Benedet-

ti "el muerto muere una vez en tanto 
que el desaparecido muere todos los 
días" (Benedetti, 1984:101) 

Al horror de las desapariciones se 
sumaron las siniestras acciones para en­
cubrirlas; es así como en 1974 aparece 
en un diario brasileño una lista con 119 
nombres de militantes chilenos de iz­
quierda denunciados como desapareci­
dos por sus familiares, allí se informaba 
que éstos se habían matado entre ellos 
por rencillas políticas internas. El "dia­
rio 11 se publicó un solo día para dar la 
macabra noticia. Los 119 cuerpos aún 
no han aparecido. 

La DI NA y luego la CNI (Central Na­
cional de Inteligencia) junto a los servi­
cios informativos de la Fuerza Aérea, la 
Armada y Carabineros siguieron actuan­
do durante los 17 años que gobernó Pi­
nochet, siendo la DI NA y luego su suce­
sora la CNI las que protagonizaron los 
casos más brutales e impactantes de re­
presión y violación a los derechos hu­
manos. A las torturas y desapariciones, 
agregaron prácticas propias de la guerra 
biológica: desarrollaron el gas sarin, 
manipularon virus y bacterias con las 
cuales provocaron la ceguera de prisio­
neros del MIR, incluso se sospecha que 
el ex presidente Eduardo Freí M. fue in­
fectado deliberadamente con un virus 
que le causó septicemia y la muerte, 12 

en enero de 1982 mientras se encontra­
ba hospitalizado en una clínica privada, 
en momentos en que aparecía encabe­
zando el malestar ciudadano contra la 
dictadura. 

11 Este es uno de los casos que presentó el juez español Baltasar Garzón para intentar enjui· 
ciar a Pinochet, (cfr. Dorfman, 2003: 91s) 

12 Hace un par de meses se ha reabierto la investigación por la muerte del ex presidente Eduar­
do Freí M. pues han aparecido nuevos antecedentes que probarían que fue asesinado. 



Se agregan asesinatos cuya brutali­
dad estremeció a la opinión pública, 
por la manera sangrienta y despiadada 
como fueron cometidos, es el caso del 
asesinato a sangre fría de Tucapel Jimé­
nez en febrero de 1982. Jiménez era el 
presidente de la Asociación de Emplea­
dos Fiscales, ANEF, y aparecía como el 
líder de las fuerzas de oposición que tí­
midamente se intentaban reagrupar. Pa­
ra ocultar el crimen se inculpa a un hu­
milde carpintero el que a su vez apare­
ce asesinado. Investigaciones posterio­
res han demostrado la responsabilidad 
de los agentes de la DI NA en ambos crí­
menes. 

En 1 985 son secuestrados a plena 
luz del día tres dirigentes del Partido 
Comunista, dos de ellos son sacados a 
la fuerza de un colegio a vista de niños 
y profesores que a esa hora ingresaban a 
clases. Al día siguiente aparecen sus 
cuerpos degollados. En 1986, luego del 
fracaso del atentado a Pinochet son se­
cuestradas cinco personas, entre ellos el 
periodista e integrante de la Comisión 
Política del MIR José Carrasco, al día si­
guiente aparecen sus cadáveres en las 
calles de Santiago. 

Ese mismo año una patrulla militar 
rocía con combustible a una pareja de 
jóvenes que participaban en una mani­
festación contra el régimen, como resul­
tado muere quemado Rodrigo Rojas hi­
jo de una exiliada en Canadá y se salva 
con el rostro y el cuerpo desfigurados 
Carmen Gloria Quintana. En 1987 en la 
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operación Albania, son secuestrados y 
asesinados 8 jóvenes integrantes del 
Frente Patriótico Manuel Rodríguez. En 
1988, 33 personas fueron secuestradas 
y asesinadas. 

Cada uno de estos crímenes permi­
tió mantener la vigencia del terror e hi­
zo evidente a cada chileno que supo de 
ellos la vulnerabilidad en que se encon­
traba. Es importante considerar que es­
tos crímenes propagandísticos y de ad­
vertencia de la dictadura, cuyo fin era 
mostrar que no había opositor.- por im­
portante y conocido que·fuera-, que pu­
diera escapar a su castigo, fueron acom­
pañados por otras formas de represión 
masivas. Las detenciones cotidianas a 

quienes contravenían el toque de que­
da 13, los detenidos por simple sospe­
cha, los allanamientos nocturnos a las 
poblaciones donde los hombres de toda 
edad eran sacados de sus casas y obliga­
dos a permanecer detenidos en las can­
chas de fútbol o en las plazas hasta que 
la autoridad dictaminara que podían ser 
dejadas libres; permitieron a la dictadu­
ra mantener el orden a partir de la ins­
tauración del miedo como experiencia 
cotidiana de millones de chilenos. Y es­
to fue una política deliberada del go­
bierno militar. 

El aniquilamiento del "cáncer mar­
xista" y la "refundación de Chile " que 
se propuso la dictadura. Se necesitaba 
además contar con una sociedad parali­
zada, incapaz de protestar y manifestar­
se. La forma de lograrlo fue a través de 

13 Héctor Salazar abogado de la Vicaría de la Solidaridad estima que alrededor de 700.000 
personas fueron detenidas por toque de queda. 
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la implantación del terror y la variación 
en el tiempo de las formas que asumió 
la represión. 

Los ciclos de la represión 

Para consolidar el régimen en el pe­
riodo 73-75 fue necesaria una represión 
de cárácter masivo, indiscriminada y di­
rigida a gran parte de la población. Las 
formas que asumió fueron variadas. En 
un comienzo se trataba de arrestos y de­
tenciones en virtud del estado de sitio, 
justificadas solo en la 11peligrosidad pa­
ra la seguridad del estado11• Otras deten­
ciones se producían a partir de llamados 
a presentarse ante las autoridades a tra­
vés de" bandos 11 militares, en este caso 
se trataba de personas conocidas por su 
vinculación con la Unidad Popular, en 
otros casos se trataba de allanamientos 
a poblaciones, industrias, universidades 
y de redadas masivas donde se detenía 
a los "sospechosos". Otros era, deteni­
dos por salir a las calles fuera de los ho­
rarios establecidos por el toque de que­
da. En este períOdo además se produje­
ron despidos y exoneraciones de em­
pleados públicos, académicos y estu­
diantes de las universidades. 

Entre 1974-75 cambia la estrategia 
represiva, se funda la DINA y la repre­
sión se hace más selectiva y sigilosa. Se 
trata tanto de detenciones fuera de la 
presencia de testigos como desaparicio­
nes en forma pública, bajo el pretexto 
de "enfrentamientos# con grupos del 
MIR. Durante el año 75 la represión se 
centra en el MIR y en Partido 5ocialista11 
(FASIC, 1991: 16). Entre 1975 y 1976, 
una vez descabezados el MIR y el Parti­
do Socialista su objetivo principal fue la 
represión al partido Comunista. 

Entre 1976-77 " las condiciones de 
represi6n, persecuci6n, desaparici6n, 
ejecuciones, la conculcaci6n de todos 
.los derechos de protecci6n ciudadanos 
y la existencia de la más absoluta impu­
nidad para la violací6n de los derechos 
humanos, condujeron a una parte de la 
poblací6n, que temia por su seguridad, 
a asilarse en las embajadas de los más 
diversos países o a abandonar Chile por 
sus propios medios, buscando obtener 
refugio en otras partes del mundo (FA­
SIC, 1991 :70). 

Para el año 8l aparecen grupos o 
comandos secretos que ejecutan a disi­
dentes políticos. El año 84 se reinstala el 
Estado de sitio ante el aumento de las 
movilizaciones y protestas callejeras. En 
1 985 se produce una serie de muertes 
ante presuntos enfrentamientos y se 
practican diferentes formas de amedren­
tamiento, 111as violaciones a mujeres 
que tenían activa participací6n social y 
política, los delitos cometidos en diver­
sos sectores del pafs por individuos an6-
nimos sin que sean identificados los he­
chores. Los miembros de las comunida­
des cristianas de Santiago sufren atenta­
dos físicos y psicol6gicos a través de las 
amenazas ejercidas por el ACHA (Alian­
za Chilena Anticomunista) dirigida pre­
ferentemente a los j6venes, algunos de 
los cuales deben emigrar del país (FA­
SIC, 1991: 70) 

El año 66, posteriormente al fracasa­
do atentado a Pinochet, recrudece la re­
presión. Se producen redadas y allana­
mientos masivos a poblaciones. Son 
asesinados profesionales vinculados al 
partido comunista y al MIR. Tres sacer­
dotes católicos de origen francés son ex­
pulsados del país. En 1986, año del ple­
biscito en que gana la opción NO, hay 



33 personas asesinadas. las detencio­
nes y maltratos a los detenidos llegan 
hasta el año 90. 

la información recogida por la Co­
misión de Verdad y Reconciliación de­
muestra que hasta marzo de 1990 se 
produjeron violaciones a los derechos 
humanos con resultado de muerte de las 
vfctimas 

Las formas de muerte variaron en el 
tiempo. En un comienzo son el resulta­
do de ejecuciones sumarias, luego de 
Consejos de Guerra y aplicación de la 
Ley de fuga, se agregan las muertes por 
tortura, posteriormente aquellas produc­
to de enfrentamientos y las que son víc­
timas de las violentas represiones a las 
acciones de protesta callejera. Con el 
tiempo se reducen las ejecuciones por 
Ley de fuga y Consejos de Guerra, man­
teniéndose de manera estable las muer­
tes por tortura las que alcanzan junto a 
otras ejecuciones el mayor porcentaje 
de víctimas. (Informe Comisión Rettig, 
1991:196) 

. 

La permanencia del terror en el 
tiempo y los diferentes ciclos y destina­
tarios que va mostrando la represión ex­
plican el por qué produjo .un flujo cons­
tante de chilenos hacia el exterior, bus­
cando salvar sus vidas. La Vicaría de la 
Solidaridad calcula que alrededor de 
260.000 personas salieron al exilio por 
razones estrictamente políticas. Un mi­
llón de hombres y mujeres migraron por 
razones políticas y económicas 14. 

Sin embargo, el cruzar las fronteras 
y establecerse en otro país no significa-
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ron garantía de seguridad, asf nace el 
departamento exterior de la DI NA cuyo 
brazo represor alcanzó distintos países y 
continentes, de manera directa con per­
sonal propio o en colaboración con 
otros servicios y organizaciones locales. 
Inicialmente concentró sus actividades 
en la Argentina, porque allí residía una 
gran cantidad de chilenos exiliados y 
por razones de geopolítica, dada la ex­
tensa frontera con Chile, y la situación 
interna argentina donde los movimien­
tos guerrilleros en 1974 -76 estaban en 
plena actividad. En 19741a DINA asesi­
na en Buenos Aires al general Prats y su 
esposa, a varios chilenos que tenían la 
condición de asilados o refugiados polí­
ticos que fueron secuestrados de sus 
alojamientos agregándose militantes del 
MIR y del Partido Socialista que apoya­
ban desde allá la resistencia, detenidos 
o asesinados y en otros casos desapare­
cidos (Informe de Comisión . . . 1991: 
153 y ss). 

En Argentina se alió con la Polida 
Federal y el SI DE, lo que les permitió se­
cuestrar y trasladar clandestinamente a 
Chile a personas que posteriormente 
fueron desaparecidas. Además a través 
de la operación CONDOR amplió sus 
operaciones conjuntas con servicios de 
inteligencia de Uruguay, Paraguay, Ar­
gentina y Brasil. También mantuvo vín­
culos con la CIA, con cubanos anticas­
tristas, con la Triple A (Alianza Antico­
munista Argentina), actuó de manera di­
recta en el asesinato del ex canciller de 
la UP, Orlando Letelier y su secretaria 

14 Hay que recordar que además de las exoneraciones de empleados públicos, expulsiones 
de profesores y estudiantes de las Universidades, al aplicarse las políticas de ajuste, la in­
flacíón y la cesantía se produjo una elevada salida de chilenos 
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Ronnie Moffit en Washington en 1976, 
atentando contra Bernardo Leighton, di­
rigente demócratacristiano y su esposa 
en Roma. 

Uno de los efectos más perniciosos 
del terrorismo es el efecto devastador 
que provoca el miedo en las personas, 
el cual parece grabarse a fuego en men­
tes y cuerpos. Cuando el miedo se insta­
la nada ni nadie parece exorcizarlo. No 
queda más que convivir con él esperan­
do que se actualice frente al más peque­
ño estímulo. Las huellas del terror que­
dan inscritas con tal fuerza que pueden 
rastrearse hasta años después que los 
hechos que lo provocaron han pasado. 

El miedo en Chile fue una experien­
cia cotidiana durante 17 años y sus se­
cuelas aún son visibles 30 años des­
pués. Recién en el 2003 se comienzan a 
hacer públicos algunos de los abusos 
sexuales de los que fueron víctimas las 
mujeres detenidas. Hasta el día de hoy 
se presentan caos de ex presos políticos, 
sobrevivientes de los campos de deten­
ción, que se niegan a ir a declarar con­
tra sus torturadores por miedo a las re­
presalias. 

Todavía hay viudas que no se atre­
ven a solicitar la reapertura de las cau­
sas criminales por la desaparición de 
sus maridos " Las señoras están temero­
sas de todo. Todavía piensan que les 
puede pasar algo a ellas o a sus hijos si 
hacen alguna acción en los Tribunales, 
o que a lo mejor, los poderosos de aquí, 
que son los mismos que anduvieron me­
tidos, entonces no les van a dar trabajo 
a sus hijos, o les van a hacer quizás qué 
cosan, explicaba Sonia Carreño, una de 
las campesinas de Paine, del Callejón 

de las Viudas, al abogado de Derechos 
Humanos Nelson Caucoto. 

Todavía el sonido de un helicóptero 
en la noche nos vuelve de un relampa­
gazo al terror de septiembre de 1973. 
Todavía una puerta golpeada en la no­
che nos puede erizar la piel. 
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