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Reladonea de género entre migrantea ecuatorianos 

en el nuevo contexto de "''a Rambla",1 Murcia: 

Un acercamiento desde la Antropología 

Pilar López Rodríguez -Gironés* 

Las vidas de las mujeres migrantes, tienen grandes cambios. Se produce una nueva situación 

originada en nuevas relaciones y la inserción laboral. Las relaciones entre género, evidencian 

un discurso en el que se manifiestan tensiones y ambígüedade�. 

" .... the restlessness was in my nature; it 
agitated me to pain sometimes. Then m y 
sole relief was to walk alohg the corri­
dor r . .. r and allow my mind's eye to 
dwell on whatever bríght visions rose 
before it 1 ... 1 to open my inward ear to 
a tale 1 ... 1 my ímagination created, and 
narrated continuously; quickened with 
all of incident, life, fire, feeling, that 1 

. desired and had not in my actual exis­
tence. 

lt is in vain to say human beings ought 
to be satisfied with tranquillity: they 
must have action; and they wíll make it 
if they cannot find it. Millions are con­
demned to a stiller doom than mine, 
and millions are in silent revolt against 

their lo! 1. .. /. Women J • .• l suffer from to 
rigid a restraint, too absolute a stagna­
tion, precisely dS men would suffer; and 
it is narrow minded 1 • • •  1 to say that they 
ought to confine themselves I. .. J to pla­
ying on the piano and embroidering 
bags. lt is thoughtless to condemn them, 
or laugh at them, if they seek to do mo­
re or learn more than custom has pro­
nounced necessary for their sex." 
(Charlotte Bronte, jane Eyre, .1847. 
1994:111) 

E 
n otras latitudes pero en fechas 
cercanas Mariana Ramfrez, per­
sonaje de la novela ecuatoriana 

A la costa (Luis A. Martínez, 1904), 
"sospechaba que más a llá de las pare-

Investigadora asociada FLACSO-Ecuador. Becaria MAE-AECI. Quiero agradecer, una vez 
más, y en la distancia, a las doctoras Marisa González de Oleaga y Margarita del Olmo 
su apoyo constante, sus ánimos y su comprensión .. Mi trabajo debe mucho, además, a 
sus sugerencias. 
"La Rambla" es un nombre imaginario. Para dificultar identificaciones he querido susti­
tuir los nombres reales por seudónimos y del mismo modo. he falseado el nombre de al­
gunas ciudades o he ocultado alguna información que he considerado no relevante 



122 ECUA DOR DEBATE 

des de su casa y más allá de l a  vida pia­
dosa nabí a un mundo l leno de tempes­
tades y de rugientes pasiones y queda 
verlo, navegar en él, dominarlo acaso. 
[ . . .  ]. ¡Qué hambre tenía, la pobre, de l i ­
bertad, de luz, del a ire d e  parses claros 
y soñados en sus recuerdos de la infan­
cia! ¡qué deseo de volar como las aves 
migratorias nacía un desconocido sue­
lo!" (1946:17 y 69) ... 

Las mujeres ecuatorianas de las que 
habla este artículo no dejaron atrás un 
destino de pianos o amenazantes tapias 
de convento. Pero una buena parte de 
e l las miraron nacía España con "el ojo 
de la mente". Otras, una vez en España, 
decidieron "nacer más o aprender más 
de l o  que la costumbre ha decidido pa­
ra su sexo". 

No es mi intención aquí idealizar el 
viaje de los migrantes ni pasar por enci­
ma de los determinantes estructurales y 
coyunturales desencadenantes del flujo, 
intenso y sin precedentes, de nombres y 
mujeres ecuatorianos con dirección a 
España. Muchos son los trabajos que 
han relacionado el sorprendente éxodo 
iniciado desde Ecuador en los últimos 
años de la década de los noventa con l a  
crisis económica y de legitimación insti­
tucional atravesada por el  país2, mu­
chos también los que han comparado la 
intensidad del fenómeno con las pauta� 
más lentas y trad icionales que marca­
ban hasta el momento la emigración ha-­
da Estados Unidos, así como las migra­
ciones internas, y muchos son también 
los que han señalado el papel de pione-

ras jugado por algunas mujeres que 
abrieron el camino a España para sus fa­
m i liares varbnes y pusieron las bases de 
lo que ahora son redes amplias y exten­
didas3. No profund izaré en e l los, pero 
de n inguna manera los estoy obviando. 

sr quisiera, sin embargo, poner el 
acento en los seres humanos que son 
protagonistas de las historias pequeñas 
y grandes con las que se construye una 
nueva Historia de la migración, seres 
humanos como sujetos activos que atra­
viesan un cambio vital y personal que es 
resultado de su experiencia migratori a  y 
que afecta a las propias estructuras de 
su percepción. Seres humanos a los que 
en algunas investigaciones se alude co­
mo "datos anecdóticos", pero que, des­
de su propia individual idad (que por 
otra parte no puede dejar de estar so­
cioideológica, cultural e históricamente 
situada) son motores de cambio, tanto 
en La Rambla, como l ugar de destino, 
como en sus propias comunidades de 
origen, Así, mi trabajo analít ico se cons­
truye a partir de la "anécdota" (aunque 
no sólo), de muchas anécdotas, las h is­
torias de vida, las experiencias, expecta­
tivas y discursos de los muchos nombres 
y mujeres con los que ne me he relacio­

. 
nado. Al fin y al cabo, la antropología 
continúa distinguiéndose hoy, en pala­
bras de Vered Amit, por su atención et­
nográfica "sobre vidas específicas, am­
pliamentf> contextua !izadas" (2000: 15). 

E l  texto de este artículo s intetiza y 
complementa un trabajo pre l iminar rea­
l izado entre ecuatorianos residentes en 

2 Ver Martínez, 2004; Jokísch y Pribilsky, 2002; Gómez Ciríano, 2001; Pedone, 2000 ... 
3 Gratton y Herrera, 2004; Fernánde.z Rasines, 2003. 



el pueblo murciano de La Rambla4• En­
tonces, como ahora, intentaba abordar 
uno sólo los cambios que podrían estar 
operando entre los ecuatorianos en la 
manera de pensarse a sí mismos: el que 
tiene que ver con la concepción de los 
géneros, su naturaleza y su papel so­
cia(5. La nueva realidad abre ante ecua­
torianos y ecuatorianas nuevas pregun­
tas que si no llegan a derruir su interio­
rización previa de estructuras sociales 
en forma de esquemas de pensamiento 
y acción, sí les obliga a un ejercicio de 
reinterpretación que en ocasiones pro­
voca contradicciones en su discurso y 
entre la acción y la palabra. 

A propósito del estudio de las pobla­
ciones emigrantes y los grupos despla­
zados Stuart Hall planteaba la siguiente 
pregunta: "¿qué es lo que permanece 
igual aun cuando uno viaja?" (Ciifford, 
1999: 6l). Clifford utiliza al responderle 
un concepto de habitus, como "conjun­
to de prácticas y disposiciones" (Ciif­
ford, 1999: 62), que parece estar toma­
do directamente de Bourdieu. Conviene 
recordar aquí las palabras del propio 
Bourdieu en relación a la asimilación de 
la división entre los sexos por parte de 
las mujeres de la Cabila: 

TEMA CENTRAl 123 

"Cu.:�ndo los domin¡¡dos aplkan a lo 
que les domina unos esquemas que son 
el produ<.1o de la dominaci6n 1 ... 1 siem­
pre queda lugar para una lucha cogniti­
va a propósito del �entido de las cosas 
del mundo" (Bourdieu, 2000: 26) 

¿De qué manera la experiencia del 
viaje reactiva o no entre las mujeres 
ecuatorianas una lucha cognitiva de 
"resistencia contra la imposición simbó­
lica" (Bourdieu, 1000: 26)?. Aproximar­
me a una respuesta será el objetivo del 
presente artículo, entendiendo ya de 
partida, que ninguna respuesta podrá 
ser definitiva ni absoluta, y que lo más 
que puedo hacer hoy es ayudar a cono­
cer algunas de las dinámicas que ope­
ran en el contexto concreto de la emi­
gración ecuatoriana a "La Rambla". 

Yo había analizado los textos gene­
rados a partir de numerosas entrevistas 
dirigidas, combinando un análisis del 
contenido con un análisis del discurso, 
un análisis del texto con un análisis del 
intertexto. La atención estaba puesta en­
tonces en la palabra. En este articulo ha­
ré breve referencia a algunos de los ele­
mentos analizados. No obstante, la mi­
rada se dirigirá, en esta ocasión, a las 
formas de vida de los ecuatorianos resí-

4 "Ecuatorianas en 'la Rambla': hacia un análisis antropológico de una conceptualización 
de los géneros en cambio", presentado y defendido en junio de 2003 en el Instituto Uni­
versitario Ortega y Gasset de Madrid para la obtención del Diploma de Estudios Avanza­
dos en el Doctorado de América latina Contemporánea. 

5 Tengo que aclarar, sin emBargo, que en el presente articulo me centraré prioritariamente 
(que n9 exclusivamente) en las transformaciones experimentadas por las mu¡eres ecuato­
rianas. Me hago cargo de la limitación que esto súpone y dejo abierto el campo para aná­
lisis por venir, los que centren su atención en los cambios en!rentados por hombres, que 
no manejan discursos idénticos a los de las mujeres, ni pers1guen metas 1dént1cas, pero 
que como ellas se ven afectados por su inserción en una nueva realidad social con nor­
mas que les son ajenas y que tienen que recrear bajo unas nuevas pautas de conv1venc1a. 
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dentes en la Rambla, entendiendo que 
lo que los actores hacen afecta a lo que 
los actores piensan (o pueden pen­
sar. .. J. Necesariamente muchos aspec­
tos quedarán al margen en este artículo. 
Como punto de partida para un análisis 
de las relaciones de género he querido 
mostrar aquf cuáles son entre los ecua­
torianos los patrones de residencia en el 
pueblo, cuál la "historia"6 de su asenta­
miento y, finalmente, cuáles las activi­
dades laborales desempeñad;:¡s y cuál el 
reparto de tareas "domésticas". Al ha­
cerlo iré incidiendo en historias perso­
nales, proximidades y lejanías que nos 
acercarán a un discurso de género. no 
sin ambigüedades ni contradicciones. 

la Rambla como lente de aumento 

No manejaré cifras, de por sí nece­
sariamente inexactas, que den cuenta 
del número de inmigrantes' ecuatoria­
nos en la región de Murcia. Basta con 
decir que es la tercera provincia recep­
tora del "colectivo'' ecuatoriano (por 
detrás sólo de las grandes ciudades de 
Madrid y Barcelona) y que se caracteri­
za por la inserción predominante en ta­
reas agrícolas tanto por parte de los 

hombres como de las mujeres. 
La Rambla no es el único municipio 

de la región que alberga trabajadores 
ecuatorianos, pero por la concentración 
de los mismos, el reparto de tiempos y 
espacios con la población autóctona y 
con otros "colectivos" inmigrantes y la 
propia historia de su asentamiento, pue­
de servir de paradigma para un estudio 
de la población ecuatoriana desplazada 
que escoge buscar una salida laboral 
fuera de los contextos urbanos. 

Patrones de residencia 

El municipio de la Rambla está ubi­
cado a los piés de Sierra España, tiene 
una extensión de 287,67 km y, según la 
actualízación del padrón de agosto de 
2004, una población empadronada de 
27.512 habitantes, distribuida entre el 
casco urbano y sus ocho diputaciones8. 
Los ecuatorianos empadronados se 
acercan a la cifra de 4.000 (3.858), con 
predominio de los varones, pero el "sa­
ber popular" los situaba en el verano de 
2004 en torno a las 7.000 personas. Ese 
te desajuste entre padrón y población 
estimada se explica fundamentalmente 
por las políticas de empadronamiento 

6 la� romillas debido al corto periodo que abarca esta historia: no más de siete años 
7 Utilizaré las palabras umigrante" e #inmigrante" indistintameme a lo largo del articulo. 

"Migrante" es sin duda una palabra más •neutra", con menor carga, pero no hay que ol­
vidar que escribo desde la Rambla, y que en la Rambla los ecuatorianos son inmigran­
tes 

8 Tengo que agradecer a Ascensión Tudela la actualización de estos datos. Le agradezco 
además su amistad y su generosidad, sin las que esta investigación hubiera sido mucho 
más diffcil. Ascensión Tudela ha ocupado diferentes cargos en la asociación �Murcia Aco­
ge� desde su fundación y es, hoy por hoy. Coordinadora Regional de la Comisión de Edu­
('aciór\. 



dictadas desde el ayuntamiento9, bien 
con objeto de evitar el "hacinamiento", 
bien con objeto de fomentar la disper­
sión en otros municipios. Cualquiera de 
las lecturas es compatible con la otra y 
ambas perjudican d irectamente a la po­
blación residente no empadronada, que 
se ve privada asf del acceso a la cart i l la 
sanitaria y de una mínima oficial ización 
de su situación. 

En cualquier caso, el patrón de resi­
dencia de los ecuatorianos en La Ram­
bla los sitúa preferentemente dentro del 
casco urbano. Pese a que en los ú lt imos 
años, por razones evidentes, La Rambla 
está experimentado un rápido creci ­
miento y son muchas las construcciones 
de nueva planta, incluso entre éstas se­
rán pocas las que sobrepasen los cuatro 
pisos de altura. Las casas tradicionales 
tienen a menudo dos plantas y algún 
patio interior, Unas y otras cuentan nor­
malmente con al menos tres o cuatro 
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habitaciones al margen de las zonas co­
munes como son zaguanes, vestíbu los, 
comedores, coc inas, patios y terrazas. 
Salvo casos excepciona les, las casas o 
pisos habitados por ecuatorianos son 
compartidas por varias unidades do­
mésticas lO cuya relación depende fun­
damentalmente del momento del proce­
so de asentam iento de cada una de 
el las: asf, a medida que se van concre­
tando los primeros éxitos es más proba­
ble que exista una relación de cercanfa 
entre todos los habitantes de una casa. 
Por lo general, las parejas que antes l le­
garon a La Rambla, que consiguieron 
una regularización temprana y que de­
cid ieron pronto i nvertir por un futu ro en 
el pueblo no comparten casa más que 
con los propios h ijos (también con yer­
nos o nueras, en su caso) y algún fami­
l iar cercano de uno u otro cónyuge. S i  la 
l legada a La Rambla es re lativamente re­
ciente o bien s i  no ha traído consigo la 

9 Así, durante los últimos años el ayuntamiento ha prohibido el empadronamiento de más 
de siete adultos por vivienda o bien de más de dos unidades familiares, probablemente 
sobrelimitándose en sus competencias constitucionales. La "irregularidad" de los inmi­
grantes, por otra parte, no es impedimento para registrarse en el padrón y aunque recien­
temente se ha permitido a la policía acceder a sus fuentes, las organizaciones de apoyo a 
los inmigrantes continúan aconsejando la inscripción 

1 O Soy consciente de la vaguedad y la inexactitud del concepto de "unidad doméstica" (más 
aún cuando lo "doméstico" hace referencia precisamente a un espacio de residencia pro­
pio, que ha sido tradicionalmente entendido como "la casa"). Intentaré una definición, 
para el uso que le estoy dando, como la unidad formada por aquellas personas que con­
viven, ponen parte de sus recursos económicos en común para el día a día y que com­
parten, al menos en parte, algunos proyectos de futuro. Pero esta definición continúa sien­
do inexacta. Fundamentalmente una "unidad doméstica" como yo la estoy entendiendo 
en este artículo estará compuesta por una o más personas, entre las que podrá haber una 
pareja (o no) y/o uno o más hijos (comunes o no), que no han formado todavía otra uni­
dad doméstica. Sin duda varias unidades estrechamente relacionadas, así como miembros 
de la familia extendida, podrán compartir una misma residencia y en cierta medida recur­
sos y proyectos, pero por norma general los gastos cotidianos as[ como las grandes inver­
siones a largo plazo se afrontarán de manera independiente 
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reagrupación de los hijos o la formaliza­
ción de un nuevo "compromiso"¡·¡ es 
más probable que la relación con el res­
to de los habitantes de la casa sea más 
difusa (primos en segundo grado, cuña­
dos, sobrinos ... ) o bien, inexistente, 
siendo también común entonces la con­
vivencia entre inmigrantes de diferentes 
procedencias (particularmente bolivia­
nos, argentinos y europeos del este, con 
metlos frecuenciá marroquíes que tie­
nen menos oportunidades de alojarse 
en el casco urbano). En estos últimos ca­
sos, son frecuentes también las divisio­
oes de las habitaciones por medio de 
paneles de madera artificial, de modo 
que puedan alojarse más personas en 
una misma casa; los sofás se alquilan, se 
extienden jarapas en el suelo. la organi­
zación al interior de las casas obedece a 
turnos de cocina, limpieza, duchas, etc. 
que no siempre se formalizan. Es figura 
clave la del "encargado" (también "en­
cargada", o "encargados" cuando se tra­
ta de una pareja), la persona a cuyo 
nombre figura el contrato de alquiler, 
que recoge cada fin de mes el dinero de 
los subarrendados y que, como práctica 
habitual, no paga por la habitación que 
él/ella ocupa (que suele ser en cualquier 
caso la menos deseada: esto es, la que 
con mayor dificultad se subarrendará, a 

veces simples espacios bajo las escale­
ras ... ). En ocasiones el encargado lo es 
de más de una vivienda (y puede man­
tener una habitación en cada una de 
ellas para uso privado) y muchas veces 
coincide su posición de privilegio en la 
vivienda con un puesto también de "en­
cargado" o capataz en la cuadrilla de 
trabajadores de la que forma parte, da­
do que ambas posiciones dependen 
fundamentalmente de que un español 
deposite en ellos su confianza. 

Por otra parte es preciso añadir que 
durante el proceso de asentamiento son 
muy frecuentes los cambios de residen­
cia, siendo muy común realizar hasta 
tres diferentes en un año. Ello se debe a 
múltiples motivos. Entre ellos los pro­
blemas de convivencia con otros veci­
nos, que se dan y con mucha virulencia, 
no son motivos "menores". Sin embar­
go, la composición de las casas suele 
variar de acuerdo con una de las si­
guientes lógicas: 

la "estacionalidad" del trabajo, la 
itinerancia por el país. Para algu­
nos, los menos, la Rambla es sólo 
lugar de paso, de vacaciones inclu­
so. Frecuentemente los lazos fami­
liares se extienden por otras regio­
nes de España (y más allá ... ) y se 

11 Utilizo la palabra "compromiso" de aquí en adelante tal y como la utilizan los ecuatoria­
nos en la Rambla; esto es, para referirme a aquellas parejas, casadas o no, que mantie­
nen relaciones sexuales y que normalmente (aunque no siempre) conviven juntas y for­
man una "unidad doméstica". Independientemente de si forman o no un matrimonio 
"real" (esto es, legalmente refrendado como tal) habitualmente los comprometidos se re­
fieren a sf mismos como "marido" y "mujer"/ "esposa". Como ellos, también yo utilizaré 
la palabra "matrimonio" como sinónimo de "compromiso" (así como "cónyuges" .. .), pe­
ro mantendré las comillas para señalar la posibilidad de que no haya sido legalmente re­
frendado. 



toman decisiones en virtud de las 
oportunidades laborales y afectivas 
de·cada momento 
la formalización de n uevos com­

,Promisos, de n uevas unidades do­
mésticas 
las posibilidades de empadrona­
miento 
las trayectorias ascendentes, la ten­
dencia a abandonar el subarriendo 
para alcanzar la posición de "en­
<;argado" o incluso de propietario 
en otro l ugar. Al margen de las ven­
tajas estructurales que conl leva el 
puesto, no hay que olvidar que la 
firma de un contrato de alquiler (o 
bien la  compra de un piso) es con­
dición exigida para solicitar el rea­
grupamiento familiar. 

Pongamos como ejemplo par!idig­
mático las idas y venidas durante los 
tres meses del verano de 2004 en u na 
casa que visito frecuentemente. Al des­
cribirlas entraré en a lgún deta l le  en as­
pectos que parecen tangenciales, pero 
que creo que ayudan a recrear un con­
texto en el  que comienzan a producirse 
transformaciones en las relaciones entre 
los géneros: 

Laura, Víctor y su hija Sofía son ya 
viejos amigos míos. A finales de j u nio 
de 2004 consiguieron firmar el contrato 
de a lquiler de u na nueva vivienda. E l  
mismo día que firmaron el  contrato via­
jaron a Ecuador para unas largas vaca­
ciones. Sus antiguos vecinos (con una 
única excepción) se pasaron en bloque 
a la nueva casa, hartos de esperar para 
ser empadronados. Laura y Víctor han 
negociado los empadronamientos con 
el nuevo dueño y están dispuestos a em­
padronar a tantos de sus subarrendados 
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como les sea posible.  Existe una dificul­
tad, sin embargo: la  intención de Laura 
y Vfctor es traer de Ecuador lo antes po­
sible a los hijos de Laura, cuyo empa­
dronamiento será p rioritario. 

tsta es para Víctor su quinta residen­
cia desde su l legada a La Rambla hace 
cuatro años. Durante todo un año dur­
mió en un sofá e n  el pasi l lo  de una ca7 
sa donde también vivían algunos tíos y 
primos suyos. 

La nueva casa tiene dos plantas. En 
la  planta de abajo hay cuatro habitacio­
nes. Al margen de la que ocuparían Lau­
ra, Víctor y Sofía dos quedaron inicial­
mente vadas, una de el l as reservada pa­
ra los hijos de Laura, para la otra se bus­
carán nuevos inquilinos en el otoño, u n  
matrimonio a ser posible. En l a  cuarta 
habitación, durante el mes de julio se 
alojó Teresa con dos de sus hijos (los 
otros dos residen en Madrid�. E l  marido 
de Teresa no fue aceptado en la casa, 
por su violencia y sus continuas borra­
cheras. Aunque no es la primera vez 
que Teresa se separa físicamente de su 
marido, en esta ocasión Teresa está ini­
ciando los trámites de separación legaL 
De hecho, después de varias denuncias 
por maltrato físico y amenazas conti­
nuadas, en el verano Teresa consiguió 
u na orden de alejamiento para su mari­
do, quien finalmente se decidió a aban­
donar La Rambla en agosto. A lo largo 
del verano uno de los hijos de Teresa, 
Edison de 18 años dejó la casa. Si pri­
mero pasaron a lgu nas noches en las que 
no aparecía y su madre le reclamaba 
"¿que ya está usted viviendo con su mu­
jer?", lo cierto es que progresivamente 
las visitas se hicieron más espaciadas. 
Aún asi, todavía l l ega a menudo para 
cambiarse de ropa o tocar su guitarra. 



En agosto Teresa pasó a ocupar una de 
las habitaciones vacías porque sus hijos 
le exigían "más independencia". Lo 
cierto es que también a lo largo del ve­
rano Teresa ha ido formalizando su rela­
ción con Alvaro quien hasta el momen­
to mantiene su residencia en otro lugar 
aunque su presencia en la casa es cons­
tante. Alvaro no ha roto los lazos por 
otra parte con su mujer e hijos, que vi­
ven en Ecuador e ignoran este nuevo 
compromiso suyo. El hijo menor de Te­
resa, Gonzalo, que tiene 1 7 años pasó 
Julio sin trabajar. Su proyecto a medio 
P.lazo entonces era trasladarse a vivir a 
Madrid con algunos de sus amigos y su 
novia, española, a los que conoció du­
rante los meses que vivió con su madre 
y su tfo en Albacete. En agosto comen­
zó a trabajar en la cuadrilla de Alvaro y 
también a fantasear con la idea de ini­
ciar una nueva relación -"un rollo", di­
ce, que no haría conocer a su novia es­
pañola- y va madurando la idea de in­
dependizarse en La Rambla junto con 
un compañero con el  que juega al fút­
bQI. Teresa no aprueba a ninguna de las 
mujeres elegidas por sus hijQs en La 
Rambla, la "mujer" de Edison, dice, es o 
ha sido prostituta y de momento no 
quiere aceptarla en su presencia (aun­
que comienza a considerarla "una bue­
na mujer" porque observa que le tiene 
limpia y planchada la ropa a Edison ... ) 
y la amiga de Gonzalo tiene niños de 
relaciones anteriores. 

En agosto volvió Víctor de sus vaca­
ciones, pero como trabaja fuera de La 
Rambla duerme en la casa sólo los fines 
de semana. En este tiempo comenzaron 
algunos problemas de convivencia con 
la familia de Teresa. Aunque en este mo­
mento los problemas parecen solucio-

nadas, se cruzaron entonces grandes 
acusaciones y se decidió que la familia 
de Teresa abandonaría la casa en sep­
tiembre. Se barajó entonces la posibili­
dad de que Teresa se trasladara con 
Gonzalo a la casa donde viven unos 
amigos comunes y ocupara allí el pues­
to de encargada que hasta entonces de­
sempeñaba Alvaro. Para ello no obstan­
te, era necesario primero expulsar a una 
de las parejas alojadas. 

En septiembre finalmente regresó 
Laura con Sofía, pero entonces Víctor 
tuvo que trasladarse por motivos de tra­
bajo y no volverá por la Rambla antes 
de cuatro meses. 

En el piso de arriba viven dos boli­
vianos, ambos varones y con pocos me­
ses de residencia en el pueblo. En otra 
habitación, también en el piso de arriba, 
vive Miguel, hermano de Víctor. Miguel 
ha iniciado una relación con Patricia. 
Hace unos meses Alvaro intentó iniciar 
una relación con esta misma joven, que 
lo rechazó al saber que estaba casado. 
En consecuencia Miguel no le ha conta­
do que tiene otro compromiso en Ecua­
dor y que su intención es, en caso de 
poder regularizar su situación (en la ca­
sa sólo Víctor y Laura tienen "papeles"), 
casarse y traer a su nueva mujer a la 
Rambla. Miguel trata sin embargo de ser 
fiel a Patricia en la Rambla, se acerca 
todas las noches a su casa y la aprecia 
sinceramente. Según me cuenta otro en­
trevistado, Patricia ha dejado a su mari­
do en su tierra. Laura, por "solidaridad 
de mujer" está indignada con el com­
portamiento de Miguel, ha prohibido la 
entrada a la casa de Patricia, se plantea 
expulsar a Miguel y desea informar de 
esta situación al compromiso de Miguel 
en Ecuador. A un mismo tiempo Víctor 



la amenaza con el divorcio si l lega a 
contar la verdad a la "mujer" de Miguel 
(la que reside en Ecuador; en su forma 
de organizar el mundo, Patricia sería "la 
amante"). E l  divorcio no es, a l  menos de 
momento, opción para Laura: como 
reagrupada el la misma no puede rea­
grupar, de modo que para traer a sus hi­
jos de Ecuador (que no son hijos de Víc­
tor} depende de la decisión de Víctor de 
adoptarlos como hijos propios. 

Por otra parte, a lo largo del verano 
se han sucedido las visitas: Melanie, 
que es pariente de Laura y vive en Tarra­
gona, pasó una semana entre agosto y 
septiembre en la habitación de Laura 
(con el la y Sofía} y volvió más adelante 
otro fin de semana. En agosto vinieron 
también visitas a las habitaciones de Te­
resa: su primo, su mujer y tres hijos de 
la pareja, que viven en Albacete, pero 
pasaron cerca de una semana en La 
Rambla. Miguel, por su parte se ausentó 
dura nte u nos días de La Rambla: fue a 
visitar a su hermana y su "cuñado" en 
Granada y consideró quedarse a vivir 
a l l í. .. 

He elegido al azar una de las casas 
que conozco porque creo que de por sí 
da imagen suficiente de la temporali­
dad, las entradas y salidas, los encuen­
tros y desencuentros que son frecuentes 
en las residencias en las que cohabitan 
varios ecuatorianos. No obstante un re­
lato como éste no es sino una visión su­
perficia l  de las distintas realidades de la 
migración ecuatoriana en La Rambla. 
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Para completar el cuadro se hace preci­
so una pequeña caracterización de los 
diferentes momentos que han marcado 
la l legada de ecuatorianos a La Rambla. 

Historia de un asentamiento reciente: 
"Pioneras�� y ��reagrupadas" 

En 1997 Juan Carlos Andreo Tudela 
publicó un libro con los resultados de 
u n  estudio cuantitativo aproximativo so­

bre la población inmigrante en La Ram­
bla. Para estas fechas e!>timaba en 190 

el número total de inmigrantes, 1 bO ma­
grebíes y 30 latinoamericanos. E l  pa­
drón municipa l en fech a  31 de diciem­
bre de 1995 registraba u n  tota l de 127 

extranjeros, de los cuales 49 eran ma­
rroquíes, 28 franceses y 13 ingleses. "El 
resto de nacionalidades" -dice Andreo 
Tudela (1997: 33)- "apenas puede ser 
destacada teniendo en cuenta su poca 
representatividad global"12. En la actua­
lización del padrón realizada a 12 de 
noviembre de 2002 los ecuatorianos 
conformaban el colectivo más n umero­
so, con un total de 3.474 empadrona­
dos, 2.144 hombres y 1.330 mujeres. 
Sólo los empadronados suponían enton­
ces cerca del 14% de la población que 
podría convertirse en un porcentaje mu­
cho más elevado de contarse con datos 
relativos a los no empadronados. El rit­
mo de afluencia era entonces intenso: 
entre el  1 de enero y el 28 de octubre de 
2002 se produjeron 869 nuevas inscrip­
ciones. El ritmo de entrada sin duda, y 

12 No obstante, Pedone estima que en esas fechas vivían en el municipio más de 500 ecua­
torianos (Pedóne, 2000). Personalmente no conozco a ningún ecuatoriano que haya reso­
dido en la Rambla mfls de ocho allos y los que llegaron antes del 98 afirman que •enton­
ces nos conocfamos todos" 
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tal y como parecen reflejar los datos, ha 
decrecido desde entonces, fundamen­
tal mente porque también se han reduci­
do las entradas a España desde la exi­
gencia de visado en 2003, pero también 
es cierto que las dificultades crecientes 
para empadronarse en el pueblo invisi­
bilizan muchas de las nuevas l legadas. 

Lo que resulta evidente es que la 
afluencia de ecuatorianos a La Rambla 
ha sido rápida y numerosa. No es de ex­
trañar que la población autóctona se en­
cuentre desconcertada. Recientemente 
se ha publicado un artículo (Fernández 
Racines, 2003) en el que se hace refe­
rencia a los discursos xenófobos de gran 
parte de la población de La Rambla. Es 
cierto que esos discursos existen, de la 
misma manera que es cierto que ecua­
torianos y rambleros parecen habitar di­
ferentes dimensiones. Y sin embargo, no 
siempre fue así. De hecho, precisamen­
te porque no fue así podemos hablar de 
un momento de transición en la "histo­
ria" del asentamiento ecuatoriano en La 
Rambla: 

En diciembre de 2003 en la cola de 
asistencia al  público de Caritas conocí a 
tres ecuatorianos, dos de ellos mujeres. 
No l levaban más de una semana en la 
Rambla, afirmaban no haber comido 
nada en las últimas 24 horas y se aloja­
ban temporalmente en una casa retirada 
del pueblo j unto con otras diez persa-

nas que, como ellos, dormían sobre ja­
rapas (la casa no tenía más de dos ca­
mas) que reHraban en las mañanas para 
ocultar su presencia al casero. No te­
nían conexiones con ningún otro ecua­
toriano del pueblo, pero tras un tiempo 
de itinerancia por el país se decidieron 
a probar suerte en La Rambla porque es­
cucharon que "aquí dan papeles". En la 
formación de este imaginario tienen re­
levancia los hechos de agosto de 1998. 
Ante la detención de 1 7 ecuatorianos 
que trabajaban en el campo sin papeles, 
se formó una Plataforma de Apoyo en la  
que participaron entre otros "Murcia 
Acoge", IU, PSOE y asociaciones juve­
niles y sindicales, y la población ram­
blera se movilizó en una manifestación 
de apoyo que cubrieron todos los me­
dios nacionales y algunos internaciona­
les. La Rambla recibió un premio espe­
cial a la solidaridad. A partir de enton­
ces, se inició un proceso de regulariza­
ción de gran parte de los ecuatorianos 
residentes. La manifestación, sin duda, 
tuvo un efecto de l lamada importante 
para otros ecuatorianos que habían via­
jado a España 13: El invierno de 2002 en 
Madrid una ecuatoriana se refiere a La 
Rambla como "el Pequeño Quito"; una 
vez a l lí, Laura afirma: "La Rambla es 
Otro Ecuador". 

El Pequeño Ecuador, como el Gran­
de, es heterogéneo, multiétnico y mu lti­
cultural. A su llegada a La Rambla, los 

13 Y desde entonces la situación ha cambiado. El malestar de gran parte de la población an­
te la oleada creciente de inmigrantes se ha hecho visible en actos posteriores como la ma­
nifestación de protesta tras las acusaciones de violador a un ecuatoriano, ataques al ayun­
tamiento, encierros en la iglesia y finalmente la creación de un nuevo partido local por la 
"seguridad ciudadana". Las palabras de un técnim de la Concejalfa de Cultura resumen 
la realidad: "ni la solidaridad es tama, ni el rechazo tanto". 



ecuatorianos no han tenido que eníren­
tarse únicamente al "otro" ramblero, o a 
los múltiples "otros" bolivianos, argenti­
nos, marroquíes y europeos del Este 
desplazados como ellos14• De manera 
mucho más significativa, los ecuatoria­
nos han tenido que amoldarse a una si­
tuación de convivencia y prmdmidad 
con "los otros" ecuatorianos. "Sierra y 
Costa ... ¡aquf es que venimos a encon­
trarnos!", dice Guillermo. Como bien 
señala Hernán lbarra el mestizaje se 
enarbola en la historia nacional como 
"construcción mitológica" (!barra, 
1998: 27) y sin embargo, "no existe una 
identidad mestiza general [ . . . ] sino va­
rias identidades mestizas" (1998: 32). Al 
llegar a la Rambla el ecuatoriano se en­
cuentra por primera vez en plano de 
igualdad con quienes en el origen no 
podían ser más ajenos, todos aquellos a 
los que sólo por un ejercicio "intelec­
tual" de demarcación del "otro" pode­
mos reunir bajo la etiqueta de "colecti­
vo". 

Si a menudo se señala a los cañare­
jos como a los más abundantes. en La 
Rambla y los primeros en llegar, las 
procedencias son desde un inicio diver­
sas. En una de las salas de baile ecuato­
rianas el disk-jokey vocea: "y siempre 
presentes, mis paisanos de Milagro", 
pero también "un saludo a Ambato", 
"El Triunfo, La Troncal, ¡Manabí!...". Y 
no es sólo la procedencia lo que da he­
terogeneidad al Pequeño Ecuador: las 
distancias se establecen también a par-
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tir de la clase social de origen y la for­
mación. En La Rambla ennmtr;nnos 
reunidos, conviviendo e insNtados en 
los mismos nichos laborales a proíeso­
res de secundaría, militares jubilados, 
p<>licias desertores, comerciantes veni­
dos a menos que se enfrentan por pri­
mera vez a un trabajo en el campo, jun­
to con aquellos que ya en Ecuador vi­
vfan y trabajaban en el cam¡>O y que 
han encontrado natural seguir hacién­
dolo en España. 

En efecto, la emigración como t>X­

periencia es atravesada por las posicio­
nes estructurales que determinan clase, 
género, etnia o sexualidad y desde allf 
los discursos aprendidos, las percepcio­
nes y las reelaboraciones resultado de 
la nueva realidad del migrante no son 
coincidentes. Desde los diferentes de­
terminantes transversales las nuevas afi­
liaciones pueden ser divergentes y 1� 
gestación de un nuevo "nosotros" pro­
blemática. Y tienen que ver, también, 
con el momento de llegada al pueblo. 

Quizá lo que más distinga a aque­
llos que llegaron en los primeros tiem­
pos sea el impulso de crearse un desti­
no propio. Pero también, quizá, un ma­
yor conocimiento previo del "mundo" 
y cierta seguridad económica. Entre es­
tos pioneros encontramos a las janes 
eyres, las marianas rodrfguez que soña­
ron con dominar "un mundo lleno de 
tempestades". Mujeres jóvenes (tam­
bién hombres) que viajaron solas o con 
sus "enamorados", que escogieron la 

14 Pero en cualquier caso con una presencia muy inferior a la de los ecuatorianos: En 2002 
el segundo colectivo era el de los marroquíes, con 360 inscritos en el padrón. Desde di­
ciembre de 2003 los bolivianos han llegado a la Rambla por centenares. 
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migración como proyecto personal; en­
tre otras a l ternativas que tenían a biertas 
(en muchos casos la formación u niver­
sitaria) y que l legaban hambrientas "del 
a i re de países c laros y soñados". 

La historia de Eva Cec i l i a  es u n a  
h istoria d e  éxito. Eva Cec i l i a  tiene aho­
ra 26 a ños y l leva siete en La Rambla .  
Aunque sus padres no tienen estudios 
universitarios, sf los tienen, o piensan 
tenerlos, todas sus hermanas. Ella s in  
embargo apostó personalmente por un 
proyecto migratorio, esperando que le 
faci litase una ascendencia socia l  más 
rápida. Y así ha sido. Llegó de Quito a 
Madrid con cierta protección económi­
ca e intentó buscar empleo acudiendo 
a canales habitua les: quince días des­
pués de su l legada, haciendo cola fren­
te a u n  centro de Caritas, escuchó co­
mentar a a lguien que había un pueblo 
en Murcia donde al parecer necesita­
ban gente para trabajar én el campo. 
)unto con otra mujer que había conocí­
do en el avión y que viajaba sol a  como 
ella,  cogió su maleta y se presentó en el  
pueblo. Las cosas eran senc i ll as en 
aquel entonces. Al  pa,.ar por la plaza 
del pueblo otros ecuatorianos las iden­
tificaron como compatriotas, y un en­
cuentro asl era u n  aconteci m iento: las 
acogieron y las "engancharon" a l  día 
siguiente para su primer trabajo. No <'ra 
difícil encontrar empleo en aque l los 
tiempos, lo� que los vivieron recuerdan 
cómo los empresarios acudían a los pi­
sos de los ecuatorianos para recluta rlos. 
Un tiempo después, en la furgoneta que 
los transportaba al trabajo conoció a l  
que es hoy s u  marido, Byron, proce­
dente del Oriente. Ambos consiguieron 

regularizar pronto su situación con el 
apoyo de "Murcia Acoge" y encontra­
ron trabajo en una fábrica, él como me­
cán ico, ella en la cadena de produc­
ción. Todos sus compañeros de trabajo 
son españoles, como lo son también a l ­
gunas de las  personas que los  acogie­
ron a su l legada y con los que mantie­
nen una relación de completa fam i l iari­
dad. Hace ya un año que han pasado a 
habitar un piso moderno y grande, con 
un gran ático, del que son propietarios. 
Sólo a hora se han decidido a tener un 
h ijo. Con e l los vive únicamente el pa­
dre de Eva Ceci l ia, quien atraído por el 
éxito de su hija se decidió también a 
probar fortuna en La Rambla. Como él, 
otra de sus h ijas vive ahora en La Ram­
b la, en un piso del que es "encargada": 
dejó atrás a sus hijos y a un marido con 
el  que no se entendía y ha i niciado una 
relación con un español. 

Como Eva Cec i l ia, también )essica 
l legó sola a La Rambla hace seis años. 
De un origen más humilde, había tra­
bajado previamente en plantaciones de 
flores cerca de El Quinche junto con to­
da sU fam i l ia ,  que se le ha ido un iendo 
paulatinamente. De c inco hermanas, 
tres han conocido a sus maridos, caña­
rejos todos, en La Rambla. Aunque sue­
ñan con volver un día a Ecuador, re­
cientemente han comprado una casona 
grande que están rehab i l itando y d isfru­
tan de mayores comodidades gracias a 
la nueva aventura de Jessíca; que sigue 
soltera; el pasado i nvierno abrió un lo­
cutorio con sus a horros. 

Otra joven aventurera es Estefanía: 
con 17 años viajó de Manabí a Amba­
to, "por conocer", comenzó una rela-



ción de enamorada 15 con Valentín y 
viajó con él hacia España "por ver 
mundo". También su historia es una 
historia de éxito: aunque todavía convi­
ven en una casa alquilada con otros fa­
miliares y con dos chicas bolivianas, 
proRto les entregarán las llaves de su 
piso en construcción. Su piso será muy 
parecido al de Eva Cecilia (aunque sin 
el inmenso ático}; sin embargo han de­
bido pagar casi el doble por él, los pre­
cios se han disparado en La Rambla. Su 
estrategia inicial fue invertir en Ecua­
dor, donde compraron una casa que 
ahora alquilan. Estefanía y Valentín 
también llegaron a La Rambla antes del 
98 (cuando Estefanía tenía 18 años}, es­
tán regularizados, tienen un marcado 
acento murciano y, los fines de semana, 
van a bañarse a la piscina de un amigo 
español. 

Eva-Cecilia, Jessica y Estefanía son 
ejemplos de mujeres para las que la de­
cisión de viajar no respondía a estrate­
gias familiares, sino personales, si bien 
es cierto que otros miembros de sus fa­
milias las han seguido posteriormente 
hasta La Rambla. 

Pero lo que es cierto para ellas no 
lo es para muchas de sus compatriotas. 
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Muchas de las que dejaron parejas 
atrás lo hicieron para siempre. Algunas, 
las menos, antecedieron a sus "mari­
dos" en el viaje a La Rambla, pero en­
tre las que conservan o trataron de con­
servar sus "matrimonios" son mayoría 
las que marcharon detrás. Ello ti�ne 
que ver con la propia oposición de los 
maridos al viaje en solitario de sus mu­
jeres: la creencia en que la mujer sola 
necesariamente practicará la prostitu­
ción actúa tanto como medida de con­
trol social antes del viaje16 como de 
sanción al regreso de la retornada triun­
fadora. Las historias de aquellas muje­
res que siguieron en el viaje a sus mari­
dos o hermanos no son siempre histo­
rias de éxito, como no lo son tampoco 
las de aquellos hombres y mujeres que 
llegaron a La Rambla después de 1998. 
Entre éstos, Laura y Víctor comienzan a 
ver la luz. 

Me he referido a estas mujeres al ti­
tular este epígrafe como "las reagrupa­
das" (lo sean o no legalmente} para in­
cidir en el hecho de que no llegan a La 
Rambla persiguiendo una meta indivi­
dual, sino como continuación de una 
estrategia familiar que no ha sido apa­
rentemente iniciada por ellas 17. Y sin 

15 Esto es, una relación de noviazgo informal, previa al "compromiso", en la que, teórica­
mente, no se mantienen relaciones sexuales 

16 lo que se me hizo evidente tras una de las muchas y extensas conversaciones que hemos 
mantenido Heike Wagner y yo durame diferentes momentos de nuestros trabajos de cam­
po. De ahí quizá la proximidad de nuestros análisis, si bien quiero pensar que cada una 
de nuestras investigaciones verifica en gran medida la otra. 

17 Aunque en los estudios de género se peca a menudo de privilegiar la relación entre #es­
posos", y yo misma lo hago, las "reagrupadas" pueden serlo también por sus padres u 
otros miembros de la familia. No obstante, cuando los hijos e hijas llegan como reagru­
pados, es más probable que haya detrás una historia de éxito, al menos parcial (y muy 
particularmente desde que sólo se puede entrar en España con visado). 
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embargo mantener esa mirada supone 
adscribirles una pasividad que como 
individuos no tienen: reagrupadas o no 
continúan siendo sujetos, que no obje­
tos, de sus propias vidas. "Si tú te que­
das, tu hija no nace", dijo Laura, "en­
tonces yo lo obligué a que viajara". Y 
no es la única. Son fisuras en un discur­
so hegemónico a las que me referiré 
más adelante. Pero antes, y para termi­
nar la labor de contextualización, pasa­
ré a describir las tareas que desempe­
ñan hombres y mujeres una vez en La 
Rambla. 

Reparto, de actividades por género: 

Los trabajos que han explorado la 
inserción de mujeres inmigrantes en el 
mercado laboral español han centrado 
su atención tradicionalmente en dos 
ocupaciones: el servido doméstico y la 
prostitución. Ambas son ocupaciones 
desde las que también en La Rambla se 
encuentra una salida y me ocuparé de 
ellas brevemente. Pero no son ni las úni­
cas ni las principales. La Rambla es, an­
tes que nada, un "centro de qperacio­
nes" agrícola. 

Entre las actividades agrarias desta­
can los cultivos de régadío, con predo­
minio del minifundio, pero con presen­
cia-importante del latifundio. Esto signi­
fica que junto a las grandes furgonetas 
de los trabajadores de la lechuga o del 
brócoli (plantaciones en las que pueden 
trabajar juntos en torno a 50 personas) 

coexisten las pequeñas cuadrillas, de 
cinco o seis personas que trabajan pro­
piedades más pequeñas. De hecho es 
incluso frecuente el"intercambio de tra­
bajadores", en cultivos que como la uva 
no necesitan de un trabajo constante; 
los propietarios se "prestan" algunos tra­
bajadores para tareas específicas como 
la extensión de los plásticos que cubren 
las parras. En ocasiones estas cuadrillas 
se ofrecen en bloque a los propietarios, 
a iniciativa de un "encargado" que seria 
aquí no sólo el capataz, sino, funda­
mentalmente el dueño del coche que 
realizaría el transporte16. 

Las principales producciones en la 
zona han sido tradicionalmente el li­
món, la mandarina, diferentes varieda­
des de naranja, la alcachofa, la uva de 
mesa (de parra), la almendra, la alfalfa, 
la cebolla, el tomate (particularmente 
en los invernaderos de las cercanías de 
Mazarrón) y el pimiento de bola o ñora 
que se deja secar para su venta. Sin em­
bargo, en la última década es menor el 
trabajo en los huertos (cítricos e higos 
chumbos) debido a una mayor parcela­
ción de los mismos, e igualmente se ha 
reducido la explotación del pimiento y 
de la almendra. A los cultivos tradicio­
nales se han sumado de manera impor­
tante la lechuga y el brócoli y se ha in­
crementado la producción de alcacho­
fa. Estos últimos cultivos requieren tra­
bajo a lo largo de todo el año a excep­
ción del verano. Otros productos como 
la almendra, la uva o los limones son 

18 Otras veces, las cuadrillas se ofrecen por salarios más bajos en competencia con otros tra­
bajadores. Particularmente, y esto es un fenómeno reciente, los bolivianos (cuya econo­
mia no está dolarizada) se presentan en los,campos organizados en grupos y dispuestos a 
trabajar por la mitad de la jornada habitual. 



estacionales, lo cual significa que los 
jornaleros rotarán de unos en otros y al­
ternarán temporadas de trabajo cons­
tante con temporadas s in ocupación 
cont_inua. Sin embargo, a medida que 
pasa el tiempo desde su l legada al pue­
blo d isminuye su ansiedad: una vez es­
tablecidas las suficientes relaciones (pa­
ra lo cual es necesario ·acudir  a fiestas 
de cumpleaños, pasear, sentarse en la 
plaza, social izar. . .  ) et trabajo está ase­
gurado1 9. Para el lo el teléfono móvil es 
la herramienta fundamental, la primera 
inversión. Los canales de "contratación" 
son diferentes cuando la l legada es re­
ciente y no se cuentan con apoyos de 
entrada, en ese c¡¡so hay que sal ir  a "ño­
rear". El verbo, recién incorporado .¡¡ la 
jerga local se origina a partir del nombre 
de un bar, "La Ñora". En las inmediacio­
nes de "La Ñora", ocupando una gran 
avenida y zonas próximas, se van si­
tuando desde las seis de la mañana un 
gran número de hombres y mujeres que 
esperan que les salga "faena" ese día20. 
Al l í  mismo se acercan aquel los que ne­
cesitan mano de obra ocasional y hacen 
su elección. Pero "La Ñora" es además 
el lugar donde comienza la social iza­
ción: a medida que pasan las horas sin 
que aparezca una oportunidad para el 
día se forman corril los, tertul ias, y final­
mente es normal acabar la mañana en la 
casa de uno u otro conocido. 

La Rambla no es sólo lugar de con­
tratación, sino que también lo es de re-
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clutamiento. En el trabajo del campo 
son muy frecuentes los desplazamientos 
d iarios a las local idades próximas de Al­
hama, Águ i las y Mazarrón, pero tam­
bién haci a  localidades que no pertene­
cen a la provincia de Murcia como El­
che o Monforte del Cid y que se �n­
cuentran a 1 00 km. de distancia. Las co­
nexiones l legan más lejos y se prolon­
gan en el tiempo: algunas cuadri l las se 

trasladan para varios meses a jaén, para 
trabajar la aceituna o a Alicante, al me­
locotón. La familia de Jessica lleva va­
rios años trasladándose a Francia2 1 por 
temporadas en viajes multitudinarios or­
gan izados desde el pueblo. Una vez en 
Francia los ecuatorianos son d ispersa­
dos en diferentes producciones y aloja­
dos en casas de campo (en Al icante en 
cambio, cuenta Edison entusiasmado, 
se alojan ''en hoteles frente al  mar" ¿?) .  

Las cuadri l las son en casi todos los 
casos mixtas, lo cual no sign ifica que 
hombres y mujeres real icen siempre los 
mismos trabajos. 

Al interior del sector agrlcola se ha 
dado una división tradicional del traba­
jo por sexos, tanto en lo relativo a los 
productos como a las actividades reali­
zadas. Los ecuatorianos han debido 
adaptarse a una segmentación por géne­
ros que responde a pautas culturales lo­
cales. El pimiento particu larmente ha 
ocupado a una gran parte de la pobla­
ción femenina ramblera durante las pa­
sadas décadas. En la actualidad es un 

1 9  Mucho más aún, y más diversificado, cuando el trabajador es un trabajador "legal" 
20 En el verano de 2004 al menos el 80% de los hombres y mujeres que podían encontrar­

se en "La Ñora" eran bolivianos 
21  No hay que olvidar que  algunos de  los que hoy son prósperos propietarios fueron hace 

no tantos años inmigrantes españoles en los campos franceses. 
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cultivo que ha perdido importanc ia en 
la economía local y ha incorporado 
hombres a su recogida. También la le­
chuga y la  cebolla eran primordialmen­
te tarea femenina -no tanto así en la ac­
tual idad- y en general, en palabras de 
Juan, ramblero y trabajador del campo, 
"para todo eso de agacharse los hom­
bres son más gandules". No es así en el 
caso de la a lcachofa porque se transpor­
ta la carga a �la espalda durante la reco­
gida y la función de carga corresponde 
al hombre, tanto en el campo como en 
el trabajo de a lmacén. La recolección 
<fe la ol iva es quizá la más gráfica: 
mientras los hombres varean las ramas, 
mujeres y n iños recogen el fruto caído. 
Pem no es el ún ico caso en que las ta­
reas de la mujer se diferencian de las 
del hombre. Las cuadril las que ponen 
"los p lást icos" son general mente mas­
cul i nas, pero incluyen normalmente a l  
menos a una mujer que es l a  que va cor­
tando el plástico y preparándolo para su 
colocación. Igualmente en las fábricas 
que trabajan 111a piedra" y que emplean 
a n umerosos hombres ecuatorianos 
siempre hay a lguna mujer en planti l la: 
la que barre y l impia el polvo dejado 
por el granito. Por último, el trabajo en 
los tomates y el de empaquetado en e l  
al macén e s  fundamentalmente femeni­
no: La explicación de Juan: los empresa­
rios lo prefieren así, "porque normal­
mente a los hombres tienen que pagar­
les más", se les considera capaces de 
rea l izar más actividades, no i mporta 
que en la práctica no sean precisas. 
Aunque lo c ierto es que el trabajo de a l ­
macén, a destajo, resulta muy � b ien re­
munerado, de modo que muchas son 
las mujeres con ingresos más a ltos que 
los de sus maridos. 

La mujer ramblera no cualificada ha 
tenido también un lugar en el mercado 
de trabajo real izando l impiezas a domi­
c i l io. Sin embargo siempre que ha teni­
do oportunidad ha optado por el trabajo 
agrario porque está mejor remunerado. 
Esto contrasta con las expectativas ini­
ciales de la mujer ecuatoriana. E l  traba­
jo en el campo parece tener una fuerte 
carga negativa para algunos ecuatoria­
nos, que tienden a identificarlo con tra­
bajo de i ndígenas. Muchas mujeres, par­
ticu larmente las urbanas, l legan a Espa­
ña con la expectativa de emplearse co­
mo domésticas o en el cuidado de an­
cianos y en un principio aceptan el  tra­
bajo en el campo sólo como medida 
transitoria. De hecho, muchas de las 
ecuatorianas que acuden al  Centro de 
Empleo Local, dependiente de la Conce­
jalía de Servicios Sociales, no lo hacen 
en busca de un primer trabajo, explican 
los técnicos, sino de una mejora laboral, 
considerando el servicio doméstico, 
peor remunerado, como una subida de 
estatus en relación al trabajo en el cam­
po. Sin embargo, frecuentemente modi­
fican sus valoraciones y con el  tiempo 
reasignan un valor positivo al trabajo en 
el campo (y muy particularmente al tra­
bajo en a lmacén) frente al trabajo do­
méstico. Como su amiga Salomé, Teresa 
ha trabajado antes en el servicio domés­
tico en otros lugares de España. Echa de 
menos a lgunas de las condiciones de 
trabajo de entonces, la calefacción y las 
comidas principa lmente, pero no desea 
volver atrás; aprecia el campo, antes 
que nada, el trabajo con otros, las char­
las con los compañeros. 

Varias son las m ujeres que han opta· 
do en La Rambla por un trabajo de aten-



ción a ancianos. Los acuerdos l ogrados 
con los "señores" son a veces difíciles 
de imaginar en otros lugares de España: 
Anastasia, que llegó poco después que 
su marido en los primeros tiempos de la 
inmigración a La Rambla, que ha sido 
"encargada" (y muy enérgica) en varios 
pisos, ha participado activamente en la 
primera asociación ecuatoriana (ya di­
suelta) y ha trabajado en el c ampo, en el 
almacén y haciendo limpiezas a domi­
cilio, ha aceptado cuidar hace ya un 
tiempo a una anciana en su casa, traba­
jando como intern-a y cobrando muy 
por debajo de lo que acostumbraba. l:.a 
condición: tanto su marido como sus 
tres h'ijas viven en la casa con la "seño� 
ra"22. La elección <le Anastasia tiene 
que ver con una estrategia en la que 
apuesta fundamentalmente por la edu­
cación de sus hijas (ella misma es la 
única entre sus hermanos que no cursó 
estudios universitarios). El trabajo en la 
casa le permite involucrarse en los estu­
dios de sus hijas y seguir de cerca sus 
progresos (que son muchos); al mismo 
tiempo las aleja así <le la convivencia 
con otros compatriotas; del mismo mo­
do q ue ha procurado inscribirlas en co­
legios donde la presencia ecuatoriana 
fuera minoritaria. Como Anastasia, tam­
bién Ester apuesta por la educación de 
sus hijos. Profesora de literatura en 
Ecuador ha 'alternado temporadas traba­
jando en el campo con temporadas de­
dicada exclusivamente a la casa para 
poder realizar así un seguimiento de los 
estudios de sus -hijos. Finalmente se ha 
hecho cargo de tres ancianos que viven 
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juntos con los que trabaja durante el ho­
rario escolar. 

Más allá del trabajo agrario y el do­
méstico no hay muchas oportunidades 
de empleo para las mujeres ecuatoria: 
nas. En hostelería y en el sedor servicios 
en general se emplea normalmente a 
mano de obra local, a excepción de los 
negocios dirigidos específicamente al 
mercado ecuatoriano, como son los lo­
cutorios y algunos restaurantes - "lati­
nos". No obstante, queda la prostitu­
ción. La prostitución es en ocasiones re­
sultado de una situación de vulnerabili­
dad extrema, pero es en muchos casos 
una opción laboral escogida racional­
mente. Las "oportunidades" (el "acoso", 
cara y cruz de la misma moneda) apare­
cen a cada paso: los acuerdos cerrados 
con los "encargados", cuando no se 
puede pagar una mensualidad, las ofer­
tas de rambleros y ecuatorianos que ob­
servan el pasar de los días en "La Ño­
ra" . . .  los rambleros de edad madura 
que se acercan a la estación pensando 
encontrar mujeres que acepten sus pro­
posiciones . . .  Y si no, las hay emprende­
doras: las que frecuentan los bares latí­
nos, las que pasean por la plaza y las 
que montan sus propios negocios en pi­
sos compartidos. Como fenómeno cer­
cano a la prostitución (aunque sin serlo 
estrictamente), las parejas mixtas entre 
un anciano español y una ecuatoriana. 
Los viejos rambleros, que han viv�do 
una j uventud de represión sexual y de 
"pueblo chico" donde todas las retacio­
nes eran conocidas y juzgadas pública­
mente, reciben alborozados la llegada 

22 Y a su muerte, todos la han l lorado como a un miembro muy querido de la famil ia 
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de las nuevas mujeres a las que asignan 
ind iscri m i n adamente la etiqueta de 
prostituta potencial. Muchos de estos 
hombres, según la frase local, "se consi­
guen una ecuatoriana". En los discursos 
de los ecuatorianos, s in  embargo, se 
adscribe el rol activo a la mujer: el las 
serían las que buscan el contacto, el las 
las que engañan a los hombres, ellas las 
que sacan provecho de la situación. 

Para los hombres hay abierto un es­
pectro más amplio de actividades que 
exigen una c:ual ificacíón intermedia: los 
traba¡os como mecánicos, soldadores, 
fontaneros, i nstaladores (fundamental­
mente do tuberías para los riegos), ade­
más de los relacionados con la cons­
trucción. Son posiciones que ni e n  
Ecuador n i  E!O L a  Rambla se han ocupa­
do hasta el momento por mujeres. En el 
extremo contrarío, como consecuencia 
de un d iscurso aprendídon las tareas de 
cuidado, la atención a los h ijos y a los 
enfermos no son tareas compartidas sí­
no que recaen en la m ujer. Como resul­
tad��. uno de los empleos que est,\ a d is­
poskión tk• las mujeres ecuatorianas 
que no consiguen "colocarse" de otra 
manera t�s un empleo que ningún hom­
bre parece plantt•<use como opción: el 
del cuidado de los niños de otras ecua­
torianas más afortun<ldas. 

Entm las mujeres que he tratado a l  
gunas h,lblan trabajado ya por un suel ­
do en Ecuador, otras no están dispuestas 
a hacerlo tampoco en La Rambla. Pero 
a muchas el dest ino les ofrece la opore 
run idad de poder hacerlo por primera 
vez y, lo que es más, de que ese sueldo 

baste para su manutención. En ese esta­
do de cosas, el reparto de l abores do­
mésticas puede ser renegociado. 

Las labores domésticas (la l impieza, 
la cocina, la plancha . . .  ) han sido de­
sempeñadas tradicional mente por las 
mujeres en Ecuador, si bien es cierto 
que algunos hombres "ayudan" en la 
casa . .Víctor, por ejemplo, planchaba su 
ropa y la de su suegro durante el tiempo 
en que v ivieron j u ntos antes de viajar a 

España. Pero a l  l legar a La Rambla, con 
la i ncorporación de las mujeres al traba­
jo asalariado y, sobre todo, después de 
largos períodos de separación, los hom­
bres participan en mayor medida· en e l  
trabajo doméstico (solos, los hombres 
han tenido que aprender a valerse por sí 
mismos). Aún así, en general, las muje­
res asumen la responsabil idad principal 
y desde ese cargo de responsabi l idad no 
sólo ejecutan, s ino que también asignan 
tareas. En  muchas ocasiones las mujeres 
realmente se hacen cargo de todo el tra­
bajo doméstico. E l lo nó implka, no obs­
tante, C]lle lo vivan como una imposi­
ción. Para Laura es una estrategia muy 
clara; haciéndose cargo de cada peque­
ña necesidad de Víctor, y de sus herma­
nos, se garantiza su permanencia en e l  
hogar, que la eche de menos cuando se 
vaya, que no busque otras mujeres. Y la  
permanencia del hombre en e l  hogar es 
de i mportancia v i ta l  mientras se consi­
dera al  hombre como pri ncipal  fuente 
de i ngrt•sos fam i l iar. Cuando Laura llegó 
a La R<.�mbl� parecía muy un ida a Víc­
tor, pero para explicar sus ansiedades 
durante el tiempo q ue permanecieron 

2 1  Y que al menos en ese aspecto eh reforz.ldo por la polítit a española de as1gnación de pere 
mi sos. 



separados no ut i l izaba las palabras 
"amor", "soledad", "celos", "sentimien­
to". Era mucho más pragmática: no es­
taba acostumbrada a manej¡u una bici­
c leta sola y no sabía quién le daría de 
comer a ella y a sus h i jas si Víctor "se 
conseguía" otra mujer. Por otra parte, 
existe la posibi l idad de transformar ese 
trabajo doméstico en trabajo "producti ­
vo", asalariado. En los primeros tiempos 
Laura no siempre conseguía trabajo; el 
d inero que entonces enviaba a sus h ijos 
en Ecuador procedía del salario de Víc­
tor. Para Laura eso era algo de justicia, 
"eso yo me lo estoy ganando, es un tra­
bajo que le estoy haciendo y . . .  ese di­
nero me lo manda a mis h ijos", afirma­
ba. 

No obstante, el paso de tiempo en 
La Rambla se hace notar. Durante el úl­
timo año más de una vez se han produ­
cido enfrentam ientos entre Laura y Víc­
tor, el motivo siempre, el cuidado de So­
fía, la participación en las labores do­
mésticas. Laura no está d ispuesta por 
más tiempo a l levar toda la carga. Laura 
empieza a ser consciente ahora de que 
con su trabajo (actualmente su salario 
casi dobla al de Víctor, s i  bien está suje­
to a cambios estacionales) puede man­
tener a todos sus h ijos. Probablemente 
cuando sus h ijos l leguen a España a lgo 
tendrá que cambiar en su relación con 
Víctor. 

24 Ver Moore, 1 988 
25 Mac Cormack, 1 980 
26 Rosaldo, lamphere, Ortner, Chodorow . . .  
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No ha sido el ünin> cambio: E'tl PI 
último a ño Laura ha empezado a fumar 
(a escondidas de su marido) y se ha ba­
ñado en una playa nudista (también a 
escondidas de su marido) . . .  Son peque­
ñas transgresiones nmtra un discurso 
q ue no ha abandonado por complroto y 
del que me ocupo a continuadón. 

Algunos apuntes sobre un discurso de 
género 

La antropología, se h a  aproximado 
tradicion;llmeniP ¡¡l estudio del género 
desde dos perspectivas que no se exclu­
yen mutuamente y que son las que 
atienden al  g('nero bien como una cons­
trucción simbólica, bien como una rela­
ción socia 124• En ambos casos, se ha 
prestado atención a lo que se percibe 
que hombres y mujeres hacen25 lo que 
en la primera l iteratura venia explicán­
dose a partir de la separación esfera pú­
bl ica y esfera privada y la apropia­
ción/ocupación de las mismas por hom­
bres y mujeres respectivamente16. La se­
gregación de las esferas constituye un 
marco de aná l is is  estrechamente l igado 
a otros modelos interpretativos (natura­
leza/cu lturaD, unidad madre-hijo . . .  ) 
hace tiempo cuestionados21!. E n  lo que 
a mi trabajo de t:ampo se refiere es una 
separación artificial  que d ifíci lmente se 
sostiene dadas las pautas de conviven-

27 A partir del ensayo de Ortner "ls female to male as nature to culture?", 1 974, donde sim­
bólicamente se asocia al hombre con la cultura y a la mujer con la naturaleza 

28 Ver Strathern, MacCormack, Bloch, Jordanova, 1 980, Schepper-Hugges, 1 997 Kulick, 
1 998 . . .  
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da entre i nmigrantes e«zuatorianos, don­
de el  pasi l lo de la vivienda es ya una es­
fera pública particular: no hay españo­
les, pero sí a menudo . intercambio de 
bienes y servicios, así como normas que 
regulan deberes y obl i gaciones para ca­
da · una . de las "unidades domésticas" 
(cuyos l ím ites por otra parte son difíc i les 
de establecer). Sin embargo, sí es c ierto 
que la separación entre las dos esferás 
de acción formaba parte de un discurso 
interiorizado y naturalizado antes de 
l legar a La Rambla. Muchos de· los ele­
mentos de ese d iscurso continúan pre­
sentes en la Rambla, unas veces entran­
do en contradicción co·n n uevos valores 
y 'otras no. 

· E l  tema central de este texto no es el 
género como construéción simbóliCa, 
sino las relaciones entre unos y otras en 
las c ircunstancias concretas de la convi­
vencia en la Rambla. A pesar de el lo sí 
creo ' importante describir  a rasgos muy 
generales los e lementos principales del 
discurso encontrado entre las mujeres 
ecuatorianas que residen en la Rambla. 
Para ello es importante alejarse de u na 
nodón de un idad cultural e insistir en la 
posibi l idad de que diferentes grupos, 
"probablemente vean y experimenten 
cosas en maneras diferentes" (Ortner, 
1 986: 1 9) y que, por tanto, el discurso 
q ue manejan las mujeres no se corres-

ponde exactamente con el que manejan 
los hombres. Más aún, que "mujeril es 
en sí m isma ·una categoría .analítica i na­
ceptable, que no existe la mujer como 
ente abstracto sino que ésta es atravesa­
da y defi nida también en v i rtud de su 
clase socia l ,  raza, orientación sexuaL . .  
( . . .  sierra, costa . . . )1 y por el lo, e n  m i  tra­
bajo a na l ítico. he buscado la semejanza 
a part i r  de la ,diferencia29. 

El discurso hegemónico en cual­
quier caso, atribuye persona l idades 
esencialízadas a hombres y mujeres a 
partir de una diferenciación biológica y 
establece la segmentación esfera públi­
ca/ esfera doméstica, asignando al hom­
bre e l  papel de proveedor y destinando 
a la mujer a la  labor de cuidados en tor­
no a la elaboración del "papel de ma­
dre". Se trata de un discurso que sitúa 
estructura lmente al hombre en una si­
tuación de privi legio pero en n ingún 
modo u n  discurso en el  que se establez­
ca una jerarquía conceptual donde el 
hombre es superior a la mujer. De he­
cho, precisamente a partir de la l ibertad 
sexual de la que disfrutan los hombres, 
y que es fuertemente condenada en las 
mujeres, puede constru irse u n  un iverso 
donde en todo caso el hombre podría 
estar más cercano al estado de 11natura­
leza"30: para los hombres el sexo es ne­
cesidad (" . . .  a veces creo que son como 

2'! las crfticas vertidas en las disciplina por antropólogas negras y lesbianas y por los antro­
pólogos procedentes de países "no occidentales" (los antiguos "nativos# . . .  .¡yo soy una an­
tigua nativa?), así como e l  desarrollo del pensamiento posmoderno obligan a la antropo­
lo�ía feminista a prestar atención a la diferencia. 

ill Mi alusión a la tesis de Ortner no implica que yo acepte la oposición naturaleza/ cultura 
sin entender que se trata de una oposición culturalmente construida e ideológicamente 
cargada, en la que además se está ignorando la naturaleza polisémica y cambiante de las 
p.l labras. 



animales. Con tal de saciar ,  su necesi­
dad . . .  ", Eva Cecilia), son "perritos de la 
calle", "zorros". . .  y en consecuencia 
"vulgares'' (" . . .  hombre significa muy 
vulgar", Laura). la mujer sin embargo, 
puesto que no necesita el sexQ (" . . .  las 
mujeres nos desarrol lamos por medio 
de la menstruación, nosotras desfoga­
mos sexualmente así. . .  ", Laura), puesto 
que . puede elegir, es · concebida como 
moralmente superior: los principios, e l  
respeto, la .dignidad, el orgu llo son tér­
minos que se asocian a la mujer como 
idea l3 1 .  Sin duda el discurso funciona 
ideológicamente para mantener a la 
mujer confinada en el hogar, para hacer 
de e l la una víctima; y el control, efecti­
vamente se ejerce (y muy a menudo me­
diante la violencia). Pero la dignidad, el 
orgul lo,  el respeto, la moral y los princi­
pios son, al fin y al cabo, cartas de un 
juego que se escoge j ugar. la mujer 
puede convertirse en una "mala mujer" 
que no es siempre una mala estrategia. 
Y puede exigir, guiar, condenar desde su 
posición de "buena mujer". Insistir en la 
diferencia puede reportarle benefi­
cios32. 

Por otra parte, a partir de la elabora­
ción del "papel de madre" la mujer al­
canzarfa la madurez, mientras que el 
hombre nunca dejarla de ser un "niño". 
De nuevo el  discurso funciona para des­
responsabi lizar a los hombres, pero en 
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cualquier caso dota de una fuerza espe­
cial a la mujer dentro de la pareja. En 
casi todas las parejas que conozco la 
iniciativa corresponde a la mujer: la 
compra de un piso, la decisión de mu­
darse, el  colegio de los hijos. . .  pero 
también el papel de. negociadora. ¡:'ara 
sorpresa de a lgunos ramble�Ós, la mujer 
es muy frecuentemente la que firma los 
contr¡¡tos, la qu,e pide favores, la que 
discute rentas y salarios, la que exige 
pagos. En ello tiene que ver también la 
sonrisa, el diá logo, la palabra como par­
tes deHnitorias de la personalidad feme­
nina (frente a l  recurso a la violencia, en 
la personalidad masculina): "la mujer 
con una sonrisa a veces cot:�sigue lo que 
los hombres no consiguen, y tú median­
te el diálogo como mujer consigues a 
veces lo que el dinero no consigue, en­
tonces a mí me ha funcionado r:nuy bien 
esto de la palabra", dice Ester. En agos­
to, en la casa de Víctor y Laura se vivía 
una situación de tensión, más bien de 
expectación.  Los pequeños problemas 
de convivencia entre Vfctor y Teresa ni 
siquiera eran abordados directamente: 
todos los miembros de la casa espera­
ban el retorno de Laura: ella decidirla y 
ella hablarfa. 

Es un discu rso en donde las perso­
nalidades masculinas y femeninas se 
construyen como diferentes, pero no es 

un discurso sin ambigüedades ni contra-

3 1  Aunque también porque puede elegir, cuando s u  comportamiento no e s  "correcto" se 
convierte en un ser "perverso": aparece entonces la mujer como peligro, como devorado­
ra, como "tentación" 

32 Tal y como afirmara Rosaldo: " . . .  women may win power and value by stressing their 
differences from men. By accepting and elaborating upon the symbols and expectatíons 
associated wíth their cultural definition, they may goad men into complíance or establish 
a socíety into themselves" (Rosaldo, 1 974: 37) 
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dicciones, n i  u n  discurso de oposicio­
nes b inarias estables. Un mismo grupo 
de palabras cal i fican a unos y a otras, a 
los contrarios, adoptando valores dife­
rentes a cada lado de la balanza, defi­
n iéndose en virtud de los términos a los 
que se oponen, pero también de aque­
l los con los que se asocian. Cuando la  
fuerza33 cae del  lado mascul ino se trata 
sólo de fuerza física, de "alzar una pie­
dra", de "resistir", pero se convierte en 

u n  elemento que justifica el papel del 
hombre en la esfera pública y su recom· 
pensa socia l  ("él que vaya a trabajar, 
que tiene más fuerza que yo", Eva Ceci­
l i a) y se vincula a su vez a u nas actitu­
des, un comportamiento "vita l ", q ue 
viene determi nado por el género: la  
fuerza e n  relación con la  insensibi l idad, 
"la dureza de corazón", la i ndiferencia 
hacia el dolor ajeno, la l ibertad, la au­
sencia de compromiso y de obl igacio­
nes. La fuerza del fado femenino es tam­
bién resistencia al dolor físico, pero es 
u na resistencia que proviene de la  expe­
riencia de la maternidad y que lleva por 
tanto asociada dos grupos de concep­
tos, que son los conceptos con los q ue 
se asocia el hecho de ser madre34: los 
relacionados con el "deber de madre'', 
la obligación, la responsabil idad, el ca-

33 Ver también Larrea Killinger, 2002 

rácter, la determinaci6n, la fortal eza an­
te las adversidades, y los relacionados 
con "el papel de madre", la  dulzura, e l  
cariño, l a  preocupación, la  sensibi l idad 
al dolor ajeno, los cu idados, la "blandu­
ra�� de corazón ("el hecho de ser madre 
le afecta casi siempre el dolor ajeno . . .  
pero e l  hecho d e  ser hombre te saca 
fuerza y te da ese án imo, te d ice que 
bueno, esto n o  puede ser porque la  vida 
va de esto ...  ", Ester)35. Es a un tiempo la  
capacidad de hacerse cargo de otros y 
la ignorancia, no haberse enterado de 
que " la  vida va de esto" N i  superioridad 
ni inferioridad, ni oposiciones binarias 
monolíticas. 

Precisamente estas ambigüedades 
son las que dejan espacio para la "resis­
tencia contra la imposición s imbólica", 
"la lucha cognitiva" a partir del j uego de 
las metáforas. Del m ismo modo, en el 
camino a la  madurez algunas mujeres 
"se hacen". Ser mujer no es un rol ads­
crito. Como el  hombre-hombre, existe 
la mujer-mujer, la que se "ha hecho", l a  
que hace frente a su vida, la que no se 
achanta. Eso sí, respetando los códigos 
de su género: la palabra, el diá logo, la  
negociación, la astucia. Existe u n  l ímite 
difuso y pel igroso entre el  "hacerse" y el 
"dañarse", entre madurar y convertirse 

34 Estoy diciendo por tanto que en el enunciado "la mujer es fuerte", tanto califica "fuerte" 
a "mujer" como " mujer" a "fuerte" 

35 No obstante, sería un error establecer la equivalencia inmediata mujer=madre. La mater­
nidad es contemplada como una meta ideal, y la equivalencia a veces se establece de ma­
nera automática: ".¿ . . .  para qué necesito ser hombre si como madre también puedo seguir 
la profesión?", dice Ester. Pero también Ester marca la diferencia: #así ha funcionado mi 
papel de mujer, así ha funcionado mi papel de madre ... " y la condena es diferente hacia 
una "mala mujer" (la mujer infiel, la "quitamaridos", la "liberal" .. ), más permisiva, que 
hacia una "mala madre", absoluta 



en una "mala · mujer". Anastasia, a l  ha­
cerse fuerte frente a su marido, se hace 
y se daña simultáneamenlc (" . . .  me ha­
bfa dañado en q ué aspecto, que yo ya 
no pensaba, todo humi lde, todo pasivo, 
ya no, iba de venganza en venganza, te 
juro que tan mala me hice . . .  "). Se hace 
porque deja atrás el miedo, el consenti­
miento, se daña porque deja de ser pa­
siva . La mujer que se ha hecho ha supe­
rado duras experiencias, asume mayo. 
res responsabi l idades, merece un respe­
to. Péro en el camino ha dejado de ser 
humilde, senci l la, tranqu i la (que son 
rasgos propios de la "buena mujer").  
Hay pues una frontera muy estrecha en­
tre la  ''supermujer" y la "mala mujer". 
Dependerá de su habi l idad para mover­
se según los códigos de ese d iscurso, 
para presentar unos u otros conceptos a 
su favor, que sus acciones entren o no 
dentro de lo moralmente aceptable. Só­
lo así se explica que Laura y Anastasia, 
cuyas decisiones han sido básicamente 
opuestas en diferentes momentos de sus 
vidas3&, puedan m irarse y pintarse a sí  
mismas como mujeres dignas, como 
buenas mujeres (aunque con autorepro­
ches ocasionales: "me había dañado .. ", 
dice Anastasia, "fui una bel l aca", "una 
bandida", dice Laura . . .  ) .  

El discurso pues deía siempre un 
margen amplio para la acción. Pero es 
que además el discurso no deja de ser 
discurso, y así la "mujer i maginada", la  
mujer como concepto, no se correspon-

de con las rea l idades de las mujeres que 
yo he conocido. La mujer como ser ima­
ginado vive e n  función del hombre: "se 
hacen" de los hombres (sexualmente), 
conquistan a los hombres, luchan por 
los hombres, viven de los hombres, cui­
dan a los hombres, apoyan a los hom­
bres, median entre los hombres . . .  y ade­
más cuidan de la casa y de los hijos. Y 
piensan, analizan. Las mujeres que yo 
he conocido, ya antes de su l legada a La 
Rambla hacen negocios, ponen j uicios, 
defienden sus intereses económicos, co­
meten del itos, real izan gestiones, via­
jan, hacen viajar a los hombres, se auto­
lesionan, abortan, son independien­
tes . . .  y dudan. De las afirmaciones, de 
las historias de vida, se desvelan los in­
dividuos: l o  que n o  recoge l a  norma, 
pero no es de ningún modo la excep­
ción. Así, por ejemplo, Ester y Anastasia 
afirman que la madre cuida a sus hijos y 
aguanta siempre por no separarles de 
sus padres; n inguna de e l las  se ha cria­
do con su madre. Betty, Estefan ía y Lau­
ra consideran que la  mujer, por su con­
dición de madre es siempre más sensi­
ble, más cariñosa, más atenta. Las tres 
describen a sus madres como personas 
autoritarias, duras, reservadas o egoístas 
y a sus padres como comprensivos y 
afectuosos . . .  Vol viendo a MacCormack: 
lo que se percíbe que las mujeres hacen 
no es necesariamente lo q ue hacen. 

Aunque tampoco la mujer como ser 
imaginado p ierde su papel activo: Son 

36 Decisiones opuestas antes de viajar a España, en las que no incidiré, de entre los cami­
nos que tenían abiertos: iniciar relaciones sexuales o no, casarse o no hacerlo, aguantar 
o escapar, negociar o engañar, enfrentar u ocultar, amenazar, transgredir  o callar, busca' 
al ianzas, abandonar, viajar, iniciar nuevas relaciones, hacerse cargo de sus hijos, no ha· 
cerio, tener h i jos, no tenerlos . . .  
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ellas las que se hacen de los hombres, 
son ellas las que entregan sus vidas a los 
hombres. Pero en todo caso viven en 
permanente contradicción: deben satis­
facer al hombre, pero no pueden satisfa­
cer al hombre. Sólo las "buenas muje­
res" retienen a los hombres. Pata rete-' 
nerlo deben ser buenas amantes, pero si  
son "buenas mujeres" no "pueden" sa­
ber de sexo. Y en cualquier caso, el 
hombre es infiel por-naturaleza . . .  Para 
retenerlo tendrán que enseñarle el buen 
cami no, desde su posición más cercana 
a la moral, o recurrir a armas que están 
a disposición de la "buena" y la "mala" 
mujer: la astucia, la intel igencia; el en­
gaño. y tienen que retener al  hombre, 
porque sus vidas sin un hombre no se 

expl ican. Viven de los hombres. 

la Rambla: ¿nuevo contexto: nuevas re­
lacionest 

La primera sección de este artículo 
era, ante todo, una presentación etno­
gráfica. Me he extendido en detal les 
que no abordaban directamente las re­
laciones de género pero que ayudaban 
a recrear la vida en el pueblo, que es el 
contexto en el que se entienden. En la 
segunda sección he dibujado con trazos 
gruesos el discurso predominante entre 
las mujeres (que no los hombres) ecua­
torianas que he conocido en La Rambla 
y he insistido en las ambigüedades y 
contradicciones al interior de ese dis­
curso. De ahl, las fisuras, las posibi l ida­
des de acción y transgresión: el espacio 
para la resistencia. Un espacio que se 
amplia una vez en La Rambla 

Son pocos los hombres y mujeres 
ecuatorianos residentes en la Rambla 
que no afirmen que en el pueblo las 

ecuatorianas "se dañan". Se dañan por­
que comienzan nuevas relaciones, se 
dañan porque se olvidan de sus mari­
dos, se dañan porque pasan de un com­
promiso a otro . . .  y se dañan porque fu­
man, rlen, salen solas. 

Pero dadas las condiciones de vida 
en el pueblo, los patrones de residencia 
y las oportunidades de trabajo es casi 
inevitable iniciar nuevos compromisos. 

"Aqul no hay compadres", "aqul no 
hay fami l ia", son frases de resentimien­
to que escucho a menudo entre los 
ecuatorianos que han l legado en la se­
gunda ola. Los sueños de éxito que des­
pertaron los logros de algunos fami l ia­
res, la competencia por los recursos, las 
estrategias ascendentes de a lgunos de 
los que l legaron antes, se traducen en 
decepción a la l legada a España. Y mu­
chas veces se responsabi l iza de las difi­
cu ltades, de los tropiezos, a unos fami­
l iares de los que se esperaba un mayor 
apoyo. Para más de uno, los sentimien­
tos de soledad y de abandono son pro­
fundos durante los primeros meses en 
La Rambla. Para otros, los que tienen 
menos responsabil idades en Ecuador, 
los que no han dejado h ijos detrás de 
los que hacerse cargo, La Rambla es una 
tierra de nuevos horizontes. 

La capacidad de construirse redes 
sociales será la que garantice el trabajo 
y, por tanto, relacionarse pablicamente, 
al menos en los primeros tiempos, es 
una necesidad: no se puede rechazar 
una invitación a una fiesta. Pero es que 
todas las circunstancias faci l itan esas re­
laciones: en el trabajo, en las cuadrillas 
mixtas, en el transporte; en las diferen­
tes casas por, las que se transita, con los 
vecinos, los visitantes de los vecinos, en 
"La Ñora", con cualquier compatriota, y 



de igual modo en la cal le, en la plaza, 
en los bancos de la plaza. Y comienzan 
los i ntercambios, los repartos de frutas y 
verduras, las visitas. Y recibir una visita 
en la casa muy a menudo no puede sig­
nificar otra cosa que recibirla en la pro­
pia habitación; las tertul ias, las reunio­
nes, los encuentros tienen lugar sobre la 
cama. Patricia fue a recoger unas cintas 
de música de las que Miguel le había 
hablado . . .  y una cosa llevó a la otra, di­
ce Miguel. 

Pero por otra parte, la adscripción 
de un deseo sexual inconteni ble a 1 
hombre hace sustituibles a los indivi­
duos. "Si ese hombre da leche, el de acá 
también da leche", decía Laura aludien­
do al semen, pero también al  papel pro­
veedor del hombre. "Necesito una mu­
jer", deda Alvaro en ju nio, antes de que 
su relación con Teresa estuviera conso­
l idada (o antes al menos de que fuera 
oficial).  y de hecho se na conseguido 
una mujer, con todo lo que ser mujer 
implica: a lguien que le cocina en las 
noches, alguien que acude a su piso re­
gularmente a hacerle la l i mpieza, que le 
arregla la ropa . . .  Teresa sabe que Alva­
ro tiene hijos y otra mujer en Ecuador, 
pero Alvaro le asegura que su compro­
miso ya estaba roto, que tenían proble­
mas, que estaban separados . . .  No es asi 
según la versión de Miguel, íntimo de 
Alvaro quien me asegura que la i nten­
ción de ambos es retomar la relación 
con sus antiguos compromisos cuando 
les sea posible. De hecho, c.uando Alva­
ro me pide que visite a su fami l ia en 
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Ecuador, en presencia de Teresa, me 
prohibe que mencione nada de este 
nuevo compromiso. Y no obstante los 
hijos de Teresa han comenzado a l la­
marle "papi", aunque sólo en broma, de 
momento. 

Miguel, que es también intimo ami­
go m ío, no intenta justificarse conmigo, 
Jlsabe" que su comportamiento no es 
correcto, "pero es necesidad", dice: co­
mo en la Rambla "no hay famil ia" . . .  y 
en cua lquier caso, no puede esperarse 
de un hombre que se mantenga sin rela­
ciones sexuales: "podrá aguantarse un 
mes, podrá aguantarse dos, pero de 
ahf. . :  ¡todos!"37. Cuando le pregunto si  
no conoce a nadie, a n ingun hombre, 
que se haya mantenido s in  una nueva 
pareja y le doy nombres, nombres de 
hombres que los dos conocemos y q ue 
me aseguran que están solos, se ríe y 
afirma, contundente: " ¡ N i  uno!" .  Y em­
piezo a creerle. La soledad, pues, las 
propias d inámicas de l a  vida en la Ram­
bla y un discurso según el cual el hom­
bre no puede estar solo, son circunstan­
c ias que favorecen la formación de n ue­
vos compromisos. Pero también l a  leja­
nía: muchas mujeres ya no s ienten so­
bre sí la m i rada vigi lante de sus fam i l ia­
res, de su entorno habitual. Ya no es ne­
cesario manejar con habilidad los entre­
sijos del d i scurso dominante: si  se trans­
grede ¿quién se va a enterar?. La fam i l ia 
de jessica se ha trasladado a la Rambla 
al  completo, padres, hermanas, cuña­
dos, sobrinqs; sólo echan en falta a los 
abuelos. Curiosamente es q uizá la única 

37 Las palabras de Miguel podrían no ser completamente literales porque resultan de con­
versaciones no grabadas, aunque creo que las estoy reproduciendo con bastante el<acti· 
tud. Mí recuerdo es vivo. 
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fami l ia a la que escucho repetidamente 
su deseo de regresar al Ecuador. Parte 
de la explicación quizá podamos en­
contrarla precisamente en el hecho de 
que estén todos juntos: siendo así, parte 
de las ventajas del destino se pierden, el 
control sigue ejerciéndose. Y no obstan­
te también entre el los se operan cam­
bios. En enero de 2003 entrevisté a una 
de las hermanas pequeñas de jessica, te­
n ía 20 añqs; pero aparentaba 1 6. Proba­
blemente en e l la encontré la versión 
más extrema del discurso esbozado an­
teriormente. Actuaba con timidez, des­
tacaba la sencil lez y la humi ldad corno 
las grandes virtudes de la mujer, creía 
justificados los malos tratos a la mujer 
en caso de infidelidad . . .  Y no tenía ami­
gas siquiera, su madre se lo había prohi­
bido, por las malas influencias . . .  Pero 
había terminado sus estudios de bachi­
l lerato y deseaba trabajar. No salía más 
que a la bibl ioteca, acompañada de uno 
de sus sobrinos. No volví a verla hasta 
agosto de 2004, entonces rne costó re­
conocerla: l levaba suelto y húmedo el 
pelo que antes recogía , había cambiado 
las mangas largas y los cuel los de cami­
sa rmr escotes y tirantes, se había ma­
qui l lado . . .  y hablaba relajada. Eran las 
once de la noche y venía sola: Durante 
el año anterior había trabajado en el 
campo . . . y ha conocido a un chico que 
le gust¡J . E l  próximo invierno in iciará 
nuevos estudios y espera obtener un tí· 
tulo un iversitario. 

En la Rambla pues se inician nue­
vos compromisos . . .  lo cual no impl ica 
que se rompan los anteriores. Sociedad 

paranoica para algunos, no por los do­
bles, triples compromisos; sociedad pa­
ranoica porque se imaginan traiciones 
continuas, engaños, complots. "Mi ma­
rido rne diría ay rn 'hi j ita te quiero, te 
adoro, que te extraño . . .  yyy, y donde 
rne está l lamando por teléfono, está con 
la otra mujer", son palabras de Anasta­
sia para resumir la desconfianza. Teresa 
rne dice que Alvaro le ha jurado que no 
está legalmente casado en Ecuador, pe­
ro que no tiene forma de saber si eso es 
verdad. Pero Teresa también recurre a la 
mentira, a la ocultación: cuando sa l ió 
de Albacete nunca le di jo a un preten­
d iente que pensaba volver con su mari­
do; todavía hóy habla con é l  y no le 
cuenta ni de su marido ni de Alvaro. O 
Inés, que tiene 1 8  años, l leva la lengua 
perforada, y mantuvo en el más comple­
to secreto una relación durante un año. 
Y ahora, con la relación ya rota, sólo yo, 
en calidad de entrevistadora, sé que 
aquella relación existió. Pero al parecer 
la mentira existe más al lá de las relacio­
nes de pareja, la mentira por perjudicar 
a otras personas, el fa lso rumor por inte­
reses in imaginables. U na mujer le dice 
a Teresa que Alvaro tiene otro compro­
miso en el pueblo (yo no lo creo . . .  pero 
no puedo saberlo): ¿Miente Alvaro o ésa 
mujer?. lo relevante es que el la podría 
estar mintiendo (para conseguir que Te­
resa in icie una relación con su herma­
no, para consegu ir  que Alvaro inicie 
una relación con e l la  misma, por "envi­
d ia"Jil, por venganza . . .). Y sí se fraguan 
complots. Así, Gui l lermo, que rne ase­
gura que no tiene pareja, quiere invitar-

Jll ta "envidia" .!parece t.mto en las conversaciones que mer�ce como concepto un estudio 

propio . . .  



me a su habitación para mostrarme no 
sé qué cosa. Víctor me pone sobre a ler­
ta, divertido, cree que sí vive con una 
mujer. Yo pregunto entonces cómo es 
posible que me invite a su casa si vive 
con una mujer. Para Víctor es claro: no 
me está invitando a su casa, sino a la ca­
sa de otros amigos que se han confabu­
lado con él para faci l i tarle la "conquis­
ta" (yo). ¿Miente Guil lermo o m iente 
Victor?. No importa, lo que importa es 
que el complot pudiera ser rea l.  Muchas 
cuestiones abiertas por esta observación 
escapan a mi análisis. Sí creo importan­
te señalar aquí que el contexto de la vi­
da en La Rambla es para muchos ecua­
torianos (que no para todos) una maraña 
de relaciones, una urdi mbre social, en la 
que no siempre es fáci l  d istinguir entre 

. real idad y ficción, y que las relaciones 
entre los géneros también vienen media­
das por esa i/realidad. Esto es así parti­
cula rmente para los que han l legado en 
la segunda ola, para los que han estado 
menos expuestos a algunos de los valo­
res locales39, al contacto, incluso, con 
los españoles. Para los que viven en ese 
Otro Ecuador donde las normas del jue­
go no son las de los rambleros, pero 
tampoco las del primer Ecuador. 

Los interrogantes: Hacia unas conclu­
siones 

E l  proceso de cambio de las mujeres 
que viajan se i n icia antes de l legar a l  
destino. Se in icia e n  e l  momento e n  que 
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toman la decisión de viajar, ya sea para 
afrontar la vida solas, huir de la comu­
n idad de vigilancia o reunirse con un 
"marido" proveedor. O c1uiza se inicia 
mucho antes. Efectivamente, tal y (:omo 
se está haciendo notar desde la antropo­
logía, e l  contado no se produce t>ntre 
"tota l idades socioculturales que luego 
se relacionan" (Ciifford, 1 999: 1 8) sino 
que diferentes fuerzas transformadoras 
operan dentro de los sistemas que son 
ya s istemas en movimiPnto antes del 
viaje. Tampoco para las migrantes la 
cultura es un ente i n móvi l  "el tiempo va 
evolucionando" dice Ester, y el la, como 
todas las demás, hablan de la juventud, 
de la televisión, de transformaciones 
lentas y transformaciones- rápidas. Mu­
chas de las más jóvenes, de las más for­
madas, comienzan a alejarse ya en el 
origen del d iscurso dominante. En Qui­
to la hermana de Eva Ceci l ia inicia sus 
estudios universitarios: "yo no me quie­
ro casar", d ice, o al  menos no ahora, 
antes tiene que rea l izar su "meta",  que 
como el viaje de su hermana es una me­
ta personal. Otra de sus hermanas está 
solicitando una beca de estudios en Es­
paña para la mayor de sus hijas, que tie­
ne 1 2  años y también una "meta". La ni­
ña me l lama l a  atención sobre una ado­
lescente embarazada: Eso no le va a pa­
sar a el la .  

Ecuador es un país multicultural y a 
partir de esa real idad las mujeres con las 
que hablo tratan conscientemente de 
alejarse de discursos esencial istas: las 

39 Como "mujer", como "ecuatoriano", también "ramblero" es una categorla que necesita 
de matices, y los valores locales en torno a los géneros, las ideologlas, no son tampoco 
comunes para toda la población. 
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mujeres de la sierra aguantan la vi�Jien­
cia hasta u nos extremos que no son to­
lerables para las costeñas ("aunque pe­
gui, aunque mati, maridito es", i mitan 
Anastasia y Ester, "ya se había quedado 
curtida ella", dice Ernesto de su abuela), 
las mujeres costeñas tienen un est i lo di­
recto, abierto, que las sitúa en el campo 
de las "malas mujeres" dentro del dis­
curso más extremo de la sierra. Y tam­
bién la separación costa-sierra es una 
separación reduccionista en una real i­
dad nacional  compleja. Con el mismo 
cuidado apuntan matices al hablar de 
normas sociales, no se refieren siempre 
a "La Mujer", en abstracto y con mayús­
culas sino a "la mujer sudamericana", 
"la mujer latina", "el macho latino", 
"al lá", "al l í". Particularmente cu idadosa 
es Estefanía, que era muy joven cuando 
l legó a La Rambla y muchos confunden 
ya con ramblera. En las discotecas ecua­
torianas Estefanía y su marido bai lan al 
esti lo español, sueltos, e l  resto de las pa­
rejas bai lan agarradas. Estefanía y Eva­
Cecila, una manabita, la otra quiteña, 
no viven ese Pequeño Ecuador sin espa­
ñoles. Tampoco así sus maridos (que 
vienen del Oriente y de Ambato), sus 
hermanos, sus cuñados . . . Y desde luego 
no sus h ijos. 

Al l legar a La Rambla las migrantes 
se encuentran con una triple real idad: 
las normas del juego son otras, la fam i ­
l ia,  los conocidos, han quedado en gran 
medida atrás, y pueden hacerse con los 
recursos para l levar vidas independien­
tes. 

En <�1 d iscurso original acentuar las 
diferencias hombre-mujer, y respetar los 
códigos asignados a su género podía si­
tuarlas en u na situación de ventaja den-

tro de una realidad que separaba ideo­
lógicamente a hombres y mujeres en 
dos esieras de actividad. Con esa elec­
ción, no necesariamente "raciona l" ,  
contribuían a perpetuar ese discurso y 
esa real idad. En La Rambla esa separa­
ción deja de funcionar de manera estric­
ta y las viajeras pasan por momentos de 
lucha interna, su discurso se mueve y 
entra en contrad icción en tanto deciden 
dónde situarse a sí mismas. La indepen­
dencia económica les permite vislum­
brar (al menos desde su parte conscien­
te) un futuro sin hombres. Al mismo 
tiempo resquebraja la legitimidad del 
discurso que e l las mismas identifican 
como "machista" :  un discurso desde el 
que el hombre podía exigir un compor­
tamiento "debido" a la mujer, en virtud 
de su papel de proveedor; u nos códigos 
que las mujeres que escogían la estrate­
gia de la "buena mujer" respetaban pa­
ra garantizar la continu idad de la un ión. 

La · permanencia en La Rambla re­
fuerza una visión en la que ya se adivi­
naba en parte que los géneros se cons­
truían en sociedad. "En mi país" es un 
latigui l lo con el que se a lude a la norma 
social  y a la condena que en ocasiones 
eran vividas con un sentimiento de 
opresión. Anastasia afirma "yo no estoy 
aquí por necesidad sino por tranqu i l i­
dad", por la tranqu i l idad de no tener 
que representar ante un pueblo que la 
conoce el papel asignado a su género, o 
más exactamente: por la tranqu i l idad de 
que en otro entorno tampoco caigan so­
bre su marido las exigencias impuestas 
al género mascul i no. Y es cierto: en 
Ecuador tienen un negocio próspero y 
una casa en alqui ler. Como el la, tam­
bién Teresa, desde una posición menos 



favorecida, afirma que no regresa a 
Ecuador "por los problemas", que son 
problemas que se derivan d i rectamente 
de su matrimonio. Pero Teresa no termi­
na de defin i rse: en la Rambla ha roto 
defin itivamente unos l azos que le apre­
taban desde hace veintici nco años y, 
durante un tiempo, procuró que con Al­
varo no hubiera lazos. Pero lentamente 
ha ido reproduciendo con él su papel 
de esposa y efectivamente acude sema­
nalmente a l impiar su habitación y or­
denar sus ropas. Del mismo modo, re­
procha en sus "nueras" lo que ha co­
menzado a perdonarse a sí misma. Su 
h ija ha logrado defin i rse con mayor cla­
ridad: Escapó a Madrid huyendo de una 
relación de género que también le resul­
taba opresiva, l a  relación padre-h ija, y 
una vez a l l í, con un novio español, no 
está dispuesta a casarse "ni  por los pa­
peles". 

La separación de la fami l ia, de los 
conocidos, de la comunidad de origen 
es para unas, una l iberación, para otras 
una pérd ida. Sin la "protecc ión" fami­
l iar "aquí hay que pararse berracamen­
te" para que no te maltraten primera­
mente, para que no te los monten los 
cuernos, y tercero para que no te domi­
nen, por lo que ya tratan de domin arte", 
dice Ester. Pero la nueva situación pro­
porciona también nuevas armas. la 
confianza en las instituciones españolas 
y la situación de i rregu laridad de mu­
chos i n m igrantes convierte l a  posibi l i­
dad de una denuncia (por malos tra­
tos . . .  ) en una amenaza eficaz. Y conser­
var un matrimonio un ido bajo las nue­
vas c ircunstancias supone un logro me­
recedor de reconocimiento. Por eso a 
Anastasia otros ecuatorianos, dice el la,  
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la tratan con respeto; porque el la es 
''una señora". 

Es de la falta de vigi lancia de las fa­
mi l ias, la independencia económica y 
las convivencias estrechas, de donde se 
hace partir las rupturas de las parejas y 
se explica así que muchas mujeres 11se 
dañen". El hecho es que muchas mÚje­
res el igen alegremente "daña rse". 

las que no lo hacen se debaten in­
ternamente. Al poco de llegar a España 
Laura, tras una experiencia traumática, 
decidió l igarse las t rompas. Y asegura 
que ahora aconseja de otra manera a 
sus h ijas, las an ima al uso de anticon­
ceptivos, "eso he aprendido de uste­
des", dice (pese a lo cual su h ija, tam­
bién sin vigilancia en Ecuador, ha que­
dado embarazada). Pero al  m i smo tiem­
po, tanto ella como Víctor ejercieron u n  
control m u y  estricto sobre Marta cuan­
do convivió con ellos. En sus consejos 
Laura no recurría siempre a retóricas 
morales, es pragmática. S i  Marta perdía 
rápidamente la virginidad con G u i l ler­
mo (. .. como Mariana Rodríguez . . .  ), po­
dría perder todas las opciones de garan­
tizarse un compromiso, con él o con 
otro ecuatoriano. Y que la mujer pueda 
segu ir  adelante sin un hombre, pese a l a  
realidad económica y pese a las propias 
elecciones vitales, no es a lgo completa­
mente asi m i lado. 

Si la  separación entre las "buenas 
mujeres" y las que no lo son, como el 
recurso a las nociones de superioridad 
moral, servían también a intereses prác­
ticos, lo mismo puede operar tras la l le­
gada a España. El  viaje, este viaje, no 
impl ica necesaria mente dejar atrás un 
d iscurso. Para muchas, la reelaboración 
puede ir  más en el camino de reforzar-
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lo. Se mantiene "tanto ausente como 
presente", en palabras de Laura. No se 
trata sólo de afianzar identidades, s ino 
también de acentuar nuevas diferencias: 
l a  mujer española y la mujer ecuatoria­
na. la mujer española, que es "l iberal", 
como el  hombre ecuatoriano, no debe­
rfa ser capaz de cumpl ir las expectativas 
de un hombre ecuatoriano (falta tono­
cer cuáles son las expectativas de ese 
hombre, también en tránsito), no debe­
ría ser capaz de retenerlo. La mujer 
ecuatoriana tiene a lgo diferente que 
ofrecer al hombre español. la mujer 
ecuatoriana corno "buena mujer" frente 
a la mujer española. 

la relación con un hombre español 
es para algunas un ideal que va más a l lá  
de intereses prácticos40. Una tarde de 
septiembre, sobre l a  cama de Laura es­
tábamos también Melanie, Pablo (un 
trabajador del  campo español, muy 
conservador) y · yo. Tanto Laura como 
Melanie afirmaban que su próxima rela­
ción no serfa con un hombre "latino": 
no más "cachos" ni más mentiras41 , 
Desde que nos conocemos Laura ha in­
sistido, bromeando, en "conseguirme" 
un ecuatoriano. Siempre he desviado el 
tema, he a ntepuesto mi trabajo, le he d i ­
cho que más adelante . . .  pero esa tarde 
concedí: " iconsígueme un ecuatoria­
no!". Laura, entonces, sospechando que 
yo podría tener a a lguien en mente, me 
aconsejó muy seriamente que no me 
comprometiera con n ingún ecuatoria-

no. Melanie me advirtió que no fuera 
tan tonta de conseguirme "un bruto de 
éstos", que me consiguiera un hombre 
"educado". Un hombre "educado" es 
para el la un hombre que no es celoso, 
que no es autoritario . . .  que no pone los 
"cachos" o, al menos, que no miente. 

las l uchas cognitivas, los debates in­
ternos, de las mujeres que conozco son 
afectados por su posición estructural 
previa y por su modo de inserción en el  
universo particu l ar de La Rambla. Pero 
también, al fin, por su propia i ndividua­
l idad. Laura y Melanie son las dos cos­
teñas, se han criado en el mismo entor-

. no, pertenecen al m ismo grupo de 
edad42 y s in embargo, no l legan a un 
acuerdo. Es  c ierto que durante el  ú ltimo 
año Laura ha entrado en contradicción, 
se ha ido alejando del discurso que traía 
al l legar, lo ha transgredido con com­
portamientos que antes censuraba, y es­
tá renegociando su relación de pareja. 
Pero Laura, al fin y al cabo continúa de­
fendiendo unas nociones de femin idad 
y mascu l in idad fuertemente interioriza­
das: para e l la  es inconcebible que un 
hombre lleve pendientes (también lo es 
para Pablo . . .  ), o que una mujer l legue a 
los 30 años s in convertirse en madre. 
Melanie, en ésas como en otras cuestio­
nes, le l leva la contraria enérgicamente. 
Laura se burla de Melanie, porque el la 
también dejó hijos en Ecuador. pero 
Melanie afirma que cuando vivía en 

40 Significativamente, por el contrario, Betty sólo se imagina con un hombre ecuatoriano . . .  
o a l  menos asr era hace u n  año. 

41 Esto a pesar de que las dos conocen varios hombres españoles, casados, que mantienen 
también relaciones con ecuatorianas 

42 o casi, 36 y 29 años respectivamente 



Ecuador era u na "ignorante": "Aquí ve­
n i mos a educarnos", dice. 

¿"Educarse" o "dañarse"?.  En cual­
q uier caso, sin duda, " hacer más o 
aprel")der más de lo que la costumbre ha 
decidido para su sexo" . . .  
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