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Etnogr6ficas sobre Drogas, Masculinidad, y Estética 
X. Andrade1 

A partir de una larga trayectoria de investigaci6n en el mundo del consumo de drogas se pone 

en cuestión las respuestas bio-médicas y legsle« que definen su penalización y represión. 

Propone una mirada diferente basada en una etnogrstte reflexiva dirigida a problematizar el 

consumo de drogas y las formas de violencia que la acompañan. Se impone contextualízar tal 
violencia y superar la criminalízací6n de quienes desde condiciones estructurales de pobreza 

son sus vfctimas. 

A un nivel descriptivo e inmediato, Etnográfica
 
dada la tremenda polarización ideo­

lógica alrededor de los estudios
 

E
ste artículo trata sobre la antro­

sobre la pobreza en INorte] Amé­ pología de las drogas partiendo 
rica, los datos etnográficos arriesgan . para ello de una revisión de algu­
alimentar a los estereotipos racistas y nas de mis experiencias etnográficas 
a las creencias popularizadas que 

sobre el tema en diferentes momentos ytienden a criminalizar a las vtctlmas, 
ciudades, y entre diversas redes socia­independientemente de la verdad
 

que aquellos datos digan sobre el les, una mirada influenciada por las teo­

poder. A un nivel más profundo y rías sobre el género en tanto performan­

te6rico, la etnografía puede distor­ ce con énfasis en cuestiones relativas a
 
sionar sistemáticamente una pers­ la construcción pública de la masculini­

pectiva analítica convirtiéndola dad, y las dimensiones éticas y políticas
en
 
un complejo autocontenido de rela­ en
 la representación etnográfica. A lo 
ciones individualistas que enmas­ largo de este trabajo hago referencia a
caran el proceso histórico y niegan los aportes puntuales que han despunta­
las relaciones estructurales y de 

do sobre la materia puesto que, hablan­poder más amplias. 
do en sentido estricto, no se puede 

Phílippe Bourgois hablar de un campo de estudios sobre 

Ph.D. (e) en Antropologla, The New School For Social Researeh, Nueva York. Profesor Asociado de 
FlACSO-Ecuador. Trabaja y enseña sobre temas de ciudad, visualidad, etnografla, drogas, y masculini­
dades en perspectiva intercultural. Agradezco la gentil invitación de Paco Rhon para ser parte de este 
volumen, y por su enorme paciencia cuando decidí explorar todos los meandros que me llevaron de 
vuelta al tema de las drogas ilícitas. un tema que sirvió para formarme inicialmente en el campo de la 
antropologla. 
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drogas ni tampoco sobre masculinidad cos y psicológicos en conjunción con 
desde las ciencias sociales en Ecuador. las ideologías represivas- tienden a sim­
Más allá de una oleada de trabajos data­ plificar grotescamente y a reducir las 
dos a fines de los ochentas y principios dinámicas sociales a un problema de 
de los noventas, y eventuales monogra­ trayectorias individuales, tal como ha 
ftas realizadas en el período más recien­ sido planteado por investigadores de la 
te, las mismas que han tenido como economía política de la pobreza y las 
principal locus, en el terna drogas, a la drogas.! Lasconsecuencias sociológicas 
institución carcelaria, la atención temá­ y políticas de tales visiones son mayor­
tica se ha debido más a la coyuntura mente perversas y aunque la literatura 
que a una agenda de investigación critica sobre las drogas las ha puesto 
desarrollada sistemáticamente. En cuan­ sobre el tapete desde décadas antes de 
to al campo de las masculinidades, las que el narcotráfico existiera como con­
discusiones han sido todavía más pun­ cepto siquiera, aquéllas siguen priman­
tuales con solo un volumen compilado do sin lograr permear, ni siquiera 
sobre el tema y un puñado de ensayos medianamente, la esfera pública. En 
afines durante una década.2 Ecuador, por ejemplo, los jóvenes de 

Este artículo discute la utilidad de estratos populares y, más concretamen­
una mirada, ciertas teorías, y algunas te, los pandilleros juveniles son retrata­
técnicas etnográficas para entender un dos reiteradamente como un problema 
tema sobre el cual los debates domi­ social cuyo carácter violento está direc­
nantes -esto es, los discursos bíomédi­ tamente vinculado al consumo de dro­

2	 Ello contrasta con la explosión de etnograffas sobre masculinidades en la región para el mismo perío­
do tal como el volumen compilado por Gutmann (2003) lo evidencia. 

3	 Por supuesto, estas preocupaciones no son nuevas y han sido exploradas por algunos etnógrafos a cuyo 
trabajo se deben preguntas cruciales que inspiran el mio, especialmente los aportes de Anthony 
Henman sobre los procesos de "normalización de la contravención" y de Philippe Bourgois sobre la 
centralidad del poder para entender la pobreza corno parte de una economía política, y de la necesi­
dad derivada de insertar las hi,tori<ls particulares en estructuras más amplias que sirven para explicar 
lo que, en tratados sociológicos influyentes como el clásico de I-Ioward Becker (1963), aparecían como 
dinámicas de "desviación". Henman, desde los ochentas. y, Bourgoís, desde los noventas, han sido 

autores claves en mi trayectoria particular de estudios sobre drogas. Aunque ambos provienen de 
escuelas distintas, Henman siendo más cercano al irueracclonisrno simbólico, 1', Boorgois a la econo­
mía polftica, coinciden en mantener vna estancia crílica y subrayar el poder de la etnograffa para el 
estudio de los mundos subterráneo>, P()líticamel\le, Henman es un personaje clave en el campamento 
antiprohibicionista. m.entres que lJourgois op..'ril desde el el., políticas públicas (Erigidas a la reducción 
del impacto negativo de las adicciones. D~'(:¡doramente, ambos autores ejemplifican formas diferen­
ciales de la ,'('presema,Ym t'lnogrMicJ sobre drO¡;,ls. Mientra~ que Henman opera crecienternente 
desde fuera de la academia y II~U' <"xpl!cilil su proplJ experimentación con drogas corno una estrate.. 
gja eplstemolégica y rx,lftica cl'l'tra! para el desarrollo de un saber' informado sobre este campo" 
Bourgois ha construido una sólidil !';¡yectoda en la academia norteamericana, la misma que demanda 
una estancia de lepre5<'!tfací6n distante frente a este nivel de envolvtrnlento. halo especr(kaml'nte esta 

encn.L:\jada para el f:i1hi!jio ant:-opoiógtco de L::'i- dro~;'~5 en un artíCIJlo f"n proceso, El presente il1!c'nt::¡ 

refJp.;ar, espero que rle onú íllJ.nerYi no l'ruy d¡stor~k.Hlrltla, algunas de fdS t'''hPnanlas etnográ¡íc~h, éti ­

f";~~';; Yp()!ffícas que hHcen de Henrndn y BOf.HgUI5 Juyectorias de alguna ¡T1.:inera i:nrnp(~tíblt's. 
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gas ilícitas. Sin embargo, las relaciones mentos críticos frente a paradigmas 
entre estos dos elementos -violencia y científicos y/o pseudo académicos que 
drogas- están lejos de haber sido estu­ terminan apuntalando la ideología anti­
diadas detenidamente para el caso drogas y/o determinadas políticas públi­
ecuatoriano y, por lo tanto, carecen de cas que son aplicadas como consecuen­
evidencias más allá del, problemático cia de esta última." La denominación 
por sus tendencias sensacional istas, del ejercicio que propongo como una 
dato mediático. Como todas aquellas serie de "etnográficas" enfatiza el hecho 
nociones que viajan del sentido común de que el dato de campo es un cons­
hacia el mundo de las ideas académicas tructo precedido por preguntas de índo­
sin beneficio de inventario, la ideologfa le teórico, levantado, sistematizado y 
antidrogas seconvierte en "dato" o "evi­ contextualizado mediante instrumentos 
dencia" por la magia misma de un tipo cuyas preguntas han sido organizadas 
de discurso legitimado socialmente: el de acuerdo a una agenda teórica, analí­
de la academia y/o el de las ONGs. Este tica e interpretativa sobre un fragmento 
efecto se logra, generalmente, con un de la realidad social. La propuesta que 
manejo típico del discurso prohibicio­ estádetrás de la noción de "etnográfica" 
nista, esto es hablando de "la droga" en que encabeza este artículo es una con­
abstracto e insinuando relaciones cau­ secuencia de esta forma de interpreta­
sales entre su consumo y la producción ción del trabajo antropológico como un 
de violencia. principio ordenador de un tipo de mira­

Aludo al pandillerismo como un da que precede a la entrada a un campo 
ejemplo del asunto central que trataré dado, a la vez que subraya la dimensión 
en este artículo: de cómo -parafrasean­ visual y de performance en la interac­
do la estancia de l.otc Wacquant- la ción socia1.5 No obstante, al contrario 
"teoría etnográfíca" puede aportar ele- de estilizar y exotizar el retrato produci­

4	 Wacquant sostiene que: "la mejor teoría es aquella que es virtualmente inseparable del objeto que ilu­
mina" (en Auyero, 2000: 18). 

5	 "Performance" y "performatividad" son conceptos diferentes, aunque engendran la posibilidad de ser 
complementarios dependiendo del tipo de énfasis que brinde la mirada etnográfica a un objeto de estu­
dio. El primero es heredero privilegiado de la tradición dramática del inleraccionismo simbólico en 
sociología, y, de la antropología simbólica con su interés inicial en la estructura ritual. Este impulso fue 
trasladado vía el dramaturgo Richard Shechner en su obra clásica Between Theater and Anthropology 
(1985), colaborador cercano de VíctorTurner, a los estudios dé teatro, primero, y, luego de perforrnan­
ce como campo transdisciplinario en la academia norteamericana en los noventas. A lo estático de las 
nociones de rol -implfcita en el performance definido como puesta en escena en una tarima llamada 
vida social, realizada después de un guión-se le opone el concepto de "performatividad" desarrollado 
en el posestructuralismo de judith Butler, entendido como una compulsión mandataria a encasillarse 
en un marco normativo de género, compulsión que opera mediante la citación, no estrictamente corres­
pondiente ni absoluta, de dicha norma. A su vez, esta noción se deriva del análisis lingüístico que veía 
en el lenguaje la creación de efectos sobre la realidad social. Se trata, por lo tanto de tradiciones dife­
rentes. Mientras para la primera, el énfasis se halla en el ajuste a un guión pre establecido, para la 
segunda, interesa precisamente el efecto y el desajuste que se genera al citar una norma que, así, es 
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do de mis informantes, me muevo hacia 
contextualizarlos dentro de produccio­
nes ideológicas y fuerzas sociales. De 
ahí el interés en ver ciertos aspectos de 
la estética (museográfica, corporal, lin­
güística, interactiva) de las experiencias 
analizadas a la luz de las citaciones, 
negociaciones y resistencias que se 
hacen del ethos (económico, moral, 
racial y de género) capitalista. 

Me referiré específicamente a las 
maneras bajo las cuales ciertas técnicas 
de la etnografía tales como la observa­
ción participante y la historia de vida 
cuando aplicadas entre determinadas 
redes (de consumidores y traficantes) o 
entornos sociales (las calles, las cárce­
les, los circuitos sociológicos) permiten 
repensar desde adentro ciertas dinárni­
cas del consumo y la comercialización 
a pequeña escala del narcotráfico. En 
un terreno carente de investigación sis­
temática sobre las drogas legales o ilíci­
tas, comenzando por un decidor vacío 
de etnografías sobre el alcohol --de 
acuerdo a todos los indicadores el prin­
cipal problema de salud pública en 
Ecuador vinculado a sustancias psicoac­
tivas- cabe retomar el punto de partida 
del análisis de Tim Mitchell para el caso 
mexicano, el mismo que puede ser yux­
tapuesto para entender nuestro propio 

paisaje de drogas, y, a su vez, el impul­
so etnográfico de mi agenda: 

. La omnipresencia del alcohol en el 
mundoMesoamericano ha sidoamplia­
mente confirmada. El rol de "musa"del 
alcohol en la producción artística y lite­
raría Mexicana ha sido largamente 
sospechado. L.a seductora influencia de 
los modelos de consumo pesado de 
alcohol ha sido lamentada. El rol del 
tequila en las batallas de género que se 
dan desde Chiapas hasta Chicago está 
adquiriendo mayoratención en tiempos 
recientes. Sin embargo, todavía hay 
mucho que aprender sobre los bebe­
dores empedernidos de México, y más 
todavía desde ellos, si solo pudiéramos 
narcotizar, primero, nuestros prejuicios 
(Mitchell, 2004: 1-2, traducción mía, 
subrayado del autor). 

Este artículo trata de superar la "dis­
torsión sistemática" a la que alude el 
conjuro inicial de Bourgois con la fina­
lidad de "narcotizar" los prejuicios de 
los discursos dominantes sobre el 
mundo de las drogas, y de ciertas for­
mas de etnografía, al verlo como un 
todo autoreferencial. Con este motivo, 
me valgo de una serie de cinco viñetas 
etnográficas levantadas en distintos 
períodos (entre 1987 y 2007) y localida­
des (México, Quito, Guayaquil, Nueva 

inestable. El puente entre estas dos concepciones, sin embargo, puede trazarse a partir del propio dato 
etnográfico cuando el performance público se convierte en un ejercicio destinado al reconocimiento 
social. Ello ocurre, precisamente, en el tipo de desarrollo que requiere el capital simbólico violento que 
acompaña al mundo del tráfico, y, como lo veremos más adelante, también ciertas prácticas de consu­
mo de drogas. Dicho performance público tiene que ver tanto con una inversión simbólica en la inte­
racción social para obtener sentidos de preitigio, apelando para ello a repertorios androcéntricos, cuan­
to con condiciones estructurales que generan violencia, incluyendo la de género. la metáfora de la vida 
social como escenario, por lo tanto, es limitada y tiende a desplazar las preguntas sobre el poder hacia 
las jerarqufas impuestas por estructuras e instituciones solamente, y las dinámicas de ajuste, resistencia 
y agencia que el poder engendra. 



ECUADOR DEBATE / TEMA CENTRAL 105 

York), y entre diferentes redes sociales. 
Un museo, una cárcel, una calle, una 
red social, y un informante maestro se 
hallan conectados entre sí por mi preo­
cupación por cuestiones de género en 
un mundo que tradicionalmente ha sido 
visto predominantemente como mascu­
lino. En este sentido, el hilo articulador 
de la discusión es el de la invisibilidad 
de las mujeres en el tema de las drogas 
como una construcción tanto discursiva 
e ideológica así como nacida de las 
rnicroprácticas de las economías subte­
rráneas, una construcción que puede 
trasladarse también a la observación de 
campo. El argumento plantea un corre­
lato reflexivo sobre la construcción del 
dato etnográfico en las etnografías sobre 
drogas y la mediación del género de mi 
mirada para la construcción del mismo. 

Museo 

El mercado mundial de la heroína, 
analizándolo desde el escenario nortea­
mericano, sufrió cambios dramáticos 
durante los noventas. Tales cambios 
estuvieron relacionados con la compo­
sición demográfica de los mercados de 
dicha sustancia dada la emergencia de 
una población más joven y más pudien­
te de consumidores, la mayor calidad y 
disponibilidad de la misma en el merca­
do al minoreo, y, finalmente, una trans­
formación crucial en la vía principal de 
administración de la heroína. El papel 

de carteles establecidos en Colombia y 
México -donde el cultivo de amapola 
logró romper con el monopolio estable­
cido históricamente alrededor del 
Triángulo Dorado en Asia- en los men­
cionados cambios fue igualmente deci­
doro la competencia establecida por las 
heroínas colombiana y mexicana signi­
ficó una apertura de los mercados que 
se viabilizó debido a la proximidad geo­
gráfica de las fuentes abastecedoras al 
mayor mercado de consumo mundial, y, 
fundamentalmente, gracias al aumento 
de la pureza de la heroína disponible en 
las calles, lo que hizo de esta sustancia 
ser susceptible de utilizarse de forma 
fumable e intranasal.f Así, uno de los 
motivos recurrentes en la fantasmagoría 
de la guerra contra las drogas: la imagen 
desgreñada de un junkie portando una 
jeringuilla en la mano pasó a competir 
con el glamour del, así llamado, "heroin 
look" en los circuitos industriales de la 
alta moda. 

Si antes, una parafernalia amplia y 
un ritual elaborado caracterizaron al 
consumo inyectable de heroína, desde 
los noventas, la mayor pureza del mate­
rial al minoreo facilitó renovadas formas 
de administración que, de hecho, guar­
dan algunas ventajas desde la perspecti­
va del usuario: primero, fue eliminado 
el estigma vinculado al uso de jeringui­
llas debido al envolvimiento de sangre o 
dolor, y la introducción de dispositivos 
externos en el cuerpo del usuario, a la 

No se trata de fenómenos estrictamente secuenciales. Tanto las prácticas de administración intraveno­
sas como las otras coexisten actualmente. Las prácticas fumables e intranasal dependen del tipo de 
beroína, siendo la primera tradicionalmente extendidas en Europa y, solo marginalmente, en Estados 
Unidos. La expansión del consumo intranasal, sin embargo, brindó un carácter diferencial a los mer­
cados de heroína en dicho país desde la década pasada. 

6 
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vez que limitaba sensiblemente la nece­ como adecuadas para la administración 
sidad de compartición de la paraferna­ de una sustancia, sin embargo, varían 
lia; segundo, fue desplazado el estéreo­ de acuerdo a las condiciones sociales y 
tipo que asignaba ideológicamente un el nivel de adicción de las mismas." 
vínculo inmediato entre el uso de heroí­ Paralelamente, al disminuir o erradi­
na, la decadencia individual, y la margi­ car el uso de jeringuillas y en la ausen­
nalidad; tercero, y no menos importante cia de prácticas de compartición de este 
que los anteriores, la vía intranasal tipo de parafernalia, el riesgo de trans­
-mayormente expandida en Estados misión del SIDA, ciertas formas de 
Unidos al contrario de Europa donde se hepatitis y otras enfermedades también 
desarrolló históricamente una tradición disminuiría. Por último, la mayor pure­
más arraigada de administración fuma­ za implica, por lo menos para redes 
ble- implica, en gran medida, la elimi­ noveles y al inicio de la carrera de un 
nación de los riesgos de sobredosis prin­ usuario regular, el manejo de cantida­
cipalmente porque la absorción de la des menores para lograr efectos simila­
sustancia a través de las mucosas nasa­ res al estado idealmente deseado. 
les es menos eficiente que cuando el Finalmente, los precios en la calle, 
usuario se inyectaJ Estas son prácticas como resultado de la producción de 
que, sin embargo, son negociadas de una heroína mejor y más fácilmente 
acuerdo a la "economía moral" desarro­ transportable, se estabilizaron a la baja, 
llada en una formación social dada, con lo cual el proceso de democratiza­
dichos sentidos de moralidad respecto ción del consumo de este opiáceo fue 
de las formas socialmente consideradas garantizado. Si el paisaje esbozado es 

7	 las teorías sobre "riesgo" varían desde la epidemiología comportamental, la psicologta social, la racio­
nalidad situada, y el enfoque culturalista del riesgo. El trabajo de Roberto Abadie (2003) es una fuente 
interesante para entender las bondades y las limitaciones de las mismas. Abadie hace una etnografía 
sobre usuarios de drogas intravenosas en Uruguay intentando una confluencia de los dos últimos enfo­
ques, esto es procurando un balance analltico entre las determinaciones individuales y las relaciones 
de poder (pp. 37-43), Una preocupación complementaria, destinada a discutir como el discurso médi­
co sobre el riesgo se transplanta al de la antropología sin beneficio de inventario, pero enfocada hacia 
la prevención de los efectos social e Individualmente problemáticos de las adicciones se encuentra en 
el trabajo de Ronald Frankenberg (1993). Sobre el disciplinamiento médico del tema drogas y su con­
frontación con metodologías antropológicas, v, Bourgois, 2000 y 1999; Bourgois y Bruneau, 2000. 

8	 los modelos descritos son. por lo tanto, en gran medida una referencia ideal especialmente en forma­
ciones sociales deprívadas. las evidencias etnográficas entre usuarios problemáticos da cuenta del uso 
compartido de parafernalia inyectable promovido por sentidos de solidaridad y retribución a pesar de 
la disponibilidad de recursos individuales (Abadie, 2003; Bourgois y Schonberg, s.f.• 1998a). Tales sen­
tidos son analizados por Bourgois (1998b) como fundamentos para la definición de las economías 
morales de redes sociales de adictos a la heroína en su estudio de campamentos de vagabundos en San 
Francisco. Bourgois presenta un argumento excepcional sobre la necesidad del entendimiento de "las 
prácticas rntimas de las poblaciones vulnerables" (ibid: 2344), prácticas que se negocian de acuerdo a 
relaciones concretas de poder -{je género, etnicidad, raza y clase- las mismas que, regularmente, son 
excluidas de los paradigmas epidemiológicos que predominan en el tratamiento de las drogas en tanto 
problema de salud pública. 
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válido para los mercados al minoreo en fernalia instrumental usada en los labo­
Manhattan hacía fines de los noventas, ratorios de cultivo hidropónico de 
período en el cual desarrollé investiga­ marihuana, notas manuscritas de ame­
ciones sobre los efectos de las políticas nazas formuladas por presuntos trafi­
represivas sobre los patrones de abaste­ cantes en contra de campesinos, y pa­
cimiento, distribución y consumo entre quetes de sustancias penalizadas deco­
usuarios de diferentes clases sociales, el misadas en alguna redada- sirven para 
tráfico de heroína tuvo también efectos el propósito de ilustrar un sistema dirigi­
evidentes para las economías producto­ do y diseñado por los narcotraficantes y 
ras. Entre los cuales destacan regional­ sus secuaces ubicados en el cuidado de 
mente y México.? "campamentos" y laboratorios que son, 

En 2004, visité en Ciudad de Mé­ en el museo, recreados con elementos 
xico una peculiar institución: El Museo banales tales como cubetas de huevos, 
de los Enervantes, ubicado en las ofici­ ollas, balanzas y, por supuesto, tanques 
nas centrales de la Secretaría de De­ metálicos en donde reposan éter y ace­
fensa Nacional (SEDENA). Con dos dé­ tona. El uso de recursos fotográficos a lo 
cadas de vida y regularmente cerrado al largo de la exhibición sirve para dar 
público, éste tiene un espectro temático cuenta de la magnitud del trabajo de 
definido y un afán claramente peda­ interdicción: pistas de aterrizaje descu­
gógico: enseñar las formas de operación biertas entre paisajes de desierto, la vida 
del narcotráfico en México a los noveles en los campamentos narco, las zonas de 
cadetes por alistarse en los servicios de cultivo, semillas, plantas, y objetos 
control e interdicción. Dioramas cons­ decomisados varios, todos ellos auténti­
truidos domésticamente, instalaciones, cos, se advierte. 
vitrinas y objetos de distinta naturaleza Una imagen que perdura consisten­
-entre los que se destacan armas, para- temente en las representaciones visua-

Referencias más detalladas sobre el carácter del mercado de heroína en los noventas en Manhattan se 
encuentran en Andrade y otros, 1999. Esaetnograffa se fundamenta en el seguimiento de proveedores 
particulares y las redes c1ientelares articuladas a su alrededor, siendo que las travectorias de estos últi­
mos a lo largo de dos años mostraron una amplia gama de patrones de consumo problemático y no 
problemático. La pregunta de investigación giró alrededor del impacto de las políticas represivas 
impuestas sobre los mercados callejeros en el EastVillage hacia fines de los noventas, una de las barria­
das donde históricamente se había consolidado la comercialización de heroína, entre otras drogas, ori­
ginalmente en manos de traficantes caribeños. La coyuntura política de este estudio fue clave puesto 
que la ideología de "Iolerancta Cero" promulgada por el Alcalde Rudolph Guiliani reforzó procesos de 
limpieza sociológica de las poblaciones marginales y de las economías ilícitas. Como resultado de ello, 
el mercado, antes que desaparecer, vio una mayor sofisticación en términos de formas de distribución 
y consolidación de redes c1ientelares. Ambos procesos fueron facilitados por la expansión de las tec­
nologías de comunicación móvil, trasladando el negocio de la calle a la distribución a domicilio, y 
reduciendo en tiempos de crisis pero, a la vez, estabilizando el mercado alrededor de una red social, 
menos indiscriminada y más limitada en términos numéricos, de clientes confiables. Similares proce­
sos se desarrollarían en los mercados locales, aunque resta por evaluar el impacto directo de la telefo­
nía móvil en la renovada estructuración de los mismos. Evidentemente, para Quito y Guayaquil, esto 
no ha supuesto la eliminación del mercado de la calle, pero sí su restricción y diversificación. 
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les del narcotráfico es la de la agresiva 
masculinidad de los traficantes, siendo 
su contrapartida la feminización de los 
usuarios, especialmente en el lenguaje 
de las campañas de prevención con la 
finalidad de transmitir ideas sobre la 
ausencia de toda agencia manifestada 
en la supuesta pasividad de los usuarios 
frente a la, desde esta perspectiva omni­
potente, "droga" (Henman y Pessoa, 
1986), Ana Elena Mallet (2002), en un 
breve pero poderoso ensayo descriptivo 
sobre el Museo de los Enervantes -sig­
nificativamente titulado "Modus Ope­
randl"- produce un adecuado retrato de 
la museografía del lugar y la centralidad 
de las representaciones masculinistas: 
"un maniquí exhibe la vestimenta típica 
de las infanterías del narcotráfico: cami­
sa de colores chillantes y desabotonada 
a mitad del pecho, sombrero vaquero, 
lentes oscuros, vistosas cadenas dora­
das, cinturón de hebilla grande, panta­
lón de mezclilla y botas picudas" (p. 
68), Para reforzar esta imaginería, una 
calavera con tibias cruzadas pende de 
la gruesa cadena que adorna el cuello 
del varonil maniquí.lv 

Amén de que el uso de maniquies 
representa una impronta del legado 
etnográfico en los lenguajes museográfi­
cos, destaca en el conjunto del desplie­

gue de los recursos descritos, la invisibi­
lidad de las mujeres en este negocio, así 
como la magnitud económica del 
mismo: una foto de doce millones de 
dólares apilados sirven para ilustrar los 
intentos de soborno, aunque uno no 
deja de preguntarse cuántos más habrán 
servido para facilitar el establecimiento 
de negocios entre policías, gobiernos y 
traficantes que, de hecho, tienen un 
correlato en expresiones de lo popular 
desarrolladas en las recientes décadas 
alrededor de la economía de la droga, 
su moral, y su violencia, Estas últimas, 
claro, muchas veces verdaderas apolo­
gías a la figura cuasi mitologizada del 
traficante, han quedado fuera del 
museo.'! Como afuera quedan, de casi 
todo museo, la historia de explotación y 
otras que no se hablan, como la corrup­
ción, que precede al coleccionismo de 
la cultura material: un vívido ejemplo de 
ello es provisto por el magnífico retrato 
compuesto por el trabajo "rnuseográfi­
co" de Michael Taussig y el ensamblaje 
de viñetas ("cosas", las llama él) que 
componen su obra My Cocaine Mu­
seum (2004). Taussig presenta una eco­
nomía poi ítica para entender el Pacífico 
colombiano y su conversión de una 
zona minera a la industria de la cocaína. 
Esta zona, que lindera con el Ecuador 
esrneraldeño, se halla aunada sociológi­

10	 El trabajo de Mallet incluye, de hecho, una excelente fotografía del artefacto en referencia, entre otros. 
11	 Los narcocorridos son, quizás, la expresión más conocida de estas manifestaciones con contenidos de 

género heredados de la tradición del corrido mexicano. Junto con la balada norteña, entre otros, estos 
géneros ilustran el reforzamiento de discursos androcéntricos arraigados históricamente en la música 
popular y, que, en sus extremos, llegan hasta la glonñcación del feminkidio que ocurre en c.ertas zonas 
de frontera siendo los asesinatos masivos y sistemático> de muieres en Ciudad luárez su eu-rnplo más 
dramático. Existe, pues, una continuidad desde la celebración de la violencia armada que-acompaña 
al ethos aventurero de los hombres comunes y los capo> menores envueltos en el narcotrát«:o hacia el 
exterminio de mujeres Jóvenes como parte de modelos de género compartidos y exacerbados por la 
economía moral de las drogas ilfcitas (v, luárez, 2007\. 
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ca y étnicamente, al también violentado represiva que diagnostica al fenómeno 
por la economía de la droga, Ecuador de las drogas desde una óptica de gue­
esmeraldeño. Esta última, también, una rra y, por lo tanto, la objetiviza predo­
realidad no hablada. minantemente desde una visión puniti­

Pero, ¿cómo interpretar el discurso va con mayores efectos entre los secto­
de género de la interdicción que toma res deprivados de campesinos, en selvas 
como referente casi exclusivo a lo mas­ y montañas, y los mercados al minoreo, 
culino? La primera respuesta es, por en la calle. 
supuesto, relativa a las tecnologías dis­
ciplinarias que promulgan la idea de Calle 
que las drogas son, básicamente, un 
negocio de hombres, tales como la del Salido del orden del museo, y de 

museo con su misión pedagógica dirigi­ camino a los mercados callejeros, pien­
da a un grupo selecto de estudiantes so en la invisibilidad' de las mujeres 
-también en su mayoría compuesto por tambié~ como parte del habitus de la 

hombres- construye una lectura mascu­ mirada etnográfica. En el centro del 
lina de la cultura rnaterial.l? Sín embar­ renovado Guayaquil, uno de los ejerci­
go, la incorporación de valores y visio­ cios más visibles de resistencia -y por 

nes masculinistas es originalmente tanto ello entiendo la apropiación arbitraria, 

un producto de la especialización histó­ pero informalmente reglamentada, de 

rica de los varones en el mundo de las las calles por parte de ciudadanos 

economías subterráneas -con la excep­ comunes especialmente en zonas de 

ción paradigmática de la prostitución y frontera con el espacio no renovado­

de la industria pornográfica, campos en viene brindado por los cuidadores de 

donde la participación de las mujeres es autos, actividad que es masculina 

imprescindible como objetos mismos mayoritariamente en relación a las 

de	 la trata- cuanto de una ideología mujeres y otros géneros.U En los diver­

12	 El clásico trabajo de Oonna Haraway (1989) sobre la organización de una mirada patriarcal sobre la 
naturaleza en el Museo de Historia Natural de Nueva York viene a la mente como principal referencia 
de la problemática planteada. Sin embargo, ésta va más allá de la mirada rnuseal tal y como lo han 
revelado los aportes feministas: que la cultura material en general, incluyendo el cuerpo, es la conse­
cuencia de una profundamente enraizada mirada masculina es un punto clave en los argumentos de 
Judith Butler (1993). Adicionalmente, son útiles los trabajos compilados por vktor Buchli (2002) para 
una genealogia de los estudios sobre la materia en la que cuestiones de representación e invisibilidad 
de género aparecen reiterativa mente, 

13	 La relación aproximada en la zona descrita -4 bloques urbanos- es de 20 a 1 entre hombres y muje­
res. No he visto homosexuales o trasvestlstas desempeñando estas tareas. Sí, sin embargo, una mujer 
lesbiana. El sentido de "resistencia" es evidentemente problemático puesto que existen negociaciones 
entre el propio aparato de limpieza sociológica y los informales, Sin embargo, dada la extensión del 
proceso renovador ya pesar de la oposición de los medios contra los acomodadores de autos, no deja 
de ser remarcable su disciplina y visibilización cotidiana, constituyendo su trabajo una forma de lucha 
hacia la condena hacia las fronteras de la renovación promulgada por las políticas municipales. Para 
una ilustración de la cotidianidad en Guayaquil en tiempos de "regeneración urbana" y algunas de las 
dimensiones de la limpieza sociológica implantada, v. Andrade 2007. 
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sos años que he vivido en la zona en estabilidad de una informalidad com­
distintas épocas, he pasado recurrente­ plementaria y de la perennización de 
mente en mi camino a la tienda por un una masa poblacional en posiciones 
bloque que está controlado por. una económica, social y racialmente margi­
señora. Aunque he constatado desde los nallzadas.J> 
ochentas que parte de los cuidadores de Mi ceguera frente a la complejidad 
autos, especialmente en determinadas de las estrategias de sobrevivencia de la 
calles, son también vendedores ocasio­ señora puede relacionarse con el hecho 
nales o en pequeña escala de marihua­ de que me impresionaban su limpieza y 
na y sulfato de cocaína, nunca me pre­ solvencia personales por el hecho de 
guntési la señora en ciernes también lo que contrasta con la tendencia al des­
era. Por el contrario, asumí automática­ cuido y al estado etílico de buena parte 
mente que, siendo una mujer en sus cin­ de los cuidadores hombres, condenados 
cuentas, ella era exclusivamente una al alcoholismo y la mayoría de ellos 
trabajadora informal y no que "cachue­ bordeando el ingreso al imparable ejér­
leaba" como una pequeña traflcante.l'' cito de vagabundos en la ciudad reno­
De hecho, acomodadores/traficantes vada, pelotón que todavía se apropia de 
que conoci en Guayaquil entre los años bloques enteros de ella durante las 
1987 y 1990, período de mi trabajo de noches y los fines de semana. También 
campo sobre drogas y violencia, conti­ me impresionaba su determinación para 
núan en sus puestos cuando escribo hacerse respetar, operando a veces soli­
estas líneas hacia fines del 2007 y prin­ tariamente, en su zona -siendo lo 
cipios de 2008, todavía traficando algu­ común el observar grupos de hombres 
nos de ellos dos décadas después de que controlan una misma cuadra o 
que yo los conociera. Ello habla de la veredas contrarias en un solo bloque. En 

14	 No coincidencialmente. una de las historias de vida que levanté en estas zonas urbanas entre 1987 v 
1988 fue construida en diálogos con un acomodador/traficante. El sigue, hoy por hoy, desempeñando 
ambas labores aunque su relocalización ha sido forzada a las zonas fronterizas a la renovación urba­
na. "Cachuelo" es un trabajo eventual o complementario, estrategia ampliamente difundida en la eco­
nomía informal. 

15	 He desarrollado investigaciones sobre marginalidad en Guayaquil desde mediados de los ochentas, y 
sus temas son acarreados por personajes y colectivos que emergen en el día a dta que compone mi 
actual interés por los efectos sociológicos de la renovación urbana. La ciudad ha sufrido un proceso 
acelerado de reconfiguración espacial desde fines de los noventas. La población a la que me refiero ha 
permanecido estable a pesar de la limpieza sociológica implementada en la zona en una muestra 
remarcable de lucha y resistencia cotidianas, y contra los reiterados llamados de la opinión rnediátlca 
por erradicar aquellos quienes, con su presencia reiterativa, contaminan la imagen de postal publicita­
da por el ayuntamiento y la industria turfstica. En ciertos sectores, la privatización impuesta sobre el 
espacio público en base al control ejercido por parte de guardias particulares, ha dado lugar a dinárni­
cas de convivencia. En concreto, algunos acomodadores informales pagan una pequeña comisión dia­
ria a los gendarmes para facilitar su trabajo en ciertos bloques. Lascondiciones estructurales de la mise­
ria ha sido ampliamente documentada en trabajos ejemplares como el de Bourgois (1995, y, schonberg 
y Bourgois, 2(02), y la extraordinaria compilación de Pierre Bourdieu y otros (1999) sobre las implica. 
clones del tratamiento de la pobreza para repensar la teorla sociológica y antropológica. 
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cualquier caso, ella opera como la jefa 
de su cuadra para el cuidado de autos 
cuando personajes complementarios, 
masculinos, son involucrados de acuer­
do a una cuidadosa organización por 
días y turnos. Me parecfa adicionalmen­
te que, por su lenguaje, la señora había 
adquirido un cierto grado de educación 
formal, poco caracterfstica al resto de 
una población manifiestamente depri­
vada de ella. En el día a dfa guardamos 
mutuamente una relación de cordial 
saludo, la misma que yo rompí con 
varios de los otros acomodadores mas­
culinos porque se me acercaban de 
manera impertinente y, a veces, hasta 
agresiva para pedirme dinero u ofrecer­
me las drogas mencionadas sin que 
mediara solicitud alguna de mi parte.lv 
Ejerciendo su propio sentido de olfato 
visual con la finalidad de captar a un 
potencial cliente y movidos por un claro 
ethos empresarial, la reiteración de su 
oferta me resultó insoportable después 
de los primeros diez intentos por ven­
derme forzadamente una tamuga (de 
marihuana) o una ayaca (de pasta bási­
ca o sulfato de cocaína), que son las 
unidades mínimas de venta, actualmen­
te fijadas alrededor de cinco dólares.J7 

Una noche, finalmente, pasaba por 
la zona de la señora camino de la que 
constituía la tienda del barrio y la salu­
dé como de costumbre, en esasuerte de 
juegos mecánicos que uno establece 
con conocidos de la urbe en los bloques 
inmediatos a los de la residencia. 
Aunque regularmente prefiero lanzar un 
"señora, como está?" Al que ella res­
ponde "joven, cómo le va?", pregunté, 
esta vez, "Todo bien?", utilizando una 
fórmula que aplico regularmente entre 
redes de amistades cercanas en térmi­
nos de redes y clase social, pero no en 
contextos como el de la esquina. "Todo 
en el mate", utilizando la fórmula y la 
pronunciación de los sabidos (conoce­
dores de drogas) me contestó, a lo cual 
exploté inmediatamente en una carcaja­
da que fue respondida con otra de su 
parte. "Todo en el mate" (la cabeza, el 
cerebro) significa que ya haz fumado y, 
por lo tanto, la estás pasando bien. Con 
su respuesta, la señora me dio la clave 
para entender que también complemen­
taba sus ingresos con el tráfico a peque­
ña escala y que, en adelante, estaba 
para servirme asumiendo, como ella de 
hecho lo hiciera sobre mi persona, que; 
por mi apariencia yo era, de seguro, un 
consumidor factual y un cliente poten­

16	 Éstas, por supuesto, son el tipo de artes que se encuentran expandidas en comunidades de este estilo 
tal como la detallada etnograña de Wacquanl (1998) entre hustlers de Chicago lo revela. 

17	 las unidades de comercialización han variado, especialmente en el caso del sulfato de cocaína. Una 
avaca tradicionalmente designaba un paquete de varios gramos de 5Ulfalo hasta inicios de los noven­
tas. En la actualidad, aunque se distribuyan paquetillos de entre 50 centavos y un dólar, es convenido 
que la unidad mínima sea de cinco dólares, es decir lOó 5 sobres cuyo contenido es equivalente a lo 
necesarío para la preparación de una pistola(base más cigarrillo) o maduro(base más marihuana). Este 
tipo de dinámica, por supuesto, puede varíar de acuerdo al acceso diferencial dedistintas redes socia­
les al mercado de las drogas, en este caso de la base. En cualquier caso, la tendencia histórica es a redu­
cir la cantidad de droga por unidad de medida, siendo la excepción el caso de la marihuana dada la 
gradual presencia de "skunk", una variedad histórica de origen peruano en esta región, que legitimó 
una escalada significativa de precios en los últimos anos. 
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cial, Posteriores conversaciones sobre 
este episodio me darían cabalmente la 
razón. 

El intercambio descrito enseña que 
en el corazón de los estereotipos deri­
vados de la heteronormatividad existen 
algunos elementos que construyen la 
invisibilidad de las mujeres como parte 
de un cierto habitus de la mirada hete­
rosexual, inclusive para alguien quien, 
como yo, ha estado en el negocio aca­
démico de las drogas y la masculinidad 
desde años atrás.l'' En este tipo de diná­
mica se pueden encontrar, adicional­
mente, racionalidades para la introduc­
ción de mujeres como mulas de trans­
porte por parte de los traficantes y el 
relativo éxito de esta empresa dada su 
continuidad a la hora de sortear a los 
agentes de control. El habitus es un sis­
tema de disposiciones prácticas que, 
una vez que es literalmente in-corpora­
do, evanece toda conciencia y bloquea 
de toda reflexividad a sus propios pre­
supuestos. El narcotráfico y la interdic­
ción se encuentran en el plano de una 
visualidad que intenta evadirse a sí 
misma construyendo, para ello, prácti­
cas miméticas alternativas que están 
condenadas, en buena parte y cuando 
no media la corrupción, al azar de éxi­
tos y fracasos. En el Museo de los 
Enervantes, por ejemplo, esta dinámica 
negativa es incorporada en una serie 

fotográfica sobre una mujer que fuera 
capturada al ser identificada como 
"mula", esto es como un transporte de 
drogas ilícitas que se halla inserta en su 
propio cuerpo sea en el estómago, en el 
recto, en las nalgas o en los senos. El 
carácter excepcional de esta imagen 
femenina en dicho museo habla de un 
proceso de especialización que, presun­
tamente, tomó forma también en la 
década pasada. 

Paradójicamente, la excepción que 
representa esta serie fotográfica dentro 
de la instalación museográfica general 
revela la relación negativa que se esta­
blece entre los sentidos de olfato visual 
que se vislumbran institucionalmente 
como un resultado deseado para desa­
rrollar las habilidades de los reclutas, 
por un lado, y, la ceguera establecida 
como resultado de las ideologías de 
género que se hallan como fundamento 
de las representaciones avanzadas, por 
ejemplo, en el Museo. La normalización 
de una determinada mirada -que presu­
pone agentes individuales masculinos 
asignados a las tareas del tráfico y que 
implica mayormente, en este caso, la 
evanescencia de figuras femeninas 
dedicadas a ellas- se hallaría, pues, en 
la base de la utilización de mujeres en 
las tareas específicas de transporte a tra­
vés de las fronteras."? Evidentemente, 

18	 Los principales aportes sobre masculinidad en Ecuador están en el volumen editado por mi persona en 
conjunto con Gioconda Herrera (2001), Masculinidades en Ecuador. Essignificativo que los estudios de 
género han consolidado un importante cuerpo de publicaciones desde los noventas, mientras que lo 
masculino sigue siendo solamente una nota de pie de página en este país. 

19	 Estudios relacionados con la problemática de mujeres mulas o traficantes y cárceles para el caso ecua­
toriano son los de Torres(2006), Pontón (2006), y Pontón y Torres(2006). Estos trabajos, articulados íni­
cialmente a un proyecto de investigación más amplio realizado por FLACSO en el 2005, tienen la for­
taleza de dar cuenta de la experiencia cotidiana del encierro y la sobredependencia estructural en cues­
tiones de género en tanto catalizadoras del ingreso de las mujeres en actividades de tráfico. 
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parte de este proceso tiene que ver con 
el cuerpo mismo de las mujeres, tal 
como las secuencias de las tomas foto­
gráficas sobre nalgas y senos interveni­
dos para insertar drogas dentro del cuer­
po de una "mula" lo recuerdan. En la 
ambigüedad de género del propio tér­
mino "mula", sin embargo, se encuen­
tran lasclaves para entender su apareci­
miento y funcionalidad dentro de la 
estructura del narcotráfico, así como su 
carácter invisible. La noción de "mula" 
tiene valor descriptivo yes neutral en su 
género. Desde mi perspectiva, ella cobi­
ja dos elementos básicos: primero, es un 
término femenino que se aplica a los 
sujetos independientemente de su géne­
ro o elección sexual; segundo, ella pone 
énfasis en un tipo de transporte de 
droga que, generalmente, incluye la 
penetración del cuerpo de los sujetos 
sea por vía oral, rectal o mediante inci­
siones dérmicas. 

En este contexto, la categoría 
"mula" refiere a una práctica de tráfico 
que nace como respuesta a la creciente 
interdicción a nivel internacional y, al 
mismo tiempo, como parte de una larga 
tradición desarrollada en las economías 
ilegales de responder a la sociedad legal 
con prácticas de invisibilidad (en voz de 
uno de mis informantes en la economía 
de las drogas: "cuando la ley está de 
ida, uno está de vuelta"). "Mula", por lo 
tanto, alude fundamentalmente, dentro 
del lenguaje cifrado desarrollado ini­
cialmente desde adentro de la econo­
mía de las drogas, a estrategias corpora­
les de transporte (y carga), esto diferen­
cia a tales actores de los correos históri­
cos que utilizaban tradicionalmente dis­
positivos o tecnologías externas para el 
transporte de drogas. 

La "mula", tal como su nombre lo 
denota, resulta un ser híbrido privilegia­
do entre los actores del narcotráfico. Las 
discusiones sobre hibridez en antropo­
logía han privilegiado temas raciales o 
tecnológicos, y las consecuencias que 
ellos tienen sobre cuestiones de identi­
dad cultural, y para la transformación 
radical de las relaciones entre naturale­
za y cultura especialmente en el capita­
lismo tardío. Como advierte Penelope 
Harvey en su discusión sobre hibridez y 
modernidad, "el problema es cómo per­
manecer atento sobre los tipos de dife­
rencia que formas híbridas particulares 
conectan y los efectos de tales conexio­
nes" a sabiendas de que estásson ilumi­
nadas y, al mismo tiempo, ocultadas por 
el propio concepto (1996: 27 y ss.). En 
la invisibilidad de su carácter híbrido 
reposa su utilidad potencial, por efíme­
ra que ésta resulte para la empresa en 
ciernes. A su vez, el carácter explícita­
mente oculto de las "mulas" habla de 
una conexión temporal, funcional y ad­
hoc, distinta a las que han sido deteni­
damente discutidas en el debate disci­
plinario. 

Por otro lado, el éxito de las "mulas" 
depende de prácticas disciplinarias 
como parte de su inserción regular o 
puntual en alguna red de narcotráfico 
con la finalidad de ocultar afortunada­
mente su calidad de portadoras a los 
ojos de los agentes de control, mirada 
que, sabemos, por los montajes del 
Museo de los Enervantes y los elemen­
tos pedagógicos de que hacen uso las 
escuelas de policía, tiende a privilegiar 
actores masculinos como parte del nar­
cotráfico. La literal incorporación de la 
droga en el caso de las mulas como 
estrategia y como práctica disciplinaria, 
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me parece una clave para entender el 
surgimiento de estos actores y la parti­
cularidad de sus experiencias, puesto 
que es una práctica que, además, 
demanda una serie de disciplinamientos 
del cuerpo tendientes a generar un per­
formance adecuado a la hora del proce­
so de tráfico, que, a su vez, requiere de 
otra disciplina, la psicológica, al 
momento de la inspección. El difícil 
balance entre disciplina física y discipli ­
na psíquica resulta clave a la hora de 
asegurarse una carrera profesional 
'como "mula", especialmente si se con­
sidera que el riesgo más inmediato no es 
el encarcelamiento sino la intoxicación 
masiva y, muchas veces, la muerte. En 
su procura por la invisibilidad y la abo­
lición del control policial la encarna­
ción misma de la posibilidad de la 
muerte emerge, irónicamente, por 
sobredosis. 

Cárcel 

La cárcel es la institución repositaria 
de los desprotegidos en la guerra contra 
las drogas. En Ecuador, c~nuJl.~)egísla­
ción que deja en las manos de ros poli ­
cías, en primera instancia, definir arbi­
trariamente quiénes califican como 
"consumidores" y quiénes lo hacen 
como "traficantes", el panorama es par­
ticularmente drarnático.s? Toda referen­

cia periodística y de investigación sobre 
las instituciones penitenciarias destaca 
el rol de las mismas en reproducir y per­
feccionar dinámicas de violencia, una 
violencia que es vista fundamentalmen­
te como una extensión masculinista. 
Bajo un sistema que asigna estatus a 
aquéllos quienes han realizado los crí­
menes más violentos, el control y la 
manipulación de los individuos al inte­
rior de estos paisajes de poder se halla 
perfectamente codificado. En el mundo 
del desorden, en estos infiernos de apa­
rente caos, lo que prima es, pues, un 
orden basado en la violencia. He aquí 
la utilidad de las discusiones de 
Foucault (1999) sobre las instituciones 
como heterotopías. Él plantea que los 
espacios heterotópicos tienen el poder 
de yuxtaponer en un sólo lugar real 
varios espacios incompatibles entre sí, 
al contrario de las utopías que no tienen 
como referente a un lugar real. Las hete­
rotopías crean órdenes que, sin embar­
go, aparecen como desorden y caos. 
Esta es, precisamente, una de las claves 
de las experiencias carcelarias. 

Siguiendo a Bourgois, "lo peor de la 
experiencia prisionera no son los guar­
dias, o el hacinamiento físico, la defici­
taria calidad de la comida", ni tampoco 
el racismo y la corrupción instituciona­
lizados (1998: 63-4). El infierno no está 
dado en lo que consideramos objetiva­

20	 Sobre el peso relativo de los delitos por narcotráfico para la sobrepoblación del sistema carcelario en 
Ecuador, y un análisis detallado de sus implicaciones, v. Núilez, 2006; bajo un enfoque sobre mujeres 
y su peso relativo, v. Pontón y Torres, op cit. Al momento de escribir estas lfneas, Enero de 2008, el 
gobierno propuso un indulto generalizado para quienes se encuentran encarcelados por acusaciones 
de actuar como "mulas" con la finalidad de descongestionar el sistema carcelario. Esta es la primera 
ocasión en el país que se plantean este tipo de pohtícas, las mismas que han sido consideradas en paI­
seseuropeos, por ejemplo, por lo menos desde los tempranos noventas. la propuesta, sin embargo, ha 
encontrado resistencias y su futuro todavta no es claro. 



mente como la cárcel en tanto institu­
ción opresiva, advierte. Su trabajo 
sugiere que el infierno no está en la dis­
ciplina panóptica ni en el control insti­
tucional per se -razón suficiente para 
un análisis del tipo del interaccionismo 
simbólico fijado en ver a las institucio­
nes como aparatos que imponen ciertas 
presiones y rituales-puesto que ello 
tiende a obliterar el hecho de que la 
alienación individual no reposa de 
manera simplista en las manos de un 
guardia ni en las paredes de una cárcel. 
El terror, argumenta, está en otra parte. 
Dicho de otra manera, el sistema 
panóptico explica solamente las dimen­
siones superficiales del orden de las 
cosas. Más allá de Foucault, esto es más 
allá de la cárcel como resultado del 
cluster poder/conocimiento están los 
otros presos. Ellos son, en otras pala­
bras, quienes guardan las llaves del 
infierno. Son los confinados quienes, 
literalmente como enseña la cita etno­
gráfica que adjunto, echan fuego para 
encender la hoguera de la vio/encia.2' 

Recuerdo, claramente, una imagen 
relatada por mi principal informante en 
una investigación sobre tráfico.22 Re­
cién ingresado a la mayor institución 
penitenciaria en Quito, el Penal Carcía 
Moreno, en la noche de su recibimien­
to, cuando estaba a punto de ser asalta-

ECUADOR OfBATE / TEMA CENTRAL 115 

do, y probablemente violilrlo; por una 
pandilla a manera de bienvenida en la 
oscuridad de su celda, uno de los asal­
tantes prende un fósforo y reconoce al 
traficante de andanzas anteriores. Es 
solamente la fama de "duro" (derivada 
del exitoso performance público de una 
masculinidad violenta, fama que previa­
mente había adquirido el traficante en 
las calles) la que lo salva de la situación, 
es solamente su maestría en el lenguaje 
y las prácticas delincuenciales, las que 
habían incluido asesinatos, la que lo 
deja dormir en paz ocasionalmente, 
hasta cuando él mismo quiere hacer jus­
ticia de pedófilos, violadores y pandille­
ros enemigos, lo cual ocurre desde el 
día siguiente a este episodio cuando se 
dedica a la tarea de reclutar su propia 
banda para imponer justicia y respeto, 
una vez que ha pedido voluntariamente 
ser cambiado a la sección más peligro­
sa de la institución penitenciaria: 

Broncas ahí, en la cárcel mismo, 
broncas de todo, toda naturaleza, no? 
Yo tenía mis amigos, no? Pero adentro, 
hermano, amigos... dicen ser tus ami­
gos pero cuando tú tienes [drogas o 
algún otro bien de intercambio], cuan­
do no tienes pues... y estás en un pro­
blema, tú sabrás como te defiendes, 
no? Así es. Así que yo me hice una pla­
tina. Se acostumbra ahí adentro, las 

21	 Lejos de reconfirmar los estereotipos sobre la delincuencia y la marginalidad, el argumento pone en el 
centro del análisis las formas de discriminación institucionalizadas, el poder de los discursos hegemó­
nicos bio-médicos para justificar las conductas violentas al interior de determinadas poblaciones, y la 
complejidad de los niveles macro estructurales que dan forma a sus prácticas cotidianas. 

22	 Este testimonio corresponde a una historia de vida levantada entre 1987 y 1988 como parte de una 
investigación más amplia sobre comercialización de drogas en pequeña escala, parcialmente realizada 
en Quito. La misma fue revisitada anos después a la luz de la antropología reflexiva, esto es explici ­
tando el proceso dialógico que tuvo lugar en el trabajo de campo como parte del intercambio -el levan­
tamiento de datos, la interacción social y la relación de amistad- con el informante (v, Andrade, 1993). 
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camas literas que son de fierro, se des­
barata la cama, el cuadro de la cama, se 
va al taller, se le corta y se saca una pla­
tina, un ángulo prácticamente. Enton­
ces, ese ángulo se le afila, se le amarra 
unos trapos en el cabo y se le afila la 
punta, sobre todo, y... y tienes un 
machete. Entonces eso lo guardas en 
el... es como en el cuartel, práctica­
mente. El fusil es tu mamita, dicen. Ahí 
adentro es así: la platina es tu mamita. 
Yo tenfa mi buena platina y... por si 
acaso, no? [... ] 

Cuando me pasaron al Penal, yo 
sentía morirme, o qué sé yo, puta, no 
puedo explicarlo, qué, qué es lo que 
sentía? Parecía que era el. .. el fin de mi 
vida, ya, no? El fin del mundo, preferfa 
el fin del mundo que esa vaina. En todo 
caso, sentf que el cerrojo de mi puerta... 
estábamos tres [recluidos en una celda], 
los dos muchachos que estaban conmi­
go ni agua, ni pescado. Al uno le decfan 
Caballito. Cuando sentf que blum!, me 
abrfan el cerrojo: Tsss tsss. [alguien dijo] 
"Aquf les vamos a cagar a estos hijue­
puetas". En eso, yo me arrinconé hacia 
la pared, saqué mi platina y dije: "Dios 
mfo, ayúdame, no? Suerte o muerte, o 
doy o me dan". Cuando en eso, paj, 
abren la puerta y rasgan un fósforo, no? 
"Ah, hijueputa", que no sé que, lo 
cogen a uno, lo encañonan, al otro lo 
cogen, también, cuando pajo "Cómo es 
la cosa -le digo- compadre conmigo?, 
qué chucha quieren?". Ese día justo, en 
el CDP [Centro de Detención Provi­
sional], era día de visita. Habfa ido un 
amigo y me deja como una media onza 

de marihuana. No habfa habido 
[marihuana en la cárcel] esosdfas, no? 
Entonces la gente andaba loca. Qué 
pasa? de que dos muchachos, habfan 
estado dos muchachos que vivían con­
migo abajo: Balseca y Coralito. Dos 
muchachos que estaban por muerte, 
estaban parados siempre. Entonces [uno 
de ellos] me queda viendo y me dice: 
"Viejo R., usted es!? salga de aquí, qué 
va a estar haciendo aquí, vamos a mi 
celda". Me dieron posada esa noche en 
la celda, con luz, bien arregladito, pin­
tadito, todo bien. Me jalaron, a los dos 
otros muchachos se los bajaron y los 
dejaron ahí. A mí me jalaron, me lleva­
ron allá y todo bien esa noche. "Tiene 
alguna cosita? [droga]". "Simón, herma­
no!" "Qué chévere!" (Historia de Vida, 
en Andrade 1993: 63) 

En palabras de Bourgois, "son las 
propias víctimas del sistema represivo 
las más efectivas administradoras y 
agentes de la violencia y el terror. Ellos 
son quienes refuerzan y ejecutan las 
dimensiones más bárbaras de su propia 
tortura. Esta es una dimensión mal 
entendida pero crucial para entender la 
opresión. Si la ignoras por ser política­
mente correcto/a, para no contribuir a la 
reproducción de estereotipos racistas, 
de género, y de clase, te niegas a con­
frontar una de las premisas fundamenta­
les de la experiencia de la opresión".23 
y esto es tan válido para las economías 
ilegales como un todo, como lo es para 
mis propias reflexiones sobre las agre­
siones interpandilleras que tienen lugar 
al interior del barrio (que es, dicho sea 

23 Esta es una traducción mía que sintetiza algunos de los argumentos centrales de este autor al discutir 
sus experiencias en el Harlem Latino (para citar con exactitud, v. Bourgois, 1998a: 63-64). 



de paso, la forma más extendida de vio­
lencia pandillera). Esto es la "circulari­
dad de la violencia" en el caso pandi­
llero, que alude a la práctica más recu­
rrente entre tales formaciones sociales: 
la aniquilación o intimidación ejercita­
da sobre otros pandilleros de estratos 
populares y el ejercicio de una violen­
cia sistemática y cotidiana sobre los 
mismos sectores poblacionales depriva­
dos.24 

Por supuesto, la racionalidad de 
estos procesos no está en las condicio­
nes innatas de los individuos como ale­
gan los discursos del poder sino en las 
condiciones de exclusión social que 
hacen emerger al narcotráfico como 
una alternativa económica real. El pro­
blema radica en la economía política, 
en los procesos históricos y las relacio­
nes sociales que promueven el ingreso 
de masas poblacionales a un negocio 
peligroso, como lo es el narcotráfico, y 
en las aspiraciones y estrategias que 
definen relaciones de poder y jerarquías 
de honor y respeto en estas comunida­
des. Las cuestiones de "estilo", por lo 
tanto, deben ser recontextualizadas en 
función de demandas y presiones socia­
les. El performance público de una mas­
culinidad violenta, si bien guarda una 
depurada dimensión estética, apunta a 
la reconstitución de imágenes de un 
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poder patriarcal que le ha sido negado a 
estas formaciones sociales por condi­
ciones de clase social y raciales. La cita­
ción de la norma del poder de género 
del capitalismo, deviene en la profusión 
de recursos productivos violentos (len­
guaje, destrezas y disciplinamientos 
guerreros, lealtades delincuenciales, y 
economías morales diversas) en un pro­
ceso inacabado que implica la circula­
ción interna de las prácticas de la vio­
lencia (v. Butler, op. cit.). 

Volviendo a Foucault, vía Philippe 
Bourgois, lcuál sería la clave de su 
aporte al estudio de las prisiones? Que 
las prisiones .!1Q fueron creadas para eli­
minar la conducta criminal. Si éste 
hubiera sido el caso hace rato habrían 
debido desaparecer puesto que, al con­
trarío, producen un constante retorno y 
la creación de nuevas formas de crimi­
nalidad, muchas veces más organiza­
das. lPara qué sirven, entonces?Laspri­
siones sirven para distinguir, dividir, y 
distribuir las ilegalidades. ¿Para qué cla­
sificarlas? Para hacerlas manejables, 
para controlar el cuerpo social, para 
invisibilizar Jos dramas poblacionales 
-y, adicionalmente, en el caso ecuato­
riano, para sostener la industria macro 
del narcotráfico, la corrupción sistemá­
tica del sistema de control y de justicia, 
el lavado de dinero a gran escala, la 

24	 Dicha noción la desarrollé inicialmente en mi trabajo entre pandilleros en el Guayaquil de 105 ochen­
tas, al tiempo que desconocfa formulaciones cercanas elaboradas por Bourgoisy Caldeira (2007), entre 
otros. La profundidad y lo dramático de dicha violencia, sin embargo, debe ser cualificada para el caso 
ecuatoriano puesto que no se ha atestiguado una epidemia de drogas ni la paramilitarizaci6n de estos 
sectores poblacionales de la dimensi6n atestiguada en Estados Unidos o Brasil, por ejemplo, asf como 
no se ha establecido una relacl6n orgánica entre formaciones pandilleras y narcotráfico. 
Adicionalmente, la confluencia entre las variables de clase y raza en otros contextos, aunque eviden­
te, resta por ser estudiada para el caso ecuatoriano para explicar a cabalídad fen6menos de discrimi­
nación que facilitan el ingreso de ciertas poblaciones a la economfa de las drogas. 



118 XAVlfR ANDRADf /Etnográficas sobre drogas, masculinidad y estética 

imagen pública de la efectividad de la 
lucha contra las drogas, entre otros 
fines. 

Estas preguntas me llevan a plantear 
las discusiones sobre poder/conoci­
miento al plano de una conexión pollti­
ca e intelectual. De lo contrario, como 
advierte Bourgois, nos quedamos en 
discusiones abstractas mientras cientos 
de gentes se matan al interior de las pri­
siones, y en las calles. lo cual me lleva 
al siguiente punto: ¿es posible entender 
el sistema carcelario fuera de otras for­
mas de poder/conocimiento que operan 
en la criminalización de las drogas? 
¿Cómo inciden otras instancias tales 
como la jurídica y la de rehabilitación 
en la reproducción de un sistema de 
marginal ización institucional izado? 
¿Qué tienen que ver con estas dimen­
siones la ambigüedad de una ley que 
deja en las manos de una policía histó­
ricamente corrupta la decisión sobre el 
futuro de consumidores atrapados con 
dosis mfnimas que en teoría son tolera­
bles? ¿Son estos unos informantes claves 
para el estudio de los efectos sociológi­
cos del aumento de penas?¿Cómo apro­
vechan los intersticios, las ambigüeda­
des de esta doble moral entre la crimi­
nalización y la drogadicción-como­
enfermedad que forman el nudo dramá­
tico de quienes son atrapados tanto 
policial cuanto médicamente? 

Red 

El terreno común que pisan tanto 
traficantes cuanto consumidores es el 
de la "normatización de la contraven­
ción" (Henman, s.f., 1996). Es decir, la 
droga es el elemento de un intercambio 
mercantil que, a su vez, por ser ilegal, 

involucra una dinámica de normaliza­
ción de lo prohibido. Este proceso 
puede tomar muchas formas, desde 
caras públicas tales como el activismo 
de los derechos del consumidor y por la 
legalización de las substancias psicoac­
tivas hasta mecanismos y prácticas legi­
timantes de sus bondades y el exceso en 
las sombras de su COnsumo y su tráfico. 

El interaccíonismo simbólico, a la 
Erving Goffman, ha insistido en aproxi­
marse al mundo de las drogas en térmi­
nos de los rituales trabados alrededor 
del consumo. El ensayo pionero de 
Howard Becker (1963), "Convirtiéndose 
en un fumador de marihuana", por 
ejemplo, enseña que el desarrollar una 
autoconciencia respecto de los efectos 
de las drogas es el resultado no del acto 
de consumo per se, sino del aprendiza­
je de una serie de prácticas y códigos 
tendientes al reconocimiento de un 
estado alterado por parte del usuario. 
Uno se hace fumador de marihuana -o 
de cualquier otra sustancia psicoactiva, 
por extensión- una vez que reconoce la 
experiencia del vuelo, ese reconoci­
miento es socialmente construido, y esa 
construcción social se realiza mediante 
las prácticas de interacción en redes 
sociales dadas. E/ desplazamiento del 
enfoque: de la simplista determinación 
química y la teleología que la acompa­
ña hacia las dinámicas de socialización 
entre colectivos de usuarios, es un apor­
te significativo que, ciertamente, dio 
lugar, posteriormente, a una mayor 
atención a las condiciones macro 
estructurales y a los contextos sociales 
en donde las unidades de análisis se 
hallan inscritas, superando COn ello el 
entrampamiento etnográfico de la pers­
pectiva integracionista, centrada en 
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dilucidar el consumo en suspropios tér­ trario de trabajos que dan cuenta de 
minos. relaciones planas y mecánicas entre 

Como buena parte de la teoría sujetos, procesossociales, y drogas, típi­
antropológica sobre el ritual, sin embar­ camente manejadas mediante abstrac­
go, el énfasis analítico de este tipo de ciones y sugerencias de asociaciones y 
perspectiva se da en relación al orden y hasta relaciones causalesentre términos 
el esclarecimiento de pautas más o tales como "droga" y "violencia", la 
menos definidas de comportamiento en exploración sofisticada de narrativas 
el mundo de las drogas. Dicho énfasis, sobre las drogas es una preocupación 
sin embargo, puede tener influencias elaborada en ciertas formaciones socia­
contradictorias en la interpretación de les que da cuenta de la multiplicidad de 
un fenómeno que, por incluir dinámicas dinámicas en juego. Si bien, por ejem­
excesivas como parte inherente a las plo para el caso ecuatoriano, el trabajo 
prácticas cotidianas, tiende a caracteri­ de Cerbino (2004) tiene la intención 
zarse por la introducción reiterada de explícita de superar los prejuicios 
elementos azarosos y contradictorios, mediáticos sobre las formaciones juve­
cuando no caóticos. 25 El afán de los niles pandilleras, operaciones ideológi­
consumidores por poner orden a su pro­ cas de este tipo impregnan su trata­
pia contravención para simultáneamen­ miento del tema drogas, haciéndolo 
te dar cuenta del caos, por lo tanto, se ilustrativo de la problemática planteada 
caracteriza por el establecimiento reite­ al mencionarlas generalmente en abs­
rado de normas que reproducen pero tracto e implicando, muchas veces, una 
también reinterpretan, cuando no sub­ conexión directa entre estas formacio­
vierten, la ideología antidrogas a la que nessociales y prácticas violentas media­
se ven sometidos socialmente. Al con- das por el uso de aquellas.26 

25	 Un diario etnográfico de consumo -mantenido por uno de mis informantes en la investigación sobre 
herolna inhalable en Nueva York- por ejemplo, refleja las contradicciones entre un modelo de con­
sumo explicitado oralmente en las entrevistas, y, la práctica de consumo del mismo informante regis­
trada textualmente. Estetipo de contradicciones, que dependen de muchos factores de rndole personal 
y social, seencuentran en otros diarios de usuarios a los que he tenido acceso como parte de mis inves­
tigaciones sobre drogas. Existe una tensión clara entre diferentes ritmos e intencionalidades, por ejem­
plo. que afectan directamente a la definición de un modelo simplista que pueda tipificarlo. Son preci­
samente tales sutilezas las que hacen de las campanas de salud pública poco eficientes al desconocer 
la coexistencia de formas de consumo dentro de una misma red de consumidores y como parte de la 
propia carrera de un usuario, asr como obstaculizan ver las formas de recuperación espontánea desa­
rrolladas dentro de las comunidades de usuarios (v, Frankenberg, op.cit). 

26	 Significativamente, el glosario del trabajo en referencia. que contiene términos emic atribuidos a las 
pandillas, agrupa bajo "grifa" a diversos e inclusive opuestos tipos de droga, incluyendo a sustancias 
tales como la base de cocaína (2004: 101), mientras que el mismo es usado ampliamente en todas las 
comunidades de usuarios a las que he tenido acceso en Ecuador desde los ochentas como sinónimo 
histórico. especifico y particular a la marihuana. Endicho glosario, hay una sola entrada adicional rela­
tiva al lema: "dope" como un término que, según el mismo, designarfa "a una porción de droga" Isic). 
Históricamente, el término fue aplicado en la década de 1880 para referirse a la Coca-Cola cuando esta 
bebida fuera inicialmente comercializada en EstadosUnidos como un tonificante cerebral. "ideal para 
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La amplitud y la riqueza del voca­ entre una red de consumidores de clase 
bulario de las drogas ilicitas y la inver­ media en Guayaquil a través de la 
sión simból ica que hacen sus practican­ observación etnográfica y entrevistas a 
tes en ella han sido ampliamente ilus­ profundidad con alguien quien, siendo 
tradas en la literatura académica sobre parte de diferentes redes sociales, es 
psicoactivos (v. por ejemplo, los distin­ reconocido por ellas como una autori­
tos trabajos de Henman, 1996, para los dad en la producción de discursos ten­
hongos alucínógenos en el País de dientes a la glorificación de la contra­
Gales; con Pessoa,1986, para la mari­ vención vinculada al consumo de subs­
huana en Brasil; 1986, para el avahuas­ tancías ilícitas. 
ca enel contexto urbano de Belho Hori­ En el sentido común, entre los sabe­
zonte; 2006, para ypadu, una forma de res compartidos, de los usuarios de dro­
ingesta de la hoja de coca, y, 2007, para gas ilícitas, la pasta básica -sulfato, 
la reinvencíón de tradiciones sobre el base, polvo, o "queso"- guarda un 
cactus San Pedro en Lima).Apartado de menor status que la cocaína inhalable 
drogas de uso tradicionalmente afinca­ dado su contenido alcaloide de menor 
do en las socíedades nativas, pero a la pureza respecto de la segunda.P En la 
vez informado por estos debates, he práctica dicho status es negocíado de 
estudiado temáticas afines en el caso acuerdo a convenciones definidas al 
del consumo de pasta básica de cocaína interior de las propias redes de consu­

verano e invierno", eón adicionales beneficios médicos, conteniendo, de hecho, cocafna y cafefna 
como dos de sus principales componentes activos (Glenn, 2007: 36). "Dope" es, ahora, una noción 
aplicada especfficamente para tipologizar a la herofna en Estados Unidos (Bourgois, 1996b: 2347). No 
obstante, tiene un uso también genérico más amplio -<omo las comunidades de hip-hop lo eviden­
cian en su traslación global- para referirse a la droga en abstracto entre diferentes formaciones socia­
les. No obstante, desconozco de información etnográfica alguna según la cual "dope" funcione como 
sinónimo de unidad de medida. Este tipo de inconsistencias dan cuenta de un acercamiento proble­
mático al fenómeno que, a su vez, facilita operaciones ideológicas especialmente en torno a la relación 
entre drogas y violencia. El papel de las drogas ilrcitas en la producción de conflictos debe mantener­
secomo una pregunta abierta a la investigación antesque ser tomada como un dato (v. Andrade, 1994), 

27	 La referencia a la obra clásica de Henman (1961), Mama Coca, el primer trabajo etnobotánico y antro­
pológico sobre la hoja de coca de gran calibre, y, su posterior transformación en el complejo coca­
cocaína (Henman 1990), sirven para brindar una lectura histórica y no dicotómica, ni tampoco mora­
lista, sobre el fenómeno contemporáneo de la cocaína. Estas lecturas, y la ya citada de Taussig, proveen 
los elementos básicos para entender la trágica historia de la conversión de cultivos tradicionales en un 
imperio ilfcito, asf como las perversiones, como la violencia étnica y la paramilitarización, auspiciadas 
por las polfticas prohibicionistas (Taussig, op cit: 149-156), Una tipificación para lectores no familiari­
zados con el tema de la cocafna procede: "La pasta básica ." es un producto intermedio en la fabrica­
ción de la cocafna a partir de las hojas de coca... un preparado semisólído que contiene cocaína, ácido 
benzoico, ácido sulfúrico, hidrocarburo y a veces polvo de ladrillo. (... 1 El free base o crack se obtie­
ne adicionando una base al clorhidrato de cocafna mezclado con éter... " (Abadle, 2003: 54), Mientras 
que ambos productos son fumables -y el segundo con frecuencia es confundido localmente como el 
sinónimo de "coca tirada para atrás"- el clorhidrato de cocaína es la sustancia terminal, inhalable y, 
aunque no en Ecuador, también potencialmente de uso intravenoso. 
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midores. Mientras el clorhidrato de hace entre dicha substancia y lo com­
cocaína, como en muchas otras partes pulsivo de su consumo es el presunta­
del mundo, se halla asociada a usuarios mente limitado mundo referencial (lin­
de un cierto estrato económico y profe­ güístico y de formas prácticas) que 
sional, la base ha sido vista como un rodea al mismo. El caso que expongo a 
subproducto al cual le corresponden continuación da cuenta de caras alter­
naturalmente las subclases.Jf Parte nativas de este fenómeno, contrarias a 
inherente a este estereotipo es que, asi­ la fácil asociación que se hace entre 
mismo, el modelo de consumo asocia­ base, usuarios de clase baja, un modelo 
do a la base es visto como compulsivo compulsivo de consumo, la precariedad 
por excelencia a diferencia de otras del vocabulario asociado a esta prácti­
substancias, siendo las más familiares ca, y la poca sofisticación en las prácti­
para los ecuatorianos el alcohol y el cas de consumo. 
tabaco, siendo que ambas ilustran, al Para su eficaz operación, la ideolo­
igual que la propia base, una amplia gía sobre las drogas requiere de la cri­
variedad de usos que escapan a la mera minalización de los usuarios. Mirando 
singularización que se hace de una u retrospectivamente, sin embargo, son 
otra droga.I? Parte importante de las aquellos de los estratos populares y, 
implicaciones de la asociación que se como en el caso de los Estados Unidos, 

2B	 la experiencia de las clases medias y altas es, comparativamente, poco explorada en los estudios sobre 
drogas, sin ser ésta una desviación particular sino más bien una tradición en el campo más amplio de 
la antropologfa y la sociologfa con su énfasis en sectores populares, indígenas y campesinos. Para una 
discusión sobre este vado en el tema drogas, es interesante el trabajo de Granfield y Cloud que trata 
especfficamente de usuarios de clase media en Estados Unidos (1996). Mi propia etnograffa entre con­
sumidores de herofna en Nueva York incluyó predominantemente a usuarios de clase media y alta 
(Andrade et al. 1999).. 

29	 Henman (s.f.) habla del "bloqueo de representaciones" entre la sociedad standard y los consumidores 
para explicar la simplificación que se hace de dinámicas de consumo muy complejas como son las 
caracterfsticas a todas las sustancias ilfcitas. Tal bloqueo, que es repensado por Henman para criticar 
el discurso prohibicionista como políticas de Estado, deriva de condiciones de poder desiguales: mien­
tras que la sociedad de afuera sólo se escucha a sí misma, los usuarios de sustancias ilegales se hallan 
obligados a escucharla mientras producen sus propias representaciones sobre las diversas prácticas de 
consumo. Si bien esto es válido en términos del poder de la ideología antidrogas para permear el dis­
curso de los usuarios, es claro también que en el caso del propio alcohol, una droga legal, las posibi­
lidades interpretativas del exceso y el riesgo son múltiples (v.Mitchell, op clt.), El vfnculo entre el uso 
de alcohol, por ejemplo, e identidad masculina ha sido bien documentado en el caso mexicano, aso­
ciando, muchas veces, a los casos problemáticos de consumo hacia formas también problemáticas y 
violentas para la construcción de una identidad como hombre (v.Brandes, 2(03). Al mismo tiempo, las 
fronteras entre consumos legales e ilegales es flexible si bien el estigma permanece dedicado general­
mente solamente para las últimas entre los propios usuarios, los mismos que, además, establecen cate­
gorfas para jerarquizar el poder adietivo de las substancias, trasladando los estigmas hacia aquellas que 
son vistas como potencialmente más problemáticas. Utilizando la idea de Henman, el bloqueo de 
representaciones tiene varios niveles de realización, uno macro, el de la esfera pública, y, otro micro. 
al interior de comunidades de consumidores de drogas legales e ilfeitas, y, como la mayorfa de estas 
últimas, mixtas. 
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de grupos étnicos subordinados quienes sigue siendo el principal rubro de las 
han sido sometidos a las consecuencias economías ilicitas. Con aproximada­

más represivas de las polfticas prohibí­ mente 150 kilos, la base se sitúa muy 
por debajo, de hecho casi al mismocionistas. Asi como los usuarios están 
nivel que la heroína, esta última unaobligados a cotejar sus prácticas con las 
sustancia que, aunque no lo he consta­imágenes despectivas sobre las mismas 
tado directamente, vía rumores se diceque copan la esfera pública, la estigma­
que es eventualmente asequible en cier­tizaci6n también es reproducida al inte­
tos de los mercados paralelos que sirven 

rior de las propias comunidades de con­
a los usuarios como destino tunstlco.t? 

sumidores. Tales procesos, sin embargo, Heroína y ecstasy son sustancias que se 
pueden ser respondidos por ciertas integraron marginalmente al mercado 
comunidades de usuarios mediante el durante la década pasada. Por el con­
desarrollo de estrategias de consumo y trario, la cocaína, en sus distintas for­
discursos elaborados que dan cuenta mas, constituye un mercado estable 
del grado de sofisticaci6n de recursos desde por lo menos los setentas. El mer­
tales como la lronía y la parodia con la cado de este alcaloide, sin embargo, ha 
que, algunas comunidades, contestan a visto también innovaciones tales como 
la ideologia dominante. la creciente tendencia a transformar al 

Los mercados de la cocaína y sus clorhidrato de cocaína -una sustancia 
derivados en Guayaquil han tenido una destinada originalmente a su consumo 
interesante evoluci6n. Con más de inhalable-en material fumable lo cual 
8.000 kilos incautados en este puerto complejiza la lectura de los datos netos 
durante 2002, el clorhidrato de cocaína de Incautación.U Parecida a la forma 

30	 Estas cifras, que parecerían insignificantes tomadas aisladamente, son oficiales para el año 2002 (El 
Comercio, Febrero de 2002, p. A6). Habría. sin embargo, que contextualizarlas en tendencias más 
amplias del mercado de la cocaína, de acuerdo a cifras del Departamento de Estado norteamericano: 
"El total anual de incautación de cocaína desde mediados de los 90 oscila entre 1,72 toneladas métri­
cas en 2000 a 10,83 toneladas métricas en 2001, con un promedio anual de 6,78 toneladas métricas 
entre 1994 y 2003:' (Rivera Vélez 2005: 291). lamentablemente, tales cifras no se hallan desagrega­
das más finamente en tipos de cocafna. 

31	 las cifras de interdicción son. de todas maneras, solamente un parámetro vago para sopesar la expan­
sión de ciertas sustancias en los mercados locales. De hecho, conversaciones con diversos actores y 

entre distintas comunidades de consumidores tanto en Quito como en Guayaquil y algunas ciudades 
menores, aluden a la democratización del consumo de sulfato como un signo de los mercados Ilícitos 
desde la década pasada. Trágicamente, reportes eventuales sobre uso problemático de esta sustancia, 
asociado inclusive con suicidios, dan cuenta del lado más oscuro de la adicción a la misma. Entre un 
grupo de consumidores al cual he tenido acceso en Quito desde los tempranos ochentas, por ejemplo, 
las sesiones de fumado de base ha pasado a constituir una de sus prácticas centrales mientras que ellas 
estuvieron mayormente ausentes hasta los tempranos noventas, si bien el consumo de clorhidrato de 
cocaína y alcohol continúan siendo estables. En conversaciones con usuarios de distintas redes socia­
les, es evidente para ellos que la base ha pasado a ser el principal problema de salud pública asocia­
do a sustancias ilícitas en Ecuador, no obstante, desconozco campañas de prevención orientadas espe­
dficamente a lidiar con ello. Estas últimas se mantienen en el mismo nivel de abstracción y punición 
que ha caracterizado históricamente su discurso. 
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de ingestión y procesamiento del crack, consumo como un eje del análisis, el 
y en parte una respuesta a una percibi­ mismo que, sin embargo, se halla, com­
da caída en la calidad de la cocaína dis­ pletamente ausente de las campañas de 
ponible en los mercados locales, los salud pública. En la base de esta noción 
usuarios hablan de "devolver" o "tirar se halla la idea de que los usuarios de 
para atrás" la cocaína hacia un estado drogas ilícitas tienen una agencia frente 
más puro mediante una reacción quími­ a su consumo derivada del profundo 
ca establecida con la ayuda de bicarbo­ conocimiento de las experiencias ad­
nato de sodio yagua que se la consume quiridas y la observación de los casos 
fumando como si de base se tratara. En problemáticos. Una de las preferidas en 
la medida en que su combustión es el círculo al que he tenido acceso es la 
inmediata, la experiencia de consumo y del "maduro con queso"33. Esta mezcla 
el efecto logrados son efímeros, promo­ fumable, compuesta por marihuana y 
viendo la procura máso menos acelera­ base,compite entre gente de estosestra­
da de otra ingesta para mantener el esta­ tos con la forma más extendida, la de 
do de excitación y estímulo provocado "pistola", compuesta por tabaco y base, 
por el sulfato. Debido a la rápida absor­ la misma que invoca rutinas caracteri­
ción de la sustancia, dicho efecto escer­ zadas por efectos descritos como de . 
canamente definido por los propios mayor ansiedad y frecuencia, y un 
usuarios como de ansiedad.V mayor volumen de consumo por sesión. 

La mayoría de los usuarios, sin En palabras de una informante: "Un 
embargo, son concientes de la poten­ lado corre y el otro aguanta. El maduro 
cialidad adictiva de esta mezcla y su con queso es verde y blanco, plato 
forma compulsiva de consumo, prefi­ nacional, nuestro, y así también es la 
riendo desarrollar alternativas para mezcla ideal entre lo natural (la hierba) 
mantener al uso de las substancias bajo y lo químico (la base). La hierba contro­
relativo control, reduciendo el ritmo y la la la tendencia acelerante y la angustia 
experiencia de la ingesta. Este tipo de ocasionada por la base, y, por lo tanto, 
estrategias son las que en la literatura disminuye el impulso a continuar 
sobre drogas se han conceptuafizado fumando por toda una noche. También 
como "controles sociales informales" la base como es un estimulante balan­
(Zínberg, 1986), siendo éste un concep­ cea el efecto adormílante que puede 
to central para entender el manejo de tener la hierba". De hecho, ciertos de 
las substancias en perspectiva intercul­ los consumidores de esta red social 
tural puesto que pone al contexto del establecen una jerarquía, trasladando el 

32 Uno de mis informantes me explica que el proceso depende "del toque del chef, el mío es de una quin­
ta parte de bicarbonato disuelto en agua, para obtener entre el 70 y el 80% de la cantidad de [clorhi­
drato de] cocaína invertida." 

33 "Maduro", en Ecuador, denomina a un tipo de plátano de sabor dulce, y, en este contexto, describe a 
la marihuana por asociación entre substancias de.1 orden vegetal. "Queso" alude al color blanquecino 
de la base, el mismo que, sin embargo, a veces puede adquirir tonos rosáceos. 
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estigma hacia el consumo de "pistolas", 
específicamente, dado su potencial pro­
blemático en términos de adicción. 

El atractivo del "maduro con queso" 
radica tanto en el sentido de equilibrio 
entre los efectos esperados de cada 
substancia cuanto en el aroma que des­
prende, visto como típico de la base. Al 
referirse a lo seductivo de un olor chi­
closo y edulcorado, otra informante 
señala que "el madurito es una exquisi­
tez, por eso no hay que desperdiciarla". 
Ella se refiere concretamente a una téc­
nica desarrollada pocos años atrás des­
tinada a retardar o prolongar, depende 
de como se la mire, los efectos de la 
combustión de la base. Dicha técnica es 
denominada, de manera nuevamente 
irónica, "reciclaje". Esta consiste en 
optimizar las substancias al compartir 
una misma dosis entre dos fumadores 
bajo la siguiente modalidad: la persona 
que ha succionado de una pipa prime­
ro, retiene el humo al máximo y luego 
lo exhala directamente al interior de la 
boca de una segunda persona. Al juntar 
los labios, el humo circula directamente 
en la boca del reposltarlo quien, a su 
vez, continúa el proceso de succión, 
retención y, finalmente, expiración del 
remanente. 

Los usuarios han desarrollado los 
saberes necesarios para experimentar de 

la mejor manera posible el acto de 
fumar. Recordando el trabajo clásico de 
Howard Becker (op, cit.) sobre fumado­
res de marihuana en el Chicago de los 
cincuentas y sesentas, los usuarios no se 
convierten automáticamente en adictos 
ni en conocedores. Solamente logran un 
status reconocido y, a su vez, experi­
mentan un vuelo apropiadamente, 
cuando, primero, han acumulado el 
conocimiento necesario para obtener 
placer con una substancia dada, y, se­
gundo, han logrado reconocer por sí 
mismos algunos de los estadios cogniti ­
vos promovidos por los efectos quími­
cos de tal substancia. En el caso guaya­
quileño, tales procesos de aprendizaje 
incluyen una poética sofisticada que 
resulta clave en un proyecto para añadir 
valor social a las prácticas de consumo 
y, ast, devolver un sentido de orgullo a 
los practicantes de actividades sancio­
nadas negativamente, y, de hecho, 
como en el caso específico de la base, 
estigmatizadas hasta por los discursos 
construidos por las propias comunida­
des de usuarios. 

Maestría34 

Reconocido por el grupo como un 
maestro en las artes del fumado, un 
informante, alguien particularmente 
candente del lado humorfstico e iróni­

34	 Una nota metodológica es necesaria en este punto. ~I carácter inestable del proceso de investigación 
que concierne al levantamiento de datos construidos por el informante que aquí denomino, para pro­
teger su identidad, Maestro, deviene del hecho de que fue, primero, mi inserción en la red social a la 
que hago referencia anteriormente, sin que mediara un interés antropológico, la que me hizo conocer 
al personaje en ciernes. En sentido estricto, esta es todavía una etnografía abierta, no concluida ni tam­
poco exhaustivamente sistematizada debido a la volatilidad del informante clave, y a la naturaleza 
espontánea de nuestro mutuo acercamiento. De hecho. en determinados momentos. la relación se 
puede tornar, muy a mi pesar, hasta tirante por la incornprensión de las implicaciones éticas del traba­
jo etnográfico, lo cual ha explicado periodos de alejamiento mutuo. Uno de ellos se dío precisamente 
por mi compromiso por mantener el anonimato del informante a pesar de que él deseaba que usara 
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co del consumo de "baserola", señala otras capas de placer a los sentidos del 
que el "reciclaje" tiene, además, un gusto y del olfato, por ello al reciclar se 
incentivo para los hombres, puesto que procesa no solamente humo sino tam­
se trata de "saber quién besa bien y bién eventualmente fluidos, involucran­
quién no, quién tiene potencial y quién do, por extensión, al tacto mediante la 
no". He visto reciclar maduros entre proximidad de labios y lengua. "Todo 
una mujer y un hombre y también entre empieza por el gusto, -añade una usua­
dos mujeres. "Los hombres no lo hacen ria- pero el humo, así, se hace más aro­
entre ellos porque son homofóbicos, mático". Esta tradición emergió original­
pues", me dice una de ellas. El lado eró­ mente del consumo de "pistolas" en 
tico del consumo de base puede emer­ años pasados, y de la necesidad de los 
ger, por lo tanto, al momento del reci­ usuarios por optimizar el humo inhala­
claje. De mis observaciones se despren­ do al máximo. 35 

de que los fumadores intentan añadir El "reciclaje" y los "maduros" son 

uno de sus tres pseudónimos (tiene "uno para los negocios, otro para los amigos, y otro para la justi­
cia"). Que fuera el apodo que él dice reservarlo para sus encuentros con el aparato legal o represivo el 
que le habría gustado que yo utilizara para referirme en mis escritos, dice mucho de la inestabilidad y 
las suspicacias en las que ambos hemos debido movernos. Al mismo tiempo, su urgencia por dar a 
conocer sus conocimientos y el interés demostrado por mf persona en cuanto antropólogo han facili­
tado determinados intercambios. Es importante tener en cuenta estos condicionamientos para entender 
situaciones etnográficas que distan del ideal armónico de los manuales metodológicos. Igualmente, la 
mediación de una relación de amistad no significa necesariamente un acceso más fluido a los datos 
puesto que pueden emerger relaciones de poder que afectan ambos planos, el meramente social y el 
etnográfico, cuyas fronteras al tornarse indeterminadas se tornan problemáticas, especialmente consi­
derando la igualdad de condiciones de clase, al contrario de la mayorfa de situaciones etnográficas en 
las que me he visto envuelto (para una discusión amplia del impacto de relaciones diferenciales de 
clase social en el proceso etnográfico, v. Andrade, 1993). Variosde los trabajos de Bourgois aquí cita­
dos dan cuenta de la potencialmente explosiva relación que se establece particularmente en el trabajo 
de campo entre las economías ilicitas, una condición aplicable al estudio de fenómenos de violencia 
en general (v, Scheper-Hughes, 1992). De naturaleza completamente diferente a la violencia enfrenta­
da por este antropólogo entre comunidades de traficantes de crack y campamentos de vagabundos 
heroinómanos, la tensión y el conflicto entre pares sociales se experimenta de forma diferente, aunque 
no por ello excluye la efervescencia de la violencia. Mi decisión al poner las dos cosas en la balanza 
(amistad vs. etnografta) ha sido de inclinarme por la primera, a la postre tomando responsabilidad por 
la fragmentariedad de los datos hasta ahora recabados, y aquf expuestos por valorar el legado que, día 
a día, hace el Maestro al reinventar un tradición de consumo illcito. El proceso de entendimiento del 
mundo de la base vía las producciones culturales del Maestro, sin embargo, como la amistad misma 
continúan, yo supongo, hasta la próxima parada. Esta viñeta es, en tal perspectiva, solamente la pri­
mera en lo que espero sea, algún dfa, un estudio de caso suficientemente contextualizado y con la pro­
fundidad que el Maestro, estoy seguro, merece. 

35	 la práctica descrita, sin embargo, no la heencontrado en otras formaciones sociales en buena parte, 
intuyo, por consideraciones homofóblcas. De hecho, después de cuatro años de visitas intermitentes al 
grupo de referencia, el rprirl~i .. n~rpr.. h~""'r o~.aoo al rf..... "O "n I~ omoia comunidad estudiada. la 
explicación más cercana para este hecho es la ausencia de su principal promotor, el Maestro, lo cual 
subraya el papel central de este personaje en la invención y mantención de diferentes tradiciones sobre 
la base. De otra manera, su legado sigue constantemente citado como parte de la memoria oral de esta 
red informal cuyas drogas de uso reiterado son, en este orden, cerveza y licores, marihuana, y, base. El 
uso de clorhidrato de cocafna es marginal por no decir inexistente. 
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solamente una muestra entre una dece­
na de técnicas de administración pues­
tas en práctica al interior de esta comu­
nidad, la misma que es definida por el 
informante maestro como "el grupo 
G.A.F. o el grupo antiñltro, porque nos 
gusta el festival de la chicharra, matar a 
la chicharra", esto es maximizar la 
experiencia hasta el consumo del frag­
mento mínimo del cigarrillo cargado. La 
chicharra es la última porción del taba­
co roleado y un reservorio eventual de 
los recursos finales a consumirse en una 
noche de sesión. La chicharra "es prote­
ínica", añade para dar cuenta del conte­
nido saturado resultante de la disolu­
ción de una forma de aceite-residuo de 
la base como resultado de la vaporiza­
ción ocasionada por el calor del encen­
dido. Una tipología de las posibilidades 
y la creatividad de la ingesta incluye las 
siguientes: la "piragua", tabaco desar­
mado y mezclado con base, armado en 
base a la técnica del roleado; la "pisto­
la", tabaco y base taconeados gradual­
mente en un cigarrillo; "chimbumbo", 
técnica nacida en la penitenciaría local, 
que consiste en "tabaco, grifa y queso 
roleados"; el "cibernoy", que es como 

un chimbumbo pero con cocaína tirada 
para atrás; y, entre otros, el "guinguírin­
gongo" (nomenclatura local para el 
juego infantil del sube y baja) que 
requiere del uso de una pipa y consiste 
de marihuana, ceniza de tabaco, y 
cocaína tirada para atrás.36 

El principal depositario de estos 
saberes es a su vez identificado como 
un usuario "pesado" comparativamente 
con el resto, y, celebrado como alguien 
magistral por el grado de humor, ironía 
y creatividad con el que se toma su pro­
pio estatus. El Maestro hace del parafra­
seo del ethos capitalista y de la parodia 
de la norma y de la moda, su propia 
marca. Autodefiniéndose como "un 
deportista de elite, que no compite por 
el [examen] antidoping", sus gritos de 
guerra son: "¡Money for Drugs, y, 
Coughing Forever!". El segundo se refie­
re a la tos ocasionada por los excesos 
del fumar mientras que el primero ridi­
culiza simultáneamente la ética capita­
lista básica y las consignas antídrogas, 
revisitando en sus propios términos el 
mito de Horacio Alger.J7 En la misma 
línea, "ya tengo un hijo, he sembrado 
varios árboles, escribo un libro y estoy 

36	 Esta tipologla no es exhaustiva pero condensa algunas de las técnicas principales, desarrolladas por el 
Maestro, las mismas que, a su vez, han sido ora inventadas ora apropiadas y trasladadas entre diferen­
tes redes de usuarios a las cuales él guarda acceso. En algunos casos, las técnicas de ingesta difieren 
no en el contenido de las mezclas, sino en las formas en que las substancias son combinadas y el reci­
piente, instrumento o método de almacenamiento utilizados. 

37	 Fuerade Ironías, el mito que encapsula Horacio Alger espostulado corno modelo de empresariado tam­
bién en las economías ilfcitas, aunque con ciertos matices. Los sentidos de superación y de consecu­
ción de sentidos de prestigio y honor basadosen el trabajo son elementos comunes del capitalismo que 
encuentra tempranamente Bourgois en sus estudios sobre la economfa del crack en el Harlem Latino 
de los ochentas y noventas, y sirven para sintetizar su formulación sobre la centralidad de la búsqueda 
por el respeto y el reconocimiento comunitarios en comunidades dislocadas espacialmente por la 
migración masiva, y asociadas a la comercialización de drogas, como la puertorriqueña en el contex­
to de la recesión económica y la emergencia de la epidemia del crack en los ghettos de las principales 
ciudades de Estados Unidos (1989, 1995). Un trabajo complementario que me resulta único en su 
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haciendo un video pornográfico", 
añade ridiculizando un lugar común 
sobre el devenir esperado de los sujetos 
en la sociedad establecida. Al inquirir 
sobre sus ideales empresariales más 
especfficamente, tiene una línea de 
pipas realizadas todas con materíales 
reciclados tales como papel aluminio, 
pequeños contenedores plásticos yesfe­
rográficos (de marca "Build-a-Bong"). 
Su objetivo, en tanto agente económico, 
es "exportar humo de maduro enlatado. 
Asf, yo serfadeclarado el obrero del año 
porque produzco yo mismo todo el 
humo necesario para exportar". El com­
partir las drogas, por otro lado, tampoco 
puede ser idealizado a pesar de las soli­
daridades grupales y la cohesión brin­
dada, eventualmente, por el acto de 
fumar base: "Menos boca, más me toca; 
menos nariz, más para miz", dice el 
informante con una amplia sonrisa que 
generalmente sigue al conjunto de su 
intervenciones poéticas. 

Adicionalmente, este informante 
magistral ha inventado una serie de jue­
gos verbales para reafirmar su devoción 
a las drogas. Por motivos de espacio 
mencionaré solamente un par de ellos 
en las lineas que siguen. Los días de la 
semana se distribuyen de la siguiente 
manera: "lunes, de caballeros (pero se 
aceptan damas); Martes, [fumar] hasta 
que te hartes; Miércoles, de ceniza; 
Jueves, no te agueves; Viernes-Sabado, 

un solo día [dos días aunados por las 
prácticas bohemias); Domingo, de recu­
peración". El juego de naipes: "As, 
farrearás; 2, [prender) de a dos; 3, 
rnénage-a-troi: S, [fumar] hasta las 
cinco [de la mañana); 6, Senna [de 
Ayrton, el piloto favorito del informan­
te]; 8, el culo te abrocho [para denotar 
un acto de penetración como perfor­
mance masculinista]; 9, nadie me 
mueve [de la sesión de fumado); 10, 
Maradona; J, de jalar y joder; Q, de 
queso, quleo y quiosco [para comprar 
los tabacos requeridos para continuar 
fumando)); y, K, de kilo". 

La inversión simbólica en adquirir 
reconocimiento social, la proliferación 
de este tipo de juegos, la riqueza del 
lenguaje, la invención de nuevas tradi­
ciones ligadas a consumos especializa­
dos, y la circulación de representacio­
nes que hacen burla de los valores de la 
sociedad normalizada para intentar 
revertir la posición de sumisión y los 
estigmas creados por la ideologfa anti­
drogas, caracterizan al mundo de la 
base al que he tenido acceso en el 
Guayaquil contemporáneo. Lejos de la 
imagen simplista que alude al consumo 
de base como si del paradigma de la 
adicción unilineal se tratase, los usua­
rios desarrollan rutinas destinadas a la 
limitación del volumen de consumo por 
sesión, y técnicas particulares para 
matizar u optimizar los efectos de las 

dimensión temporal y fotográfica es The New American Ghetto de Camilo José Vergara (1999), resul­
tante de dos décadas de reflexión sobre el devenir de ciertas barriadas marginales en dicho pafs. Su 
énfasis en registrar fotográficamente el muchas veces sorprendente destino de la arquitectura sirve 
como un complemento efectivo y poderoso para entender la precariedad de las condiciones en las que 
emergen zonas guetoizadas de tráfico y la violencia que, con frecuencia, acompaña la cotidianidad en 
dichos espacios, un dra a día signado igualmente por estructuras de poder, económicas y raciales. 
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substancias mezcladas. Entendido en su 
dimensión sociológica y no como una 
desviación, el consumo de la base, una 
de las drogas cuya persistencia en la 
escena ecuatoriana la convierte en un 
referente histórico fundamental en el 
desarrollo de las economías ilícitas en el 
país, es un ejemplo de la riqueza del 
conocimiento necesario a acumularse 
para convertirse en un fumador recono­
cido. A su vez, en los tropos utilizados 
por el Maestro en su inversión decons­
tructora y crítica, uno puede encontrar 
la continuidad de formas estereotipadas 
de ver, por ejemplo, las relaciones de 
género. De hecho, el recurso reiterativo 
a nociones claves de la masculinidad 
hegemónica es crucial para entender el 
conjunto de su narrativa como un todo. 
La búsqueda del respeto coincide, otra 
vez, con la de la masculinidad y el 
poder, aunque por razones eminente­
mente lúdicas, distintas a las que se 
encuentran entre otras formaciones 
sociales (v. Bourgoís. 2001). 

Intersección 

Una institución museal en Ciudad 
de México, una mirada construida para 
estructurar una cierta narrativa policía­
ca sobre las drogas en donde los ele­
mentos museográficos utilizados y el 
guión museológico implícito constru­
yen la invisibilidad de las mujeres entre 
montajes y discursos masculínistas que 
ven al narcotráfico en función de los 
discursos dominantes de las políticas 
antidrogas. Cada pieza en este rompe­
cabezas ideológico calza en los estereo­
tipos creados por la guerra contra las 
drogas, siendo uno de sus componentes 
centrales el lenguaje de género, muchas 

veces en contra de los propios propósi­
tos de control y represión que intentan 
avanzar. Recorrer esos pasillos es como 
congelarse en el tiempo presente de las 
políticas represivas contra las drogas ilí­
citas. De hecho, fue en el mismo 2004, 
perdido deambulando entre montañas 
de papeles, en una librería de segunda 
mano en el propio DF, donde encontré 
un librito de bolsillo intitulado "El 
Imperio de las Drogas", cuya autoría es 
de Edward Donald, parte de una serie 
denominada Enciclopedia Popular 
Ilustrada. Se trata de un volumen míni­
mo que, no obstante, guarda intencio­
nes enciclopédicas máximas y se halla 
destinado a "ilustrar al hombre común" 
en materia de unas cuantas docenas de 
páginas. Impreso en 1962, el mapa que 
representa las conexiones globales del 
"narcotráfico" -un concepto que no 
existía al momento de esa impresión-no 
incluía todavía a Latinoamérica. Las 
ilustraciones de los rostros de los trafi­
cantes más importantes correspondían, 
todos, a mafiosos de apellidos italianos, 
y la del cuartel central de la Interpol en 
París auguraba un inminente triunfo 
frente al comercio de las sustancias ilí­
citas. Con maniquíes y fotografías, 
ahora en el Museo de los Enervantes, 
uno podía sentir la misma intencionali­
dad maniqueísta y el mismo optimismo 
que caracteriza a una lucha teleológica 
entre malos y buenos, solamente que 
disminuidos por la enorme corrupción 
que el negocio ha traído para nuestros 
países, por el costo de vidas humanas 
de gentes de estratos populares que no 
encuentran otra alternativa de sobrevi­
vencía como es el caso de las mulas y 
los pequeños traficantes, por la expan­
sión del consumo y algunas de sus con­



secuencias problemáticas en términos 
de salud pública, y por la superpobla­
ción y la violencia de nuestros sistemas 
carcelarios. 

La noche de bienvenida, en el cala­
bozo de una cárcel. A punto de ser 
ultrajado por una pandilla, un fósforo se 
enciende en la oscuridad de la celda. El 
traficante con quien construí un diálogo 
que devino en su historia de vida y en 
un texto académico, solo parcialmente 
la relataba con la finalidad de ser escu­
chado, y, a la vez, construir un texto. El 
levantamiento de los datos etnográficos, 
dominado por el ejercicio de su narrati­
va oral, constituía una práctica en tres 
dimensiones, reforzando su locución 
con la actuación de los episodios de su 
cotidiano riesgo. Ello ilustraba, adicio­
nalmente, el hecho de que la masculini­
dad es, especialmente entre las econo­
mías lltcitas, un performance público 
violento, una citación abierta a los 
aspectos más agresivos y hasta crimina­
les otorgados a los significados del "ser 
hombre de verdad")8 Ciertamente, 
ellos se convierten en una necesidad 
cuando el devenir concurre en la vida 
cotidiana al interior de una institución 
represiva. Y una demanda estética, 
simultáneamente, para revertir efectiva­
mente ·Ios estigmas que rodean al 
mundo de las drogas y la delincuencia 
sobre la base de sentidos de admiración 
que configuran determinado capital 
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simbólico y otorgan (a valoración entre 
pares. Formas trabajadas de presenta­
ción personal que están pensadas para 
recobrar y fortalecer sentidos de honor y 
de respeto. 

En las tres primeras viñetas insistí en 
que ciertas dinámicas de exclusión 
social explican la circularidad de la vio­
lencia y la alienación individual que 
caracterizan a los contextos de extrema 
pobreza. Finalmente, en las dos últimas, 
volví sobre el tema de lo estético pero 
esta vez como una construcción caute­
losamente cultivada y depurada por una 
red social y un consumidor de drogas 
ilícitas con la finalidad de crear sentidos 
de respeto y revertir la ideología anti­
drogas en sus propios términos. las 
luchas cotidianas por el espacio urbano, 
sus consecuencias sociológicas y sus 
sistemáticas prácticas exclusionarias sir­
vieron para cuestionar mi propio ojo 
etnográfico como resultante de un habi­
tus que, sobre el tema drogas, tiende a 
ver reiteradamente a los procesos socio­
lógicos en términos de estereotipos y 
trayectorias individuales. los temas de 
la marginación social y la autodestruc­
ción no pueden ser desproblematizados 
de sus condiciones estructurales so 
pena de caer en los lugares comunes del 
estigma. Entre las poblaciones estudia­
das prominentemente en los estudios 
sobre drogas, se encuentra que la circu­
laridad de la violencia entre sectores 

38 La misoginia entre estas comunidades, uno de los aspectos que caracterizan las formas de masculini­
dad dominante desarrolladas en S!J interior, puede expresarse de formas variadas, las que van desde. la 
violencia física contra las mujeres en el espacio doméstico (Bourgois, 1985) hasta la explícita estigma­
tizaclón y marginación entre formaciones sociales compuestas exclusivamente por hombres (Catdeira, 

. op. cit.). Estosfenómenos, a su vez, apuntalan la formación de sentidos de aislamiento y guetoización, 
definiendo una dinámica dé-fragmentaclónsocial y espacial que se impone, de distintas maneras, entre 
las diferentes clases sociales. Se trata de un camino exclusionario de doble vía. 
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desposeídos se explica por la compe­
tencia económica en las calles o las cár­
celes, y por las jerarquías simbólicas 
que devienen de sentidos de honor y 
respeto, a lo que habría que sumar una 
búsqueda por reconstituir ciertas formas 
patriarcales de masculinidad que sirven 
para fundamentar determinadas nocio­
nes de identidad. 

En palabras de Caldeira al hablar de 
ciertas formaciones juveniles de estratos 
populares en Sao Paulo, cuyas condi­
ciones de marginación pueden ser 
extrapoladas a las de las principales ciu­
dades ecuatorianas, "[s]iempre está pre­
sente la violencia de la policía, pero la 
principal causa de muerte es el asesina­
to entre hermanos de pobreza" (2007: 
58). Si hay, como en el caso de las 
comunidades estudiadas por esta antro­
póloga, sentidos emergentes y autoges­
tionarios de "hermandad" que intentan 
frenar esta violencia circular para aca­
bar con el autoexterminio, diferentes 
son los desafíos para entender otro tipo 
de formaciones sociales que se hallan 
en una posición de poder dentro del sis­
tema más amplio. La destrucción que se 
da por fenómenos de adicción a sustan­
cias ilícitas, para empezar, no va de la 
mano necesariamente del complejo de 
la violencia que las etnografías de 
comunidades deprivadas han ilustrado 
de forma fidedigna y extensivamente. 
Los sentidos de "hermandad" pueden 
hallarse estrictamente articulados al 
ejercicio del consumo de ciertas sustan­
cias, especialmente de aquellas que tie­
nen cualidades extremadamente adicti­
vas y son públicamente estigmatizadas, 
como es el caso del sulfato de cocaína. 
Al mismo tiempo, la definición de [erar­

quías grupales pueden ser una forma, 
lúdica pero también seria, de construir 
referentes para visualizar cotidianamen­
te los problemas derivados del riesgo 
del consumo de tales sustancias, una 
forma tensionada de normatización de 
la contravención que es posible gracias 
a que estas comunidades tienen acceso 
a un conjunto de recursos económicos y 
educacionales más amplio que el de las 
clases populares. Su mayor familiaridad 
con los repertorios de la "rehabilita­
ción", por ejemplo, deriva en el cultivo 
de prácticas de negociación paralelas 
pero también contrapuestas a la ideali­
zación del consumo de drogas. En vista 
de que la violencia es canalizada exclu­
sivamente hacia las dinámicas de auto­
destrucción, las opciones para evitarlas 
son igualmente más amplias. Contrarios 
a la guetización de las clases populares 
como respuesta a múltiples formas de 
discriminación, estas formaciones 
sociales circulan libremente. 

La estetización de la violencia 
puede ser, en la época de la fascinación 
por el discurso, el análisis textual y el 
postmodernismo, la peor cárcel para 
quienes desarrollan aventuras etnográfi­
cas en el mundo de las drogas. Por ello, 
la entrada metodológica del ejercicio 
retrospectivo aquí expuesto ve a lo esté­
tico, por un lado, como a una tecnolo­
gía de disciplinamiento y observación 
del dato etnográfico, y, por otro, como a 
una construcción legitímizante que 
emerge de la vida social con la finalidad 
de focalizar el bloqueo de representa­
ciones que se traba entre el discurso 
sobre las drogas en tanto ideología y la 
experiencia práctica de consumidores y 
traficantes. Esto poco tiene que ver con 



discusiones sobre "estilos" -las mismas 
que, generalmente, tienden a subrayar 
los aspectos más exóticos de estos mun­
dos y dominan, especialmente, en los 
estudios sobre comunidades juveniles­
y, mucho, con prácticas e interacciones 
histórica, espacial y socialmente situa­
das. Laetnografía, con su respeto por las 
minucias de las construcciones materia­
les e ideacionales de gente concreta 
bajo condiciones históricas determina­
das, tiene la posibilidad de abonar a un 
terreno de discusión que, por hallarse 
monopolizado por las visiones biomédi­
cas, psiqu iátricas y legalistas, tiende a 
presentar el mundo en forma simplista y 
a dejar pasar por sus narices la explica­
ción sobre los fenómenos más dramáti­
cos del consumo y las formas específi­
cas de violencia que lo acompañan. El 
desafío para la representación antropo­
lógica es, pues, contextualizar a dicha 
violencia, problematizar su contenido 
de género, clase y raza, y avanzar en 
una lectura que supere la fácil crimina­
lización de quienes, dadas las condicio­
nes estructurales de la pobreza, conti­
núan siendo sus principales víctimas. La 
etnografía, así entendida, puede colabo­
rar también a romper con la miseria de 
la propia teoría. 

Intersección. Entre el devenir de 
Anthony Henman, cuya posición radi­
cal y expediciones didácticas para la 
invención de nuevas tradiciones sobre 
el consumo de drogas en contextos 
urbanos han contribuido a reinterpretar 
en un sentido constructivo la normaliza­
ción de la contravención, creyendo 
para ello fervientemente en el poder de 
los controles sociales informales como 
alternativa a la óptica punitiva. Entre la 

ECUADOR DEBATE / TEMA CENTRAL 131 

estancia crítica de Philippe Bourgois, 
cuya honestidad intelectual para enfren­
tarse a la violenta realidad de las eco­
nomías ilícitas e intentar atrapar su 
racionalidad en aras de avanzar una 
mirada etnográfica como alternativa de 
entendimiento a pesar de las múltiples 
encrucijadas éticas que, en el campo, se 
presentan precisamente por la naturale­
za intersubjetiva de esa mirada. Entre 
devenires y estancias, calzan estas viñe­
tas, "cosas", para volver a parafrasear a 
Michael Taussig, que ahora conforman 
una parte significativa de mi propio 
museo etnográfico: ideologías antidro­
gas, maniquíes varoniles, cuerpos de 
mujeres que camuflan drogas, sobredo­
sis, intercambios callejeros con mujeres 
invisibilizadas, celdas, hogueras, ven­
ganzas, ironía, parodia, excesos, con­
troles informales, enciclopedias. 
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