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Etnogréficas sobre Drogas, Masculinidad, y Estética

X. Andrade’

A partir de una larga trayectoria de investigacién en el mundo del consumo de drogas se pone
en cuestion las respuestas bio-médicas y legales que definen su penalizacion y represion.
Propone una mirada diferente basada en una etnografia reflexiva dirigida a problematizar el
consumo de drogas y las formas de violencia que la acompanan. Se impone contextualizar tal
violencia y superar la criminalizacién de quienes desde condiciones estructurales de pobreza

son sus victimas.

A un nivel descriptivo e inmediato,
dada la tremenda polarizacién ideo-
légica alrededor de los estudios
sobre la pobreza en [Norte] Amé-
rica, los datos etnograficos arriesgan
alimentar a los estereotipos racistas y
a las creencias popularizadas que
tienden a criminalizar a las victimas,
independientemente de la verdad
que aquellos datos digan sobre el
poder. A un nivel mas profundo y
tedrico, la etnografia puede distor-
sionar sistematicamente una pers-
pectiva analitica convirtiéndola en
un complejo autocontenido de rela-
ciones individualistas que enmas-
caran el proceso histérico y niegan
las relaciones estructurales y de
poder méas amplias.

Philippe Bourgois

Etnogrifica

ste articulo trata sobre la antro-

pologia de las drogas partiendo

para ello de una revisién de algu-
nas de mis experiencias etnograficas
sobre el tema en diferentes momentos y
ciudades, y entre diversas redes socia-
les, una mirada influenciada por las teo-
rias sobre el género en tanto performan-
ce con énfasis en cuestiones relativas a
la construccion pablica de la masculini-
dad, y las dimensiones éticas y politicas
en la representaciéon etnografica. A lo
largo de este trabajo hago referencia a
los aportes puntuales que han despunta-
do sobre la materia puesto que, hablan-
do en sentido estricto, no se puede
hablar de un campo de estudios sobre

1 Ph.D. () en Antropologfa, The New School For Social Research, Nueva York. Profesor Asociado de
FLACSO-Ecuador. Trabaja y ensefa sobre temas de ciudad, visualidad, etnografia, drogas, y masculini-
dades en perspectiva intercultural. Agradezco la gentil invitaciébn de Paco Rhon para ser parte de este
volumen, y por su enorme paciencia cuando decidf explorar todos los meandros que me llevaron de
vuelta al tema de las drogas ilicitas, un tema que sirvi6 para formarme inicialmente en el campo de la

antropologia.
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drogas ni tampoco sobre masculinidad
desde las ciencias sociales en Ecuador.
Mas alia de una oleada de trabajos data-
dos a fines de los ochentas y principios
de los noventas, y eventuales monogra-
fias realizadas en el periodo mas recien-
te, las mismas que han tenido como
principal locus, en el tema drogas, a la
institucién carcelaria, la atencién tema-
tica se ha debido mas a la coyuntura
que a una agenda de investigacién
desarrollada sistematicamente. En cuan-
to al campo de las masculinidades, las
discusiones han sido todavia mas pun-
tuales con sole un volumen compilado
sobre el tema y un pufiado de ensayos
afines durante una década.?

Este articulo discute la utilidad de
una mirada, ciertas teorias, y algunas
técnicas etnograficas para entender un
tema sobre el cual los debates demi-
nantes —esto es, fos discursos biomédi-

cos y psicolégicos en conjuncién con
las ideologias represivas- tienden a sim-
plificar grotescamente y a reducir las
dindmicas sociales a un problema de
trayectorias individuales, tal como ha
sido planteado por investigadores de la
economia politica de la pobreza y las
drogas.3 Las consecuencias sociologicas
y politicas de tales visiones son mayor-
mente perversas y aunque la literatura
critica sobre las drogas las ha puesto
sobre el tapete desde décadas antes de
que el narcotrafico existiera como con-
cepto siquiera, aquéllas siguen priman-
do sin lograr permear, ni siquiera
medianamente, la esfera publica. En
Ecuador, por ejemplo, los jévenes de
estratos populares y, mas concretamen-
te, los pandilleros juveniles son retrata-
dos reiteradamente como un problema
social cuyo caracter violento esta direc-
tamente vinculado al consumo de dro-

Ello contrasta con la explosion de etnograffas sobre masculinidades en la regi6n para el mismo perio-
do tal como el voiumen compilado por Gutmann (2003) lo evidencia.

Por supuesto, estas preocupaciones no son nuevas y han sido exploradas por algunos etnégrafos a cuyo
trabajo se deben preguntas cruciales que inspiran el mio, especiaimente los aportes de Anthony
Henman sobre los procesos de “normatizacion de la contravencion” y de Philippe Bourgois sobre la
centralidad del poder para entender la pobreza coro parte de una economia politica, y de la necesi-
dad derivada de insenar las historias particulares en estructuras mas amplias que sirven para explicar
lo que, en tratados sociol6gicos influyentes como el clasico de Howard Becker (1963), aparecfan como
dindmicas de “desviacion”. Henman, desde los ochentas, y, Bourgois, desde los noventas, han sido
autores claves en mi travectoria particular de estudios sobre drogas. Aunque ambos provienen de
escuelas distintas, Henman siendo mas cercano al interaccionismo simbélico, v, Bourgois a la econo-
mia politica, coinciden en mantener vna estancia critica v subrayay el poder de la etnografia para el
estudio de fos mundcs subterrnecs. Polticamente, Henman es un personaje clave en el campamento
antiprohibicionista, micniras gue Bourgois opera desde el de politicas publicas dirigidas a la reduccion
del impacto negativo de las adicciones. Decidoramente, ambos autores ejemplifican formas diferen-
ciales de la representacion etografice sobre drogas. Mientras gue Henman opera crecieniemnents
desde fuera de la academia y hace oxpiicita su propia experimentacién con drogas como una estrate-
gia epistemoldgica v politica central para el deserrollo de un saber informado sobre esie campo,
Bourzods ha construido una solide trayecioria en la academia norteamericana, fa misma que demanda
una estancia de epresentacion distanie rente a este nivel de envolvimienw, Trato especificamente esta
encrucijada para el eswdio antropolégico de s drogas en ur articulo en proceso. Bl presente inlenta
reflear, espera gue de uiva manera sw ey distorvionadd, sfguaas de fas ensetanzas etnograficas, 6li-
cas y polfiivas que hacer de Henman y Bouigias icyectonias de alguna manera compatibles.




gas ilicitas. Sin embargo, las relaciones
entre estos dos elementos ~violencia y
drogas— estan lejos de haber sido estu-
diadas detenidamente para el caso
ecuatoriano v, por lo tanto, carecen de
evidencias mas alla del, problemético
por sus tendencias sensacionalistas,
dato mediatico. Como todas aquellas
nociones que viajan del sentido comin
hacia el mundo de las ideas académicas
sin beneficio de inventario, la ideologia

antidrogas se convierte en “dato” o “evi-

dencia” por la magia misma de un tipo
de discurso legitimado socialmente: el
de la academia y/o el de las ONGs. Este
efecto se logra, generalmente, con un
manejo tipico del discurso prohibicio-
nista, esto es hablando de “la droga” en
abstracto e insinuando relaciones cau-
sales entre su consumo y la produccion
de violencia.

Aludo al pandillerismo como un
ejemplo del asunto central que trataré
en este articulo: de c6mo -parafrasean-
do la estancia de Loic Wacquant- la
“teoria etnografica” puede aportar ele-
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mentos criticos frente a paradigmas
cientificos y/o pseudo académicos que
terminan apuntalando la ideologia anti-
drogas y/o determinadas politicas pabli-
cas que son aplicadas como consecuen-
cia de esta ultima.# La denominacién
del ejercicio que propongo como una
serie de “etnogréaficas” enfatiza el hecho
de que el dato de campo es un cons-

~ tructo precedido por preguntas de indo-

le tedrico, levantado, sistematizado y
contextualizado mediante instrumentos
cuyas preguntas han sido organizadas
de acuerdo a una agenda tedrica, anali-
tica e interpretativa sobre un fragmento
de la realidad social. La propuesta que
esta detras de la nocion de “etnografica”
que encabeza este articulo es una con-
secuencia de esta forma de interpreta- -
cion del trabajo antropolégico como un
principio ordenador de un tipo de mira-
da que precede a la entrada a un campo
dadog, a la vez que subraya la dimensién
visual y de performance en la interac-
cién social.> No obstante, al contrario
de estilizar y exotizar el retrato produci-

4 Wacquant sostiene que: “la mejor teoria es aquella que es virtualmente inseparable del objeto que ilu-

mina” (en Auyero, 2000: 18).

5 “Performance” y “performatividad” son conceptos diferentes, aunque engendran la posibilidad de ser
complementarios dependiendo del tipo de énfasis que brinde la mirada etnogréfica a un objeto de estu-
dio. El primero es heredero privilegiado de la tradicion dramatica del interaccionismo simbélico en
sociologfa, y, de la antropologfa simbélica con su interés inicial en la estructura ritual. Este impulso fue
trasladado vfa el dramaturgo Richard Shechner en su obra clasica Between Theater and Anthropology
(1985), colaborador cercano de Victor Turner, a los estudios de teatro, primero, y, luego de performan-
ce como campo transdisciplinario en la academia norteamericana en los noventas. A lo estitico de las
nociones de rol —implicita en el performance definido como puesta en escena en una tarima Hamada
vida social, realizada después de un guién-se le opone el concepto de “performatividad” desarrollado
en el posestructuralismo de Judith Butler, entendido como una compulsién mandatoria a encasillarse
en un marco normativo de género, compulsién que opera mediante ia citacién, no estrictamente corres-
pondiente ni absoluta, de dicha norma. A su vez, esta noci6n se deriva del anilisis lingiistico que veia
en el lenguaje la creacion de efectos sobre la realidad social. Se trata, por lo tanto de tradiciones dife-
rentes. Mientras para la primera, el énfasis se halla en el ajuste a un gui6n pre establecido, para la
segunda, interesa precisamente el efecto y el desajuste que se genera al citar una norma que, asi, es
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do de mis informantes, me muevo hacia
contextualizarlos dentro de produccio-
nes ideolégicas y fuerzas sociales. De
ahi el interés en ver ciertos aspectos de
la ‘estética (museografica, corporal, lin-
glistica, interactiva) de las experiencias
analizadas. a la luz de las citaciones,
negociaciones y resistencias que se
hacen del ethos (econémico, moral,
racial y de género) capitalista.

Me referiré especificamente a las
maneras bajo las cuales ciertas técnicas
de la etnografia tales como la observa-
cién participante y la historia de vida
cuando aplicadas entre determinadas
redes (de consumidores y traficantes) o
entornos sociales {las calles, las carce-
les, los circuitos sociol6gicos) permiten
repensar desde adentro ciertas dinami-
cas del consumo y la comercializacién
a pequefia escala del narcotréafico. En
un terreno carente de investigacion sis-
tematica sobre las drogas legales o ilici-
tas, comenzando por un decidor vacio
de etnografias sobre el alcohol --de
acuerdo a todos los indicadores el prin-
cipal prablema de salud puablica en
Ecuador vinculado a sustancias psicoac-
tivas— cabe retomar el punto de partida
del analisis de Tim Mitchell para el caso
mexicano, el mismo que puede ser yux-
tapuesto para entender nuestro propio

paisaje de drogas, y, a su vez, el impul-
so etnografico de-mi agenda:

_La. omnipresencia del alcohol en el
mundo Mesoamericano ha sido amplia-
mente confirmada. El rol de “musa” del
alcoho! en la produccion artistica v lite-
raria Mexicana ha sido largamente
sospechado. La seductora influencia de
los modelos de consumo pesado de
alcohol ha sido lamentada. El rol del
tequila en fas batallas de género que se
dan desde Chiapas hasta Chicago esta
adquiriendo mayor atencién en tiempos
recientes. Sin embargo, todavia hay
mucho que aprender sobre los bebe-
dores empedernidos de México, y més
todavia desde ellos, si solo pudiéramos
narcotizar, primero, nuestros prejuicios
(Mitchell, 2004: 1-2, traduccién mia,
subrayado del autor).

Este articulo trata de superar la “dis-
torsién sistematica” a la que alude el
conjuro inicial de Bourgois con la fina-
lidad de “narcotizar” los prejuicios de
los discursos dominantes sobre el
mundo de las drogas, y de ciertas for-
mas de etnografia, al verlo como un
todo autoreferencial. Con este motivo,
me valgo de una serie de cinco vifetas
etnograficas levantadas en distintos
periodos (entre 1987 y 2007) y localida-
des (México, Quito, Guayaquil, Nueva

inestable. El puente entre estas dos concepciones, sin embargo, puede trazarse a partir del propio dato
etnogréfico cuando el performance pablico se convierte en un ejercicio destinado al reconocimiento
social. Ello ocurre, precisamente, en el tipo de desarrolio que requiere el capital simbélico violento que
acompafia al mundo del trafico, y, como lo veremos mas adelante, también ciertas préacticas de consu-
mo de drogas. Dicho performance poblico tiene que ver tanto con una inversion simboélica en la inte-
raccién social para obtener sentidos de prestigio, apelando para ello a repertorios androcéntricos, cuan-
to con condiciones estructurales que generan violencia, incluyendo la de género. La metéfora de la vida
social como escenario, por lo tanto, es limitada y tiende a desplazar las preguntas sobre el poder hacia
las jerarquias impuestas por estructuras e instituciones solamente, y las dinamicas de ajuste, resistencia

y agencia que el poder engendra.



York), y entre diferentes redes sociales.
Un museo, una carcel, una calle, una
red social, y un informante maestro se
hallan conectados entre si por mi preo-
cupacion por cuestiones de género en
un mundo que tradicionalmente ha sido
visto predominantemente como mascu-
lino. En este sentido, el hilo articulador
de la discusion es el de la invisibilidad
de las mujeres en el tema de las drogas
como una construccién tanto discursiva
e ideolégica asi como nacida de las
micropracticas de las economias subte-
rraneas, una construccién que puede
trasladarse también a la observacion de
campo. El argumento plantea un corre-
lato reflexivo sobre la construccién del
dato etnogréfico en las etnografias sobre
drogas y la mediacién del género de mi
mirada para la construccién del mismo.

Museo

El mercado mundial de Ja heroina,
analizandolo desde el escenario nortea-
mericano, sufri6 cambios dramaticos
durante los noventas. Tales cambios
estuvieron relacionados con la compo-
sici6n demografica de los mercados de
dicha sustancia dada la emergencia de
una poblacién mas joven y mas pudien-
te de consumidores, la mayor calidad y
disponibilidad de la misma en el merca-
do al minoreo, y, finalmente, una trans-
formacién crucial en la via principal de
administracién de la heroina. El papel
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de carteles establecidos en Colombia y
México —-donde el cultivo de amapola
logr6é romper con el monopolio estable-
cido histéricamente alrededor del
Triangulo Dorado en Asia- en los men-
cionados cambios fue igualmente deci-
dor. La competencia establecida por las
heroinas colombiana y mexicana signi-
ficé una apertura de los mercados que
se viabilizé debido a la proximidad geo-
grafica de las fuentes abastecedoras al
mayor mercado de consumo mundial, v,
fundamentalmente, gracias al aumento
de la pureza de la heroina disponible en
las calles, lo que hizo de esta sustancia
ser susceptible de utilizarse de forma
fumable e intranasal.6 Asi, uno de los
motivos recurrentes en la fantasmagoria
de la guerra contra las drogas: la imagen
desgrefiada de un junkie portando una
jeringuilla en la mano pas6 a competir
con el glamour del, asi llamado, “heroin
look” en los circuitos industriales de la
alta moda.

Si antes, una parafernalia amplia y
un ritual elaborado caracterizaron al
consumo inyectable de heroina, desde
los noventas, la mayor pureza del mate-
rial al minoreo facilit6 renovadas formas
de administracién que, de hecho, guar-
dan algunas ventajas desde la perspecti-
va del usuario: primero, fue eliminado
el estigma vinculado al uso de jeringui-
ilas debido al envolvimiento de sangre o
dolor, y la introduccion de dispositivos
externos en el cuerpo del usuario, a la

6 No se trata de fen6menos estrictamente secuenciales. Tanto las practicas de administracién intraveno-
sas como las otras coexisten actualmente. Las practicas fumables e intranasal dependen del tipo de
herofna, siendo la primera tradicionalmente extendidas en Europa y, solo marginalmente, en Estados
Unidos. La expansi6n del consumo intranasal, sin embargo, brindé un carécter diferencial a los mer-
cados de herofna en dicho pais desde la década pasada.
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vez que limitaba sensiblemente la nece-
sidad de comparticién de la paraferna-
lia; segundo, fue desplazado el estereo-
tipo que asignaba ideol6gicamente un
vinculo inmediato entre el uso de heroi-
na, la decadencia individual, y la margi-
nalidad; tercero, y no menos importante
gue los anteriores, la via intranasal
-mayormente expandida en Estados
Unidos al contrario de Europa donde se
desarroll6 historicamente una tradicién
mas arraigada de administracién fuma-
ble- implica, en gran medida, la elimi-
nacién de los riesgos de sobredosis prin-
cipalmente porque la absorcion de la
sustancia a través de las mucosas nasa-
les es menos eficiente que cuando el
usuario se inyecta.” Estas son practicas
que, sin embargo, son negociadas de
acuerdo a la “economia moral” desarro-
llada en una formacion social dada,
dichos sentidos de moralidad respecto
de las formas socialmente consideradas

como adecuadas para la administracion
de una sustancia, sin embargo, varian
de acuerdo a las condiciones sociales y
el nivel de adiccién de las mismas.?
Paralelamente, al disminuir o erradi-
car el uso de jeringuillas y en la ausen-
cia de practicas de comparticion de este
tipo de parafernalia, el riesgo de trans-
mision del SIDA, ciertas formas de
hepatitis y otras enfermedades también
disminuiria. Por ditimo, la mayor pure-
za implica, por lo menos para redes
noveles y al inicio de la carrera de un
usuario regular, el manejo de cantida-
des menores para lograr efectos simila-
res al estado idealmente deseado.
Finalmente, los precios en la calle,
como resultado de la produccién de
una heroina mejor y mas facilmente
transportable, se estabilizaron a la baja,
con lo cual el proceso de democratiza-
cion del consumo de este opiaceo fue
garantizado. Si el paisaje esbozado es

7  Las teorfas sobre “riesgo” varfan desde la epidemiologia comportamental, 1a psicolog(a social, la racio-
nalidad situada, y el enfoque culturalista del riesgo. Et trabajo de Roberto Abadie (2003) es una fuente
interesante para entender las bondades y las limitaciones de las mismas. Abadie hace una etnografia
sobre usuarios de drogas intravenosas en Uruguay intentando una confluencia de los dos Gltimos enfo-
ques, esto es procurando un balance analftico entre las determinaciones individuales y las relaciones
de poder (pp. 37-43). Una preocupacién complementaria, destinada a discutir como el discurso médi-
co sobre el riesgo se transplanta al de la antropologia sin beneficio de inventario, pero enfocada hacia
la prevencion de los efectos social e individualmente problematicos de las adicciones se encuentra en
el trabajo de Ronald Frankenberg (1993). Sobre el disciplinamiento médico del tema drogas y su con-
frontacién con metodologias antropoldgicas, v. Bourgois, 2000 y 1999; Bourgois y Bruneau, 2000.

8  Los modelos descritos son, por lo tanto, en gran medida una referencia ideal especialmente en forma-
ciones sociales deprivadas. Las evidencias etnogréficas entre usuarios problemaéticos da cuenta del uso
compartido de parafernalia inyectable promovido por sentidos de solidaridad y retribucién a pesar de
la disponibilidad de recursos individuales (Abadie, 2003; Bourgois y Schonberg, s.f., 1998a). Tales sen-
tidos son analizados por Bourgois (1998b) como fundamentos para la definicién de las economfas
morales de redes sociales de adictos a la herofna en su estudio de campamentos de vagabundos en San
Francisco. Bourgois presenta un argumento excepcional sobre la necesidad del entendimiento de “las
practicas Intimas de las poblaciones vulnerables” (ibid: 2344), précticas que se negocian de acuerdo a
relaciones concretas de poder —de género, etnicidad, raza y clase- las mismas que, regularmente, son
excluidas de los paradigmas epidemiolégicos que predominan en el tratamiento de las drogas en tanto

problema de salud pablica.



vélido para los mercados al minoreo en
Manhattan hacia fines de los noventas,
periodo en el cual desarrollé investiga-
ciones sobre los efectos de las politicas
represivas sobre los patrones de abaste-
cimiento, distribucién y consumo entre
usuarios de diferentes clases sociales, el
trafico de heroina tuvo también efectos
evidentes para las economias producto-
ras. Entre los cuales destacan regional-
mente y México.?

En 2004, visité en Ciudad de Mé-
xico una peculiar institucién: El Museo
de los Enervantes, ubicado en las ofici-
nas centrales de la Secretaria de De-
fensa Nacional (SEDENA). Con dos dé-
cadas de vida y regularmente cerrado al
publico, éste tiene un espectro tematico
definido y un afan claramente peda-
gogico: ensedar las formas de operacién
del narcotrafico en México a los noveles
cadetes por alistarse en los servicios de
control e interdiccion. Dioramas cons-
truidos domésticamente, instalaciones,
vitrinas y objetos de distinta naturaleza
—entre los que se destacan armas, para-
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fernalia instrumental usada en los {abo-
ratorios de cultivo hidropénico de
marihuana, notas manuscritas de ame-
nazas formuladas por presuntos trafi-.
cantes en contra de campesinos, y pa-
quetes de sustancias penalizadas deco-
misadas en alguna redada- sirven para
el propo6sito de ilustrar un sistema dirigi-
do y disefiado por los narcotraficantes y
sus secuaces ubicados en el cuidado de
“campamentos” y laboratorios que son,
en el museo, recreados con elementos
banales tales como cubetas de huevos,
ollas, balanzas y, por supuesto, tanques
metalicos en donde reposan éter y ace-
tona. El uso de recursos fotogréficos a lo
largo de la exhibici6n sirve para dar
cuenta de la magnitud del trabajo de
interdiccion: pistas de aterrizaje descu-
biertas entre paisajes de desierto, la vida
en los campamentos narco, las zonas de
cultivo, semillas, plantas, y objetos
decomisados varios, todos ellos auténti-
cos, se advierte.

Una imagen que perdura consisten-
temente en las representaciones visua-

9  Referencias mas detalladas sobre el carscter del mercado de heroina en los noventas en Manhattan se
encuentran en Andrade y otros, 1999, Esa etnograffa se fundamenta en el seguimiento de proveedores
particulares y las redes clientelares articuladas a su alrededor, siendo que las travectorias de estos qlti-
mos a lo largo de dos ailos mostraron una amplia gama de patrones de consumo problemético y no
problemético. La pregunta de investigacion gir6 alrededor del impacto de las politicas represivas
impuestas sobre los mercados callejeros en el East Village hacia fines de los noventas, una de las barria-
das donde histéricamente se habfa consolidado fa comercializacién de heroina, entre otras drogas, ori-
ginalmente en manos de traficantes caribeios. La coyuntura politica de este estudio fue clave puesto
que la ideologfa de “Tolerancia Cero” promuigada por el Alcalde Rudolph Guiliani reforzé procesos de
limpieza sociol6gica de las poblaciones marginales y de las economfas ilicitas. Como resultado de ello,
el mercado, antes que desaparecer, vio una mayor sofisticacion en términos de formas de distribucion
y consolidacion de redes clientelares. Ambos procesos fueron facilitados por la expansién de las tec-
nologfas de comunicacién mévil, trasladando el negocio de la calle a la distribucién a domicilio, y
reduciendo en tiempos de crisis pero, a la vez, estabilizando el mercado alrededor de una red social,
menos indiscriminada y m4s limitada en términos numéricos, de clientes confiables. Similares proce-
s0s se desarrollarfan en los mercados locales, aunque resta por evaluar el impacto directo de a telefo-
nfa mévil en la renovada estructuracion de los mismos. Evidentemente, para Quito y Guayaquil, esto
no ha supuesto la eliminacién del mercado de la calle, pero si su restriccion y diversificacion.
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les del narcotrafico es la de la agresiva
masculinidad de los traficantes, siendo
su contrapartida la feminizacién de los
usuarios, especialmente en el lenguaje
de las campafias de prevencion con la
finalidad de transmitir ideas sobre la
ausencia de toda agencia manifestada
en la supuesta pasividad de los usuarios
frente a la, desde esta perspectiva omni-
potente, “droga” (Henman y Pessoa,
1986). Ana Elena Mallet (2002), en un
breve pero poderoso ensayo descriptivo
sobre el Museo de los Enervantes —sig-
nificativamente titulado “Modus Ope-
randi”- produce un adecuado retrato de
la museografia del lugar y la centralidad
de las representaciones masculinistas:
“un maniqui exhibe la vestimenta tipica
de las infanterias del narcotrafico: cami-
sa de colores chillantes y desabotonada
a mitad del pecho, sombrero vaquero,
lentes oscuros, vistosas cadenas dora-
das, cintur6n de hebilla grande, panta-
I6n de mezclilla y botas picudas” (p.
68). Para reforzar esta imagineria, una
calavera con tibias cruzadas pende de
la gruesa cadena que adorna el cuello
del varonil maniqui.10

Amén de que el uso de maniquies
representa una impronta del legado
etnografico en los lenguajes museografi-
cos, destaca en el conjunto del desplie-

gue de los recursos descritos, |a invisibi-
lidad de las mujeres en este negocio, asi
como la magnitud econémica del
mismo: una foto de doce millones de
délares apilados sirven para ilustrar los
intentos de soborno, aunque uno no
deja de preguntarse cuantos mas habran
servido para facilitar el establecimiento
de negocios entre policias, gobiernos y
traficantes que, de hecho, tienen un
correlato en expresiones de lo popular
desarrolladas en las recientes décadas
alrededor de la economia de la droga,
su moral, y su violencia. Estas dGltimas,
claro, muchas veces verdaderas apolo-
gias a la figura cuasi mitologizada del
traficante, han quedado fuera del
museo.'? Como afuera quedan, de casi
todo museo, la historia de explotacion y
otras que no se hablan, como la corrup-
cién, que precede al coleccionismo de
la cultura material: un vivido ejemplo de
ello es provisto por el magnifico retrato
compuesto por el trabajo “museografi-
¢0” de Michael Taussig y el ensamblaje
de vinetas (“cosas”, las llama él) que
componen su obra My Cocaine Mu-
seum (2004). Taussig presenta una eco-
nomia politica para entender el Pacifico
colombiano y su conversién de una
zona minera a la industria de la cocaina.
Esta zona, que lindera con el Ecuador
esmeraldefio, se halla aunada sociolégi-

10 El trabajo de Mallet incluye, de hecho, una excelente fotografia del artefacto en referencia, entre otros.

11 Los narcocorridos son, quizas, la expresion mas conocida de estas manifestaciones con contenidos de
género heredados de la tradicién del corrido mexicano. Junto con la balada nortefa, entre otros, estos
géneros ilustran el reforzamiento de discursos androcéntricos arraigados histéricamente en la musica
popular y, que, en sus extremos, Hegan hasta la glorificacién del feminicidio que ocurre en ciertas zonas
de frontera siendo los asesinatos masivos y sistematicos de mujeres en Ciudad Judrez su ejemplo mas
dramatico. Existe, pues, una continuidad desde la celebracion de la violencia armada que acompana
al ethos aventurero de los hombres comunes y los capos menores envueltos en el narcotrafico hacia el
exterminio de mujeres jévenes como parte de modelos de género compartidos y exacerbados por la
economia moral de las drogas illcitas (v. juarez, 2007).



ca y étnicamente, al también violentado
por la economia de la droga, Ecuador
esmeraldeiio. Esta dltima, también, una
realidad no hablada.

Pero, jcomo interpretar el discurso
de género de la interdiccion que toma
como referente casi exclusivo a lo mas-
culino? La primera respuesta es, por
supuesto, relativa a las tecnologias dis-
ciplinarias que promulgan la idea de
que las drogas son, basicamente, un
negocio de hombres, tales como la del
museo con su mision pedagoégica dirigi-
da a un grupo selecto de estudiantes
-también en su mayoria compuesto por
hombres— construye una lectura mascu-
lina de la cultura material.'2 Sin embar-
go, la incorporacién de valores y visio-
nes masculinistas es originalmente tanto
un producto de la especializacién hist6-
rica de fos varones en el mundo de las
economias subterraneas —con la excep-
ciéon paradigmatica de la prostitucién y
de la industria pornografica, campos en
donde la participacién de las mujeres es
imprescindible como objetos mismos
de la trata~ cuanto de una ideologia
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represiva que diagnostica al fenémeno
de las drogas desde una 6ptica de gue-
rra y, por lo tanto, la objetiviza predo-
minantemente desde una visién puniti-
va con mayores efectos entre los secto-
res deprivados de campesinos, en selvas
y montafias, y los mercados al minoreo,
en la calle.

Calle

Salido del orden del museo .y de
camino a los mercados callejeros, pien-
so en la invisibilidad de las mujeres
también como parte del habitus de la
mirada etnografica. En el centro del
renovado Guayaquil, uno de los ejerci-
cios mas visibles de resistencia —y por
ello entiendo la apropiacién arbitraria,
pero informalmente reglamentada, de
las calles por parte de ciudadanos
comunes especialmente en zonas de
frontera con el espacio no renovado-
viene brindado por fos cuidadores de
autos, actividad que es masculina
mayoritariamente en relacién a las
mujeres y otros géneros.'3 En los diver-

12 €l clasico trabajo de Donna Haraway (1989) sobre la organizacién de una mirada patriarcal sobre fa
naturaleza en el Museo de Historia Natural de Nueva York viene a fa mente como principal referencia
de la problemitica planteada. Sin embargo, ésta va mas alla de la mirada museal tal y como lo han
revelado los aportes feministas: que la cultura material en general, incluyendo el cuerpo, es la conse-
cuencia de una profundamente enraizada mirada masculina es un punto clave en los argumentos de
Judith Butler (1993). Adicionalmente, son utiles los trabajos compilados por Victor Buchli (2002) para
una genealogia de los estudios sobre la materia en la que cuestiones de representacion e invisibilidad

de género aparecen rejterativamente.

13 La relacion aproximada en la zona descrita -4 bloques urbanos— es de 20 a 1 entre hombres y muje-
res. No he visto homosexuales o trasvestistas desempefiando estas tareas. Si, sin embargo, una mujer
lesbiana. £l sentido de “resistencia” es evidentemente problematico puesto que existen negociaciones
entre el propio aparato de fimpieza sociolégica y los informales. Sin embargo, dada la extensién del
proceso renovados y a pesar de la oposicién de los medios contra los acomodadores de autos, no deja
de ser remarcable su disciplina y visibilizacién cotidiana, constituyendo su trabajo una forma de lucha
hacia la condena hacia las fronteras de la renovacion promulgada por las politicas municipales. Para
una ilustracién de la cotidianidad en Guayaquil en tiempos de “regeneracién urbana” y algunas de las
dimensiones de la limpieza sociol6gica implantada, v. Andrade 2007,
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sos afos que he vivido en la zona en
distintas épocas, he pasado recurrente-
mente en mi camino a la tienda por un
bloque que estd controlado por. una
sefora. Aunque he constatado desde los
ochentas que parte de los cuidadores de
autos, especialmente en determinadas
calles, son también vendedores ocasio-
nales o en pequefa escala de marihua-
na y sulfato de cocaina, nunca me pre-
gunté si la sefiora en ciernes también lo
era. Por el contrario, asumi automatica-
mente que, siendo una mujer en sus cin-
cuentas, ella era exclusivamente una
trabajadora informal y no que “cachue-
leaba” como una pequefa traficante.14
De hecho, acomodadores/traficantes
que conoci en Guayaquil entre los afios
1987 y 1990, periodo de mi trabajo de
campo sobre drogas y violencia, conti-
nGan en sus puestos cuando escribo
estas lineas hacia fines del 2007 y prin-
cipios de 2008, todavia traficando algu-
nos de ellos dos décadas después de
que yo los conociera. Ello habla de la

estabilidad de una informalidad com-
plementaria y de la perennizacién de
una masa poblacional en posiciones
econdmica, social y racialmente margi-
nalizadas.15

Mi ceguera frente a la complejidad
de las estrategias de sobrevivencia de la
sefiora puede relacionarse con el hecho
de que me impresionaban su limpieza y
solvencia personales por el hecho de
que contrasta con la tendencia al des-
cuido y al estado etilico de buena parte
de los cuidadores hombres, condenados
al alcoholismo y la mayoria de ellos
bordeando el ingreso al imparable ejér-
cito de vagabundos en la ciudad reno-
vada, peloton que todavia se apropia de
bloques enteros de ella durante las
noches y los fines de semana. También
me impresionaba su determinacién para
hacerse respetar, operando a veces soli-
tariamente, en su zona -siendo lo
coman el observar grupos de hombres
que controlan una misma cuadra o
veredas contrarias en un solo bloque. En

14 No coincidencialmente, una de las historias de vida que levanté en estas zonas urbanas entre 1987 v
1988 fue construida en didlogos con un acomodadorftraficante. El sigue, hoy por hoy, desempefiando
ambas labores aunque su relocalizacién ha sido forzada a las zonas fronterizas a la renovacién urba-
na. “Cachuelo” es un trabajo eventual o complementario, estrategia ampliamente difundida en la eco-

nomfa informal.

15 He desarrollado investigaciones sobre marginalidad en Guayaquil desde mediados de los ochentas, y
sus temas son acarreados por personajes y colectivos que emergen en el dia a dfa que compone mi
actual interés por los efectos sociolégicos de fa renovacién urbana. La ciudad ha sufrido un proceso
acelerado de reconfiguracién espacial desde fines de los noventas. La poblacion a la que me refiero ha
permanecido estable a pesar de la limpieza sociol6gica implementada en la zona en una muestra
remarcable de lucha y resistencia cotidianas, y contra los reiterados llamados de la opinién mediatica
por erradicar aquellos quienes, con su presencia reiterativa, contaminan la imagen de postal publicita-
da por el ayuntamiento y la industria turfstica. En ciertos sectores, la privatizacién impuesta sobre el
espacio pablico en base al control ejercido por parte de guardias particulares, ha dade lugar a dinami-
cas de convivencia. En concreto, algunos acomodadores informales pagan una pequeiia comisi6n dia-
ria a los gendarmes para facilitar su trabajo en ciertos blogques. Las condiciones estructurales de la mise-
ria ha sido ampliamente documentada en trabajos ejemplares como el de Bourgois (1995, y, Schonberg
y Bourgois, 2002), y la extraordinaria compilacién de Pierre Bourdieu y otros (1999) sobre las implica-
ciones del tratamiento de la pobreza para repensar la teorfa sociol6gica y antropolégica.



cualquier caso, ella opera como la jefa
de su cuadra para el cuidado de autos
cuando personajes complementarios,
masculinos, son involucrados de acuer-
do a una cuidadosa organizacién por
dias y turnos. Me parecia adicionaimen-
te que, por su lenguaje, la seitora habia
adquirido un cierto grado de educacién
formal, poco caracteristica al resto de
una poblacién manifiestamente depri-
vada de ella. En el dia-a dfa guardamos
mutuamente una relacion de cordial
saludo, la misma que yo rompi con
varios de los otros acomodadores mas-
culinos porque se me acercaban de
manera impertinente y, a veces, hasta
agresiva para pedirme dinero u ofrecer-
me las drogas mencionadas sin que
mediara solicitud alguna de mi parte.16
Ejerciendo su propio sentido de olfato
visual con la finalidad de captar a un
potencial cliente y movidos por un claro
ethos empresarial, la reiteracién de su
oferta me resulté insoportable después
de los primeros diez intentos por ven-
derme forzadamente una tamuga (de
marihuana) o una ayaca (de pasta basi-
ca o sulfato de cocaina), que son las
unidades minimas de venta, actualmen-
te fijadas alrededor de cinco délares.!”
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Una noche, finalmente, pasaba por
la zona de la sefiora camino de la que
constituia la tienda del barrio y la salu-
dé como de costumbre, en esa suerte de
juegos mecéanicos que uno establece
con conocidos de la urbe en los bloques
inmediatos a los de la residencia.
Aungue regularmente prefiero lanzar un
“sefiora, como esta?” Al que ella res-
ponde “joven, c6mo le va?”, pregunté,
esta vez, “Todo bien?”, utilizando una
féormula que aplico regularmente entre
redes de amistades cercanas en térmi-
nos de redes y clase social, pero no en
contextos como el de la esquina. “Todo
en el mate”, utilizando la férmula y la
pronunciacion de los sabidos (conoce-
dores de drogas) me contest6, a lo cual
exploté inmediatamente en una carcaja-
da que fue respondida con otra de su
parte. “Todo en el mate” (la cabeza, el
cerebro) significa que ya haz fumado v,
por lo tanto, la estas pasando bien. Con
su respuesta, la seffora me dio la clave
para entender que también complemen-
taba sus ingresos con el trafico a peque-
fla escala y que, en adelante, estaba
para servirme asumiendo, como ella de
hecho lo hiciera sobre mi persona, que;
por mi apariencia yo era, de seguro, un
consumidor factual y un cliente poten-

16 Estas, por supuesto, son ef tipo de artes que se encuentran expandidas en comunidades de este estilo
tal como la detallada etnograffa de Wacquant (1998} entre hustlers de Chicago lo revela.

17 tLas unidades de comercializacién han variado, especialmente en el caso del sulfato de cocafna. Una
ayaca tradicionalmente designaba un paquete de varios gramos de sulfato hasta inicios de los noven-
tas. En la actualidad, aunque se distribuyan paquetilios de entre 50 centavos y un délar, es convenido
que la unidad minima sea de cinco dodlares, es decir 10 6 5 sobres cuyo contenide es equivalente a lo
necesario para la preparacion de una pistola (base mas cigarrillo) o maduro (base més marihuana). Este
tipo de dindmica, por supuesto, puede variar de acuerdo al acceso diferencial de distintas redes socia-
les al mercado de las drogas, en este caso de la base. En cualquier caso, la tendencia histérica es a redu-
cir 1a cantidad de droga por unidad de medida, siendo la excepcion el caso de la marihuana dada la
gradual presencia de “skunk”, una variedad histérica de origen peruano en esta region, que legitimé
una escalada significativa de precios en los ultimos afios.
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cial. Posteriores conversaciones sobre
este episodio me darfan cabalmente la
razén.

El intercambio descrito ensefia que
en el corazén de los estereotipos deri-
vados de la heteronormatividad existen
algunos elementos que construyen la
invisibilidad de las mujeres como parte
de un cierto habitus de la mirada hete-
rosexual, inclusive para alguien quien,
como yo, ha estado en el negocio aca-
démico de las drogas y la masculinidad
desde afos atras.!8 En este tipo de dina-
mica se pueden encontrar, adicional-
mente, racionalidades para la introduc-
cién de mujeres como mulas de trans-
porte por parte de los traficantes y el
relativo éxito de esta empresa dada su
continuidad a la hora de sortear a los
agentes de control. El habitus es un sis-
tema de disposiciones practicas que,
una vez que es literalmente in-corpora-
do, evanece toda conciencia y bloquea
de toda reflexividad a sus propios pre-
supuestos. El narcotrafico y la interdic-
cion se encuentran en el plano de una
visualidad que intenta evadirse a si
misma construyendo, para ello, practi-
cas miméticas alternativas que estan
condenadas, en buena parte y cuando
no media la corrupcion, al azar de éxi-
tos y fracasos. En el Museo de los
Enervantes, por ejemplo, esta dinamica
negativa es incorporada en una serie

fotografica sobre una mujer que fuera
capturada al ser identificada como
“mula”, esto es como un transporte de
drogas ilicitas que se halla inserta en su
propio cuerpo sea en el estémago, en el
recto, en las nalgas o en los senos. El
caracter excepcional de esta imagen
femenina en dicho museo habla de un
proceso de especializacion que, presun-
tamente, tom6 forma también en la
década pasada.

Paradéjicamente, la excepciéon que
representa esta serie fotografica dentro
de la instalacion museografica general
revela la relaci6n negativa que se esta-
blece entre los sentidos de olfato visual
que se vislumbran institucionalmente
como un resultado deseado para desa-
rrollar las habilidades de los reclutas,
por un lado, y, la ceguera establecida
como resultado de las ideologias de
género que se hallan como fundamento
de las representaciones avanzadas, por
ejemplo, en el Museo. La normalizacién
de una determinada mirada —que presu-
pone agentes individuales masculinos
asignados a las tareas del trafico y que
implica mayormente, en este caso, la
evanescencia de figuras femeninas
dedicadas a ellas- se hallaria, pues, en
la base de la utilizacién de mujeres en
las tareas especificas de transporte a tra-
vés de las fronteras.’ Evidentemente,

18 Los principales aportes sobre masculinidad en Ecuador estén en el volumen editado por mi persona en
conjunto con Gioconda Herrera (2001), Masculinidades en Ecuador. Es significativo que los estudios de
género han consolidado un importante cuerpo de publicaciones desde los noventas, mientras que lo
masculino sigue siendo solamente una nota de pie de p4gina en este pais.

19 Estudios relacionados con la problemética de mujeres mulas o traficantes y cérceles para el caso ecua-
toriano son los de Torres (2006), Pontén (2006), y Pontén y Torres (2006). Estos trabajos, articulados ini-
cialmente a un proyecto de investigacién mas amplio realizado por FLACSO en el 2005, tienen la for-
taleza de dar cuenta de la experiencia cotidiana del encierro y la sobredependencia estructural en cues-
tiones de género en tanto catalizadoras del ingreso de las mujeres en actividades de trafico.



parte de este proceso tiene que ver con
el cuerpo mismo -de las mujeres, tal
como las secuencias de las tomas foto-
graficas sobre nalgas y senos interveni-
dos para insertar drogas dentro del cuer-
po de una “mula” lo recuerdan. En la
ambigiiedad de género del propio tér-
mino “mula”, sin embargo, se encuen-
tran Jas claves para entender su apareci-
miento y funcionalidad dentro de la
estructura del narcotrafico, asi como su
cardcter invisible. La nocion de “mula”
tiene valor descriptivo y es neutral en su
género. Desde mi perspectiva, ella cobi-
ja dos elementos bdasicos: primero, es un
término femenino que se aplica a los
sujetos independientemente de su géne-
ro o eleccién sexual; segundo, ella pone
énfasis en un tipo de transporte de
droga que, generalmente, incluye la
penetracién del cuerpo de los sujetos
sea por via oral, rectal o mediante inci-
siones dérmicas.

En este contexto, la categoria
“mula” refiere a una practica de trafico
que nace como respuesta a la creciente
interdiccion a nivel internacional y, al
mismo tiempo, como parte de una larga
tradicién desarrollada en las economias
ilegales de responder a la sociedad legal
con practicas de invisibilidad (en voz de
uno de mis informantes en la economia
de las drogas: “cuando la ley esta de
ida, uno esta de vuelta”). “Mula”, por lo
tanto, alude fundamentalmente, dentro
del lenguaje cifrado desarrollado ini-
cialmente desde adentro de la econo-
mia de las drogas, a estrategias corpora-
les de transporte {y carga), esto diferen-
cia a tales actores de los correos histéri-
cos que utilizaban tradicionalmente dis-
positivos o tecnologfas externas para el
transporte de drogas.
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La “mula”, tal como su nombre lo
denota, resulta un ser hibrido privilegia-
do entre los actores del narcotréfico. Las
discusiones sobre hibridez en antropo-
logia han privilegiado temas raciales o
tecnolégicos, y las consecuencias que
ellos tienen sobre cuestiones de identi-
dad cultural, y para la transformacion
radical de las relaciones entre naturale-
za y cultura especialmente en el capita-
lismo tardio. Como advierte Penelope
Harvey en su discusién sobre hibridez y
modernidad, “el problema es cébmo per-
manecer atento sobre los tipos de dife-
rencia que formas hibridas particulares
conectan y los efectos de tales conexio-
nes” a sabiendas de que estas son ilumi-
nadas y, al mismo tiempo, ocultadas por
el propio concepto (1996: 27 y ss.). En
la invisibilidad de su caracter hibrido

. reposa su utilidad potencial, por efime-

ra que ésta resulte para la empresa en
ciernes. A su vez, el caracter explicita-
mente oculto de las “mulas” habla de
una conexién temporal, funcional y ad-
hoc, distinta a las que han sido deteni-
damente discutidas en el debate disci-
plinario.

Por otro lado, el éxito de las “mulas”
depende de practicas disciplinarias
como parte de su insercion regular o
puntual en alguna red de narcotréifico
con la finalidad de ocultar afortunada-
mente su calidad de portadoras a los
ojos de los agentes de control, mirada
que, sabemos, por los montajes del

. Museo de los Enervantes y los elemen-

tos pedagogicos de que hacen uso las
escuelas de policia, tiende a privilegiar
actores masculinos como parte del nar-
cotréfico. La literal incorporacion de la
droga en el caso de las mulas como
estrategia y como préctica disciplinaria,
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me parece una clave para entender el
surgimiento de estos actores y la parti-
cularidad de sus experiencias, puesto
que es una practica que, ademas,
demanda una serie de disciplinamientos
del cuerpo tendientes a generar un per-
formance adecuado a la hora del proce-
so de trafico, que, a su vez, requiere de
otra disciplina, la psicolégica, al
‘momento de la inspeccién. El dificil
balance entre disciplina fisica y discipli-

" na psfquica resulta clave a la hora de
asegurarse una carrera profesional
‘como “mula”, especialmente si se con-
sidera que el riesgo mas inmediato no es
el encarcelamiento sino {a intoxicacién
masiva y, muchas veces, la muerte. En
su procura por la invisibilidad y la abo-
licibn del control policial Ja encarna-
cion misma de la posibilidad de la
muerte emerge, irénicamente, por
sobredosis.

Cércel

La cércel es la institucién repositaria
de los desprotegidos en la guerra contra
las drogas. En Ecuador, con.una legisla-
cion que deja en las manos de los poli-
cias, en primera instancia, definir arbi-
trariamente quiénes califican como
“consumidores” y quiénes lo hacen
como “traficantes”, el panorama es par-
ticularmente dramatico.20 Toda referen-

cia periodistica y de investigacion sobre
las instituciones penitenciarias destaca
el rol de las mismas en reproducir y per-
feccionar dinamicas de violencia, una
violencia que es vista fundamentalmen-
te como una extensién masculinista.
Bajo un sistema que asigna estatus a
aquéllos quienes han realizado los cri-
menes mas violentos, el control vy la
manipulacién de los individuos al inte-
rior de estos paisajes de poder se halla
perfectamente codificado. En el mundo
del desorden, en estos infiernos de apa-
rente caos, lo que prima es, pues, un
orden basado en la violencia. He aqui
la utilidad de !as discusiones de
Foucault (1999) sobre las instituciones
como heterotopias. £l plantea que los
espacios heterotépicos tienen el poder
de yuxtaponer en un sélo lugar real
varios espacios incompatibles entre si,
al contrario de las utopias que no tienen
como referente a un lugar real. Las hete-
rotopias crean 6rdenes que, sin embar-
go, aparecen como desorden y caos.
Esta es, precisamente, una de las claves
de las experiencias carcelarias.
Siguiendo a Bourgois, “lo peor de la
experiencia prisionera no son los guar-
dias, o el hacinamiento fisico, la defici-
taria calidad de la comida”, ni tampoco
el racismo y la corrupcién instituciona-
lizados (1998: 63-4). El infierno no esta
dado en lo que consideramos objetiva-

20 Sobre el peso relativo de los delitos por narcotréfico para la sobrepoblacién del sistema carcelario en

Ecuador, y un anélisis detallado de sus implicaciones, v. Nafiez, 2006; bajo un enfoque sobre mujeres

y su peso relativo, v. Pontén y Torres, op cit. Al momento de escribir estas lineas, Enero de 2008, el

_gobierno propuso un indulto generalizado para quienes se encuentran encarcelados por acusaciones

de actuar como “mulas” con la finalidad de descongestionar el sistema carcelario. Esta es la primera

ocasion en el pals que se plantean este tipo de polfticas, las mismas que han sido consideradas en pal-

ses europeos, por ejemplo, por lo menos desde los tempranos noventas. La propuesta, sin embargo, ha
encontrado resistencias y su futuro todavfa no es claro.



mente como la cércel en tanto institu-
cién opresiva, advierte. Su trabajo
sugiere que el infierno no esta en la dis-
ciplina panéptica ni en el control insti-
tucional per se —razén suficiente para
un anélisis del tipo del interaccionismo
simbdlico fijado en ver a las institucio-
nes como aparatos que imponen ciertas
presiones y rituales—puesto que ello
tiende a obliterar el hecho de que la
alienacién individual no reposa de
manera simplista en las manos de un
guardia ni en las paredes de una carcel.
El terror, argumenta, esta en otra parte.
Dicho de otra manera, el sistema
pan6ptico explica solamente las dimen-
siones superficiales del orden de las
cosas. Mas alla de Foucault, esto es mas
alla de la carcel como resultado del
cluster poder/conocimiento estan los
otros presos. Ellos son, en otras pala-
bras, quienes guardan las llaves del
infierno. Son los confinados quienes,
literalmente como enseiia la cita etno-
grafica que adjunto, echan fuego para
encender la hoguera de la violencia.?!
Recuerdo, claramente, una imagen
relatada por mi principal informante en
una investigacion sobre trafico.2?2 Re-
cién ingresado a la mayor institucién
penitenciaria en Quito, el Penal Garcia
Moreno, en la noche de su recibimien-
to, cuando estaba a punto de ser asalta-
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do, y probablemente violado, por una
pandilla a manera de bienvenida en la
oscuridad de su celda, uno de los asal-
tantes prende un f6sforo y reconoce al
traficante de andanzas anteriores. Es
solamente la fama de “duro” (derivada
del exitoso performance publico de una
masculinidad violenta, fama que previa-
mente habia adquirido el traficante en
las calles) la que lo salva de la situacién,
es solamente su maestria en el lenguaje
y las practicas delincuenciales, las que
habian incluido asesinatos, la que lo
deja dormir en paz ocasionalmente,
hasta cuando él mismo quiere hacer jus-
ticia de pedoéfilos, violadores y pandille-
ros enemigos, lo cual ocurre desde el
dia siguiente a este episodio cuando se
dedica a la tarea de reclutar su propia
banda para imponer justicia y respeto,
una vez que ha pedido voluntariamente
ser cambiado a la seccién mas peligro-
sa de la institucién penitenciaria:
Broncas ahi, en la carcel mismo,
broncas de todo, toda naturaleza, no?.
Yo tenia mis amigos, no?. Pero adentro,
hermano, amigos... dicen ser tus ami-
gos pero cuando tu tienes [drogas o
algdn otro bien de intercambio], cuan-
do no tienes pues... y estas en un pro-
blema, ta sabrds como te defiendes,
no?. Asi es. Asi que yo me hice una pla-
tina. Se acostumbra ahi adentro, las

21 Lejos de reconfirmar los estereotipos sobre la delincuencia y la marginalidad, el argumento pone en el
centro del analisis las formas de discriminacién institucionalizadas, el poder de los discursos hegemé-
nicos bio-médicos para justificar las conductas violentas al interior de determinadas poblaciones, y la
complejidad de los niveles macro estructurales que dan forma a sus précticas cotidianas.

22 Este testimonio corresponde a una historia de vida Jevantada entre 1987 y 1988 como parte de una
investigacion mas amplia sobre comercializacion de drogas en pequefia escala, parcialmente realizada
en Quito. La misma fue revisitada afios después a la luz de la antropologia reflexiva, esto es explici-
tando el proceso dialégico que tuvo lugar en el trabajo de campo como parte del intercambio —el levan-
tamiento de datos, la interaccion social y la relacién de amistad— con el informante (v. Andrade, 1993).
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camas literas que son de fierro, se des-
barata la cama, el cuadro de la cama, se
va al taller, se le corta y se saca una pla-
tina, un angulo practicamente. Enton-
ces, ese angulo se le afila, se le amarra
unos trapos en el cabo y se le afila la
punta, sobre todo, y... y tienes un
machete. Entonces eso lo guardas en
el... es como en el cuartel, prictica-
mente. El fusil es tu mamita, dicen. Ahi
adentro es asi: la platina es tu mamita.
Yo tenfa mi buena platina y... por si
acaso, no? [...]

Cuando me pasaron al Penal, yo
sentia morirme, o qué sé yo, puta, no
puedo explicario, qué, qué es lo que
sentia? Parecia que era el... el fin de mi
vida, ya, no? El fin del mundo, preferia
el fin del mundo que esa vaina. En todo
caso, sentf que el cerrojo de mi puerta...
estdbamos tres [recluidos en una celda],
los dos muchachos que estaban conmi-
g0 ni agua, ni pescado. Al uno le decian
Caballito. Cuando senti que blum!, me
abrfan el cerrojo: Tsss tsss. [alguien dijo]
“Aqui les vamos a cagar a estos hijue-
puetas”. En eso, yo me arrinconé hacia
la pared, saqué mi platina y dije: “Dios
mio, ayGdame, no?. Suerte 0 muerte, o
doy o me dan”. Cuando en eso, paj,
abren la puerta y rasgan un fésforo, no?.
“Ah, hijueputa”, que no sé que, lo
cogen a uno, lo encafonan, al otro lo
cogen, también, cuando paj. “Cémo es
la cosa -le digo- compadre conmigo?,
qué chucha quieren?”. Ese dia justo, en
el CDP [Centro de Detencién Provi-
sionall, era dia de visita. Habifa ido un
amigo y me deja como una media onza

de marihuana. No habia habido
[marihuana en la céarcel] esos dias, no?.
Entonces la gente andaba loca. Qué
pasa? de que dos muchachos, habian
estado dos muchachos que vivian con-
migo abajo: Balseca y Coralito. Dos
muchachos que estaban por muerte,
estaban parados siempre. Entonces [uno
de ellos] me queda viendo y me dice:
“Viejo R., usted es!? salga de aqui, qué
va a estar haciendo aqui, vamos a mi
celda”. Me dieron posada esa noche en
la celda, con luz, bien arregladito, pin-
tadito, todo bien. Me jalaron, a los dos
otros muchachos se los bajaron y los
dejaron ahi. A mi me jalaron, me lleva-
ron alla y todo bien esa noche. “Tiene
alguna cosita? [droga]”. “Sim6n, herma-
no!” “Qué chévere!” (Historia de Vida,
en Andrade 1993: 63)

En palabras de Bourgois, “son las
propias victimas del sistema represivo
las méas efectivas administradoras y
agentes de la violencia v el terror. Ellos
son quienes refuerzan y ejecutan las
dimensiones mas barbaras de su propia
tortura. Esta es una dimensién mal
entendida pero crucial para entender la
opresién. Si la ignoras por ser politica-
mente correcto/a, para no contribuir a la
reproduccién de estereotipos racistas,
de género, y de clase, te niegas a con-
frontar una de las premisas fundamenta-
les de la experiencia de la opresion”.23
Y esto es tan valido para las economfas
ilegales como un todo, como lo es para
mis propias reflexiones sobre las agre-
siones interpandilleras que tienen lugar
al interior del barrio (que es, dicho sea

23 Esta es una traduccién mia gue sintetiza algunos de los argumentos centrales de este autor al discutir
sus experiencias en el Harlem Latino (para citar con exactitud, v. Bourgois, 1998a: 63-64).



de paso, la forma mas extendida de vio-
lencia pandillera). Esto es la “circulari-
dad de la violencia” en el caso pandi-
llero, que alude a la practica mas recu-
rrente entre tales formaciones sociales:
la aniquilacién o intimidacion ejercita-
da sobre otros pandilleros de estratos
populares y el ejercicio de una violen-
cia sistematica y cotidiana sobre los
mismos sectores poblacionales depriva-
dos.24

Por supuesto, la racionalidad de
estos procesos no esta en las condicio-
nes innatas de los individuos como ale-
gan los discursos del poder sino en las
condiciones de exclusion social que
hacen emerger al narcotrafico como
una alternativa econémica real. El pro-
blema radica en la economia politica,
en los procesos historicos y las relacio-
nes sociales que promueven el ingreso
de masas poblacionales a un negocio
peligroso, como lo es el narcotréfico, y
en las aspiraciones y estrategias que
definen relaciones de poder y jerarquias
de honor y respeto en estas comunida-
des. Las cuestiones de “estilo”, por lo
tanto, deben ser recontextualizadas en
funcién de demandas y presiones socia-
les. El performance pablico de una mas-
culinidad violenta, si bien guarda una
depurada dimension estética, apunta a
la reconstitucion de imégenes de un
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poder patriarcal que le ha sido negado a
estas formaciones sociales por condi-
ciones de clase social y raciales. La cita-
cion de la norma del poder de género
del capitalismo, deviene en la profusion
de recursos productivos violentos (len-
guaje, destrezas y disciplinamientos
guerreros, lealtades delincuenciales, y
economias morales diversas) en un pro-
ceso inacabado que implica la circula-
cién interna de las practicas de la vio-
lencia (v. Butler, op. cit.). '
Volviendo a Foucault, via Philippe
Bourgois, jcual serfa la clave de su
aporte al estudio de las prisiones? Que
las prisiones no fueron creadas para eli-
minar la conducta criminal. Si éste
hubiera sido el caso hace rato habrian
debido desaparecer puesto que, al con-
trario, producen un constante retorno y
la creacion de nuevas formas de crimi-
nalidad, muchas veces mas organiza-
das. jPara qué sirven, entonces? Las pri-
siones sirven para distinguir, dividir, y
distribuir las ilegalidades. jPara qué cla-
sificarlas? Para hacerlas manejables,
para controlar el cuerpo social, para
invisibilizar los dramas poblacionales
-y, adicionalmente, en el caso ecuato-
riano, para sostener la industria macro
del narcotréfico, la corrupcion sistema-
tica del sistema de control y de justicia,
el lavado de dinero a gran escala, la

24 Dicha noci6n la desarrolié inicialmente en mi trabajo entre pandilleros en el Guayaquil de los ochen-
tas, al tiempo que desconocia formulaciones cercanas elaboradas por Bourgois y Caldeira (2007), entre
otros. La profundidad y lo dramético de dicha violencia, sin embargo, debe ser cualificada para el caso
ecuatoriano puesto que no se ha atestiguado una epidemia de drogas ni la paramilitarizacién de estos
sectores pobfacionales de la dimensién atestiguada en Estados Unidos o Brasil, por ejemplo, asi como
no se ha establecido una relacién organica entre formaciones pandilleras y narcotréfico.
Adicionalmente, la confluencia entre las variables de clase y raza en otros contextos, aunque eviden-
te, resta por ser estudiada para el caso ecuatoriano para explicar a cabalidad fenémenos de discrimi-
naci6én que facilitan el ingreso de ciertas poblaciones a la economfa de las drogas.
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imagen pablica de la efectividad de la
lucha contra las drogas, entre otros
fines.

Estas preguntas me llevan a plantear
las discusiones sobre poder/conoci-
miento al plano de una conexi6n politi-
ca e intelectual. De lo contrario, como
advierte Bourgois, nos quedamos en
discusiones abstractas mientras cientos
de gentes se matan al interior de las pri-
siones, y en las calles. Lo cual me lleva
al siguiente punto: jes posible entender
el sistema carcelario fuera de otras for-
mas de poder/conocimiento que operan
en la criminalizacion de las drogas?
$Como inciden otras instancias tales
como la juridica y la de rehabilitaci6n
en la reproduccion de un sistema de
marginalizacién institucionalizado?
JQué tienen que ver con estas dimen-
siones la ambigiiedad de una ley que
deja en las manos de una policia hist6-
ricamente corrupta {a decisién sobre el
futuro de consumidores atrapados con
dosis minimas que en teoria son tolera-
bles? ;Son estos unos informantes claves
para el estudio de los efectos sociologi-
cos del aumento de penas? ;C6mo apro-
vechan los intersticios, las ambigiieda-
des de esta doble moral entre la crimi-
nalizacién y la drogadicci6bn-como-
enfermedad que forman el nudo drama-
tico de quienes son atrapados tanto
policial cuanto médicamente?.

Red

El terreno coman que pisan tanto
traficantes cuanto consumidores es el
de la “normatizacién de la contraven-
cién” (Henman, s.f., 1996). Es decir, la
droga es el elemento de un intercambio
mercantil que, a su vez, por ser ilegal,

involucra una dindmica de normaliza-
cion de lo prohibido. Este proceso
puede tomar muchas formas, desde
caras puablicas tales como el activismo
de los derechos del consumidor y por la
legalizacion de las substancias psicoac-
tivas hasta mecanismos y practicas legi-
timantes de sus bondades y el exceso en
tas sombras de su consumo vy su trafico.

El interaccionismo simbélico, a la
Erving Goffman, ha insistido en aproxi-
marse al mundo de las drogas en térmi-
nos de los rituales trabados alrededor
del consumo. El ensayo pionero de
Howard Becker (1963), “Convirtiéndose
en un fumador de marihuana”, por
ejemplo, ensefia que el desarrollar una
autoconciencia respecto de los efectos
de las drogas es el resultado no del acto
de consumo per se, sino del aprendiza-
je de una serie de practicas y cédigos
tendientes al reconocimiento de un
estado alterado por parte del usuario.
Uno se hace fumador de marihuana —o
de cualquier otra sustancia psicoactiva,
por extension— una vez que reconoce la
experiencia del vuelo, ese reconoci-
miento es socialmente construido, y esa
construccién social se realiza mediante
las practicas de interaccién en redes
sociales dadas. El desplazamiento del
enfoque: de la simplista determinacién
quimica y la teleologia que la acompa-
fia hacia las dinamicas de socializacion
entre colectivos de usuarios, es un apor-
te significativo que, ciertamente, dio
lugar, posteriormente, a una mayor
atencién a las condiciones macro
estructurales y a los contextos sociales
en donde las unidades de analisis se
hallan inscritas, superando con elio el
entrampamiento etnografico de la pers-
pectiva integracionista, centrada en



dilucidar el consumo en sus propios tér-
minos.

Como buena parte de la teorfa
antropolégica sobre el ritual, sin embar-
go, el énfasis analitico de este tipo de
perspectiva se da en relacion al orden y
el esclarecimiento de pautas mas o
menos definidas de comportamiento en
el mundo de las drogas. Dicho énfasis,
sin embargo, puede tener influencias
contradictorias en la interpretacion de
un fenémeno que, por incluir dindmicas
excesivas como parte inherente a las
practicas cotidianas, tiende a caracteri-
zarse por la introduccion reiterada de
elementos azarosos y contradictorios,
cuando no caéticos.?> El afan de los
consumidores por poner orden a su pro-
pia contravencién para simultaneamen-
te dar cuenta del caos, por lo tanto, se
caracteriza por el establecimiento reite-
rado de normas que reproducen pero
también reinterpretan, cuando no sub-
vierten, la ideologia antidrogas a la que
se ven sometidos socialmente. Al con-
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trario de trabajos que dan cuenta de
relaciones planas y mecéanicas entre
sujetos, procesos sociales, y drogas, tipi-
camente manejadas mediante abstrac-
ciones y sugerencias de asociaciones y
hasta relaciones causales entre términos
tales como “droga” y “violencia”, la
exploracién sofisticada de narrativas
sobre las drogas es una preocupacién
elaborada en ciertas formaciones socia-
les que da cuenta de la multiplicidad de
dinamicas en juego. Si bien, por ejem-
plo para el caso ecuatoriano, el trabajo
de Cerbino (2004) tiene la intenci6n
explicita de superar los prejuicios
mediaticos sobre las formaciones juve-
niles pandilleras, operaciones ideolégi-
cas de este tipo impregnan su trata-
miento del tema drogas, haciéndolo
ilustrativo de la problemética planteada
al mencionarlas generalmente en abs-
tracto e implicando, muchas veces, una
conexion directa entre estas formacio-
nes sociales y practicas violentas media-
das por el uso de aguellas.26

25

26

Un diario etnogréfico de consumo —~mantenido por uno de mis informantes en la investigacion sobre
herofna inhalable en Nueva York— por ejemplo, refleja las contradicciones entre un modelo de con-
sumo explicitado oralmente en las entrevistas, y, la practica de consumo del mismo informante regis-
trada textualmente. Este tipo de contradicciones, que dependen de muchos factores de indole personal
y social, se encuentran en otros diarios de usuarios a los que he tenido acceso como parte de mis inves-
tigaciones sobre drogas. Existe una tensién clara entre diferentes ritmos e intencionalidades, por ejem-
plo, que afectan directamente a la definici6én de un modelo simplista que pueda tipificarlo. Son preci-
samente tales sutilezas las que hacen de las campafas de salud pdblica poco eficientes al desconocer
la coexistencia de formas de consumo dentro de una misma red de consumidores y como parte de la
propia carrera de un usuario, asf como obstaculizan ver las formas de recuperaci6n esponténea desa-
rrolladas dentro de las comunidades de usuarios (v. Frankenberg, op.cit).

Significativamente, el glosario del trabajo en referencia, que contiene términos emic atribuidos a las
pandillas, agrupa bajo “grifa” a diversos e inclusive opuestos tipos de droga, incluyendo a sustancias
tales como la base de cocafna (2004: 101), mientras que el mismo es usado ampliamente en todas las
comunidades de usuarios a las que he tenido acceso en Ecuador desde los ochentas como sin6nimo
histérico, especifico y particular a la marihuana. En dicho glosario, hay una sola entrada adicional rela-
tiva al tema: “dope” como un término que, segin el mismo, designarfa “a una porcién de droga” [sic).
Histéricamente, el término fue aplicado en la década de 1880 para referirse a la Coca-Cola cuando esta
bebida fuera inicialmente comercializada en Estados Unidos como un tonificante cerebral, “ideal para
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La amplitud y la riqueza del voca-
bulario de las drogas ilicitas y la inver-
sién simbélica que hacen sus practican-
tes en ella han sido ampliamente ilus-
tradas en la literatura académica sobre
psicoactivos (v. por ejemplo, los distin-
tos trabajos de Henman, 1996, para los
hongos alucinégenos en el Pais de
Gales; con Pessoa, 1986, para la mari-
huana en Brasil; 1986, para el ayahuas-
ca enel contexto urbano de Belho Hori-
zonte; 2006, para ypadu, una forma de
ingesta de la hoja de coca, y, 2007, para
la reinvencion de tradiciones sobre el
cactus San Pedro en Lima). Apartado de
drogas de uso tradicionalmente afinca-
do en las sociedades nativas, pero a la
vez informado por estos debates, he
estudiado teméticas afines en el caso
del consumo de pasta basica de cocaina

entre una red de consumidores de clase
media en Guayaquil a través de la
observacién etnogréafica y entrevistas a
profundidad con alguien quien, siendo
parte de diferentes redes sociales, es
reconocido por ellas como una autori-
dad en la produccién de discursos ten-
dientes a la glorificacién de la contra-
vencién vinculada al consumo de subs-
tancias ilicitas.

En el sentido coman, entre los sabe-
res compartidos, de los usuarios de dro-
gas ilicitas, la pasta basica -sulfato,
base, polvo, o “queso”’~ guarda un
menor status que la cocaina inhalable
dado su contenido alcaloide de menor
pureza respecto de la segunda.2? En la
practica dicho status es negociado de
acuerdo a convenciones definidas al
interior de las propias redes de consu-

verano e invierno”, con adicionales beneficios médicos, conteniendo, de hecho, cocafna y cafeina
como dos de sus principales componentes activos (Glenn, 2007: 38). “Dope” es, ahora, una nocién
aplicada especificamente para tipologizar a la heroina en Estados Unidos (Bourgois, 1998b: 2347). No
obstante, tiene un uso también genérico mas amplio —como las comunidades de hip-hop lo eviden-
cian en su traslaci6n global— para referirse a la droga en abstracto entre diferentes formaciones socia-
les. No obstante, desconozco de informacién etnogréfica alguna segan la cual “dope” funcione como
‘sin6nimo de unidad de medida. Este tipo de inconsistencias dan cuenta de un acercamiento proble-
maético al fen6meno que, a su vez, facilita operaciones ideolégicas especialmente en torno a la relacion
entre drogas y violencia. El papel de las drogas ilicitas en la produccién de conflictos debe mantener-
se como una pregunta abierta a la investigacion antes que ser tomada como un dato (v. Andrade, 1994).

27 Lareferencia a fa obra clasica de Henman (1981), Mama Coca, el primer trabajo etnobotanico y antro-
polégico sobre la hoja de coca de gran calibre, y, su posterior transformacién en el complejo coca-
cocalna (Henman 1990), sirven para brindar una lectura histérica y no dicotémica, ni tampoco mora-
lista, sobre el fen6meno contemporaneo de la cocaina. Estas lecturas, y la ya citada de Taussig, proveen
los elementos bésicos para entender la tragica historia de fa conversion de cultivos tradicionales en un
imperio ilicito, asf como las perversiones, como la violencia étnica y la paramilitarizacién, auspiciadas
por. las politicas prohibicionistas (Taussig, op cit: 149-158). Una tipificacién para lectores no familiari-
zados con el tema de la cocafna procede: “La pasta bésica ... es un producto intermedio en la fabrica-
cién de la cocaina a partir de las hojas de coca... un preparado semisélido que contiene cocaina, 4cido
benzoico, acido sulfirico, hidrocarburo y a veces polvo de ladrillo. [...] El free base o crack se obtie-
ne adicionando una base al clorhidrato de cocafna mezclado con éter...” (Abadie, 2003: 54). Mientras
que ambos productos son fumables —y el segundo con frecuencia es confundido localmente como el
sindnimo de “coca tirada para atrds”— el clorhidrato de cocaina es la sustancia terminal, inhalable y,
aunque no en Ecuador, también potencialmente de uso intravenoso.



midores. Mientras el clorhidrato de
cocafna, como en muchas otras partes
del mundo, se halla asociada a usuarios
de un cierto estrato econ6mico y profe-
sional, la base ha sido vista como un
subproducto al cual le corresponden
naturalmente las subclases.28 Parte
inherente a este estereotipo es que, asi-
mismo, el modelo de consumo asocia-
do a la base es visto como compulsivo
por excelencia a diferencia de otras
substancias, siendo las mas familiares
para los ecuatorianos el alcohol y el
tabaco, siendo que ambas ifustran, al
igual que la propia base, una amplia
variedad de usos que escapan a la mera
singularizaci6n que se hace de una u
otra droga.29 Parte importante de las
impficaciones de la asociacién que se
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hace entre dicha substancia y lo com-
pulsivo de su consumo es el presunta-
mente limitado mundo referencial (iin-
guistico y de formas practicas) que
rodea al mismo. El caso que expongo a
continuacién da cuenta de caras alter-
nativas de este fenémeno, contrarias a
la facil asociacion que se hace entre
base, usuarios de clase baja, un modelo
compulsivo de consumo, la precariedad
del vocabulario asociado a esta practi-
ca, y la poca sofisticacion en las practi-
cas de consumo.

Para su eficaz operacion, la ideolo-
gia sobre las drogas requiere de la cri-
minalizacién de los usuarios. Mirando
retrospectivamente, sin embargo, son
aquellos de los estratos populares v,
como en el caso de los Estados Unidos,

28 La experiencia de las clases medias y altas es, comparativamente, poco explorada en los estudios sobre
drogas, sin ser ésta una desviacién particular sino mas bien una tradicién en el campo mas amplio de
la antropologfa y a sociologfa con su énfasis en sectores populares, indigenas y campesinos. Para una
discusién sobre este vacio en el tema drogas, es interesante el trabajo de Granfield y Cloud que trata
especificamente de usuarios de clase media en Estados Unidos (1996). Mi propia etnografia entre con-
sumidores de herofna en Nueva York incluyé predominantemente a usuarios de clase media y alta

(Andrade et al. 1999). -

29 Henman (s.f.) habla del “bloquec de representaciones” entre la sociedad standard y los consumidores
para explicar la simplificacién que se hace de dindmicas de consumo muy complejas como son las
caracterfsticas a todas las sustancias ilfcitas. Tal bloqueo, gue es repensado por Henman para criticar
el discurso prohibicionista como politicas de Estado, deriva de condiciones de poder desiguales: mien-
tras que la sociedad de afuera s6lo se escucha a si misma, los usuarios de sustancias ilegales se hallan
obligados a escucharia mientras producen sus propias representaciones sobre las diversas practicas de
consumo. Si bien esto es véalido en términos def poder de la ideologia antidrogas para permear el dis-
curso de los usuarios, es claro también que en el caso del propio alcohol, una droga legal, las posibi-
lidades interpretativas del exceso y el riesgo son maltiples (v. Mitchell, op cit.). Ef vinculo entre el uso
de alcohol, por ejemplo, e identidad masculina ha sido bien documentado en el caso mexicano, aso-
ciando, muchas veces, a los casos probleméticos de consumo hacia formas también probleméticas y
violentas para la construccién de una identidad como hombre (v. Brandes, 2003). Al mismo tiempo, las
fronteras entre consumos legales e ilegales es flexible si bien el estigma permanece dedicado general-
mente solamente para las Gltimas entre los propios usuarios, los mismos que, ademas, establecen cate-
gorfas para jerarquizar el poder adictivo de las substancias, trasladando los estigmas hacia aquellas que
son vistas como potencialmente mas problematicas. Utilizando la idea de Henman, el bloqueo de
representaciones tiene varios niveles de realizacion, uno macro, el de la esfera pablica, y, otro micro,
al interior de comunidades de consumidores de drogas legales e ilicitas, y, como la mayoria de estas

Gltimas, mixtas.
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de grupos étnicos subordinados quienes
han sido sometidos a las consecuencias
maés represivas de las politicas prohibi-
cionistas. Asi como los usuarios estan
obligados a cotejar sus practicas con las
iméagenes despectivas sobre las mismas
que copan la esfera pablica, la estigma-
tizacién también es reproducida al inte-
rior de las propias comunidades de con-
sumidores. Tales procesos, sin embargo,
pueden ser respondidos por ciertas
comunidades de usuarios mediante el
desarrollo de estrategias de consumo y
discursos elaborados que dan cuenta
del grado de sofisticacién de recursos
tales como la ironia y la parodia con la
que, algunas comunidades, contestan a
la ideologia dominante.

Los mercados de la cocaina y sus
derivados en Guayaquil han tenido una
interesante evolucién. Con mas de
8.000 kilos incautados en este puerto
durante 2002, el clorhidrato de cocaina

sigue siendo el principal rubro de las
economias ilicitas. Con aproximada-
mente 150 kilos, la base se sitda muy
por debajo, de hecho casi al mismo
nivel que la heroina, esta dltima una
sustancia que, aunque no lo he consta-
tado directamente, via rumores se dice
que es eventualmente asequible en cier-
tos de los mercados paralelos que sirven
a los usuarios como destino turistico.30
Heroina y ecstasy son sustancias que se
integraron marginalmente al mercado
durante la década pasada. Por e} con-
trario, la cocaina, en sus distintas for-
mas, constituye un mercado estable
desde por lo menos los setentas. El mer-
cado de este alcaloide, sin embargo, ha
visto también innovaciones tales como
la creciente tendencia a transformar al
clorhidrato de cocaina ~una sustancia
destinada originalmente a su consumo
inhalable-en material fumable lo cual
complejiza la lectura de los datos netos
de incautaci6n.3! Parecida a la forma

30 Estas cifras, que parecerfan insignificantes tomadas aisladamente, son oficiales para el afio 2002 (€l

31

Comercio, Febrero de 2002, p. A6). Habrfa, sin embargo, que contextualizarlas en tendencias mas
amplias del mercado de la cocaina, de acuerdo a cifras del Departamento de Estado norteamericano:
“E} total anual de incautacién de cocaina desde mediados de los 90 oscila entre 1,72 toneladas métri-
cas en 2000 a 10,83 toneladas métricas en 2001, con un promedio anual de 6,78 toneladas métricas
entre 1994 y 2003.” (Rivera Vélez 2005: 291). tamentablemente, tales cifras no se hallan desagrega-
das miés finamente en tipos de cocaina.

Las cifras de interdiccion son, de todas maneras, solamente un parametro vago para sopesar la expan-
sién de ciertas sustancias en los mercados locales. De hecho, conversaciones con diversos actores y
entre distintas comunidades de consumidores tanto en Quito como en Guayaquil y algunas ciudades
menores, aluden a la democratizacién del consumo de sulfato como un signo de los mercados ificitos
desde la década pasada. Tragicamente, reportes eventuales sobre uso problemaético de esta sustancia,
asociado inclusive con suicidios, dan cuenta del lado mas oscuro de la adicciébn a la misma. Entre un
grupo de consumidores al cual he tenido acceso en Quito desde los tempranos ochentas, por ejemplo,
las sesiones de fumado de base ha pasado a constituir una de sus practicas centrales mientras que ellas
estuvieron mayormente ausentes hasta los tempranos noventas, si bien el consumo de clorhidrato de
cocaina y alcohol contindan siendo estables. En conversaciones con usuarios de distintas redes socia-
les, es evidente para ellos que {a base ha pasado a ser el principat problema de salud puablica asocia-
do a sustancias ilicitas en Ecuador, no obstante, desconozco camparias de prevencion orientadas espe-
cificamente a lidiar con ello. Estas dltimas se mantienen en el mismo nivel de abstraccién y punicién
que ha caracterizado histéricamente su discurso.



de ingestion y procesamiento del crack,
y en parte una respuesta a una percibi-
da caida en la calidad de la cocaina dis-
ponible en los mercados locales, los
usuarios hablan de “devolver” o “tirar
para airas” la cocaina hacia un estado
mas puro mediante una reaccién guimi-
ca establecida con la ayuda de bicarbo-
nato de sodio y agua que se la consume
fumando como si. de base se tratara. En
la medida en que su combustién es
inmediata, la experiencia de consumo y
el efecto logrados son efimeros, promo-
viendo la procura méis o menos acelera-
da de otra ingesta para mantener el esta-
do de excitacién y estimulo provocado
por el sulfato. Debido a la rapida absor-
ci6n de la sustancia, dicho efecto es cer-
canamente definido por los propios
usuarios como de ansiedad.3?

La mayoria de los usuarios, sin
embargo, son concientes de la poten-
cialidad adictiva de esta mezcla y su
forma compulsiva de consumo, prefi-
riendo desarrollar alternativas para
mantener al uso de las substancias bajo
relativo control, reduciendo el ritmo y la
experiencia de la ingesta. Este tipo de
estrategias son las que en la literatura
sobre drogas se han conceptualizado
como “controles sociales informales”
(Zinberg, 1986), siendo éste un concep-
to central para entender el manejo de
las substancias en perspectiva intercul-
tural puesto que pone al contexto del
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consumo como un eje del anélisis, el
mismo que, sin embargo, se halla, com-
pletamente ausente de las campaiias de
salud pablica. En la base de esta nocién
se halla la idea de que los usuarios de
drogas ilicitas tienen una agencia frente
a su consumo derivada del profundo
conocimiento de las experiencias ad-
quiridas y la observacién de los casos
probleméticos. Una de las preferidas en
el circulo al que he tenido acceso es la
del “maduro con queso”33. Esta mezcla
fumable, compuesta por marihuana y
base, compite entre gente de estos estra-
tos con la forma mas extendida, la de
“pistola”, compuesta por tabaco y base,
la misma que invoca rutinas caracteri-
zadas por efectos descritos como de .
mayor ansiedad y frecuencia, y un
mayor volumen de consumo por sesién.
En palabras de una informante: “Un
lado corre y el otro aguanta. El maduro
con queso es verde y blanco, plato
nacional, nuestro, y asi también es la
mezcla ideal entre lo natural (la hierba)
y lo quimico (la base). La hierba contro-
la la tendencia acelerante y la angustia

‘ocasionada por la base, y, por lo tanto,

disminuye el impulso a continuar
fumando por toda una noche. También
la base como es un estimulante balan-
cea el efecto adormilante que puede
tener la hierba”. De hecho, ciertos de
los consumidores de esta red social
establecen una jerarquia, trasladando el

32 Uno de mis informantes me explica que el proceso depende “del toque del chef, el mio es de una quin-
ta parte de bicarbonato disuelto en agua, para obtener entre el 70 y el 80% de la cantidad de {clorhi-

drato de] cocafna invertida.”

33 “Maduro”, en Ecuador, denomina a un tipo de plitano de sabor dulce, y, en este contexto, describe a
la marihuana por asociacién entre substancias del orden vegetal. “Queso” alude al color blanguecino
de la base, el mismo que, sin embargo, a veces puede adquirir tonos roséceos.
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estigma hacia el consumo de “pistolas”,
especificamente, dado su potencial pro-
blematico en términos de adiccién.

El atractivo del “maduro con queso”
radica tanto en el sentido de equilibrio
entre los efectos esperados de cada
substancia cuanto en el aroma que des-
prende, visto como tipico de la base. Al
referirse a lo seductivo de un olor chi-
closo y edulcorado, otra informante
sefala que “el madurito es una exquisi-
" tez, por eso no hay que desperdiciarla”.
Ella se refiere concretamente a una téc-
nica desarrollada pocos afios atras des-
tinada a retardar o prolongar, depende
de como se la mire, los efectos de la
combustién de la base. Dicha técnica es
denominada, de manera nuevamente
irbnica, “reciclaje”. Esta consiste en
optimizar las substancias al compartir
una misma dosis entre dos fumadores
bajo la siguiente modalidad: la persona
que ha succionado de una pipa prime-
ro, retiene el humo al maximo y luego
lo exhala directamente al interior de la
boca de una segunda persona. Al juntar
los labios, el humo circula directamente
en la boca del repositario quien, a su
vez, continGa el proceso de succion,
retencién vy, finalmente, expiracién del
remanente.

Los usuarios han desarrollado los
saberes necesarios para experimentar de

la mejor manera posible el acto de
fumar. Recordando el trabajo clasico de
Howard Becker (op. cit.) sobre fumado-
res de marihuana en el Chicago de los
cincuentas y sesentas, los usuarios no se
convierten automaticamente en adictos
ni en conocedores. Solamente logran un
status reconocido y, a su vez, experi-
mentan un vuelo apropiadamente,
cuando, primero, han acumulado el
conocimiento necesario para obtener
placer con una substancia dada, v, se-
gundo, han logrado reconocer por si
mismos algunos de los estadios cogniti-
vos promovidos por los efectos quimi-
cos de tal substancia. En el caso guaya-
quilefo, tales procesos de aprendizaje
incluyen una poética sofisticada que
resulta clave en un proyecto para anadir
valor social a las practicas de consumo
y, asi, devolver un sentido de orgullo a
los practicantes de actividades sancio-
nadas negativamente, y, de hecho,
como en el caso especifico de la base,
estigmatizadas hasta por los discursos
construidos por las propias comunida-
des de usuarios.

Maestria*4

Reconocido por el grupo como un
maestro en las artes del fumado, un
informante, alguien particularmente
conciente del lado humoristico e ir6ni-

34 Una nota metodolégica es necesaria en este punto. El caricter inestable del proceso de investigacion
que concierne al levantamiento de datos construidos por el informante que aqui denoming, para pro-
teger su identidad, Maestro, deviene de! hecho de que fue, primero, mi insercion en la red social a la
que hago referencia anteriormente, sin que mediara un interés antropolégico, 1a que me hizo conocer
al personaje en ciernes. En sentido estricto, esta es todavia una etnografia abierta, no concluida ni tam-
poco exhaustivamente sistematizada debido a la volatilidad del informante clave, y a la naturaleza
espontdnea de nuestro mutuo acercamiento. De hecho, en determinados momentos, la relacién se
puede tornar, muy a mi pesar, hasta tirante por la incomprensién de fas implicaciones éticas del traba-
jo etnogréfico, lo cual ha explicado periodos de alejamiento mutuo. Uno de ellos se dio precisamente
por mi compromiso por mantener el anonimato del informante a pesar de que él deseaba que usara



co del consumo de “baserola”, sefiala
que el “reciclaje” tiene, ademé&s, un
incentivo para los hombres, puesto que
se trata de “saber quién besa bien y
quién no, quién tiene potencial y quién
no”. He visto reciclar maduros entre
una mujer y un hombre y también entre
dos mujeres. “Los hombres no lo hacen
entre ellos porque son homof6bicos,
pues”, me dice una de ellas. El lado er6-
tico del consumo de base puede emer-
ger, por lo tanto, al momento del reci-
claje. De mis observaciones se despren-
de que los fumadores intentan afadir
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otras capas de placer a los sentidos del
gusto y del olfato, por ello al reciclar se
procesa no solamente humo sino tam-
bién eventualmente fluidos, involucran-
do, por extension, al tacto mediante la
proximidad de labios y lengua. “Todo
empieza por el gusto, —afade una usua-
ria~ pero el humo, asi, se hace méas aro-
matico”. Esta tradici6n emergi6 original-
mente del consumo de “pistolas” en
afos pasados, y de la necesidad de los
usuarios por optimizar el humo inhala-
do al maximo.35

El “reciclaje”. y los “maduros” son

35

uno de sus tres pseud6nimos (tiene “uno para los negocios, otro para los amigos, y otro para la justi-
cia”). Que fuera el apodo que él dice reservarlo para sus encuentros con el aparato legal o represivo el
que le habria gustado que yo utilizara para referirme en mis escritos, dice mucho de la inestabilidad y
fas suspicacias en las que ambos hemos debido movernos. Al mismo tiempo, su urgencia por dar a
conocer sus conocimientos y el interés demostrado por mi persona en cuanto antropélogo han faciki-
tado determinados intercambios. Es importante tener en cuenta estos condicionamientos para entender
situaciones etnograficas que distan del ideal arménico de los manuales metodolégicos. lgualmente, la
mediacion de una relacion de amistad no significa necesariamente un acceso mas fluido a los datos
puesto que pueden emerger relaciones de poder que afectan ambos planos, el meramente social y el
etnografico, cuyas fronteras al tornarse indeterminadas se tornan probleméticas, especialmente consi-
derando la igualdad de condiciones de clase, al contrario de {a mayorfa de situaciones etnogréficas en
las que me he visto envuelto (para una discusién amplia del impacto de relaciones diferenciales de
clase social en el proceso etnografico, v. Andrade, 1993). Varios de los trabajos de Bourgois aquf cita-
dos dan cuenta de la potencialmente explosiva relacion gue se establece particularmente en el trabajo
de campo entre las economias ilfcitas, una condicién aplicable al estudio de fenémenos de violencia
en general (v. Scheper-Hughes, 1992). De naturaleza completamente diferente a la violencia enfrenta-
da por este antropélogo entre comunidades de traficantes de crack y campamentos de vagabundos
heroin6manos, la tension y el conflicto entre pares sociales se experimenta de forma diferente, aunque
no por ello excluye la efervescencia de la violencia. Mi decisi6n al poner las dos cosas en la balanza
{(amistad vs, etnografia) ha sido de inclinarme por [a primera, a fa postre tomando responsabilidad por
la fragmentariedad de los datos hasta ahora recabados, y aquf expuestos por valorar el fegado que, dia
a dia, hace el Maestro al reinventar un tradicion de consumo ilicito. El proceso de entendimiento del
mundo de la base vfa las producciones culturales del Maestro, sin embargo, como la amistad misma
contintan, yo supongo, hasta la proxima parada. Esta vifieta es, en tal perspectiva, solamente la pri-
mera en lo que espero sea, algin dfa, un estudio de caso suficientemente contextualizado y con la pro-
fundidad que el Maestro, estoy seguro, merece.

La préactica descrita, sin embargo, no la he encontrado en otras formaciones sociales en buena parte,
intuyo, por consideraciones homofébicas. De hecho, después de cuatro aios de visitas intermitentes al
grupo de referencia, el recictaie narece haher pasado al desuso en (a propia comunidad estudiada. La
explicacion mas cercana para este hecho es la ausencia de su principal promotor, el Maestro, lo cual
subraya el papel central de este personaje en la invencién y mantencién de diferentes tradiciones sobre
la base. De otra manera, su legado sigue constantemente citado como parte de la memoria oral de esta
red informal cuyas drogas de uso reiterado son, en este orden, cerveza y licores, marihuana, y, base. E!
uso de clorhidrato de cocaina es marginal por no decir inexistente. '
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solamente una muestra entre una dece-
na de técnicas de administracién pues-
tas en practica al interior de esta comu-
nidad, fa misma que es definida por el
informante maestro como “el grupo
G.A.F. o el grupo antifiltro, porque nos
gusta el festival de la chicharra, matar a
la chicharra”, esto es maximizar la
experiencia hasta el consumo del frag-
mento minimo del cigarrillo cargado. La
chicharra es la altima porcién del taba-
co roleado y un reservorio eventual de
los recursos finales a consumirse en una
noche de sesi6n. La chicharra “es prote-
inica”, afade para dar cuenta del conte-
nido saturado resultante de la disolu-
ci6én de una forma de aceite-residuo de
la base como resultado de la vaporiza-
ci6n ocasionada por el calor del encen-
dido. Una tipologia de las posibilidades
y la creatividad de la ingesta incluye las
siguientes: la “piragua”, tabaco desar-
mado y mezclado con base, armado en
base a la técnica del roleado; la “pisto-
la”, tabaco y base taconeados gradual-
mente en un cigarrillo; “chimbumbo”,
técnica nacida en la penitenciaria local,
gue consiste en “tabaco, grifa y queso
roleados”; el “cibernoy”, que es como

un chimbumbo pero con cocaina tirada
para atras; y, entre otros, el “guinguirin-
gongo” (nomenclatura local para el
juego infantil del sube y baja) que
requiere del uso de una pipa y consiste
de marihuana, ceniza de tabaco, y
cocaina tirada para atr4s.36 :
El principal depositario de estos
saberes es a su vez identificado como
un usuario “pesado” comparativamente
con el resto, y, celebrado como alguien
magistral por el grado de humor, ironia
y creatividad con el que se toma su pro-
pio estatus. El Maestro hace del parafra-
seo del ethos capitalista y de la parodia
de la norma y de la moda, su propia
marca. Autodefiniéndose como “un
deportista de elite, que no compite por
el [examen] antidoping”, sus gritos de
guerra son: “jMoney for Drugs, v,
Coughing Forever!”. El segundo se refie-
re a la tos ocasionada por los excesos
del fumar mientras que el primero ridi-
culiza simultineamente la ética capita-
lista basica y las consignas antidrogas,
revisitando en sus propios términos el
mito de Horacio Alger.37 En la misma
linea, “ya tengo un hijo, he sembrado
varios arboles, escribo un libro y estoy

36 Esta tipologia no es exhaustiva pero condensa algunas de las técnicas principales, desarrolladas por el

37

Maestro, las mismas que, a su vez, han sido ora inventadas ora apropiadas y trasladadas entre diferen-
tes redes de usuarios a las cuales él guarda acceso. En algunos casos, las técnicas de ingesta difieren
no en el contenido de las mezclas, sino en las formas en que las substancias son combinadas y el reci-
piente, instrumento o método de almacenamiento utilizados.

Fuera de ironfas, el mito que encapsula Horacio Alger es postulado como modelo de empresariado tam-
bién en las economias ilicitas, aunque con ciertos matices. Los sentidos de superacién y de consecu-
cién de sentidos de prestigio y honor basados en el trabajo son elementos comunes del capitalismo que
encuentra tempranamente Bourgois en sus estudios sobre la economia del crack en el Harlem Latino
de los ochentas y noventas, y sirven para sintetizar su formulacién sobre la centralidad de la basqueda
por el réspeto y el reconocimiento comunitarios en comunidades dislocadas espacialmente por la
migracién masiva, y asociadas a la comercializacién de drogas, como la puertorriquefia en el contex-
to de la recesi6n econémica y la emergencia de la epidemia del crack en los ghettos de las principales
ciudades de Estados Unidos (1989, 1995). Un trabajo complementario que me resulta Gnico en su



haciendo un video pornografico”,
anade ridiculizando un lugar coman

sobre el devenir esperado de los sujetos

en la sociedad establecida. Al inquirir
sobre sus ideales empresariales mas
especificamente, tiene una linea de
pipas realizadas todas con materiales
reciclados tales como papel aluminio,
pequefios contenedores plasticos y esfe-
rogréficos (de marca “Build-a-Bong”).
Su objetivo, en tanto agente econémico,
es “exportar humo de maduro enlatado.
Asi, yo seria declarado el obrero del afio
porque produzco yo mismo todo el
humo necesario para exportar”. £l com-
partir las drogas, por otro lado, tampoco
puede ser idealizado a pesar de las soli-
daridades grupales y la cohesién brin-
dada, eventualmente, por el acto de
fumar base: “Menos boca, mas me toca;
menos nariz, mas para miz”, dice el
informante con una amplia sonrisa que
generalmente sigue al conjunto de su
intervenciones poéticas.
Adicionalmente, este informante
magistral ha inventado una serie de jue-
gos verbales para reafirmar su devocién
a las drogas. Por motivos de espacio
mencionaré sofamente un par de ellos
en las lineas que siguen. Los dias de fa
semana se distribuyen de la siguiente
manera: “Lunes, de caballeros (pero se
aceptan damas); Martes, {fumar| hasta
que te hartes; Miércoles, de ceniza;
Jueves, no te agueves; Viernes-Sabado,
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un solo dia [dos dias aunados por las
practicas bohemias]; Domingo, de recu-
peracién”. El juego de naipes: “As,
farrear4s; 2, [prender] de a dos; 3,
ménage-a-troi; 5, [fumar] hasta las
cinco [de la mafanal; 6, Senna [de
Ayrton, ef pifoto favorito del informan-
te]; 8, el culo te abrocho [para denotar
un acto de penetracién como perfor-
mance masculinista]; 9, nadie me
mueve [de la sesion de fumado]; 10,
Maradona; J, de jalar y joder; Q, de
queso, quleo y quiosco [para comprar
los tabacos requeridos para continuar
fumando}); vy, K, de kilo”.

La inversi6n simbélica en adquirir
reconocimiento social, la proliferacién
de este tipo de juegos, la riqueza del
lenguaje, la invencién de nuevas tradi-
ciones ligadas a consumos especializa-
dos, y la circulacién de representacio-
nes que hacen burla de los valores de la
sociedad normalizada para intentar
revertir la posicién de sumisién y los
estigmas creados por la ideologia anti-
drogas, caracterizan al mundo de la
base al que he tenido acceso en el
Guayaquil contemporaneo. Lejos de fa
imagen simplista que alude al consumo
de base como si del paradigma de la
adiccién unilineal se tratase, los usua-
rios desarrollan rutinas destinadas a la
limitacion del volumen de consumo por
sesion, y técnicas particulares para
matizar u optimizar los efectos de las

dimensi6n temporal y fotografica es The New American Ghetto de Camilo josé Vergara (1999), resul-
tante de dos décadas de reflexién sobre ef devenir de ciertas barriadas marginales en dicho pafs. Su
énfasis en registrar fotograficamente el muchas veces sorprendente destino de la arquitectura sirve
como un complemento efectivo y poderoso para entender la precariedad de las condiciones en las que
emergen zonas guetoizadas de trafico y la violencia que, con frecuencia, acompana la cotidianidad en
dichos espacios, un dfa a dia signado igualmente por estructuras de poder, econémicas y raciales.
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substancias mezcladas. Entendido en su
dimensién sociol6gica y no como una
desviacién, el consumo de la base, una
de las drogas cuya persistencia en la
escena ecuatoriana la convierte en un
referente hist6rico fundamental en el
desarrollo de las economfas ilicitas en el
pafs, es un ejemplo de la riqueza del
conocimiento necesario a acumularse
para convertirse en un fumador recono-
cido. A su vez, en los tropos utilizados
por el Maestro en su inversion decons-
tructora y critica, uno puede encontrar
la continuidad de formas estereotipadas
de ver, por ejemplo, las relaciones de
género. De hecho, el recurso reiterativo
a nociones claves de la masculinidad
hegeménica es crucial para entender el
conjunto de su narrativa como un todo.
La basqueda de! respeto coincide, otra
vez, con la de la masculinidad y el
poder, aunque por razones eminente-
mente lGdicas, distintas a las que se
encuentran entre otras formaciones
sociales (v. Bourgois, 2001).

Interseccién

Una institucién museal en Ciudad
de México, una mirada construida para
estructurar una cierta narrativa policia-
ca sobre las drogas en donde los ele-
mentos museograficos utilizados y el
guibn museolégico implicito constru-
yen la invisibilidad de las mujeres entre
montajes y discursos masculinistas que
ven al narcotrafico en funcién de los
discursos dominantes de las politicas
antidrogas. Cada pieza en este rompe-
cabezas ideol6gico calza en los estereo-
tipos creados por la guerra contra las
drogas, siendo uno de sus componentes
centrales el lenguaje de género, muchas

veces en contra de los propios prop6si-
tos de control y represién que intentan
avanzar. Recorrer esos pasillos es como
congelarse en el tiempo presente de las
politicas represivas contra las drogas ili-
citas. De hecho, fue en el mismo 2004,
perdido deambulando entre montanas
de papeles, en una libreria de segunda
mano en el propio DF, donde encontré
un librito de bolsiilo intitulado “El
Imperio de las Drogas”, cuya autoria es
de Edward Donald, parte de una serie
denominada Enciclopedia Popular
lHustrada. Se trata de un volumen mini-
mo que, no obstante, guarda intencio-
nes enciclopédicas méaximas y se halla
destinado a “ilustrar al hombre comtn”
en materia de unas cuantas docenas de
péaginas. Impreso en 1962, el mapa que
representa las conexiones globales del
“narcotrafico” -un concepto que no
existia al momento de esa impresién-no
incluia todavia a Latinoamérica. Las
ilustraciones de los rostros de los trafi-
cantes mas importantes correspondian,
todos, a mafiosos de apellidos italianos,
y la del cuartel central de la Interpol en
Paris auguraba un inminente triunfo
frente al comercio de las sustancias ili-
citas. Con maniquies y fotografias,
ahora en el Museo de los Enervantes,
uno podia sentir la misma intencionali-
dad maniqueista y el mismo optimismo
que caracteriza a una lucha teleol6gica
entre malos y buenos, solamente que
disminuidos por la enorme corrupcién
que el negocio ha traido para nuestros
pafses, por el costo de vidas humanas
de gentes de estratos populares que no
encuentran otra alternativa de sobrevi-
vencia como es el caso de las mulas y
los pequeiios traficantes, por la expan-
si6n del consumo y algunas de sus con-



secuencias problematicas en términos
de salud pablica, y por la superpobla-
cion y la violencia de nuestros sistemas
carcelarios.

La noche de bienvenida, en el cala-
bozo de una céarcel. A punto de ser
ultrajado por una pandilla, un fésforo se
enciende en la oscuridad de la celda. El
traficante con quien construi un dialogo
que devino en su historia de vida y en
un texto académico, solo parcialmente
la relataba con la finalidad de ser escu-
chado, vy, a la vez, construir un texto. El
levantamiento de los datos etnograficos,
dominado por el ejercicio de su narrati-
va oral, constituia una practica en tres
dimensiones, reforzando su locucion
con la actuacién de los episodios de su
cotidiano riesgo. Ello ilustraba, adicio-
nalmente, el hecho de que la masculini-
dad es, especialmente entre las econo-
mias ilicitas, un performance publico
violento, una citacién abierta a los
aspectos mas agresivos y hasta crimina-
fes otorgados a los significados del “ser
hombre de verdad”.38 Ciertamente,
ellos se convierten en una necesidad
cuando el devenir concurre en la vida
cotidiana al interior de una institucion
represiva. Y una demanda estética,
simultaneamente, para revertir efectiva-
mente los estigmas que rodean al
mundo de las drogas y la delincuencia
sobre la base de sentidos de admiracién
que configuran determinado capital
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simbdlico y otorgan {a valoracion entre
pares. Formas trabajadas de presenia-
cién personal que estan pensadas para
recobrar y fortalecer sentidos de honor y
de respeto.

En las tres primeras vifetas insisti en
que ciertas dinamicas de exclusion
social explican la circularidad de la vio-
lencia y la alienacion individual que
caracterizan a los contextos de extrema
pobreza. Finalmente, en las dos Gltimas,
volvi sobre el tema de lo estético pero
esta vez como una construccién caute-
losamente cultivada y depurada por una
red social y un consumidor de drogas
ilicitas con la finalidad de crear sentidos
de respeto y revertir la ideologia anti-
drogas en sus propios términos. Las
luchas cotidianas por el espacio urbano,
sus consecuencias sociolégicas y sus
sistematicas practicas exclusionarias sir-
vieron para cuestionar mi propio ojo
etnografico como resultante de un habi-
tus que, sobre el tema drogas, tiende a
ver reiteradamente a los procesos socio-
l6gicos en términos de estereotipos y
trayectorias individuales. Los temas de
la marginaci6n social y la autodestruc-
cién no pueden ser desproblematizados
de sus condiciones estructurales so
pena de caer en los lugares comunes del
estigma. Entre las poblaciones estudia-
das prominentemente en los estudios
sobre drogas, se encuentra que la circu-
laridad de la violencia entre sectores

38 La misoginia entre estas comunidades, uho de los aspectos que caracterizan las formas de masculini-
dad dominante desarrolladas en su interior, puede expresarse de formas variadas, las que van desde. la
violencia fisica contra las mujeres en el espacio doméstico (Bourgois, 1985) hasta la explicita estigma-
tizacién y marginacién entre formaciones sociales compuestas exclusivamente por hombres (Ca!denra,

" op. cit.). Estos fenémenos, a su vez, apuntalan la formacién de sentidos de aislamiento y guetoizacion,
definiendo una dinamica de fragmentaci6n social y espacial que se impone, de distintas maneras, entre
las diferentes clases sociales. Se trata de un camino exclusionario de doble via.
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desposeidos se explica por la compe-
tencia econdmica en las calles o las car-
celes, y por las jerarquias simbélicas
que devienen de sentidos de honor y
respeto, a lo que habria que sumar una
basqueda por reconstituir ciertas formas
patriarcales de masculinidad que sirven
para fundamentar determinadas nocio-
nes de identidad.

En palabras de Caldeira al hablar de
ciertas formaciones juveniles de estratos
populares en Sao Paulo, cuyas condi-
ciones de marginacién pueden ser
extrapoladas a las de las principales ciu-
dades ecuatorianas, “[s]iempre esta pre-
sente la violencia de la policfa, pero la
principal causa de muerte es el asesina-
to entre hermanos de pobreza” (2007:
58). Si hay, como en el caso de las
comunidades estudiadas por esta antro-
pologa, sentidos emergentes y autoges-
tionarios de “hermandad” que intentan
frenar esta violencia circular para aca-
bar con el autoexterminio, diferentes
son los desafios para entender otro tipo
de formaciones sociales que se hallan

“en una posicion de poder dentro del sis-
tema mas amplio. La destruccién que se
da por fen6menos de adiccién a sustan-
cias ilicitas, para empezar, no va de la
mano necesariamente del complejo de
la violencia que las etnografias de
comunidades deprivadas han ilustrado
de forma fidedigna y extensivamente.

Los sentidos de “hermandad” pueden

hallarse estrictamente articulados -al
ejercicio del consumo de ciertas sustan-
cias, especialmente de aquellas que tie-
nen cualidades extremadamente adicti-
vas y son pablicamente estigmatizadas,
como es el caso del sulfato de cocaina.
Al mismo tiempo, la definicién de jerar-

quias grupales pueden ser una forma,
ladica pero también seria, de construir
referentes para visualizar cotidianamen-
te los problemas derivados del riesgo
del consumo de tales sustancias, una
forma tensionada de normatizacion de
la contravencién que es posible gracias
a que estas comunidades tienen acceso
a un conjunto de recursos econémicos y
educacionales mas amplio que el de las
clases populares. Su mayor familiaridad
con los repertorios de la “rehabilita-
cion”, por ejemplo, deriva en el cultivo
de practicas de negociacion paralelas
pero también contrapuestas a la ideali-
zacion del consumo de drogas. En vista
de que la violencia es canalizada exclu-
sivamente hacia las dindmicas de auto-
destruccion, las opciones para evitarlas
son igualmente mas amplias. Contrarios
a la guetizacién de las clases populares
como respuesta a mdaltiples formas de
discriminaci6én, estas formaciones
sociales circulan libremente.

La estetizacion de la violencia
puede ser, en la época de la fascinacién
por el discurso, el anélisis textual y el
postmodernismo, la peor céarcel para
quienes desarrollan aventuras etnografi-
cas en el mundo de las drogas. Por ello,
la entrada metodolégica del ejercicio
retrospectivo aqui expuesto ve a lo esté-
tico, por un lado, como a una tecnolo-
gia de disciplinamiento y observacion
del dato etnografico, y, por otro, como a
una construccion legitimizante que
emerge de la vida social con la finalidad
de focalizar el bloqueo de representa-
ciones que se traba entre el discurso
sobre las drogas en tanto ideologia y la
experiencia practica de consumidores y
traficantes. Esto poco tiene que ver con



discusiones sobre “estilos” ~las mismas
que, generalmente, tienden a subrayar
{os aspectos mas exoéticos de estos mun-
dos y dominan, especialmente, en los
estudios sobre comunidades juveniles—
y, mucho, con practicas e interacciones
histérica, espacial y socialmente situa-
das. La etnografia, con su respeto por las
minucias de las construcciones materia-
les e ideacionales de gente concreta
bajo condiciones’ histéricas determina-
das, tiene la posibilidad de abonar a un
terreno de discusién que, por hallarse
monopolizado por las visiones biomédi-
cas, psiquiatricas y legalistas, tiende a
presentar el mundo en forma simplista y
a dejar pasar por sus narices la explica-
cién sobre los fené6menos mas dramati-
cos del consumo v las formas especifi-
cas de violencia que lo acompaiian. El
desafio para la representaci6n antropo-
l6gica es, pues, contextualizar a dicha
violencia, problematizar su contenido
de género, clase y raza, y avanzar en
una lectura que supere la ficil crimina-
lizacion de quienes, dadas las condicio-
nes estructurales de la pobreza, conti-
ndan siendo sus principales victimas. La
etnografia, asi entendida, puede colabo-
rar también a romper con la miseria de
la propia teoria.

Interseccién. Entre el devenir de
Anthony Henman, cuya posicién radi-
cal y expediciones didacticas para la
invencién de nuevas tradiciones sobre
el consumo de drogas en contextos
urbanos han contribuido a reinterpretar
en un sentido constructivo la normatiza-
cion de la contravencién, creyendo
para ello fervientemente en el poder de
los controles sociales informales como
alternativa a la 6ptica punitiva. Entre la
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estancia critica de Philippe Bourgois,
cuya honestidad intelectual para enfren-
tarse a la violenta realidad de las eco-
nomias ilicitas e intentar atrapar su
racionalidad en aras de avanzar una
mirada etnografica como alternativa de
entendimiento a pesar de las miltiples
encrucijadas éticas que, en el campo, se
presentan precisamente por la naturale-
za intersubjetiva de esa mirada. Entre
devenires y estancias, calzan estas vifie-
tas, “cosas”, para volver a parafrasear a
Michael Taussig, que ahora conforman
una parte significativa de mi propio
museo etnografico: ideologias antidro-
gas, maniquies varoniles, cuerpos de
mujeres que camuflan drogas, sobredo-
sis, intercambios callejeros con mujeres
invisibilizadas, celdas, hogueras, ven-
ganzas, ironia, parodia, excesos, con-
troles informales, enciclopedias.
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