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De la “traicién aprista” al “gesto heroico”:
Luis de la Puente Uceda y la guerrilla del MIR

José Luis Rénique

hemos cerrado el pasado con gruesas lagrimas de acero.

ctubre de 1965. Un escueto
O parte militar da cuenta del ani-

quilamiento -en la zona de Me-
sa Pelada, parte oriental del departa-
mento del Cuzco- de la llamada guerri-
lla Pachacutec. Luis de la Puente Uceda
esta entre las bajas. Caia con él la direc-
cion del movimiento. Menos de seis
meses le tomaria al ejército peruano su-
primir el alzamiento protagonizado por
el Movimiento de izquierda Revolucio-
naria (MIR).

Una mera nota a pie de péagina de
la guerra fria latinoamericana. En su
¢Revolucion en la Revolucion?, Regis
Debray -reconocido analista de la expe-
riencia guerrillera de la era castrista- le

“No me importa lo que digan los traidores,

”

Javier Heraud"

dedicaria nada mas que una mencién al
paso.2 Desde la perspectiva de la histo-
ria peruana, sin embargo, los miristas
dejarian un legado importante: (a) como
factor catalizador de la “revoluciéon mi-
litar” velasquista; (b) como antecedente
de una “nueva izquierda” surgida al
margen de los grandes partidos popula-
res de los afos 20, el APRAy el PC que
entre fines de los 70 y los 90 serfa pro-
tagonista principal de la politica nacio-
nal y {c) como punto de inicio de un de-
bate dentro de la izquierda sobre el ca-
mino armado que desembocaria en el
MRTA y el PC-SL de los afios 80.
Diversos trabajos han explorado el
vanguardismo latinoamericano de los

1 Del poema «Palabra de guerrillero» en Javier Heraud, Poesias completas y cartas, Lima:

Biblioteca Peruana Peisa, 1976.

2 Regis Debray, ;Revolucién en la Revolucién?, La Habana: Cuadernos de la revista Casa de

las Américas, 1967.
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60 en el que surgieron proyectos como
el representado por el MIR.3 Queda por
explorar la dimensién nacional. Peque-
fios grupos -lindantes muchas veces con
la marginalidad- compensan sus debili-
dades con una intensa elaboracién
mental: conciben campesinos revolu-
cionarios y “largas marchas” del campo
a la ciudad; extrapolan categorias y dis-
cursos “internacionalistas” para pintar
escenarios locales de confrontacién ab-
soluta. Para aspirar a ser el gran catali-
zador vanguardista deben construir una
identidad capaz de proyectarlos al pais,
capaz de resonar en la memoria de la
gente; entretejiendo para ello lo nuevo y
to cosmopolita con lo tradicional y lo
local. El fenémeno insurgente es un fe-
némeno sincrético cuya comprension
requiere un esfuerzo de contextualiza-
cion. En el caso del MIR, esa historia
desde dentro conduce, retrospectiva-
mente, a la experiencia insurreccional
aprista. Es en referencia a ésta que el
MIR define su ethos revolucionario.

. Este trabajo explora la construccién
de una nueva identidad politica -mili-
tante, guerrillera, subversiva- en un con-
texto particular de la historia peruana:
de emergencia del Pert rural, de un la-

do, y de revisién y renuncia por parte -

del APRA de aspectos fundamentales de
su propia tradicién de lucha. En esta his-

toria, Luis de la Puente Uceda emerge
como eslabén entre las tradiciones insu-
rreccionales novecentistas -rearticula-
das en el aprismo primigenio- y el gue-
rrillerismo contemporaneo.

1948

El 3 de octubre de 1948 un miovi-
miento insurreccional, supuestamente
concebido con participacion del APRA,
sacé a la superficie las tensiones que ese
partido habia ido acumulando a través
de casi dos décadas de lucha politica.
En 1930 habia sido fundado como par-
tido. Al afo siguiente, su lider, Victor
Radl Haya de la Torre, postulaba a la
Presidencia de la Republica. El coman-
dante Luis M. Sanchez Cerro serfa de-
clarado vencedor. Los apristas denun-
ciaron fraude y comenzaron preparati-
vos revolucionarios. Se inici6é entonces
una sistematica represion que —con bre-
ves pausas— se prolongaria hasta 1945
cuando, a cambio de su apoyo electoral
a José Luis Bustamante y Rivero como
candidato de un Frente- Democréatico
Nacional, el Partido Aprista Peruano
(PAP) recuperd el status legal que le ha-
bia sido suspendido a comienzos de los
30. :
-Al carisma de su “jefe-fundador” se
atribuirfa, en gran- medida, la sobrevi-

3 Richard Gott, Guerrilla Movements in Latin America, New York: Anchor Books, 1972; Jo-
sé Rodriguez Elizondo, La crisis de las izquierdas en América Latina, Caracas: Instituto de
Cooperacion lberoamericana/Editorial Nueva Sociedad, 1990; Timothy Wickham-Crow-
ley, Guerrillas and Revolution in Latin America: a comparative study of insurgents and re-
gimes since 1956, Princeton, NJ: Princeton University Press, 1992 y Luis Mercier Vega,
editor, Guerrillas in Latin America, New York: Praeger, 1969.



vencia del PAP a la persecucion. A su
capacidad, en particular, para construir
una organizacién cohesionada y una
identidad fuerte, avaladas por la disci-
plina partidaria y por el mito de su pro-
pia indestructibilidad; por la certeza,
mas acdin, de que tras la larga noche re-
presiva emergerian de las “catacumbas”
para cumplir con su destino de “salvar
al Pert”. Unos cinco mil martires recla-
maria el aprismo de aquella primera era
en ia clandestinidad. Heroismo, fealtad,
consecuencia, fueron aigunos de los va-
lores que hicieron del APRA subterra-
neo una verdadera “comunidad emo-
cional”. Psicolégicamente —observaria
uno de sus mas cercanos colaborado-
res— “nada afectaba mas a Haya que la
"traicién” al partido que, en las atribula-
das circunstancias de aquellos arios, es-
taba “personalizado en é1”.# El “jefe ma-
ximo” habfa desdeiado la seguridad del
exilio, purgando carceleria como sus
mas humildes companeros. La memoria
aprista, en tales circunstancias, fue es-
tructurdndose como una sucesién de
héroes y mértires -y también renegados-
articulados todos ellos por la genialidad
y entrega del indiscutido “hermano ma-
yor” Victor Raal. '

De sus origenes marxistas, durante
los 30, el APRA se habia deslizado ha-
cia el centro, optando, eventualmente,
por revisar su “antiimperialismo” origi-
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nal para amistarse con los Estados Uni-
dos de los tiempos del “buen vecino”.
Abandonar el recurso insurreccional,
reafirmando su vocaci6n de partido de-
mocrético, serfa la otra punta de la es-
trategia hayista para contrarrestar el ve-
to de la oligarqufa y los militares. Los
militantes de base, sin embargo, siguie-
ron siendo afines al estilo primigenio,
“defensista” y “vanguardista”, modela-
do tras el ejemplo de la revoluci6n po-
pular aprista de Trujillo de 1932. Tras su
aspero debelamiento, Haya de la Torre
habia desalentado el recurso al alza-
miento de masas; favoreciendo, mas
bien, el de una revolucién incruenta en
alianza con militares nacionalistas co-
mo via hacia el poder.> La fe en su pa-
labra, el desgaste natural de la era de las
catacumbas, la secreta promesa de que
el retorno a la legalidad seria nada me-
nos que la antesala de la “revolucién
aprista”, fueron algunos de los factores
que coadyuvaron a la aceptacién del vi-
raje partidario que derivé en su partici-
pacién en la “primavera democratica”
de 1945. Con su inicio, “vanguardistas”
y “defensistas” quedaron en compés de
espera, hasta aquella madrugada del 3
de octubre de 1948 en que, las contra-
dicciones engendradas por los cambios
en el perfil partidario saldrian a ia super-
ficie en las calles del Callao, donde ba-
ses del PAP y personal de la Armada ini-

4 Luis Alberto Sanchez, Apuntes para una Biografia del APRA (Una larga guerra civil), Lima:
Ediciones Mosca Azul Editores, 1979, p. 114.

5 Para una historia del insurreccionalismo aprista véase: Luis Chanduvi Torres, El APRA por
dentro: lo que hice, lo que vi, y lo que sé¢, 1931-1957, Lima: Tall. Graf. Copias e Impre-

siones, 1988.
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ciaban, supuestamente, el camino hacia
la verdadera “revolucion aprista”.t Tres
semanas después era el propio Ejército
el que se encargaba de derrocar a Bus-
tamante y Rivero, marcando el inicio de
ocho afios de régimen militar bajo la
conduccién del General Manuel Odria.
El APRA entraba con ello a su segunda
era de clandestinidad.

APRA: crisis y exilio

La ausencia de Haya de la Torre
—exifado por cinco anos en {a Embajada
de Colombia en Lima—~ marcé la diferen-
cia fundamentai entre los dos grandes
ciclos de la clandestinidad aprista. Por
primera vez desde 1531 ei jefe no esta-
ba al frente de ia organizacién. En su
ausencia, ei debate interno se desplega-
ria incontenible, al punto de colocar al
PAP al borde de ia ruptura.” De las res-
ponsabilidades por ei 3 de octubre pasé
el debate a la critica de la actuacién
partidaria en la recién cancelada aper-
tura democrética vy, por extensién, a los
cambios introducidos por Haya en la
orientacién doctrinaria del partido des-
de fines de los 30. El contacto con ias
experiencias populistas-nacionalistas en

curso en diversos pafses latinoamerica-
nos incentivé el debate. ;Por qué el
APRA, mejor organizado y con una
ideologia bastante mas sélida, no habfa
logrado aicanzar el poder? ;Por qué se
persistia en un alineamiento con el
Washington de la “doctrina Truman”? La
necesidad de una recuperacién del
“aprismo primigenio” fue la férmula
que sintetiz6 las esperanzas de los sec-
tores mas radicalizados del exilio apris-
ta; de quiénes, como Héctor Cordero
Guevara, aspiraban a “un replantea-
miento revolucionario” del partido: re-
tomar el marxismo e incorporar a la cla-
se obrera y al campesinado, fundamen-
talmente indigena, como factores acti-
vos y conscientes frente ai predominio
pequeno burgués en el gran frente de
“trabajadores manuales e intelectuales”
propuesto- por Haya de ia Torre en los
anos 20 frente al “ciasismo” comunis-
ta.8 Siguiendo de cerca la critica de iz-
quierda al peronismo argentino como
participante de los circulos de estudio
del marxismo encabezados por Silvio
Frondizi%, Cordero Guevara concluyd
que, lejos de romper con el APRA, lo
correcto era trabajar desde dentro con
el fin de consolidar un aprismo de iz-

6 Versiones antagbnicas de este movimiento pueden encontrarse en Victor Villanueva, La
Sublevacién Aprista del 48. Tragedia de un Pueblo y un Partido, Lima: Editoriai Milla Ba-
tres, 1973 y Armando Villanueva del Campo, «La Otra Revolucién» (Entrevista) en Domin-
go Tamariz Licar, La ronda del general, Lima: Jaime Campodénico/Editor, 1998, pp. 116-

125.

7 Andrés Townsend Ezcurra, 50 Afios de Aprismo. Memorias, ensayos y dlscursos de un Mi-
litante, Lima: Editorial e imprenta Desa, 1989, p. 84.

8 Héctor Cordero Guevara, “El Apra y la Revolucién (Tesis para un replanteamiento revolu-
cionario)” [1952], en Del Apra al Apra Rebelde (Documentos para la Historia de fa Revo-

luci6én Peruana), Lima, 1980, pp. 1-35.

9  Horacio Tarcus, £l marxismo olvidado en [a Argentma Silvio Frondizi y Mnlc:ades Peia,
Ediciones E! Cielo por Asalto, 1996, pp. 26 y 141.



quierda que gradualmente se convirtie-
se en una opcién distinta. Con esa pers-
pectiva retorné al Perd en 1957.

Desde Trujillo, simultineamente,
Luis de la Puente Uceda habia encon-
trado su propio camino hacia el exilio.
Era un hombre de accién. Un producto
tipico de la tradicién “defensista” del
partido. Pariente lejano del “jefe maxi-
mo”, militante desde la edad escolar,
habia sufrido a los 16 afos —en 1944—
su primera carceleria. Preso nuevamen-
te en 1948 a raiz de la toma de la Uni-
versidad de Trujillo, seria finalmente de-
portado en 1953, tras organizar una
huelga en el valle azucarero de Chica-
ma. Un testimonio lo ubica en México
hacia septiembre de 1954, receloso de
la linea conciliatoria que su partido to-
maria con la salida de Haya de la emba-
jada colombiana. Se rumoreaba que “se
fraguaba una conciliacién entre el
APRA y las fuerzas reaccionarias repre-
sentadas por la familia Prado, gran ba-
luarte financiero en el pais”. Ante ello,
De la Puente creia que “era necesario
rechazar las consignas del Partido” pro-
cediendo mas bien 'a “hacer la revolu-
cién”. Se comprometid, con ese fin, con
un proyecto subversivo que coordinaba
desde Argentina Manuel Seoane y que
contaba con el respaldo del General Pe-
rén y del MNR boliviano.

Desde el Ecuador —con el apoyo de
un general peruano residente en ese
pais— entrarian al Perd. Otro grupo haria
lo propio por Bolivia. La liberacién de
Haya se interpuso en sus planes. En
cuanto estuvo libre, el lider aprista se
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abocé a consolidar su control del parti-
do, desalentando cualquier intento que
entorpeciera la posibilidad de una ne-
gociacién politica tendiente a conseguir
la legalizacion del partido en la transi-
cién democratica ad portas, como el
desgaste del régimen odriista lo anun-
ciaba. El plan insurreccional, en esas
circunstancias, perdia viabilidad. De la
Puente y sus compafieros quedaron
atrapados en el medio. Entraron al Perd
s6lo para encontrar que sus propios
compafieros facilitaron su detencién. La
traicion y las torturas marcarian el espi-
ritu del joven dirigente.

Libre nuevamente, De la Puente
Uceda se reincorporé a su base en Tru-
jillo, reconocido ya como cabeza visi-
ble de la izquierda del aprismo. A me-
diados de 1957 se encontré con Héctor
Cordero Guevara por primera vez. Me
dej6 —recordarfa este afo después—una
“extraordinaria impresién”, un hombre
con ideas definidas; con la fuerza espi-
ritual y la voluntad que presagiaban “a
un verdadero dirigente”.0 juntos harfan
la etapa final de su infructuoso esfuerzo
por reorientar al APRA, que habria de
culminar en su expulsién.

Con la salida de Haya de la emba-
jada colombiana el debate interno ile-
gaba a su fin y se entraba en el curso fi-
nal de la negociacién del apoyo aprista
a la candidatura de Manuel Prado, enlo
que los lideres apristas bautizarian co-
mo “régimen de la convivencia”, de cu-
ya estabilidad supuestamente dependia
que, en 1962, las Fuerzas Armadas y la
oligarquia —los grandes enemigos del

10 Juan Cristobal, ;Disciplina Compaiieros!, Lima: Debate Socialista, 1985, p. 153.
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aprismo— permitiesen su llegada al po-
der. Desde el Caribe, entretanto, prove-
nfan reverberaciones que terminarfan
ejerciendo una influencia decisiva sobre
el curso de esa transicion.

El embrujo cubano

Veinte afios tenfa Ricardo Gadea
cuando arrib6 a Cuba, procedente de
Argentina, en enero de 1960. Del Cole-
gio Militar Leoncio Prado de Lima a la
Universidad de La Plata, habfa ido des-
cubriendo su identidad aprista. Le venia
por tradicién familiar: de su padre, un
modesto trabajador aprista, como de su
hermana Hilda, exilada en Guatemala
desde 1949. Invitado por ella, precisa-
mente, Ricardo habia llegado a la tierra
de Marti. Esta, a su vez, se encontraba
ahf a raiz de su vinculo con el Che, a
quien habia desposado en México antes
del Granmay con quien compartia una
hija. Una vez en Cuba -a pesar de la
ruptura de su vinculo marital con el
Che- Hilda seguiria siendo un conduc-
to privilegiado de los revolucionarios
peruanos con su célebre ex esposo.™!

Asi lo pudo comprobar Ricardo Na-
puri, un ex aviador militar deportado
por haberse negado “a bombardear a
marinos y militantes de la izquierda
aprista en la insurreccién de octubre de
1948”. En Argentina, el abogado Silvio
Frondizi lo ayudé6 a salir de la cércel,

naciendo entre ellos un vinculo intelec-
tual y politico. El 8 de enero de 1959
-en el avion que trasladaba a exilados
cubanos y a los propios familiares de
Guevara- arrib6 al “primer territorio li-
berado” de América, conociendo al co-
mandante argentino cuando “vestia adn
ropa de campahna, con algo de barro en
sus pantalones y zapatos”.12

Pronto, el tema del Peri sali6 en las
conversaciones Napuri-Che. Al impulso
a la revolucién en ese pais, segin el pe-
ruano, concedia el comandante impor-
tancia particular. Por consejo suyo —re-
cordaria éste— viajaria al Pera tras casi
una década de ausencia, con el fin de
establecer contacto con Luis de la Puen-
te Uceda, de cuya existencia el Che sa-
bia a través de Hilda.13

Del APRA Rebelde al MIR

En la IV Convenci6n del PAP, de oc-
tubre de 1958, la “izquierda aprista”
trujillana habia hecho su dltimo intento
de reencauzar la vida del viejo partudo
Las concesiones de la llamada “convi-
vencia” —sostenian— terminarian cam-
biando la naturaleza misma de! partido.
No una legitima transicién sino un ser-
vicio a los intereses de la oligarquia era
el resultado neto —segqn ellos— de la op-
cion del 56. Su “normalizacién”, su me-
tamorfosis a la “condicién de cualquier
partido tradicional” que hacia del ”si-

11 Entrevista del autor con Ricardo Gadea. Lima, agosto 23, 2003.

12 José Bermidez y Luis Castelli, “Treinta afios del Che” (Entrevista a Ricardo Napuri), en Re-
vista Herramienta, N° 4, http://www.inisoc. org/che.htm.

13 Sobre la vida de la compaiiera peruana del Che véase, Hilda Gadea, Ernesto: a memoir of
Che Guevara, Garden City, N.Y., Doubleday, 1972.



lencio o la concesién” instrumento para
llegar al poder era lo que los herederos
del espiritu “vanguardista” del aprismo
se negaban a aceptar.14

Expulsados en aquella Convencién,
el ndcleo nortefio se constituyé en Co-
mité de Defensa de los Principios y, pos-
teriormente, en APRA Rebelde, como
“organizacién auténoma para la realiza-
cion del ideario aprista” abandonado
por “los actuales dirigentes convivien-
tes”, estableciendo como objetivo fun-
damental la creacién de una “concien-
cia revolucionaria para organizar y ace-
lerar el proceso de la revolucién nacio-
nal”.15 “Miserables ~comentaria Luis de
la Puente- no saben que ahora somos
mas apristas que nunca”.16

A mediados de 1959, De la Puente
se mantenia adn dentro de los marcos de
una perspectiva nacionalista radical. Tras
su carceleria de 1955 se habia abocado
al tema agrario. Abogaba por una f6rmu-
la de “anti-feudalismo realista” equidis-
tante de los planteamientos imperialistas
como de aquellos “intoxicados de mar-
xismo”. Reforma Agraria, si. Pero no por
el “camino revolucionario”, sino como
“acto legitimo de promocién del desa-
rrollo”, ejecutado en “estricto cumpli-
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miento de la Constitucion y las leyes”.
Un camino evolutivo perfectamente en-
cuadrado dentro del “ideal indo-ameri-
canista” expresado por el aprismo que la
revolucion boliviana habia adoptado co-
mo propio.!” Conservaba en buena me-
dida esa visién al momento de su primer
viaje a Cuba, en julio de 1959. Asi lo de-
j6 saber en un foro sobre la Reforma
Agraria cubania donde se pronuncié en
favor del respeto a la propiedad privada,
del “derecho a una parcela” del campe-
sino cubano en aras de una transforma-
ci6én con justicia y libertad.'8

En noviembre de 1960, con la
transformacién del APRA Rebelde en
MIR, el proceso hacia la construccion
de una identidad nueva entraba en una
nueva fase. La influencia de los pupilos
de Silvio Frondizi —-Napuri y Cordero—
se dejaba sentir en la partida de naci-
miento de una “nueva izquierda” en e!
Perd. A mediados de los 50, el argenti-
no habia fundado la primera de varias
organizaciones con este nombre en La-
tinoamérica: el MIR-Praxis.?? Siete me-
ses antes de la decisién de los peruanos,
un flamante MIR venezolano se habia
pronunciado por el camino armado. En-
tre el impetu guevarista y la critica filo-

14 “La Realidad Nacienal y la linea politica de la Convivencia”. Mocién presentada en la IV
Convenci6n del Partido Aprista el 10 de octubre de 1958 en Del Apra al Apra Rebelde,

pp- 56-108.
15 Ibid.

16 M. }. Orbegoso, “Luis de la Puente U@eda: Rebelde con Causa”, en MJO-Entrevistas, Lima,

1989, pp. 46-53.

17 Luis de la Puente, La Reforma del Agro Peruano, prélogo de Marco Antonio Malpica, Li-

ma, sff.

18 Marco Antonio Malpica, Biografia de la Revolucién. Historia y Antologia del Pensamien-
to Socialista, Lima: Ediciones Ensayos Sociales, 1967, pp. 503 504,

19 H. Tarcus, El marxismo olvidado, p. 149
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trotskista del comunismo pro-soviético
se delineaba una via intermedia. Apun-
tando en esa direccién, los peruanos as-
piraban a superar el “camino evolucio-
nista” del “compromiso y la componen-
da” para vincularse directamente con la
movilidad social de un pafs en erup-
cién. La defeccién del PAP coadyuvaba
a crear un escenario de polarizacién en
.el que“la solucién oligarco-imperialis-
ta” contenderia con la “solucién popu-
lar, revolucionaria” por definir al ya in-
sostenible impasse que entrampaba el
desarrollo nacional. Una Reforma Agra-
ria “radical y profunda” era, en este sen-
tido, la medida prioritaria. De ahi que la
organizacién del campesinado en el
plano nacional fuese “la tarea imperati-
va del momento actual”.20

El cambio de perspectiva reflejaba
una relacién cada vez mas intensa con
Cuba. En julio de 1960 una delegacion
del APRA Rebelde habia viajado a la is-
la. El propio De la Puente permanecié
ahi por algunos meses. Eran tiempos de-
cisivos. Los peruanos pudieron escu-
char a Castro vaticinar la transforma-
cién de la cordillera de los Andes en
una “Sierra Maestra hemisférica”. Por
ese entonces comenzd a concebirse el
plan insurreccional del MIR. Ante el
planteamiento del Che “del foco guerri-
llero como la herramienta primera y
fundamental de la revolucién”, -De la
Puente habria respondido con su visién
de que, “la alianza del APRA Rebelde
con Cuba se convertiria en un formida-
ble catalizador”; que una rapida crisis

del PAP —atrapado en su dafiino pacto
con la oligarquia— permitiria sumar a
“miles de trabajadores y j6venes al pro-
yecto revolucionario” del MIR,21 situa-
cién que permitiria un esquema organi-
zativo mas amplio y complejo que
aquel delineado por el foco. Era el co-
mienzo de una discusién entre De la
Puente y el Che que se prolongaria a lo
largo de los siguientes dos afios. En el
Perd, mientras tanto, el estallido campe-
sino a través de la sierra aceleraba aun
mas el tiempo politico.

La hora de la vanguardia

Como Cordero y Napuri, Hugo
Blanco Galdés habia pasado por los cir-
culos de Silvio Frondizi para recalar,
posteriormente, en el grupo trotskista de
Nahuel Moreno. Volvié al Perq con el
inicio del régimen de la “convivencia”.
Pretendia insertarse en el movimiento
obrero, terminé como organizador cam-

.pesino al “descubrir” en la carcel del

Cuzco a los dirigentes del valle de La
Convencioén, quienes sostenian una as-
pera confrontacién con los hacendados
de su localidad. En ella, Blanco jugaria
un importante papel radicalizador. Su fi-
gura creci6 a niveles miticos durante
1960. “Por primera vez en nuestra histo-
ria republicana —editorializaba un diario
trotskista— somos testigos de una movili-
zacién similar”. En tales circunstancias,
iqué peso podia tener un proceso elec-
toral que dejaba al margen a mas de seis
millones de campesinos?

20 MIR, “Manifiesto de Chiclayo”, Lima: Ediciones Voz Rebelde, 1963, p.-13
21 ). Bermidez y L. Castelli, “Treinta afios del Che”, p. 4.



Los sindicatos campesinos eran, se-
gun Blanco, las bases de un “partido re-
volucionario sui generis de masas” al
que el trabajo de los militantes urbanos
no tenia sino que amoldarse. No serfan
en el Perd los focos guerrilleros a la cu-
bana los que arrastrarian a las masas
campesinas a la revolucién, sino que es-
tas mismas, en su desarrollo, a partir de
sus propios sindicatos, llegarian a la
“defensa armada de las ocupaciones de
tierras a través de la formacion de mili-
cias”.22 Varios proyectos comenzaron a
armarse en torno a los logros de Blanco
en La Convencién. El del Secretariado
Latinoamericano del Trotskismo Orto-
doxo (SLATO) fue uno de ellos. Derivé
en una serie de asaltos a bancos que,
supuestamente, proveerfan los fondos
necesarios para montar el aparato poli-
tico de apoyo al movimiento campesi-
no. Todo terminé en un fracaso especta-
cular. A esa “desviacién putchista” atri-
buiria Blanco la frustracién del movi-
miento convenciano.23 )

A vincularse directamente con Cu-
ba, apunt6 otro grupo de ex militantes
comunistas (Héctor Béjar y Guillermo
Lobaton) y apristas disidentes (Juan Pa-
blo Chang). Lo suyo era vanguardismo
puro: buscar en la isla caribefia los me-
dios para lanzarse a la.accién directa.
Investidos del “continentalismo” gueva-
rista, saltarian las “vallas partidarias”
para conectarse con aquella “inmensa
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poblacién peruana a cuyas espaldas
operaban los partidos”. En diciembre de
1961 arribaron a La Habana.

En febrero de 1962, en la segunda
declaracion de La Habana, lo que hasta
entonces habia sido una empresa secre-
ta devino abierta y desafiante: el apoyo
cubano a las luchas revolucionarias lati-
noamericanas. El escalamiento del
“continentalismo” conllevaba desplazar
a los viejos comunistas: imponer la pri-
macia de la “sierra” sobre el “l}ano”, de
la acci6n directa sobre la teoria. En
1963, en una nueva versiéon de su céle-
bre manual guerrillero, Guevara dej6 de
lado la idea previa de que el origen de-
mocratico de un gobierno imponia res-
tricciones a la posibilidad de lanzar ac-
ciones armadas. El destino de los Béjar
y los De la Puente dependia del curso
de aquellos debates.

De la Sierra Maestra a los Andes

En 1962 habia en la isla dos grupos
de peruanos que habian partido con el
fin de recibir entrenamiento guerrillero:
uno vinculado al APRA-Rebelde/MIR
que habia negociado directamente con
el Che —con intermediacién de Napuri-
su arribo a Cuba y otro, mas pequeiio,

. encabezado por Héctor Béjar, al que

“amigos” del régimen revolucionario,
como el escritor Luis Felipe Angell “So-
focleto” y Violeta Carnero Hocke, les

22 Los planteamientos de Hugo Blanco se encuentran en Tierra 0 Muerte, México: Siglo XXI
Editores, 1974 y El camino de nuestra revolucién, Lima: Ediciones Revolucién Peruana,

1963.

23 Para una historia detallada de este episodib, véase: Gonzalo Adf Castillo, El secreto de las

guerrillas, Lima: Ediciones Mas Alla, 1967.
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habian servido de puente para llegar al

“territorio liberado”.2* Los instructores
cubanos se aseguraron de mantenerlos
separados. De manera casual, sin em-
bargo, los primeros sabrian de la exis-
tencia de los segundos. Béjar recordaria
que su subrepticia salida de Lima quedé
expuesta cuando, recién llegado a La
Habana, se tropezé con un dirigente del
PC peruano en el lobby del Hotel Rivie-
ra, en el que su grupo se encontraba
alojado. Siguieron las quejas correspon-
dientes que, por cierto, poco efecto ten-
drian en el &nimo cuestionador de los
partidos comunistas promovido por el
propio Che. Desde el inicio, por otro la-
do, Béjar habia sospechado que algo
mayor se tramaba puesto que, como el
propio Fidel le habia dicho en la prime-
ra entrevista que sostuvieron, “son uste-
des demasiado pocos, 150 como mini-
mo es lo que se necesita”. Ellos, no pa-
saban de la media docena.2s

Un tercer contingente de peruanos
estaba integrado por unos 80 “becarios”
que habfan llegado a Cuba —segin le
expresaron a Fidel Castro en su primer
encuentro-con el deseo de “aprender
de las experiencias de la revolucién cu-

bana”. Cuba tiene toda la voluntad de

ayudarles —habria respondido el coman-
dante- sea que buscaran una profesién
o conocer “nuestra experiencia revolu-

cionaria”. Ricardo Gadea se integré a
ellos. Un extenso tour por la Sierra
Maestra fue parte de ese aprendizaje.
Era evidente —recordaria Gadea— que,
“entre los cuadros abocados al area in-
ternacional habia una posicion clara de
favorecer la expansion de la Revolucién
Cubana para romper el aislamiento”,
pero su propio destino era todavia una
incognita.26 : ‘
Hecho el deslinde, los comprometi-
dos con el proyecto armado fueron pre-
sentados a los “aprorebeldes” y al grupo
de Béjar. El encuentro reprodujo los
conflictos que impedfan la unidad de la
izquierda en el Perd. Pesaban las tradi-
ciones: por mas criticos que fueran con
sus partidos de procedencia, apristas y
comunistas no se miraban bien. Estos
altimos llevaban hasta el extremo la 16-
gica anti-partido y de accién directa: no
querian “un partido méas” sino construir,
mas bien, “una asociacion libre de revo-
lucionarios”, un “equipo militar disci-
plinado” que fuera el nicleo del “ejérci-
to revolucionario” de todo el pueblo, de
la masa sin partido. Era la dnica manera
de ir al fondo del problema, de superar
complejos y acortar distancias. S6lo
desde “el seno de las masas” podia sur-
gir el partido. Y s6lo un partido en que
“revolucionarios y explotados” se unie-
sen “en un solo haz” podria funcionar
como “auténtica vanguardia” popular.27

24 Entrevista del autor con Héctor Béjar. Lima, agosto 20, 2003. “Sofocleto” era un conoci-
do militante comunista peruano y Violeta Carnero Hocke era una militante aprista deve-
nida izquierdista en los afos 50. Su hermano Willy habia participado con Luis de la Puen-
te Uceda en el plan insurreccional de 1954, lanzado con apoyo peronista.

25 Ibid.
26 Entrevista con el autor.

27 Héctor Béjar, Las guerrillas de 1965: Balance y Perspectivas, Lima: PEISA, 1973, pp. 17-

18.



Era su manera de superar su frustracién
con el inveterado fraccionalismo de la
izquierda local. Los miristas, en cambio,
se vefan como el mufi6én de un partido
de gran tradicién, el cual eventualmen-
te se convertiria en su nudcleo reconstitu-
tivo. Se vefan, por lo tanto, como mili-
tantes de un proyecto mayor claramen-
te identificable en la historia del radica-
lismo de su pais. No estaban ahi como
militantes dispersos que podian, por vo-
luntad propia, suscribir un proyecto dis-
tinto. Una figura importante del grupo
de Béjar como era Guillermo Lobatén
Milla opté, en esa oportunidad, por in-
corporarse al proyecto MIR.

En esas tratativas se extrafaba la
presencia de De la Puente, mal cubierta
por su belicoso lugarteniente, Gonzalo
Fernandez Gasco. En un confuso inci-
dente ocurrido en la ciudad de Trujillo
—en febrero de 1961-, Luis habia empu-
fiado su arma supuestamente para de-
fenderse de una agresién de sus ex com-
pafieros apristas, ocasionando la muerte
de uno de ellos. Por ello, purgaria car-
celeria hasta agosto de 1962. Su ausen-
cia coadyuvé a que el grupo de Béjar, a
pesar de su precariedad, pasara a ser la
prioridad de los anfitriones. Se acomo-
daban perfectamente a la impaciencia
cubana de esa hora.

Los miristas se vefan retornando al
Pert individualmente, para ir filtrandose
luego hacia las “zonas guerrilleras” tras
haber asegurado vinculos politicos y
respaldo de masas. Imposible conciliar
tal visi6n con el modelo del grupo de
Béjar: una columna de guerrilleros en-
trando por la frontera con Bolivia, con
una organizacién preestablecida; fide-
digna reproduccién del modelo del
Che, hasta el nombre (Ejército de Libe-
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racién Nacional) Io habian adquirido en
Cuba. Para cuando Luis de la Puente
Uceda regresara a Cuba, el flamante
ELN seria ya una irrebatible realidad:
acrecido con miembros del grupo de los
“pbecados”, con 40 combatientes, partie-
ron hacia el Perd en el segundo semes-
tre del 63.

Su objetivo era alcanzar, desde la
frontera boliviano-peruana, la zona de
La Convencién. Trescientos kilémetros
de territorio agreste separaban a dicho
valle de la frontera boliviano-peruana.
Un obstaculo menor para su voluntad
de lucha. Del propio Fidel Castro ha-
bian recibido las orientaciones que les
impulsarian hasta la localidad de Chau-
pimayo donde, en abril de 1962, Blan-
co —en lo que fue el punto culminante
de su carrera como organizador— habia
sido elegido secretario general de la Fe-
deracién Provinciat de Campesinos de
La Convencién y Lares.

Del otro lado de la frontera, la si-
tuacién politica en que el ELN esperaba
insertarse se desvanecia aceleradamen-
te. En julio del afio anterior un golpe mi-
litar habia puesto fin a la “convivencia”.
El nuevo régimen comenzé a contener
al movimiento campesino. En enero del
63, una gran redada nacional llevé a la
cércel a miles de militantes y sindicalis-
tas. Tras una escaramuza —ocurrida a
mediados de diciembre de 1962- en
que se produjo la muerte de dos poli-
cias, Blanco pasé a la defensiva. En fe-
brero, un decreto-ley ordenaba el inicio
de la Reforma Agraria en los valles de
Lares y La Convencién. Blanco qued6

“aislado. El 29 de mayo de 1963 caeria

en manos de sus perseguidores.
Luis de la Puente habia alcanzado a
reunirse con Blanco en La Convencién



pocos dias después de culminar su pe-
riodo de carceleria por el incidente en
Trujillo. Pero no hubo acuerdo posible.
Prevaleci6 la desconfianza. No volve-
rian a encontrarse. De La Convenciodn,
via Lima, el lider mirista se dirigi6 a Cu-
ba, donde le esperaban nuevos proble-
mas.

La preferencia del Che por el ELN
reflejaba no sélo su gusto por un esque-
ma foquista tipico, sino las dificultades
entre aquel y el MIR. De la Puente se
habia resistido a la impaciencia del ar-
gentino-cubano. Acaso tenia Guevara
una vision tan pobre del liderazgo apris-
ta que pensaba que el mero acto insu-
rreccional ejerceria un influjo magnéti-
co sobre una masa como la aprista tan-
tas veces engafiada. Por ello habria que-
rido presionar al MIR a alinearse con su
“modelo”. En consecuencia, mientras
De la Puente purgaba prision, las solici-
tudes de sus compafieros para regresar a
combatir al Perd habian sido desoidas,
enviandolos mas bien a cazar bandidos
en el Escambray. Terminado el entrena-
miento militar —recordaria Ricardo Ga-
dea— “nos sentiamos desesperados por
regresar y no entendiamos por qué no
nos lo permitian”. Testigo de esas trata-

tivas, Ricardo Napuri nos acerca al con-

tenido de las mismas. De la Puente “era
un experto en el problema agrario y
campesino” y “lo desarmaba al Che
cuando le explicaba la composicion or-
ganica del campo en el Perd”. Le habia
explicado la importancia de la sindicali-
zacién rural y el peso de las “miles de
comunidades campesinas” y “su tradi-
cién de disciplina interna y de comba-

te”. Lo que ponia en duda el esquema
del “foco puro”, pues De la Puente le
decia que en el Perd habia “organiza-
ciones campesinas concretas”, con las
cuales habia que hacer un trabajo pre-
vio, pues el campesino no iba “ a aban-
donar sus organizaciones porque yo le
ponga una guerrilia”. Entonces —segin
Napuri~ “el Che comprendié que debia
‘matizar’ su idea del foco pensando que
lo que se prometia en Per( era mucho
mas”. A tal punto que “por un tiempo
consider6 que Perd era una punta de
lanza en sus afanes internacionalistas de
exportar la revolucién”. De ahi que
“muy convincentemente nos dijo que si
la insurreccién ‘prendia,’ lo tendriamos
a nuestro lado en las sierras perua-
nas” 28

En esa discusion, Napuri formulaba
una pregunta bastante pertinente: si
existia “un nacleo probado de militan-
tes y activistas, si quedaban aun relacio-
nes con el campo, si se habfan mejora-
do los vinculos con estudiantes y la cla-
se obrera”, tal como sostenia De la
Puente, entonces: “;por qué no cons-
truir al MIR como un partido obrero y
socialista?”, lo cual “no negaba los
compromisos con el Che, ni el interna-
cionalismo, sino que los inscribia sobre
una nueva base”. Se desat6 entonces
-segun. Napuri- “una discusién decisi-
va”. ;Era el foco “necesariamente con-
tradictorio con la existencia del parti-
do”? Napuri opinaba que no en tanto.
que la guerrilla se sujetara al partido re-
volucionario. Asi lo demostraban expe-
riencias como Ja leninista y la maoista.
Analizando el caso cubano, “De la

28 |. Bermadez y L. Castelli, “A treinta aios del Che”



Puente y quienes lo seguian afirmaban
que el factor determinante de la victoria
era la lucha guerrillera”. El, por su par-
te, subrayaba el papel jugado por el
“llano”, por “el gran aparato urbano”
del Movimiento 26 de Julio que, con la
huelga general del 1¢ de enero del 59,
“habia impedido los intentos del gene-
ral [Eulogio] Cantillo de formar una jun-
ta militar que impidiera el acceso al po-
der de Fidel y los suyos”.29

Es posible imaginar la confusién: el
choque entre la sofisticacién tedrica de
Ricardo Napuri y el impetu de Luis de la
Puente. ;Podia el Che arbitrar entre am-
bos? Habia, para ello, importantes “fac-
tores adversos: la distancia, los proble-
mas de comunicacién”. Como también
“el hecho de que el Che concentraba
las decisiones sobre Peri a pesar de es-
tar abrumado de tareas y de sus frecuen-
tes viajes al exterior”.30

El elemento militante capaz de or-
ganizar ese enorme potencial proven-
dria de la juventud aprista que —segin
De la Puente- responderia al llamado
del MIR a la luz de la evidente traici6n
de la direccién del PAP. Por eso, Gueva-
ra se habfa avenido a esperar. El tiempo
pasaba, sin embargo, y lo prometido no
se materializaba. La realidad era que no
solamente el- MIR no habia logrado
constituirse “en un polo de atracci6n
para la juventud aprista” sino que, en el

29 tbid.
30 Ibid.
31 ibid.
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mundo campesino, solamente tenia la
“influencia marginal que tenia De la
Puente mismo por su condicién de abo-
gado laboralista”. No tenia pues, el tru-
jillano, “lo que habia dicho al Che que
tenfa”.31 Sin la ruta de un aprismo de iz-
quierda post-hayista disponible, con sus
vinculos dentro del APRA practicamen-
te colapsados tras la “deuda de sangre”
adquirida a raiz del asesinato del “de-
fensista” aprista en Trujillo, De la Puen-
te y el proyecto MIR habian llegado a
un punto critico.

Rodeado por estos dilemas, De la
Puente opt6 por una suerte de fuga ha-
cia adelante. Con su distintiva pasion,
buscé en el mundo revolucionario la
sintesis ideolégica que avalara su pro-
yecto. Asi, mientras el Perd marchaba
hacia su segunda eleccién presidencial
en dos aios, en procesos que habian in-
cluido campafias con creciente partici-
pacién y en los cuales la Reforma Agra-
ria aparecié6 como tema principal,32
mientras el estallido campesino entraba
en repliegue al compas de una mezcla
de concesiones y represién, el lider del
MIR recorria la geografia del este comu-
nista llegando a entrevistarse con Mao
Tse Tung, con Ho Chi Minh y Kim Il
Sung. De retorno a Cuba, acordé con el
Che un disefio tactico basado “en un su-
puesto modelo Gnico cubano” consis-
tente en varios focos guerrilleros apoya-

32 En las elecciones presidenciales de 1962, Haya de la Torre habia derrotado por escasfsi-
mo margen a Fernando Beladnde Terry. Esos comicios, sin embargo, fueron declarados nu-
los por la Junta Militar en el poder. En el nuevo sufragio de 1963, Belatnde alcanzé el por-
centaje necesario para convertirse en Presidente de la Repablica
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dos por “un minimo de partido” que en-
trarian en accién “a la brevedad posi-
ble”. Convencido de que ese proyecto
no funcionarfa, Napuri escribié una car-
ta al Che anunciandole que renunciaba
al MIR. Este, por su parte, anunciarfa
publicamente que habia “zanjado” con
el trotstkismo.33

El gesto heroico

No habia, sido propicio para la iz-
quierda local el largo afo entre la entre-
vista de Luis de la Puente con Hugo
Blanco y el dGltimo —y definitivo- retorno
de aquel al Pera. El movimiento campe-
sino —simbolizado por las luchas de La
Convenciéon— habia sido contenido, la
izquierda duramente golpeada y en ju-
lio del 63, con apoyo del PC y con un
inédito respaldo regional, Fernando Be-
laande Terry fue electo presidente. Un
arquitecto de 51 anos, mezcla de tecné-
crata y caudillo, hizo campafa desde
1956 a través de los “pueblos olvida-
dos” del Perd ofreciendo Reforma Agra-
ria, descentralizacion, caminos, ayuda
técnica para las comunidades: una ver-
dadera “conquista del PerG por los pe-
ruanos”, en suma.34 ;Representaba éste
una alternativa viable de transici6n
post-oligarquica? El PAP, la izquierda, la
derecha odriista, todo el espectro politi-
co se encargaria, en todo caso, de que
tal cosa no sucediera.

En las condiciones de censura pre-
valecientes bajo Odria, la literatura se
convirtié en un refugio intelectual, en
un “recurso para conocer mejor esta
realidad social y también para tratar de
influir sobre ella y cambiarla.”3> De las
obras de Ciro Alegria, José Maria Argue-
das y Manuel Scorza, muchos de los as-
pirantes a militantes campesinistas ha-
bian extraido sus imagenes del campo.
Su apreciacion de esa realidad, de tal
suerte, era tan apasionada como poco
informada de sus estructuras y procesos
internos.

En ese contexto de “sefiores feuda-
les” y “siervos indigenas”, De la Puente
y los suyos se vieron como el gran cata-
lizador. En visperas de su Gltimo retorno
al Pert, Adolfo Gilly se encontré con el
lider del MIR en La Habana. “Hablaba
con pasién de la guerrilla que su movi-
miento habfa comenzado a organizar
en el Per(”, recordaria el argentino. Con
la polémica chino-soviética a todo va-

- por, el peruano “apoyaba sin duda fa k-

nea de Pekin”. Mas preocupado por los
aspectos practicos de la guerrilla, sin
embargo, preferia “no expresar pablica-
mente sus reservas para evitar roces”.
De la Puente -record6 Gilly- habia lle-
gado al socialismo “por el’camino em-
pirico de los cubanos” y por ese camino
iba “para adelante desde la ruptura con
el APRA (...) hasta su aplicaci6n concre-
ta en la lucha armada”.3¢ Con ese impe-

33 J. Bermidez y L. Castelli, “A treinta afios del Che”
34 Fernando BelaGnde Terry, La conquista del Peri por los peruanos, Lima: Ediciones Tawan-

tinsuyu, 1959,

35 “Entrevista a Mario Vargas Llosa”, en Primera Mesa Redonda sobre Literatura Peruana y
Sociologia del 26 de mayo de 1965, Lima: IEP, 2003, pp. 70-87.
36 Adolfo Gilly, La senda de la guerrilla, México: Editorial Nueva Imagen, 1986, p. 150.



tu retorné al Perd. En febrero de 1964,
deline6 ante unas 30.000 personas reu-
nidas en la Plaza San Martin el escena-
rio que justificaba la opcién armada: la
visién de un pais sin salida, con partidos
burgueses que s6lo podian ofrecer “trai-
cién y escepticismo”; con una izquierda
erréneamente ilusionada con “los cami-
nos electoralistas y poiitiqueros”, en la
que hasta “inmundos traidores” prosti-
tuian la palabra “revolucién”. En el
mundo y en América, mientras tanto,
“la revolucion avanzaba incontenible”.
Y si en el Pert la izquierda adn no ac-
tuaba era porque pasaba por una grave
“crisis de fe”.37 El entrampe del belaun-
dismo, en los préximos meses, avalaria
ese diagnostico inicial: la prueba de la
necesidad histérica de una vanguardia
capaz de romper, armas en mano, el im-
passe semicolonial.

El mismo dia de la inauguracién de
su régimen, en efecto, miles de campe-
sinos comenzaron a tomar haciendas en
varias provincias de la sierra del pais.
Tras varios meses de pasividad, con un
nuevo Ministro de Gobierno, a inicios
del 64 comenzd la’ represion. El PAP,
mientras tanto, suscribia con la Uni6n
Nacional Odriista del ex dictador Odria
una alianza parlamentaria abocada, en
los meses subsiguientes, a bloquear y
mediatizar la aprobacién de la ley de re-
forma agraria. La violencia en ese con-
texto aparecia como un elemento inevi-
table. La experiencia de las recupera-
ciones de tierras —segin De la Puente—
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probaba que “si los campesinos no se
organizan, se unen y se arman, son ma-
sacrados” y que en esas circunstancias
“el anico poder valedero y real es el que -
se sostiene en los fusiles”. Por eso, el
campesinado requeria de “su propia
fuerza armada”, cuyo embrién no era
otro que la guerrilla. Era la clave de su
“esquema insurreccional”.

Negaba el “esquema citadino” de
la Revolucion de Octubre, inadecuado
-segan el MIR~- para la realidad perua-
na, y delineaba, mas bien, varios focos
guerrilleros protegidos por una “zona de
seguridad” que, por su topografia y ve-
getacién, eran virtualmente inaccesi-
bles.38 Desde ahi, la guerrilla irradiaria
su mensaje, erosionando gradualmente
al “ejército mercenario”, persuadiendo
a sus soldados-campesinos de no atacar
a sus hermanos del pueblo y desencade-
nando, en fin, “todas las potencias he-
roicas de las masas”.39 Ya instalado en
su base de Mesa Pelada, provincia de La
Convencién, De la Puente compartiria
con Adolfo Gilly su visién del proceso
armado a punto de iniciarse: en “corto
plazo” las acciones guerrilleras se tradu-
cirian en “una revolucién agraria, serra-
na, campesina”. En ese marco, dirigidos
por el partido revolucionario, los grupos
campesinos invadirfan las tierras de los
latifundios “como ya lo hicieron espon-
taneamente en 1963 en todo el territo-
rio”. En un “momento posterior” saltaria
“la bomba de tiempo de las barriadas
marginales”, donde vivia el 30% de la

37 Luis de la Puente Uceda, “El camino de la revolucion” [Febrero, 1964], en Obras de Luis
de la Puente Uceda, Lima: Voz Rebelde Ediciones, 1980, pp. 3-19. En adelante, OLPU.

38 Adolfo Gilly, La senda de la guerrilla, México: Editorial Nueva Imagen, 1986, p. 150

39 L. de la Puente, “Nuestra posicién” [Marzo 1964] en OLPU, pp. 23-27.
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poblacién de Lima, en ese “cinturén de
resentimiento y miseria que en momen-
to dado va a apretar”. A esa dindmica se
sumarian los estudiantes de “las dieci-
séis universidades que hay en el Perd”,
doce de las cuales estaban “controladas
por la izquierda”, juventud que se en-
-contraba “muy radicalizada” y cuya
“vocacién de lucha es muy grande”.40
.Sintomaticamente, a continuacién de
los estudiantes, el flamante comandante
guerrillero afiadi6: “Pienso, me olvida-
ba, que la clase obrera participara con
posterioridad, primero con sus propias
formas de lucha y en un momento dado,
directamente dentro del proceso insu-
rreccional”. Y en ese rumbo, los mine-
ros serian “los mas avanzados”, segui-
dos por “los braceros agricolas de la
Costa” y, en ultimo lugar, los obreros fa-
briles”.4!

Era més que un simpie lapsus. La
prédica del MIR desdefaba no sélo el
papel de los partidos “tradicionales” si-
no los sindicatos y otros elementos “po-
liticos”.

El Partido de la Revolucién Perua-
na, en todo caso, surgiria de la lucha.
Nos llaman “comunistas” —escribiria De
la Puente en su misiva a Gilly~, pero la
verdad cruda es “que se trata de un mo-
vimiento que por ahora corresponde ab-
solutamente al MIR”. El proceso se ha-
bia iniciado “de forma irreversible”. Si
no querian “perder el tren de la histo-

ria”, a los partidos de izquierda sélo les
quedaba “asumir su papel”.42 .

Aprobar el esquema insurreccional
significé un importante desgarramiento,
puesto que no todos dentro del MIR
compartian la visién de Luis de la Puen-
te de un escenario con una sola salida
de corte insurreccional. Asi, cuando en
marzo de 1964 se decide “ir hacia la
captura del poder por la via armada”,
dicha propuesta debe imponerse a las
de Carlos Malpica, quien preferia “lu-
char por la construccién del partido”, y
a la de Héctor Cordero Guevara, quien
abog6 por una combinacién de lucha
armada y lucha electoral .43

Convertido en la “sierra” de la ver-
sion peruana de la revolucién castrista,
jcuanto podia esperar el MIR del “lla-
no” local? De hecho, hacia abril del 65,
a Ricardo Gadea se le encargé-estable-
cer contacto con la izquierda capitalina.
Al respecto, no fue mucho lo que pudo
lograr. De los “moscovitas” del PCP, re-
cuerda, recibié “una cautelosa solidari-
dad”. Con la facci6n “pekinesa” fue una
reunién dificil. Los acusaron de presio-
nar a su gente para incorporarse a la
guerrilla. En general —concluye Gadea-
nunca se diluyeron del todo los prejui-
cios de que “seguiamos siendo apristas,
que ignordbamos el papel histérico del
PCP”. A las fracciones pekinesas ~co-
mentaria De la Puente- no se les podia
pedir que se sacudieran “de la noche a

40 De Luis de la Puente Uceda a Adolfo Gilly, llarec Ch’aska (Estrella del Amanecer), 15 de

agosto de 1965, en La senda de la guerrilla, pp. 152-156

41 Ibid., p. 155

42 De L. de la Puente a A. Gilly, pp. 155-56.

43 }. Cristébal, “Méximo Velando: el optimismo frente a la vida”, p. 12



la mafiana de todas sus taras revisionis-
tas”. El apoyo recibido de los trotskistas
y del Frente de Liberacién Nacional te-
nia, lamentablemente, pocas conse-
cuencias practicas, pues “ellos carecian
de aparato”. En tanto que, con el recién
fundado Vanguardia Revolucionaria no
conversamos orgénicamente, “aungue
ellos se aprovecharon de la simpatfa por
la guerrilla para atraer gente hacia sus fi-
las”. En el caso del MSP, en el plano
personal, algunos como Sebastian Sala-
zar Bondy nos dieron su apoyo perso-
nal. En el fondo -concluye Gadea-
“creiamos que nuestras capacidades mi-
litares iban a ser suficientes para iniciar
un proceso similar al cubano”. Reflejo
de esa falsa seguridad, no sélo no actua-
ron para prevenir la infiltraci6n sino que
sus dirigentes comentaron publicamen-
te sus planes, el esquema tactico y aun
la posible ubicacién de sus zonas gue-
rrilleras. Al respecto —como lo recono-
ceria Ricardo Gadea afos después—, ha-
bia un grave problema de fondo:

“Sobre el disefio de las acciones care-
ciamos de informacion o reflexion espe-
cifica. Ninguno de nosotros era un com-
batiente experimentado, no contabamos
con ningun militar de verdad, ni extran-
jero ni peruano. Sobre las Fuerzas Ar-
madas nunca se analiz6 que los EE.UU.
habjan adoptado una linea contra la
subversién continental y que estaba en-
trenando cuadros del Ejército Peruano;
no sabiamos tampoco que el Per( era el
segundo pais en namero de oficiales en-
trenados en la Escuela de las Américas.
Jamas se trabajé ese aspecto sistemati-
camente. De ahi qué nadie se detuviera

44 Entrevista con el autor.
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a calcular las enormes ‘debilidades en
ese plano. En comunicaciones, por
ejemplo, estdbamos separados por in-
mensas distancias. De 5 6 6 ntcleos que
se planearon originalmente . solamente
dos llegaron a tener real conformacion.
Otro quedd a medias. Estibamos a cien-
tos de kilémetros de distancia, y la Gni-
ca comunicacién era un sistema de
chasquis que pasaban por Lima. No te-
niamos c¢6mo establecer esta relacién
directa, de haber contado con equipos
de radio transmisor hubiésemos podido
_evitar muchisimos errores. Hubo una
sobrevaloracion de nuestras capacida-
des politicas, se dio por descontado que
lo militar era una actitud heroica” 44

La respuesta del “comandante” De
la Puente a un cuestionario que le en-
viara la revista Caretas refleja el estado
de &nimo con que estos hombres habian
marchado al combate. Las preguntas in-
ciden en los puntos criticos del experi-
mento armado. ;Qué posibilidad tienen
de “ampliar su accién” partiendo de un
“sector tan remoto”? ;COmo tener éxito
en una zona como el valle de La Con-
vencion con “los efectivos apreciables
con que cuenta e Ejército” en esa zona
y “todos los trabajos que viene realizan-
do alli la fuerza armada”? Puesto que di-
cho valle se conecta con el resto del
pais a través de un desfiladero, ;no po-
drian las Fuerzas Armadas embotellarlos
con facilidad? o

‘Subrayando la flexibilidad de la
guerrilla, respondi6 el jefe del MIR alu-
diendo a los caminos de herradura a tra-
vés de los cuales “caminamos a cual-

.quier hora, con cualquier clima y en
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cualquier direccién”. Acaso un cuarte-

lazo o un motin —continué el lider truji-
llano— podia ser “embotellado”, pero no
una revolucién. De ahi, entonces, que
no les preocuparan “los efectivos del
Ejército, de Rangers, de la Policia o de
los Cuerpos de Paz” si lo que estaba en
curso bajo la direccién del MIR era un
“hecho social, un sentimiento de rebel-
dia colectiva, una bandera ideolégica”,
eventos imposibles de embotellar “cua-
lesquiera fuesen el nimero de efectivos
de las fuerzas represivas”. Por algo
—afadi6- nuestra zona guerrillera se lla-
ma “llarec'Ch’asca” o “Estrella del Ama-
necer”, centro orientador de concien-
cias, anuncio del nuevo dia. Dada su
precariedad material y logistica, de su
“fe en el pueblo y la revolucién” depen-
dia, en dltima instancia, la victoria de la
revolucion.4>

Una pregunta final incidiria en el
problema de identidad que el movi-
miento revelaba. ;Mas alld de la ret6ri-
ca, no es el suyo un “gesto desespera-
do” mas que el inicio de “un proceso
real y coherente hacia un Peri mejor?”
“No somos revolucionarios por acci-
dente”, respondi6 el trujillano, hacien-
do recuerdo —en esa hora critica~ de su
trayectoria aprista, remontandose a
1954, a su entrada clandestina al Pera
“desde nuestro destierro en México”. Si
no hubiéramos sido consecuentes con
nuestros principios —continué-, estaria-
mos en el Parlamento o en cualquier
posicién de poder. Y sin embargo, al
mismo tiempo, el MIR era “algo com-
pletamente nuevo dentro de la izquier-

da peruana”, porque “nuestra direccion
es joven, incontaminada, decidida y
consecuente”, como lo demostraba que
hubiesen abandonado los métodos clé-
sicos que habian desprestigiado y con-
tribuido a la desintegracién de numero-
sos partidos de izquierda. Viejo y nue-
vo, aprista e izquierdista, el propio enfo-
que politico de la insurreccién vacilaba
en las visperas mismas de la entrega fi-
nal.

En mayo del 64, De la Puente se
habia entrevistado con el Ministro de
Gobierno responsable de la represién
del movimiento campesino inflingida a
comienzos de afio, a quien le propuso
que, frente al obstruccionismo del blo-
que apro-odriista en el Parlamento, el
Presidente Belainde debia “disolver”
ese organismo y “convocar un plebisci-
to nacional para romper el circulo vicio-
so”, denunciando a los obstruccionistas
“ante el pueblo en un mitin que seria gi-
gantesco e histérico”. Continuar con la
pasividad —advirtié el revolucionario al
jefe de la policia del régimen- “estaba
madurando fas condiciones para la lu-
cha armada en el pais”. Un afio des-
pués, estando ya en el monté, las con-
signas inmediatas del MIR segufan sugi-
riendo la posibilidad de una salida poli-
tica a la insurreccién:

Disolucién inmediata del Parlamento.
Amnistia general y sanci6n a todos los
responsables civiles o militares de las
masacres contra el pueblo.

Reforma Agraria auténtica, sin excep-
ciones de ninguna clase.

45 L. dela Puente, “Respuesta al cuestionario p(eééntado por la revista Caretas”, en OLPU,

pp. 101-07.



Salario vital-familiar y mévil de acuerdo
al costo de vida.

Reforma Urbana.

Recuperacién inmediata del petréleo
peruano y denuncia de los contratos
con empresas imperialistas sobre nues-
tras riquezas.

Recuperacion de la plena soberania na-
cional.46

El Parlamento —basti6n de la oligar-
quia y sus aliados apristas-, y no el Eje-
cutivo encabezado por Belatnde Terry,
aparecia en ese momento como el bian-
co del MIR. El destino de la guerrilla, sin
embargo, estaba para ese entonces defi-
nido. En .diciembre de 1964 habian
acordado que, a partir de entonces, de
ser detectados, debian defenderse e im-
pedir su captura. En abril siguiente, en
una reunién celebrada en Ica, la base
del sur inform6 que un destacamento de
unos 200 policias habia entrado al area
de Mesa Pelada, “interrogando campe-
sinos mostrando una foto de Luis de la
Puente, pidiendo informacién sabre él”,
La direccién local habia acordado
“montar una emboscada en tal punto e
iniciar las acciones”. Solicitaba, en con-
secuencia, el respaldo de las otras ba-
ses. El delegado del comité regional del
centro ~la guerrilla Tipac Amaru— vol-
vi6 a su base con ese acuerdo en mano.
“Ya no volveriamos a comunicarnos”,
recuerda Gadea. Al retornar a Mesa Pe-
lada, sin embargo, comprobé que la si-
tuacién de emergencia ahi se habia ate-
nuado y que se habia retomado el traba-
jo campesino. La policia estaba replega-
da antes de llegar al punto de la embos-

46 Ibid., p. 107
47 Entrevista con el autor
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cada. “Un dfa, a {a hora del desayuno,
nos enteramos por la radio que en el
centro habfan comenzado su cadena de
operaciones. Fue una situacién terri-
ble”.47

Eran los primeros dfas de junio de
1965. En el Parlamento, la coalicion
apro-odriista demandé mano dura,
mientras se ordenaba {a emisién de “bo-
nos en defensa de la soberania nacio-
nal” para apoyar la liquidacién del bro-
te insurgente. A fines de mes tiene lugar
la “batalla de Yahuarina”. Nueve poli-
cfas muertos, entre ellos un oficial. El
gobierno ordené entonces al Comando
Conjunto de las Fuerzas Armadas hacer-
se cargo de la situacién. A fines de sep-
tiembre, apresurado por el sorpresivo
inicio de las acciones, el reconstituido
ELN de Héctor Béjar entré en accion
ajusticiando a dos latifundistas en |a sie-
rra de Ayacucho; por algunas semanas
actuarian en la zona oriental de ese de-
partamento en el limite con Cuzco. En
octubre, con de la Puente Uceda, cay6
la direccion. Gadea, enviado a Lima a
reconstruir la red de apoyo urbano, es-
capa de la muerte pero no de la carcel.
En el norte, el frente encabezado por
Gonzalo Fernandez Gasco no entra en
combate optando por dispersarse. A ini-
cios de enero del 66, con la caida de
Guillermo Lobatén, el gesto heroico del
MIR quedaba completamente debelado.
Algunas explosiones dinamiteras inten-
taron hacer resonar en la capital el ini-
cio de la lucha armada. “Hasta los mas
escépticos en la izquierda —escribiria Ri-

cardo Letts— se alinearon momentanea-
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mente, con admiracién y respeto”. No

se produjeron, sin embargo, actos masi-
vos de respaldo-a los alzados: “el pafs
parecfa como anonadado”.

Epilogo

Su abrumadora derrota dramatiza
la notable precariedad del proyecto ar-
mado del MIR. Entendieron que su mi-
sién era proveer el elemento subjetivo
en una situacién, en términos objetivos,
definidamente revolucionaria. El cami-
no elegido, sin embargo, los empuj6 ha-
cia el mas completo aislamiento. Ni una
evaluacién cabal de las causas del triun-
fo cubano ni una lectura adecuada de la
realidad rural andina estuvieron a mano
en el 65. Ya en el monte, a semanas es-
casas de su combate final, De la Puente
escribirfa: “este pais es quiza el mas
contradictorio de América Latina”, pa-
sando a examinar en detalle la enorme
complejidad de la sociedad peruana. En
su visién, sin embargo, a mayor com-
plejidad, mayor fe en que la fuerza del
pueblo concurriria al llamado insurrec-
cional. Era ese el ethos mismo del pro-
yecto guerrillero: nada sino la insurrec-
cién podia desatar las fuerzas capaces
de barrer con la dominacién oligarquica
y el consiguiente colonialismo interno.
Conocedor de primera mano del proce-
so del MIR, Roger Mercado conversé
con él paco antes. de su partida a Mesa
Pelada. Concluy6 que sobreestimaba
“la capacidad del MIR para lograr, con
su heroico gesto, la unidad indispensa-
ble para la victoria”, sugiriendo que su

antiguo compafiero era consciente que
el sentido Gltimo de su grave decisién
era reivindicar para el movimiento revo-
lucionario “la consecuencia y la digni-
dad tan venida a menos”. Aquel impera-
tivo moral era motivo por demés sufi-
ciente para quien —segin Mercado—, co-
mo lider politico, aparecia como “el
vinculo, hacia atras, con las tradiciones
insurreccionales del APRA y, por exten-
sién, de los caudillos civiles del siglo
X1X”.48:

Para la generacién de De la Puente,
la historia del aprismo podia ser vista
como una sucesién de.gestos audaces y
heroicos que, a través del tiempo, ha-
bian sedimentado una tradicién de lu-
cha genuinamente popuiar. La figura del
Jefe anudaba el proceso y le otorgaba su
sello particular. En Haya, como indivi-
duo, anclaban las amarras de la més dis-
tinguible identidad politica forjada en el
Perd. '

-En octubre de 1948, sin embargo,
habfa comenzado una historia distinta.
Con la mistica horadada, de entonces al
59, De la Puente viviria el complicado
alejamiento de su alma mater politica.
Entre el 60 y el 62 la ruptura toc6 fibras
més profundas en torno a su encarcela-
miento, a causa de su confrontacién
con activistas de su ex partido. En las lu-
chas revolucionarias latinoamericanas y
asidticas, del 63 en adelante, el trujilla-
no buscé el marco teérico alternativo
para la revolucién que el PAP habia trai-
cionado. Derivé de ese aprendizaje una
visién polarizada que acentu6 el senti-
do tragico y heroico de la politica que

48 Roger Mercado, Las guerrillas del MIR, 1965, Lima: Editorial de Cultura Popular, 1982, p.

81,



de su formacién aprista provenia. En un
pais de “vicios, corrupcién, peculados”
—habia sostenido Haya en los afos 30—,
para ser digno de la victoria, el APRA
debia lavarse “con la sangre de su san-
gre”, tomando conciencia de que la
“muerte no puede ser obstaculo”.#® De
la “traicién aprista” era de lo que habia
que lavarse en los 60 para rescatar lo
auténtico de aquelta historia heroica
que amenazaba perderse. Fue ese gesto
—por encima del fracaso politico e ideo-
légico de su proyecto— lo que convirtié
a De la Puente Uceda en simbolo vi-
brante de una nueva identidad politica.

“Hablar sobre la nueva izquierda
en su fase fundadora —escribiria Jorge
Nieto Montesinos en 1990- es en extre-
mo delicado” pues “hablamos de nues-
tros héroes, de aquellos que murieron
para realizar sus suefios”. Siendo asfi,
“3qué derecho nos asiste para intentar
entrever sus circunstancias y reclamar-
les sus ausencias?”30 Declaraciones co-
mo esa reconocerian la preeminencia
del “gesto heroico”. En el terreno de los
simbolos, De la Puente conseguia la
victoria que su debilidad le negaba en
el terreno de los hechos. Para bien o pa-
ra mal, la memoria de su tragico fin se-
rfa para la nueva izquierda un referente
identitario fundamental.

Entre algunos apristas, la recupera-
cién de la figura del “comandante he-
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roico” aparece como un acto de justicia
y clarificacién histérica. No es gratuito
que no se haya valorado la accién poli-
tica de Luis de la Puente —segin Eduar--
do Bueno Ledn- en un partido en el
cual los errores politicos suelen ser
transformados en ocasiones perdidas o
traiciones a la figura del jefe. “Cuando
enfrentemos el pasado politico-militar
del APRA, que en AGltima instancia era
expresién de su vocacién revoluciona-
ria ~concluye Bueno Le6n— muchos mi-
tos se derrumbaran”.5!

Desaparecida la generacién funda-
dora, la tradicién aprista se refuerza y
reincorpora en su firmamento simbélico
a sus mas prestigiosos disidentes, reco-
brando asi —de manos de los herederos
de la “nueva izquierda”- el legado de
una lucha dirigida contra ella. Cerrado,
con la derrota de Sendero Luminoso, el
ciclo de la violencia insurreccional
abierto con el MIR en el 65, la imagen
del guerrillero puro y justiciero —frente
al vesanico y fundamentalista encarna-
do por Abimael Guzméan-aparece mas
nitida y acomodable. Frente al despres-
tigio actual de la politica y de los politi-
cos, uno se pregunta si esa cultura poli-
tica de héroes y traidores pudiera seguir
teniendo vigencia hoy. Y si, de ser esto
posible, coadyuvarfa a reproducir el
culto a la violencia que histéricamente
la acompa#ié.

49 Victor Raal Haya de la Torre, “Discurso del 12 de noviembre de 1933”, en O. C,, vol. 5,

pp. 153-160.

50 Jorge Nieto Montesinos, ”¢V|eJa o Nueva lzqunerda?” en Pensam:ento politico peruano

1930-1968, pp 381-410.

51 Eduardo Bueno Le6n, “El regreso de la memoria hlsténca (;Y si De la Puente hub:ese per-
manecido en el APRA?)”, en, http://balconi .tripod.com/eduardo20nov-01.htm
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