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De la "traici6n aprista" al "gesto heroico": 
Luis de la Puente Uceda y la guerrilla del MIR 
José Luis Rénique 

"No me importa lo que digan los traidores, 
hemos cerrado el pasado con gruesas lágrimas de acero. " 

Javier HeraucJI 

O 
ctubre de 1965. Un escueto dedicaría nada más que una mención al 
parte militar da cuenta del ani­ paso.s Desde la perspectiva de la histo­
quilamiento -en la zona de Me­ ria peruana, sin embargo, los miristas 

sa Pelada, parte oriental del departa­ dejarían un legado importante: (a) como 
mento del Cuzco- de la llamada guerri­ factor catalizador de la "revolución mi­
lla Pachacutec. Luis de la Puente Uceda litar" velasquista; (b) como antecedente 
está entre las bajas. Caía con él la direc­ de una "nueva izquierda" surgida al 
ción del movimiento. Menos de seis margen de los grandes partidos popula­
meses le tomaría al ejército peruano su­ res de los años 20, el APRA y el PC que 
primir el alzamiento protagonizado por entre fines de los 70 y los 90 sería pro­
el Movimiento de Izquierda Revolucio­ tagonista principal de la política nacio­
naria (MI R). nal y (e) como punto de inicio de un de­

Una mera nota a pie de página de bate dentro de la izquierda sobre el ca­
la guerra fría latinoamericana.· En su mino armado que desembocaría en el 
¿Revolución en la Revolución?, Regis MRTA y el PC-SL de los años 80. 
Debray -reconocido analista de la expe­ Diversos trabajos han explorado el 
riencia guerrillera de la era castrista- le vanguardismo latinoamericano de los 

Del poema «Palabra de guerrillero» en Javier Heraud, Poesías completas y cartas, Lima:
 
Bibl ioteca Peruana Peisa, 1976. .
 
Regis Debray, ¿Revolución en la Revolución?, La Habana: Cuadernos de la revista Casa de
 
las Américas, 1967.
 

2 



78 ECUADOR DEBATE 

60 en el que surgieron proyectos como 
el representado por el MIR.3 Queda por 
explorar la dimensión nacional. Peque­
ños grupos -lindantes muchas veces con 
la marginalidad- compensan sus debili­
dades con una intensa elaboración 
mental: conciben campesinos revolu­
cionarios y "largas marchas" del campo 
a la ciudad; extrapolan categorías y dis­
cursos "internacionalistas" para pintar 
escenarios locales de confrontación ab­
soluta. Para aspirar a ser el gran catali­
zador vanguardista deben construir una 
identidad capaz de proyectarlos al país, 
capaz de resonar en la memoria de la 
gente; entretejiendo para ello lo nuevo y 
lo cosmopolita con lo tradicional y lo 
local. El fenómeno insurgente es un fe­
nómeno sincrético cuya comprensión 
requiere un esfuerzo de contextualiza­
ción. En el caso del MIR, esa historia 
desde dentro conduce, retrospectiva­
mente, a la experiencia insurreccional 
aprista. Es en referencia a ésta que el 
MIR define su ethos revolucionario. 

Este trabajo explora la construcción 
de una nueva identidad política -mili­
tante, guerrillera, subversiva- en un con­
texto particular de la historia peruana: 
de emergencia del Perú rural, de un la­
do, y de revisión y renuncia por parte 
del APRA de aspectos fundamentales de 
su propia tradición de lucha. En esta his­

toria, Luis de la Puente Uceda emerge 
como eslabón entre las tradiciones insu­
rreccionales novecentistas -rearticula­
das en el aprismo primigenio- y el gue­
rríllerismo contemporáneo. 

1948 

Richard Gott, Guerrilla Movements in Latin America, New York: Anchor Books, 1972; Jo­
sé Rodríguez Elizondo, La crisis de las izquierdas en América Latina, Caracas: Instituto de 
Cooperación Iberoamericana/Editorial Nueva Sociedad, 1990; Timothy Wickham-Crow­
ley, Guerrillas and Revolution in Latin America: a comparati ve study of insurgents and re­
gimes since 1956, Princeton, Nj: Princeton University Press, 1992 y Luis Mercier Vega, 
editor, Guerrillas in Latin America, New York: Praeger, 1969. 
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vencia del PAP a la persecución. A su 
capacidad, en particular, para construir 
una organización cohesionada y una 
identidad fuerte, avaladas por la disci­
plina partidaria y por el mito de su pro­
pia indestructibilidad; por la certeza, 
más aún, de que tras la larga noche re­
presiva emergerían de las "catacumbas" 
para cumplir con su destino de "salvar 
al Perú". Unos cinco mil mártires recla­
maría el aprismo de aquella primera era 
en la clandestinidad. Heroísmo, lealtad, 
consecuencia, fueron algunos de los.va­
lores que hicieron del APRA subterrá­
neo una verdadera "comunidad emo­
cional". Psicológicamente -observaría 
uno de sus más cercanos colaborado­
res- "nada afectaba más a Haya que la 
"traición" al partido que, en las atribula­
das circunstancias de aquellos años, es­
taba "personalizado en él".4 El "jefe má­
ximo" había desdeñado la seguridad del 
exilio, purgando carcelería como sus 
más humildes compañeros. La memoria 
aprista, en tales circunstancias, fue es­
tructurándose como una sucesión de 
héroes y mártires -y también renegados­
articulados todos ellos por la genialidad 
y entrega del indiscutido "hermano ma­
yor" Víctor Raúl. . 

De sus orígenes marxistas, durante 
los 30, el APRA se había deslizado ha­
cia el centro, optando, eventualmente, 
por revisar su "antiimperialismo" origi-

TEMA CENTRAL 79 

nal para amistarse con los Estados Uni­
dos de los tiempos del "buen vecino". 
Abandonar el recurso insurreccional, 
reafirmando su vocación de partido de­
mocrático, sería la otra punta de la es­
trategia hayista para contrarrestar el ve­
to de la oligarquía y los militares. Los 
militantes de base, sin embargo, siguie­
ran siendo afines al estilo primigenio, 
"defensista" y "vanguardista", modela­
do tras el ejemplo de la revolución po­
pular aprista de Trujillode 1932. Trassu 
áspero debelamiento, Haya de la Torre 
había desalentado el recurso al alza­
miento de masas; favoreciendo, más 
bien, el de una revolución incruenta en 
alianza con militares nacionalistas co­
mo vía hacia el poder.> La fe en su pa­
labra, el desgaste natural de la era de las 
catacumbas, la secreta promesa de que 
el retorno a la legalidad sería nada me­
nos que la antesala de la "revolución 
aprista", fueron algunos de los factores 
que coadyuvaron a la aceptación del vi­
raje partidario que derivó en su partici­
pación en la "primavera democrática" 
de 1945. Con su inicio, "vanguardistas" 
y "defensistas" quedaron en compás de 
espera, hasta aquella madrugada del 3 
de octubre de 1948 en que, las contra­
dicciones engendradas por los cambios 
en el perfil partidario saldrían a la super­
ficie en las calles del Callao, donde ba­
ses del PAP y personal de la Armada ini­

4	 Luis Alberto Sánchez, Apuntes para una Biografía del APRA (Una larga guerra civi/), Lima: 
Ediciones Mosca Azul Editores, 1979, p. 114. 

5	 Para una historia del insurreccionalismo aprista véase: Luis Chanduví Torres, El APRA por 
dentro: lo que hice, lo que vi, y lo que sé, 1931-1957, Lima: Tall. Gráf. Copias e Impre­
siones, 1988. 
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ciaban, supuestamente, el camino hacia 
la verdadera "revolución aprista"." Tres 
semanas después era el propio Ejército 
el que se encargaba de derrocar a Bus­
tamante y Rivero, marcando el inicio de 
ocho años de régimen militar bajo la 
conducción del General Manuel Odría. 
El APRA entraba con ello a su segunda 
era de clandestinidad. 

APRA: crisis y exilio 

La ausencia de Haya de la Torre 
-exilado por cinco años en la Embajada 
de Colombia en Lima- marcó la diferen­
cia fundamental entre los dos grandes 
ciclos de la clandestinidad aprista. Por 
primera vez desde 1931 el Jefe no esta­
ba al frente de la organización. En su 
ausencia, el debate Interno se desplega­
ría incontenible, al punto de colocar al 
PAP al borde de la ruptura." De las res­
ponsabilidades por el 3 de octubre pasó 
el debate a la crítica de la actuación 
partidaria en la recién cancelada aper­
tura democrática y, por extensión, a los 
cambios introducidos por Haya en la 
orientación doctrinaría del partido des­
de fines de los 30. El contacto con las 
experiencias populistas-nacionalistas en 

curso en diversos países latinoamerica­
nos incentivó el debate. ¿Por qué el 
APRA, mejor organizado y con una 
ideología bastante más sólida, no había 
logrado alcanzar el poder? ¿Por qué se 
persistía en un alineamiento con el 
Washington de la "doctrina Truman"? La 
necesidad de una recuperación del 
"aprismo primigenio" fue la fórmula 
que sintetizó las esperanzas de los sec­
tores más radicalizados del exilio apris­
ta; de quiénes, como Héctor Cordero 
Guevara, aspiraban a "un replantea­
miento revolucionario" del partido: re­
tomar el marxismo e incorporar a la cia­
se obrera y al campesinado, fundamen­
talmente indígena, como factores acti ­
vos y conscientes frente al predominio 
pequeño burgués en el gran frente de 
"trabajadores manuales e Intelectuales" 
propuesto por Haya de la Torre en los 
años 20 frente al "clasismo" comunis­
ta.8 Siguiendo de cerca la crítica de iz­
quierda al peronismo argentino como 
participante de los círculos de estudio 
del marxismo encabezados por Silvio 
Frondizi'', Cordero Guevara concluyó 
que, lejos de romper con el APRA, lo 
correcto era trabajar desde dentro con 
el fin de consolidar un aprismo de iz­

6	 Versiones antagónicas de este movimiento pueden encontrarse en Víctor Villanueva, La 
Sublevaci6n Aprista del 48. Tragedia de un Pueblo y un Partido, Lima: Editorial Milla Ba­
tres, 1973 yArmandoVillanueva del Campo, «LaOtra Revolución» (Entrevista) en Domin­
go Tamariz Lúcar, La ronda del general, Lima: Jaime Campodónico/Editor, 1998, pp. 116­
125. 

7 AndrésTownsend Ezcurra, 50 Años de Aprismo. Memorias, ensayos y discursos de un Mi­
litante, Lima: Editorial e Imprenta Desa, 1989, p. 84. 

8	 Héctor Cordero Guevara, "El Apra y la Revolución (Tesis para un replanteamiento revolu­
cionario)" [1952], en Del Apra al Apra Rebelde (Documentos para la Historia de la Revo­
lución Peruana), Lima, 1980, pp. 1-35. 

9	 Horacio Tarcus, El marxismo olvidado en la Argentina: Silvio Frondizi y Milcíades Peña, 
Ediciones ElCielo por Asalto, 1996, pp. 26 Y141. 



quierda que gradualmente se convirtie­
se en una opción distinta. Con esa pers­
pectiva retornó al Perú en 1957. 

Desde Trujillo, simultáneamente, 
Luis de la Puente Uceda había encon­
trado su propio camino hacia el exilio. 
Era un hombre de acción. Un producto 
típico de la tradición "deíensista" del 
partido. Pariente lejano del "jefe máxi­
mo", militante desde la edad escolar, 
había sufrido a los 16 años -en 1944­
su primera carcelería. Preso nuevamen­
te en 1948 a raíz de la toma de la Uni­
versidad de Trujillo, sería finalmente de­
portado en 1953, tras organizar una 
huelga en el valle azucarero de Chica­
ma. Un testimonio lo ubica en México 
hacia septiembre de 1954, receloso de 
la línea conciliatoria que su partido to­
maría con la salida de Haya de la emba­
jada colombiana. Se rumoreaba que "se 
fraguaba una conciliación entre el 
APRA y las fuerzas reaccionarias repre­
sentadas por la familia Prado, gran ba­
luarte financiero en el país". Ante ello, 
De la Puente creía que "era necesario 
rechazar las consignas del Partido" pro­
cediendo más biena "hacer la revolu­
ción". Se comprometió, con ese fin, con 
un proyecto subversivo que coordinaba 
desde Argentina Manuel Seoane y que 
contaba con el respaldo del General Pe­
rón y del MNR boliviano. 

Desde el Ecuador -con el apoyo de 
un general peruano residente en ese 
país- entrarían al Perú. Otro grupo haría 
lo propio por Bolivia. La liberación de 
Haya se interpuso en sus planes. En 
cuanto estuvo libre, el líder aprista se 
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abocó a consolidar su control del parti­
do, desalentando cualquier intento que 
entorpeciera la posibilidad de una ne­
gociación política tendiente a conseguir 
la legalización del partido en la transi­
ción democrática ad portas, como el 
desgaste del régimen odriísta lo anun­
ciaba. El plan insurreccional, en esas 
circunstancias, perdía viabilidad. De la 
Puente y sus compañeros quedaron 
atrapados en el medio. Entraron al Perú 
sólo para encontrar que sus propios 
compañeros facilitaron su detención. La 
traición y las torturas marcarían el espí­
ritu del joven dirigente. 

Libre nuevamente, De la Puente 
Uceda se reincorporó a su base en Tru­
jillo, reconocido ya como cabeza visi­
ble de la izquierda del aprismo. A me­
diados de 1957 se encontró con Héctor 
Cordero Guevara por primera vez. Me 
dejó -recordaría este año después-una 
"extraordinaria impresión", un hombre 
con ideas definidas; con la fuerza espi­
ritual y la voluntad que presagiaban "a 
un verdadero dirigente".lO Juntos harían 
la etapa final de su infructuoso esfuerzo 
por reorientar al APRA, que habría de 
culminar en su expulsión. 

Con la salida de Haya de la emba­
jada colombiana el debate interno lle­
gaba a su fin y se entraba en el curso fi­
nal de la negociación del apoyo aprista 
a la candidatura de Manuel Prado, en lo 
que los líderes apristas bautizarían co­
mo "régimen de la convivencia", de cu­
ya estabilidad supuestamente dependía 
que, en 1962, las Fuerzas Armadas y la 
oligarquía -los grandes enemigos del 

10 Juan Cristóbal, ¡Disciplina Compañeros!, Lima: Debate Socialista, 1985, p. 153. 
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aprismo-- permitiesen su llegada al po­
der. Desde el Caribe, entretanto, prove­
nían reverberaciones que terminarían 
ejerciendo una influencia decisiva sobre 
el curso de esa transición. 

El embrujo cubano 

Veinte años tenía Ricardo Gadea 
cuando arribó a Cuba, procedente de 
Argentina, en enero de 1960. Del Cole­
gio Militar l.eoncio Prado de Lima a la 
Universidad de La Plata, había ido des­
cubriendo su identidad aprista. Le venía 
por tradición familiar: de su padre, un 
modesto trabajador aprista, como de su 
hermana Hilda, exilada en Guatemala 
desde 1949. Invitado por ella, precisa­
mente, Ricardo había llegado a la tierra 
de Martí. Esta, a su vez, se encontraba 
ahí a raíz de su vínculo con el Che, a 
quien había desposado en México antes 
del Granma y con quien compartía una 
hija. Una vez en Cuba -a pesar de la 
ruptura de su vínculo marital con el 
Che- Hilda seguiría siendo un conduc­
to privilegiado de los revolucionarios 
peruanos con su célebre ex esposo." . 

Así lo pudo comprobar Ricardo Na­
purí, un ex aviador militar deportado 
por haberse negado "a bombardear a 
marinos y militantes de la izquierda 
aprista en la insurrección de octubre de 
1948". En Argentina, el abogado Silvio 
Frondizi lo ayudó a salir de la cárcel, 

naciendo entre ellos un vínculo intelec­
tual y político. El 8 de enero de 1959 
-en el avión que trasladaba a exilados 
cubanos y a los propios familiares de 
Guevara- arribó al "primer territorio li­
berado" de América, conociendo al co­
mandante argentino cuando "vestía aún 
ropa de campaña, con algo de barro en 
sus pantalones y zapatos".12 

Pronto, el tema del Perú salió en las 
conversaciones Napurí-Che. Al impulso 
a la revolución en ese país, según el pe­
ruano, concedía el comandante impor­
tancia particular. Por consejo suyo -re­
cordaría éste- viajaría al Perú tras casi 
una década de ausencia, con el fin de 
establecer contacto con Luisde la Puen­
te Uceda, de cuya existencia el Che sa­
bía a través de Hllda.l ' 

Del APRA Rebelde al MIR 

En la IVConvención del PAP, de oc­
tubre de 1958, la "izquierda aprista" 
trujillana había hecho su último intento 
de reencauzar la vida del viejo partido. 
Las concesiones de la llamada "convi­
vencia" -sostenían- terminarían cam­
biando la naturaleza misma del partido. 
No una legítima transición sino un ser­
vicio a los intereses de la oligarquía era 
el resultado neto -según ellos- de la op­
ción del 56. Su "normalización", su me­
tamorfosis a la "condición de cualquier 
partido tradicional" que hacía del "si­

11 Entrevista del autor con Ricardo Gadea. Lima, agosto 23, 2003. 
12 José Bermúdez y LuisCastelli, ."Treinta años del Che" (Entrevista a Ricardo Napurí), en Re­

vista Herramienta, N° 4, http://www.inisoe.org/che.htm. 
13 Sobre la vida de la compañera peruana del Che véase, Hilda Gadea, Ernesto:a memoir of 

Che Guevara, Garden City, N.Y., Doubleday, 1972. 



lencio o la concesión" instrumento para 
llegar al poder era lo que los herederos 
del espíritu "vanguardista" del aprismo 
se negaban a aceptar.l " 

Expulsados en aquella Convención, 
el núcleo norteño se constituyó en Co­
mité de Defensa de los Principios y, pos­
teriormente, en APRA Rebelde, como 
"organización autónoma para la realiza­
ción del ideario aprista" abandonado 
por "los actuales dirigentes convivien­
tes", estableciendo como objetivo fun­
damental la creación de una "concien­
cia revolucionaria para organizar y ace­
lerar el proceso de la revolución nacio­
nal".15 "Miserables -comentaría Luis de 
la Puente- no saben que ahora somos 
más apristas que nunca".16 

A mediados de 1959, De la Puente 
se mantenía aún dentro de los marcos de 
una perspectiva nacionalista radical. Tras 
su carcelería de 1955 se había abocado 
al tema agrario. Abogaba por una fórmu­
la de "anti-feudalismo realista" equidis­
tante de los planteamientos imperialistas 
como de aquellos "intoxicados de mar­
xismo". Reforma Agraria, sí. Pero no por 
el "camino revolucionario", sino como 
"acto legítimo de promoción del desa­
rrollo", ejecutado en "estricto cumplí-
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miento de la Constitución y las leyes". 
Un camino evolutivo perfectamente en­
cuadrado dentro del "ideal indo-ameri­
canista" expresado por el aprismo que la 
revolución boliviana había adoptado co­
mo propio.t? Conservaba en buena me­
dida esa visión al momento de su primer 
viaje a Cuba, en julio de 1959. Así lo de­
jó saber en un foro sobre la Reforma 
Agraria cubana donde se pronunció en 
favor del respeto a la propiedad privada, 
del "derecho a una parcela" del campe­
sino cubano en aras de una transforma­
ción con justicia y libertad.If 

En noviembre de 1960, con la 
transformación del APRA Rebelde en 
MIR, el proceso hacia la construcción 
de una identidad nueva entraba en una 
nueva fase. La influencia de los pupilos 
de Silvia Frondizi -Napurí y Cordero­
se dejaba sentir en la partida de naci­
miento de una "nueva izquierda" en el 
Perú. A mediados de los 50, el argenti­
no había fundado la primera de varias 
organizaciones con este nombre en La­
tinoamérica: el MIR-Praxis.'9 Siete me­
ses antes de la decisión de ,los peruanos, 
un flamante MIR venezolano se había 
pronunciado por el camino armado. En­
tre el ímpetu guevarista y la crítica filo­

14	 "La Realidad Nacional y la línea política de la Convivencia". Moción presentada en la IV 
Convención del Partido Aprista ellO de octubre de 1958 en Del Apra al Apra Rebelde, 
pp. 56-108. 

15	 Ibid. 
16	 M. J. Orbegoso, "Luis de la Puente Uceda: Rebelde con Causa", en MJO-Entrevistas, Lima, 

1989, pp. 46-53. 
17	 Luis de la Puente, La Reforma del Agro Peruano, prólogo de Marco Antonio Malpica, Li­

ma, s/f. 
18	 Marco Antonio Malpica, Biografía de la Revolución. Historia y Anrologfa del Pensamien­

to Socialista, Lima: Ediciones Ensayos Sociales, 1967, pp. 503-504. 
19	 H. Tarcus, El marxismo olvidado, p. 149 
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trotskista del comunismo pro-soviético 
se delineaba una vía intermedia. Apun­
tando en esa dirección, los peruanos as­
piraban a superar el "camino evolucio­
nista" del "compromiso y la componen­
da" para vincularse directamente con la 
movilidad social de un país en erup­
ción. La defección del PAPcoadyuvaba 
a crear un escenario de polarización en 
el que "la solución oligarco-imperialis­
ta" contendería con la "solución popu­
lar, revolucionaria" por definir al ya in­
sostenible impasse que entrampaba el 
desarrollo nacional. Una Reforma Agra­
ria "radical y profunda" era, en este sen­
tido, la medida prioritaria. De ahí que la 
organización del campesinado en el 
plano nacional fuese "la tarea imperati­
va del momento actual".2ü 

El cambio de perspectiva reflejaba 
una relación cada vez más intensa con 
Cuba. En julio de 1960 una delegación 
del APRA Rebelde había viajado a lais­
la. El propio De la Puente permaneció 
ahí por algunos meses. Erantiempos de­
cisivos. Los peruanos pudieron escu­
char a Castro vaticinar la transforma­
ción de la cordillera de los Andes en 
una "Sierra Maestra hemisférica". Por 
ese entonces comenzó a concebirse el 
plan insurreccional del MIR. Ante el 
planteamiento del Che "del foco guerri­
llero como la herramienta primera y 
fundamental de la revolución", De la 
Puente habría respondido con su visión 
de que, "la alianza del APRA Rebelde 
con Cuba se convertiría en un formida­
ble catalizador"; que una rápida crisis 

del PAP -atrapado en su dañino pacto 
con la oligarquía- permitiría sumar a 
"miles de trabajadores y jóvenes al pro­
yecto revolucionario" del MIR,21 situa­
ción que permitiría un esquema organi­
zativo más amplio y complejo que 
aquel delineado por el foco. Era el co­
mienzo de una discusión entre De la 
Puente y el Che que se prolongaría a lo 
largo de los siguientes dos años. En el 
Perú, mientras tanto, el estallido campe­
sino a través de la sierra aceleraba aún 
más el tiempo político. 

La hora de la vanguardia 

Como Cordero y Napurí, Hugo 
Blanco Galdós había pasado por los cír­
culos de Silvio Frondizi para recalar, 
posteriormente, en el grupo trotskista de 
Nahuel Moreno. Volvió al Perú con el 
inicio del régimen de la "convivencia". 
Pretendía insertarse en el movimiento 
obrero, terminó como organizador carn­

.pesino al "descubrir" en la cárcel del 
Cuzco a los dirigentes del valle de la 
Convención, quienes sostenían una ás­
pera confrontación con los hacendados 
de su localidad. En ella, Blanco jugaría 
un importante papel radicalizador. Su fi­
gura creció a niveles míticos durante 
1960. "Por primera vez en nuestra histo­
ria republicana -editorializaba un diario 
trotskista- somos testigos de una movili­
zación similar". En tales circunstancias, 
¿qué peso podía tener un proceso elec­
toral que dejaba al margen a más de seis 
millones de campesinos? 

20 MIR. "Manifiesto de Chiclayo", lima: Ediciones Voz Rebelde, 1963, p. 13 
21 J. Bermúdez y L. Castelli, "Treinta años del Che", p. 4. 
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Los sindicatos campesinos eran, se­
gún Blanco, las bases de un "partido re­
volucionario su; generis de masas" al 
que el trabajo de los militantes urbanos 
no tenía sino que amoldarse. No serían 
en el Perú los focos guerrilleros a la cu­
bana los que arrastrarían a las masas 
campesinas a la revolución, sino que es­
tas mismas, en su desarrollo, a partir de 
sus propios sindicatos, llegarían a la 
"defensa armada de las ocupaciones de 
tierras a través de la formación de mili­
cias".22 Varios proyectos comenzaron a 
armarse en torno a los logros de Blanco 
en La Convención. El del Secretariado 
Latinoamericano del Trotskismo Orto­
doxo (SLATO) fue uno de ellos. Derivó 
en una serie de asaltos a bancos que, 
supuestamente, proveerían los fondos 
necesarios para montar el aparato polí­
tico de apoyo al movimiento campesi­
no. Todo terminó en un fracaso especta­
cular. A esa "desviación putchista" atri­
buiría Blanco la frustración del movi­
miento convenciano.O 

A vincularse directamente con Cu­
ba, apuntó otro grupo de ex militantes 
comunistas (Héctor Béjar y Guillermo 
Lobatón) y apristas disidentes (luan Pa­
blo Chang). Lo suyo era vanguardismo 
puro: buscar en la isla caribeña los me­
dios para lanzarse a la. acción directa. 
Investidos del "contlnentalisrno" gueva­
rista, saltarían las "vallas partidarias" 
para conectarse con aquella "inmensa 

población peruana a cuyas espaldas 
operaban los partidos". En diciembre de 
1961 arribaron a La Habana. 

En febrero de 1962, en la segunda 
declaración de La Habana, lo que hasta 
entonces había sido una empresa secre­
ta devino abierta y desafiante: el apoyo 
cubano a las luchas revolucionarias lati­
noamericanas. El escalamiento del 
"continentalismo" conllevaba desplazar 
a los viejos comunistas: imponer la pri­
macía de la "sierra" sobre el "llano", de 
la acción directa sobre la teoría. En 
1963, en una nueva versión de su céle­
bre manual guerrillero, Guevara dejó de 
lado la idea previa de que el origen de­
mocrático de un gobierno imponía res­
tricciones a la posibilidad de lanzar ac­
ciones armadas. El destino de los Béjar 
y los De la Puente dependía del curso 
de aquellos debates. 

De la Sierra Maestra a los Andes 

En 1962 había en la isla dos grupos 
de peruanos que habían partido con el 
fin de recibir entrenamiento guerrillero: 
uno vinculado al APRA-Rebelde/MIR 
que había negociado directamente con 
el Che -con intermediación de Napurí­
su arribo a Cuba y otro, más pequeño, 
encabezado por Héctor Béjar, al que 
"amigos" del régimen revolucionario, 
com() el escritor Luis Felipe Angell "So­
focleto" y Violeta Carnero Hocke, les 

22	 los planteamientos de Hugo Blanco se encuentran en Tierra o Muerte, México: Siglo XXI 
Editores, 1974 y El camino de nuestra revolución, Lima: Ediciones Revolución Peruana, 
1963. 

23	 Para una historia detallada de este episodio, véase: Gonzalo Añí Castillo, Elsecreto de las 
guerrillas, Lima: Ediciones Más Allá, 1967. 
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habían servido de puente para llegar al 
"territorio liberado".24 Los instructores 
cubanos se aseguraron de mantenerlos 
separados. De manera casual, sin em­
bargo, los primeros sabrían de la exis­
tencia de los segundos. Béjar recordaría 
que su subrepticia salida de Lima quedó 
expuesta cuando, recién llegado a La 
Habana, se tropezó con un dirigente del 
PC peruano en el lobby del Hotel Rivie­
ra, en el .que su grupo se encontraba 
alojado. Siguieron las quejas correspon­
dientes que, por cierto, poco efecto ten­
drían en el ánimo cuestionador de los 
partidos comunistas promovido por el 
propio Che. Desde el inicio, por otro la­
do, Béjar había sospechado que algo 
mayor se tramaba puesto que, como el 
propio Fidel le había dicho en la prime­
ra entrevista que sostuvieron, "son uste­
des demasiado pocos, 150 como míni­
mo es lo que se necesita". Ellos, no pa­
saban de la media docena.J> 

Un tercer contingente de peruanos 
estaba integrado por unos 80 "becarios" 
que habían llegado a Cuba -según le 
expresaron a Fidel Castro en su primer 
encuentro-con el deseo de "aprender 
de las experiencias de la revolución cu­
bana". Cuba tiene toda la voluntad de 
ayudarles -habría respondido el coman­
dante- sea que buscaran una profesión 
o conocer "nuestra experiencia revolu­

cionaria". Ricardo Gadea se integró a 
ellos. Un extenso tour por la Sierra 
Maestra fue parte de ese aprendizaje. 
Era evidente -recordaría Gadea- que, 
"entre los cuadros abocados al área in­
ternacional había una posición clara de 
favorecer la expansión de la Revolución 
Cubana para romper el aislamiento", 
pero su propio destino era todavía una 
incógnita.26 

Hecho el deslinde, los comprometi­
dos con el proyecto armado fueron pre­
sentados a los "aprorebeldes" y al grupo 
de Béjar. El encuentro reprodujo los 
conflictos que impedían la unidad de la 
izquierda en el Perú. Pesaban las tradi­
ciones: por más críticos que fueran con 
sus partidos de procedencia, apristas y 
comunistas no se miraban bien. Estos 
últimos llevaban hasta el extremo la ló­
gica anti-partido y de acción directa: no 
querían "un partido más" sino construir, 
más bien, "una asociación libre de revo­
lucionarios", un "equipo militar disci­
plinado" que fuera el núcleo del "ejérci­
to revolucionario" de todo el pueblo, de 
la masa sin partido. Era la única manera 
de ir al fondo del problema, de superar 
complejos y acortar distancias. Sólo 
desde "el seno de las masas" podía sur­
gir el partido. Y sólo un partido en que 
"revolucionarios y explotados" se unie­
sen "en un solo haz" podría funcionar 
COmo "auténtica vanguardia" popular.V 

24	 Entrevista del autor con Héctor Béjar. Lima, agosto 20, 2003. "Sofocleto" era un conoci­
do militante comunista peruano y Violeta Carnero Hocke era una militante aprista deve­
nida izquierdista en los años 50. Su hermano Willy había participado con Luisde la Puen­
te Uceda en el plan insurreccional de 1954, lanzado con apoyo peronista. 

25	 Ibid. 
26	 Entrevista con el autor. 
27	 Héctor Béjar, Lasguerríflasde 1965: Balance y Perspectivas, Lima: PEISA, 1973, pp. 17­

18. 



Era su manera de superar su frustración 
con el inveterado fraccionalismo de la 
izquierda local. Los miristas, en cambio, 
se veían como el muñón de un partido 
de gran tradición, el cual eventualmen­
te se convertiría en su núcleo reconstitu­
tivo. Se veían, por lo tanto, como mili­
tantes de un proyecto mayor claramen­
te identificable en la historia del radica­
lismo de su país. No estaban ahí como 
militantes dispersos que podían, por vo­
luntad propia, suscribir un proyecto dis­
tinto. Una figura importante del gr~po 

de Béjar como era Guillermo Lobatón 
Milla optó, en esa oportunidad, por in­
corporarse al proyecto MIR. 

En esas tratativas se extrañaba la 
presencia de De la Puente, mal cubierta 
por su belicoso lugarteniente, Gonzalo 
Fernández Gasco. En un confuso inci­
dente ocurrido en la ciudad de Trujillo 
-en febrero de 1961-, Luis había empu­
ñado su arma supuestamente para de­
fenderse de una agresión de susex com­
pañeros apristas, ocasionando la muerte 
de uno de ellos. Por ello, purgaría car­
celería hasta agosto de 1962. Su ausen­
cia coadyuvó a que el grupo de Béjar, a 
pesar de su precariedad, pasara a ser la 
prioridad de los anfitriones. Se acomo­
daban perfectamente a la impaciencia 
cubana de esa hora. 

Los miristas se veían retornando al 
Perú individualmente, para ir filtrándose 
luego hacia las "zonas guerrilleras" tras 
haber asegurado vínculos políticos y 
respaldo de masas. Imposible conciliar 
tal visión con el modelo del grupo de 
Béjar: una columna de guerrilleros en­
trando por la frontera con Bolivia, con 
una organización preestablecida; fide­
digna reproducción del modelo del 
Che, hasta el nombre (Ejército de Libe-
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ración Nacional) lo habían adquirido en 
Cuba. Para cuando Luis de la Puente 
Uceda regresara a Cuba, el flamante 
ELN sería ya una irrebatible realidad: 
acrecido con miembros del grupo de los 
"becados", con 40 combatientes, partie­
ron hacia el Perú en el segundo semes­
tre del 63. 

Su objetivo era alcanzar, desde la 
frontera boliviano-peruana, la zona de 
La Convención. Trescientos kilómetros 
de territorio agreste separaban a dicho 
valle de la frontera boliviano-peruana. 
Un obstáculo menor para su voluntad 
de lucha. Del propio Fidel Castro ha­
bían recibido las orientaciones que les 
impulsarían hasta la localidad de Chau­
pimayo donde, en abril de 1962, Blan­
co -en lo que fue el punto culminante 
de su carrera como organizador- había 
sido elegido secretario general de la Fe­
deración Provincial de Campesinos de 
La Convención y Lares. 

Del otro lado de la frontera, la si­
tuación política en que el ELN esperaba 
insertarse se desvanecía aceleradamen­
te. En julio del año anterior un golpe mi­
litar había puesto fin a la "convivencia". 
El nuevo régimen comenzó a contener 
al movimiento campesino. En enero del 
63, una gran redada nacional llevó a la 
cárcel a miles de militantes y sindicalis­
tas. Tras una escaramuza -ocurrida a 
mediados de diciembre de 1962- en 
que se produjo la muerte de dos poli­
cías, Blanco pasó a la defensiva. En fe­
brero, un decreto-ley ordenaba el inicio 
de la Reforma Agraria en los valles de 
Lares y La Convención. Blanco quedó 

. aislado. El 29 de mayo de 1963 caería 
en manos de sus perseguidores. 

Luis de la Puente había alcanzado a 
reunirse con Blanco en La Convención 



pocos días después de culminar su pe­
ríodo de carcelería por el incidente en 
Trujillo. Pero no hubo acuerdo posible. 
Prevaleció la desconfianza. No volve­
rían a encontrarse. De La Convención, 
vía Lima, el líder mirista se dirigió a Cu­
ba, donde le esperaban nuevos proble­
mas. 

La preferencia del Che por el ELN 
reflejaba no sólo su gusto por un esque­
ma foquista típico, sino las dificultades 
entre aquel y el MIR. De la Puente se 
había resistido a la impaciencia del ar­
gentino-cubano. Acaso tenía Guevara 
una visión tan pobre del liderazgo apris­
ta que pensaba que el mero acto insu­
rreccional ejercería un influjo magnéti­
co sobre una masa como la aprista tan­
tas veces engañada. Por ello habría que­
rido presionar al MIR a alinearse con su 
"modelo". En consecuencia, mientras 
De la Puente purgaba prisión, las solici­
tudes de sus compañeros para regresar a 
combatir al Perú habían sido desoídas, 
enviándolos más bien a cazar bandidos 
en el Escambray. Terminado el entrena­
miento militar -recordaría Ricardo Ga­
dea- "nos sentíamos desesperados por 
regresar y no entendíamos por qué no 
nos lo permitían". Testigo de esas trata­
tivas, Ricardo Napurí nos acerca al con­
tenido de las mismas. De la Puente "era 
un experto en el problema agrario y 
campesino" y "lo desarmaba al Che 
cuando le explicaba la composición or­
gánica del campo en el Perú". Le había 
explicado la importancia de la sindicali­
zación rural y el peso de las "miles de 
comunidades campesinas" y "su tradi­
ción de disciplina interna y de comba­

te". Lo que ponía en duda el esquema 
del "foco puro", pues De la Puente le 
decía que en el Perú había "organiza­
ciones campesinas concretas", con las 
cuales había que hacer un trabajo pre­
vio, pues el campesino no iba" a aban­
donar sus organizaciones porque yo le 
ponga una guerrilla". Entonces -según 
Napurí- "el Che comprendió que debía 
'matizar' su idea del foco pensando que 
lo que se prometía en Perú era mucho 
más". A tal punto que "por un tiempo 
consideró que Perú era una punta de 
lanza en sus afanes internacionalistas de 
exportar la revolución". De ahí que 
"muy convincentemente nos dijo que si 
la insurrección 'prendía,' lo tendríamos ­
a nuestro lado en las sierras perua­
nas".28 

En esa discusión, Napurí formulaba 
una pregunta bastante pertinente: si 
existía "un núcleo probado de militan­
tes y activistas, si quedaban aún relacio­
nes con el campo, si se habían mejora­
do los vínculos con estudiantes y la cIa­
se obrera", tal como sostenía De la 
Puente, entonces: "lPor qué no cons­
truir al MIR como un partido obrero y 
socialista?", lo cual "no negaba los 
compromisos con el Che, ni el interna­
cionalismo, sino que los inscribía sobre 
una nueva base". Se desató entonces 
-segun Napurí- "una discusión decisi­
va". lEra el foco "necesariamente con­
tradictorio con la existencia del parti­
do"? Napurí opinaba que no en tanto 
que la guerrilla se sujetara al partido re­
volucionario. Así lo demostraban expe­
riencias como Ja leninista y la maoísta. 
Analizando el caso cubano, "De la 

28 J. Bermúdez y L. Castelli, "A treinta años del Che" 



Puente y quienes lo seguían afirmaban 
que el factor determinante de la victoria 
era la lucha guerrillera". ~I, por su par­
te, subrayaba el papel jugado por el 
"llano", por "el gran aparato urbano" 
del Movimiento 26 de Julio que, con la 
huelga general del 1º de enero del 59, 
"había impedido los intentos del gene­
ral [Eulogio] Cantillo de formar una jun­
ta militar que impidiera el acceso al po­
der de Fidel y los suyos".29 

Es posible imaginar la confusión: el 
choque entre la sofisticación teórica de 
Ricardo Napurí y el ímpetu de Luis de la 
Puente. ¿Podía el Che arbitrar entre am­
bos? Había, para ello, importantes "fac­
tores adversos: la distancia, los proble­
mas de comunicación". Como también 
"el hecho de que el Che concentraba 
las decisiones sobre Perú a pesar de es~ 

tar abrumado de tareas y de sus frecuen­
tes viajes al exterior".3D 

El elemento militante capaz de or­
ganizar ese enorme potencial proven­
dría de la juventud aprista que -según 
De la Puente- respondería al llamado 
del MIR a la luz de la evidente traición 
de la dirección del pApo Por eso, Cueva­
ra se había avenido a esperar. El tiempo 
pasaba, sin embargo, y lo prometido no 
se materializaba. La realidad era que no 
solamente el MIR no había logrado 
constituirse "en un polo de atracción 
para la juventud aprista" sino que, en el 

29 tbid. 
30 Ibid. 
31 Ibid. 

TEMA CENTRAL 89 

mundo campesino, solamente tenía la 
"influencia marginal que tenía De la 
Puente mismo por su condición de abo­
gado laboralista". No tenía pues, el tru­
jillano, "lo que había dicho al Che que 
tenía")' Sin la ruta de un aprismo de iz­
quierda post-hayista disponible, con sus 
vínculos dentro del APRA prácticamen­
te colapsados tras la "deuda de sangre" 
adquirida a raíz del asesinato del "de­
fensista" aprista en Trujillo, De la Puen­
te y el proyecto MIR habían llegado a 
un punto crítico. 

Rodeado por estos dilemas, De la 
Puente optó por una suerte de fuga ha­
cia adelante. Con su distintiva pasión, 
buscó en el mundo revolucionario la 
síntesis ideológica que avalara su pro­
yecto. Así, mientras el Perú marchaba 
hacia su segunda elección presidencial 
en dos años, en procesos que habían in­
cluido campañas con creciente partici­
pación y en los cuales la Reforma Agra­
ria apareció como tema principal,32 
mientras el estallido campesino entraba 
en repliegue al compás de una mezcla 
de concesiones y represión, el líder del 
MIR recorría la geografía del este comu­
nista llegando a entrevistarse con Mao 
Tse Tu~g, con Ha Chi Minh y Klrn 11 
Sung. De retorno a Cuba, acordó con el 
Che un diseño táctico basado "en un su­
puesto modelo único cubano" consis­
tente en varios focos guerrilleros apoya­

32	 En las elecciones presidenciales de 1962, Haya de la Torre había derrotado por escasísi­
mo margen a Fernando Belaúnde Terry, Esoscomicios, sin embargo, fueron declarados nu­
los por la Junta Militar en el poder. En el nuevo sufragio de 1963, Belaúnde alcanzó el por­
centaje necesario para convertirse en Presidente de la República 
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dos por "un mínimo de partido" que en­
trarían en acción "a la brevedad posi­
ble". Convencido de que ese proyecto 
no funcionaría, Napurí escribió una car­
ta al Che anunciándole que renunciaba 
al M/R. Éste, por su parte, anunciaría 
públicamente que había "zanjado" con 
el trotstkisrno.U 

El gesto heroico 

No había, sido propicio para la iz­
quierda local el largo año entre la entre­
vista de Luis de la Puente con Hugo 
Blanco y el último -y definitivo- retorno 
de aquel al Perú. El movimiento campe­
sino -simbolizado por las luchas de La 
Convención- había sido contenido, la 
izquierda duramente golpeada y en ju­
1io del 63, con apoyo del PC y con un 
inédito respaldo regional, Fernando Be­
laúnde Terry fue electo presidente. Un 
arquitecto de 51 años, mezcla de tecnó­
crata y caudillo, hizo campaña desde 
1956 a través de los "pueblos olvida­
dos" del Perú ofreciendo Reforma Agra­
ria, descentralización, caminos, ayuda 
técnica para las comunidades: una ver­
dadera "conquista del Perú por los pe­
ruanos", en surna.v' ¿Representaba éste 
una alternativa viable de transición 
post-oligárquica? El PAP, la izquierda, la 
derecha odriísta, todo el espectro políti ­
co se encargaría, en todo caso, de que 
tal cosa no sucediera. 

En las condiciones de censura pre­
valecientes bajo Odrta, la literatura se 
convirtió en un refugio intelectual, en 
un "recurso para conocer mejor esta 
realidad social y también para tratar de 
influir sobre ella y cambiarla."35 De las 
obras de Ciro Alegría, JoséMaría Argue­
das y Manuel Scorza, muchos de los as­
pirantes a militantes campesinistas ha­
bían extraído sus imágenes del campo. 
Su apreciación de esa realidad, de tal 
suerte, era tan apasionada como poco 
informada de sus estructuras y procesos 
internos. 

En ese contexto de "señores feuda­
les" y "siervos indígenas", De la Puente 
y los suyos se vieron como el gran cata­
lizador. En vísperas de su último retorno 
al Perú, Adolfo Gilly se encontró con el 
líder del MIR en La Habana. "Hablaba 
con pasión de la guerrilla que su movi­
miento había comenzado a organizar 
en el Perú", recordaría el argentino. Con 
la polémica chino-soviética a todo va­
por, el peruano "apoyaba sin duda la lí­
nea de Pekín". Más preocupado por los 
aspectos prácticos de la guerrilla, sin 
embargo, prefería "no expresar pública­
mente sus reservas para evitar roces". 
De la Puente -recordó Gilly- había lle­
gado al socialismo "por el camino em­
pírico de los cubanos" y por ese camino 
iba "para adelante desde la ruptura con 
el APRA (...) hasta su aplicación concre­
ta en la lucha armada".36 Con ese ímpe­

33 ). Bermúdez y L. Castelli, "A treinta años del Che"
 
34 Fernando Belaúnde Terry, Laconquista del Perú por los peruanos, Lima: Ediciones Tawan­


tinsuyu, 1959. 
35	 "Entrevista a Mario Vargas Llosa", en Primera Mesa Redonda sobre Literatura Peruana y 

Sociología del 26 de mayo de 1965, Lima: IEp, 2003, pp. 70-87. 
36	 Adolfo Gilly, La senda de la guerrilla, México: Editorial Nueva Imagen, 1986, p. 150. 



tu retornó al Perú. En febrero de 1964, 
delineó ante unas 30.000 personas reu­
nidas en la Plaza San Martín el escena­
rio que justificaba la opción armada: la 
visión de un país sin salida, con partidos 
burgueses que sólo podían ofrecer "trai­
ción y escepticismo"; con una izquierda 
erróneamente ilusionada con "los carni­
nos electoralistas y politiqueros", en la 
que hasta "inmundos traidores" prosti­
tuían la palabra "revolución". En el 
mundo y en América, mientras tanto, 
"la revolución avanzaba incontenible". 
y si en el Perú la izquierda aún no ac­
tuaba era porque pasaba por una grave 
"crisis de fe")7 El entrampe del belaun­
dismo, en los próximos meses, avalaría 
ese diagnóstico inicial: la prueba de la 
necesidad histórica de una vanguardia 
capaz de romper, armas en mano, el im­
passe semicolonial. 

El mismo día de la inauguración de 
su régimen, en efecto, miles de campe­
sinos comenzaron a tomar haciendas en 
varias provincias de la sierra del país. 
Tras varios meses de pasividad, con un 
nuevo Ministro de Gobierno, a inicios 
del 64 comenzó la" represión. El PAP, 
mientras tanto, suscribía con la Unión 
Nacional Odriísta del ex dictador Odrfa 
una alianza parlamentaria abocada, en 
los meses subsiguientes, a bloquear y 
mediatizar la aprobación de la ley de re­
forma agraria. La violencia en ese con­
texto aparecía como un elemento inevi­
table. La experiencia de las recupera­
ciones de tierras -según De la Puente-
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probaba que "si los campesinos no se 
organizan, se unen y se arman, son ma­
sacrados" y que en esas circunstancias 
"el único poder valedero y real es el que 
se sostiene en los fusiles". Por eso, el 
campesinado requería de "su propia 
fuerza armada", cuyo embrión no era 
otro que la guerrilla. Era la clave de su 
"esquema insurreccional". 

Negaba el "esquema citadino" de 
la Revolución de Octubre, inadecuado 
-según el MIR- para la realidad perua­
na, y delineaba, más bien, varios focos 
guerrilleros protegidos por una "zona de 
seguridad" que, por su topografía y ve­
getación, eran virtualmente inaccesi­
bles.38 Desde ahí, la guerrilla irradiaría 
su mensaje, erosionando gradualmente 
al "ejército mercenario", persuadiendo 
a sus soldados-campesinos de no atacar 
a sus hermanos del pueblo y desencade­
nando, en fin, "todas las potencias he­
roicas de las masas".39 Ya instalado en 
su base de Mesa Pelada, provincia de La 
Convención, De la Puente compartiría 
con Adolfo Gilly su visión del proceso 
armado a punto de iniciarse: en "corto 
plazo" las acciones guerrilleras se tradu­
cirían en "una revolución agraria, serra­
na, campesina". En ese marco, dirigidos 
por el partido revolucionario, los grupos 
campesinos invadirían las tierras de los 
latifundios "como ya lo hicieron espon­
táneamente en 1963 en todo el territo­
rio". En un "momento posterior" saltaría 
"la bomba de tiempo de las barriadas 
marginales", donde vivía el 30% de la 

37 Luis de la Puente Uceda, "El camino de la revolución" [Febrero, 1964), en Obras de Luis 
de la Puente Ucede, Lima: Voz Rebelde Ediciones, 1980, pp. 3-19. En adelante, OLPU. 

38 Adolfo Gilly, La senda de la guerrilla, México: Editorial Nueva Imagen, 1986, p. 150 
39 L. de la Puente, "Nuestra posición" [Marzo 1964] en OLPU, pp. 23-27. 
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población de Lima, en ese "cinturón de 
resentimiento y miseria que en momen­
to dado va a apretar". A esa dinámica se 
sumarían los estudiantes de "las dieci­
séis universidades que hay en el Perú", 
doce de las cuales estaban "controladas 
por la izquierda", [uventud que se en­
contraba "muy radicalizada" y cuya 
"vocación de lucha es muy grande".4o 

.Sintomáticamente, a continuación de 
los estudiantes, el flamante comandante 
guerrillero añadió: "Pienso, me olvida­
ba, que la clase obrera participará con 
posterioridad, primero con sus propias 
formas de lucha y en un momento dado, 
directamente dentro del proceso insu­
rreccional". Y en ese rumbo, los mine­
ros serían "los más avanzados", segui­
dos por "los braceros agrícolas de la 
Costa" y, en último lugar, los obreros fa­
briles".41 

Era más que un simple lapsus. La 
prédica del MIR desdeñaba no sólo el 
papel de los partidos "tradicionales" si­
no los sindicatos y otros elementos "po­
líticos". 

El Partido de la Revolución Perua­
na, en todo caso, surgiría de la lucha. 
Nos llaman "comunistas" -escribiría De 
la Puente en su misiva a Gilly-, pero la 
verdad cruda es "que se trata de un mo­
vimiento que por ahora corresponde ab­
solutamente al MIR". El proceso se ha­
bía iniciado "de forma irreversible". Si 
no querían "perder el tren de la histo­

ria",a los partidos de izquierda sólo les 
quedaba "asumir su papel".42 

Aprobar el esquema insurreccional 
significó un importante desgarramiento, 
puesto que no todos dentro del MIR 
compartían la visión de Luis de la.Puen­
te de un escenario con una sola salida 
de corte insurreccional. Así, cuando en 
marzo de 1964 se decide "ir hacia la 
captura del poder por la vía armada", 
dicha propuesta debe imponerse a las 
de Carlos Malpica, quien prefería "lu­
char por la construcción del partido", y 
a la de Héctor Cordero Guevara, quien 
abogó por una combinación de lucha 
armada y lucha electoral.O 

Convertido en la "sierra" de la ver­
sión peruana de la revolución castrista. 
¿cuánto podía esperar el MIR del "lla­
no" local? De hecho, hacia abril del 65, 
a Ricardo Gadea se le encargóestable­
cer contacto con la izquierda capitalina. 
Al respecto, no fue mucho lo que pudo 
lograr. De los "moscovitas" del PCP, re­
cuerda, recibió "una cautelosa solidari­
dad". Con la facción "pekinesa" fue una 
reunión difícil. Los acusaron de presio­
nar a su gente para incorporarse a la 
guerrilla. En general -concluye Gadea­
nunca se diluyeron del todo los prejui­
cios de que "seguíamos siendo apristas, 
que ignorábamos el papel histórico del 
PCP". A las fracciones pekinesas -co­
mentaría De la Puente- no se les podía 
pedir que se sacudieran "de la noche a 

40	 De Luis de la Puente Uceda a Adolfo Gilly, l1Iarec Ch'aska (Estrella del Amanecer), 15 de 
agosto de 1965, en La senda de la guerrilla, pp. 152-156 

41	 lbtd., p. 155 
42	 De L. de la Puente a A. Gilly, pp. 155-56. 
43	 J. Cristóbal, "Máximo Velando: el optimismo frente a la vida", p. 12 



la mañana de todas sus taras revisionis­
tas". El apoyo recibido de los trotskistas 
y del Frente de liberación Nacional te­
nía, lamentablemente, pocas conse­
cuencias prácticas, pues "ellos carecían 
de aparato". En tanto que, con el recién 
fundado Vanguardia Revolucionaria no 
conversamos orgánicamente, "aunque 
ellos se aprovecharon de la simpatía por 
la guerrilla para atraer gente hacia sus fi­
las". En el caso del MSP, en el plano 
personal, algunos como Sebastián Sala­
zar Bondy nos dieron su apoyo perso­
nal. En el fondo -concluye Gadea­
"creíamos que nuestras capacidades mi­
litares iban a ser suficientes para iniciar 
un proceso similar al cubano". Reflejo 
de esa falsa seguridad, no sólo no actua­
ron para prevenir la infiltración sino que 
sus dirigentes comentaron públicamen­
te sus planes, el esquema táctico y aun 
la posible ubicación de sus zonas gue­
rrilleras. Al respecto -como lo recono­
cería Ricardo Gadea años después-, ha­
bía un grave problema de fondo: 

"Sobre el diseño de las acciones care­
ciamos de información o reflexión espe­
cffica. Ninguno de nosotros era un com­
batiente experimentado, no contábamos 
con ningún militar de verdad, ni extran­
jero ni peruano. Sobre las Fuerzas Ar­
madas nunca se analizó que los EE.UU. 
habían adoptado una línea contra la 
subversión continental y que estaba en­
trenando cuadros del Ejército Peruano; 
no sabíamos tampoco que el Perú era el 
segundo país en número de oficiales en­
trenados en la Escuela de las Américas. 
Jamás se trabajó ese aspecto sistemáti­
camente. De ahí que nadie se detuviera 

44 Entrevista con el autor. 
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a calcular las enormes 'debilidades en 
ese plano. En comunicaciones, por 
ejemplo, estábamos separados por in­
mensas distancias. De 5 Ó 6 núcleos que 
se planearon originalmente solamente 
dos llegaron a tener real conformación. 
Otro quedó a medias. Estábamos a cien­
tos de kilómetros de distancia, y la úni­
ca comunicación era un sistema de 
chasquis que pasaban por Lima. No te­
níamos cómo establecer esta relación 
directa, de haber contado con equipos 
de radio transmisor hubiésemos podido 

.evitar muchísimos errores. Hubo una 
sobrevaloración de nuestras capacida­
des políticas, se dio por descontado que 
lo militar era Una actitud heroica" 44 

la respuesta del "comandante" De 
la Puente a un cuestionario que le en­
viara la revista Caretas refleja el estado 
de ánimo con que estos hombres habían 
marchado al combate. las preguntas in­
ciden en los puntos críticos del experi­
mento armado. ¿Qué posibilidad tienen 
de "ampliar su acción" partiendo de un 
"sector tan remoto"? ¿Cómo tener éxito 
en una zona como el valle de la Con­
vención con "los efectivos apreciables 
con que cuenta el Ejército" en esa zona 
y "todos los trabajos que viene realizan­
do allí la fuerza armada"? Puesto que di­
cho valle se conecta con el resto del 
país a través de un desfiladero, ¿no po­
drían lasFuerzas Armadas embotellarlos 
con facilidad? 

. Subrayando la flexibilidad de la 
guerrilla, respondió el jefe del MIR alu­
diendo a los caminos de herradura a tra­
vés de los cuales "caminamos a cual­

. quier hora, con cualquier clima y en 
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cualquier dirección". Acaso un cuarte­
lazo o un motín -continuó el líder truji­
llano- podía ser "embotellado", pero no 
una revolución. De ahí, entonces, que 
no les preocuparan "los efectivos del 
Ejército, de Rangers, de la Policía o de 
los Cuerpos de Paz" si lo que estaba en 
curso bajo la dirección del MIR era un 
"hecho social, un sentimiento de rebel­
día colectiva, una bandera ideológica", 
eventos imposibles de embotellar "cua­
lesquiera fuesen el número de efectivos 
de las fuerzas represivas". Por algo 
-añadió- nuestra zona guerrillera se lla­
ma "lIarecCh'asca" o "Estrella del Ama­
necer", centro orientador de concien­
cias, anuncio del nuevo día. Dada su 
precariedad material y logística, de su 
"fe en el pueblo y la revolución" depen­
día, en última instancia, la victoria de la 
revolución.sf 

Una pregunta final incidiría en el 
problema de identidad qyé el movi­
miento revelaba. ¿Más aira de la retóri­
ca, no es el suyo un "gesto desespera­
do" más que el inicio de "un proceso 
real y coherente hacia un Perú mejór?" 
"No somos revolucionarios por acci­
dente", respondió el trujillano, hacien­
do recuerdo -en esa hora crítica- de su 
trayectoria aprista, remontándose a 
1954, a su entrada clandestina al Perú 
"desde nuestro destierro en México". Si 
no hubiéramos sido consecuentes con 
nuestros principios -contlnuó-, estaría­
mos en el Parlamento o en cualquier 
posición de poder. Y sin embargo, al 
mismo tiempo, el MIR era "algo com­
pletamente nuevo dentro de la izquier­

da peruana", porque "nuestra dirección 
es joven, incontaminada, decidida y 
consecuente", como lo demostraba que 
hubiesen abandonado los métodos clá­
sicos que habían desprestigiado y con­
tribuido a la desintegración de numero­
sos partidos de izquierda. Viejo y nue­
vo, aprista ~. izquierdista, el propio enfo­
que político' de la insurrección vacilaba 
en las vísperas mismas de la entrega fi­
nal. 

En mayo del 64, De la Puente se 
había entrevistado con el Ministro de 
Gobierno responsable de la represión 
del movimiento campesino inflingida a 
comienzos de año, a quien le propuso 
que, frente al obstruccionismo del blo­
que apro-odriísta en el Parlamento, el 
Presidente Belaúnde debía "disolver" 
ese organismo y "convocar un plebisci­
to nacional para romper el círculo vicio­
so", denunciando a los obstruccionistas 
"ante el pueblo en un mitin que sería gi­
gantesco e histórico". Continuar con la 
pasividad -advirtió el revolucionario al 
jefe de la policía del régimen- "estaba 
madurando las condiciones para la lu­
cha armada en el país". Un año des­
pués, estando ya en el monté, las con­
signas inmediatas del MIRseguían sugi­
riendo la posibilidad de una salida polí­
tica a la insurrección: 

Disolución inmediata del Parlamento. 
Amnistía general y sanción a todos los 
responsables civiles o militares de las 
masacres contra el pueblo. 
Reforma Agraria auténtica, sin excep­
ciones de ninguna clase. 

45 L. de' la Puente, "Respuesta al cuestionario presentado por la revista Caretas', en OLPU, 
pp. 101-07. . 
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Salario vital-familiar y móvil de acuerdo
 
al costode vida.
 
Reforma Urbana.
 
Recuperación inmediata del petróleo
 
peruano y denuncia de los contratos
 
con empresas imperialistas sobre nues­

tras riquezas.
 
Recuperación de la plena soberanía na­

cional.46
 

El Parlamento -bastión de la oligar­
quía y sus aliados apristas-, y no el Eje­
cutivo encabezado por Belaúnde Terry, 
aparecía en ese momento como el blan­
co del MIR. El destino de la guerrilla, sin 
embargo, estaba para ese entonces defi­
nido. En diciembre de 1964 habían 
acordado que, a partir de entonces, de 
ser detectados, debían defenderse e im­
pedir su captura. En abril siguiente, en 
una reunión celebrada en lea, la base 
del sur informó que un destacamento de 
unos 200 policías había entrado al área 
de Mesa Pelada, "interrogando campe­
sinos mostrando una foto de Luis de la 
Puente, pidiendo información sobre él". 
La dirección local había acordado 
"montar una emboscada en tal punto e 
iniciar las acciones". Solicitaba, en con­
secuencia, el respaldo de las otras ba­
ses. El delegado del comité regional del 
centro -la guerrilla Túpac Amaru- vol­
vió a su base con ese acuerdo en mano. 
"Ya no volveríamos a comunicarnos", 
recuerda Gadea. Al retornar a Mesa Pe­
lada, sin embargo, comprobó que la si­
tuación de emergencia ahí se había ate­
nuado y que se había retomado el traba­
jo campesino. La policía estaba replega­
da antes de llegar al punto de la embos­

46 lbíd., p. 107 
47 Entrevista con el autor 

cada. "Un día, a la hora del desayuno, 
nos enteramos por la radio que en el 
centro habían comenzado su cadena de 
operaciones. Fue una situación terri­
ble".47 

Eran los primeros días de junio de 
1965. En el Parlamento, la coalición 
apro-odriísta demandó mano dura, 
mientras se ordenaba la emisión de "bo­
nos en defensa de la soberanía nacio­
nal" para apoyar la liquidación del bro­
te insurgente. A fines de mes tiene lugar 
la "batalla de Yahuarina". Nueve poli ­
cías muertos, entre el/os un oficial. El 
gobierno ordenó entonces al Comando 
Conjunto de las Fuerzas Armadas hacer­
se cargo de la situación. A fines de sep­
tiembre, apresurado por el sorpresivo 
inicio de las acciones, el reconstituido 
ELN de Héctor Béjar entró en acción 
ajusticiando a dos latifundistas en la sie­
rra de Ayacucho; por algunas semanas 
actuarían en la zona oriental de ese de­
partamento en el límite con Cuzco. En 
octubre, con de la Puente Uceda, cayó 
la dirección. Gadea, enviado a Lima a 
reconstruir la red de apoyo urbano, es­
capa de la muerte pero no de la cárcel. 
En el norte, el frente encabezado por 
Gonzalo Fernández Gaseo no entra en 
combate optando por dispersarse. A ini ­
cios de enero del 66, con la caída de 
Guillermo Lobatón, el gesto heroico del 
MIR quedaba completamente debelado. 
Algunas explosiones dinamiteras inten­
taron hacer resonar en la capital el ini ­
cio de la lucha armada. "Hasta los más 
escépticos en la izquierda --escribiría Ri­
cardo Letts- se alinearon momentánea­
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mente, con admiración y respeto". No 
se produjeron, sin embargo, actosmasi­
vos de respaldo a los alzados: "el país 
parecía como anonadado". 

Epílogo 

Su abrumadora derrota dramatiza 
la notable precariedad del proyecto ar­
mado del MIR. Entendieron que su mi­
sión era proveer el elemento subjetivo 
en una situación, en términos objetivos, 
definidamente revolucionaria. El cami­
no elegido, sin embargo, los empujó ha­
cia el más completo aislamiento. Ni una 
evaluación cabal de las causas del triun­
fo cubano ni una lectura adecuada de la 
realidad rural andina estuvieron a mano 
en el 65. Ya en el monte, a semanas es­
casas de su combate final, De la Puente 
escribiría: "este país es quizá el más 
contradictorio de América Latina", pa­
sando a examinar en detalle la enorme 
complejidad de la sociedad peruana. En 
su visión, sin embargo, a mayor corn­
plejidad, mayor fe en que la fuerza del 
pueblo concurriría al llamado insurrec­
ciona!. Era ese el ethos mismo del pro­
yecto guerrillero: nada sino la insurrec­
ción podía desatar las fuerzas capaces 
de barrer con la dominaciónoJigárquica 
y el consiguiente colonialismo interno. 
Conocedor de primera mano del proce­
so del MIR, Roger Mercado conversó 
con él poco antes de su partida a Mesa 
Pelada. Concluyó que sobreestimaba 
"la capacidad del MIR para lograr, con 
su heroico gesto, la unidad indispensa­
ble para la victoria", sugiriendo que su 

antiguo compañero era consciente que 
el sentido último de su grave decisión 
era reivindicar para el movimiento revo­
lucionario "la consecuencia y la digni­
dad tan venida a menos". Aquel impera­
tivo moral era motivo por demás sufi­
ciente para quien -según Mercado-, co­
mo líder político, aparecía como "el 
vínculo, hacia atrás, con las tradiciones 
insurreccionales del APRA y, por exten­
sión, de los caudillos civiles del siglo 
XIX".48 

Para la generación de De la Puente, 
la historia del aprismo podía ser vista 
como una sucesión de gestos audaces y 
heroicos que, a través del tiempo, ha­
bían sedimentado una tradición de lu­
cha genuinamente popular. Lafigura del 
Jefe anudaba el proceso y le otorgaba su 
sello particular. En Haya, como indivi­
duo, anclaban las amarras de la más dis­
tinguible identidad política forjada en el 
Perú. 

En octubre de 1948, sin embargo, 
había comenzado una historia distinta. 
Con la mística horadada, de entonces al 
59,· De la Puente viviría el complicado 
alejamiento de su alma mater política. 
Entre el 60 y el 62 la ruptura tocó fibras 
más profundas en torno a su encarcela­
miento, a causa de su confrontación 
con activistas de su ex partido. En las lu­
chas revolucionarias latinoamericanas y 
asiáticas, del 63 en adelante, el trujilla­
no buscó el marco teórico alternativo 
para la revolución que el PAPhabía trai­
cionado. Derivó de ese aprendizaje una 
visión polarizada que acentuó el senti­
do trágico y heroico de la política que 

48 Roger Mercado, Las guerrillas del MIR, 1965, Lima: Editorial de Cultura Popular, 1982, p. 
81. 



de su formación aprista provenía. En un 
país de "vicios, corrupción, peculados" 
-había sostenido Haya en los años 30-, 
para ser digno de la victoria, el APRA 
debía lavarse "con la sangre de su san­
gre", tomando conciencia de que la 
"muerte no puede ser obstáculo't.t? De 
la "traición aprista" era de lo que había 
que lavarse en los 60 para rescatar lo 
auténtico de aquella historia heroica 
que amenazaba perderse. Fue ese gesto 
-por encima del fracaso político e ideo­
lógico de su proyecto- lo que convirtió 
a De la Puente Uceda en símbolo vi­
brante de una nueva identidad política. 

"Hablar sobre la nueva izquierda 
en su fase fundadora -escribiría Jorge 
Nieto Montesinos en 1990- es en extre­
mo delicado" pues "hablamos de nues­
tros héroes, de aquellos que murieron 
para realizar sus sueños", Siendo así, 
"¿qué derecho nos asiste para intentar 
entrever sus circunstancias y reclamar­
les sus ausencias?"so Declaraciones co­
mo esa reconocerían la preeminencia 
del "gesto heroico". En el terreno de los 
símbolos, De la Puente conseguía la 
victoria que su debil idad le negaba en 
el terreno de los hechos. Para bien o pa­
ra mal, la memoria de su trágico fin se­
ria para la nueva izquierda un referente 
identitario fundamental. 

Entre algunos apristas, la recupera­
ción de la figura del "comandante he-
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roleo" aparece como un acto de justicia 
y clarificación histórica. No es gratuito 
que no se haya valorado la acción polí ­
tica de Luis de la Puente -según Eduar-· 
do Bueno León- en un partido en el 
cual los errores políticos suelen ser 
transformados en ocasiones perdidas o 
traiciones a la figura del jefe. "Cuando 
enfrentemos el pasado político-militar 
del APRA, que en última instancia era 
expresión de su vocación revoluciona­
ria --concluye Bueno León- muchos mi­
tos se derrumbarán".Sl 

Desaparecida la generación funda­
dora, la tradición aprista se refuerza y 
reincorpora en su firmamento simbólico 
a sus más prestigiosos disidentes, reco­
brando así --de manos de los herederos 
de la "nueva izquierda"- el legado de 
una lucha dirigida contra ella. Cerrado, 
con la derrota de Sendero Luminoso, el 
ciclo de la violencia insurreccional 
abierto con el MIR en el 65, la imagen 
del guerrillero puro y justiciero -frente 
al vesánico y fundamentalista encarna­
do por Abimael Guzmán-aparece más 
nítida y acomodable. Frente al despres­
tigio actual de la política y de los políti ­
cos, uno se pregunta si esa cultura polí ­
tica de héroes y traidores pudiera seguir 
teniendo vigencia hoy. Y si, de ser esto 
posible, coadyuvaría a reproducir el 
culto a la violencia que históricamente 
la acompañó. 

49	 Victor Raúl Haya de la Torre, "Discurso del 12 de noviembrede 1933", en O. c., vol. 5, 
pp. 153-160. 

50 Jorge Nieto Montesinos, "¿Vieja o Nueva Izquierda?", en Pensamiento polttlco peruano 
J930- J968, pp 381-410. 

51	 Eduardo Bueno León, "El regreso de la memoriahistórica (¿Y si De la Puente hubiese per­
manecidoen el APRA?)", en, http:úbalcon1.tripod.com/eduardo20nov-0l.htm 



PUBLICACION CAAP
 

CAPITAL SOCIAL 
Y ETNODESARROLLO 
EN LOS ANDES 

Víctor Bretón 

Muchos estudios y sobre todo 
diagnósticos, introducen el 
termino "Capital Social", como 
una noción unívoca, asumida y 
entendida por todos de la misma 
manera y con igual valor 
descriptivo. Sin embargo, se trata 
de una especie de "cajón de 
sastre", en el que entra de todo y 
del que cada cual puede extraer 
las herramientas que mas le 
convengan. 
A través del estudio de la expreciencia del PRODEPINE, proyecto 
originado en el Banco Mundial, el autor examina no sólo las 
inadecuaciones y aucencia de pertinencia de este concepto, sino además 
el hecho de que tal proyecto tuvo una serie de incoherencias en su 
diseño y ejecución; y que, sobre todo, como en toda iniciativa externa 
en la que hay un donante y un "beneficiado" receptor, hizo abstracción 
de la relación de poder siempre presente en este tipo de programas. 
La lectura de lo ejecutado por PRODEPINE, deja una serie de 
cuestionamientos tanto hacia acciones similares, al uso del concepto de 
captial social, como a la razón misma del anelado desarrollo de una vía: 
la del capitalismo imperante. 
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