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La literatura y la metafisica del Sujeto

Fernando Albdén®

“Que es la literatura” de Jean-Paul Sartre es un texto que ofrece importantes reflexiones sobre
el Sujeto. Sartre postula que la libertad de escribir implica la libertad del ciudadano. En tanto
que la libertad estd enraizada en la subjetivacion del Sujeto, responde a una estructura inten-
cional. En la politica del arte, el artista debe transmitir un saber y un poder hacer, que pasa por
la supresion de la libertad de los signos, al espectador, quien debe hacer suyo ese poder al
objetivar aquello que se encontraba premodelado en la vasta y libre subjetividad del autor.

ndagar sobre la incidencia del

Sujeto o de la Subjetividad en la

literatura equivale a preguntarse
sobre la efectividad politica que puede
tener el acto o el arte de la escritura. Esta
parece ser una de las premisas de las que
parte el libro de Jean-Paul Sartre Qu’est-
ce que la littérature?, texto fundamental
en el que se sientan las bases para la
toma ulterior de posiciéon politica por
parte de su autor y en el que se tratan los
problemas concernientes a la literatura a
partir de tres preguntas que dan lugar a
los tres primeros capitulos del ensayo:
Qu’est-ce qu’écrire?, Pourquoi écrit-on?,
Pourquoi? Estas interrogantes, que deter-
minan el orden de composicién del
texto, sefalan en direccion de la centra-
lidad del Sujeto en la literatura y consti-
tuyen el ambito en el que adquiere pleno

sentido el compromiso politico del es-
critor.

“3Qué es escribir?”, pregunta preli-
minar que marca el comienzo del texto.
La escritura debe entonces saber qué es
antes de constituirse en acto; debe tener
frente a si su propia definiciéon o con-
cepto antes de emprender su ruta. Y con
el propésito de apuntalar dicho saber,
Sartre se propone desentraiar la natura-
leza propia del signo del que se sirve el
escritor, oponiéndolo a otros signos pro-
venientes de las otras artes. “Las notas,
los colores, las formas no son signos,
pues no reenvian a nada que les sea ex-
terior”.1 El pintor, el masico y el escultor
trabajan con cosas y no con signos, pues

*  Profesor de la Facultad de Comunicacion, Lingtistica y Literatura de la PUCE. Director de la Revista

Trashumante.

1 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, Gallimard, 1948, p. 12. En todos los casos en que cite esta

edicion, la traduccion sera mia.



96 FERNANDO ALBAN / La literatura y la metafisica del Sujeto

lo propio del signo radica en la capaci-
dad de significar algo para alguien.
Mientras que el signo es un puente que
permite transitar hacia el exterior, el
color o la nota musical retienen la mi-
rada o la escucha en la resplandeciente
sonoridad de la forma. Asi, la obra que
sale de las manos del pintor reposa en
una suerte de mutismo, es un puente roto
que, al dispersar la mirada en un “objeto
imaginario”, imposibilita el paso al exte-
rior. “El pintor es mudo: él les presenta
un cuchitril y eso es todo; ustedes son li-
bres de ver en ello lo que quieran. Esa
buhardilla no sera jamas simbolo de la
miseria; para ello se requeriria que fuese
signo, pero no es mas que una cosa”.?
Curiosamente las cosas, que han sido ex-
puestas en el espacio pictérico, liberan
la mirada, pero, en el momento en que
impiden ver la miseria, la sumen en una
suerte de apoliticidad.

Las cosas no hablan, pues la obsti-
nada ostentacion de su cuerpo las con-
vierte en una soélida barrera que
interrumpe el transito a la significacion.
Contraidas en las nervaduras emplaza-
das en su piel, las cosas son como subs-
tancias opacas que impiden a la mirada
volverse hacia la “realidad”. El escritor,
por el contrario, se mueve en el ambito
de las significaciones. Pero esto exige
que el lenguaje sea tratado como un ins-
trumento, como materia décil al cultivo
de la “verdad”. El lenguaje-instrumento
debe dejarse atravesar, como si fuese
una vitrina, por el poder de la mirada
para encontrar, mas alla de él, al objeto

2 Ibid., p.15.

significado. En el arte de la escritura se
asiste persistentemente al sacrificio de la
palabra en beneficio del objeto nom-
brado. Escena sacrificial en la que, una
y otra vez, se pone de manifiesto la ne-
gacion del cuerpo de la palabra, en
nombre da la consumacion del espiritu
en el régimen de la significacion. Aqui,
el Sujeto es el que tiene todas las posi-
bilidades de ganar y también todas las
de perder.

Pero, sostiene Sartre, el imperio de
los signos es exclusividad del narrador,
del prosista, mientras que la poesia se
encuentra del lado de la musica, de la
pintura, de la escultura.3 El poeta asiste
al encuentro con las palabras no para
utilizarlas. La intensidad poética de la es-
critura no se cristaliza en el poder de no-
minacién del mundo; poder que asigna
al Sujeto una supremacia sobre el resto
de los seres. El poeta va al encuentro del
lenguaje desarmado, indefenso, vulnera-
ble, pues las palabras se le presentan
como cosas y no como signos. En el
poema, el lenguaje deviene en materia
sonora, cuerpo indémito, opaco, tupido,
increado; mientras que la actitud pro-
saica requiere de un conjunto de con-
venciones tiles, domésticas, que
pueden ser desechadas cuando no enca-
jan con la finalidad buscada. Es asi que
el poeta no juega nunca a ganar como
tampoco busca perder, pero esto signi-
fica que no puede no perder. La palabra
poética desiste del Sujeto.

En el poema el poeta calla, pues son
las palabras quienes crecen natural-

3 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, Gallimard, p. 17.



mente, asi como sobre la tierra proliferan
las hojas de hierba. Para el poeta, afirma
Sartre, el lenguaje es una estructura del
mundo exterior.* Es decir, en la poesia el
exterior remite a si mismo. Aqui, el
mundo es quien habla en boca de los
seres que en él habitan. Palabra de nadie,
sin otra verdad que no sea la proveniente
de las “particulares afinidades con la tie-
rra, el cielo, el agua”. Espejo del mundo,
pagina en la que los seres se miran una
vez que han sido precipitados al exilio
de la existencia. Extrafio espejo que per-
vierte toda posibilidad de reconoci-
miento, pues en el acto poético el poeta
es raptado, metamorfoseado por el len-
guaje en el momento preciso en que
vierte sobre la pagina sus emociones;
éstas también se han convertido en
cosas, que salvaguardan la opacidad im-
penetrable de los vocablos con los que
han sido recubiertas, enterradas. El
poema es la cripta en la que yacen los
restos del Sujeto, amortajados en su esen-
cial dispersion. El arte, decia Paul Klee,
es la muerte de la intencion.

A diferencia de la prosa, las palabras
en el poema no reenvian al mundo sino
que provienen de él, anidan en las cosas
mismas. Entonces, aquello que se pierde
en la actitud poética es la pre-condicion
de la intencién, en tanto requerimiento
basico para la instrumentalizaciéon del
lenguaje. Solo en la prosa las palabras se
destacan por su valor utilitario; es decir,
s6lo en el ambito del relato, de la narra-
cion las palabras cesan de ser objetos
para convertirse en “designacion de ob-

4 Ibid, p.19.
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jetos”. Este senalamiento lleva a Sartre a
considerar a la prosa como el tGinico arte
capaz de comprometerse politicamente.
El sentido sartreano de la politica de la li-
teratura tiene entonces lugar en el marco
de la constitucion del Sujeto cartesiano.
Es preciso recordar que el Ego cartesiano
se auto-constituye en el marco del espejo
especular de la conciencia, espejo dia-
fano que proyecta la imagen del Sujeto
en direccion de si mismo. En la escena
interior de la conciencia, el Yo se en-
cuentra consigo mismo en la claridad y
distincion que emanan de la proximidad
y familiaridad absolutas. Cerrado sobre si
mismo, sobre su sentido, el £Ego deviene
en soberano, en individuo autbnomo y
esto le permite ejercer al fin su voluntad
imperial sobre los signos. Aqui, las pala-
bras se convierten en materia doécil, mol-
deable y el individuo se trasmuta en
Sujeto, que esgrime la libertad interior en
contra de la exterioridad indémita.
Justamente, al referirse al poeta, Sar-
tre pregunta: “;Cémo esperar que pro-
voque la indignacion o el entusiasmo
politico en el lector cuando se le retira
precisamente de la condicién humana 'y
se le invita a considerar, con los ojos de
Dios, el lenguaje al revés?”.> Seglin este
pasaje el poeta es el custodio de una mi-
rada absoluta o de una mirada animal,
pues ante los ojos de las palabras el
mundo se insinta despojado de toda in-
tencionalidad. Se trata de una mirada
desinteresada, inocente, que sélo puede
ser depositaria de un ser ajeno a todo
deseo, a toda combinacion de medios

5  Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, Gallimard, p. 25.
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afines. Asi, el lenguaje considerado al
revés s6lo es capaz de procurar, en quien
lo recepta, un placer desinteresado, pro-
pio del individuo que se encuentra fuera
de toda situacion. En este punto, la refe-
rencia a Kant, hecha por Sartre, se pro-
pone adscribir el acto poético a un
esteticismo elitista, aristocratico, que en-
cuentra su divisa en el arte por el arte.
De ahi que no se pueda preguntar al
poeta con qué finalidad escribe, pues el
suyo es un gesto gratuito.

En respuesta a la diatriba sartreana en
contra de los poetas, Jacques Ranciére
escribe: “Lo que hace la textura de la
obra es el estilo, que es “una manera ab-
soluta de ver las cosas”. Los criticos de
la época de Sartre quisieron identificar
esta “absolutizacion del estilo” con un
esteticismo aristocratico. Pero los con-
temporaneos de Flaubert no se equivo-
caron en relacién a este “absoluto”. No
queria decir elevacion sublime, sino di-
solucion de todo orden. La absolutiza-
cion del estilo fue en primer lugar la
ruina de todas las jerarquias que habfan
gobernado la invencién de los sujetos, la
composicion de las acciones y la conve-
niencia de las expresiones. En las decla-
raciones mismas del arte por el arte
habfa que leer la formula de un igualita-
rismo radical”.6 El principio democrético
de igualdad, que se anuncia en “la poe-
sia de la prosa del mundo”, socaba el
orden jerarquico que liga la significacion
al privilegio de una voluntad duefia de si
y rica en intenciones. De esta manera, la
significacion deja de ser la relacién en la
que una voluntad actuante se impone

sobre otra que permanece inactiva, para
convertirse en una maquina que hace
hablar a la vida. En adelante, la relacién
de significacién no implica la adecua-
cion de una voluntad sobre otra, implica,
mas bien, un entrelazamiento de signos
que van en procura de un espacio en el
que puedan circular en libertad, espacio
que no puede subsistir bajo la custodia
soberana del Sujeto.

sPara qué escribir? Esta pregunta, tal
como esta formulada, abre el segundo
capitulo de Qu’est-ce que la littérature?
El hombre, parece decirnos Sartre, es el
medio a través del cual las cosas se ma-
nifiestan. Al introducir la unidad del es-
piritu en la diversidad de la cosa, el
individuo tiene conciencia de haberla
producido y se siente esencial respecto
a su creacion. En el arte de la prosa, el
ser humano se mira a si mismo como
creador y, al mantener un control cons-
tante sobre el trazado de los signos, ac-
cede al sentimiento de su superioridad.
Asi, en la obra de arte narrativa, el escri-
tor se encuentra a si mismo como sujeto
de su saber, su voluntad y sus proyectos;
es decir, en tanto subjetividad actuante.
Sin embargo, agrega Sartre, la creacion
s6lo puede encontrar su acabamiento en
el momento de la lectura, pues la obra
es el Ilamado que una voluntad o subje-
tividad dirige a otra para que lleve a la
existencia objetiva el develamiento de
un fragmento de la realidad efectuado
por el autor. “Asi, el escritor hace un lla-

6 Jacques Ranciere, Politique de la littérature, Editions Galilée, 2007, p. 19. La traduccién es mia.



mado a |a libertad del lector para que co-
labore en la produccion de su obra”.”

Naturalmente, esto sélo es posible en
la medida en que los afectos del lector (in-
dignacion y estima) den consistencia ob-
jetiva a las conductas de los personajes.
Las afecciones subjetivas no son suscita-
das por el objeto, pues reposan en la li-
bertad del Sujeto. Entonces, “la lectura es
un sueno libre”, es “una tarea propuesta a
la generosidad del lector”. En este esce-
nario, el goce estético es el resultado de la
recuperacion consciente o de la interiori-
zacion del mundo, del exterior por parte
del Sujeto. El arte de la prosa es la muta-
cion de los hechos en valores, es la con-
version del mundo en tarea, mundo que
es sostenido por el esfuerzo conjugado de
la libertad del autor y el lector. Y Sartre
concluye el capitulo afirmando: “la liber-
tad de escribir implica la libertad del ciu-
dadano. No se escribe para los esclavos.
El arte de la prosa es solidario del tinico
régimen en el que la prosa conserva un
sentido: la democracia”.8

Una vez mas es necesario sefialar
que el sentido da la libertad que Sartre
reivindica, esta vez, como proveniente
del lector de relatos, se funda completa-
mente en la posicion autarquica del Su-
jeto soberano. Aun si el lector s6lo puede
experimentar su libertad al encontrarse
frente a la obra que el autor le ofrece, no
es menos cierto que él repara su libertad
como una cualidad de su ser intimo. La
libertad no va en el signo o no depende
del espacio que éste debe franquear,
pues, al haber sido vinculada con la vo-
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luntad, se la convierte en el resultado del
ejercicio de una facultad inherente al hu-
mano. Aquello que escamotea la politica
sartreana de la literatura, mas liberal que
marxista, es la necesaria disponibilidad
de las obras de arte; es decir, la demo-
cratizacion del espacio por el que éste
debe circular. A esta disponibilidad Wal-
ter Benjamin la denominé fuerza de ex-
posicion de la obra, que se produce
cuando ésta sale masivamente al en-
cuentro de los espectadores, como
efecto de su reproduccioén técnica. Una
vez que se encuentra al alcance de las
manos de los receptores, la obra se
vuelve susceptible de ser usada, profa-
nada, transformada, convirtiéndose en-
tonces en un factor imprescindible para
el ejercicio de la libertad de los colecti-
vos humanos. En ese momento la fun-
cion social del arte deja de estar
supeditada al valor de culto, para dar
lugar al valor de exposicién y a la corre-
lativa politizacion de las masas.

Para la politica que arranca del valor
de exposicion de la obra de arte, la li-
bertad es una asignaciéon del mundo, del
exterior, del otro; es la experiencia que
se origina en la exposicién del humano a
una fuerza de des-subjetivacion. Por el
contrario, para Sartre, la libertad es el re-
sultado de la asignacion del Sujeto. No
es un azar, entonces, si Sartre afirma que
la libertad de escribir implica la libertad
del ciudadano, pues tanto en el uno
como en el otro caso, el sentido de la po-
litica reposa en la autonomia del Ego. Es
decir, la libertad esta enraizada en la

7 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, Gallimard, p. 59.

8  Ibid., p. 82.
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subjetivacion del Sujeto y responde, por
lo tanto, a una estructura intencional. En
términos de politica del arte, esto signi-
fica que el artista debe transmitir un
saber y un poder hacer, que pasa por la
supresion de la libertad de los signos, al
espectador. Mientras que el espectador
debe hacer suyo ese poder al objetivar
aquello que se encontraba pre-modelado
en la vasta y libre subjetividad del autor.
Todo queda entonces recluido al nivel de
la intersubjetividad. Por el contrario, en
la politica que se constituye en la poé-
tica de la prosa del mundo, aquello que
se rompe es el lazo de la intersubjetivi-
dad, en tanto vinculo productor de sen-
tido en los limites de la comunidad
consensual. Para el poeta el sentido ad-
viene en la vision de la exterioridad, en
el desposeimiento de si, en el encuentro
que fractura la consistencia del individuo
y lo devuelve a su esencial vulnerabili-
dad. Justamente, en el marco de la poli-
tica liberal, la llamada minoridad es el
ambito del ser dependiente, del que se
quiere salir para encontrar el vinculo ex-
clusivo y excluyente mantenido por in-
tersubjetividades auténomas designadas
como ciudadanos.

sPara quién se escribe? Esta pregunta
solo es relevante en el marco de la com-
prension del arte como imposicion de
una forma a la materia que, en princi-
pio, es pasiva. De este postulado surgen
algunos de los modelos pedagogicos
que buscan la eficiencia del arte. Es
decir, el arte encaminado a producir de-

terminados efectos es visto y evaluado
en funcioén de la finalidad que debe cau-
sar. A su vez, el efectismo estético con-
cuerda con un orden social jerarquico,
en el cual los hombres de inteligencia
activa dominan a los meramente espec-
tadores. Este esquema se mantiene in-
tacto en el planteamiento de Sartre, a
pesar de la presunta ruptura del orden
de dependencia del lector con respecto
al autor, al hacer del primero alguien
susceptible de transformar el texto me-
diante el ejercicio de su libertad. Pero,
para que el lector acceda a la posicion
de creador, el arte debe abandonar el te-
rreno de la pura gratuidad, como tam-
bién el de ser un testimonio imparcial,
pues ambas derivas se fundamentan en
el hecho de haber abandonado todo
propésito ideolégico o moralizador. Asi,
la obra de Mallarmé marcaria, segin
Sartre, uno de los limites extremos al-
canzados por la tentativa de la pura gra-
tuidad, pues ella incluso se niega a ser
leida. “Ni el autor, en tanto aquel que
escribe, ni el lector, en tanto aquel que
lee, no son mas de este mundo; ellos
han mudado en pura mirada; conside-
ran al hombre desde fuera, se esfuerzan
por tener, sobre él, el punto de vista de
Dios o, si se prefiere, del vacio abso-
luto”.9 Tanto el autor como el lector de
poesia son seres sin atributos, pues asu-
men el texto en un sentido “extra
moral”, como dejan de lado también
todo proposito pedagogico del arte.
Pero, aquello que sobre todo escan-
daliza a Sartre de la poética de Mallarmé
radica en que ésta ha arrebatado a las

9  Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, Gallimard, p. 161.



palabras su funcién primordial, que es la
de servir de puente entre el escritor y el
lector. Es decir, las palabras en el poema
han creado una economia simbélica no
consensual, en lugar de la convencional
economia politica de la circulacién mer-
cantil.10 Esta nueva economia simbélica
se constituye en la suspension de la re-
lacion entre los medios y los fines, como
también entre el efecto y la causa. El
signo en Mallarmé es la marca de la sus-
pensién del lazo de la intersubjetividad,
en tanto reciprocidad o coincidencia de
las intenciones en las que se funda la co-
munidad del buen sentido. En la palabra
poética se anuncia el advenimiento de
una comunidad dis-junta, disparate en la
que el sentido comun ha sido sustituido
por otro polémico, disidente, fracturado,
suspendido. La “inhumanidad”, a la que
apela Sartre para referirse a Mallarmé,
tiene justamente que ver con el hecho de
que el poeta s6lo puede escribir a partir
de nada y con vistas a nada. Asi, ni la sig-
nificacion ni la palabra que le sirve de
vehiculo son expresiones de un proyecto
interior. Sin comienzo y sin finalidad, las
palabras emergen del gran poema im-
personal; de él provienen y a él retornan
devoradas por una sed de silencio. El
poema es pura exterioridad que desiste
de todo Sujeto, pues el autor sélo existe
por y en su obra. De esto también se des-
prende la nimiedad de las obras hechas
para ser leidas, aquellas que escogen a
su publico para revelarles su propia voz,
para hacerles oir aquello mismo que les
habla en su interior. Si, por el contrario,
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en verdad hay lectura, ésta s6lo puede
resultar de la escucha de una voz incé-
moda, indémita, ajena.

Si en la prosa las palabras no son mas
que un pasaje efimero, su valor se agota
en la transitividad; en el poema son un
macizo de existencia, en el cual lo fisico
tiene la preminencia. Pero, por ello
mismo, se constituyen en un obstaculo
para su conversion en meros instrumen-
tos de nominacioén. Las palabras no son
puentes vy, si lo son, éstos no unen, pues
hacen mas ostensible el desierto de la se-
paracion. Paraddjicamente, en el estilo
prosaico de Kafka, las distancias se vuel-
ven infinitas, hasta llegar al paroxismo de
un proceso sin resolucién. La prosa kaf-
kiana, fuertemente marcada por la sus-
pension poética, es la prosa de la
proliferacién de pasajes que no pueden
ser transitados hasta el fin. De este modo,
las palabras, marcadas por una intensi-
dad poética, no son instrumentos para la
designacion de los objetos, son cosas,
trozos de cortezas, guijarros, médanos
de arena que dan mas de lo que se
puede comprender. “Cuando se niega a
nombrar, cuando del nombre hace una
cosa oscura, insignificante, testigo de la
oscuridad primordial, lo que aqui ha
desaparecido —el sentido del nombre-se
destruye sin discusién, pero en su lugar
ha surgido la significacién en general, el
sentido de la insignificancia incrustada
en la palabra como expresion de la os-
curidad de la existencia, de suerte que, si
el sentido preciso de las palabras se ha
desvanecido, ahora se afirma la propia

10 Jacques Ranciere, Politique de la littérature, Editions Galilée, 2007, p. 95.
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posibilidad de significar, la capacidad
vacia de dar un sentido, extrafia luz im-
personal”.1

Si, las palabras no son puentes vy, si
lo son, no preservan a quien las atraviesa
de caer en el abismo, pues dan el ser,
pero no sin antes haberlo suprimido. “El
sentido de la palabra exige entonces,
como prefacio a cualquier palabra, una
especie de inmensa hecatombe, un dilu-
vio previo, que hunda en un mar com-
pleto a toda la creacion”.12 Por esto la
literatura no puede renunciar a ser el eco
de la hecatombe; de ahi proviene, para-
déjicamente, su obstinada preocupacion
por la realidad de las cosas, por la inmi-
nencia del sentido devenido en cosa,
gue se reconstituye incesantemente mas
alla de la escrupulosidad del Sujeto. La
deriva de la poesia de la prosa del
mundo se abre paso a expensas del sen-
tido mercantil de las palabras, pero el
precio a pagar es el de su existencia in-
cierta, vaga, indeterminada, errante
como un poder sin poder, con el que
nada se puede hacer. En reaccion a esta
deriva de la literatura Sartre afirma: “[El
surrealismo] adopta el psicoandlisis,
puesto que presenta a la conciencia
como invadida por una excrecencia pa-
rasitaria cuyo origen se encuentra en otro
lugar. Rechaza la idea burguesa ‘del tra-
bajo’, puesto que el trabajo implica con-
jeturas, hipétesis y proyectos, en suma,
un perpetuo recurso a lo subjetivo; la es-
critura automatica es ante todo la des-
truccion de la subjetividad: cuando nos
ejercitamos en ella, somos atravesados

espasmodicamente por coagulos que nos
desgarran, cuya procedencia ignoramos
y no los conocemos antes de que hayan
tomado su lugar en el mundo de los ob-
jetos, al cual, entonces, debemos perci-
bir con unos ojos extranos. No se trata,
como se ha dicho frecuentemente, de
substituir la conciencia por la subjetivi-
dad inconsciente, sino de mostrar al su-
jeto como un engaiio insubsistente en el
seno de un universo objetivo. Sin em-
bargo, el segundo paso del surrealismo
ha consistido, a su vez, en destruir la ob-
jetividad. Se trata de hacer estallar el
mundo, y como ninguna dinamita basta-
ria, como, por otra parte, una destruc-
cion real de la totalidad de seres es
imposible, puesto que simplemente se
pasaria de una totalidad real a otro es-
tado real, se esfuerzan, méas bien, en des-
integrar los objetos reales [...] el
surrealismo persigue esta curiosa em-
presa de realizar la nada a través de una
demasia de ser”.13

La fuerza de des-subjetivacion y de
des-objetivacion, que pone en juego el
principio de inspiracién poética de la
vida, socaba uno de los presupuestos
sobre el que reposa toda una civiliza-
cion: el Sujeto y, simultaineamente, el
mundo por él ordenado. Para este efecto
son dos, segln Breton, los procedimien-
tos con los que cuenta el hombre mo-
derno: el texto automético y el suefio. En
la escritura automatica es el pensamiento
quien dicta, pero se trata de un dictado
sin Sujeto. No es el yo el que piensa,
como tampoco la palabra es el instru-

11 Maurice Blanchot, De Kafka a Kafka, Fondo de Cultura Econémica, México, 2004, p. 54.

12 Ibid., p. 44.

13 Jean-Paul Sartre, Qu’est-ce que la littérature?, Gallimard, pp. 221-223.



mento que copia un pensamiento previo.
Por ello la escritura automatica inscribe
su trazo incierto sin estar precedida por
una persona o Sujeto que detente el
poder de prohibir o el de decir. Es tra-
zado fortuito que responde a la provo-
cacion de lo desconocido. El azar marca
el curso y él introduce en el texto, como
en el mundo, aquello que sélo puede
tener lugar en el encuentro. La escritura
es entonces un acto fallido, un punto de
unién que queda sin relacién, reunién
de lo que no puede estar unido. Enton-
ces, el poema es el ambito de una co-
munidad disparate, de una comunidad
finita. La escritura automatica “no extrae
sus recursos de la iniciativa del sujeto,
mas bien rechaza la nocién de talento,
como la de obra magistral (la obra maes-
tra) e incluso la de obra, de cultura y
también de lectura; puesto que escribir
no es leer o dar a la lectura o volver le-
gible: nadie puede saber por adelantado
si la escritura automatica no se sita mas
bien al nivel de la pura ilegibilidad”.14
En la escritura surrealista, como en el
lenguaje de los suefios, el sentido de los
signos no radica en lo que designan, sino
en la fuerza impersonal que los arrebata
y arrastra. Se requiere entonces derramar
el suefio en la vida, sofiar con los ojos
abiertos para propiciar una alteracion de
la experiencia perceptiva. Esta alteracion
implica una suspension de la distancia
entre el espectador y el espectaculo. Jus-
tamente, en los suefios las imagenes oni-
ricas estan signadas por la cercania, por
una desconcertante e inquietante fami-
liaridad. En el suefio, la relacion con los
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objetos cotidianos se da en base a un
malentendido, a un desajuste o desen-
cuentro similar a los descritos por Freud
en su texto Psicopatologia de la vida co-
tidiana. La falla o herida que se produce
en la médula misma del encuentro se ca-
racteriza por la pérdida de funcionalidad
del objeto. De esta manera, al introducir
un elemento no habitual o siniestro en lo
habitual, el objeto se des-identifica, a
pesar de que conserva sus caracteristicas
rutinarias. La puesta en escena onirica
del surrealismo parece entonces cruzarse
en algin punto con el concepto marxista
de “fetichismo de la mercancia”: subor-
dinacion del valor de uso evanescente al
valor de cambio reificado. Sin embargo,
la des-objetivacion de los objetos, que se
produce como efecto del impacto del
arte, suspende el efecto politico-ideol6-
gico que se desprende de la fetichizacion
de la mercancia, pues los objetos, pese a
mantener su consistencia material in-
tacta, son convocados para cumplir con
usos completamente nuevos e insélitos.
Paralelamente, el valor de cambio se pa-
raliza, al quedar eliminada toda posibili-
dad de consumo.

Para Walter Benjamin, aquello que
adviene en las imagenes oniricas surrea-
listas es equivalente al encuentro de los
individuos con los objetos elaborados
por la técnica moderna, que encuentran
su concrecion esencial en el kitsch. En el
kitsch se consuma la banalizacion de los
objetos una vez que la técnica de repro-
duccién los ha puesto al alcance de las
masas. En adelante, la relacion con los
objetos convertidos en kitsch es similar

14 Maurice Blanchot, L entretien infini, Gallimard, 1969, p. 602.
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a la forma en que los individuos se rela-
cionan con el mundo cotidiano durante
la infancia. En las manos de los nifos los
objetos mas banales parecen dotados de
posibilidades insélitas, similares a las
que se producen en los suefos. En “Oni-
rokitsch glosa sobre el surrealismo”,
Walter Benjamin sefnala: “Los sueios son
ahora un camino directo a la banalidad.
De una vez para siempre, la técnica re-
voca la imagen externa de las cosas,
como billetes de banco que han perdido
vigencia. Ahora la mano se aferra a esta
imagen una vez mas en el sueno y aca-
ricia sus contornos familiares a modo de
despedida. Toma los objetos por el lugar
mas comun. Que no es siempre el mas
adecuado: los nifios no estrechan un
vaso, meten la mano adentro”.15> En el
kitsch “el mundo de las cosas vuelve a
acercarse al hombre”, pero esta proximi-
dad es también una despedida, pues la
banalizacién de los objetos, como efecto
de su proximidad, da paso a un uso
transformador de los mismos, que habia
sido posible s6lo en los suenos. En el
mismo texto y como comentario a una
cita de Breton, Benjamin subraya la ne-
cesidad del “malentendido dialégico”, al

que califica como Unico elemento vivo
dentro del didlogo. “Pues malentendido
se llama al ritmo con el cual la tGnica ver-
dadera realidad se abre paso en la con-
versacion. Cuanto mas verdaderamente
sabe hablar un hombre, tanto mas feliz-
mente se lo malentiende”.16

Queda por sefialar que Sartre, al que-
rer inaugurar la literatura de la praxis,
aquella que no debia resignarse a ofre-
cer el mundo a la contemplacién, sino a
la accion revolucionaria, termind cu-
briendo bajo el manto soberano del Su-
jeto a una experiencia literaria que supo
renunciar a la prerrogativa de Dios, que
ordenaba valerse del poder de nomina-
cion de las palabras como marca de do-
minio y superioridad. Mas alla de la
oposicion metafisica entre prosa y verso
o entre poesia y narracién, se afirma la
poesia de la prosa del mundo que revoca
la supremacia de la forma sobre la ma-
teria, de la actividad sobre la pasividad,
de la inteligencia sobre la sensacion, y
libera la palabra para el libre juego, en
el que se sostiene la promesa de una co-
munidad futura que no acepte la separa-
cion entre el arte y la vida.

15 Ricardo Ibarlucia, Onirokitsch: Walter Benjamin y el surrealismo, Ediciones Manantial, Buenos Aires,

1998, p. 111.
16 Ibid., p. 113.





