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Quito en el escenario de la crisis
politíca de febrero de 1997

* Fernando Larrea

He tenido que venir tan lejos para comprenderlo todo!
En este desolado promontorio que Arcturo

arranca noche a noche de las tinieblas,
lejos del polvo calcinado de aquellas tardes de verano,
veo al fin que ninguno de nosotros puede ser juzgado

por lo que ocurrió entonces.
La ciudad es la que debe ser juzgada,

aunque seamos sus hijos quienes paguemos el precio.

Justine, Lawrence Durrell

Introducción

En el Ecuador durante los primeros meses de 1997 se
expresó en toda su magnitud la profunda crisis del siste
ma político, que tuvo su punto culminante en la caída
del gobierno de Abdalá Bucaram. Fueron meses inten
sos en la vida políticadel país, en los cuales los diversos
sectores económicos, sociales y políticos pusieron en
juego múltiplesy renovadas estrategias frente al poder y
frente a la crisis del ordenamiento jurídico vigente.

En este trabajo intento hacer una lectura de algunos
de los acontecimientos de esos días, desde la pers-

* Antropólogo. Miembro de la RIAD-Ecuador

Evidentemente, la crisis política implicó una ruptura
con la cotidianidad. En la crisis del poder la ciudad
se transformó; los distintos espacios y escenarios ur-
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banas adquirieron nuevas significaciones; la disputa
por el poder tuvo enormes connotaciones simbólicas,
que se diluyen en los recuerdos periodísticos de los
hechos o en las distintas interpretaciones esbozadas
desde la perspectiva de los analistas políticos. En
tanto tiempo de ruptura con lo cotidiano, el tiempo
enla crisis del poder fue un tiempo denso, cargado
de significaciones. Evocar la ciudad en este período
es evocar una ciudad viva, con una voluntad propia
que se expresó a través de las voluntades colectivas
que se visibilizaron.

En este trabajo apelo al recuerdo como principal re
curso metodológico. Escribir este trabajo significa
para mí recordar y re-interpretar momentos y hechos
en los que estuve involucrado como un participante
más, como un actor más, mediante el cual se expresa
ba también esa voluntad propia de la ciudad. Esa vo
luntad irreverente y contestataria hacia ese poder
constituido que agredía. Se puede decir que este tra

bajo es una interpretación subjetiva de las imágenes
de esos días, que rondan en mi memoria. Interpreta
ción sugerida por la lectura de Justine de Durrell y del
texto de Silvia (Silvia, 1996) independientemente de
los acuerdos y desacuerdos que provocan sus argu
mentos. Es solamente un intento más por reconocer a
la ciudad, a Quito, "como un escenario del lenguaje,
de evocaciones y sueños, de imágenes, de variadas es
crituras" (Silvia, 1996:15).

diaron las contradicciones del gobierno de Bucaram:
su estilo autoritario, su programa económico que pre
tendía con el asesoramiento del ex-ministro argentino
Cavallo, profundizar en su máxima expresión el mode
lo económico neoliberal, sus desmanes populistas, el
cinismo de sus ministros y sus provocaciones machis
tas, la corrupción galopante, su estilo de gobierno y sus
estrafalarias manifestaciones en el escenario "musical"
(un irónico grafiti quiteño decía: "Bucaram robare el
país, pero por favor no cantes").

Un elemento adicional que debemos añadir fue la con
frontación explícita con la ciudad de Quito y con el al
calde de la ciudad, que tuvo como una de sus expresio
nes culminantes el rechazo presidencial a la elevación
de impuestros y tarifas municipales que olbigó a Ma
huad a echarse para atrás.

En los primeros días de enero del 97 con el anuncio de
las medidas económicas, la ciudadanía común queda
sumida en una profunda depresión colectiva. que se
expresaba cotidianamente en distintos espacios urba
nos (oficinas, bares, discotecas). No se veía salida po
sible, ni actores capaces de concertar propuestas, ni al
ternativas claras en el marco de la oposición política al
régimen. El propio movimiento indígena estaba en
frentado a la resolución de su conflictividad interna,
motivada por el nombramiento de Pandam como mi
nistro étnico y por la plítica del gobierno de comprar

La ciudad agredida: de la depresión
a la constnIcción de una voluntad colectiva

A lo largo de todo el país y particularmente en Qui-
toí l), el 31 de Diciembre del 96 los años viejos paro-
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(1) Este trabajo se concentra en los acontecimientos ocmridos en
Quito. Ello no implica desconocer ni la importancia política, ni
la riqueza simbólica que entrañaron las reacciones ciudadanas
en otro lugares del país. El caso de Cuenca es particularmente
significativo en este aspecto.



voluntades de dirigentes de las organizaciones amazó
nicas en un claro intento de controlar a la CONAIE.

¿Cómo se interpretaban y se vivían estos hechos desde
el "ciudadano o ciudadanía común, desde el punto de
vista cotidiano? Las imágenes metafóricas que apare
cen y condensan esos sentimientos colectivos, son las
de una ciudad agredida; una ciudad deprimida que bus
caba expresar el descontento, intentando construir un
discurso contestatario, articular una voluntad colectiva
y contraponer una simbología a las imágenes del poder.
Apelo a los recuerdos para aginar esta argumentación.

Me vienen a la mente las imágenes de las movilizacio
nes de las mujeres a fines de Noviembre en rechazo a
la agresión a la mujer desde el Poder (condensadas en
la figura, el discurso y las actitudes del ministro Adum).
Las mujeres con pañuelos blancos plantadas en la ''Pla
za Grande" frente al Palacio de Carondelet. La imagen
del Secretario de la Administración (Salem) que desde
el balcón del palacio dirigía un gesto despectivo a las
mujeres. La contraposición simbólica del uso político
del espacio: la Plaza Grande como espacio en donde se
ejerce la ciudadanía y se afirma y se construye una vo
luntad política ciudadana "desde abajo", frente al pala
cio de Carondelet, símbolo del poder, con su balcón co
mo mirador "desde arriba". Esta contraposición será
recurrente hasta la salida definitiva de Bucaram. Sin
embargo, en este caso, estas imágenes también denotan
la contraposición entre el poder y la arrogancia mascu
lina, frente a su cuestionamiento protagonizado por las
mujeres y sus pañuelos blancos.

El descontento contra las agresiones del poder, buscaba
canales de expresión. ¿Cómo interpretar sino la ironía

art:ículos
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de las clases medias y altas de la ciudad congregadas
"ritualmente" en la Plaza de Toros durante las fiestas de
Quito, al hacer circular sobre un palo un calzoncillo ha
cia el ministro de obras públicas (en alusión al escánda
lo que armó por el robo de sus calzoncillos en el Hotel
Crown Plaza) y su respuesta (también irónica) colocán
doselo como sombrero? La voz y la voluntad de la ciu
dad crecían desde todos los frentes y sectores. E131 de
Diciembre las llamadas desde los distintos barrios de
Quito hacia la radio La Luna, durante todo el día expre
saban esa voluntad en construcción. al responder a la
pregunta "¿qué quemarían del año 9r _o, con respuestas
insistentes que machacaban que quemarían al gobierno,
a Abdalá, al ministro Adum, entre otros personajes del
poder. La riqueza del imaginario urbano usaba una vez
más el simbolismo implícito en las festividades tradi
cionales de los años viejos, como un recurso político
contrahegemónico. Mientras tanto las "caricaturas mu
sicales" creadas por la radio La Luna mordazmente pa
rodiaban a los hechos y personajes del poder y nos re
cordaban cotidianamente en tono burlón, que vivíamos
en esa ciudad agredida.

Las movilizaciones de las mujeres marcaron el primer
eslabón en la cadena en este proceso de construcción de
la voluntad colectiva en la ciudad. Le siguieron otros
sectores, como los periodistas que protagonizaron una
marcha por la libertad de expresión con las bocas amor
dazadas, los estudiantes con sus continuos enfrenta
mientos con la policía en rechazo a las medidas econó
micas en el mes de Enero, la reunión y toma de posi
ción de la Asamblea ciudadana de Quito, entre otros.

Esta voluntad colectiva copaba pues todos los espacios
y tenía sus correlatos políticos, desde las diversas iden-
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tidades e intereses de los distintas sectores sociales y
políticos. El 11 de Enero se constituye el Frente Pa
triótico entre movimientos sociales, gremiales y políti
cos, conformado por el Frente Unitario de Trabajado
res (FUT), el Frente Popular y la Coordinadora de Mo
vimientos Sociales (vinculada a los sindicatos energé
ticos y al movimiento indígena). Se anuncia la convo
catoria a un paro cívico para el 5 de Febrero y se firma
el "mandato popular" que recoge las aspiraciones de
estos sectores (empezando por la derogatoria de las
medidas económicas, pasando por la supresión del Mi
nistro étnico (incluida la Asamblea ciudadana de Qui
to con su alcalde a la cabeza) en un ambiente de cre
ciente agitación social y de incertidumbre respecto al
futuro político del régimen de Bucaram y a los efectos
que dicho paro podría tener. Se confirgura entonces un
ambiente en el que el paro cívico del 5 de Febrero se
vuelve incontrolable para el gobierno, como una ex
presión generalizada de descontento y de catarsis co
lectiva en repudio a Bucaram. La voluntad colectiva
se había entonces consolidado.

La disputa por los espacios y la simbología del
poder: la toma de la catedral y los fantasmas de
Carondelet

A las 6 de la mañana del Miércoles 29 de Enero, alre
dedor de 120 personas de la Coordinadora de Movi
mientos Sociales, inupen y ocupan la Catedral Metro
politana Este hecho permite a los movimientos socia
les tomar nuevamente la iniciativa en la conducción del
paro cívico y afirmar los puntos centrales de su convo
catoria. Para ello apelan a la simbología del poder en
carnado nuevamente en la Plaza Grande. Ocupan el es
pacio que simboliza el "otro poder", el poder religioso,
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ubicado en el centro político de la ciudad, en el lado
aledaño al que corresponde al palacio de Carondelet y
marcan este espacio con la bandera del Ecuador y la
huipala. Esta vez la voluntad política ciudadana no es
tá en el medio de la plaza mirando desde abajo el sím
bolo del poder. Metafóricamente lo ha igualado ocu
pando el espacio alterno. Desde allí cuestiona y dispu
ta el poder político. "Desde el 29 de Enero, el poder ha
pasado, aunque sea en el símbolo, a la Catedral tomada
por los movimientos sociales" (ponee, J., 1997:30). Y
la ciudad así lo entiende y no se revela por el uso polí
tico dado a un espacio "sagrado", a diferencia del Obis
po Arregui que no logra convencer a los ocupantes que
desalojen la Catedral y se retira enojado por el "sacrile
gio". Mientras dura la ocupación hasta el 7 de Febre
ro, la ciudad alimenta a los ocupantes en los esporádi
cos momentos que se abrían ligeramente los portones.

El4 de Febrero en la tarde la gente circulaba en la Plaza
Grande, se acercaban a la Catedral y miraban recelosa
mente a Carondelet. Lasexpectativas y las incertidum
bres marcaban el ambiente. Bucaram llegó al palacio y
se preparaba a pasar su primera noche en el palacio de
Carondelet a pesar de los fantasmas. Anteriormente ha
bía argumentado que no dormía en Carondelet por la
presencia de fantasmas. Pero ahora tenía que hacerlo.
El poder cuestionado no podía dejar este escenario sim
bólico en un momento crítico. Necesitaba afirmarse
controlando y ocupando efectivamente este espacio.

Paralelamente las mujeres de la Coordinadora Política,
se tomaban la revancha Organizaron un ''té de da
mas" en el Crown Plaza, espacio predilecto del buca
ramismo y a través de este artificio se tomaron el ho
tel. Bucaram ya no tenía espacio en la ciudad. Sólo le



quedaba soportar por unos días a los fantasmas de Ca
rondelet. También estos fantasmas fueron recreados y
adquirieron una nueva significación en el imaginario
colectivo de la ciudad. Salieron de Carondelet a las ca
lles de la ciudad y se dirigieron a las afueras del Pala
cio Legislativo. Se materializaron en las figuras de los
expresidentes muertos y con sus sábanas blancas se su
maron a la movilización colectiva los siguientes días.
La historia también acompañaba y se volvía cómplice
de la voluntad colectiva de la ciudad.

Bucaram Fuera! Imágenes, imaginarios y mar
cación de territorios en la movilización colectiva

El 5 de Febrero la ciudad amanecía con todos sus mo
numentos cubiertos de negro. 'El imaginario ciudada
no asignaba nuevas significaciones al pasado, a sus
personajes y a su evocación materializada en los mo
numentos, que cual símbolos de lo que fuimos, presen
ciaban silenciosos e impasibles la vida de la ciudad,
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sin ser tomados en cuenta en el escenario cotidiano.
Ahora adquirían nuevamente voz, se convertían otra
vez en actores y expresaban son su simbolismo el en
fado de la historia con lo que ocurría .enrebpresente.

Mientras tanto en el mundo de los vivos (por no decir de
los sobrevivientes), los ciudadanos embanderaban sus
casas con crepones negros y las calles vacías poco a po
ca fueron ocupadas por la gente que igualmente vestía de
negro. La movilización tomó cuerpo en diferentes espa
cios de la ciudad. Mientras en el Norte, en la avenida de
los Shyris, se congregaban especialmente los sectores
medios y altos de la ciudad, bajo la convocatoria del al
calde, en otros lugares de la ciudad, otros grupos y sec
tores marcaban otros espacios tenitoriales tanto por las
diferencias dadas o a su vez buscando diferenciarse y
afirmar otras identidades. Las diferencias y las identida
des diversas de los actores, se marcaron entonces territo
rialmente en los sitios desde los que arrancaron las mo
vilizaciones y en sus recorridos. Por ejemplo los teatre-
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ros y los artistas se reunieron en el Ejido (Av. 6 de Di
ciembre) y se unieron a la marcha convocada por los tra
bajadores desde el Ejido (Av. 10 de Agosto) para de allí
irrumpir rompiendo el cerco policial hacia el Palacio Le
gislativo y luego continuar hacia el centro de la ciudad,
buscando nuevamente penetrar en el espacio simbólico
del poder. Mientras ellos avanzaban hacia el centro, la
marcha que venía de los barrios del sur de Quito, ya lo
había atravesado y se dirigía rumbo Norte hacia el Pala
cio Legislativo. Posteriormente luego de rodear el Pala
cio Legislativo retomaron hacia el centro. Cuando arri
bó la marcha que venía desde la Av. de los Shyris al Pa
lacio Legislativo (en donde concluyó), en el centro histó
rico la policía se esmeraba en dispersar a los manifestan
tes que intentaban romper el cerco y penetrar a la Plaza
Grande. Mientras unos sectores cóncentraban toda su
atención en el espacio legislativo percibido como el lu
gar desde el cual se podría concretar la cesación de las
funciones de Bucaram, otros grupos disputaban el espa
cio físico del poder, buscando llegar hasta Carondelet.
En la tarde el centro era el escenario de una verdadera ba
talla campal entre los jóvenes que resistieron y la policía.
En el Palacio Legislativo por su parte la movilización se
mantuvo en pie hasta el anuncio, del entonces presiden
te del Congreso, de la convocatoria de un congreso ex
traordinario, parael día siguiente tratar la cesación de las
funciones de Bucaram, acogiendo el mandato ciudadano.
La movilización colectiva fue al mismo tiempo una ex
presión y un reconocimiento de las diferencias.

La movilización estuvo cargada de significaciones en
una multiplicidad de símbolos que parodiaban al go
bierno de Bucaram y contraponían la voluntad ciuda
dana frente al poder. El sonar de las cacerolas, cancio
nes, escenificaciones de teatreros y zanqueros, consig-

nas coreadas por los manifestantes expresaban la ten
sión y la fiesta. Rompían con la cotidianidad de la ciu
dad y aglutinaban la voluntad colectiva.

El 6 de Febrero en la tarde y noche la voluntad colectiva
se concentró en los alrededores del Palacio Legislativo.
Luego de la decisión del Congreso a las 10 de la noche,
la movilización nuevamente recorrió la ciudad y una par
te de ella logró romper el cerco policial y penetrar en la
Plaza Grande, nuevamente para desafiar al poder.

El 7 de Febrero el centro de la ciudad había sido toma
do. Las imágenes contrapuestas de la ciudad tomada y
el poder asediado tomaron entonces cuerpo, en un am
biente de expectativa generalizada y de incertidumbre
por la resolución de la crisis política San Francisco
fue el espacio desde donde nuevamente se intentó pe
netrar en Carondelet y forzar la salida de Bucaram.
Las fuerzas militares se encargaron de impedirlo y pro
teger su salida a Guayaquil esa misma noche.

Una vez que se resolvió la crisis política y se reconsti
tuyó la cotidinidad, la ciudad ya no es la misma. Nue
vas significaciones han sido añadidas a sus espacios y
a la vida de sus habitantes. La experiencia quedará
marcada en la conciencia ciudadana y en sus nuevos
imaginarios, a pesar de que muchos de los actores con
sideren que la clase política confiscó "la revolución de
las conciencias". ~~
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