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AGRICULTURA DE EXPORTACION Y ETNICIDAD EN LA 
FRONTERA MEXICO-ESTADOS UNIDOS1 

Carmen Martínez Novo• 

La intemretación del uso de los trabajadores indígenas en mercados de trabajo segmenta· 
dos. t:ar 1cterísticos de/llamado "capitalismo flexible", es visto como una vuelta ala tradi
ción. La agricultura neo-liberal por contrato crea alguna confusión, ya que en ocasiones 
se culpa a los "caciques regionales" y en ocasiones a las tmnsnaciona/es por la miseria de 
los indígenas. Sin embargo, en ambos casos se interpretan los cambios como un retorno a 
un pasado tradicional. va .vea el de la "región de refu¡¿io" o el del Porfiriato decimonáni· 
l'O. 

L a agricultura de exportación ba
sada en productos agrarios no 
tradicionales tales como los ve

getales frescos, las frutas y las flores2 y 
la agricultura por contrato entre produc
tores locales y empresas transnaciona
les, están adquiriendo una importancia 
creciente en países del tercer mundo 
que necesitan divisas desesperada
mente (Striffler, este número; Thrupp, 
1995; Watts. 1992). Este tipo de pro
ducción agraria ha sido promovida por 
organismos financieros internacionales 
como el Fondo Monetario Internado-

nal, el Banco Mundial, el Banco Intera
mericano de Desarrollo y USAID, así 
como por los gobiernos locales, como 
parte de las políticas de ajuste estruc
tural. El propósito de promocionar este 
tipo de agricultura desde el punto de 
vista de los organismos internacionales 
y de los gobiernos locales es generar 
divisas para el pago de la deuda exter
na, diversificar la economía, generar 
empleo, y revitalizar en general el cre
cimiento económico. El fomento de la 
agro-exportación armoniza también 
con la estrategia principal de las retor-

Agradezco a Wllliam Roseberry, Deborah Poole, Judith Friedlander y Carlos de la Torre por su apo· 
yo a esta investigación y por sus comentarios a diferentes versiones de este articulo. También agra· 
dezco a Francisco Rhon Dávlla y al CAAP por su apoyo institucional en la primavera del 2000. La 
Investigación en la que se basa el articulo fue financiada por la Wenner·Gren Foundatlon for Anth· 
ropological Research y por la New School for Social Research. 
Gallatln School, New Yorll Unlversity 

2 Se trata de productos que antes no se podian exportar por ser delicados y perecederos. La expor 
taclón de estos productos ha sido posible con el desarrollo de nuevas tecnologlas de producción. 
conservación y transporte. 
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mas neo-liberales que es la mayor 
apertura de la economía al comercio y 
a la inversión internacional (Rosen y 
McFadyen, 1995). Con estos fines, los 
organismos internacionales han otor
gado crédito para el desarrollo de este 
sector y los gobiernos locales han con
tribuido con políticas para estimular la 
producción y para facilitar la exporta
ción. México es junto a Chile uno de 
los países pioneros en el fomento de
este tipo de agricultura. El sector de ve
getales frescos fue promovido en Méxi
co por transnacionales norteamerica
nas de la alimentación como Del Mon
te, Campbells, Gerber y otras desde los 
años 60 (Thrupp, 1995). 

Aunque este tipo de agricultura es
tá generando considerables beneficios 
a las transnaeionales y a los grandes y 
medianos productores locales con ca
pital y conocimientos suficientes, tiene 
importantes costos sociales, económi
cos y medioambientales. Entre ellos 
destacan la explotación de los sectores 
más vulnerables de la fuerza de traba
jo, tema que se discute en este artícu
lo, el que se de prioridad a los produc
tores más poderosos sobre los peque
ños campesinos, los riesgos económi
cos que implica dedicarse a un tipo de 
producción destinada a mercados de 
lujo muy volátiles, el uso de pesticidas 
y otros químicos de alta toxicidad, y el 
abuso en general del medio ambiente 
(Thrupp, 1995). 

En el típico contrato de agro-expor
tación, el productor local provee la tie
rra y el trabajo, mientras que el contra-

lista (a menudo una empresa transna
cional) aporta semillas, fertilizantes y 
tecnología, participa en las decisiones 
de producción, y comercializa el pro
ducto. La agricultura por contrato per
mite mayor flexibilidad que la planta
ción tradicional en la que la empresa 
transnacional compraba la tierra y or· 
ganizaba la producción directamente. 
Las transnacionales evitan problemas 
tales como las presiones nacionalistas, 
las regulaciones locales, las expropia
ciones, y los conflictos laborales. Ade
más, el contrato permite reducir los 
costos relacionados con la adquisición 
de la tierra (Striffler, este número, Watts 
1992). Esta estrategia de producción 
agraria, que se asemeja al sub-contra
to, se asocia con el llamado "capitalis
mo flexible" (Harvey, 1989; Watts, 
1992). 

Michael Watts (1992) discute cómo 
la agricultura por contrato ha transfor
mado las relaciones sociales en una 
zona del oeste de Africa a pesar de que 
las compañías transnacionales aparen
temente no organizan la producción. 
En concreto, Watts señala que la agri
cultura por contrato ha conducido en el 
caso que él estudia a la auto-explota
ción de la familia campesina hasta el 
punto de que los campesinos de Gam
bia se han convertido en "proletarios 
con propiedad." Sugiero que en el ca
so del noroeste _de México que se dis
cute aquí, la agricultura por contrato 
más que transformar aprovecha las re
laciones sociales locales para beneficio 
tanto del capital nacional como del 
transnacional. En este caso se trata de 



relaciones sociales que tienen su ori
gen en el pasado colonial y post-colo
nial en el que la población indígena ha 
ocupado un papel socio-económico su
bordinado. Así, las compañías trans
nacionales se benefician de la mayor 
eficiencia de las élites locales para ex
traer plusvalía y para disciplinar a los 
trabajadores. Además, las transnacio
nales evitan la responsabilidad de con
diciones laborales y de salarios que no 
se considerarían apropiados en sus so
ciedades de origen. 

Por otra parte, se puede afirmar 
que la agricultura de exportación por 
contrato sí ha transformado las relacio
nes sociales en el área de México que 
estudio desde el punto de vista regio
nal, ya que en Baja California se ha da
do un proceso de concentración de la 
propiedad y de la producción y se ha 
importado un número considerable de 
jornaleros indígenas a una región que 
hasta entonces se caracterizaba por 
estar poblada por pequeños y media
nos campesinos independientes blan
co-mestizos. 

Varios autores han discutido el pro
ceso de "feminización" de la fuerza de 
trabajo como una práctica neo-liberal 
extendida en contextos tanto agrarios 
como industriales y de servicios (Strif
fler, este número; Freeman, 2000; Sa
fa, 1995; Thrupp, 1995; Fernández 
Kelly, 1983). Básicamente, esta litera
tura analiza cómo el capital utiliza pre
ferentemente aquel sector de los traba
jadores que es más vulnerable con el 
fin de reducir costos salariales y de evi-
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lar conflictos y reivindicaciones labora
les. En el caso de las mujeres, la cons
trucción social de su trabajo como algo 
"trivial" y su educación para la docilidad 
han constituido factores importantes de 
vulnerabilidad que están siendo explo
tados por empresas transnacionales de 
ensamblaje industrial, de agro-exporta
ción y de servicios. 

Otros autores han destacado el pa
pel que juega la etnicidad en los mer
cados de trabajo segmentados que ca
racterizan al "capitalismo flexible" (Har
vey, 1989). Estos están divididos entre 
un sector que disfruta de empleos esta
bles, a tiempo completo y con benefi
cios, otro sector que es contratado a 
tiempo parcial o temporalmente y sin 
beneficios, y el resto que son sub-con
tratados, auto-empleados etc. Los sec
tores más vulnerables de la población 
como las mujeres y los grupos étnicos 
discriminados suelen se.r relegados a 
los puestos de trabajo menos codicia
dos. Partiendo de esta literatura, en es
te artículo se analiza el uso de ciertas 
formas de entender la etnicidad como 
un factor de vulnerabilidad utilizado por 
los intereses agro-exportadores. 

Me centro en un contexto agrario 
de grandes y medianas explotaciones 
que producen tomates, otros vegetales 
y frutas para exportarlos al mercado 
norteamericano. Estos ranchos hortí
colas contratan preferentemente jorna
leros indígenas migrantes procedentes 
de los estados de Oaxaca y Guerrero 
localizados en el suroeste de México. 
La mayoría de los productores son 
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prósperos agricultores mexicanos y 
compañlas nacionales que trabajan por 
contrato para compañlas norteameri
canas como Campbells y Del Monte. 
Otros exportan sus vegetales directa
mente a los Estados Unidos (Garduño, 
1991 ). Parto del análisis de una pro
testa protagonizada por jornaleros indl
genas durante el verano de 1996 en el 
valle de San Quintln, situado en el es
tado de Baja California en el noroeste 
de México. Este evento suscitó un am
plio y apasionado debate en la prensa 
local y nacional sobre las condiciones 
de vida y de trabajo de los jornaleros 
indlgenas que es rico en imágenes y 
en usos de la etnicidad. El debate se 
intensificó aun más por el temor gene
ralizado de que el levantamiento indl
gena y campesino de Chiapas y la re
cientemente revitalizada guerrilla rural 
del estado de Guerrero se extendieran 
al norte de México. 

Tal y como han señalado Deborah 
Poole (2000), Peter Wade (1998), Ma
risol de la Cadena (1995), y otros auto
res es enriquecedor estudiar cómo las 
identificaciones y las identidades étni
cas se construyen en el marco de rela
ciones sociales y de economías políti
cas particulares que a su vez se inser
tan dentro de procesos históricos, polí
ticos y económicos más amplios. Aquí 
me interesa explorar principalmente la 
forma en que ciertas ideas sobre raza y 
etnicidad se articulan con la economla 
polltica local. Me centraré en cómo los 
jornaleros migrantes son identificados 
por individuos e instituciones blanco
mestizos, y no tanto en cómo ellos mis-

mos entienden su identidad. Sugiero 
que el discurso blanco-mestizo sobre lo 
indlgena tiende a tomar dos formas en 
este contexto: por una parte construye 
a los jornaleros migrantes como perso
nas que deben realizar las tareas más 
duras y humildes por salarios más ba
jos y en peores condiciones debido a 
sus caracterlsticas físicas y culturales. 
También los representa como una "po
blación flotante" que no tiene derecho a 
servicios públicos. Por otro lado se los 
entiende como vlctimas inocentes y pa
sivas que necesitan ser protegidas por 
el estado, los políticos, y otros actores 
que se autodenominan sus represen
tantes. Esta última caracterización da 
lugar a un uso polltico de la cuestión in
dlgena. La coexistencia entre ideas ra
cistas (la desvalorización del trabajo 
del jornalero indígena migrante) y pa
ternalistas (la supuesta pasividad y ne
cesidad de protección de los indíge
nas) refleja la ambivalencia de los dis
cursos dominantes en México. 

La economra política 

El valle de San Quintín es un área 
semi-desértica situada a unos 300 km. 
al sur de la frontera entre México y los 
Estados Unidos. Hasta los años seten
ta, la agricultura no era muy próspera 
en esta zona debido a las escasas pre
cipitaciones que recibla y a la ausencia 
de rfos u otras reservas de agua impor
tantes. En consecuencia, el valle esta
ba escasamente poblado. Desde esa 
fecha, San Quintln se ha convertido en 
un emporio de producción de hortalizas 
y frutas para la exportación. Este cam-



bio ha sido posible gracias a la impor
tación de sofisticadas tecnologías de 
origen israelí para extraer agua del 
subsuelo y para aprovecharla al máxi
mo a través de sistemas de irrigación 
gota a gota. Con agua, el valle se con
vierte en una zona excelente para la 
horticultura intensiva, ya que sus sue
los son muy fértiles, posee un clima be
nigno y abundante luminosidad, y está 
localizado muy cerca de los Estados 
Unidos, lo que facilita el rápido trans
porte de productos delicados. Además, 
los productores locales han adquirido 
conocimientos empresariales sofistica
dos en experiencias previas con agri
cultura comercial en las vecinas zonas 
de Mexicali y Sinaloa. 

En el valle predominaba tradicio
nalmente el ejido, una forma de propie
dad colectiva inalienable otorgada por 
el estado mexicano a las comunidades 
agrarias tras la Revolución de 1910 
(Nugent, 1994). Inicialmente, los 
agroexportadores rentaban tierra a las 
comunidades. Tras la reforma del artí
culo 27 de la Constitución mexicana 
que prácticamente acaba con el ejido, 
la propiedad de la tierra se ha concen
trado en gran medida. Actualmente, ca
torce empresas mexicanas grandes y 
medianas concentran la mayor parte 
de la producción del valle (Rhett Maris
cal, 1998). Los ejidatarios y los peque
ños propietarios no pueden competir 
en un mercado agrario que requiere ca
pital, conocimientos, y contactos por lo 
que se ven forzados a alquilar o ven
der. 
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A pesar de su prosperidad, a los 
productores lo.cales les gusta presen
tarse como personas de origen humilde 
que han progresado gracias a sus pro
pios esfuerzos. Esta idea se relaciona 
con la mitologfa regional del noroeste 
de México que es construido como una 
tierra de oportunidades para individuos 
dinámicos y trabajadores y como un 
área de cultura polftica democrática 
(Alonso, 1995; Nugent, 1993). Este mi
to no es diferente al del oeste nortea
mericano, ya que se trata de la misma 
región natural e histórica. Un jornalero 
mixteco señaló que los productores uti
lizan ese argumento para fomentar la 
lealtad de sus trabajadores. Según el 
entrevistado, los patrones hacen saber 
a los jornaleros que no son más que 
hombres como ellos que han conocido 
la pobreza y que gracias a sus esfuer
zos individuales han logrado prosperar 
(Entrevista a Zenobio Ramírez, Agosto 
1997). 

A menudo, los productores violan 
las leyes mexicanas o actúan en contra 
de los intereses de la mayorfa. Gardu
ño ( 1991) mantiene que algunos pro
ductores usan más del doble del agua 
que se repone naturalmente en los de
pósitos del subsuelo. Esto causa pro
blemas medioambientales importantes 
como la posibilidad de que se agoten 
los depósitos o de que se contaminen 
con sales. También utilizan pesticidas 
y otros químicos de alta toxicidad que, 
en algunos casos, están prohibidos en 
los Estados Unidos. A menudo, avio
netas contratadas por los productores 
riegan los campos con productos tóxi-
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cos mientras los jornaleros están traba
jando. Esto causa serios problemas de 
salud a los trabajadores. Los producto
res también han ignorado las leyes 
agrarias mexicanas que hasta hace po
co proteglan la propiedad comunitaria, 
asr como las leyes laborales. Por ejem
plo, a los trabajadores no se les paga 
extra cuando se requiere que trabajen 
el séptimo dla. La actitud de las autori
dades ha sido tolerante frente a estas 
violaciones, quizás por su deseo de fa
cilitar el crecimiento de un sector eco
nómico que se considera estratégico. 
Por otro lado, instituciones del estado 
como el Instituto Nacional Indigenista y 
el Programa en Solidaridad con los Jor
naleros Agrarios han organizado a los 
trabajadores agrlcolas para que de
manden sus derechos. 

La mayoría de los jornaleros que 
trabajan en el valle son indígenas mix
tecos procedentes de los estados de 
Oaxaca y Guerrero localizados a una 
dis~ancia considerable, en el suroeste 
de México. Originalmente, los jornale
ros indígenas fueron contratados por 
los productores a través de "engancha
dores." Primero se les contrató en otras 
zonas de agricultura comercial del nor
te de México como Sinaloa y Sonora 
donde se utilizaba jornaleros indlgenas 
migrantes desde los años cincuenta. 
Más tarde se les buscó directamente 
en sus comunidades de origen en la 
Mixteca Oaxaqueña y Guerrerense. 
Los productores proveen el transporte 
hasta el distante norte, por lo que los 
jornaleros quedan comprometidos con 
un productor determinado por la dura-

ción de la cosecha para no perder el 
pasaje de regreso. Una vez estableci
das sólidamente las redes de migran
tes, los jornaleros mixtecos han co· 
menzado a acudir al valle por cuenta 
propia. Hoy, la mayoría de los migran
tes llegan por sus propios medios, aun
que un buen número siguen siendo 
"enganchados" en sus comunidades. 
Se dice en San Quintrn que, en tiem
pos de necesidad, los productores lle
gan a mandar aviones a Oaxaca para 
traer jornaleros indlgenas. El propieta
rio de una importante empresa de agro
exportación, por su parte, aseguró ha
ber viajado varias veces personalmen
te al sur para reclutar trabajadores mix
tecos (La Jornada, 18 de Julio de 
1996). Sean o no ciertas, estas histo
rias subrayan la importancia del siste
ma de enganche para el desarrollo del 
negocio de la agro-exportación en el 
valle. La práctica del enganche prueba 
que los productores han buscado deli
beradamente a la mano de obra indíge
na. Esto contrasta con la idea de que 
los migrantes llegan a San Quintín por 
su cuenta, huyendo de la pobreza de 
su región de origen (Velasco, 1994, 
GarduOo, 1991 ). Esta última interpre
tación permite que se represente a los 
jornaleros como un problema social del 
que la comunidad norteña no es res
ponsable. 

El ciclo de producción del tomate 
requiere un gran número de trabajado
res solamente durante tres o cuatro 
meses al año, entre mayo y agosto. Es
tudios de instituciones gubernamenta· 
les sostienen que la población del valle 



llega a doblarse durante esos meses, 
ya que acuden entre treinta y cuarenta 
mil jornaleros para la recolección del 
tomate, la fresa, y otros productos hor
tícolas (Programa de Desarrollo Regio
nal de San Quintín 1990-1995). Sin 
embargo, un número creciente de jor
naleros se está asentando o desea 
asentarse en el valle. En el censo de 
1990 ya se registraron catorce mil jor
naleros migrantes asentados en San 
Quintín (Garduño, 1991 ). Es importan
te subrayar esto último ya que la repre~ 
sentación de los trabajadores como 
una "población flotante" en continuo 
movimiento se ha usado para negarles 
servicios e infraestructuras (entrevista 
con Manuel Llamada, director de 
PRONSJAG, Agosto de 1996). En rela
ción a esto un maestro mixteco señala: 

Entonces nosotros lo que debe
mos hacer es organizarnos, plantearle 
al gobierno nuestras demandas de vi
vienda, de servicio; porque no importa 
si somos migrantes porque ahí bajo el 
borde nos tachan como los indígenas 
migrantes, y sf, somos migrantes pero, 
más ellos no se ponen a pensar que 
nosotros los migrantes no estamos in
vadiendo, sino que somos una fuente 
de mano de obra barata para los gran
des empresarios, para los grandes 
agricultores: entonces el futuro de no
sotros, creo, debe ser en Baja Califor
nia ir peleando un territorio ya para los 
migrantes, que se olviden que somos 
migrantes y somos ya migrantes esta
blecidos sí (Gonzalo Montiel Aguirre, 
1966, citado por Ve/asco. 1999). 

DEBATE AGRARIO 185 

Los productores sin embargo han 
fomentado la migración temporal y pe
riódica de la fuerza de trabajo. Como 
ha señalado Michael Kearney (1988), 
el uso de una fuerza de trabajo tempo
ral muy barata es posible únicamente 
gracias a la articulación de la agricultu
ra de subsistencia de la Mixteca Oaxa
queña con la agricultura comercial de 
exportación del norte de México. La 
agricultura de subsistencia asegura la 
reproducción de la fuerza de trabajo 
durante los períodos en que no se la 
necesita en el sector comercial. Por 
otra parte, los ahorros acumulados en 
la agricultura comercial contribuyen a 
mantener un sector de subsistencia 
que de otra forma no sería viable. 

Los mixtecos han combinado his
tóricamente la agricultura dé subsisten
cia con la migración temporal a zonas 
de agricultura comercial (Velasco, 
1995; Butterworth, 1975). Desde princi
pios de siglo, viajaron estacionalmente 
a la zafra en Morelos y Veracruz. En 
los años cuarenta y cincuenta, muchos 
viajaron a Estados Unidos a trabajar 
como "braceros." La fragilidad de la 
agricultura de subsistencia en su re
gión de origen ha convertido a los mix
tecos en los indígenas migrantes por 
excelencia en México. 

Las posibilidades de transferir po
blaciones trabajadoras permiten la ex
plotación de las diferencias étnicas y 
regionales por parte del capital. Debido 
a la historia de subordinación socio
económica de los indígenas, se espera 
que trabajen por salarios más bajos y 
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que acepten peores condiciones de vi· 
da que los mestizos. También se les 
construye como personas dóciles y pa
cientes que no dan problemas a los 
productores. Por otra parte, los migran
tes del sur son discriminados en el nor
te, una región que goza de mejor nivel 
de vida debido a la influencia económi
ca de los Estados Unidos y a haber si
do favorecida por proyectos de irriga
ción y de distribución de tierras tras la 
Revolución. 

Usando la oposición norte-sur, un 
productor manifestó que los oaxaque
ños no debían quejarse de su situación 
en San Ouintln, ya que "en su tierra vi
ven cien veces peor" (La Jornada, 18 
de Julio de 1996). El mercado de traba
jo está claramente segmentado en San 
Quintín. Las tareas mecanizadas y de 
oficina son desarrolladas por mestizos 
norteños que trabajan en las compa
ñías a tiempo completo y que por lo 
tanto disfrutan de mejores salarios y de 
benaficios tales como seguro médico y 
vacaciones pagadas. Las tareas ma
nuales del campo son llevadas a cabo 
por jornaleros indígenas que no disfru
tan de seguridad laboral ni de benefi
cios. Tal y como señala un jornalero "no 
vemos gente de Baja [California) en el 
trabajo. Ellos sólo trabajan en las ofici
nas. Sólo viajan en auto" (entrevista 
con Zenobio Ramírez, Agosto de 
1997). Para las tareas de selección y 
de empaque del tomate se contrata 
temporalmente a mujeres blanco-mes
tizas jóvenes del vecino estado de Si
naloa a las que se ofrece mejor salario 

y vivienda que a los jornaleros indíge
nas. 

Los productores justifican la seg
mentación laboral usando estereotipos 
raciales y regionales. Sostienen qlie 
las mujeres de Sinaloa son más limpias 
que los jornaleros indígenas y que por 
lo tanto están más capacitadas para las 
tareas de empaque (La Jornada, 18 de 
Julio de 1996). También aseguran que 
las mujeres norteñas son más altas y 
que por lo tanto pueden alcanzar mejor 
los cinturones que transportan la fruta. 
Además, los productores mantienen 
que cómo los indígenas son de baja 
estatura, están más cerca de la tierra y 
pueden trabajarla mejor. 

La falta de higiene y la corta esta
tura son estereotipos racistas muy ex
tendidos. La suciedad y la impureza 
son caracterfsticas que se asocian uni
versalmente a los grupos subordina
dos. Tal y como ha mostrado Mary 
Douglas ( 1966), los conceptos de lim
pieza y suciedad reflejan ideas del or
den y de las jerarquías sociales. La 
creencia de que los grupos subordina
dos son impuros contribuye a su margi
nalización y segregación, en este caso 
en el mercado laboral. La estatura sirve 
en el norte de México para distinguir 
tanto a los indígenas como a los mi
grantes del sur, ya que la dieta norteña 
ha incluido históricamente una mayor 
proporción de proteínas por ser una zo
na ganadera. A las mujeres de Sinaloa 
que trabajan en el empaque, en con
traste, se les construye como blancas, 



altas y bonitas. La higiene y la estatu
ra son características que por otra par
te poseen una dimensión de clase, ya 
que los sectores más acomodados tie
nen acceso tanto a servicios higiénicos 
como a una dieta más equilibrada. 

Hay que tener en cuenta que tanto los 
jornaleros indígenas como las jóvenes 
Sinaloenses que trabajan en el empa
que son grupos de trabajadores vulne
rables a los que se da preferencia en el 
negocio agro-exportador para reducir 
los costos salariales. Como señala Lori 
Ann Thrupp (1995, p 112, mi traduc
ción): 

En Latinoamérica y en el Caribe la 
mayorfa de los trabajadores en el sec
tor agrario de exportación de productos 
no tradicionales son mujeres, tanto en 
la producción como en las labores de 
procesamiento. Esta tendencia hacia 
la feminización de la fuerza de trabajo 
rural es un cambio generalizado que ha 
acompañado a la globalización de los 
sistemas alimentarios. (. . .) Los geren
tes entrevistados en un estudio en el 
Ecuador manifestaron que preferfan a 
las mujeres trabajadoras porque eran 
más diestras cosechando, seleccio
nando y empacando. Los gerentes 
también enfatizaron que las mujeres 
eran más sumisas, obeqientes, capa
ces y honestas que los hombres en ese 
tipo de trabajo. En muchos casos, una 
razón importante por la que los geren
tes prefieren contratar mujeres es por
que se les pagan salarios más bajos 
que a los hombres por trabajos equiva
lentes, trabajan más horas sin que se 
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les pague extra, y raramente se les 
promueve. 

En el valle de San Quintfn, sin em
bargo, la etnicidad parece ser un factor 
de mayor vulnerabilidad que el género, 
ya que las mujeres de Sinaloa, aunque 
explotadas, disfrutan de mejores sala
rios y condiciones que los trabajadores 
indígenas. Sin embargo, ambos facto
res se articulan junto con la edad si se 
tiene en cuenta que un gran número de 
jornaleros indígenas son mujeres y ni
ños menores de 14 años. A principios 
de los noventa, 33% de los jornaleros 
que trabajaban en San Quintín eran 
mujeres y 35.7% ni ríos menores de 14 
años (Sánchez, 1994, p. 25). A veces 
se llega a asociar el trabajo infantil con 
la cultura indígena, lo que contribuye a 
esencializar un factor asociado a la 
marginalidad socio-económica (Millán 
y Rubio, 1992) 

Teniendo en cuenta los salarios re· 
lativamente bajos que reciben los jor
naleros y los altos precios que imperan 
en el valle, una forma que tienen éstos 
de acumular un pequeño capital con el 
que volver a su tierra es reduciendo su 
calidad de vida al máximo. La percep
ción de sus condiciones de vida y de 
trabajo como algo temporal permite 
que los trabajadores las sufran con ma
yor paciencia. Otra estrategia jornalera 
es poner a trabajar a todos los miem
bros de la familia para acumular algún 
capital. Paradójicamente, esta forma 
de organización del trabajo también es 
favorecida por los productores, puesto 
que consideran que aumenta la pro-
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ductividad de los trabajadores (Sán
chez, 1994). Por ejemplo, si un miem
bro de la familia no puede cumplir las 
cuotas que se le asignan por ser menor 
de edad o por estar enfermo, el resto 
de la familia trabaja extra para compen
sar. De esta forma las estrategias de 
auto-explotación de la familia campesi
na se transfieren intactas a la agricultu
ra comercial. Un problema derivado de 
esta práctica es la importancia que to
ma el trabajo infantil, que dificulta que 
los niños jornaleros reciban educación 
y que tengan posibilidades de movili
dad social. 

La organización de los trabajado
res en familias también contribuye a 
que la fuerza de trabajo sea más "flexi
ble. "Cuando existe una gran demanda 
de trabajadores, se contrata a toda la 
familia. Cuando se necesita menos ma
no de obra, las mujeres y los niños son 
los primeros en ser despedidos sin 
grandes costos sociales (Sánchez, 
1994). Los jornaleros asentados viven 
en barrios populares de autoconstruc
ción que son el resultado de invasiones 
de tierra y de negociaciones con el go
bierno. Los trabajadores "temporales" 
viven en campamentos provistos por 
los productores donde las condiciones 
de vida son precarias. La mayorla de 
las enfermedades que padecen los jor
naleros son causadas por una mezcla 
entre malnutrición, falta de higiene, fal
ta de protección de las condiciones me-

3 Una da las compaí'llas más poderosas del valla 

tereológicas, y exposición a pesticidas 
y otros qulmicos da alta toxicidad. La 
falta de atención médica adecuada se 
añade a esta situación para explicar la 
alta tasa de mortalidad de las familias 
jornaleras y especialmente de los ni
ños. Debido a que los jornaleros son 
trabajadores temporales, el estado da 
a los productores un número determi
nado de pases para utilizar los servi
cios públicos de salud. Esto constituye 
otro Instrumento de presión en manos 
de los rancheros. Un servicio que origi
nalmente es un derecho del trabajador, 
se convierte en un favor que le hace el 
patrón. 

La etnicidad de los jornaleros se 
utiliza para justificar sus condiciones de 
vida y de trabajo y para negarles dere
chos y servicios. Por ejemplo Michael 
Kearney (1990, p. 65, mi traducción) 
escribe: 

Preguntamos al gerente de los Pi
nos' sobre las condiciones de vida de 
los joma/eros. Respondió: "Esa es la 
forma en que esa gente sabe vivir. Se 
que a nosotros nos parece mal. pero 
ellos cocinan en hogueras en sus pue
blos. No hay servicios sanitarios al/f. 
Si les damos cocinas, agua, no sabrfan 
. que hacer con ellas. Si abrimos venta
nas en sus chozas, las cubrirfan. Ellos 
están acostumbrados al humo. No les 
molesta. 



Este argumento contrasta con la 
opinión de una joven que trabajó como 
jornalera en el valle de San Quintfn 
cuando era niña. La entrevistada mani
festó que lo que encontró más humi
llante de su experiencia en el valle fue 
la falta de servicios higiénicos y de du
chas, lo que le obligaba a estar cubier
tá·de tierra y de cenizas todo el dia (en
trevisté realizada en febrero de 1997). 
Otro ejemplo se refiere a la salud. El 
Programa de Desarrollo Regional de 
Sán Ouintfn 1990-1995 (p. 61) señala 
que: 

"Es importante reconocer que los 
migrantes mixtecos no conffan en la 
medicina convencional y, por lo tanto, 
hay un rechazo a usar los servicios que 
las instituciones de salud les ofrecen, 
porque muchos de ellos prefieren usar 
métodos y costumbres de sus tradicio
nes indígenas." Sin embargo, los jorna
leros se han quejado de la falta de ser
vicios médicos en el valle, y han lucha
do por años para que se construya un 
hospital público (La Jornada, 19 de 
enero de 1997, Cambio, 18 de Enero 
de 1997). Una entrevistada manifestó 
que la gente pobre se curaba con infu
siones de hierbas y con masajes por
que no tenían acceso al sistema de sa
lud (entrevista, febrero de 1997). 

Los jornaleros de San Quintín eran 
representados inicialmente por los sin
dicatos oficiales del Partido Revolucio
nario Institucional a los que todo traba
jador mexicano debía afiliarse obligato
riamente. Estos sindicatos en la mayo
ría de los casos colaboraron con los 
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patrones y no los presionaron para que 
cumplieran las leyes laborales. Por es
ta razón, en 1983, un buen número de 
jornaleros se afilió al sindicato indepen
diente CIOAC (Confederación Inde
pendiente de Obreros Agrarios y Cam
pesinos) que protagonizó numerosas 
protestas en el valle. Los lideres de 
CIOAé fueron duramente reprimidos, 
encarcelados, torturados y hasta en al
gunos casos asesinados durante los 
años ochenta (Kearney, 1990). A fina
les de los ochenta, el sindicato se frag
mentó en una serie de grupos, algunos 
de los cuales mantuvieron reivindica
ciones de clase mientras que otros se 
agruparon en torno a cuestiones étni
cas. Se dice que las divisiones internas 
se debieron a rivalidades entre lideres 
estimuladas por instituciones del go
bierno que siguieron una estrategia de 
"dividir para gobernar" (Millán y Rubio, 
1992). 

Las instituciones gubernamentales 
que han trabajado con los jornaleros en 
las últimas décadas han sido el Institu
to Nacional Indigenista y el Programa 
en Solidaridad con los Jornaleros Agrí
colas. El INI tiene su origen en el indi
genismo post-revolucionario de los 
años treinta y cuarenta. El Programa 
de Jornaleros tiene una historia más 
corta. Surge a principios de los noven
ta como parte del más amplio Progra
ma Nacional de Solidaridad del presi
dente Carlos Salinas de Gortari ( 1989-
1994). Este conjunto de políticas so
ciales básicamente trataba de aliviar el 
impacto de las reformas neo-liberales y 
del ajuste distribuyendo recursos a al-
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gunos de los sectores más desfavore
cidos, entre los que se contaban los 
jornaleros migrantes. Según varios fun
cionarios, estas instituciones han tendi
do a competir por recursos y clientes 
en vez de colaborar (entrevistas con 
funcionarios del INI y PRONSJAG, 
Agosto de 1997). Finalmente, las insti
tuciones han llegado al acuerdo de que 
el Instituto Indigenista se ocupe de la 
población asentada, mientras que el 
Programa de Jornaleros se especializa 
en la población "temporal" que vive en 
los campamentos. El INI ha usado sus 
recursos para fomentar el asociacionis
mo en torno a reivindicaciones étnicas 
y culturales, mientras que Jornaleros 
ha favorecido identidades de clase, 
proyectos de infraestructura y servi
cios, y actividades asistencialistas. Al 
finalizar el gobierno de Salinas, 
PRONSJAG ha seguido existiendo, pe
ro sus recursos se han reducido drásti
camente ya que se trataba de un pro
yecto personal del presidente. A fines 
de los noventa, su principal objetivo era 
servir de mediador entre productores y 
jornaleros para ayudar a negociar a es
tos últimos mejores condiciones labo
rales. EIINI, cuyo presupuesto también 
se ha reducido como parte del ajuste 
estructural, también se dedica a mediar 
en los conflictos agrarios del valle. 

Los disturbios 

El tres de julio de 1996, entre 500 
y 800 jornaleros, la mayoría de ellos in
dígenas migrantes, se agruparon para 

comunicar sus quejas a la administra
ción del rancho Santa Anita porque no 
les había pagado su salario por varias 
semanas. La policía acudió a sofocar la 
protesta y provocó a los trabajadores 
golpeando a un niño jornalero de unos 
diez años de edad. Los jornaleros res
pondieron violentamente y tres policías 
resultaron heridos. Seguidamente, los 
migrantes quemaron varios autos de la 
policía municipal, estatal y federal así 
como un camión que pertenecía a los 
dueños del rancho Santa Anita, el cual 
usaron para bloquear la única carretera 
que recorre la península de Baja Cali
fornia de norte a sur. Finalmente, ocu
paron y vandalizaron las oficinas muni
cipales y saquearon unas 25 tiendas si
tuadas en el centro del pueblo. Des
pués de estos hechos, que fueron des
critos por la prensa local como "violen
cia y saqueos" o cómo "revuelta social" 
dependiendo de la mayor o menor sim
patía de los medios por las reivindica
ciones de los migrantes, las autorida
des municipales, estatales y naciona
les comenzaron a prestar mayor aten
ción a las condiciones de vida y de tra
bajo del valle de San Quintín. Por 
ejemplo, un funcionario del Instituto 
Nacional Indigenista comentó que "an
tes de los saqueos, San Quintín era un 
área abandonada. Nadie había visto ja
más al gobernador. A partir de los sa
queos, cuando pasa algo, llega un 
avión directamente desde Mexicali' 
(entrevista con Efraín García, Agosto 
de 1997). 

Mexicalt es la capital admtmsttatlva del estado de Ba¡a Californta. 



A menudo se piensa que las pro
testas populares espontáneas son ac
tos de violencia irracional llevados a 
cabo por una masa desorganizada que 
desaffa a la autoridad establecida y 
que atenta contra la vida y la propie
dad. E. P. Thompson ( 1991) y Coronil y 
Skursky (1991) han cuestionado este 
lugar común y han sugerido que, por el 
contra; :o, las protestas populares se 
caracterizan por ser ordenadas y por 
tener objetivos muy claros. Según 
Thompson, las acciones de la multitud 
tienen significados simbólicos que 
apuntan a una idea de legitimidad que 
él llama "economía moral." En este ar
ticulo utilizo este concepto para anali
zar tanto las acciones concretas de los 
jornaleros que participaron en la pro
testa, como el debate que surge en tor
no a esta. Señalo que ambos apuntan 
hacia un consenso que se consolida 
tras la Revolución Mexicana de 191 O y 
algunas de cuyas características po
drfan incluso remontarse a la época co
lonial. 

El concepto de economía moral de 
Thompson se ajusta bien al contexto 
mexicano de mediados de los años no
venta. Los disturbios que él estudia to
maron lugar en un momento de transi
ción del sistema estatal paternalista del 
antiguo régimen a lo que él llama "la 
nueva economía polltica del libre co
mercio." En este periodo de transición, 
la multitud apelaba a lo que entendfa 
como los derechos tradicionales del 
pueblo. Durante los años ochenta y no
venta, México ha pasado por una tran
sición de un modelo estatal populista, 
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en el que se entendía al estado como 
paladín de los pobres y de los indfge
nas, a un sistema neo-liberal en el que 
se fomenta la eficiencia económica y 
en el que el papel del estado se ha re
ducido. Fernando Coronil y Julia Skurs
ki ( 1991) han usado el concepto de 
economía moral de Thompson con re
sultados interesantes para discutir el 
llamado "Caracazo." Los autores su
gieren que la población de Caracas 
apeló a una visión del mundo populista 
para legitimar los impresionantes dis
turbios de 1989 en contra de las refor
mas neo-liberales del gobierno de Car
los Andrés Pérez. Sin embargo, tam
bién es justo señalar que las contradic
ciones entre el discurso político popu
lista del estado mexicano y su apoyo a 
los intereses del capital datan del pe
ríodo de institucionalización de la Re
volución y no son es-pecíficos del pre
sente momento de transición. En todo 
caso, la actual transición puede estar 
exacerbando contradicciones que tie
nen raíces históricas más profundas. 

Como señalé anteriormente el mo
tivo que desató la protesta fue que una 
empresa no había pagado a sus traba
jadores por algún tiempo. La prensa 
descubrió después que pagar a los tra
bajadores entre tres semanas y un mes 
tarde era una práctica común en el va
lle (Cambio, 5 de Julio de 1996). En al
gunas noticias de prensa se señaló que 
los trabajadores protestaban porque te
nían hambre. Esto es improbable ya 
que los jornaleros normalmente tienen 
acceso a crédito en las tiendas del pue
blo o del campamento. Además, la idea 
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de que los indígenas sólo protestan 
cuando tienen hambre resta intencio
nalidad a sus acciones. Había otras ra
zones tras la protesta. 

Los jornaleros señalan que perci
ben su trabajo en San Quintín como un 
sacrificio temporal que les sirve para 
acumular algunos ahorros que invier
ten en su región de origen o que man
dan a sus familias. No suelen protestar 
por las condiciones de vida, los malos 
tratos, el efecto de los qulmicos en su 
salud, o los largos días de trabajo. Sin 
embargo, no están dispuestos a hacer 
concesiones con respecto a su salario. 

El lfder mixteco Don lsaias Váz
quez destacó en una entrevista dos 
protestas que hablan tomado lugar en 
San Quintín en 1996. Las dos estaban 
relacionadas con amenazas al salario 
de los jornaleros. Una es la que aquf 
se analiza y la otra consistió en una se
rie de disturbios protagonizados por los 
jornaleros en contra de una funcionaria 
corrupta de la oficina de telégrafos del 
pueblo. Las familias jornaleras utiliza
ban el telégrafo para mandar sus aho
rros a Oaxaca. Los jornaleros se queja
ban de que sus familias no estaban re
cibiendo todo el dinero que habían 
mandado, o de que no reciblan nada. 
También se quejaban del cambio que 
se les daba por el dinero que manda
ban en dólares. Finalmente, la funcio
naria fue despedida (Mexicano, 3 de di
ciembre de 1996; 16 de diciembre de 
1996). 

Algunas noticias de prensa se refe
rían a los manifestantes como jornale
ros, otras como jornaleros migrantes, y 
otras como indfgenas migrantes. Se 
usaban dos discursos diferentes para 
caracterizar a los protagonistas de la 
protesta: Uno basado en la clase y otro 
en la etnicidad. Estos discursos reflejan 
las dos instituciones gubernamentales 
que trabajan en el valle con la misma 
población: el Instituto Nacional Indige
nista y el Programa en Solidaridad con 
los Jornaleros Agrlcolas. Un funciona
rio deiiNI señala "El enfoque de Jorna
leros es muy limitado. Ellos sólo bus
can mejoras materiales. Piden electrici
dad, agua, pavimento. Cuando las con
siguen, se disuelve el grupo. Esto es 
un problema. EIINI trabaja en base a la 
etnicidad. La etnicidad da continuidad a 
nuestras acciones" (entrevista con 
Efrafn Garcla, INI, Agosto 1997). 

El director del Programa de Jorna
leros por su parte afirma "Hay tantos 
grupos polfticos en San Quintín. ( ... ) 
que luchan entre ellos. No crean un 
frente común. La etnicidad no es pre
dominante. Los derechos laborales de
ben predominar" (entrevista con Ma
nuel Llamada, Agosto de 1997). Estos 
dos discursos, por su parte, reflejan 
dos formas en que los grupos popula
res se han incorporado históricamente 
al estado mexicano: como campesinos, 
trabajadores o grupos populares urba
nos y como indlgenas. Sin embargo la 
etnicidad y la clase se articulan de tal 
forma que se ha argumentado que en 
el contexto mexicano contemporáneo 
el término "jornalero" se usa práctica-



mente como sinónimo de "indlgena" 
(Macip, 1997). 

Quemando los autos de las autori
dades federales, estatales y municipa
les y tomando las oficinas municipales, 
los manifestantes querlan asegurarse 
de que su mensaje llegara a "lo!? tres 
niveles de gobierno." En contra de lo 
que a nenudo se asume, los grupos 
populares no ignoran las estructuras 
del estado, sino que las conocen muy 
bien, ya que tienen que tratar con ellas 
a diario. La mayorla de los indígenas 
con los que conversé me hablaron de 
sus buenas relaciones con "los tres ni
veles de gobierno." Esta expresión ha
ce referencia al proceso de descentra
lización que está tomando lugar en Mé
xico. El gobierno federal está transfi
riendo poderes y recursos a los gobier
nos estatales y municipales. En la épo
ca en que ocurrieron los disturbios, los 
niveles de gobierno se asociaban con 
diferentes partidos políticos en Baja 
California, ya que el Partido Revolucio
nario Institucional gobernaba a nivel fe
deral mientras que el partido de oposi
ción democristiano Partido de Acción 
Nacional gobernaba a nivel estatal y lo
cal. 

Cuando los jornaleros quemaron el 
camión del rancho estaban obviamente 
confrontando a sus patrones. Sin em
bargo, es interesante señalar que los 
manifestantes se concentraron más en 
la destrucción de la propiedad pública 
que de la del rancho que los empleaba. 
Pareclan estarse dirigiendo al estado 
en mayor medida que a sus patrones 
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en un conflicto que aparentemente 
concernra sólo a estos últimos. Esto in
dica que el estado es percibido como 
mediador privilegiado entre grupos so
ciales con intereses opuestos. Otra ra
zón para que ios trabajadores se diri
gieran al estado y no a los productores 
es que los productores han reprimido a 
los jornaleros con mayor violencia que 
el estado. William Rhett Mariscal 
(1998, p. 84-85, mi traducción) señala: 

Se dice que los rancheros tienen 
guardias armados que usan para inti
midar a los sindicalistas. Durante una 
huelga en un rancho en 1988, los guar
daespaldas de un productor amenaza
ron a los lfderes con sus armas. Uno de 
esos líderes me dijo que su organiza
ción no se metió en ninguna actividad 
política por más de un año debido a es
ta amenaza. Desde entonces, esta or
ganización y otras organizaciones nue
vas del valle se centran en demandar 
vivienda y servicios del estado. Ya no 
actúan directamente contra los ranche
ros. 

Garduño, García y Morán (1989, p. 
215) también señalan que el sindicato 
independiente CIOAC no ha confronta
do la tensión entre productores y jorna
leros en el valle. Por el contrario, el sin
dicato se ha centrado en demandar tie
rra y crédito para construir casas y en 
pedir infraestructura urbana asemeján· 
dose más a un movimiento urbano po
pular que a un sindicato agrario. 

El saqueo de las tiendas se explica 
por la especulación y por los precios 
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abusivos de los productos básicos que 
imperan en San Quintfn debido al aisla
miento del valle de los canales comer
ciales regulares. El saqueo también 
puede estar relacionado con la costum
bre de los rancheros de pagar tarde los 
salarios. Cuando los trabajadores no 
cobran a tiempo, se ven forzados a 
comprar a crédito a precios más altos. 
Además, algunas de las tiendas del 
pueblo son propiedad de los mayordo
mos (Garduño, García y Morán, 1989). 
Por esta razón, una forma en que el es
tado ha reaccionado a las protestas de 
los trabajadores ha sido abriendo tien
das estatales en las que los productos 
básicos están subvencionados y los 
precios están controlados. Finalmente, 
el alcalde de San Quintín llegó al lugar 
de los disturbios para mediar entre pro
ductores y jornaleros. Sesenta y siete 
trabajadores fueron detenidos. Los 
dueños del rancho firmaron un docu
mento en el que prometían pagar los 
salarios adeudados en los próximos 
días. Poco después las autoridades la
borales, federales y estatales visitaron 
el valle para interesarse por las condi
ciones de vida y de trabajo de los jorna
leros (Zeta, Julio 5-11 de 1996). Los 
"tres niveles de gobierno" respondieron 
rápidamente a los reclamos de los tra
bajadores. Las autoridades prometie
ron a los jornaleros que invertirían en 
infraestructura, salud y educación. 
También prometieron que se asegura
rían de que se respetaran los derechos 
laborales de los trabajadores. 

Sin embargo, veintiocho trabajado
res fueron sentenciados por el saqueo 

de las tiendas y por quemar el camión 
del rancho, mientras que a los produc
tores no se les procesó por no cumplir 
las leyes laborales. Es interesante se
ñalar que no se condenó a nadie por 
destruir propiedad pública, por herir a 
los policlas o por participar en los dis
turbios. Básicamente, el estado se con
centró en proteger la propiedad priva
da. Incluso hubo rumores en el valle de 
que el estado contribuyó a cubrir los 
daños sufridos por productores y ten
deros (Mexicano, 12 de Julio de 1996). 
Quizás esto explica porqué los jornale
ros prefirieron destruir la propiedad pú
blica ya que probablemente sabían que 
esto traería menos consecuencias. 

Los disturbios de San Quintín reve
lan las prácticas ambivalentes del esta
do mexicano. Por una parte es un esta
do capitalista comprometido con la re
forma neo-liberal que apoya a los agro
exportadores tolerando que desobe
dezcan las leyes laborales, medioam
bientales y de la propiedad de la tierra. 
También les favorece con infraestructu
ra, facilidades para la exportación, ac
ceso al crédito etc. Sin embargo, por 
ser un estado populista que se origina 
en una revolución social, se espera que 
defienda a los pobres y a los vulnera
bles. Se debe tener en consideración 
que el estado mexicano ha construido 
su base de apoyo a través de la incor
poración de los grupos populares a las 
organizaciones oficiales. Por esta ra
zón, el estado responde rápidamente a 
las demandas de los jornaleros con 
promesas y concesiones. Esta actitud 
de nuevo favorece a los productores. 



ya que contribuye a mantener la paz 
social sin que se lleven a cabo cambios 
significativos. 

En el debate que se desarrolló en 
la prensa tras los disturbios, la mayorla 
de los articulistas consideran al estado 
responsable por lo ocurrido. Son comu
nes titulares como "Indígenas ya no so
portan nás la explotación a la que son 
sometidos. Autoridades los abandonan 
a su suerte." (Mexicano, 8 de Julio de 
1996). Se subraya que el estado ha 
traicionado su misión primordial de de
fender a los jornaleros indfgenas de los 
"caciques" locales. Por ejemplo, un lí
der del Partido Socialista señala que 
"es tiempo de que las autoridades de 
los tres niveles de gobierno "den la ca
ra" y defiendan a los trabajadores agrí
colas ( ... ) Los trabajadores indígenas 
requieren apoyo para que no sean ex
plotados y vivan en condiciones antihi
giénicas" (Mexicano, 8 de Julio de 
1996). 

Un senador del partido democris
tiano PAN estuvo de acuerdo y culpó a 
la secretaría de trabajo del estado de 
Baja California por no haber mediado a 
tiempo entre productores y jornaleros 
(Mexicano, 6 de Julio de 1996). El he
cho de que un político de derechas en
tienda al estado como mediador y co
mo protector de los trabajadores es re
velador. Aunque estas personas fueran 
conscientes de que el estado realmen
te apoyaba a los agro-exportadores, 
esperaban que normativamente defen
diera a los jornaleros indfgenas. Tam-
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bién, igual que en el caso de los traba
jadores indfgenas que se dirigen prefe
rentemente al estado, es posible que 
sea más fácil para la prensa culpar al 
estado que señalar a los agricultores. 

Aunque los sucesos fueron violen
tos, la prensa no representó a los jor
naleros como una amenaza. Les re
presentó como personas pacíficas que 
eran vlctimas de la explotación de los 
"caciques" locales y del abandono de 
las autoridades. Todos los participan
tes en el debate sin excepción recono
cieron las deplorables condiciones de 
miseria y explotación en que se en
cuentran los indígenas migrantes en el 
estado de Baja California. Se culpó de 
la violencia a agitadores externos. Por 
ejemplo, las autoridades estatales de 
Trabajo y Previsión Social destacaron 
que "la movilización ( ... ) al parecer no 
fue motivada por los trabajadores agrí
colas a quienes se adeudaba su sueldo 
en el rancho Santa Anita, sino por ex
traños ajenos al lugar quienes asusta
ron a los trabajadores. La gente del 
campo se caracteriza por ser sencillos 
y comprensivos" (Mexicano, 6 de Julio 
de 1996). La directora municipal del 
PRI por su parte manifestó que "los dis
turbios del pasado miércoles en San 
Quintín fueron originados por la pre
sencia de grupos desestabilizadores 
( ... ) nuestros indígenas son gente que 
han llevado siempre a cabo sus luchas 
en forma pacifica, por los medios lega
les a su alcance, y aunque siempre han 
enfrentado una situación adversa por 
parte de las autoridades del gobierno 
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estatal, ( ... ) ellos nunca realizarían ac· 
. tos de violencia (Cambio, 7 de Julio de 

1996). 

La construcción de los jornaleros 
como seres pasivos e inocentes tiene 
varias implicaciones. Permite a las au
toridades reprimir los disturbios y man
tener al mismo tiempo la imagen de de
fensores de los vulnerables, ya que su
puestamente se reprime a agitadores 
externos. Además, ésta representación 
legitima al estado como "ventrflocuo," 
ya que los indígenas no pueden defen
derse por si mismos. Los jornaleros 
parecen haber internalizado en cierta 
medida este discurso. Don lsaías Váz
quez comenta los disturbios de la si
guiente forma: 

Nosotros no apoyamos la violen
cía. Había una empresa de Sínaloa que 
no pagaba a la gente. La policía judi
cial maltrató a un niño. Hubo saqueos. 
Ninguna organización fue responsable 
de eso. Queríamos controlar a la gen
te pero no pudimos. Los "cholos" [pan
dilleros en México) se unieron al sa
queo en bandas. Los jornaleros tenían 
hambre. Agarraron algunas cosas, pe
ro los "cholos" agarraron todo lo que 
pudieron. La mayoría de los detenidos 
fueron mixtecos sin embargo. Los 
"cholos" fueron más listos y pudieron 
escapar. Algunos líderes que desean 
llamar la atención se han fotografiado 
con máscara. El apareció en LosAnge
les en el canal 13. Dice que es un gue
rrillero del EPR [Ejército del Pueblo Re
volucionario). No hay guerrilla aquí. 
Hay organizaciones. pero son legales. 

Don lsaías confirma la idea de que 
los agitadores externos fueron respon
sables de la mayor parte de los distur
bios. Sin embargo, a diferencia de las 
citas anteriores, reconoce la participa
ción de algunos trabajadores en los sa
queos. La falta de organización en una 
protesta de este tipo no es común en 
México, donde los grupos populares 
están muy estructurados. Quizás 
lsaías y otros lideres negaron su parti
cipación en los hechos por temor a re
presalias, o posiblemente usaron los 
estereotipos dominantes para evadir la 
responsabilidad sobre los hechos. Sin 
embargo, al negar la participación de 
las organizaciones y al confirmar la te
sis de los agitadores externos, refuer
zan las representaciones dominantes 
de los jornaleros como víctimas pasi
vas sin intencionalidad polltica que só
lo se movilizan por hambre. Esta cons
trucción contrasta con la larga historia 
de activismo político de los jornaleros 
de San Quintín que se detalla en la pri
mera sección de este artículo. 

Aunque los jornaleros indígenas 
fueron construidos como víctimas pasi
vas, el miedo a un levantamiento o al 
estallido de una guerrilla está muy pre
sente en el debate. Este miedo surge 
en el contexto del levantamiento indí
gena de Chiapas y de la revitalización 
de la guerrilla rural del estado de Gue
rrero. Los defensores de los indígenas 
utilizaron este temor para amenazar 
con un levantamiento indígena si no se 
mejoraban las condiciones de vida y de 
trabajo de los jornaleros. Por ejemplo. 
el antropólogo Víctor Clark señaló que 



"las condiciones de explotación y de 
marginación de los pobladores de San 
Quintln, originan los movimientos vio
lentos de los campesinos indígenas y 
mestizos" (Mexicano, 5 de Julio de 
1996). El Delegado de Derechos Hu
manos del estado de Baja California 
también advirtió que si las cosas no 
cambiaban podría estallar un conflicto 
más serio (Cambio, 7 de Julio de 
1996). Sin embargo, éstos reconocie
ron en comunicaciones personales que 
era difícil que se diera un estallido gue
rrillero en San Quintín debido al paisa
je desértico y plano en el que era impo
sible esconderse. 

Un artículo titulado "Violencia Mix
teca" (Mexicano, 8 de Julio de 1996) 
resume bien la imagen de los jornale
ros indígenas como víctimas inocentes 
y pasivas de los productores y el miedo 
a que su sobre-explotación pueda dar 
lugar a la violencia: 

"La paciencia y el conformismo ex
plotó por vez primera en el valle de San 
Quintfn, donde un grupo de trabajado
res del ramo agrícola (. . .) acuciados 
por el hambre, primeramente exigieron 
a gritos que se les pagaran los dineros 
devengados y al no tener respuesta, 
acudieron a la tremenda cometiendo 
desmanes y vandalismo. ( ... ) Respon
sables: los agricultores porque a los 
trabajadores los quieren tratar como 
esclavos por tratarse de inditos acos
tumbrados a comer tortilla con chile. 
Los inditos mexicanos de primera, al
gunos hablando perfectamente el es
pañol. otros en su dialecto. tienen obli-
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gaciones familiares y aunque no /as tu
vieran, deben alimentarse (...) Pero si 
el agricultor le hace al loco y se burta 
de /os requerimientos del jornalero pre
tendiendo que le trabaje de gorra, los 
resultados serán como los del miérco
les. Si /os trabajadores que participa
ron en aquel zipizape, hubieran estado 
pagados normalmente, nunca hubieran 
participado en esos desaguisados, por
que la gran totalidad de jornaleros se 
trata de gente pacífica dedicada al tra
bajo, sin descontar uno que otro acele
rado que al amparo de las bebidas al
cohólicas (..) incurra en delitos graves 
(Mexicano, 8 de Julio de 1996). 

A diferencia de otros, éste artículo 
culpa a los productores y no a las auto
ridades de los disturbios de San Quin-

. tín. Los trabajadores son presentados 
como seres inocentes, pasivos, y fru
gales que sólo pueden tener agencia 
bajo la influencia del hambre o del alco
hol. El artículo refleja también una gran 
culpa y un miedo a que estalle la vio
lencia social, como si la imagen de pa
sividad y bondad del indígena fuera 
más un deseo que una realidad. 

Las autoridades, por su parte, des
mintieron la posibilidad de que pudiera 
haber un levantamiento social en San 
Quintín. El mayor peligro, según las au
toridades, era que agitadores externos 
se aprovecharan de la explosiva situa
ción social del valle para lanzar una 
guerrilla del tipo de la de Chiapas o 
Guerrero. Propusieron medidas de vigi
lancia, así como alguna inversión so
cial (Mexicano. 6 de Julio de 1996) Las 
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autoridades estaban especialmente in
teresadas en proyectar una imagen de 
paz social en el área de San Quintfn 
por temor a que los disturbios afectaran 
la inversión en un sector estratégico 
desde el punto de vista económico. El 
vocal de la Comisión para el Desarrollo 
Regional de San Quintfn aseguró: 

"Por lo demás todo ha vuelto a la 
normalidad en San Quintfn; lo que pa
só fue circunstancial y nadie más ha 
hecho eco de la situación, porque aquf 
no tiene cabida la violencia, la gente 
está acostumbrada a un ritmo de vida 
tranquilo, todo el mundo se dedica a 
trabajar en sus distintas áreas, fomen
tando el empleo e impulsando el pro
greso" (Mexicano, 11 de Julio de 1996). 

La prensa utiljzó la palabra "caci
que" para representar a los producto
res de San Quintín e hizo referencia a 
la imagen del hacendado que concen
tra el poder político y económico en 
una región aislada donde el estado re
volucionario aun no penetra. Como 
prueba del poder y de la violencia de 
los caciques, varios artículos destacan 
la existencia de guardias blancas (ar
madas) en los ranchos. Sin embargo, 
esta imagen es paradójica en Baja Ca
lifornia, que no es una región tradicio
nal aislada sino un área dinámica cer
cana a los Estados Unidos que produ
ce para la exportación con la ayuda de 
tecnología sofisticada. En efecto, va
rios articulistas destacaron el contraste 
entre la imagen del caciquismo regio
nal y la modernidad que se percibe en 
Baja California. La representación de 

los productores como caciques tam
bién contrasta con la forma en que a 
ellos les gusta presentarse, como per
sonas de origen humilde que han subi
do gracias a sus propios esfuerzos. 

Mientras que unos interpretan la si
tuación de San Quintín como una ma
nifestación del caciquismo tradicional, 
otros subrayan el papel de las compa
ñías transnacionales que se están 
apropiando de la riqueza de la nación 
usando "hombres de paja" mexicanos. 
Según estos autores son las transna
cionales las que cometen atropellos 
contra los jornaleros indígenas y las 
que provocan que aparezcan grupos 
guerrilleros como los que operan en 
Chiapas y Guerrero (Mexicano, 5 de 
Julio de 1996). Parece que hay dos dis
cursos diferentes para interpretar la in
justicia que se percibe en las relacio
nes sociales del valle de San Quintín. 
Uno entiende la situación en términos 
de tradición regional versus moderni
dad nacional. La misión del estado re
volucionario, según esta interpretación, 
es redimir a los jornaleros indígenas 
del poder de los caciques regionales y 
"modernizar" las relaciones sociales en 
la región. 

Este discurso, que tiene su origen 
en la Revolución de 191 O, es elabora
do magistralmente en la literatura indi
genista de los años sesenta y setenta. 
Por ejemplo, el clásico Regiones de 
Refugio de Gonzalo Aguirre Beltrán 
(1967) y el conocido artículo "Clases. 
colonialismo y aculturación" de Rodolfo 
Stavenhagen (1970) interpretan la ex-



plotación de los campesinos indígenas 
por los hacendados mestizos como un 
vestigio del pasado colonial que irá de
sapareciendo con la modernización de 
las regiones y la penetración del esta
do revólucionario. Según los autores, 
este proceso transformará las relacio
nes de casta en relaciones de clase. 

Otro discurso critica la transición 
del estado post-revolucionario al neo-li
beral en que a los intereses extranjeros 
se les permite explotar los recursos de 
México. Sin embargo, esta transición 
también se entiende en términos de 
"tradición," como un retorno al Porfiria
to de fines del siglo XIX, un periodo ca
racterizado por la penetración del capi
tal extranjero en México. Por ejemplo, 
el diario La Jornada ( 17 de Julio de 
1996) señala: 

La situación laboral y social no dis
ta mucho de la que persistía antes de 
la Revolución de 191 O: jornadas exte
nuantes en las que participan familias 
completas de indígenas traídos mayori
tariamente de la mixteca oaxaqueña; 
empleo de menores, niños de seis 
años o menos, en las pesadas labores 
de siembra y recolecta, vigilados por 
guardias blancas en ranchos cercados, 
habitando galerones sin luz, agua pota
ble y muchas veces ni letrinas. 

Un editorial de Tonatiuh Guillén 
(Cambio, 11 de Julio de 1996) elabora 
estas ideas al analizar los disturbios. 
Guillén señala que los caciques rurales 
usaron ilegalmente a la policía para re
primir a los trabajadores que protesta-
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ban por sus derechos legítimos. Guillén 
se sorprende porque estos sucesos no 
han ocurrido en una "región de refugio" 
como Chiapas , sino en la moderna Ba
ja California, el primer estado de Méxi
co en tener elecciones justas y en ser 
gobernado democráticamente por la 
oposición. Guillén también se sorpren
de de que los hechos tomaran lugar en 
un área rural caracterizada por el uso 
de tecnología sofisticada y por la inter
nacionalización de su producción. La 
modernidad de Baja California, sin em
bargo, no se refleja según Guillén en 
su respeto por los derechos ciudada
nos de los jornaleros indígenas. El au
tor entiende la moelernidad como el 
progreso hacia la mayor democratiza
ción de la sociedad mexicana. Sin em
bargo reconoce que este progreso no 
está tomando lugar, lo que le lleva a 
cuestionar las estrategias recientes de 
desarrollo. 

Este debate también tiene conno
taciones regionales. Otro autor observa 
la misma paradoja entre tradición y mo
dernidad. Sin embargo, interpreta los 
rasgos modernos como características 
propias de Baja California y del norte 
de México, mientras que considera que 
los rasgos tradicionales tales como "los 
sistemas laborales que implican nive
les de explotación tlpicos de otras re
giones" han sido importados. Según el 
autor, los conflictos sociales se han 
traído junto con los trabajadores indí
genas del sur de México (Cambio, 7 de 
Julio de 1996). El autor se basa en la 
construcción dominante del norte como 
una frontera democrática que ofrece 
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oportunidades a individuos emprende
dores (Alonso, 1995). Este punto de 
vista es caracterfstico de los regionalis
tas norteños, élites provincianas que se 
originan en el turismo y en el comercio. 
Estas se quejan de la reciente invasión 
de arrogantes "chilangos" (personas de 
la capital que consumen chile) de clase 
media y alta que llegan al norte con su 
capital y sus cc:mocimientos, asf como 
de trabajadores "chaparros" y de piel 
oscura que también llegan del sur. 

La migración de capitales, técni
cos, y trabajadores al norte en las últi
mas décadas se relaciona con el desa
rrollo de la industria maquiladora de ex
portación y de la agricultura comercial 
en la región. Los trabajadores indlge
nas parecen haber internalizado en 
cierta medida este discurso regionalis
ta. Por ejemplo, Don lsaías Vázquez 
me explicó que en Baja California no 
hacía falta una guerrilla indfgena por
que "Aqullos patrones no son caciques 
como en el sur" (entrevista con lsaías 
Vázquez, Agosto 1997). Esta opinión 
podrla haber sido influida por la forma 
en que a los productores de San Quin
tín les gusta presentarse frente a sus 
trabajadores. 

La región es construida de dos for
mas en relación al binomio moderni
dad/tradición. En una versión, un cen
tro, base del estado revolucionario, 
irradia modernidad entendida como 
justicia social hacia las regiones que 
aun viven en el pasado colonial. En la 
otra versión, una frontera norte moder
na y democrática es invadida por un 

sur tradicional y jerárquico. Probable· 
mente, la primera versión se origina en 
el centro (la usan por ejemplo los fun
cionarios federales), mientras que la 
segunda se origina en la región y es di
fundida por las élites provincianas. Lo 
que ambas versiones tienen en común 
es que asocian la modernidad con la 
justicia social y la democratización, lo 
que contrasta con el "moderno" siste
ma de castas que impera en San Quin· 
tín. 

Otra característica importante del 
debate es el uso político de la cuestión 
indfgena. Todos los participantes están 
de acuerdo en que los indígenas son 
explotados y en que viven en condicio
nes infra-humanas. Seguidamente, 
usan este argumento para culpar a sus 
oponentes políticos, cualesquiera que 
sean, mientras que se presentan a si 
mismos como los defensores legftimos 
de los indígenas y de los trabajadores 
agrarios. Debido a que el discurso do
minante post-revolucionario construye 
a los indlgenas y a los trabajadores co
mo "el alma" de la nación, cualquiera 
que los representa, representa a Méxi
co (Ver por ejemplo Cambio, 7 de Julio 
de 1996; Cambio, 12 de Julio de 1996; 
Cambio, 7 de Julio de 1996). 

Conclusión 

En este articulo se muestra cómo 
relaciones sociales que se originan en 
el pasado colonial y post-colonial de 
México se usan en un contexto "moder
no" de agro-industria de exportación de 
productos no tradicionales. El debate 



de la prensa sobre las condiciones de 
vida y de trabajo de San Quintln, reve
la una economía moral derivada de la 
Revolución Mexicana que entiende la 
modernidad y el progreso como demo
cratización de las relaciones sociales. 

En este contexto se interpreta el 
uso de trabajadores indígenas en mer
cados de trabajo segmentados carac
terísticos del llamado "capitalismo flexi
ble" como una vuelta a la tradición. La 
agricultura neo-liberal por contrato crea 
alguna confusión, ya que en ocasiones 
se culpa a los "caciques regionales" y 
en ocasiones a las transnacionales por 
la miseria de los indígenas. Sin embar
go, en ambos casos se interpretan los 
cambios como un retorno a un pasado 
tradicional, ya sea el de la "región de 
refugio" o el del Porfiriato decimonóni
co. 

Parte de la economía moral que se 
revela en la protesta y en el debate que 
la sigue es la concepción del estado 
como defensor de los vulnerables y co
mo mediador por excelencia en los 
conflictos sociales. En un momento de 
transición, se reconoce que el estado 
favorece a los intereses agro-exporta
dores, pero se espera que se ponga 
del lado de los trabajadores indígenas, 
como si esta fuera su función normati
va. Aunque la contradicción entre el 
populismo del estado mexicano y su 
defensa de los intereses del capital no 
se restringe al presente momento de 
transición, es posible que se haya 
acentuado. 
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Otra razón para que la sociedad se 
dirija preferentemente al estado para 
que medie en sus conflictos es que es
ta actitud, aunque quizás menos efecti
va que un enfrentamiento directo entre 
grupos sociales, es también menos pe
ligrosa y menos violenta. Se espera 
que el estado responda como un padre 
benefactor y tolerante y que otorgue al
gunas concesiones que aseguren la 
paz social. 

Otro punto interesante en el deba
te es la distinta configuración que toma 
la región según desde donde se la ima
gine. Desde el centro, los funcionarios 
federales dibujan la región como una 
frontera bárbara que ha de ser civiliza
da por un estado central que irradia 
modernidad. Desde los márgenes las 
élites provincianas construyen la región 
como una sociedad democrática y di· 
námica que es oprimida y lastrada por 
un centro jerárquico plagado de proble· 
mas sociales. 

La identificación del jornalero indí
gena combina elementos de clase y de 
etnicidad que llegan a hacerse indistin
guibles. La etnicidad se usa para expli
car rasgos relacionados con la margi
nalidad socio-económica como son las 
·~o11diciones de vida deplorables, la fal
ta se servicios higiénicos, la carElncia 
de hospitales, la marginación al trabajo 
agrario estacional y el trabajo infantil. 
Tanto es así, que instituciones guber
namentales basadas en clase y en et
nicidad respectivamente compiten por 
la misma población. 
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La identificación de esta población 
con el movimiento continuo también 
justifica que no se le provean los servi
cios e infraestructura necesarios. Tal y 
como ha señalado Michael Kearney 
( 1991) para el caso de los migrantes 
mexicanos en Estados Unidos, se de
sea el trabajo, pero no se desea a la 
persona que lo ejecuta en su totalidad. 
Se trata de separar al trabajo del traba
jador transfiriendo su reproducción a 
un área lejana. Los jornaleros migran
tes, por su parte, aceptan condiciones 
de vida deplorables con paciencia por 
considerarlas temporales. Esto no es 
muy diferente de la actif11d de otros mi
grantes, como por ejemplo los latinoa
mericanos en Estados Unidos. Estos 
no reparan por algún tiempo en las ma
las condiciones de vida, que conciben 
como temporales, con tal de ahorrar un 
capital para regresar o para enviar a 
casa. Finalmente, la representación de 
los indígenas como seres que carecen 
de agencia, intencionalidad y racionali
dad, cuyas acciones sólo pueden estar 
motivadas por algún agente externo 
como los agitadores, el hambre, o el al
cohol contrasta con la culpa y el miedo 
latente al estallido social. 
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