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DEBATE AGRARIO 

CLASE, GENERO E IDENTIDAD: LA UNITED FRUIT 
COMPANY, "HACIENDA TENGUEL", Y LA REESTRUC­
TURACION DE LA INDUSTRIA DEL BANANO 
Steve StrifAer 

Trabajé para la United Fruit en los años 50. (El trabajo de plantación) era duro. Estába­

mos agotados y los capataces te hacían trabajar. Los trabajadores no bromeaban como lo 

hacen hoy en día. Ahora es como una fiesta en algunas plantaciones. Hasta contratan a 

mujeres (risas). En la época de (la United Fruit) no habían mujeres. Ninguna. El trabajo 

era muy duro. Comenzábamos u trabajar en la obscuridad y nos íbamos después del atar­

decer. Pero nos pagaban bien. La compañía cuidaba de nosotros. 

Trabajador antiguo de la plantación de Ufliled Fruit. 

J'!A. través de un análisis histórico y 
1f.:itiA etnográfico de Tengue!, una zo-

na productora de banano en la 
costa sur del Ecuador•, este trabajo 
examina la naturaleza cambiante de la 
lucha popular, la formación de identida­
des de clase y género, y la reestructu­
ración global de la industria bananera 
asf como las complejas relaciones 
existentes entre éstas. Durante los 
años 40 y 50, el panorama geo-polftico 

estaba dominado por la Hacienda Ten­
gue!, una plantación inmensa cuya 
dueña y administradora era la United 
Fruit Company, la productora y expor­
tadora más grande de banano en el 
mundo. En 1962, este sistema de pro­
ducción terminó abruptamente cuando 
los trabajadores invadieron la propie­
dad y forzaron a la multinacional a 
abandonar la costa sur del Ecuador. 
Hoy en dfa, después de algunas déca-

Algunas partes de este artículo fueron publicados en Inglés en: "Wedded to Work: Class Struggles 

and Gendered ldentltles In the Restructurlng of the Ecuadorian Banana lndustry", ldentltles, 6 (1)". 

La investigación y la elaboración de este articulo fue auspiciado por la Fundación Fullbrlght, la Fun­

dación Antropológica Wenner-Gren, la Fundación Harry Frank Guggenheím, la New School lar So­

cial Research. y el Programa de Estudios Agrarios (Program In Agrarlan Studles) de la Universidad 

de Vale. Agradezco a Knsty Bright. Ellza Darling, Nlna Gllck Schiller, Caitrin Lynch, Louls Mazzarl, 

David Nugent. Willlam Roseberry. y al New York Polltical Economy Working Group. 
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das de reforma agraria, conflicto y 
reestructuración, compañlas como la 
United Fruit ya no poseen tierras o pro­
ducen bananas en el Ecuador, prefi­
riendo más bien transferir los riesgos 
asociados con la producción directa, a 
una clase de capitalistas bajo contrato 
quienes emplean, a su vez, a una fuer­
za laboral en gran medida desorgani­
zada y mal pagada. 

A pesar de que este tipo de rees­
tructuración - caracterizada en térmi­
nos generales por el incremento de la 
contratación de cultivos y el retiro de 
corporaciones multinacionales de la 
producción directa - se ha dado a nivel 
mundial, pocos estudios han examina­
do el proceso histórica, política y etno­
gráficamente. En este trabajo, que sí 
toma en cuenta estas perspectivas, se 
definen tres argumentos. Primero, que 
la lucha de los trabajadores de la plan­
tación y sus familias en lugares como 
Tenguel fueron importantes por algu­
nas razones. Colectivamente, dieron 
forma a la industria bananera a un nivel 
global, obligando a las corporaciones 
multinacionales a dejar la producción 
directa y más bien a contratar. A pesar 
de que los trabajadores no han tenido 
realmente éxito en sus demandas por 
mejores salarios y mejoras en los be­
neficios, sus luchas "fallidas" han alte­
rado el camino mismo que el capitalis­
mo ha tomado en las regiones produc­
toras de banano. 

Segundo, asf como la lucha y el 
conflicto se han situado en el centro 
mismo de la transformación capitalista 

al interior de la industria, el género ha 
sido central para la formación de la lu­
cha y las identidades de la clase traba­
jadora durante todo este largo proceso 
de reestructuración. Durante el periodo 
en el que la United Fruit era dueña y 
administradora la Hacienda Tenguel 
(1934-62), la compañía implementó un 
sistema paternalista en la administra­
ción de la plantación que se asemejaba 
de una manera inquietante a aquel im­
pulsado por el mismo Henry Ford. El in­
tento de la compañía de controlar la 
clase trabajadora de Tenguel tenía sus 
rafees en el apoyo y manipulación de 
las instituciones y prácticas determina­
das por el género. Este apoyo se mani­
festaba no solo en la forma de salarios 
altos y beneficios relacionados con el 
trabajo -cuya combinación sirvió para 
mantener familias de clase trabajadora 
estables, basadas en el trabajador (lo 
masculino) de la plantación y la ama de 
casa (lo femenino)- sino también a tra­
vés de clubes sociales, equipos depor­
tivos, y otras prácticas que extendían la 
influencia de la compañia a la vida dia­
ria y la cultura de la comunidad de la 
plantación. Irónicamente, este sistema 
finalmente fracasó. Una vez que la Uni­
ted Fruit fue obligada a despedir a los 
trabajadores fuerza laboral debido a la 
devastación· causada por enfermeda­
des del banano, la comunidad entera 
se unió protegiendo ferozmente las 
mismas categorlas de relaciontJs deter­
minadas por el género, de derechos e 
identidades que la compañia habla ma­
nipulado para producir una fuerza labo­
ral dócil. En contraste, el sistema actual 
de contratación de cultivos ha hecho 



imposible el ser trabajador en un senti­
do más subjetivo y polltico. ¿Qué signi­
fica, tanto para hombres y mujeres, ser 
un "trabajador'' bajo el sistema de con­
tratación de cultivos? 

Finalmente, este trabajo argumen­
ta que el estado, en su presencia au­
sente, ha jugado un rol decisivo en el 
mantenimiento y transformación de las 
formas de la lucha de clases, la identi­
dad, y los roles de género y produc­
ción. El estado ecuatoriano dio poca 
asistencia a la United Fruit para el de­
sarrollo de la región, reclutando traba­
jadores o controlando la fuerza laboral 
durante los años 40 y 50. Esta "ausen­
cia" dio a la United Fruit una libertad 
considerable, permitiendo a la compa­
ñía actuar como policía y como el po­
der legal de la zona en una base coti­
diana. Al mismo tiempo, debido a que 
la United Fruit era una compañía ex­
tranjera y por lo tanto se encontraba 
bajo el continuo escrutinio de los secto­
res nacionalistas-populistas al interior 
del estado y de los medios, no podía 
reprimir a los trabajadores impunemen­
te. Tampoco estaba el estado dispues­
to a hacer el trabajo sucio de la United 
Fruit. No solamente era la presencia ff­
sica del estado ecuatoriano en la zona 
relativamente limitada, sino que se 
mostraba reticente a ayudar a una 
compañía extranjera imponer disciplina 
sobre obreros ecuatorianos. Al finalizar 
los años 50, entonces, la United Fruit 
Company se encontraba muy a sus an­
chas cuando se enfrentó a uno de los 
sindicatos de trabajadores con más mi­
litancia en el pafs -un sindicato que la 
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compañia habla sido responsable de 
crear. En estos días, el panorama es 
muy diferente. Siguiendo algunas dé­
cadas de reforma agraria y una consi­
derable intervención estatal, el estado 
neo-liberal tiene, una vez más, una pre­
sencia inconspicua pero decisiva en las 
plantaciones de banano. En un marca­
do contraste con el pasado, sin embar­
go, el estado se ubica sin ambigüeda­
des, de lado de los productores locales, 
haciendo casi imposible que los sindi­
catos, o siquiera los trabajadores, exis­
tan. 

La primera sección de este trabajo 
muestra que la Hacienda Tenguel de la 
United Fruit no era de ninguna manera 
un caso aislado. En los años 50, los 
problemas con las enfermedades del 
banano, los gobiernos nacionales y los 
trabajadores empujaban a las corpora­
ciones nacionales fuera de la produc­
ción directa en toda América Latina. La 
segunda parte explora este proceso al 
nivel local de Tengue!, poniendo parti­
cular atención a las formas de discipli­
na, identidad, organización, y ·resisten­
cia que constitulan el régimen de pro­
ducción de la United Fruit. Se conduje­
ron entrevistas con las familias de tra­
bajadores, capataces, líderes laborales 
y administradores durante mi estadía 
de dos años en Tenguel (1994-1997), 
las mismas que muestran un panorama 
complejo de la "época de la compañia". 
A pesar de que fue difícil discernir a tra­
vés de narraciones contradictorias, es­
tos relatos, particularmente aquellos 
respecto a la invasión de 1962, se 
complementan con reportes de periódi-
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cos que nos dan una buena idea de co­
mo una fuerza laboral relativamente 
dócil se transformó en una clase mili­
tante de invasores de tierra. Después 
de una breve sección sobre el período 
de la reforma agraria (1965-80), la últi­
ma parte de este trabajo enfoca el sis­
tema actual de contratación de cultivos. 

Una fruta global 

Desde 1900 hasta 1960, la produc­
ción de banano ocurrió en, o por lo me­
nos revolvió alrededor de, plantaciones 
que eran de propiedad extranjera. Las 
corporaciones multinacionales como la 
United Fruit Company y la Standard 
Fruit Company compraron grandes ex­
tensiones de tierra, contrataron miles 
de trabajadores asalariados y comen­
zaron la producción agro-industrial de 
banano en lugares como Panamá, 
Honduras, Costa Rica, Guatemala, Co­
lombia y Ecuador. En los años 60, sin 
embargo, las corporaciones líderes se 
reti~aron de la producción directa e im­
plementaron un sistema de contrato de 
cultivos que desde entonces ha rees­
tructurado los contextos geo-politicos 
de las regiones productoras de banano 
en toda América Latina (Larrea, 1987; 
Bourgois 1989; FLACSO, 1987; Botero 
and Sierra 1981; López, 1986; Slutksy 
and Alonso, 1980; Moberg, 1997; 
Grossman, 1998; Striffler, 1998). ¿Có­
mo nos explicamos la proliferación de 
la contratación de cultivos en la segun­
da mitad del siglo XX? 

En el caso de la industria del bana­
no, las actividades polfticas de los tra-

bajadores y campesinos, junto con las 
enfermedades del banano y los gobier­
nos latinoamericanos, definitivamente 
han dado forma al movimiento de capi­
tal y la transformación de los regíme­
nes productivos. En las primeras déca­
das de la industria, desde alrededor de 
1900 hasta 1930, la United Fruit expan­
dió su producción en múltiples lugares 
y contrató el trabajo con productores lo­
cales para rebajar los riesgos asocia­
dos con las enfermedades y con el in­
cremento de la organización de la fuer­
za laboral. Al expandir su producción 
por toda América Latina, la United Fruit 
contaba con una considerable flexibili­
dad a la hora de manejar problemas la­
borales en cualquiera de sus plantacio­
nes. Confiada en que las exportaciones 
de banano continuarían fluyendo de 
múltiples fuentes, la United Fruit podía 
aguantar alguna huelga aislada, repri­
mir a los trabajadores o simplemente 
abandonar la producción en sitios par­
ticulares. El problema, sin embargo, 
fue que para los años 30, y ciertamen­
te para los 40 y 50, no solamente las 
enfermedades del banano se habían 
vuelto cada vez más intensas en casi 
todos los lugares tradicionales de pro­
ducción de la compañía, sino que se­
rios problemas laborales podían en­
contrarse en todos los países donde la 
compañía operaba. En resumen, se es­
taba volviendo extremadamente difícil 
reproducir un sistema de producción 
basado en las plantaciones que eran 
propiedad de las corporaciones y admi· 
nistradas por las mismas. 



Era en este contexto que la United 
Fruit ingresó al Ecuador ( 1934) y co­
menzó la producción y exportación de 
banano a gran escala durante los años 
40 y 50. Cuando la compañía comenzó 
primero la exploración de lugares de 
producción a finales de los años 20, el 
Ecuador parecla ideal. No solamente 
eran las organizaciones laborales rela­
tivamente subdesarrolladas, sino que 
la producción del cacao había colapsa­
do, dejando grandes cantidades de tie­
rra y de trabajadores disponibles en la 
región de la costa (Chiriboga 1980; 
Crawford de Roberts 1980; Guerrero 
1980). Ya que el Ecuador nunca había 
producido banano a una gran escala, la 
enfermedad de Panamá estaba ausen­
te y los trabajadores no tenían expe­
riencia de relacionarse con compañías 
bananeras extranjeras. Más aún, el co­
lapso del cacao, el principal producto 
de exportación del país durante las pri­
meras décadas del siglo, significaba 
que tanto las élites como el estado es­
taban buscando una alternativa de ex­
portación. 

La dificultad, sin embargo, era que 
la expansión y rápido colapso del boom 
del cacao desencadenó un número de 
fuerzas que definitivamente alterarían 
el contexto político del Ecuador para 
mediados de 1930 (Cueva 1982; de la 
Torre 1993). En el mismo año que la 
United Fruit compró la Hacienda Ten­
gue! y comenzó las exportaciones 
(1934), Velasco lbarra fue electo presi­
dente del Ecuador, en la primera de las 
cinco elecciones de las que salió victo­
rioso, en una oleada de actividad políti-
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ca popular. Su retórica, campaña y 
elección anunciaron y estimularon una 
política populista de masas que pre­
sentó el primer reto serio a la élite tra­
dicional del Ecuador. Las organizacio­
nes populares se formaron a un ritmo 
sin precedentes durante los años 30 a 
medida que la subida de Velasco al po­
der y la crisis generalizada de autori­
dad abrió espacios claves (de la Torre 
1993; Cueva 1982). 

Como lo demuestra la correspon­
dencia de la compañía, los represen­
tantes de la United Fruit en el Ecuador 
no eran de ninguna manera indiferen­
tes a la naturaleza cada vez más hostil 
del clima político del Ecuador. La com­
pañía, cuya reputación era conocida en 
toda América Latina para los años 30, 
se encontró bajo el continuo escrutinio 
de sectores al interior de la prensa y el 
gobierno ecuatoriano. La United Fruit 
trató de mantener una imagen pública 
positiva en una variedad de formas, 
ninguna de las cuales era más impor­
tante que el mismo sistema altamente 
paternalista de administración de la 
plantación y el control de los trabajado­
res utilizado en Tenguel. En muchos 
aspectos, el sistema Fordista de admi­
nistración y disciplina que será delinea­
do más tarde - incluyendo salarios al­
tos, beneficios excepcionales, y un pa­
ternalismo considerable - era un pro­
ducto directo de tres factores: 1) la eco­
nomía ecuatoriana, en la que los bajos 
costos permitían a la compañía ofrecer 
una gama de beneficios a sus trabaja­
dores; 2) el contexto político ecuatoria­
no, en el que las fuerzas nacionalistas-
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populistas mantenfan los excesos más 
escandalosos de la compañía bajo 
control; y 3) la historia de la producción 
de banano en América Central, en la 
que se suscitaban cada vez más pro­
blemas con los trabajadores, llevó a la 
compañia a adoptar un acercamiento 
más conciliatorio en el Ecuador. En re­
sumen, la United Fruit Company paga­
ba sueldos altos para asegurar una 
fuerza laboral polfticamente dócil para 
mantener buenas relaciones con el es­
tado ecuatoriano • una estrategia que 
funcionó por casi dos décadas. 

Control de la fuerza laboral y resis­
tencia de los trabajadores en Ten­
gue!, 1930-65 

La Hacienda Tengue!, situada 
aproximadamente a 100 Km al sur de 
Guayaquil, en la larga franja de llanura 
fértil costanera que se extiende a lo lar­
go de la costa sur, comenzó a producir 
banano después de que los mercados 
globales se abrieron al finalizar la Se­
gunda Guerra Mundial. Enfrentada con 
crecientes problemas en América Cen­
tral y Colombia, la United Fruit compró 
Tengue! en 1934 y se trasladó al Ecua­
dor. A principios de los años 50, a me­
dida que la demanda de banano crecfa 
y el Ecuador se convirtió en el mayor 
proveedor, la Hacienda Tengue! era el 
centro de las operaciones ecuatorianas 
de la United Fruit, empleando a miles 
de trabajadores y produciendo más del 
cinco por ciento del total de las expor­
taciones de banano del pafs (Sylva 
1987). 

Durante sus primeros años en Ten­
gue!, la United Fruit fue incapaz de 
asegurar una fuerza laboral estable, 
disciplinada y entrenada .. Como los do­
cumentos de la compañfa y las entre­
vistas con los trabajadores lo demues­
tran, el estado ecuatoriano había esta­
blecido escasamente una presencia H­
sica en la región y no se podfa contar 
con que construyera caminos o siste­
mas de comunicación. mucho menos 
que distribuya, discipline y controle el 
movimiento de trabajadores. Los pri­
meros emigrantes de la costa y de la 
sierra sur hacia la zona, la mayorfa de 
los cuales eran pobres y mestizos, eran 
frecuentemente seducidos para el tra­
bajo de la plantación por agentes de la 
compañfa y partfan rápidamente al en­
frentarse con la dura realidad de la zo­
na. 

A pesar de esto, una vez que la 
United Fruit instaló su infraestructura 
básica a finales de los 40, el área se 
convirtió en una fuente atractiva de em­
pleo. Alicientes para permanecer en la 
zona iban desde una paga alta, condi­
ciones de vivienda excelentes, y comi­
da barata hasta la organización de 
equipos deportivos patrocinados por la 
compañía y clubes sociales. Al recibir 
poca asistencia disciplinaria del esta­
do, la United Fruit utilizaba tales prácti­
cas e instituciones para poder atraer y 
estabilizar a lo que en los primeros 
años de desarrollo de la hacienda, ha­
bía sido una fuerza laboral bastante 
transitoria. Un sistema asf, incluía be­
neficios de los que nunca se había of­
do en el Ecuador rural durante ese pe-



ríodo, también servía para calmar la 
oposición de parte del estado populista 
y la prensa nacional. 

Desde el comienzo, la United Fruit 
equiparaba una fuerza laboral estable 
con una fuerza laboral casada. La com­
pañía no solamente quería atraer a 
hombres, sino generalmente hombres 
jóvene ., generalmente entre los 20 y 
25 años, quienes traerían a sus fami­
lias y residirían en la zona permanente­
mente. A principios de los años 50, la 
Hacienda Tenguel se había ya estable­
cido y aproximadamente dos mil traba­
jadores casados estaban viviendo en 
casas que eran propiedad de la compa­
ñia. Un antiguo administrador explicó la 
política de la compañía de la siguiente 
manera: 

Siempre se prefería los hombres 
casados. Algunos hombres podían ve­
nir solos y se ubicaban en habitaciones 
individuales. Pero esto era con la idea 
de que su familia viniera pronto y que 
se cambiara a la vivienda para familias. 
(Después de que· la hacienda se esta­
bleciera) los únicos trabajadores solte­
ros que se contrataban eran los hijos 
de los trabajadores. Se pensaba que la 
comunidad sería más fácil de manejar 
si se componfa de familias en lugar de 
hombres solteros (M.G. 1/3/96). 

La fuerza laboral de la plantación 
era exclusivamente masculina; incluso 
las tiendas de la compañia y los come­
dores eran administrados por hombres. 
A las mujeres. sin embargo, no parecía 
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importarles la falta de oportunidades de 
empleo. Como una de ellas explica: 

No habfan empleos para mujeres. 
Pero tenfamos suficiente dinero y un 
buen hogar. No había necesidad de 
que las mujeres trabajen. Mi esposo 
estaba ganando más dinero de lo que 
nunca habla ganado y el trabajo era 
consistente. Y tenfamos hijos. Yo tenia 
que ir a la tienda de la compañia y 
mantener la casa limpia. Y nosotras 
(las mujeres) estábamos involucradas 
en las escuelas, las iglesias. y la comu­
nidad (TR., 6/96). 

Para la mayoría, el ideal de la cla­
se media de una familia modelo, basa­
do en el hombre que mantiene el hogar 
y la mujer ama de casa, era inalcanza­
ble antes de llegar a Tenguel. Una vez 
en Tengue!, sin embargo, las mujeres 
ya no "necesitaban" trabajar y la de­
pendencia económica de los hombres 
aumentó. 

Al mismo tiempo, las mujeres cla­
ramente se beneficiaron de los altos 
sueldos y los beneficios recibidos por 
sus parientes hombres. Comían mejor, 
vivían en casas bien mantenidas y pa­
gaban menos por los bienes básicos. 
Además, debido a que la compañía 
consideraba la familia nuclear como la 
clave para su empresa productiva -co­
mo una manera de asegurar y reprodu­
cir una fuerza de trabajo permanente 
las demandas de las mujeres sobre los 
sueldos de los esposos, sus hogares y 
los beneficios se fortalecían Los sala-
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rios relativamente altos obtenidos por 
los hombres en las plantaciones se afir­
maban en la exclusión de las mujeres 
del mercado laboral y la suposición de 
que los esposos mantendrían a sus fa­
milias. Era un sueldo familiar en todo el 
sentido de la palabra. Los hombres no 
podían obtener una casa sin una espo­
sa y una familia. Debido a los significa­
dos prevalecientes del ''trabajo de mu­
jeres" y de la masculinidad/feminidad, 
los hombres "necesitaban" una mujer 
para poder adquirir comida de la tienda 
de la compañía, cuidado para los hijos, 
y lavado de ropa. Debido a que las mu­
jeres, como amas de casa, eran esen­
ciales para los trabajos, altos sueldos y 
beneficios recibidos por sus maridos y, 
debido a que la compañia apoyaba ac­
tivamente la familia nuclear, las muje­
res podian hacer serias demandas so­
bre los sueldos y beneficios. Si un tra­
bajador no mantenía a su familia, podía 
enfrentarse a la posibilidad de perder 
su trabajo o su casa; si abusaba de su 
mujer y sus hijos, era visitado por la po­
licía de la compañía, el sacerdote de la 
compañía o la administración. 

A pesar de que algunos métodos 
de control de la compañía, tales como 
la fuerza policial, las limitaciones en el 
movimiento de mujeres solteras y la re­
gulación de fiestas, eran claramente re­
presivas, la mayoría eran de naturaleza 
paternalista y creaban activamente la 
imagen de la compañía como un padre 
benévolo. Como parte de los amplios 
esfuerzos para crear una comunidad 
permanente, la United Fruit apoyaba 
una variedad de servicios y beneficios, 

incluyendo escuelas, teatros, clubes y 
equipos deportivos. Como un trabaja­
dor recuerda: 

La compañía patrocinaba todos los 
equipos de fútbol. Ellos proveían los 
uniformes, las pelotas y el equipo nece­
sario. La compañfa también financiaba 
los clubes sociales. Los capataces te­
nfan sus edificios y muebles. Pero los 
diferentes grupos de trabajadores tam­
bién tenfan sus clubes sociales. Los 
clubes ayudaban a la comunidad o a 
las escuelas. Y por supuesto ellos te­
nían fiestas (FA., 1017196). 

Con prácticas como los equipos 
deportivos y los clubes sociales, la 
compañia se involucraba más allá del 
trabajo y las áreas relacionadas con la 
subsistencia, en espacios de tipo más 
cultural y de organización de la comu­
nidad durante las cuales los trabajado­
res, y sus familias en menor grado, ha­
cían ejercicio, tomaban y socializaban. 
Al ofrecer la base material a través de 
las que estos eventos tradicionales te­
nían lugar (los uniformes, las canchas, 
etc.), la compañía estaba enviando un 
mensaje sutil pero claro: nosotros con­
trolamos no solo su fuente de trabajo, 
su subsistencia básica, sino que les 
ofrecemos directamente los medios a 
través de los cuales Uds. pueden inter­
actuar durante eventos especiales co­
mo las fiestas y los eventos deportivos. 
Nosotros somos la fuente de todo. 

En lo que parece haber sido un in­
tento bastante llamativo para mantener 
su fuerza de trabajo dividida política-



mente, la United Fruit creó clubes se­
parados para los trabajadores de las li­
neas, los administradores, los capata­
ces y los diferentes grupos de trabaja­
dores del campo. Los miembros de los 
diferentes clubes no solamente trabaja­
ban, iban de fiesta, y se ejercitaban 
juntos, sino que establecfan vínculos 
afectivos duraderos. Pocos trabajado­
res de; 1ron de notar la importancia de 
los clubes en la vida cotidiana. Como 
uno de ellos recuerda: 

Todo se hacía a través de los clu­
bes. Las fiestas, las elecciones de las 
reinas, los eventos para ayudar a la co­
munidad, hasta las clases se hacfan a 
través de los clubes. Los clubes reci­
bfan dinero de la compañía. Y la gente 
de los clubes generalmente jugaba en 
el mismo equipo de fútbol. Esto es por­
que hacíamos el mismo tipo de trabajo. 
Los carpinteros tenían sus propios clu­
bes. Los administradores. Era como 
una pequeña comunidad. Se casaban 
dentro del mismo club ... (J. T 3/96). 

Tales prácticas, patrocinadas co­
mo lo eran por la United Fruit, parecían 
servir dos propósitos más bien contra­
dictorios. Por un lado, permitían a la 
United Fruit crear y mantener una jerar­
qufa. Aun cuando mejoraban las condi­
ciones de vida de los trabajadores, los 
clubes sociales y otros servicios man­
tenían divisiones. minaban otras for­
mas de organización política, estabili­
zaba la fuerza laboral y permitía a la 
compañía extender su estera de con­
trol a la vida diaria de los trabajadores. 
Eran formas creativas de control labo-
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ral en una situación en la que - en au­
sencia de una presencia estatal conti­
nua- la compañia tenía que inducir no 
forzar a los trabajadores a permanecer 
en la hacienda. 

Por otro lado, los clubes sociales 
también ofrecían el contexto en el que 
nuevos migrantes podían desarrollar 
lazos de amistad y dependencia. Como 
creaciones socio-culturales los clubes, 
como la familia nuclear, eran simultá­
neamente una fuente de control de la 
compañía y de autonomía del trabaja­
dor. Los clubes, independientemente 
de su forma -como creaciones de la 
compañia, organizaciones de los traba­
jadores o (más tarde) cooperativas es­
tatales- eran simultáneamente una 
fuente de resistencia del trabajador y el 
marco en el que los trabajadores eran 
incorporados y controlados por el esta­
do y el capital. El que las organizacio­
nes resistieron y fueron efectivas tanto 
como fuentes de resistencia como de 
opresión se debe en gran parte al he­
cho de que los clubes sociales eran los 
escenarios en el que los trabajadores 
construían vínculos culturales, políticos 
y económicos en la esfera de la vida 
cotidiana. 

La forma más insidiosa de control 
laboral, sin embargo, era el sindicato 
de trabajadores pro-administración 
creado por la United Fruit a mediados 
de los años 40. Esta práctica, común a 
las plantaciones de la United Fruit en 
América Central (Bourgois 1989; Mo­
berg 1977). era un esfuerzo prioritario 
de parte de la compañia de debilitar los 
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intentos de los trabajadores o de gru­
pos de afuera de formar sindicatos la­
borales independientes y anti-adminis­
tracióri. Como los documentos de la 
compañia demuestran, los administra­
dores de la United Fruit se preocupa­
ban con la expansión del comunismo, 
de las organizaciones populares y de lo 
impredecible de los gobiernos ecuato­
rianos durante este período. Conse­
cuentemente, no solo organizaron un 
sindicato laboral en Tenguel durante la 
segunda administración de Velasco 
(1944-47), sino que crearon dos faccio­
nes de trabajadores que competfan por 
su control. Como un ex-trabajador des­
cribió: 

Hablan dos grupos de trabajado­
res que se peleaban por el control del 
sindicato. Aparecían antagonistas el 
uno con el otro, pero los dos eran en 
realidad pro-compañia. La competen­
cia era una ficción. Ambas eran mane­
jadas por la compañía. En realidad era 
Macini quien se encontraba en control 
del sindicato. El dirigla los dos grupos 
(A.N., 3/96). 

Si es que Juan Macini, el líder sin­
dical, estaba de lado de la compañia 
desde el principio, o fue seducido más 
tarde, es de alguna manera sin impor­
tancia. El mismo Macini y el aura de 
enfrentamiento que creó dio mas credi­
bilidad a la unión, pero también hizo 
imposible crear una organización de 
trabajadores más auténtica. De acuer­
do a un antiguo trabajador, 

Macini comenzaba a vociferar co­
mo un loco en contra de la compañia. 
Otros se paraban y se le unlan real­
mente agitando a los trabajadores. De­
nunciaban los abusos o haclan deman­
das. Luego después de un dla o dos 
anunciaba que la compañia había ac­
cedido a sus demandas. La compañía 
nunca accedía a todas. Esto hacía que 
todo parezca más genuino. Era solo 
después que nos dimos cuenta de que 
Macini era un traidor. lmaglnese, esta­
ba trabajando para la compañía. (V.M., 
8/95). 

Una vez que la relación ilícita de 
Macini con la United Fruit fue evidente, 
era solo cuestión de tiempo antes de 
que los trabajadores se dieran cuenta 
de que el sindicato mismo era una he­
rramienta creada por la compañia. Es­
ta realización, y la subsecuente trans­
formación del sindicato en una auténti­
ca organización de trabajadores esta­
ban íntimamente conectadas a la pro­
pagación de la enfermedad de. Panamá 
y el deterioro de la hacienda a finales 
de los años 50. La enfermedad de Pa­
namá destruyó la mayor parte de los 
árboles de banano de la Hacienda Ten­
gue! para 1960 y conflictos con los 
campesinos del área vecina hizo impo­
sible que la United Fruit expandiera su 
producción hacia nuevas áreas (Strif­
fler 1998). Consecuentemente, se cor­
taron los servicios y regulaciones que 
antes nunca se habían tomado en 
cuenta eran de pronto causa para el 
despido. 



La pérdida de trabajo, la reducción 
de salarios, los cortes de electricidad y 
la desaparición del almacén de la com­
pañía eran amenazas a una forma de 
vida que mantenía el trabajo, la familia 
y la comunidad. Como las entrevistas 
con los antiguos trabajadores dejaban 
en claro, la masculinidad se basaba en 
las percepciones que los hombres te­
nían de sí mismos como los encarga­
dos de mantener a la familia involucra­
dos en una ocupación esencialmente 
masculina. A medida que la hacienda 
colapsaba y los hombres perdían los 
beneficios y el estatus asociado con el 
trabajo de plantación, su propio sentido 
de ser hombre se veía amenazado. 

Los cortes en servicios producía 
una reacción similar, aunque un tanto 
diferente, entre las mujeres. El rol de 
las mujeres al organizar fiestas, apoyar 
a las escuelas y administrar el consu­
mo de la familia tomó una forma más 
política a medida que la base económi­
ca para esas actividades se reducía. O, 
más bien, esas mismas actividades se 
convirtieron en los puntos clave de con­
tención entre la comunidad y la multi­
nacional. A medida que los surtidos de­
saparecfan del almacén de la compa­
ñia y los hombres eran despedidos, las 
mujeres organizaron las cocinas comu­
nales, se encargaron de administr<~r las 
escuelas y dirigieron los esfuerzos pa­
ra producir productos básicos para la 
subsistencia. Así, a pesar de que las 
mujeres y los hombres continuaron 
participando en las mismas actividades 
y roles definidos por el género que te­
nían en el pasado, esas mismas activi-
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dades tomaron giros y significados po­
líticos. 

El tipo de familia y comunidad que 
había sido mantenida por la compañia 
creó una unidad de intereses entre 
hombres y mujeres que tenia su base 
en el mismo sentimiento general de 
pérdida emocional y material y de dere­
chos. A medida que la Hacienda Ten­
gue! declinaba, la lucha por salarios, 
comida, servicios de salud, escuelas y 
otros beneficios se convirtió, más que 
nunca, en una lucha de clase con raí­
ces en la familia y la comunidad organi­
zada alrededor de la plantación. Una 
vez que la estabilidad se redujo, tanto 
la casa como el club social -formas de 
organización social mantenidas direc­
tamente por la misma compañia- se 
convirtieron en fuentes criticas de mili­
tancia laboral y solidaridad sindical. 
Formas integrales de control laboral se 
volvieron fuentes cruciales de resisten­
cia y la utopía paternalista de la com­
pañia colapsó. 

De acuerdo a los Tengueleños, dos 
factores finalmente les forzaron a inva­
dir la Hacienda Tenguel en marzo de 
1962. Primero estaban literalmente 
muriéndose del hambre y era claro que 
el estado no iba a intervenir solo. Al re­
conocer que había poca esperanza pa­
ra empleos futuros, los trabajadores 
desarticularon el sindicato laboral y for­
maron una cooperativa, una forma de 
organización productiva diseñada para 
adquirir tierra del estado. La formación 
de la cooperativa y la invasión misma, 
fueron intentos de los trabajadores de 
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demostrar que la reforma agraria era 
necesaria y que ellos eran beneficiarios 
dignos - para motivar a que el estado 
actúe a su favor. Segundo, y debido a 
una preocupación más inmediata, los 
capitalistas locales estaban tratando no 
solo de comprar la hacienda sino que 
hablan comenzado ya a entrenar un 
escuadrón privado de policla en la can­
cha de fútbol de Tenguel; habían anun­
ciado que los trabajadores serían ex­
pulsados flsicamente el 20 de marzo 
de 1962. Los trabajadores invadieron el 
27 de marzo, un evento que sacó a la 
United Fruit fuera de la zona, obligó al 
estado a intervenir e inició un largo pro­
ceso de reforma agraria tanto en Ten­
gue! como en todo el Ecuador. 

Reforma Agraria: de trabajadores a 
pequeños propietarios y de vuelta a 
trabajadores 

La invasión de la Hacienda Ten­
gue! representó el final de una forma 
de producción agro-industrial basada 
en grandes plantaciones de propiedad 
extranjera; también señaló el comienzo 
de un período nuevo y considerable­
mente más complicado, de conflicto 
político. Desafortunadamente, en el ca­
so de Tengue!, las fuerzas populares 
fueron simplemente superadas. Un año 
después de que sectores simpatizan­
tes al interior del estado declararon 
triunfalmente que la invasión habla da­
do a luz a una reforma agraria a nivel 
de país (El Universo 3730/62). Los mi­
litares tomaron control del gobierno na­
cional. Una semana después de asumir 
el poder a nivel nacional, el gobierno 

militar de Castro Jijón ( 1963-66) envió 
tropas a Tenguel. Las mismas prácticas 
de organización de la comunidad que 
antes hablan mantenido la resistencia 
de los trabajadores ahora eran objeto 
de acoso, incluyendo reuniones, fies­
tas, la familia e incluso simples conver­
saciones en la calle. El sindicato/coo­
perativa que habla sido creado por la 
comunidad fue destruida y sus líderes 
fueron torturados. La reforma agraria 
habla comenzado, pero en términos 
del gobierno militar. 

El tortuoso proceso de la reforma 
agraria, que duró desde mediados de 
los años 60 hasta mediados de los 
años 70, virtualmente aseguró que los 
Tengueleños perderían la tierra que re­
cientemente habían ganado. Cada tra­
bajador, como jefe de su familia, fue in­
corporado a una cooperativa controla­
da por el estado y recibió diez hectá­
reas. Como los Tengueleños lo señalan 
rápidamente, la falta de crédito, poca 
asistencia técnica, las grandes coope­
rativas diffciles de manejar, y una agen­
cia de reforma agraria que frecuente­
mente se confabulaba con los capitalis­
tas locales, garantizaron que todos 
ellos perderían parte o toda su tierra -
la tierra que habían ganado a la United 
Fruit. Hoy en día, la mayor parte de las 
setecientas familias que tomaron parte 
del proyecto de reforma agraria tienen 
menos de las diez hectáreas que se les 
entregó originalmente; la mayorfa tie­
nen menos de cinco hectáreas, y más 
de un tercio no tienen nada de tierra 
(Striffler 1998). Virtualmente todas las 
familias fueron obligadas a vender su 



tierra a los capitalistas de fuera de la 
zona. Sin la tierra suficiente para man­
tener a sus familias, muchos de los ex­
trabajadores, sus hijos y una porción, 
que se incrementa cada vez más, de 
sus hijas ahora son trabajadores asala­
riados en las plantaciones de banano 
cuya tierra fue suya por poco tiempo. 

Peor aún, el proceso de reforma 
fue testigo del desmantelamiento de 
los sindicatos laborales en la agricultu­
ra en toda la costa. Las propiedades 
más grandes como las Haciendas Ten­
gue! y Balao Chico, se fragmentaron a 
finales de los 60 y principios de los 70, 
con la tierra de la más alta calidad pa­
sando brevemente de las manos de los 
ex-trabajadores hacia una clase emer­
gente de capitalistas domésticos. Ha­
biendo adquirido la tierra más fértil del 
Ecuador, estos capitalistas domésticos 
comenzaron a restablecer las planta­
ciones de banano. Ya que estas planta­
ciones eran literalmente nuevas, no te­
nían ni sindicatos laborales ni historias; 
empleaban una fuerza de trabajo bara­
ta, sin sindicatos, sin tierra e integrada 
cada vez más por mujeres. 

Además, a comienzos de los años 
60, se comienza a cultivar una nueva 
variedad de banano - la Cavendish -
que requería de un capital y especiali­
zación significativos. La introducción 
de esta variedad que requería de mu­
cho capital no solamente hizo difícil 
que los campesinos produjeran bana­
no, sino que ayudó a que las multina­
cionales retuvieran el control de tacto 
sobre el proceso de producción a tra­
vés de un monopolio del capital, la es-
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pecialización, los químicos y los merca­
dos. Con la ecuación polftica resuelta 
por los militares y los capitalistas do­
mésticos en control de porciones signi­
ficativas de tierra de alta calidad, la Do­
le Fruit, seguida por Del Monte, Chiqui­
ta y Bonita Bananas implementaron el 
sistema actual de contratación de culti­
vos. A mediados de los sesenta (Larrea 
1987; Bourgois 1989; FLACSO 1987; 
Botero and Sierra 1981; López 1986; 
Slutsky and Alonso 1980; Striffler 1998; 
Grossman 1998). Es este sistema y 
sus implicaciones para la organización 
laboral y las identidades del trabajador 
que ahora discutiremos. 

Control laboral y políticas de clase 
en la contratación de cultivos 

En un esfuerzo para establecer y 
mantener una fuerza de trabajadores 
confiable, la United Fruit gastó muchos 
años en mantener una familia y comu­
nidad estables. La ironía, por supuesto, 
es que a pesar de que la familia/comu­
nidad mantenían la empresa capitalista 
de la compañía, una vez que esa esta­
bilidad se redujo, tanto la familia nu­
clear como la comunidad de la planta­
ción se convirtieron en fuentes impor­
tantes de militancia laboral y resisten­
cia. En contraste, los dueños de planta­
ciones contemporáneos trabajan para 
crear una fuerza laboral que es tempo­
ral e inestable en algunos sentidos. 
Simplemente, los trabajadores de las 
plantaciones no son permanentes; no 
reciben beneficios, se movilizan de una 
hacienda a otra y no se encuentran or­
ganizados en sindicatos. Una gran por-
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ción de ellos trabajan a tiempo comple­
to, pero rara vez trabajan en la misma 
hacienda por más de un año. Los tra­
bajadores también son temporales en 
el sentido de que no tienen un futuro 
como trabajadores. Algunos factores, 
incluyendo sueldos bajos, la intensidad 
del trabajo y las pollticas administrati­
vas hacen que los trabajadores aban­
donen la labor de plantación después 
de no más de cinco años: pocos traba­
jadores tienen más de treinta años. El 
trabajo de plantación, por lo tanto, ase­
gura un modo de vida que no puede re­
producirse por sí mismo durante la vida 
de un trabajador. Finalmente, el trabajo 
es temporal en el sentido de que ha si­
do devaluado tanto por los trabajado­
res como por la administración de la 
plantación. Tiene poco del prestigio 
asociado alguna vez con el trabajo de 
plantación. 

Los reconocimientos tangibles del 
empleo varían poco de una plantación 
a o~ra. Sueldos bajos y cero beneficios 
son ahora la regla. Patricio un trabaja­
dor de la sección agrícola en la Hacien­
da Claudia Marra de 1 00 hectáreas, ga­
na alrededor de seis dólares al día, no 
tiene seguro social y no recibe benefi­
cios formales. Irónicamente, las tierras 
que forman la Hacienda Claudia María 
solían pertenecer a aquellos que, como 
el padre de Patricio, Julio, un antiguo 
trabajador de la United Fruit, participa­
ron en la invasión a la Hacienda Ten­
gue! y fueron incorporados luego a la 
cooperativa controlada por el estado. 
Después de años de lucha por deudas 
y con los terratenientes locales, Julio. 

junto con la mayoría de los miembros 
de la cooperativa vendieron su tierra a 
gente de fuera, como Antonio Sánchez, 
el dueño actual de la Hacienda Claudia 
Marra. Patricio, entonces, trabaja en la 
misma tierra en la que su padre trabajó 
una vez para la United Fruit y de la que 
después fue propietario como miembro 
de la cooperativa. Como Patricio astu­
tamente acotó: "Mi padre trabajó esta 
tierra para una compañía llamada Uni­
ted Fruit. Una compañía extranjera. 
Había un sindicato, ellos proveían bue­
nas casas y la paga era excelente. 
Ahora, yo trabajo para un ecuatoriano 
que me paga una mierda. Pero él no 
controla nada. El contrata con Dole. 
Que es también una compañía extran­
jera" (P.A. 5/19/96). 

Como cientos de otros hacenda­
dos, el jefe de Patricio, Antonio Sán­
chez tiene un contrato para producir 
banano para Dole Fruit. La Hacienda 
Claudia María es la más grande de las 
tres plantaciones de Sánchez y es una 
de las más modernas de la zona; cada 
hectárea está llena de árboles de bana­
no, canales primarios y secundarios y 
un sistema subterráneo de irrigación y 
drenaje, así como un sistema de rieles 
elevado que transporta el banano des­
de los árboles hasta las instalaciones 
de procesamiento. Dole, la exportado­
ra, una vez que se ha hecho el finan­
ciamiento inicial, envía a un técnico ex­
perto algunas veces cada semana y 
continúa supliendo a Sánchez con casi 
todo, desde bolsas protectoras e insec­
ticidas hasta las cajas de cartón tan co­
nocidas y las pequeñas etiquetas con 



la marca Dole que deben ir pegadas en 
cada racimo. Dole incluso ofrece cla­
ses educacionales para administrado­
res, agrónomos y trabajadores. Dole no 
hace todo esto gratis. Los costos de las 
bolsas protectoras, las cajas y el ase­
soramiento se deducen de la produc­
ción cada vez que la Hacienda María 
coloca una caja de banano en un ca­
mión de la Dole. 

Debe notarse que este sistema de 
contratación de cultivos hace poco por 
enmascarar las relaciones desiguales 
de poder que sostienen toda la indus­
tria. Como Patricio explicó de manera 
concisa: "Los trabajadores producen el 
banano. Antonio Sánchez no hace na­
da. ¿Cómo podría hacerlo? El nunca 
está aquí. Dole no produce el banano. 
¿Cómo podrían hacerlo? El técnico ex­
perto de la Dole viene dos veces a la 
semana por diez minutos para reírse 
con el administrador. Nosotros produci­
mos el banano pero Dole tiene el con­
trol y Sánchez gana millones" (7/3/96). 
A pesar de que no engaña a nadie, aun 
así el sistema de contratación de culti­
vos ofrece a compañías exportadoras 
como la Dole y a capitalistas domésti­
cos como Antonio Sánchez algunas 
ventajas políticas. A pesar de que la 
Dole Fruit tiene señales y propagandas 
en algunos de los rincones más remo­
tos de la costa sur, es extremadamente 
dificil localizar sus oficinas físicamente. 
La compañía extranjera, uno de los 
mayores jugadores en la industria ba­
nanera global, mantiene una mínima 
presencia en Machala, la capital bana­
nera del mundo y una ciudad-puerto 
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importante en la costa sur del Ecuador. 
En las zonas rurales como Tengue!, el 
agrónomo de la Dole que viaja de ha­
cienda en hacienda es Dole Fruit. Dole 
no es dueña de tierra, emplea directa­
mente solo unos pocos trabajadores y 
casi no tiene un capital fijo en la zona. 
Por su parte, Antonio Sánchez, seguro 
de que su administrador, en conjunto 
con el agrónomo de la Dole, manten­
drán los utilidades fluyendo, pasa muy 
poco tiempo en la Hacienda Claudia 
María. Los trabajadores le conocen por 
su lujosa camioneta. "Para decirle la 
verdad,- comentó un trabajador, "creo 
que nunca le he visto; siempre está en 
su camioneta grande que tiene los vi­
drios obscuros" (J.L., 5/96). Otro traba­
jador explicó las implicaciones de tal 
sistema de la siguiente manera: 

¿En contra de quién nos organiza­
riamos? El dueño nunca viene a la ha­
cienda. El exportador está en el puerto 
pero controla todo. El exportador no es 
mi empleador. Es ilegal organizar un 
gran sindicato y si lo haces te despi­
den. Nosotros hacemos demandas al 
estado. Pero el estado está controlado 
por la misma gente (A. W, 5/97). 

Es difícil organizarse en contra de 
una forma de poder - basado en la divi­
sión de clases - que es dificil de enfren­
tar e incluso ubicar. Los exportadores y 
terratenientes se mantienen como 
unas figuras efímeras que pasan poco 
tiempo en la zona donde el banano 
realmente se produce. Al mismo tiem­
po, a pesar del elaborado sistema de 
contratación, el banano debe producir-
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se en espacios particulares. Dirigimos 
ahora la discusión hacia ese proceso 
del trabajo, sus implicaciones para la 
organización laboral y el rol del estado 
en su reproducción. 

Las plantaciones de banano tienen 
dos tipos de dlas de trabajo: los dlas 
normales y los dfas de embarque. En 
dlas normales, los trabajadores del 
campo reciben su paga por tarea. Un 
trabajador debe completar ciertas labo­
res, como la de fumigar con qulmicos 
en áreas particulares. En los dlas de 
embarque, cuando la fruta se corta, 
limpia, inspecciona y empaca, los tra­
bajadores son remunerados por el nú­
mero de cajas procesadas y ganan un 
poco más de los seis dólares que ga­
nan en los dlas normales. Dependien­
do del número de cajas que Dole nece­
sita, el grupo de que trabaja en los 
campos, que tiene como cuarenta tra­
bajadores, llega a la Hacienda Claudia 
Maria a las 5:30 a.m. en los dlas de 
embarque. Inmediatamente se separan 
en grupos y se los envla a diferentes 
secciones de la plantación donde co­
mienzan a remover los tallos de los ár­
boles. Se corta el tallo, se la inserta en 
el sistema de rieles y se la prepara pa­
ra su viaje a la planta procesadora por 
mujeres miembros del grupo que labo­
ra en el campo. Para cuando este gru­
po ha traldo algunas secciones de ba­
nano a la planta procesadora, la cuadri­
lla ya ha llegado. Esta cuadrilla proce­
sadora, se compone tfpicamente de 
entre diez a quince hombres y mujeres. 
Vienen a la hacienda solamente en los 
días de embarque cuando se cosecha 

la fruta de los árboles y se la empaca. 
Son responsables de cortar los racimos 
de banano de los tallos, de limpiarlos e 
inspeccionarlos y luego de empacarlos 
en las cajas de Dole. 

Los miembros de la cuadrilla son 
remunerados por el número de cajas 
procesadas. A diferencia del grupo que 
trabaja en el campo, no son empleados 
de la hacienda. El administrador de la 
Hacienda Claudia María contrata al je­
fe de la cuadrilla, quien es responsable 
de traer su cuadrilla a la plantación los 
dras de embarque. Se le informa al je­
fe de cuadrilla cuántas cajas necesita 
Dole y se le promete una cierta canti­
dad de dinero por cartón. Entonces él 
paga a sus trabajadores. Una hacienda 
tfpica contratada por Dole, como Clau­
dia Marra, generalmente tiene dos o 
tres embarques cada semana todo el 
año. Sin embargo, Claudia Marra no es 
la única plantación de Antonio Sán­
chez; la misma cuadrilla procesadora 
se contrata en sus otras dos hacien­
das. Más importante aún, a pesar de 
que los miembros de la cuadrilla proce­
sadora trabajan en una de sus planta­
ciones seis días a la semana, no son, 
de acuerdo a la ley, "empleados" de 
Sánchez y por lo tanto no pueden orga­
nizarse como empleados de una de 
sus plantaciones. 

¿Pero qué de la situación de los 
trabajadores del campo, como Patricio, 
quienes representan alrededor de tres 
cuartos de la fuerza laboral en las tres 
plantaciones de Sánchez? La mayorla 
de trabajadores de Claudia Marra han 



trabajado en la hacienda por más de 
tres meses y deberían ser clasificados 
como trabajadores permanentes. Algu­
nos, de hecho, han trabajado en la 
plantación por años. Un número de fac­
tores, sin embargo, hacen que la orga­
nización sea difícil. En la ausencia del 
estado, son los dueños y administrado­
res de la plantación quienes deciden 
qué trabajadores son considerados 
"permanentes". En el pasado, los ad­
ministradores despedirían y contrata­
rían de nuevo a los mismos trabajado­
res cada tres meses. Esta formalidad 
ya no es necesaria. Como un adminis­
trador de la plantación comentó franca­
mente: 'Tengo trabajadores temporales 
que han trabajado en esta plantación 
por treinta años. Si tratan de organizar­
se les despedimos (A. l. 7/98)1. Para ha­
cer las cosas peores, un sindicato labo­
ral a nivel de inr1ustria es simplemente 
ilegal. Los trabajadores de las planta­
ciones de Sánchez no pueden formar 
un sindicato con otros trabajadores en 
situaciones similares que pertenecen a 
otras plantaciones en la costa del 
Ecuador. De hecho, la ley es todavía 
más restrictiva. A pesar de que Sán­
chez tiene tres plantaciones con algu­
nos kilómetros de por medio, cada una 
es técnicamente propiedad de una 
compañía diferente. Como resultado, 
los trabajadores de empresas distintas 
en el marco legal, no se pueden orga­
nizar en conjunto. De acuerdo a la ley, 
no tiene importancia el que para las 
tres plantaciones haya un solo adminis­
trador, o que los trabajadores sean mo­
vilizados rutinariamente de plantación 
en plantación. Los trabajadores de las 
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Haciendas Claudia Maria, Santa Clara 
y Florentina, todas de propiedad de An­
tonio Sánchez no pueden formar una 
organización laboral colectiva. Ellos 
trabajan en negocios "distintos". 

El actual sistema de contratación 
de cultivos y las formas asociadas de 
regulación estatal no solo hacen que la 
organización laboral sea difícil, sino 
que hacen dificil el ser trabajador en 
cualquier sentido subjetivo. En compa­
ración con los antiguos trabajadores de 
la United Fruit, la mayoría de quienes 
cuentan con orgullo la dificultad y la in­
tensidad de su trabajo, es notable lo 
poco que los trabajadores de ahora 
han invertido en su trabajo. La mayoría, 
como Patricio, insisten que ni siquiera 
son trabajadores. 

Yo no soy un trabajador agrfcola. 
Esto es solamente temporal. Yo estoy 
ahorrando para comenzar un negocio. 
Bueno, sí, he estado trabajando aquí 
por casi un año. Antes trabajé en otra 
hacienda. Todos tenemos que hacer 
trabajo asalariado a veces para poder 
sobrevivir. Pero yo no soy un trabaja­
dor asalariado. No es mi vida (7196}. 

Los trabajadores invariablemente 
explican su presencia en las plantacio­
nes como un esfuerzo momentáneo 
para ganar dinero en efectivo. Los tra­
bajadores a tiempo completo, incluso 
los que han venido trabajando en las 
plantaciones por más de cinco años, 
rara vez se identifican como trabajado­
res. Esto se explica en parte por (y ayu­
da a explicar) la falta de valor que tan-
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to hombres como mujeres asignan a su 
propio trabajo. Como un trabajador ma­
yor explica: 

El proceso (laboral) es diferente ahora. 
Antes las cosas eran más simples pero 
más duras. Se requerfa de más fuerza. 
Ahora el trabajo es más delicado por­
que la fruta es más delicada. Hay tra­
bajos que las mujeres pueden hacer. El 
limpiar, inspeccionar la fruta, el poner 
las etiquetas (en los racimos) son todas 
cosas que las mujeres pueden hacer. 
Algunas mujeres pueden hacerlo rápi­
damente. Sus manos son mejores para 
pelar las etiquetas (E.S.,B/96). 

Una historia conocida, ciertamente 

El que los trabajadores de la plan­
tación, tanto hombres como mujeres, 
no se identifican con su trabajo o dan 
valor al trabajo de plantación no debe­
ría sorprendernos. Por un lado, los tra­
bajadores reconocen correctamente 
que ellos no tienen un futuro real en las 
plantaciones de banano donde labo­
ran. El proceso de producción, combi­
nado con las regulaciones estatales ha 
creado una fuerza laboral temporal que 
recibe sueldos bajos, nada de benefi­
cios y enfrenta considerables obstácu­
los respecto a la organización. Por otro 
lado, una de las razones por las que 
este sistema opresivo de producción y 
administración no ha sido más politiza­
do es porque la relación entre el traba­
jo de plantación y la vida diaria han 
cambiado dramáticamente. Las planta­
ciones de banano todavía rodean Ten­
gue! por todos lados pero no se conec-

tan directamente con otros espacios en 
los que el sentido de dignidad y de au­
to valoración de la gente se construyen 
- los equipos de fútbol, los clubes so­
ciales, las reuniones de la comunidad, 
las tiendas de comida, las fiestas, etc. 
Al contrario, la capacidad económica 
de los hombres de unirse a los clubes 
sociales, de jugar en equipos de fútbol 
y de tener familia depende de su habi­
lidad de salir del trabajo de plantación y 
encontrar otras fuentes de ingresos. 
Los hombres explican rápidamente su 
presencia en las plantaciones como un 
intento de ahorrar dinero y convertirse 
en "verdaderos hombres" comprándo­
se una camioneta, comenzando un ne­
gocio y dejando la casa de sus padres 
para establecer una familia. De hecho, 
para la generación más joven de hom­
bres, la masculinidad e identidad tien­
den a ubicarse fuera de la plantación, 
particularmente en trabajos conecta­
dos al comercio y al transporte. Es so­
lamente en estas actividades que los 
hombres se convierten en "hombres" al 
adquirir una cierta libertad de la tierra, 
de sus familias y de las dificultades 
económicas asociadas con el trabajo 
de plantación. A pesar de que recono­
cen uniformemente la necesidad de 
contar con sindicatos laborales, los tra­
bajadores -algunos de los cuales traba­
jan a tiempo completo en las plantacio­
nes- insisten que ellos mismos no tie­
nen una razón para involucrarse en or­
ganizarse. "por qué", como uno de los 
trabajadores a tiempo completo y aspi­
rante a conductor de camiones nota, 
"me involucraría en un sindicato si no 
soy un trabajador" (D.J .. 8/96)? 



A pesar del hecho de que la mayo­
ría de hombres no son trabajadores, la 
definición de "trabajador" permanece 
totalmente masculinizada. Así, mien­
tras algunos hombres no son trabaja­
dores (por opción, autodefinición), las 
mujeres no pueden considerarse como 
trabajadoras a pesar del hecho de que 
están trabajando en plantaciones en 
mayore' cantidades cada vez. Aun en 
casos en los que las mujeres confor­
man la fuerza laboral completa (como 
en las plantas empacadoras de cama­
rón), son definidas como no-trabajado­
ras cuyas incursiones "temporales" en 
el campo del trabajo asalariado com­
plementan el ingreso ( a veces ficticio) 
del hombre que mantiene el hogar. La 
ironía, entonces, es que a pesar de que 
las mujeres ahora trabajan en las plan­
taciones de banano, se involucran me­
nos en el trabajo asalariado que cuan­
do sus esposos trabajaban en la United 
Fruit -cuando tanto hombres como mu­
jeres dependían de una forma de em­
pleo que no solo mantenía a la familia 
económicamente, sino toda una forma 
de vida. A pesar de que sus sueldos 
muchas veces constituyen un gran por­
centaje de los ingresos de la familia, 
las mujeres siguen siendo esposas, 
madres o simplemente mujeres, pero 
nunca trabajadoras. Su entrada al tra­
bajo asalariado de la plantación, histó­
ricamente la forma más típica del traba­
jo asalariado masculino en la región, no 
ha expandido la gama de identidades 
políticas abiertas a las mujeres. Como 
una mujer quien ha trabajado irregular­
mente en plantaciones por algunos 
años explica: 
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Yo no soy una trabajadora. Solo 
estoy aquf porque necesitamos dinero. 
No es como en el pasado. Mi madre no 
tenfa que trabajar. solo de vez en cuan­
do. La mujer de ahora tiene que traba­
jar solo para que la familia sobreviva. 
Pero no somos trabajadoras. No como 
los hombres (B.G., 8/95). 

Implícita en tales narrativas hay 
una crítica al trabajo de plantación y la 
limitada gama de oportunidades eco­
nómicas en la costa sur. De hecho, ta­
les críticas son frecuentemente expre­
sadas por mujeres. Sin embargo, el tra­
bajo, incluso la actividad económica, 
permanecen totalmente masculiniza­
das, o por lo menos asociadas fuerte­
mente con los hombres. El trabajo de 
las mujeres, por otro lado, permanece 
invisible. La posibilidad de que éstas se 
organicen como trabajadoras (con o sin 
hombres ) es simplemente impensable. 

Conclusión 

Fue debido a que los hombres (co­
mo trabajadores) como las mujeres 
(como amas de casa) tenían mucho en 
juego en el régimen de producción de 
la United Fruit que se unieron como co­
munidad y clase una vez que ese régi­
men, y la forma de vida que este man­
tenía, se vio atacado. En contraste, ba­
jo el sistema actual de contrato de cul­
tivos, el trabajo de plantación no es so­
lo temporal, sin atractivos y devaluado, 
pero ha sido, desde el punto de vista 
de la mayoría de Tengueleños, separa­
do de otros aspectos de la vida diaria. 
La habilidad de una familia de partici-
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par en la comunidad - en eventos de­
portivos, fiestas y otras instituciones -
depende de la capacidad de los miem­
bros individuales de desasociarse de, y 
de esa manera reducir su dependencia 
del trabajo asalariado de plantación. 
Como resultado, a pesar de que no es 
diffcil imaginar a los Tengueleños orga­
nizándose como comunidad para en­
frentar al estado (para mejorar el agua, 
la salud, la infraestructura, etc.), parece 
poco probable que su rol en la produc­
ción de banano provea de un ímpetu 
organizacional para un movimiento de 
clase. La naturaleza temporal del tra­
bajo, así como su división parcial de la 
vida diaria, no se da solamente en Ten­
gue! y tiene profundas implicaciones 
para la forma en que las clases se or­
ganizarán, y alrededor de que temáti­
cas lo harán. Al tratar de comprender la 
presencia y naturaleza de las luchas 
populares, podría ser que la pregunta 
no revuelva alrededor de la "concien­
cia" o "unidad" de un grupo particular, 
sino de la posibilidad de que ese grupo 
se organice y realice demandas alrede­
dor de ciertas identidades. 

Es particularmente irónico que jus­
to cuando las mujeres se unían a los 
hombres en las plantaciones de bana­
no, de esa manera compartiendo justa­
mente una experiencia común de tra­
bajo, que ese trabajo se volvió menos 
significativo en términos de su cone­
xión con la vida diaria, como una fuen­
te de conflicto político y un centro de 
organización. Ubicados en empresas 
"distintas", los trabajadores no solo son 
aislados uno del otro y de los producto-

res locales y los exportadores extranje­
ros que controlan la industria, sino que 
están alienados de un proceso laboral 
que parece conectado solo de una ma­
nera tangencial a sus vidas diarias. Ya 
no se pueden identificar como trabaja­
dores, económica, emocional, política 
o subjetivamente. En contraste, a pe­
sar de que hombres y mujeres durante 
la época de la United Fruit no trabaja­
ban juntos en los sembríos de banano, 
y ciertamente no compartían una iden­
tidad como trabajadores, sí compartían 
un conjunto de intereses colectivos que 
se encontraban directa y transparente­
mente conectados al proceso de pro­
ducción. Que esos intereses hayan 
servido para unir a la comunidad en 
una clase de invasores de tierra tenfa 
que ver menos con la milagrosa apari­
ción de una conciencia de clase, que 
con la manera rápida, cruel y devasta­
dora en que esos intereses fueron ata­
cados. Los obreros se identificaron con 
su trabajo, tomaron medidas una vez 
que la forma de vida que ese trabajo 
mantenía fue amenazado, y pudieron 
justificar sus acciones como parte de 
una llamada nacional para que se de la 
reforma agraria; nunca se organizaron 
o tuvieron la necesidad, al organizarse 
como clase, de mirarse como parte de 
un proletariado nacional o internacio­
nal. 

El desmantelamiento de los encla­
ves de propiedad extranjera y la emer­
gencia de los contratos de cultivos, así 
como las implicaciones asociadas para 
las identidades y luchas de la clase tra­
bajadora, no ocurrieron por accidente. 



Asf como la lucha popular jugó un rol 
central en la retirada de las corporacio· 
nes multinacionales de la producción 
directa, el estado se ha implicado en la 
constitución y transformación tanto de 
la producción como de la identidad. En 
ambos periodos, el estado ha parecido 
estar ausente. La United Fruit se en­
contraba sola cuando se trataba de 
constru : caminos, proveer electricidad, 
constrUir puertos y controlar a los tra­
bajadores dentro y fuera de la planta­
ción. La compañia también estaba sola 
cuando los trabajadores comenzaron a 
organizarse, un proceso que sirvió pa­
ra reforzar la identidad como trabajado­
res y que finalmente llevó a la invasión 
de la hacienda. Hoy en día, la situación 
es muy diferente. El estado no sola­
mente mantiene el sistema de contrata­
ción de cultivos a través de políticas de 
exportación y asistencia financiera a 
los productores locales, sino que ayuda 
a los capitalistas a reproducir una fuer­
za laboral aislada y desorganizada. En 
resumen, el estado ayuda a crear un 
sistema que hace imposible el ser un 
trabajador. La dificultad de afirmar una 
identidad como trabajador, de organi­
zarse alrededor del trabajo de uno -la 
fuente tradicional de las polfticas de la 
clase trabajadora- es uno de los dile­
mas que muchos trabajadores y obre­
ros (hombres y mujeres) enfrentan a 
medida que continúan confrontando el 
poder de clase a principios del siglo 
veintiuno. 
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Notas 

He cambiado los nombres de algu­
nas de las personas y lugares para 
proteger a los inocentes (y a los 
culpables). 

2. Una multitud de fuentes apuntan 
hacia los problemas que la United 
Frult tenia durante este periodo 
(Bucheli 1998; Chomsky 1996; Mo­
berg 1997; Bourgols 1989; Dosel 
1993, LaBarge 1959; Kepner 
1936). 

3 Klubock (1998) esboza un patrón 
similar en una mina de cobre de 
propiedad extranjera en Chile. 

4. En un contexto que comparte las 
relaciones de poder desiguales de 
las plantaciones, Sider (1966) ex· 
plora la "lógica del paternalismo" 
de maneras que se relacionan con 
este caso (ver también Moberg 
1997). 

5. Ver Barsky ( 1984), Santos ( 1986), 
y Saad (1976), entre otros, para 
una discusión de la reforma agraria 
en el Ecuador. Ver Uggen (1993) y 
Redclift (1978) para el proceso de 
reforma en la costa. 
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