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PERÚ: EL PAÍS DE LOS ESPEJOS ROTOS 
Reflexiones sobre un mismo tema 
Alicia del Águila ("') 

A la hora de buscar marcar diferencias (de arriba a abajo, por supuesto), es fre­
cuente que el peruano trate de sacar brillo a su lado menos "local", para ubicarse 
"más arriba". 

IMÁGENES 

e ómo nos miramos y cómo, en 
función de esa mirada, nos 
relacionamos los peruanos? 

A través de dos situaciones -el salu-
do con las manos sucias y las colas 
en el aeropuerto-, en la primera parte de 
es•e artículo trataremos de introducir 
una respuesta a esta interrogante. Ha­
remos un ejercicio de observación de lo 
aparente para reflexionar acerca de lo 
que subyace detrás. 

En la segunda parte, volveremos 
sobre la misma pregunta desde una 
perspectiva de largo alcance, es decir, 
una mirada histórica. 

Los saludos con las manos suclas1 

El estrechar las manos es el primer 
contactoffsicoqueestablecemosfrecuen-

(*) Socióloga y escritora peruana. 

temente con las otras personas. Es, 
también, el inicio formal de las relacio­
nes sociales. No se trata, pues, de 
un asunto irrelevante, carente de 
significado. 

Al saludar a una persona la acep­
tamos formalmente. ("Quitar el saludo" 
a alguien es, por eso, un rechazo, 
una negación de la existencia de 
aquella, dentro de nuestro mundo). 
Además, con este acto probablemen­
te ya la estamos ubicando en algún 
escalón dentro de la jerarquía social. 
El caso del saludo con las manos su­
cias es una situación límite que, a 
través de las diferentes salidas, plan­
tea respuestas sobre nuestras "sucie­
dades" delimitadas socialmente. 

Pongamos como ejemplos algunos 
casos sacados de situaciones reales: 

Para todos B = Compradora/cliente 
de clase media alta. 

1. Esta sección ha sido elaborada a partir de mi artfculo "De las formas de saludar. La 
suciedad como concepto social", publicado en El Peruano (29/11f.l5). 



Caso 1. 
A = pintor egresado de Universidad 

Privada. 
A saluda a B con un beso en la meji­

lla o se lava las manos ("un momentito, 
que ya voy"). 

Caso2. 
A = pintor autodidacta, vive en ba-

rrio periférico. 
Saluda a B ofreciéndole la muñeca. 
Caso3. 
A = Arquitecto, acaba de salir de una 

obra en demolición. 
Se sacude las manos y la ofrece a 

B. O simplemente le hace "hola" levan­
tando la mano. 

Caso4. 
A= Maestro de obra que acaba de 

salir de esa misma edificación en de­
molición. 

Es presentado y saluda a B con 
una inclinación de la cabeza. O da la 
muñeca. 

Aqui tenemos casos de personas 
que, a creerse ensuciadas, terminan 
saludando con la mano o un beso y 
otros, por no manchar al que tienen 
delante, entregan la muñeca o simple­
mente inclinan la cabeza. Una tercera 
salida es la de aquel que no pudiendo 
saludar con la mano sucia (arquitecto), 
no entrega la muñeca, sino que dice 
un amigable "hola" levantando la mano. 

¿Qué justifica el cambio de saludos 
en estos casos? En situaciones simi­
lares de suciedad (pintor autodidacta y 
pintor universitario), el saludo difiere. 
Algo parecido podemos decir del 
maestro de obra y el arquitecto. 

¿Por qué el pintor autodidacta o el 
maestro de obras se sienten tentados a 
entregar la muñeca? Probablemente 
no siempre, pero con mucha frecuencia 
la emplean quienes consideran que 

Análisis 215 

deben respetar la jerarquia del que tie­
nen enfrente. No pueden ensuciarlo 
(aunque quizás el otro esté también fisi­
camente sucio), luego, "quitan" la mano, 
realizando una suerte de mutilación 
simbólica. 

En realidad, la idea de ensuciar está 
menos vinculada a la mano efectiva­
mente sucia que a las normas jerárqui­
cas de nuestra sociedad. Entre otras 
cosas, ésta pretende mostrar que hay 
razas y mezclas, asi como trabajos y 
clases sociales menos limpias que 
otras. Asi, con suciedades físicamen­
te similares, la "evidencia" dentro de la 
sociedad peruana indicará "diferencias 
de grado" que se espera sean res­
petadas. 

En la puerta al mundo 

En el aeropuerto, los esfuerzos por 
presentar una cara más moderna de 
país son evidentes. Letreros de atracti­
vos destinos turísticos, señalizaciones, 
teléfonos de cabina, etc. Sin embargo, 
a la hora de las colas, representa­
mos nuevamente la metáfora de nues­
tra sociedad. 

De pronto, empleados de diferentes 
departamentos del aeropuerto -perso­
nas a quienes todos pagamos sus suel­
dos- aparecen de no se sabe dónde 
para dejar pasar a fulano y a sutano. 
Los que están de turno aceptan, a ve­
ces sin mirar siquiera el pasaporte. 
Puede tratarse de un delincuente, 
pero, si es su amigo de trabajo el que 
lo lleva del brazo, hay que confiar 
pues. Yo me pregunto ¿por qué milagro 
de la vida o sutilezas de la modernidad 
jamás he visto una "colada" semejante 
ni en el aeropuerto de la tan latina 
Miami ni en Madrid ni en etcétera? 
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En el Perú no solo los politices em­
plean esta vía. En realidad, se trata de 
una tentación internalizada en casi to­
dos los peruanos: las normas de igual­
dad son para los de abajo, para los que 
no tienen, por un motivo u otro, razones 
para ser distintos, es decir, privilegia­
dos. La igualdad termina siendo un con­
cepto visto despectivamente. 

Cuento una situación que me tocó 
vivir en el aeropuerto. Hace un par de 
años, una congresista o pariente de con­
gresista que, por la vestimenta parecía 
alguien de Cambio 90 recién "ascendi­
da", se acercó a la cola de primera cla­
se de Aeroperú exigiendo su privilegio a 
la "colada". Como algunos estábamos 
en esa cola, no por tener pasaje de pri­
mera sino por estar saturados los de­
más mostradores, reclamamos en coro. 
Ella trató de lanzarnos su recientemen­
te aprendido gesto de superioridad. Al 
final, la del mostrador de la compañía 
ya privatizada no encontró motivos para 
atender primero ni a ella ni a su segun­
do de aduanas. Frustrada en su intento, 
soio atinó a lanzar una lisura -"chola de 
mierda"- a la del mostrador. Lo curioso 
es que chola o mestizas éramos ella y 
yo. La otra era más bien rubia. Raro 
país que no se puede mirar al espejo y 
cuyo peor insulto entre locales es sacar 
el cuasi gentilicio a la hora de querer 
insultamos. Sobre este ejemplo volvere­
mos al final de la siguiente sección. 

HISTORIA A TRAVÉS DE UN LENTE IN­
VERTIDO 

El Perú republicano: élites y mayo­
rías "distintas" 

Una distinción elemental de toda 
comunidad o grupo humano es la que 
se hace entre los que se consideran 
parte del grupo y el resto, es decir, 
los de afuera. Los de afuera (forá­
neos) son vistos como diferentes. Usual­
mente, si desean incorporarse al nue­
vo grupo, deben pasar por una transi­
ción de adaptación2. En algunas socie­
dades, la transición puede durar toda 
una vida. Sino pensemos en los paí­
ses del primer mundo y sus barreras 
anti-migrantes y lo difícil -a veces im­
posible- de adquirir sus nacionalida­
des. Sin embargo, por el modo en 
que se constituyeron los estados-na­
ción latinoamericanos y de buena 
parte de las sociedades post-colonia­
les, en esos países probablemente te­
nemos una suerte de inversión de 
esta distinción primaria. Desgajadas 
de las Metrópolis, las nuevas repúbli­
cas en América Latina se construye­
ron a partir de minorías criollas -unas 
más, otras menos diseminadas en el 
territorio-. Para fines del siglo XIX, en 
el Perú tuvimos una élite concentrada 
casi totalmente en la capital. Por 
ejemplo, durante la República Aristocrá­
tica o de Notables, los hijos de la élite 
nacidos fuera de la capital (probable­
mente en la costa norte o en Arequipa, 
no en muchos lugares más) fueron lle­
vados allf a temprana edad, no solo 
para educarse mejor, sino para sociali­
zarse con sus pares y no perder 
status a futuro. Para la edad adulta, o 
estudiaban en San Marcos o trabaja­
ban en una oficina en el Centro de 
Lima. Es decir, no habían ciudades 
que constituyeran focos sociales rele-

2. Sobre los extranjeros y el proceso de inserción a un grupo nuevo, ver el ensayo de 
Alfred Schutz "El forastero. Ensayo de psicología social" en: Estudios sobre teorfa social. 
Buenos Aires, Amorrortu, 1994; y el de Victor Turner "El proceso ritual", Ed Taurus, Madrid 
1988. 



vantes fuera de la capital. Se estaba 
o no . se estaba. Esto pudo ser una 
constante en el resto de América Lati­
na, con diferentes grados. Sin embar­
go, en países como México, Colombia, 
Ecuador ello no se daba de un modo 
tan rotundo, tan solitario. Existran gru­
pos de poder y presión fuera de la 
capital, en sus respectivas regiones. 

Para esa élite peruana, el resto de 
compatriotas probablemente era visto 
con más desconfianza que el extran­
jero. Aquellos terminaban siendo los 
"distintos". A ellos los había que "mo­
dernizar'' o mezclar con razas superio­
res. Esto es, de alguna manera, hacer­
los un poco más parecidos a los forá­
neos (y a la imagen ideal de ellos 
mismos). No resulta raro, en este con­
texto, que los mensajes presidencia­
les en esa época hablaran de la 
necesidad de incentivar la migración 
europea y norteamericana como tarea 
prioritaria para el desarrollo del Perú. 

"La casa limeña está en cierto 
modo abierta para todo el que llega; 
nada más fácil y simple que la intro­
ducción de un extranjero, cualquiera pue­
de presentarlo casi sin previa autoriza­
ción .. ." escribía el viajero francés Max 
RadigueP el siglo pasado. Una imagen 
contraria a la que solían tener los pe­
ruanos. Sobre esta distinción, ponga­
mos un caso concreto, no de una casa 
sino de un centro social: el Club Nacio­
nal. La idea que se tiene aún actual­
mente es que se trata de una institución 
con un estricto control de selección de 
sus miembros. Efectivamente, habfa 
que vivir en Urna para ser candidato a 
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socio. .Es más, sólo cuatro de sus 
presidentes habían nacido fuera de la 
capital. De estos, tres tuvieron como 
terruño un puerto (Bryce, Gallagher y 
Aspíllaga) lo que nos habla de familias 
con, por lo menos, un padre extranjero. 
(Incluso, en el caso de uno de ellos, 
Antera Aspfllaga, su padre de origen 
chileno no solo tenía un origen humil­
de, sino incierto. Pero, como en el resto 
de América Latina, el mito aristocrático 
tenía, entre otras virtudes, la de escon­
der esos "detalles" biográficos). Solo 
uno de los no nacidos en Urna era 
del interior del país: Manuel Gálvez. 
Es decir, de los presidentes no nacidos 
en Urna, la mayoría tenían ascenden­
cia directamente extranjera. Los que 
no vivfan en Lima solo podían pedir 
ser socios de tránsito por una vez al 
año, durante seis meses. De ningún 
modo se les podía prorrogar. Sin em­
bargo, había un artículo -vigente hasta 
1913- según la cual los jefes de delega­
ciones extranjeras podfan ser socios 
de tránsito de modo continuo, hasta que 
terminara su misión diplomática en el 
Perú, sin pasar por un jurado califica­
dor. Algo a lo que, aunque fuera una 
formalidad, debían atenerse todos los 
peruanos. Rigidez de selección, sf. Pero, 
como suele ocurrir, los criterios depen­
den de los sujetos a quienes estén diri­
gidas esas normas. 

REFLEXIONES A FIN DE SIGLO 

Ahora bien, los criterios de "selec­
ción" (en los clubes -metáfora del mun­
do de las élites- y en el resto de la so-

3. Viajero Francés de mediados del siglo XIX. Una edición de sus escritos fueron publica­
dos en 1967 por la Biblioteca Nacional del Perú bajo el tftulo de "Lima'y la sociedad peruana". 
La referencia está ubicada en la pag 44. 
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ciedad peruana) se complican confor­
me el proceso migratorio y otros cam­
bios sociales ocurridos a través del 
siglo XX. Las distinciones de clase o 
étnic.as se complejizan y resultan para 
nada unívocas. "El que no tiene- de 
inga tiene de mandinga", decfa Gon­
zalez Prada: el Perú es un país defini­
do históricamente por su mestizaje. Y, 
para fines del siglo XX esta afirmación 
se ha vuelto más cierta que nunca. 
Sin embargo, se trata de vario~ mesti­
zajes que nos cuestan aceptar, pues 
los moldes valorativos siguen siendo 
los de la metrópoli. Seguimos invirtien­
do la asociación Hombre local--> 
confianza; Foráneo- ->desconfianza. 
Lo que pasa es que, al no tener refe­
rencias claras (lingüísticas, raciales, 
clasistas, económicas, etc) lo "local" pue­
de identificarse de muchas maneras. 
Nosotros mismos, al ser mestizos (en 
muchos sentidos), podemos identificar 
nuestros lados "local" y "foráneo", aun­
que esto sea una falacia. A la hora de 
buscar marcar diferencias (de arriba a 
abajo, por supuesto), es frecuente 
que el peruano trate de sacar brillo a su 
lado menos "local", para ubicarse "más 
arriba". Pero ¿en qué consiste el lado 
no "local"?. Varía, se trata de un juego 
de combinaciones de elementos per­
sonales que depende de los que están 
frente a frente. Sacar ese lado no "lo­
cal" o negar lo "local", directamente, se 
refleja en el uso, en el sentido que les 
damos a las palabras. Por ejemplo, 
en el caso de la mujer en el mostrador 

de Aeroperú, insultando contra su ima­
gen "chola" cree haber dejado de serlo; 
quiere creer que su sinónimo no es 
étnico,. ni cultural sino tiene que ver 
con quién está abajo, quien sirve a quién. 
Luego, ella ya no lo es. 

En fin, estas dificultades para 
aceptarnos como comunidad tiene que 
ver con una sociedad fuertemente je­
rarquizada, pero sin los· criterios claros 
y absolutos de una sociedad de 
castas o de ghettos. Por eso gestos 
como el saludo son tan importantes. 

Los elementos comunes o "loca­
les" los compartimos, algo más con 
unos, otro aspecto más con otros. El 
complejo del espejo -que tiene que ver 
con el choleo- consiste en que aquello 
que nos iguala con el otro sea en­
mascarado, de acuerdo a las circuns­
tancias. En un país con débiles reglas 
generales, el buscar nuestro lado no 
común, en este contexto, tiene que ver 
con el sentimiento que persigue a los 
que creen tener derecho a las "excep­
ciones". No me refiero a la universal 
tentación a no hacer la cola si puede 
evitarse, sino al querer tener el privile­
gio de no hacerlo, a sentirse indignado 
si no se le considera como "diferente". 

Quizás partiendo por lo dicho al fi­
nal -hacer que las relaciones se rijan 
más por las reglas y menos por las 
"excepciones"-, es decir, compartiendo 
situaciones de igualdad, podemos em­
pezar a aceptarnos mejor como co­
munidad. 




