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El fatbol del milenio: A propésito del mundial,
de la sociedad y de la vida bajo una

mirada caleidoscopica

Andrés Davila Ladréon de Guevara(*)

El fatbol esta en sintonfa con los fenémenos y procesos que afectan el acontecer
social, se nutre de ellos, se adapta a ellos. Por decirlo con metéforas, ha evolucio-
nado a la par del capitalismo y ha seguido sus rutas de expansién y crecimiento.
Como juego es hoy, también, un fenémeno globalizado, no cabe duda. Ha seguido,

también, las rutas del proceso civilizatorio.

MUNDIAL, MUNDIAL

| 10 de junio arranca, de nue-
vo, el mundial de futboi. E!
Gitimo mundial de este bendi-
to siglo que no quiere terminar sin nue-
vos acontecimientos para el olvido.
Han pasado los cuatro larguisimos afos
que ritualmente hay que dejar pasar en-
tre una y otra celebracién, en los cuales
los dos primeros fueron la imagen del
vacio dejado por la celebracidén previa
tan esperada y tan raudamente vivida,
y los dos segundos estuvieron atados
a las eliminatorias, a los clasificados, al
sorteo, a los preparativos y a esa lar-
ga, larguisima espera, que hay de aqui
al anhelado dia de la inauguracién.

El futbol se apresta, unavez mas, a
concitar la atencién casi total de las
sociedades durante algo mas de 30
dias, sin importar guerras, desastres,
el fenbmeno del Nifio, las amenazas
a Irak, los escandalos sexuales de
Clinton y los varios procesos de la paz
y de la guerra que se viven en mu-
chos paises del mundo. Sin importar,
siquiera, si el pais de uno esté clasifi-
cado, aunque la vivencia de unos y
otros sea bastante diferente.

Este afo, ademas, hay 32 equipos,
64 partidos, tres semanas largas de
partidos sin interrupcion, con dos, tres
y hasta cuatro juegos por dia. Hay
varias sedes, seis grupos, mas repre-
sentantes de todas partes: de Euro-

(*) Politélogo, doctor en Investigacién en Ciencias Sociales de la FLACSO, sede académi-
ca de México, Director del Magister en Ciencia Polltica de la Universidad de los Andes de
Bogota, Colombia. Este articulo fue escrito con la colaboracién de Marfa Lucia Lara, politélo-

ga de {a Universidad de los Andes.



pa, por ser Europa; de América por ser
América y asf con cada uno de los
continentes que ahora tienen un na-
mero mas alto de representantes. La
dinamica mundialista, con todos sus
componentes y asuntos complemen-
tarios, parece estar al margen o en
una dimensién diferente a la que con-
tiene el acontecer social. No es que no
la influya, ni que esté totaimente ajena
alo que alli sucede. Pero si logra aislar-
se y generar su propio sentido e identi-
dad hasta que la fiesta concluya y mi-
les de millones quedemos vacios de
futbol, tratando de hallarle sentido a
nuestras cotidianidades. Otros, algunos
otros, regresaran de su ostracismo y
sU neurosis y se sentiran satisfechos
de ser nuevamente reconocidos, tras
un mes, por lo menos, de no ser atendi-
dos para nada ni por nadie, ante la as-
fixiante presencia del futbol. Al protago-
nismo del mundial no se le interpondra
ni lo trascendente, ni lo serio, ni lo im-
portante, pero tampoco io absurdo, lo
nimio, lo fatil. Ni los dramas de la reali-
dad real, de la pobreza y la marginacion
crecientes, pero tampoco los procesos
dificiles de sociedades complejas y
fragmentadas. Mucho menos, ningtn
otro espectaculo, deporte, acontecimien-
to artistico o social que se quiera llevar
a cabo en ese mes. Algunos eventos
académicos, siempre sucede, le nega-
ran la posibilidad a unos pocos de ver
tranquilamente los juegos de esos dias.

El futbol, de manera irremediable,
seguira sucamino, su particularruta, que
a veces nos es tan util para entender
la vida y los sucesos sociales, y otras
veces para pensar que no tiene nada
que ver con ellos. El futbol, el juego del
futbol, con toda su simple complejidad
y su compleja simpleza que nos her-
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mana y nos distancia en los estadios,
ante los televisores y en la enorme di-
mensién con la cual se desenvuelven
sus actividades.

En esta perspectiva, ¢qué podemos
decir del mundial, del futbol y de la
interaccion continua y no siempre bien
resuelta entre su Idgica y la de los re-
sortes basicos del devenir social?
¢Qué permanece y qué ha cambiado
en esa interaccion y qué es lo nuevo y
lo viejo que podemos discernir? Para
ello se nos ocurre paseamos por algu-
nos de los distintos lugares del futbol:
la cancha, las porterias, las tribunas, el
vestuario, las camaras de la television,
es decir, por los sitios desde los cuales
el fatbol, con sus protagonistas y sus
seguidores, es vivido y reproducido.

A jugar en aquel bucdlico gramado
{Verdu, 1980: 117)

Ningln deporte, por si mismo, ha
mostrado la inmensa capacidad del
futbol para meterse en la vida de la
gente. Dia a dia, semana a semana, la
vida de millones de personas se cons-
truye airededor de un juego muy parti-
cular: es el Unico fundamentalmente ju-
gado con los pies, once contra once, en
un rectangulo cubierto de césped bien
cuidado que parece a la vez un peque-
flo pedazo del campo en plena ciudad,
de allf io bucdlico; un parque con acce-
so restringido, de alli lo llamativo; un
jardin con dolientes que se preocupan
por mantenerlo en su mejor estado. Un
escenario particular y apenas demarca-
do para el desarrollo de un gran ritual,
con dos casitas de madera y malla
en cada extremo, algunas lineas in-
comprensibles que demarcan el acce-
so a ellas y una gran linea que divide
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el territorio con una magica representa-
cion de la redondez de la tierra en
todo el centro.

El futbol, ante todo y pese a todo,
es y sigue siendo un juego. Asi naci6
en la Inglaterra industrial del siglo
XiX vy asi se extendi6 a todos los gru-
pos sociales y a todos los iugares del
mundo durante el sigio XX (Davila,
1994b). Su éxito arroliador, su incompa-
rable capacidad de difusién y de conse-
cucion de adeptos, practicantes y/o se-
guidores, se bas6 en razones comple-
jas y difusas: la tension insalvable en
que se desenvuelve; el elemento ago-
nal, de competencia, de batalla ritual,
que lo define y mantiene, la simpleza
de sus reglas, apenas sujetas a cam-
bios menores en mas de un siglo; la
facilidad para entenderlo y practicario,
con la excepcion de ia regla del tuera
de lugar, en cierto modo su sefia de
identidad; la particular mezclia en la
que se condensan lo estético, lo
agonal, lo placentero, lo combativo y
guerrero, lo serio, lo divertido, lo real, lo
fantastico, lo representado, lo fingido, io
cierto

En el terreno de juego, veintidés
hombres y ftres arbitros, rodeados
magicamente de los técnicos, los su-
plentes, los médicos y kinesidlogos, las
autoridades que complementan la la-
bor arbitral, los fotégrafos y un nimero
nunca despreciable de agentes de se-
guridad que antes de empezar miran
para el lado contrario al del especta-
culo, se trenzan en una réplica de una
batalla por el triunfo. En ella esta en
juego la vida, la verdad, la justicia, la
belleza, pero s6lo por momentos,
pues en definitiva es s6lo un juego
donde lo que importa es la jugada, el
gol, la faita, el fuera de lugar, la deci-
sion arbitral.

Alli y ahora se siguen enfrentando
dos cuadros, compuestos de superpro-
fesionales, dedicados al ftbo! como ac-
tividad vital durante los exiguos afios
de vida util, sujetos a complejas tacticas
y a regimenes de preparacion dificiles
de soportar, a no ser por los suculen-
tos salarios y las llamativas veleidades
de la fama, pero sobre todo por ese
placer indescriptible de jugar y divertir-
se, por suerte asunto que perduraen la
memoria Ultima de los principales prota-
gonistas. En el terreno de juego y du-
rante el partido, que por cierto sigue un
ritmo y una continuidad del tiempo muy
similar a la de la vida cotidiana (Nufo,
1994), se gesta repetida e invariable-
mente un fendmeno que se acercay se
distancia de las rutinas y sucesos del
acontecer social. Allf se construye y des-
pliegaunlenguaje, unasrelaciones, unos
modos de confrontacion y convivencia
que por momentos estan del lado de
aca, el de la vida, y del lado de all3, el
del juego y el ritual. Lo interesante esta
en que en ese permanente ir y venir,
del juego a la vida y viceversa, todos
nos vamos incorporando, incluyendo y
sin saber cdmo, en el fatbol y a través
del futbol, estamos todos como cada
uno y todos como todos. Sélo el futbol
se juega en todas partes, pero solo el
futbol se juega en cada parte de una
manera parecida a como se vive. De
alli esa particular adhesiéon que genera
y se extiende, se reproduce y permane-
ce. Aunque la sociedad cambie e inevi-
tablemente el futbol cambie, como ha
cambiado, sin cambiar.

En una historia que progresivamen-
te ha aumentado el grado de compe-
tencia y rivalidad, lo lidico y lo pla-
centero le ha cedido un lugar importan-
te al resultado. En la misma direccién,
lo individual y creativo ha perdido te-



rreno ante lo colectivo y planificado
(Davila, 1994b). La tendencia es claray
por ello se han introducido modificacio-
nes para contrarrestar los efectos no-
civos para el juego y el espectaculo.
Los tres puntos por partido ganado ha
sido, tal vez, 1a modificacién mas noto-
ria que en apariencia rompioé con los
cerrojos disehados por los estrategas
mas conservadores y eficientistas. Las
precauciones, sin embargo, han cerra-
do puertas y caminos importantes. Por
fortuna, y esto salva al fatbol, 1a geniali-
dad, la magia individual, la particular
conjuncién de habilidades y placeres,
mantienen siempre un territorio y una
oportunidad para el juego. En el mundc
de la eficiencia, la legitimidad conserva
palancas decisivas.

Pero caben otras lecturas de lo que
sucede alli en la cancha, de lo que se
vive, se compite y se juega, se juega es
la expresién, en aquel terreno bucélico
apenas demarcado. El fatbol mantiene
su identidad aunque se transforme de
acuerdo con los cambios que vive la
sociedad. Asf ha sido desde sus orige-
nes y alif esta una de las razones de su
expansion y creciente presencia. El
futbol esta en sintonia con los fendme-
nos y procesos que afectan el aconte-
cer social, se nutre de ellos, se adapta
a ellos. Por decirlo con metéforas, ha
evolucionado a la par del capitalismo y
ha seguido sus rutas de expansion y
crecimiento. Como juego es hoy, tam-
bién, un fendmeno globalizado, no cabe
duda. Ha seguido, también, las rutas del
proceso civilizatorio (Elfas y Dunning,
1992). Es facil verlo aun cuando algu-
nos fendbmenos hagan saitar las luces
de alarma por una posible contradic-
cién. Dia a dia pesa mas el “fair play”,
sin que se estirpe del todo algo que lo
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caracteriza: el triunfo del buen villano,
aquel que sabe mentir o sacar prove-
cho sin ser descubierto. Asf se ha dado
también el proceso de civilizacién. Y ha
experimentado en su interior y en su en-
tomo esa pugna compleja entre la ra-
cionalidad instrumental vy otras racio-
nalidades o incluso otras manifestacio-
nes en las cuales, como ya se ha di-
cho, esta presente ante todo o ludico,
lo pasional, perfectamente entrelazado
con lo agonal y lo estratégico. Es tal
vez por ser un juego muy parecido a
la vida que ha logrado colarse por los
insterticios de esta sociedad con sus
dinamicas, tendencias ycontradicciones.

De la casa al trabajo: una parabola
de la liberacién femenina y la igual-
dad de géneros (Verdu, 1980: 92 y An-
tezana, 1996).

Que el futbol reproduce los cambios
de la sociedad parece una afirmacién
obvia, pero no tan facil de demostrar.
De hecho, la forma de alerrarse a lo
tradicional y permitir apenas leves mo-
dificaciones en sus reglas, dan cuen-
ta de estructuras profundamente con-
servadoras muy propias de un mundo
en cuya base esta lo rural, lo campes-
tre, la adhesion a normas y valores de
las sociedades preindustriales.

Cierto es que esta imagen no con-
cuerda con otras aristas de su evolu-
cion, mas cercanas a la publicidad, el
gran negocio, las grandes y ostento-
sas transacciones. Pero el fltbol y sus
reglas, comparativamente con muchos
otros deportes, han variado muy poco.
Ademas de los tres puntos por partido
ganado, asunto que rompié un complejo
equilibrio matematico en uno de los
unicos deportes que acepta y reprodu-
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ce en gran escala la posibilidad de los
empates como solucién de la contien-
da, el otro nuicleo de las modificaciones
se ha dado en relacién con los porte-
ros, los guardametas o guardavallas,
los arqueros o los cancerberos.

Para algunos la imagen del portero
se asemejaba a la de la madre (Ver-
da, 1987). Su labor de cuidade de la
casa, de control de la situacion global,
de autoridad sobre sus compaiieros y
los colores serios con que sellaba su
papel y situacion en el campo, servian
para corroborar esta idea. Adicional-
mente, el caracter sufrido, de entrega
total e ingrato de su labor (por un error
del portero se pierde un partido), reafir-
maba esta consideracion.

Curiosamente, para aligerar el jue-
go y para evitar ia pérdida de tiempo
y las marruillas de estas senoras de
fa casa, ha sido constante la introduc-
cibn de modificaciones en las reglas
que rigen la actuacion de los arqueros.
De ya hace mucho tiempo fue la pro-
hibicion de pelotear el esférico antes
del despeje, en una cléasica actitud de
esperar a que los muchachos adopta-
ran sus posiciones. Pero a finales de
los ochenta vino una andanada en su
contra: prohibicién de recibir una devo-
lucién del defensa y agarraria con la
mano, limitaciones en el nimero de de-
voluciones permitidas, posibilidad de sa-
car de meta desde cualquier lugar del
area chica y mas recientemente la exi-
gencia de despejar antes de que pasa-
ran cinco segundos.

Algunos porteros, vanguardia de la
liberacién de sus cargos, en lalinea que
va de Carrizo hasta Chilavert, pasando
por Gatti, Navarro Montoya, Higuita y
Campos, mostraron el camino y ense-
fiaron que era posible. Pero las normas

impusieron la obligacién y le cambiaron
su modo de vida a los porteros madres
de caracter y modales mas tradiciona-
les, a los experimentados, a los que
sabian cocinar y pianchar, pero no te-
nian ni idea de salir a hacer mercado
(digamos Zubizarreta). En algo incidie-
ron también algunos dispositivos tacti-
cos como la defensa en zona y su de-
sarrollc mas modemo, el portero libero,
esquema especialmente disefiado para
dar cabida al nuevo estilo de vida de
los arqueros.

Ahora el portero vive, cuida y orga-
niza la casa, pero tiene otro u otros
trabajos y a veces, cada vez con mas
recurrencia, sale de juerga y va y mete
goles. O al menos asf lo hacen los méas
liberados, los mas atrevidos, los que
de verdad le han apostado a la igual-
dad de géneros. Curicsamente, aunque
tales figuras reditUan para €l especta-
culo y para atraer aficionados a las
canchas, estos personajes no se han
multiplicado y se encuentran mas en la-
tinoamérica que en las otras regiones
del mundo. Un acendrado conservadu-
rismo perdura en este aspecto en la
Europa moderna, civilizada y precur-
sora de tantos cambios en favor de la
libertad y la igualdad.

En el proceso sefialado cabria re-
saltar dos caracteristicas: esa libera-
cion liderada por figuras de vanguardia
en una sola region del mundo; y la for-
ma como se ha intentado y se ha obli-
gado la transformacion en el rol de los
porteros en el juego a través de ios
cambios en las reglas. La liberaci6bn no
es completa y la igualdad mucho me-
nos, pero se han propiciado los pro-
cesos y se han modificado los incenti-
vos y los constrefimientos institucio-
nales en esta direccion. Para Francia



98, curiosamente, de las vanguardistas
de la liberacion so6lo tiene su puesto
asegurado Chilavert, arquero de Para-
guay, gestor de un verdadero matriar-
cado. Los vanguardistas del 90, Higui-
ta, y del 94, Campos, no estan por aho-
ra en la lista de sus directores técni-
cos, para desgracia del espectaculo y
seguramente de una mas clara consoli-
dacién de la liberacién femenina y la
igualdad de los géneros como parabola
del futbol.

La justicia en colores y tecnificada

El arbitro representa, a no dudarlo,
una figura de maxima significacion
dentro de la representacion que consti-
tuye el juego del fatbol. Ademéas de
aplicar justicia, de intentar aplicar justi-
cia serfa mas exacto, el arbitro tiene
otras prerrogativas de mucha importan-
cia en el destino del juego. Es el
duefo de las decisiones definitivas, ain
sin importar la magnitud de sus equivo-
caciones -errores humanos, les dicen-,
y es ala vez un demiurgo que da vida
y muerte al partido, al controlar bajo
su total arbitrio el tiempo del juego, ese
tiempo continuo, similar al de la vida,
propio del balompié. Por eso vestia de
negro riguroso, en una manifestacién
simbdlica de su poder omnipotente.
Juez y autoridad, en una especie de
autocracia en los Ilimites del campo y
durante los noventa minutos, el arbitro
es siempre motivo de escandalos, in-
sultos, rechazos y, pocas muy pocas
veces, de masivos reconocimientos.

Pese a tan altas responsabilidades
y a diferencia de otros deportes que
se han servido de los avances tecnol6-
gicos para mejorar las decisiones, el
arbitraje en el fatbol ha sido reacio a
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este tipo de adelantos. Ademas del tra-
dicionalismo estructural del fatbol, razo-
nes como la de no generar diferen-
cias mayores entre el fatbol como es-
pectaculo y profesion y el que se juega
en un potrero cualquiera a la vuelta de
la esquina, pueden haber incidido en
esta caracteristica. La soluciéon escogi-
da hasta el momento ha sido la de
semiprofesionalizar la actividad del ar-
bitraje, disminuyendo la edad de los sil-
batos admitidos en los torneos profe-
sionales y en los campeonatos del
mundo, y la de fijar umbrales cada vez
mas exigentes en cuanto a preparacion
fisica y técnica para el desempefio de
su cada dia mas exigente y dificil Ia-
bor. Paradéjicamente y aln con mejo-
ras en sus honorarios por partido arbi-
trado, no se les ha querido profesio-
nalizar totalmente bajo el argumento do-
ble de evitar que se conviertan en un
cuerpo susceptible de ser manipulado
por los grandes intereses que estan a
su alrededor y permitir, ademas, una
mejor cualificacion de sus principales
miembros al estar vinculados a otras
actividades, generalmente en empleos
relativamente respetables para los
sectores medios de las socledades.
La FIFA, bajo el manto de! “far play”,
ha endurecido las penas y castigos,
los motivos de sancién de una falta, en
una optica punitivo-civilizatoria gque no
ha sido evaluada a cabalidad, salvo
por el hecho de que las grandes bata-
llas campales y el temor a la sancién
ha servido para eliminar los hechos
grotescos, al menos de ias contiendas
mundialistas.

Esta alternativa, sin embargo, no ha
resultado del todo util y los mundiales
siguen siendo eventos para unos cuan-
tos arbitrajes de terror, con decisiones
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absurdas y cuestionables, generalmen-
te a favor de los poderosos y en con-
tra de los débiles, en beneficio de los
eficientes pero no amables y en con-
tra de los legitimos y ludicos. Decisio-
nes que sirven para aglutinar, con
suma facilidad y rapidez, los odios
acumulados contra la injusticia y los
excesos de todas las autoridades y po-
ner en cuestion la estrategia elegida
hasta ahora porlaFIFA.

A la figura del arbitro se le concedio
apenas una significativa modificacion
de corte posmoderno: se le quito el ni-
gor del negro en su uniforme y se
acepté que vistiera de colorines. Asi lo
hizo en el dlitimo mundial y asf lo siguié
haciendo en todo tipo de torneos. Lo
que perdié en rigor en el vestido pare-
ce haberlo ganado en sencillez en su
figura. En un sentido simbdlico demo-
cratizé su autoridad e hizo més hori-
zontales las relaciones con sus dirigi-
dos, pero de hecho no mejord el
tenor de sus decisiones ni la grave-
dad de sus errores.

Para el mundial de Francia se han
aceptado algunas innovaciones tecno-
l6gicas tendientes a favorecer la labor
arbitral. £n primer lugar, un uso supre-
mamente acotado y localizado de las
ayudas audiovisuales, en relacion con
decisiones muy claves: los goles y las
faltas graves. Las voces en contra, lle-
nas de nostalgia y evocacion por
aquellas épocas en que el mundo era
mas humano no se han hecho esperar.
Pero incluso los que apoyan estas deci-
siones sefalan que es bueno mante-
nerlas dentro de ciertos limites y que
tengan muchas precauciones. Sor-
prende en tal sentido la poca compara-
cién con deportes relativamente cerca-
nos para hacer un examen mas rico y

profundo de los efectos, beneficios y
problemas, como es el caso del futbol
americano, el béisbol y el baloncesto.

En segundo lugar, el uso de algu-
nos mecanismos que permiten la co-
municacién no visual entre el juez cen-
tral y los jueces de linea. Algunos de
estos mecanismos ya se han probado,
especificamente en relacién con algun
adminfculo instalado en la banderola
del linea que, al ser pulsado, inmedia-
tamente le senala auditivamente al
juez, a través de una especie de sefal
de beeper, que sucedi6 una falta: fue-
ra de lugar, infraccion, saque de ban-
da, etc. De este modo se evita lo que
muchas veces sucede y provoca pro-
blemas: una anotacion que parece vali-
da mientras el juez central da la es-
palda al iinea, pero que éste quiere
anular y para ello trata de mantener la
banderola arriba a la espera de ser
atendido por el central. Su uso, a ex-
cepcién de alguna interferencia de co-
municaciones inesperada, servira para
evitar este tipo de confusiones.

Para ilustrar mejor las tensiones
entre los problemas del arbitraje ac-
tual. que incluso han llevado a la
muerte de algunos de sus representan-
tes en oscuras circunstancias relacio-
nadas con las apuestas, vale la pena
mencionar dos hechos sucedidos, cu-
riosamente en el futbol mexicano, uno
de cuyos maximos arbitros, Edgardo
Codesal, tuvo la obligacion de conducir
la final del mundial de 1990 con un
controvertido desempeiio.

El primer caso fue la decision del
organismo arbitral de ese pais, de
aceptar en sus uniformes publicidad de
un producto alimenticio. La férmula sélo
se utilizd en una fecha, pero en este
mundo ultracomercializado, la FIFA 1o



consideré inadmisible y no sélo fo prohi-
bid, sino que castigd severamente a la
Federacion Mexicana de Futbol. Los di-
rectivos de aquel pais tomaron una de-
cisién salomonica: dejar que el respon-
sable, curiosamente el mismo Codesal
ya mencionado, pagara de su bolsillo la
cuantiosamulta.

El segundo caso se presentd en
1997 Por inquietud periodistica de una
cadena de television, se le colocd a otro
arbitro mexicano un micréfono que gra-
bé todos los comentarios, érdenes, gri-
tos y reclamos durante el juego. En la
noche, en un programa deportivo y con
caracter de informacion y analisis se pre-
sentaron los resultados del experimen-
to. La FIFA decidié estudiar el caso vy,
tal vez como efecto de la multa previa,
la Federacién suspendi6 de toda activi-
dad al colegiado que aceptd llevar el
micréfono. Nunca se evalué seriamente
la utilidad y los problemas de tal practi-
ca, que potencialmente servirian para
despejar dudas sobrelasrazonesdeuna
expulsion tras un alegato del jugador y
circunstancias parecidas.

La pregunta que queda es, obvia-
mente, hasta que punto las modificacio-
nes de caracter tecnolbgico pueden ser-
vir o afectar el juego. Aunque parece
claro que ayudarian a subsanar errores
y a emitir mejores decisiones, segura-
rmente en favor del juego, lo que no pa-
rece tan propicio o tan claro es la afec-
tacién sobre la continuidad del juego, ni
los mecanismos para desautorizar y mo-
dificar decisiones que hasta el momento
han tenido un caracter incuestionable y
no sujeto a cambios, a menos en rela-
cion con el resultado de la contienda
deportiva. ¢Perdera el futbot parte de
su légica y su atraccion si, como en el
futbol americano, el juez consulta con
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sus asistentes, toma unas medidas e
informa publicamente las razones de
su decision?

Los vestuarios: ya no queda vida
fntima

El camerino o vestuario ha consti-
tuido siempre un lugar ritual y exclusivo
de la practica del fatbol. Para empe-
zar, su existencia distingue e! futbol de
alta competencia de aqueliocs miles de
torneos masivos y populares en los
cuales los participantes se alistan para
jugar a un costa de la cancha si hace
sol 0 en las estrecheces de la vieja ca-
mioneta del duefo del equipo si cae la
lluvia. Desde que existe y como parte
de la preparacion del rituai, el cameri-
no tiene algo de sagrado: en los torneos
de clubes el equipo iocal generalmen-
te utiliza el mismo vestuario para todas
sus confrontaciones, con lo cual pare-
ce llevarle una ventaja a sus rivales.
Es un lugar conocido, familiar, en el
cual incluso es factible colocar un
pequefo santuario ante el cual se reza
antes de comenzar la contienda. El olor
a linimento, la mesa de masajes, la
zona de calentamiento, el sitio de la
charla técnica, el lugar de los lockers,
adquieren un orden y se incorporan a
la dindmica grupal-familiar del equipo.

Tradicionalmente, éste era un sitio
cerrado, privado, de uso exclusivo de
los jugadores, el cuerpo técnico, algu-
nos directivos y amigos cercanos al
equipo, alguncs hinchas y miembros
destacados de las barras fieles. De
vez en cuando y con la creciente pre-
sencia de la radio y sus locutores, se
le daba cabida a estos personajes
para entrevistas a los protagonistas en
la antesala y en las postrimerias. Pero
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siempre habia la posibilidad de cerrar
el vestuario mientras se aclaraban las
cosas y se enfriaban los animos, ge-
neraimente tras un mal resuitado, y se
podia filtrar el acceso de aquellos pe-
riodistas considerados enemigos o aje-
nos ala causa.

Con la cada dia mas significativa
participacion del periodismo radial, es-
crito y, especialmente, de la television
due impone sus tiempos y sus requeri-
mientos y que quiere entregar al televi-
dente todos los aspectos de la con-
tienda deportiva, el caracter del came-
rino ha cambiado. Ya no es mas un lu-
gar publico, tal vez con excepcion de
las duchas y de aquellos lugares
donde los jugadores se pasean des-
nudos después del juego. Ahora es un
lugar publico y que se incorpora al
espectaculo. Un lugar que es noticia y
en el cual se quiere mostrar todo aque-
llo desconocido 0 apenas conocido a
través de la radio, del locutor amigo al
que se le daba acceso privilegiado.
La television rompe la privacidad y la
parte secreta del ritual y quiere ense-
far al televidente y al hincha que ya no
va al estadio los detalles espontaneos
de momentos que antes pertenecian
exclusivamente al grupo

Alli caben los momentos previos,
en los cuales el grupo se relne y se
dan fas Ultimas arengas para la batalla
y aquel momento mitico en que los ju-
gadores se alistan para salir al terreno
y enfrentar el rugido ensordecedor, a
favor o en contra, de la multitud presen-
te en las tribunas. Aquel instante de
silencios nerviosos, de caras tensas,
de gestos cruzados por el temor y la
ansiedad de lo desconocido. Y caben
también los momentos posteriores,
cuando la felicidad, |a tristeza o la ra-

pbia formaban parte de las reacciones
privadas y nunca expuestas al escruti-
nio publico. Ahora el espectacuio se
extiende hasta ese punto en el cual,
cumplida o fallida la mision, el grupo se
reunfa a descansar y preparar su re-
torno ala cotidianidad. La dictadura te-
levisiva, que de ser posible querria
mostrar cémo se ducha el héroe y como
el villano, ha modificado esta parte del
ritual, publicitando, desentrafiando y
extendiendo la duracién del partido.

En los mundiales, hasta el momen-
to, las transmisiones de television
han respetado Ila privacidad del ves-
tuario. En el afan por mantener un cier-
to equilibrio y ante la necesidad de dar
un mismo formato a la presentacion
de los 52 6 64 partidos del mundial, la
transmision arranca con la salida de los
equipos al campo y los actos protocola-
rios infaltables para el reconocimiento
de lo nacional a través de los himnos.
En pos de ese equilibrio el ritual
previo estd muy precisamente dise-
fiado y no da cabida a gestos esponta-
neos. Pero se ha modificado la ten-
dencia hacia un ritual de batalla y com-
petencia, por uno de contienda amisto-
sa y civilizada, regida por las normas
del “fair play”. Los equipos conforman
una doble fila que sale por el mismo
lugar al terreno, caminando, precedidos
de los arbitros y de un grupo de
muchachos cargando la bandera del
juego limpio. Después vienen los salu-
dos, las fotos y los himnos, pero se
excluye cualquier referencia a la rivali-
dad. Simbélicamente, se trata de poner
en evidencia que la competencia es
s6lo un juego antecedido de manifes-
taciones de amistad y de buenas ma-
neras, aspectos que deben recordar-
se en caso de gue las fricciones y la



violencia alcancen cotas altas a lo !ar-
go del partido.

A no ser que los franceses nos ten-
gan una sorpresa en este aspecto, lo
mas seguro es que durante el mundial
se conserve la privacidad del camerino
y el caracter aséptico del ritual previo.

Las tribunas: lugar de comunion, de
violencias y de civilizacion

Si algo distingue al futbol de los
demas deportes es la magnitud y ca-
racter de las pasiones y adhesiones
que genera. Muchos estudios se han
concentrado en desentranar las razo-
nes de tan particulares y profundos fe-
némenos que admiten, varias lecturas
interesantes, amen de aquellas que
ven en el futbol dominical el instante
de reproduccién, via el desahogo, de la
fuerza de trabajo para hacerla docil y
productiva al capitalismo (Vinnai,
1986).

Por una parte estan los trabajos
que enfatizan a ios hinchas y a la tribu-
na, en particular, como un lugar de
construccion de identidades y comuni-
dad. Apoyandose recientemente en
Bénedict Anderson (1990), la adhe-
sién en torno al club de futbol o el se-
leccionado nacional da pie a una re-
flexién acerca de cédmo se constituyen,
en sociedades urbanas desiguales,
fragmentadas, contradictorias, lazos de
unién entre los fanaticos de un equi-
po. Distintos desarrollos de esta idea
han dado lugar a trabajos mas empiri-
cos cuyas reflexiones apuntan en va-
rias direcciones. Algunos tratan de
entender cabalmente el problema de lo
nacional y para ello el futbol, la pa-
sién por el futbol, se convierte en una
via expedita a una contextualizacién
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del tema en tiempos de globalizacién
y grandes transformaciones. Resuilta
mas accesible el tema a nivel de clu-
bes, por la regularidad con la cual se
desarrollan los procesos y la continui-
dad de las barras y de sus comporta-
mientos identitarios a lo largo de un
tomeo. A nivel de selecciéon se han
elaborado algunas aproximaciones de
caracter mas especulativo (Davila,
1994a y Villena, 1996). Otros enfatizan
en el futbol, mas que en lo nacional, y
tratan de fijar continuidades y rupturas
en un deporte que sin duda se ha
transformado. Ante todo, es un tema
abierto que requiere mayor explora-
cibn empirica y que puede resultar
crecientemente fundamental, en la me-
dida en que la conjuncién fatbol-identi-
dad nacional constituye en verdad un
fendmeno que amerita ser atendido. Pre-
cisamente, los cambios de las socieda-
des actuales y su interaccién con un
futbol que conserva protagonismo y
creciente presencia, dan lugar a un te-
rreno  problemético que vale la pena
examinar.

Una segunda vertiente de analisis
sobre lo que sucede en las tribunas
esta muy ligada a los fendmenos de
violencia y hooliganismo (Elias y Dun-
ning, 1992). Alli resuita interesante
constatar que el fenémeno se despliega
en sociedades muy diversas y que in-
cluso sus manifestaciones mas crudas
se dieron originalmente en los palses
mas desarrollados. Es evidente que al-
rededor del futbol se gestan identidades
y sentimientos de comunidad, pero es
claro también que varios de estos fené-
menos se fortalecen al senalar las
fronteras con lo diferente y la ruptura
con los rivales, con la otredad que no
tiene cabida en la concepcién del mun-
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do que se construye fanaticamente a
favor de una camiseta. El fenémeno
ya tiene historia y ya ha sido anali-
zado, pero en tanto persiste y se trans-
forma, incluso luego de esfuerzos se-
rios de represion y control en algunos
paises, constituye un campo creciente
de andlisis. La virtual traduccién en
manifestaciones politicas de corte na-
cionalista, racista, religioso indica la
presencia de un fenémeno de gran vita-
lidad que debe ser atendido

De él se ha derivado, sin embargo,
otra vertiente propuesta muy origina-
riamente por Norbert Elias y Eric Dun-
ning (1992). Estos autores ubican el fe-
némeno del deporte y del fatbol en par-
ticular bajo una doble perspectiva te-
matica: la del ocio y el tiempo libre, por
un lado; y la del proceso civilizatorio,
por el otro. La primera es sin duda inte-
resante pero esta necesitada actual-
mente de ajustes y de cierta revalua-
cién en tanto el futbol es un fenémeno
de 1a cotidianidad caética y compuisiva
de las sociedades contemporaneas. La
segunda, pertinente para lo aqui trata-
do, incorpora la reflexion sobre el futbol
en el complejo “proceso de la civiliza-
€iéon” en occidente. Lo llamativo para el
tema aqui tratado es cémo, en un mar
de violencias en las tribunas, en medio
de los canticos agresivos y los insultos
a rivales y arbitros, se ha desatado
una oleada ‘“civilizadora” dirigida bru-
taimente a “educar” los gustos y los
comportamientos de los aficionados.
Ademas de la represién a las barras
bravas y el seguimiento policial a
quienes cometen faltas arropados en la
aficion al futbol, se han gestado for-
mas simbolicas de control de las pasio-
nes. La principal de ellas, producto de
uno de los tantos desastres colectivos

que ha protagonizado el fatbol (Varios
Autores, 1993), ha sido la eliminacién
de las vallas que separan las tribunas
de las canchas, la obligacion de tener
estadios para ptblico sentado y, en
general, mecanismos que tienden a ha-
cer de la asistencia al estadio un
proceso de autocontencién y degusta-
cion refinada, como el de los concier-
tos. Lo que parecia irreversible en esta
dinamica ha logrado modificarse y ge-
nerar, incluso, situaciones paraddjicas
como la de la agresion de un futbolis-
ta, Cantona, a un hincha en Inglaterra
aprovechando la ausencia de barreras
de separacion.

El mundial, hasta ahora, no ha
sido victima de acciones de violencia
destacables y en el momento mas algi-
do, Italia 90, los potenciales generado-
res de estas situaciones fueron confi-
nados a las islas de! sur, Coércega y
Cerdefa. El mundial, por tanto, ha ge-
nerado una simbolcgia del iado civili-
zatorio, de la cual Estados Unidos fue
una experiencia influyente en grado
sumo. Falta ver si Francia mantiene la
tendencia, si no es victima de alguna
manifestacion racista o de ultraderecha
en contra de algunos de los paises
participantes o de los seguidores vy,
ante todo, si logra repetir las magnifi-
cas escenas de 52 estadios totalmen-
te colmados durante todos los partidos
de lacompetencia.

LY DONDE ESTA EL PODER?

El futbol, como se ha visto hasta
aqui, sigue vivito y coleando, sujeto a
cambios y en medio de varias ten-
siones, algunas de las cuales estan
por tematizar. Las méas obvias: tradi-
cion-modernidad, continuidad-cambio,



eficiencia-legitimidad, identidad-diferen-
cia, violencia-civilizacion, liberacion y
género y otras mas, han sido sugeri-
das en un tono de refiexién que invita,
ante todo, a desarrollar lineas de in-
vestigacion.

La atencion que concita el mundial
es una invitacibn a mirar como se
despliegan estas circunstancias y qué
puede decirse de la relacion compleja
entre futbol y sociedad en el ingreso
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al préximo milenio. Pero es también
una invitacién a formular proyectos y
planteamientos que permitan avanzar
en el estudio de los fendmenos sugeri-
dos, para lo cual resuita clave apro-
vechar la ansiedad y los animos de
estas épocas premundialistas, antes
de que el vacio que se produce des-
pués postergue.
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