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El indio en la mente de los intelectuales criollos 

Osmar Gonzales ("') 

no se si me gusta más de ti 
lo que te diferencia de mi 

o lo que tenemos en común. 
Te guste o no 

me caes bien por ambas cosas. 
Lo común me reconforta, 

lo distinto me estimula. 
Joan Manuel Serrat 

Los rasgos ffsicos funcionan como rasgos de diferencias sociales, llevando a aso
ciaciones binarias del tipo blanco-bello,· oscuro-feo,· hombres superiores-hombres 
inferiores; desprecio-odio. Los rasgos físicos se vuelven importantes gracias a la 
valoración que se les otorgan dentro del contexto de una cultura determinada. 

U 
na imagen -dice Ojuna Bar

nes 1- es un alto de la mente 
entre dos incertidumbres". 

Metáfora literaria, evidentemente, pero 
que revela con profundidad la función 
que cumplen en el conocimiento humano 
esas representaciones verbalizadas que 
son las imágenes. Como sabemos, es
tas no reflejan la realidad misma, sino 
sólo un conjunto de aspectos básicos que 
permiten al individuo apoderarse de aque
lla de manera simplificada con el propó
sito de otorgarse seguridad frente al m un-

(") Peruano, Doctor en Sociologla. 

do y actuar en consecuencia 2. Las imá
genes son parte de 1 a constitución 
de una concepción del mundo que lle
ga al sentido común mediante la edu
cación y la socialización. En suma, 
las imágenes son partes de la forma 
en la que el hombre conoce. Albert 
Einstein lo dice en su artículo "El tem
plo de la ciencia". 

El hombre trata de formar para sí, 
de algún modo que le convenga, una 
imagen lúcida y simplificada del mun
do, a fin de poder asi superar el mundo 

1. Djuna Barnes; El bosque de la noche, Colección Narrativa Actual No. 38, ABA 
Editores, Barcelona, 1993. 

2. Gonzalo Portocarrero; "Imágenes, ciencia y sentido común". En: Travesía No. 1. PUCP, 
Urna, 1983 



de la experiencia tratando de reempla
zarlo, en alguna medida, por esta ima
gen3. 

De este modo, lo que hace el hom
bre es interpretar, mediante el lengua
je, no como el mundo es, sino simple
mente cómo lo percibe, puesto que la 
realidad también es una construcción 
social. El conocimiento, traducido en 
lenguaje, siempre es contingente y, por 
ello, sobre lo que se puede discutir no 
es si el mundo es asf tal como lo pre
senta el lenguaje, sino sobre las con
cepciones que se tienen de él4: 

El realismo de una obra señala Gus
tamo Buntinx, refiriéndose a las artes 
plásticas, pero extendible a otras áreas 
del conocimiento humano- está siempre 
en relación a su conformidad con las 
normas sociales que en cada momento 
definen la percepción de lo real para el 
público que la pieza convoca5. 

Transmitidas al sentido común, las 
imágenes se traducen en creencias, 

entendidas éstas como partes funda
mentales de una ideología que concibe 
el orden social como un producto natu
ral y, por tanto, inevitable. El propósito 
de las creencias es legitimar un orden 
de castas en el cual los hombres 
están inmersos y del cual no pueden 
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salir6. Esta naturalización de la vida so
cial hace aparecer las diferencias so
ciales como resultado más allá de la 
voluntad humana. De esta manera, en
tenderá que si un individuo (o una co
munidad de individuos) se encuentra 
en los estratos inferiores del escalafón 
social lo está por una deficiencia esen
cial innata7. 

Aparecen, entonces, los tabúes (que 
son las certezas basadas en los pre
juicios) bloqueando el juicio, fomentan
do una mentalidad retrógrada e impi
diendo que crezca el nivel de conoci
miento. Por ello: 

La esencia de muchas élites consis
te tanto en contribuir a formar tabúes 
como en explotar la intimidación que 
producen8. 

Desde esta concepción nacerán las 
ideologlas discriminatorias (contra las 
razas consideradas inferiores o contra 
la mujer, por ejemplo). Tomando los 
aportes de la teoría del caos, pode
mos decir que al "otro", el bárbaro, el 
salvaje, el incivilizado, siempre será 
visto como sujeto potencial de desor
den, opuesto al orden representado por 
el civilizado, el racional, el portador de 
certidumbre9. En otra palabras, se trata 
de la oposición entre quienes son los 

3. Cita tomada de N. Katherine Hayles; La evolución del caos. El orden dentro del 
desorden en las ciencias contemporáneas, GEDIS A, Barcelona, 1993. 

4. Richard Rorty; Contingencia, lronra y solidaridad, Paidós Básica, Barcelona, 1991 
5. Gustavo Buntinx; "Dei'Habitante de las Cordilleras' al ' Indio Alfarero'. Variaciones sobre 

un tema de Francisco Laso". En: Márgenes Nos. 10-11, SUR, Urna, Octubre de 1993. 
6. Lewis C. Copeland; " Las funciones de una ideologfa racial". En lrving Louis Horowitz; 

Historia y elementos de la soclologfa del conocimiento; EUDE BA, Buenos Aires, 1979. 
7. Verena Stolcke; "Sexo es a género lo que raza es a etnicidad". En: Márgenes No. 9, 

SUR, Lima, 1992. 
8. Alexander y Margarete Mitscherlich; Fundamentos del comportamiento colectivo, 

Alianza Universidad, Madrid, 1973, p.1 06 
9. N.K. Hayles dice: "En la tradición occidental el caos ha re presentado el papel del otro: 

lo no representado, lo informe, lo impensado ... Pero la otredad es siempre una amenaza, que 
despierta el deseo de controlarla o, en una actitud más extrema aún, subsumirla dentro de los 
límites conocidos del yo, aniquilando asf la extralieza que le hace peligrosamente atractiva ... 
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representantes del conocimiento cientr
fico y aquellos que elaboran su conoci
miento abrevando en las fuentes de la 
intuición y la mitología10. 

Dos son las estrategias que se 
pueden asumir frente a esta alteridad 
incómoda: o buscar su subordinación o, 
por el contrario, su eliminación. Todo lo 
dicho se traduce en la manera cómo 
se ha visto al indio en los paises lati
noamericanos. Los intelectuales criollos 
se "apoderaron" del indígena para satis
facer sus propias necesidades en 
cuanto a su ubicación en la vida social, 
marcada ya por la ambigüedad origi
nal de estar entre los europeos y los 
indígenas. La subjetividad de los crio
llos del siglo X IX está en medio de un 
afuera cultural interiorizado (Europa) y 
un adentro social que se aliena (los 
indios) 11. Pero antes de esta apropiación 
del indio, y como condición de ella, era 
preciso elaborar ciertas características 
sobre él, funcionales a las propias ne
cesidades de los criollos. En otras pa
labras, se les revela necesario cons
truir una imagen del indio. Se trata, 
pues, de la elaboración de un discur
so que cumple con un doble objetivo; 
aprehender la "realidad" y luego legiti
marse como lectura verldica y racional 
que justificará acciones y decisiones en 
el ámbito político. 

Sin embargo, el discurso que se ela
bora sobre el "otro" (en este caso el in-

dio) está cargado de valores y creen
cias, de un acumulado histórico-cultural 
que obliga a ver el mundo y a los 
individuos de determinada manera. El 
peso de las tradiciones, de la herencia 
cultural, sigue siendo muy grande so
bre los hombres. Producto de esta ten
sión es que aparecen los "indios imagi
narios"12. 

Por ello, los indios no son necesa
riamente lo que las representaciones 
nos dicen de ellos. Sin embargo, estas 
representaciones nos informan sobre la 
manera cómo se les vela en su mo
mento. Y aqul, justamente se ubica la 
pretensión de este ensayo. Para efec
tos prácticos, lo que resulta pertinente 
es tratar de entender por qué es que 
se produce determinada imagen sobre 
el indio en los intelectuales criollos y 
qué papel busca cumplir. Al final de 
cuentas, pretender un grado de objetivi
dad es una quimera, puesto que el 
analista también es un producto históri
co y, por lo tanto, es portador de su 
propia carga valorativa. Es mejor, y de 
mayor utilidad tratar de comprender la 
lógica dentro del discurso mismo. 

Esto es lo que trataré de realizar en 
las siguientes páginas, interrogándome 
sobre las claves básicas que nos pue
den permitir entender cómo los intelec
tuales criollos peruanos vieron al habi
tante de los Andes. Serán dos períodos 
básicamente: los vertiginosos años que 

El deseo de controlar el caos se advierte en la búsqueda de maneras de racionalizarlo". 
En: Op. Cit., p.219. 

10. Georges Balandier; El desorden. La teoría del caos y de las Ciencias Sociales. 
Elogio de la fecundidad del movimiento, GED IS A, Barcelona, 1993. 

11. G. Buntinx; O p. Cit. 
12. Guy Rozat Dupeyron; Indios imaginarlos e indios reales en los relatos de la 

Conquista de México, T A V A  Editorial S. A. de C.V .. México, 1992. 



comprendieron la separación de la 
metrópoli española y las dos primeras 
décadas del siglo XX. El interés con
siste en encontrar cómo, a pesar de 
transcurrir cien años, persisten ciertas 
imágenes, una determinada manera 
de mirar al indio. En ese sentido, no es 
mi propósito adentrarme en los proce
sos (a los que tomaré en cuenta, por 
supuesto), sino en los discursos que 
se elaboran. Esta delimitación me pare
ce importante resaltar en la medida en 
que acota sustancialmente algo que a 
primera vista parece inmanejable debi
do a la extensión temporal que implica. 
Al restringirme a las elaboraciones dis
cursivas el tema se vuelve más contro
lable. 

Es verdad que los intelectuales 
criollos son dueños del verbo, pero ello 
no quiere decir que, en tanto sector do
minante, cumpla exclusivamente el pa
pel dinámico dentro de su sociedad. 
Como afirmaSolange Alberro: 

La abundancia del discurso sobre 
el indígena traduce la importancia -y 
sin duda la necesidad- que el dominan
te otorga al dominado, el que, por su 
alteridad, confirma y justifica el esta
tus, la acción y, finalmente, la identidad 
del primero 13. 

Sin embargo, la relevancia que 
toma el indio en el discurso criollo hay 
que precisarla en el sentido que no se 
busca recuperar al indio presente, 
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sino al indio del pasado. El indio es en 
realidad un personaje ausente -aún 
cuando impregnara el lenguaje criollo-, 
produciendo un vacío que tratará de 
ser cubierto por el criollo contemporá
neo. 

. . .  Al verse obligado a admitir la dife
rencia que lo hace distinto del europeo, 
el criollo la asume y hasta acaba por 
reivindicarla, apelando por primera vez 
desde la Conquista al Indio -aquel del 
glorioso pasado prehispánico, cierta
mente, y no al indio degradado con
temporáneo suyo- para pedirle respal
do en la búsqueda de sus orígenes y de 
su legitimidad14. 

El Resentimiento Criollo 

La oposición entre criollos y espa
ñoles es un proceso que se va acumu
lando desde el siglo XVIII, incluso des
de antes, debido a la contradicción de 
intereses, especialmente por los cargos 

públicos y por el control del comercio 15. 
Los criollos se sienten frustrados, re
sentidos, marginados con respecto a 
los españoles 16. Las últimas esperan
zas que albergaban para conquistar 
cierta igualdad de derechos respecto a 
los españoles las pierden luego de dos 
sucesos: primero, la derrota de la rebe
lión de Túpac Amaru (1781) en la que 
ellos hablan colaborado luego de mo
mentos de dubitación entre apoyar al 

13. Solange Alberro: Del gachupín al criollo. O de cómo los españoles dejaron de 
serio, COLMEX, México, 1992, p. 15. 

14. S. Alberro; Op. Cit., p. 17 
15. Menciono, sólo a título de ejemplo, la famosa "Carta dirigida a los españoles america

nos" de Juan Pablo Viscardo y Guzmán, de 1799, " Las 28 causas" justificatorias de la 
independencia de José de la Riva Agüero y Sánchez Boquete, de 1816, o el discurso de 
Mariano Alejo Alvarez "Sobre la preferencia que deben tener los americanos en los empleos 
de América", de 1811. Las referencias abundan en todo el continente. 

16. Luis Durand Flórez; Criollos en conflicto. Cuzco después de Túpac Amaru, Uni
versidad de Urna, Urna 1985. 
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cacique cusqueño o mantenerse en el 
fidelismo; segundo, luego que compro
baron que el poder seguirla en manos 
de los españoles a pesar de su apoyo 
a la Corona española en los años difí
ciles de la invasión napoleónica a la 
Penfnsula (1808 - 1814). La recom
pensa que esperaban los criollos por 
sus servicios nunca llegó, por el con
trario, se asentó el Absolutismo, echan
do por tierra el soplo liberal borbónico. 

Paulatinamente, se despierta en los 
criollos cierto sentimiento "incaista", pre
sente en la conciencia nacional de la 
Independencia. Incluso, algunos criollos 
postulaban el retomo a la nobleza des
cendiente de los Incas: 

El inca era la representación más le
gítima de la americanidad (lo no espa
ñol) en la época emancipadora en 

América del Sur17. 
Por qué esta apelación al pasado 

pre-hispánico? Durand Flórez sugiere la 
respuesta al señalar que los intelectua
les criollos están a la búsqueda de lo 
que llama una "tradición fundante". 

El criollo, desde los primeros años 
se vincula al pasado precolombino (Cau
policán, Lautaro, los incas) como una 
forma de encontrar una identidad que 
lo diferencia del europeo18. 

En otras palabras, la identidad crio
lla se conforma con el proceso simul
táneo de invención de una alteridad in
dígena19 .  Esta necesidad e interés se 
revela claramente en las páginas de 
una revista fundada por los Amantes 

del Pafs, Mercurio Peruano (1791-

1 794 ), conformada por lo más repre
sentantivo de la intelectualidad criolla 
de fines del siglo XVIII: José Baquijano 
y Carrillo, Toribio Rodrfguez de Mendo
za. José Maria Egaña. Hipólito Una
nue. Todos provenientes de familias 
nobles. En esta revista, fruto del perio
dismo de la Ilustración y del nacionalis
mo naciente, se encuentran los gérme
nes de lo que Luis Alberto Sánchez lla
ma el "patriotismo geográfico"20, esto es, 
el interés cientifico de los intelectua
les criollos por conocer el Perú partien
do desde sus condiciones naturales 
particulares. Es decir, la conciencia na
cional solo podla fomentarse desde el 
conocimiento del mundo propio21. 

Decfa que en los miembros del 
Mercurio es especialmente ilustrativo el 

interés de la intelectualidad criolla por 
incorporar a lo indigena en su visión 
de la historia del Perú. 

Muestra de ello es la particular 
atención con que reflexionaron acerca 
de los vestigios de la grandiosa civiliza
ción que en su tiempo levantaron los 
Incas: 

El estudio de los monumentos que 
erigieron los Incas para ostentar su 
poder y recordar su existencia: los re
citados de su gloria: las tradiciones y 
reliquias de sus antiguos usos y cos
tumbres, que aun permanecen entre los 
indios modernos, que tenazmente con
servan y rescatan sus antiguallas : el 
reconocimiento de las obras que erigie-

17. Luis Ourand Flórez; El proceso de Independencia en el Sur Andino. Cuzco y La 
Paz. 1805, Universidad de Lima, Lima, 1993. 

18. L. Durand Flórez; El proceso de Independencia .. . , p. 365. 
19. G. Buntinx; O p. Cit., p .45 
20. Luis Alberto Sánchez; Historia de una Industria peruana, Cervecería Backus y 

Johnston S. A., Lima. 1978. 
21. En el prólogo de José Durand a la obra de Hipólito Unanue; Gula política , eclesiás

tica y militar del Vlrreynato del Perú, para el año de 1793. CO FIDE. Lima, 1985. 



ron por magnificiencia ó por necesi
dad, ofrecen ciertamente una nueva 
luz capaz de exclarecer la obscuridad 
en que yace sumergida la parte históri
ca y civil de la Monarqufa Peruana, en 
todo el tiempo que precedió a su con-. 
quista22. 

El Nacionalismo Criollo 

La situación de los criollos perua
nos no es para nada particular en rela
ción a la que enfrentan los criollos de 
otros pafses latinoamericanos sujetos 
por el dominio español. La conciencia 
de los criollos como integrantes de 
una colectividad distinta a la de los es
pañoles es un proceso que tiene una 
larga historia en nuestros pafses y que 
empieza desde el siglo XV, con Tor
quemada, que escribe Monarquia in
diana. Es decir, lo pre-colombino em
pieza a ser visto como parte integral 
de la historia patria de los paises 
coloniales. De este modo, tos criollos ex
perimentaban un doble proceso, de dis
tanciamiento con respecto de los con
quistadores y de acercamiento y sim
patía por los indios. Es por ello que los 
criollos no desarrollan exclusivamente 
un nacionalismo negativo, como puro 
rechazo a los españoles, pues parale
lamente empiezan a pensar en los indí
genas como integrantes de la comuni
dad universal de los humanos23. 

Con respecto al nacionalismo mexi
cano, David Brading señala que éste he-
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reda gran parte del vocabulario ideoló
gico del patriotismo criollo caracteriza
do por la exaltación del pasado indfge
na, denigración de la Conquista, xeno
fobia contra los gachupines y devoción 
por la Virgen de Guadalupe. Los espa
ñoles americanos fueron creando una 
conciencia distintiva respecto a los 
orfgenes españoles, en donde el ele
mento central que permitfa unir a la 
gran variedad social (compuesta por 
mestizos, indios, mulatos) era el catoli
cismo: 

La innovación de temas históricos 
y religiosos como parte de la retórica 
patriótica servfa para reducir la distan
cia que separaba a la élite de las ma
sas, los unfa bajo un estandarte mexi
cano común contra España, sin des
pertar ningún conflicto étnico o ra
cial24. 

Luis Villoro, con respecto al nacio
nalismo criollo. expresa que sólo se 
puede reivindicar el pasado cuando lo 
cercano se vuelve lejano, esto es, ino
fensivo (en el Perú esta inofensividad 
se revela luego del fracaso del levan
tamiento tupacamarista). El tal aleja
miento es lo que hace posible la reivin
dicación del indio. Y esta reivindicación 
es lo que lleva a los intelectuales a 
buscar una sustancia propia, que no 
sea simple reflejo de Europa, es decir, 
una realidad original: 

Pues bien, tal realidad queda sim
bolizada por el indio. Lo indígena es lo 
más diverso de lo occidental, es lo úni-

22. Mercurio Peruano NO. 1, 2 de enero de 1791, Edición Facsimilar, Biblioteca Nacional 
del Perú, Tomo 1, Urna, 1964, p.203. 

23. Por ejemplo, Francisco Nuñez Pineda y Bascuñán escribe "El feliz cautiverio", en 
donde los indios son vistos como seres humanos igual que los españoles, no idólatras ni 
salvajes. Ver: David Brading; Orbe indiano. De la monarquía católica a la república criolla, 
1492-1867, FCE. México, 1991. 

24. David Brading; Los orígenes del nacionalismo mexicano, SEP-Sepsetentas, Méxi
co, 1973, p. 14 
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co que da especificidad y consistencia 
propias al punto en que las categorias 
ajenas regresan a su punto de parti
da. Gracias a él, América no será ya 
puro espejo, no será ya simple ima
gen. Por el contrario, se presentará con 
especificidad y sustancialidad propias 
ante ella25. 

En este propósito: 

El indio real proporciona la materia 
opaca y en bruto; el criollo se encar
ga de revestir e informar esa materia 
con la proyección de sus propias posi
bilidades. Asi le presta vida y sentido al 
pasado muerto; lo revive al hacerle don 
de su propia trascendencia26. 

Ya podemos mencionar algunas 
claves de la imagen que del indio se 

hablan formado los intelectuales crio
llos peruanos: el recordatorio de sus 
vestigios o monumentos nos informa 
de que el indio (más precisamente, los 
Incas) pertenecen al pasado, que care
cen de actualidad, lo grandioso que pu
dieron hacer es sólo un recuerdo que 
hay que exaltar por motivos de orgullo 
patriótico pero que su civilización ya no 
tiene vigencia en una sociedad instala
da en la filosoff a de las luces. Lo ante
rior es congruente con las dos claves 
siguientes, las que nos indican, primero, 
que el indio no es un sujeto que pueda 
autodeterminarse sin contar con la pre
sencia del elemento criollo, considera
do como lo racional, como la conduc
ción y depositario del saber y, segun
do, y estrechamente ligado con esto 
último, incapacitado de segregar una 
conciencia propia de su ser, por lo 

25. Luis Villoro; O p. Cit., p. 132 
26. Luis Villoro; O p. Cit., p. 134 

que necesita, para su redención, de 
los valores y virtudes de los cuales 
son depositarios los criollos. Herma
nos menores o seres infantiles aluden 
a lo mismo: la necesidad de una pro
tección paternalista por parte de lo no 
indfgena, de lo occidental ambientado 
en nuestras tierras, lo criollo. Lo dicho: 
la identidad criolla construye su ser 
imaginando la alteridad de los otros, de 
los indios. La imagen de los criollos so
bre el indio es el alto de su mente 
entre las dos incertidumbres que re
presentan lo europeo dominante y los 
Andes sojuzgados. 

Una Digresión Terminológica 

He hablado de los criollos como si 
éste fuera un término universal e in

modificable, pero no es asf. El término 
"criollo" también ha experimentado 
cambios, como cualquier otro término, . 
en relación a los procesos que trataba 
de identificar. Asi, en los siglos iniciales 
de la Colonia, criollo aludia a los pri
meros españoles llegados a América, 
luego, en el siglo XVII designada a los 
"españoles americanosn, en el XVIII 
adquiria sinonimia con descontento y 
resentimiento como hemos visto, mien
tras que en los años finales del XIX e 
iniciales del XX se identificaba con lo 
"nacional" (lo peruano, lo mexicano, lo 
ecuatoriano, lo argentino, etc). Por últi
mo, en la parte final de este siglo lo 
criollo es sinónimo de lo opuesto, lo 
extranjerizante, lo foráneo, lo alineado, 
especialmente en los países de mayor 
densidad poblacional indígena o mes
tiza (Bolivia, Perú. Ecuador, Guatema-



la). Esta digresión es importante pues
to que nos permite situar histórica
mente el significado del término y los 
distintos contenidos que va invocando. 

Interludio 

Conseguido el objetivo de la separa
ción de España, los criollos ya posee
dores de los nuevos estados, eviden
cian un distanciamiento con respecto al 
tema indígena, en la medida que ya 
no le resultaba funcional la apelación 
al indio una vez cumplida la tarea 
emancipadora. Por el contrario, el orden 
republicano y la permanencia de los 
criollos en el poder (que por lo demás 
se enfrascaron en guerras ínter-caci
quiles con la fragmentación y militari
zación que ello conllevó) se sustentaba 
en una vieja institución colonial, cual 
era el tributo indígena. Por ello, la 
conciencia criolla se desarrollará en 
oposición y diferencia con respecto a 
lo indio, visto como representante de lo 
arcaico, opuesto a la modernización 
(auto) identificada con los criollos. El 
indio es asimilado a la naturaleza y es 
deshistorizado. Es más, el hombre de 
los Andes expelía para aquellos un 
"aire de vejez". Por ello, la unión con 
esta raza era vista como degradante. 
El mestizaje se interioriza como una 
"herida psíquica" (y cuyo mejor expo
nente es aquel cronista llamado Garci
laso de la Vega), por ello, desde 
1860 se empieza a proponer las inmi
graciones como manera de detener la 
fusión con las razas inferiores. La uto
pía es "blanquear" el país. Esto expli
ca porque la literatura social de la 
época tiene como un tema recurrente 

27. G. Buntinx; Op. Cit., pp. 42-43. 
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el incesto: Aves sin nido de Clorinda 
Matto de Turner, o "Si haces mal no 
esperes bien" de Juana Manuela Go
rriti. Con respecto a este cuento, escri
to en 1861 , y a las implicaciones que 
contiene, G. Buntinx hace el siguiente 
análisis: 

La tentación endogámica del in
cesto podrfa relacionarse con la fanta
sfa criolla de un Perú exclusivamente 
blanco. La alternativa es el encuentro 
con el otro, pero la violencia original de 
la conquista y su repetición patológica 
arrastra ese esfuerzo hacia formas 
encubiertas del tabú. Desembocan asf 
en tragedia los intentos del amor por 
instaurar un nuevo orden simbólico, 
una nueva e hfbrida legitimidad27. 

Sin embargo, todo este proyecto 
quedará truncado dolorosamente con 
la guerra con Chile (1879-1883) y el 
desastre que acarreó. La derrota puso 
en evidencia el fracaso de la nueva re
pública y de sus élites dominantes, en
rostró la fractura ffsica y cultural, y se
ñaló punzantemente que, si no se re
pensaba un nuevo .orden social, el pe
ligro de una subversión de las masas, 
compuestas por indfgenas básicamen
te, sería devastador. En este momen
to de fracaso aparece un grupo de 
intelectuales dispuestos a otorgar el 
nuevo proyecto a la nación, en el que 
los indios cumplirían su papel, al me
nos en la imaginación de aquéllos. Y 
con esto entramos al segundo mo
mento de interés en este trabajo. 

La República Aristocrática 

El hecho político que acabó con el 
militarismo fue el golpe de Estado de 



1 08 Ecuador Debate 

1895 dirigido por Nicolás de Piérola, 
el gran caudillo peruano del siglo XIX. 
Se instaura, entonces, la República 
Aristocrática, llamada así por Jorge 
Basadre. Se trata de la época más 
consolidada y modernizante de la oli
garqufa peruana, que dura hasta 1919, 

año del ingreso al poder de Augusto P. 
Legufa. La caracterfstica más impor
tante es que durante este período se 
establece un orden, estamental y rígida
mente jerarquizado, pero eficaz y fun
cional. La metáfora que ayuda a en
tender el orden oligárquico es la de un 
edificio en donde están perfectamente 
diferenciados sus pisos: cada uno en 
su lugar, sin posibilidad de confusio
nes. Traducido al orden social quiere de
cir que, tanto las clases como las ra
zas, ocupan un lugar especifico. Las 
razas y las clases "superiores" arriba, 
en los puestos de conducción; las ra
zas y clases "inferiores" abajo, en los 
lugares de obediencia. Se trata de un 
esquema de desigualdad étnica que 
se produce en todo el ámbito social. 

Sin embargo, a pesar del aire de 
prosperidad que se respiraba, gracias 
al incremento de las exportaciones y a 
la filosoffa del progreso, la paz y el 
orden reinante, quedaba un problema 
por atender; ¿cómo construir la nación, 
más aún, un Estado Nacional, según 
los modelos europeo-occidentales? La 
enseñanza de la Guerra del Pacifico 
fue, ya lo mencioné, la profunda desin
tegración espiritual de los habitantes 
de aquel territorio llamado Perú. Espe
cialmente los contingentes indígenas no 
habían mostrado ninguna identifica
ción con la "patria". Y peor aún, el au
mento de los latifundios en las serra
nfas creaba un ambiente de malestar 
que constitufa un terreno favorable para 

acciones levantiscas, subversivas. Jus
tamente por ello, las primeras décadas 
del siglo están preñadas de rebelio
nes indígenas que se levantaban con
tra la expoliación y el abuso. El asunto 
de cómo incorporar a los indios se vol
vi a un asunto central. 

El Novecentismo. Los Intelectuales 
Arielistas 

Pero hay que tratar de situar el pro
yecto de estos intelectuales en un 
contexto más amplio, latinoamericano. 
La necesidad de formular un proyec
to de Estado nacional hay que enten
derla en la necesidad de encontrar raf
ees propias, una identidad común, 
tema especialmente acuciante para al
gunos intelectuales que velan en la 
creciente influencia de la cultura fran
cesa un peligro que desestabilizarla la 
herencia hispánica. Es interesante ha
cer notar que, en comparación con la 
época de la emancipación, la valora
ción de lo español varia. Mientras que 
a inicios del siglo X IX lo hispano era 
percibido como lo atrasado, en compa
ración con Inglaterra o Francia, a fines 
del mismo siglo y especialmente a ini
cios del actual la herencia cultural 
española es revalorada y se vuelve 
en una fuente de identidad para los in
telectuales criollos del novecientos. Es 
por ello común que en los paises lati
noamericanos se hable de la argenti
nidad, la peruanidad, la cubanidad, 
etc. En palabras de la época, es la 
búsqueda por el" alma nacional". 

Dentro de todo este cuerpo de ideas 
es que se debe entender la preocupa
ción por describir la sicologf a de las 
razas componentes del "cuerpo nacio
nal". Esta obsesión es común en los fi-



nales del siglo pasado e inicios del 
actual y se reproduce en diversos auto
res latinoamericanos, en quienes se 
expresa el deseo de ejercer una es
pecie de "medicina social". Por ejemplo, 
el libro del venezolano César Zumaeta 
se titula El continente enfermo (1899), 

y ah! afirma que nuestra enfermedad 
es un hecho histórico debido a la re
nuncia a ser nosotros mismos, de no 
reconocernos como una realidad espe
cífica. 

El boliviano Alcides Arguedas en 
su obra Pueblo enfermo. Contribución 
a la sicología de los pueblos his
panoamericanos (1909) califica a lo in
dígena de enfermo, en vras de la de
generación total. Entendía a los males 
sociales como fenómenos naturales, 
no históricos, producto de una mala 
conformación mental en la plebe. Ar
guedas establece una división clínica 
entre enfermo y médico. En el primero 
están los grupos sociales inferiores (in
dios, mestizos), en el segundo se ubi
ca la aristocracia blanca de origen 
hispánico. 

Por otro lado, el argentino Carlos 
Octavio Bunge en Nuestra América. 
Ensayo de cHnica social (1903) par
te de similares conceptos. Asegura que 
el mestizaje dará unidad a América, 
pero afirma que para llegar a ellas las 
"razas fuertes" deberán imponer un 
"alma común", aunque sea mediante_la 
violencia producto de la lucha de ra
zas, incluyendo la posibilidad de llegar 
al genocidio. Para Bunge las razas tie
nen caracterís

.
ticas sicológicas defini

das: los indígenas son vengativos y 
feroces, peor que los primitivos salva-
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jes europeos; el indio mestizado es 
un hlbrido con caracteres de degenera
ción y el mulato es un monstruo apo
calíptico que amenaza a las socieda
des modernas28. 

En el Perú el intelectual más des
tacado y que elaboró sistemáticamente 
una visión global del pars y una ima
gen consistente sobre el indio fue el 
aristócrata limeño José de la Riva 
Agüero (1885-1944), el mejor historia
dor de su generación. Junto a él estu
vieron otros intelectuales igualmente 
brillantes como el diplomático Víctor 
Andrés Belaunde (1883-1966), el ame
ricanista Francisco García Calderón 
( 1883-1953), su hermano el escritor 
Ventura (1886-1959) y el cronista José 
Gálvez ( 1885-1957), entre otros. 

En la manera cómo Riva Agüero 
entiende al indlgena señala que el te
rritorio andino y la sicología del indio 
son consustanciales. Aquélla despide 
una profunda tristeza (las "melancóli
cas serranras" a las que se refiere), 
es monótona, presenta un estado de 
degradación lamentable. Rutina que 
sólo puede alterar alguna imprudencia 
de la naturaleza, alguna enfermedad 
contagiosa, una peste o la eflmera efer
vescencia electoral. 

El "Intimo sentimiento de la tierra 
andina" se resume y expresa en dos 
palabras: ternura y gravedad. Lógica
mente, dentro de este ambiente natu
ral, el hombre andino es triste, melan
cólico, aislado, decadente, vicioso. Pero 
también ordenado, fiel, obediente, dó
cil y perseverante. Este tipo de hom
bre necesariamente tiene que expre
sarse en un tipo de música monocor-

28. En relación a estos temas es imprescindible consultar Arturo Andrés Roig; Teoría y 
critica del pensamiento latinoamericano, FCE, México, 1981. 
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de a la vez que dulce, infantil, mater
nal. Sus cantares pastoriles y tristes 
amatorios reflejan su alma niña, inge
nua y tierna. El ser andino es un ser 
recogido en si mismo. 

Sin embargo, afirma, de manera 
sorprendente. que la costa no puede 
ser el espacio sobre el cual se debe 
desarrollar la nacionalidad, la sierra 
en cambio sr es la "cuna de la nationa
lidadn, porque es el "asiento de la 
gran mayoría de los habitantesn . . .  co
lumna vertebral de su vida"29. 

Riva Agüero tiene una frase que 
sintetiza perfectamente la manera 
cómo los intelectuales criollos veran al 
indio. El decra que el indígena repre
senta "la sangre y el músculo de la na
cionalidadn. Fuerza y cantidad es lo 
que Riva Agüero entiende como el 

aporte fundamental de los indios. 
Esta comunión entre la geogratra 

y el indio lo hacen un excelente labra
dor, tenaz, enamorado de los andenes 
y de su chacra. Belaunde lo dice del 
siguiente modo: 

Nadie como el indio para el pasto
reo de los ganados andinos. El es el 
barretero insustituible en las minas; y 
ha llegado a ser obrero insuperable en 
la agricultura en la costa. No puede 
imaginarse una raza más adecuada a 
las bases económicas del ambiente en 
que vive. Los Incas, conociendo los se
cretos de su actividad gregaria reali
zaron, con ella, prodigios. La Colonia, 
la empleó despiadadamente en la ex-

plotación exhaustiva de las riquezas 
mineras. Y la república no ha aprove
chado más, porque ignoró el genial 
principio descubierto por Polo d� Onde
gardo acerca de su psicología econó
mica tan refractaria al régimen indivi
dual y tan propicia y fecunda en los 
trabajos col ectivos30. 

Nuevamente: el indio como sostén 
trsico de la nación. Volviendo a Riva 
Agüero, la imagen que éste recoge lue
go de recorrer el paisaje serrano es la 
de "su importancia pasada, la de su 
decadencia presente y la del perpetuo 
contraste entre sus diversas zonas, no 
menores que las que hay entre toda la 
misma Sierra y las otras dos grandes 
regiones del país31. 

Para Riva Agüero es preferible el 
indio de ayer al del presente. Más con

cretamente, el indio aristócrata de ayer 
a cualquiera de los indios de la ac
tualidad. El dice: "Me ha parecido 
siempre singular el número de estas ti
nas de piedra que se hallan en todas 
las residencias de los Incas, y que en 
la frigidez de las serranías atestiguan 
hábitos de limpieza e instintos de hi
giene indudables en la aristocracia el 
Perú prehispano, sorprendentes cuan
do se comparan con la espantosa in
mundicia de los indios y los cholos de 
hoy32. 

Pero lo que hay que relievar es el 
esfuerzo de este grupo de intelectua
les de principios de siglo por incorpo
rar al indígena en un proyecto nacio-

29. José de la Riva Agüero; Paisajes Peruanos, tomo IX, Obras Completas, PUCP, Lima, 
1969, p. 

30. Víctor Andrés Belaunde; Meditaciones Peruanas. Ed. Compañía de Impresiones y 
Publicidad, Urna, 1932, po. 11-12. 

31.J. de la Riva Agüero; Op. Cit., p. 232 
32. J. de la Riva Agüero; Op. Cit., p. 98. 



nal. En este sentido, se oponían a la 
política excesivamente represiva del 
régimen oligárquico. No crefan que el 
problema se debía resolvar con la pura 
violencia, trataron por ello de ser los 
uintelectuales orgánicos" de la oligar
quía, los asesores del "príncipe", bus
cando presionar a éste para efectuar 
reformas tanto en materia polrtica 
como en lo social. Sin embargo, esta 
voluntad naufragó al terminar excluidos 
del poder o, en algunos casos, incorpo
rarse a él arriando toda bandera 
reformista. Posteriormente, la aparición 
de nuevos sectores sociales (la clase 
obrera, especialmente) y de nuevas ideo
logías (aprismo, socialismo) convulsio
naron el ritmo de la vida oligárquica 
siendo rebasados por un aceleramiento 
de la vida social que entraba en una 
etapa de conflictos violentos por la lu
cha por el poder. 

Los arielistas como grupo fueron 
modernizantes en relación a la oligar
qufa imperante, aunque ésta jamás 
quiso escucharlos por una rara mezcla 
de temor y desdén; pero al mismo 
tiempo quedaron rezagados con res
pecto a lo que la realidad les exigfa. 

Reproducida la manera cómo los 
intelectuales criollos de principios de 
siglo velan al indio podemos esbozar 
una especia de síntesis. En primer lu
gar, aparece la profunda interpenetra
ción que perciben entre el indio y la 
naturaleza, de este modo, el indio apa
rece como parte de ésta, con lo cual se 
deduce que tiene un ámbito especifico 
para ser: los Andes, salir de ellos aca
rrearía su destrucción. De paso se pro
tege la exclusividad del habitat del 
criollo, la costa, que representa el 
espacio del poder y del saber. Se impi
de la uinvasión" de los otros en los pro-
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píos dominios. En segundo lugar, re
aparece la visión del indígena como 
un ser infantil, cuya alma se refleja en 
sus expresiones culturales (especial
mente la música). En tercer lugar, el 
indio es, en esta visión, adecuado como 
fuerza de trabajo, como cuerpo, pero no 
es reivindicado como intelecto ni como 
fuente de moral. Otra vez aparece la 
imagen de un indio que vive en la 
opacidad de la historia como nos ha
cía ver Villoro. Finalmente, resurge la 
idea que "todo indio pasado fue me
jor". El del presente es decadente, 
muy distinto a sus padres y anteceso
res que fueron capaces de crear una 
gran civilización. 

Asuntos de Piel 

Expuestos ya los dos momentos 
básicos anunciados, estamos en condi
ciones de elaborar algunas reflexiones 
finales, aunque no definitivas. Estas gi
ran alrededor del racismo, que es uno 
de los que mayor debate y pasiones 
despierta y suscita. Siempre quedará 
como un problema abierto, plausible 
de múltiples lecturas, más aún ahora 
cuando asoman la cabeza posiciones 
que se pensaban superadas, como las 
que indican que en determinados gru
pos raciales se pueden observar cier
tas características "naturales" que ex
plican su ubicación inferior en la so
ciedad. 

Como creo que se ha podido ver en 
la presentación de los intelectuales 
criollos tomados como referencia, y a 
pesar de la distancia temporal que se
para a los idéologos de la emancipa
ción de los intelectuales de principios 
de siglo, existen claves comunes en la 
forma de interpretar o de acercarse al 
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mundo indígena. Es decir, las imáge
nes que se forman sobre el indio 
unos u otros intelectuales nos mues
tran una continuidad mental que los 
emparenta. ¿Por qué? Trataré de esbo
zar alguna respuesta tomando en 
cuenta la historia de las mentalidades 
y el problema de las visiones. 

Como señala S. Alberro, el mismo 
término de historia de las mentalida
des es ambiguo, multisémico, pero no 
por ello deja de ofrecer una definición 
del campo en el que opera que nos 
puede ser de utilidad. La historia de las 
mentalidades, dice esta autora: 

. . .  Actúa siempre en campos de in
terés dominados por la sensibilidad, 
en oposición a los que son regidos 
por la conciencia. Asf, lo psicológico 
prevalece sobre lo intelectual, y lo auto

mático e inconsciente sobre lo que pro
cede de operaciones mentales delibe
radas33. 

En ese sentido, la historia de las 
mentalidades focaliza los procesos 
más perdurables, lo sedimentado en la 
conciencia de los hombres subyacien
do por debajo de las ideologías, cre
dos políticos o visiones científicas, por 
ejemplo. Si tomamos en consideración 
la definición de Robert Mandrou de 
que la historia de las mentalidades es 
"una visión del mundo latu sensu" po
dremos establecer una conexión de 
contenido con lo que Thomas Sowel 
llama u visiones". Este autor dice, toman
do a Joseph Schumpeter, que una vi
sión es un "acto cognitivo preanalítico". 

No se trata de una elaboración ni de 
un razonamiento sistemático, es más 
lo que sentimos e intuimos; es una 
percepción sobre el funcionamiento del 
mundo, se acerca más a una corazo
nada, a un pálpito y no necesita de 
verificación empírica. No llega a ser 
teorr a, pues ésta es una etapa más 
elaborada del conocimiento. Las visio
nes son el cimiento de la teoría, éstas 
se levantan sobre aquellas: las visio
nes son simplistas y simplificadoras. 
En este sentido, las visiones dejan fe
nómenos sin explicación o dan una ad 
hoc: 

Las visiones son como mapas que 
nos guían por una maraña de com
plejidades desconcertantes. Como ma
pas . . .  tienen que obviar rasgos concre
tos para indicarnos los pocos cami

nos decisivos que conducen a nuestra 
meta34. 

Desde este punto de vista, el papel 
de los intelectuales ha sido el de enri
quecer "las vastas y poderosas co
rrientes que, verdaderas o erróneas, 
impulsan la acción humana35. Creo que 
esto es claro en relación a los intelec
tuales objetivo de este trabajo. 

Como señalaba al inicio, el discurso 
que se elabora tiene pretensiones de 
legitimidad y aceptación social, de esta 
manera se proyecta a todos los indivi
duos permeándolos, constituyendo lo 
que Alain Boreau llama "hombre me
dio". En palabras de otros autores: 

El ciudadano medio es conforma
do . . .  por el horizonte de valores de su 

33. Solange Alberro; " La historia de la mentalidad: trayectoria y perspectivas". En: Histo
ria Mexicana No. 166, Volumen X L I I, No. 2, Octubre-Diciembre, 1992, p.334. 

34. Thomas Sowel; Conflicto de las visiones, GEDISA, Barcelona, 1990, p. 15. 
35. T. Sowel; Op. Cit., p. 19 



sociedad, por la religión dominante, por 
el estilo de las 'subculturas' a que per
tenece36. 

Sírvanos estas disquisiciones para 
tratar de entender el problema del ra
cismo en el Perú. Como se ha podido 
observar en las dos etapas históricas, 
los intelectuales criollos elaboraron una 
imagen del indio con el propósito de 
proveerse de una tradición (el glorioso 
pasado incaico) como para otorgarse le
gitimidad (sea para la separación de la 
metrópoli española, sea para consoli
darse como directores del progreso 
nacional). 

En este sentido, se expresaba un 
doble juego: por un lado, confinaba al 
indio a una situación de marginalidad 
por cuanto no le confería legitimidad 
para constituirse en un "sujeto" autó
nomo y menos con pretensiones de 
autodeterminación política; la realización 
del indígena estaba subordinada a la 
proyección que sobre él hacian los 
criollos; pero por otro, lo integraba, in
corporándolo, subordinada y segmen
tariamente, a la nacionalidad. Es decir, 
lo reconocía como propio pero a. condi
ción de que el indio aceptara su posi
ción inferior. En otras palabras, ni lo 
excluía totalmente, ni lo integraba de 
manera completa. Quizás esta posición 
ambivalente de los criollos frente al in
dio se explique por la mayorfa demo
gráfica que representaba el hombre 
andino, realidad distinta a la que vi
vían, por ejemplo, paises como Chile, 
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Uruguay o Argentina, en donde la po
blación aborigen fue literalmente arra
sada, especialmente en el último pafs 
mediante la política poblacional de 
Alberdi o la labor "civilizatoria" de Sar
miento. 

Esta condición estructural actuaba 
como una condición para los intelectua
les criollos. Por ello, en el Perú a los 
indios no se les odia como sucede con 
los judíos37 los gitanos38 o los negros 
del Sur de Estados Unidos39 por citar 
algunos casos. 

Pero no todo es condición estructu
ral, también incide la tradición cultural 
y filosófica. En este sentido, la filoso
Ha neo-tomista y corporativa actuó en 
los países latinoamericanos de in
fluencia hispana como un colchón que 
impedía la exclusión total del sector 
indígena. La concepción cristiana. dis
tinta a la tradición anglo-sajona, ense
ñaba que todos descendemos de un 
mismo origen, que todos somos hijos 
de Dios, que nuestro tronco común lo 
representan Adán y Eva. De otro modo 
no se podría entender, por ejemplo, el 
apartheid en Sudáfrica, con población 
mayoritaria negra40. 

Sin embargo, el declive de la expli
cación cristiana se debe a la aparición 
de teorías biologistas a mediados del 
siglo pasado. Su influencia en las cien
cias sociales abre paso al "racismo 
científico", basado en la teoría de la so
brevivencia de las especies de Char
les Darwin (y que luego traducen en 

36. Alexander y Margarete Mitscherlich; Op. Cit., p. 105 
37. León Poliakov; Historia del anti-semitismo. Desde Cristo hasta los judíos de la 

Corte, Siglo X X. Buenos Aires, 1968. 
38. Teresa San Román; "Reflexiones sobre marginación y racismo". En: Teresa San 

Román (Compiladora). Entre la Marginación y el Racismo. Reflexiones sobre la vida de 
los gitanos, Alianza Universidad, Madrid, 1986. 

39. Lewis C. Copeland; Op. Cit. 
40. Sobre este tema ver: Richard Morse; El espejo de Próspero. S. X X I, México. 
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lenguaje social Gobineau, Gumplowitz, 
Le Bon, Rippley y otros). Entonces 
es cuando surge la idea de "razas 
inferiores" y "razas superiores". Los 
rasgos ffsicos funcionan como rasgos 
de diferencias sociales, llevando a aso
ciaciones binarias del tipo blanco-be
llo; oscuro-feo; hombres superiores
hombres inferiores; desprecio-odio. Los 
rasgos ffsicos se vuelven importantes 
gracias a la valoración que se les otor
gan dentro del contexto de una cultura 
determinada. 

Con respecto a este tema, Gonza
lo Portocarrero señala que más que ra
cismo (que "sobrevive como una sensi
bilidad y un conjunto de prácticas dis
criminatorias pero que carecen de sus
tento ideológico cierto"41) lo extendido 
en el Perú es el "racismo etnocéntrico" 
el cual propicia la fusión en un contex
to de subordinación o desaparición de 
las culturas tradicionales. 

En este contexto es en el que 
opera el prejuicio racial: 

El prejuicio racial actúa como ba
rrera interiorizada para establecer los lf
mites y las reglas de relación interétni
ca, para impedir un desequilibrio des
favorable para uno del estado de la com
petencia. Se trata de ideas que des
califican a la otra etnia sobre valores 
fijados etnocéntricamente42. 

El prejuicio racial es, pues, el pun
to de apoyo que justifica y legitima la 
oposición étnica. Sin embargo, en el 
Perú, como lo demuestra en un trabajo 
creciente Walter Twanama, la discrimi-

nación no tiene un fundamento exclusi
vamente racial. El "choleo" entendido 
como la "principal forma de discrimina
ción y establecimiento de distancias y 
jerarqufas", incorpora cuatro elemen
tos básicos, a saber, los rasgos físi
cos, es decir, las características racia
les; el nivel socio-económico; el nivel 
educativo, con la incorporación de ele
mentos lingüfsticos; y la calidad del 
migrante. A ellos incorpora la pertenen
cia a mini-corporaciones que hace va
riar los pesos de los cuatro factores 
antes mencionados43. 

Lo que se está señalando, enton
ces es que aquella distinción con base 
a diferencias físicas persiste, pero 
que no constituye el elemento central y 
único de la discriminación. A ellas se 
han agregado otros factores producto 
de la modernización relativa que ha . 
experimentado el Perú (educación, ni
vel socio-económico, etc). Sin embar
go, habrfa que preguntarse sobre la 
fuerza de la sobrevivencia de aquel 
tipo de mentalidad o de visión que per
mite la discriminación teniendo como 
eje a los prejuicios raciales. La expe
riencia reciente del Perú nos muestra 
que aquella alteridad antes marginada 
está tomando la posición principal. Los 
cholos invaden o reconquistan (según 
la perspectiva del observador) el pafs. 
Asf, en un contexto de auto-producción 
de una plebe urbana, como la llama 
Carlos Franco44, mayoritaria y que bus
ca la auto-representación política di
recta, los márgenes para la reproduc-

41. Gonzalo Portocarrero; Racismo y mestizaje, SUR, Urna, 1993, p. 186 
42. Teresa San Román; Op. Cit., p. 209. 
43. Walter Twanama A.; "Cholear en Lima". En: Márgenes No. 9, SUR, Lima, 1992. 
44. Carlos Franco; "Exploraciones en 'otra modernidad': de la migración a la plebe urba

na". En: Henrique Urbano (Compilador); Modernidad en los Andes, Debates Andinos No. 17, 
Bartolomé de las Casas, Cusca, 1991. 



ción de teorías racistas se estrecha, 
evidentemente. El país se vuelve un 
mosaico dinámico de relaciones entre 
grupos y sectores que antes permane
cían incomunicados. Las diferencias 
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tienden a ser respetadas y la pluricultu
ralidad se convierte en un valor. Lo co
mún es reconfortante y lo distinto esti
mulante. Y se abren nuevos espacios 
para poder seguir cantando con Serrat. . .  
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