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Resumen
Esta pieza etnográfica discute la construcción de “sujetos regenerados”, una forma de subjetividad polí-
tica que forma parte del proceso de renovación urbana implantado por la administración local de
Guayaquil desde hace algo más de un lustro. El objeto de estudio es un curso del programa municipal
de aprendizaje a distancia (“Aprendamos: una oportunidad para superarnos”) destinado a fomentar con-
ceptos de “ciudadanía para todos”. Al enmarcarse como un dispositivo complementario a los cambios
promovidos por la renovación urbana, dicho programa constituye un mecanismo para promover una
ideología de la participación ciudadana cuya principal agenda es despolitizar a los sujetos mediante el
disciplinamiento de su mirada sobre la ciudad en términos de ámbitos de acción, conflicto y cambio cla-
ramente delimitados alrededor de la persona, la familia y el barrio. La investigación de campo fue reali-
zada entre junio, agosto y septiembre de 2006.

Palabras clave: ciudadanía, educación, renovación urbana, televisión, Guayaquil, Estado, etnografía

Abstract
This ethnographic piece discusses the construction of “regenerated subjects”, a form of political subjec-
tivity that forms a part of the process of urban renovation implanted by the local administration of
Guayaquil for something more of one period. The object of study is a course of the municipal program
of learning (“Aprendamos: una oportunidad para superarnos”) destined to foment concepts of “citi-
zenship for everyone”.

Keywords: citizenship, education, urban renewal, television, Guayaquil, State, ethnography
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Este artículo discute la construcción de
“sujetos regenerados”, una forma de
subjetividad política que forma parte

del proceso de renovación urbana implantado
por la administración local de Guayaquil
desde hace algo más de un lustro. El objeto de
estudio es un curso del programa oficial de
a p rendizaje a distancia (Ap rendamos: Un a
Oportunidad para Superarnos) destinado a fo-
mentar conceptos de “ciudadanía para
t o d o s”1. Al enmarcarse la tarea educativa
como un dispositivo complementario a los
cambios urbanísticos promovidos por la re-
novación urbana liderada por el alcalde Jaime
Nebot (2000-presente), dicho programa y sus
distintas metodologías y componentes, se
constituyen en mecanismos para promover
una ideología de la participación ciudadana,
cuya principal agenda es despolitizar a los su-
jetos mediante el disciplinamiento de su mi-
rada sobre la ciudad en términos de ámbitos
de acción, conflicto y cambio claramente de-
limitados alrededor de la persona, la familia y

el barrio. Paralelamente, el gobierno local es
presentado como “facilitador de la participa-
ción”, esto es, en la dimensión meramente
instrumental constituída por el Municipio, el
marco legal que faculta su accionar y la de-
fensa de las obras impulsadas directamente
por sus actuales gestores. El carácter neutral y
no esencialmente ideológico y político del
ejercicio del poder municipal en el Guayaquil
contemporáneo es conjurado mediante una
concepción del ciudadano-como-infante.

Esta etnografía estudia el proceso de do-
mesticación de los urbanitas tal como es
construido por distintas tecnologías de la ciu-
dadanía, incluyendo los textos y la tutoría te-
levisiva, ambos destinados a apuntalar los va-
lores implícitos en una concepción de la ciu-
dad como una institución familiar.
Teóricamente, el trabajo avanza hacia una an-
tropología del poder local fundamentada en
una corriente feminista crítica y de teorías an-
tropológicas contemporáneas que ponen én-
fasis en la subjetividad del Estado. Bajo tales
ópticas, critica los ideales neoconservadores
dominantes sobre la ciudadanía como el re-
sultado de valores y actos de constricción pri-
vados y personales antes que del ejercicio del
derecho a reconstituir esferas públicas. La in-
vestigación de campo fue realizada entre
junio, agosto y septiembre de 2006, periodo
coincidente con la difusión del curso
“Ciudadanía: una oportunidad para todos”. 

Intimidad

Lauren Berlant postula la noción de “ciuda-
danía infantil”, teniendo como referencia em-
pírica al carácter de la esfera pública estadou-
nidense originada en el periodo reaganiano,
esto es, durante los años ochenta.2 El conser-
vadurismo político característico del im-

X. Andrade

1 El texto referencial es “Curso de ciudadanía: una
oportunidad para todos” (Muy Ilustre Municipalidad
de Guayaquil 2006, 208 págs.). Consta de 8 capítu-
los y 5 anexos: el curso va desde el barrio, pasa por la
diversidad cultural, discute el carácter de la ciudada-
nía, el buen convivir social, y las tareas pertinentes al
Municipio. Cada capítulo incluye una definición con-
ceptual y ejercicios de comprensión, un comic (inclu-
ye viñetas que corresponden al programa televisivo en
el que se relata la tramitación de un parque comunal
como un ejemplo de participación ciudadana) y se-
lecciones de fotografías y textos, principalmente de
editoriales históricos y celebratorios de la renovación
urbana. Los programas televisivos siguen un esquema
parecido, con una introducción a un problema, opi-
niones de expertos, sketches de una ciudad idealizada -
denominada Puerto Esperanza- y conclusiones. Salen
al aire cuatro veces por semana y están destinados a
apuntalar las lecturas independientes realizadas por
parte de los estudiantes registrados. Además, existe un
sistema de tutorías telefónicas para brindar un segui-
miento más cercano cuando requerido a través del
Centro Tutorial de Fundación Ecuador, una institu-
ción privada contratada por la Municipalidad para
efectos de difusión de sus distintas publicaciones edu-
cativas. 

2 Mi principal referencia para los argumentos plantea-
dos en este artículo es la colección de ensayos sobre
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pulso neoliberal en la economía se caracteri-
zaría, según esta autora, por un colapso de lo
político y lo personal en “un mundo de inti-
midad pública” que ha dado lugar a una con-
cepción de la nación en la que los ciudadanos
adultos han sido reemplazados por un mun-
do imaginado por niños (y por fetos, cabe
añadir, puesto que también en Ecuador la re-
tórica antiaborto ha sido tratada directamen-
te en la esfera política y liderado su debate
por fuerzas vinculadas a la ultraderecha y al
Opus Dei con la finalidad de reinstaurar no-
ciones tradicionales sobre la sexualidad, la fa-
milia y el papel del Estado sobre el control y
la sujeción de los cuerpos a través de la insti-
tución educativa)3.

Mientras que Berlant se preocupa de en-
tender la imbricación entre las nociones de lo
íntimo y las construcciones discursivas sobre
lo público, y las consecuencias que ello ha te-

nido en la forjación de nuevos ideales de ciu-
dadanía en la sociedad norteamericana, el
presente estudio profundiza en una dimen-
sión de este proceso que es fundamental para
entender la hegemonía socialcristiana en el
Guayaquil contemporáneo. Se trata de la
c o n s t rucción de una subjetividad política
(“ciudadanía para todos”) que resulta de la su-
presión del conocimiento crítico sobre el en-
torno social y de su suplantación por la cre-
encia de que el terreno privilegiado del cam-
bio social reside primordialmente al interior
del propio individuo. Específicamente, este
artículo se pregunta sobre los textos (escritos
y audiovisuales), objetos arqueológicos con-
temporáneos desde la mirada etnográfica en
relación a la ideología que constituye un pro-
ceso histórico preciso: la de la renovación ur-
bana a principios del siglo XXI. 

Su fundamento etnográfico es provisto
por la doble participación del autor en tanto
cabeza parlante del propio programa, estu-
diante registrado y televidente del mismo, y
debe ser visto en relación a las reflexiones so-
ciológicas sobre la renovación que he venido
desarrollando paralelamente (Andrade 2006).
En este sentido, la educación sobre ciudada-
nía es parte del conjunto de modificaciones,
reglamentaciones, discursos y prácticas que
conforman el Guayaquil contemporáneo tal
como es construido desde el poder local.
Asimismo, las nociones de ciudadanía que se
han tornado dominantes en la esfera pública
-o en las ruinas que la constituyen ac-tual-
mente, con solamente resquicios de donde se
emite ocasionalmente alguna forma de pensa-
miento crítico- reposan en la conjugación de
valores neoliberales que, además de interpre-
tar al sujeto en términos de la libertad pro-
ductiva y de consumo que se le asigna, ve en
el ejercicio de la participación ciudadana “un
suplemento ideológico” que debe ser realiza-
do primordialmente al interior de los sujetos,
convirtiéndola en una suerte de mantra hege-
mónico conducente a la iluminación de los

La domesticación de los urbanitas en el Guayaquil contemporáneo

s e xo y ciudadanía compilados en The Queen of
America Goes to Washington City (Berlant 1997). El
tema de la intimidad como una dimensión incorpo-
rada y no solamente espacial de la privatización de lo
público ha sido teorizada en antropología y en los
campamentos del feminismo y queer studies, a los cua-
les esta autora se adscribe (cf. Critical Inquiry vol 24,
no. 2). 

3 La Iglesia Católica participó en el útimo periodo en la
discusión de tres temas: a) la seguridad ciudadana,
donde se alineó con una perspectiva re p re s i va liderada
por la alcaldía, b) la controversia suscitada alre d e d o r
de la película “El Código Da Vi n c i”, y c) el abort o.
So b re este último, el debate en la primera mitad del
año se centró en la prohibición de la licencia para la
venta del medicamento Postinor 2, “la píldora del día
d e s p u é s” y, en la segunda mitad, en contra de una ley
que pro m u e ve la educación sexual entre escolares. La
a rticulación entre una influyente fracción del Pa rt i d o
Social Cristiano -en la alcaldía guayaquileña desde una
década y media atrás- y el Opus Dei, el ala más con-
s e rvadora de la Iglesia bajo cuyo mando se encuentra
el Arzobispado de Guayaquil, quedó en evidencia por
la prensa con motivo de estas discusiones. Ma rchas de
estudiantes de colegios católicos y part i c u l a res fuero n
realizadas para rechazar la eventual promulgación de
una nueva ley que pro m u e ve la impartición de clases
s o b re educación sexual. Posteriormente, grupos “p ro -
v i d a” re a l i z a ron marchas también en Quito hacia me-
diados de nov i e m b re de 2006. 
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ciudadanos regenerados4.
Esta contracción del ejercicio ciudadano

opera bajo la filiación a un espíritu cívico ba-
sado en nociones de orgullo local y de la su-
jeción de la voluntad política al carácter pre-
suntamente neutral de la administración de
lo público, encarnada en la institución de la
Municipalidad. De hecho, la ideología domi-
nante de la identidad local articulada alrede-
dor del discurso de “la guayaquileñidad”, ha
abrigado gradualmente, desde el retorno a la
democracia y gracias a la hegemonía de un
partido político, un elemento particular que
es la filiación a ideales socialcristianos. El ar-
gumento central de este artículo es que, para
su eficaz operación, el modelo de sujeto que
avanza la “regeneración urbana” -el proceso
de transformación espacial, producción turís-
tica y limpieza sociológica impulsado por el
poder local- requiere de la figura del ciudada-
no como un infante poseedor de una ciega fé
en la representación del bien común por

parte de la Municipali-dad, y del ejercicio
ciudadano como una práctica predominante-
mente doméstica:

“Como cada persona dentro de una fami-
lia aprende a colaborar con su madre y su
padre, cumpliendo con su rol de hijo, en el
ámbito privado, en el país, también apren-
demos a colaborar y construir la conviven-
cia; tenemos un importante papel para de-
sempeñar en el ámbito público.

Ser ciudadano es ser y sentirse parte de
una familia mayor, formada por todos los
que han nacido en un país o han decidido
formar parte de él, respetando las disposi-
ciones de sus leyes” (MIMG 2006: 76).

Tal como subraya Berlant (1997: 27), en su
i n t e r p retación de las tesis originales de
Tocqueville sobre la democracia, la infantili-
zación de los ciudadanos puede ser la conse-
cuencia de una cierta tiranía que hace de los
individuos entes pasivos y dependientes del
poder tutelar del Estado, siendo ésta una ten-
dencia inherente a los orígenes mismos del
discurso político sobre la democracia. Si en
las últimas décadas en Estados Unidos, fue-
ron imaginados “ciudadanos infantiles” para
lidiar con la crisis de la identidad nacional re-
sultante de la migración global y sus conse-
cuencias sobre los marcadores raciales y de
clase, de la emergencia política de las minorí-
as étnicas y sexuales, y de transformaciones
radicales en instituciones tradicionales como
la familia y la escuela, en el Guayaquil de ini-
cios del siglo XXI los mismos fueron cons-
truidos por la necesidad de forjar una fantasía
local basada en el retorno a nociones idealiza-
das de la ciudad que sirven para apuntalar la
nueva estructura urbana emergente y la hege-
monía política lograda por el proyecto social-
cristiano.

Una concepción dependiente de la ciuda-
danía es patente en este proceso a pesar de
que la retórica dominante impulsa pública-
mente nociones contrarias basadas en la idea

X. Andrade

4 Aquí parafraseo el ensayo de Zizek sobre el consumo
de filosofías orientales en el tardío capitalismo y sobre
el Budismo como la emergente ideología dominante
del capitalismo global. Zizek sostiene que la mirada
interna resultante de estas doctrinas, que en principio
se presentan como remedio frente a las presiones del
ritmo capitalista, en realidad funcionan como su per-
fecto complemento ideológico: “manteniendo una
distancia e indiferencia internas hacia el loco ritmo de
[este] acelerado proceso, una distancia basada en el
entendimiento de que toda esta emergencia social y
tecnológica es en última instancia solamente una pro-
liferación insustancial de semblanzas que no atañen
realmente al corazón del ser” (2001: 33, traducción
mía). La tradición católica del medio guayaquileño y
la proliferación de referencias religiosas por parte de
editorialistas en los medios impresos, las apelaciones a
la conversión religiosa que se hacen reiteradamente
desde noticieros hasta programas de farándula, y los
programas televisivos de religiones de distinto corte
posicionan en la reflexividad interna el accionar de los
sujetos por igual. La preminencia de retóricas de este
estilo ocupa un lugar difícil de soslayar especialmente
de cara a las más recientes elecciones presidenciales en
las que la religión ha emergido como un factor de fi-
liaciones extremas, movilizado particularmente por
frentes -sin embargo- opuestos que defienden ora el
ethos neoliberal ora la doctrina social de la Iglesia.
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de “participación”, la misma que es delimita-
da semánticamente al ajuste individual y co-
l e c t i vo a los cambios impuestos por la re n ova-
ción urbana. En la práctica, en consecuencia,
la participación se entiende como una colu-
sión entre el ejercicio ciudadano y el espíritu y
la maquinaria de la regeneración. De hecho,
las convocatorias a la participación ciudadana
no están centralizadas en -ni son emitidas so-
lamente desde- el poder local, sino que se ha-
llan al orden del día en los medios con re i t e-
radas llamadas expresas a la puesta de la cami-
seta de la “re g e n e r a c i ó n” urbana que, general-
mente, van precedidas de re c o rdatorios sobre
un pasado de administraciones populistas ca-
lificado apocalípticamente de “t e r ro r í f i c o” ,
“d e l i n c u e n c i a l” y/o “d e m e n c i a l” :

“Comprometerse con la ciudad y no sólo
estar en ella. Meterse la ciudad en el cuer-
po y el alma. Eso demanda hoy nuestra
hermosa Guayaquil. Esto supone redefinir
nuestros roles, reestructurar nuestra visión
de lo social, cívico, político y cultural.
Guayaquil nos necesita como ciudadanos y
no como habitantes, pobladores. Esto está
en el fondo de aquel loable proyecto que
sale desde una municipalidad que entiende
que la ciudadanía es un proceso educativo
inacabado y permanente. Sus autoridades
saben que cumplen. Pero no todos los que
vivimos en Guayaquil estamos conscientes
[sic] que Guayaquil también nos necesita
como ciudadanos. Por eso en el marco del
proyecto Aprendamos hay que aplaudir la
edición de una hermosa publicación del
curso Ciudadanía: una oportunidad para
todos” (Paredes Ramírez 2006). 

En la presentación del libro al que refiere en
esta cita uno de los sociólogos e intelectuales
públicos de mayor reconocimiento en el
medio y que sirve precisamente de referencia
etnográfica para este artículo, el pro p i o
Alcalde Nebot enmarca tales dispositivo s
educativos como parte de un proyecto de
“educación que permita convertir la vida ur-

bana en una experiencia democrática, solida-
ria, creativa y productiva para todos”, dentro,
a su vez, de una concepción de la “educación
ciudadana, que trasciende el sentido que
tenía en el siglo XIX, para convertirse en el
ejercicio consciente [sic] de los derechos y de
los deberes sociales, económicos, políticos y
culturales” (MIMG 2006:5).5 No curiosa-
mente, los anexos del libro incluyen directa-
mente propaganda sobre la obra municipal
realizada por esta administración, contrarian-
do así el tono más tradicionalmente pedagó-
gico -y fantasiosamente apolítico- del conjun-
to de la obra (ibid: 117 y ss.).6

La concepción más influyente en estudios
urbanos sobre la privatización de lo público
se halla normalmente confinada a una serie
de metáforas espaciales que describen el se-

La domesticación de los urbanitas en el Guayaquil contemporáneo

5 El curso de ciudadanía fue el sexto de los impartidos
por el programa Aprendamos. Los anteriores fueron
dirigidos a temas más técnicos, de computación, de
higiene, de comercialización y mercadeo para formar
pequeños empresarios. 

6 De hecho, uno de los anexos se intitula “Guayaquil:
una ciudad que hace camino al andar” (pp. 118-142),
coincidente con el slogan promocional del proyecto
autonómico del alcalde para la provincia del Guayas.
Esta, sin embargo, no es una estrategia aislada. En la
recientemente inaugurada muestra permanente de
dioramas sobre la historia de la ciudad desde la época
prehispánica hasta la contemporánea en el nuevo
Museo Naval (Octubre de 2006), por ejemplo, el pe-
riodo histórico actual es definido directamente como
“Más Ciudad”, la marca que corresponde a esta
Municipalidad. El rehacer de la historia emprendido
por esta administración, de hecho, lleva consigo una
activa preocupación por crear una arqueología, un
corpus de objetos materiales, que activen ciertos sen-
tidos construidos de memoria ciudadana mediante su
inscripción en el paisaje urbano, especialmente en los
espacios semipúblicos. El propio Malecón 2000 guar-
da un espacio para pasados presidentes cuyo único as-
pecto común es haber nacido en la ciudad, siendo el
lugar de nacimiento una de las bases de la ideología de
la “guayaquileñidad” que requiere de inmortalizacio-
nes monumentales, así como los postes y bancas de las
zonas regeneradas incluyen la impronta del nombre
del actual alcalde. En este sentido, el manual de ciu-
dadanía sigue una línea coherente con los dispositivos
arquitectónicos -que también son educativos en el
sentido disciplinario- en la ciudad emergente. 
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cuestro del espacio público por intereses pri-
vados o corporativos como parte de la implo-
sión o el colapso de los ideales modernos
sobre la ciudad.7 Aquí hago uso de enfoques
alternativos que plantean la preminencia de la
proyección de nociones sobre intimidad, se-
xualidad y domesticidad en el lenguaje cívico
( A retxaga 2003). Siguiendo a Mi c h a e l
Taussig (1993), en este artículo interesan las
artes miméticas del Estado que, en el campo
de la educación, copian y citan un repertorio
extraido de la vida íntima de los individuos
(“meterse la ciudad en el cuerpo y en el alma”,
“aprender a colaborar con su madre y con su
padre”) para extenderla a la vida social de las
ideas políticas con la finalidad de hacerlos
sentir, degustar, ver, tocar, oír y oler la magia
de la -antes así definida y constreñida- “parti-
cipación ciudadana”.8 La nostalgia por la se-
guridad familiar se ha implantado gradual-
mente en el cuerpo político, y el voluntaris-
mo y la privacidad forman partes clave en los
sentidos de identidad política así creados. De
hecho, este tipo de narrativas copan los me-
dios masivos, apuntalando sentidos de inti-
midad que terminan anulando el sentido de
lo público, un proceso que no es exclusivo al
caso guayaquileño pero que lo describe per-
fectamente:

“La esfera pública […] en el presente rinde
la ciudadanía a una condición de membre-
cía social producida por actos y valores
personales, especialmente actos que se ori-
ginan o se dirigen hacia la esfera familiar.

Sin valorar la construcción de personas di-
rigidas a la vida pública, la ideología na-
cionalista contemporánea reconoce el bien
público solamente bajo una nación parti-
cularmente delimitada y conformada por
mundos privados simultáneamente vivi-
dos” (Berlant 1997:5, traducción mía).

Los términos en el ejercicio comparativo aquí
propuesto tienen obviamente particularida-
des en referencia a los descritos para la socie-
dad norteamericana en la obra de Berlant: la
intimidad de lo público es también ejemplifi-
cada por los dispositivos para regular y con-
trolar los cuerpos mediante códigos de vesti-
menta y “buenas costumbres” en los espacios
semipúblicos creados por la renovación urba-
na.9 La amenaza migrante (que pone en jaque
los sentidos esencialistas de la identidad gua-
yaquileña en tanto resultado de la pertenen-
cia a una comunidad por natalicio, y que es
un tropo frecuentemente activado desde el
ejercicio de la política) ha sido conjurada his-
tóricamente con ideas de blanqueamiento ra-
cial como sinónimo de urbanidad y ciudada-
nía pero, al mismo tiempo, se proyecta la cre-
ación de un también idealizado barrio chino,
una de las masas migrantes históricamente
asentadas en Guayaquil. Su visualización, sin
embargo, tiene más que ver con una proyec-
ción comercial de la ciudad hacia los merca-
dos asiáticos que con un recocimiento propio
hacia la diversidad interna. En suma, la ape-
lación a sentidos neutrales (lease blanco/mes-
tizos) de ciudadanía se halla en el corazón de
la arqueología ciudadana que constituye la re-
novación urbana. 7 Para una revisión crítica ver Caldeira (2000: 297-

335); para una lectura histórica sobre el caso de Quito
ver Kigman (2006).

8 No gratuitamente la metáfora que refiere a la diversi-
dad cultural de la ciudad en estos materiales es descri-
ta gráficamente como un acto de consumo culinario,
tal como se analizará más adelante. Si bien temas tales
como la comida o la música forman parte del reper-
torio costumbrista que apuntala nociones extendidas
sobre identidad, el sentido de participación aquí cons-
truido demanda el valor de la inmersión y la expe-
riencia práctica. 

9 Como contraste, ver Berlant y Warner (1998) para
entender la reafirmación defensiva de la heteronor-
matividad como resultado de la proliferación del
cuerpo homosexual en la esfera pública. En Guaya-
quil, su visibilización se reduce a programas de farán-
dula y talk-shows en los que regularmente son ridicu-
lizados. Sin embargo, códigos de admisión a los espa-
cios semipúblicos excluían explícitamente a tales co-
lectivos.
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En tanto antropólogo, la textualidad -materia
inscrita sobre objetos y/o proyectada en imá-
genes- es susceptible de una mirada etnográfi-
ca. Los textos pueden servir como objetos de
indagación sistemática en tanto bienes, mate-
ria, desecho, ruina. En tanto tal, las publica-
ciones pedagógicas del programa Ap re n d a m o s
deben ser vistos en su naturaleza arq u e o l ó g i-
ca. Así como la re n ovación urbana misma de-
vela las ilusiones en las que se sustenta me-
diante la gradual, pero rápida, degradación de
los dispositivos arquitectónicos utilizados
para el maquillaje espacial, como el porc e l a-
nato usado en sus ve redas lo re vela día a día,
así también el libro del curso “Ciuda-danía:
una oportunidad para todos” encapsula -en
tanto desecho de la cultura material de un
p royecto político- una serie de discursos para
normatizar la vida social. Dicha normatiza-
ción tiene lugar mediante la infantilización de
los ciudadanos a nivel del lenguaje y de las re-
p resentaciones visuales utilizadas en los mate-
riales pedagógicos. El hecho de que ha-yan
sido diseñados en diálogo con un medio au-
d i ovisual, como la televisión, sin embargo,
plantea la posibilidad de múltiples entendi-
mientos así como de mensajes muchas ve c e s
c o n f l i c t i vos entre lo que se pretende en las re-
p resentaciones textuales y las que se perf o r-
man en la serie televisada. Por ello, el análisis
no debe limitarse a jugar en los términos del
poder ideológico del medio sino también
considerar la dinámica particular que impo-
nen la televisión y su consumo priva d o.

Domingo 25 de junio de 2006, 07:00 horas:
capítulo televisivo sobre la diversidad cultural.
Tres días antes había ido a la cafetería de mi
preferencia ubicada en Córdova y P. Ycaza en
pleno centro “regenerado”, la locación de mis
observaciones etnográficas cotidianas. El sitio
-un pequeño negocio familiar- es de aquellos
pocos que todavía resisten el embate unifor-
mizador de la renovación urbana con su pro-

fusión de parqueaderos, locutorios telefóni-
cos, almacenes de empeño, centros comercia-
les y negocios de baratijas chinas que van
constituyendo un paisaje serial, repetitivo,
anodino.

A pesar de la fuerza homogenizadora de la
economía favorecida por la renovación, basa-
da en la explotación de un espíritu netamen-
te comercial al impulsar un crecimiento de la
plusvalía inmobiliaria y el establecimiento de
mecanismos discriminatorios para el acceso a
los locales como parte del proyecto de lim-
pieza sociológica implementado (los antiguos
quioscos de cómida rápida tradicional, mane-
jados por pequeños comerciantes indepen-
dientes, fue reemplazado por cadenas de me-
dianos empresarios, por ejemplo), el espacio
público continúa atestiguando procesos de
contestación a la exclusión sistemática de
ciertos sujetos. Cabe citar dos ejemplos de lo
último, aunque ambos sean de naturaleza ra-
dicalmente diferente: el de los vendedores
ambulantes y el de las manifestaciones públi-
cas. El primero es la muestra más evidente de
una presencia constante, fluída, efímera, cir-
cular, y repetitiva de quienes han sido el obje-
to privilegiado de la dinámica exclusionaria
que encarna la renovación. Las manifestacio-
nes, en cambio, son episódicas, y en los dos
últimos años han sido organizadas oficial y
mediáticamente alrededor del problema de la
seguridad pública.10

La domesticación de los urbanitas en el Guayaquil contemporáneo

10 En la más reciente, de junio de 2006, sin embargo,
múltiples agendas fueron introducidas por los partici-
pantes, incluidos quienes criticaron frontalmente el
estímulo hacia la expansión del mercado de productos
de fabricación china, crítica formulada generalmente
bajo nociones racistas que aúnan a los chinos a la pre-
sencia de migrantes colombianos y peruanos como si
fueren una causal directa de la violencia urbana.
Dicha marcha (“de las velas” o “por la paz y por la
vida”) fue catalizada por la muerte accidental de una
infante en las cercanías de Samborondón. Algunos
manifestantes aprovecharon, sin embargo, para criti-
car el tratamiento esencialmente represivo del gobier-
no local y de los medios sobre el tema de la violencia
y la delincuencia, contrariando la visión monolítica
proyectada por estos últimos.
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Una oposición estratégica de la sociedad
guayaquileña, sin embargo, es aquella que
históricamente se ha articulado frente a la
otredad quiteña, una versión radicalizada y
acotada de la rivalidad entre estereotipos re-
gionales entre costeños y serranos. De hecho,
este ha sido un motivo de discusión en mis vi-
sitas a la cafetería de la esquina. De vuelta a
ella, la camarera se acerca a mi mesa y co-
menta haberme visto recientemente en la te-
levisión. “¿Sobre qué hablaba?”, le pregunto.
“No recuerdo bien”, me dice con una sonrisa
inusitada para su normalmente distante trato,
y luego agrega, “algo sobre cómo ser mejores
ciudadanos”. Una semana antes, una presun-
ción se me había enquistado en la mente
cuando, en un restaurante del barrio, la ad-
ministradora me recibiera con la misma bien-
venida. Un tanto sorprendido le pregunté
sobre qué había hablado en esa ocasión.
“Sobre la familia”, me dijo, sumando a mi
perplejidad. “No debería tomarme en serio”,
le dije sin saber bien de qué me hablaba. 

Sin embargo, salí del restaurante recor-

dando una entrevista de dos horas que tuvo
lugar con los productores del programa edu-
cativo Aprendamos en la que se cubrieron va-
rios temas que, me dijeron, se irían discutien-
do gradualmente en cada uno de los progra-
mas de la serie cuando salga al aire unos
meses después. Durante su grabación intro-
duje elementos críticos a las políticas munici-
pales así como a nociones de identidad que
son eventualmente movilizadas como un
componente clave de la ideología de la “gua-
yaquileñidad”, acotando que esta misma no-
ción se halla basada en una visión estática y
esencialista de la cultura, concepto del cual
me distancié precisamente por sus usos públi-
cos perversos por quienes avanzan una agen-
da conservadora que tiene a la “guayaquileñi-
dad” como su correlato culturalista.11

X. Andrade

Mensajes contradictorios: volante sobre seguridad ciudadana distribuida junto con el 
libro de Ciudadanía.

11 Por supuesto que aquí no estoy criticando los senti-
mientos de orgullo local, sino la forma en que distin-
tos elementos son combinados para hablar de una
“cultura” monolítica a la cual le correspondería una
agenda política dada, haciendo caso omiso de la di-
versidad y conflictividad internas.
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La camarera me explica que ella es una de
los 220.000 inscritos en este tipo de cursos
(entre los cuales, claro, a esas alturas me in-
cluyo yo también), y que ha tomado junto
con algunas de sus compañeras otros con an-
terioridad sobre temas relacionados con el
sector servicios y la microempresa. Presionada
por precisar con más detalle la temática de la
clase en la que yo participara se queda en las
vaguedades de la “ciudadanía” sin elaborar
más allá. Su genuino entusiasmo inicial por el
programa, sin embargo, revela a cabalidad el
poder de las ilusiones creadas y de la reduc-
ción del ejercicio ciudadano hacia el terreno
de los valores, las actitudes y el comporta-
miento personales en el convivir urbano.
Orgullosamente guayaquileña, sostiene, es
necesario ajustarse a los cambios generados
por la renovación urbana. Y aunque pienso
en que lo que ella me hace decir con su resu-
men de brochazo de la última clase me hace
cómplice de las ideas avanzadas para despoli-
tizar la esfera pública, a mí me resultan fasci-
nantes los mecanismos de selección de textos
en mi versión ad honorem de talking-head
para Aprendamos.

Prendo la televisión el domingo en refe-
rencia y asisto al capítulo 3, “Comunidades
culturales”, en su acápite sobre “La identidad
multicultural”. La lección a avanzarse es sobre
la tolerancia, “la aceptación de las diferencias
culturales y del abandono de los prejuicios”.
El programa de hoy incluye una panorámica
de distintos tipos sociales (la negra, la india,
el montubio) que representan a los migrantes
como fuentes exógenas de cambio cultural.
Implícita en esta representación se halla la
idea de que anteriormente, léase en la fanta-
sía de un tiempo previo a las migraciones, “lo
guayaquileño” tuvo un grado de homogenei-
dad y de pureza. La construcción de este
punto cero de la historia sirve, a su vez, para
normalizar el status quo blanco-mestizo. De
hecho, no existe ni en el programa televisivo
con sus entrevistas y viñetas costumbristas, ni

tampoco en el libro, una sola mención al ra-
cismo por su propio nombre. Mi propia de-
nuncia sobre el tema durante la entrevista,
por supuesto, fue dejada fuera de los frag-
mentos en los que me hicieran los editores
aparecer, así como abolidas mi exposición
sobre los sustratos claramente racistas del re-
gionalismo entre costeños y serranos, y mi
crítica a las ideas de blanqueamiento que son
promovidas por el discurso de la municipali-
dad y de los medios sobre “guayaquileñidad”.

La despolitización del conflicto intercul-
tural en el Ecuador contemporáneo, conflicto
que en los últimos decenios ha modificado la
escena política nacional gracias a la moviliza-
ción indígena y la afirmación étnica negra,
chola y montubia, se logra en Aprendamos
mediante distintas estrategias visuales y tex-
tuales. En el libro, la sección se abre con un
párrafo aparentemente bien intencionado y
cándido: 

“En Ecuador conviven gran cantidad de
culturas de diferentes orígenes, que com-
parten el sentimiento de pertenencia a su
país, tienen una misma nacionalidad y se
identifican como ecuatorianos. Esta diver-
sidad es uno de los factores que más lo ca-
racteriza” (MIMG 2006: 39).

Esta versión de la ecuatorianidad, sin embar-
go, contiene una cadena de falacias tendiente
a oscurecer el carácter contestado y plurina-
cional del Estado. La más clara de ellas es que
desde los ochentas y gracias a la emergencia
indígena la misma idea de “nación” ha sido
sometida a debate. Por supuesto, tal perspec-
tiva sobre la historia se ve reforzada en el pro-
grama televisivo cuando padre y madre
(“Justo” y “Progreso”, respectivamente; curio-
samente ambos con nombres masculinos, no-
menclatura que traiciona el conservadurismo
binario de las discusiones sobre género paten-
tes a lo largo del libro y que tienden a enfati-
zar a la familia nuclear heterosexual como pa-
radigma del engendro ciudadano) enseñan a

La domesticación de los urbanitas en el Guayaquil contemporáneo
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su hijo una receta para ser tolerante. La esce-
na tiene lugar alrededor de la mesa, donde la
madre ha servido un plato de “azulinos”, una
comida adscrita, se debe inferir, a una etnia
ficticia y que genera la sospecha y el rechazo
del infante. El nóvel ciudadano aprende de su
padre -“Justo”- que “las comidas y las tradi-
ciones de otras culturas te permiten viajar allí
sentado sin moverte, y conocer otros mundos
con otros sabore s”, mientras su madre -
“Progreso”- añade, como ejemplo, que “yo
tomo lo positivo de cada una de ellas [las cul-
turas diferentes] y abandono los tontos pre-
juicios” (MIMG 2006:41). El muchacho ac-
cede, llena su estómago de “azulinos” y el
final feliz es redondeado.

“Puerto Esperanza”, la ciudad ficticia que
s i rve de instrumento pedagógico en
Aprendamos, a la manera de una alegoría ide-
alizada de Guayaquil, es una ciudad sin colo-
res, donde los elementos extraños son asumi-
dos, en el mejor de los casos, bajo una lógica
mercantil consumista de los otros, y en nin-
gún momento como un potencial factor de
cuestionamiento, cambio o transformación
en las relaciones de poder establecidas históri-

camente. Las referencias simbólicas de estos
materiales son el bazar y el mercado, no la
vida social. Su lenguaje es el del neoliberalis-
mo y el libre acceso y consumo de bienes,
sean estos identidades culturales o comida
“azulina”. La antropología que lo informa es
esencialmente conservadora y costumbrista.
Las “culturas” son asumidas como conjuntos
resultantes de colecciones de rasgos y costum-
bres y empaquetados como bienes distribui-
dos en el escaparate de un supermercado. Si la
renovación urbana es esencialmente una pro-
ducción turística (Kirshenblatt-Gi m b l e t t
1998), el acercamiento intercultural que pro-
pone Aprendamos conjuga ese ímpetu situan-
do al acto de consumo del Otro más allá de la
historia de explotación y subordinación que
supone el discurso de lo nacional y, por ex-
tensión desde los noventas, el mantra de la
gobernabilidad local. Como el merc a d o
donde el flujo de mercancías y dinero es en-
teramente libre y plenamente democrático, se
piensa, éste también es un ejercicio neutral y
armónico de ciudadanía. Después de todo,
hasta la “identidad” es un bien a apropiarse y
a ser refuncionalizado con miras a formar un

Capítulo 2: El lugar dónde vivimos.
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todo armónico y, así, rodearse de un aura de
espiritualidad cívica (Zi zek 2001). Sólo
aprendemos del sabor de los “azulinos” pero
no de su color real, el mismo que presunta-
mente no es negro ni amarillo ni cobrizo sino
uno también ficticio, inédito y neutral para
describir a “culturas” diferentes de la matriz
etnocentrista -blanco mestiza, no nombrada-
bajo la cual se construye la narrativa global de
los textos12.

En el satinizado mundo de Pu e rt o
Esperanza (el lenguaje gráfico de los comics
utilizados en la viñetas en el libro refuerza el
efecto infantilizante y neutralizante) sólo
existe una textura que brinda el color de toda
y cada una de las escenas y gráficas, ella está
compuesta por tonalidades de azul y blanco.

Así, estos materiales no ahorran en su intento
por conve rtirse en banderas de bolsillo para
un buen ciudadano cuyo componente racial
m e s t i zo es maquillado por el propio silencia-
miento de su condición y la de los Ot ro s1 3.
Todo ello en una ciudad donde los intelectua-
les públicos están acostumbrados a hacer co-
mentarios cercanos a la xenofobia como de-
fensa de la identidad, la tradición y los va l o re s
autenticados precisamente por su fijación his-
tórica patricia, argumentos que pasan sin es-

La domesticación de los urbanitas en el Guayaquil contemporáneo

13 La contraparte “indígena” en la serie televisiva está
compuesta por una pareja de artesanos, presumible-
mente de la Sierra, con su asento limpiado de cual-
quier entonación quichua y sus trajes de tienda turís-
tica debidamente prensados. Indios genéricos. Cholos
y montubios aparecen como seres recién transporta-
dos a la ciudad y caracterizados por su poca civilidad.
Puesto que no existe estricta correspondencia entre las
representaciones sobre etnicidad que se hacen en los
distintos dispositivos pedagógicos, los afroamericanos
no existen como personajes de Puerto Esperanza, ni
en el comic, ni en el programa televisivo, pero cinco
fotografías que se incluyen en el libro revelan su exis-
tencia: niños jugando (pp. 48 y 145), futbolistas (pp.
124 y 145) y Kofi Annan cuando el premio de
Naciones Unidas a Guayaquil como paradigma de de-
sarrollo humano en 2003 (p.119).

Capítulo 3: Comunidades culturales.

12 “Azulino”, sin embargo, no es una elección precisa-
mente afortunada si de borrar cualquier relación con
referentes racistas se trata, puesto que existe una ex-
presión local que alude despectivamente a cierta tipo-
logía de la negritud en tanto “negros azulados”. El re-
ferente asoma, entonces, como una alegoría del espí-
ritu racista de la sociedad local pero ahora reinscrito
en materiales pedagógicos sobre ciudadanía, partici-
pación y democracia.
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Capítulo 4: La importancia de una organización ciudadana.

c rutinio alguno, y donde el propio alcalde ha
reaccionado contra manifestaciones de re s i s-
tencia de los ve n d e d o res ambulantes con lla-
madas a “que se vayan a protestar de vuelta en
el campo”. De hecho, los materiales de
Ap re n d a m o s re f u e rzan, a pesar de su explícita
agenda pro tolerancia, la idea de que la incivi-
lidad citadina es el resultado directo del salva-
jismo rural importado por los inmigrantes. 

Este es un domingo ciertamente extraño,
con el trabajo de campo teniendo lugar en
mis propios aposentos entre las 7 y las 8 de la
mañana, mi rostro -cabeza parlante televisa-
da- como el de un experto en el programa
Aprendamos y, paralelamente, tomando la lec-
ción sobre intercambios interculturales en mi
calidad de estudiante.14 Etnógrafo, autoridad

propagandística, futuro ciudadano regenera-
do. Ya iré a mis establecimientos favoritos de
vuelta la semana entrante para informarme
sobre mi propio performance y compartir
sonrisas cómplices pero esencialmente dife-
rentes. Si la señora del restaurante manabita y
la camarera de la cafetería sólo recuerdan va-
gamente que he hablado de generalidades
tales como “la familia” y “ser mejores”, quizá

14 A diferencia de las otras voces construidas como au-
toridades intelectuales cuando medianamente se re-
fieren a tensiones sociales resultantes de prácticas de
discriminación, la mía fue precedida por una locución
en off que rezaba “hay quienes se quejan de…”, sien-

do ésta una sutileza de la degradación de la esfera
publica, la misma que se consigue regularmente me-
diante la identificación automática de críticos de la
municipalidad como enemigos, para lo cual el propio
alcalde hace uso de un amplio repertorio de alusiones
escatológicas que constituyen parte de la “anatomía
del disgusto” del poder local, la misma que apela con
frecuencia a los sentidos para imaginarse distancias
con el pasado populista de la ciudad (Miller 1998).
Ellos han sido definidos en el pasado como posee-
dores de cerebros llenos de “estiércol o veneno”, por
ejemplo, y en el caso de la detonación de una bomba
panfletaria al momento de la crisis de la Metrovía (un
momento que catalizó un amplio descontento popu-
lar), el Alcalde sugirió a sus autores que imprimieran
sus proclamas en papel higiénico.
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eso signifique que han visto el programa sola-
mente para jurar la bandera, llenar el examen
y ganar un certificado en el mejor de los
casos. Después de todo, no son precisamente
niños como los textos de ciudadanía lo qui-
sieran, sino personas que pelean su supervi-
vencia en una ciudad de carne y hueso, donde
los colores de la piel ciertamente han pesado
dramáticamente a la hora de forjar sus pro-
pias esperanzas y de situarlas en el mercado
laboral de cierta manera. 

La plusvalía de los materiales analizados ra-
dica en avanzar una agenda conservadora, pa-
ralizante y naturalizante de las relaciones so-
ciales al afirmar la ideología de la ciudadanía
como resultante de decisiones vo l u n t a r i a s ,
s u b j e t i vas, personales, y de actos de constric-
ción internos antes que de debates públicos,
p rocesos y transformaciones sociales. La justi-
cia de Justo es una acción íntima: Pa u l o
Coelho-meets-Raúl Vallejo, y la vida social de
Pro g reso y sus amiguitos dentro del sistema
curricular confirma adicionalmente la tenden-
cia subjetiva de la privatización de lo público.1 5

Sujetos vaciados del blanco, del negro y de los
matices entre ambos para ser rellenados de
azul, celeste y blanco. Todo ello con la venia de
un Estado subordinado que ha optado por ol-
vidarse de la secularización del mismo para fa-
vo recer agendas partidarias e ideologías sobre
el carácter ciudadano destinado a pensarse a sí
mismo como la pieza más íntima en la core o-
grafía del Estado (De r by 1998).

El don de la ciudadanía entra, así, en un
circuito de intercambios con la mercancía te-
levisada. La “autoestima” se espera que de-
venga en devoción política por parte de los
sujetos creados. Más allá de Marcel Mauss, la
fantasía de la ciudad regenerada y sus tecno-
logías disciplinarias deben traducirse en
votos. En octubre de 2006, sin embargo, los
relatos electorales en la ciudad de Guayaquil
y la provincia del Guayas desnudaron la exis-
tencia de un cortocircuito entre regalos (li-
bros gratuitos) y mercancías:

“Ninguna transacción mercantil es pura-
mente instrumental; siempre envuelve un
sentido de reciprocidad; igualmente, todo
intercambio de regalos guarda siempre un
elemento de cálculo. La televisión añade
algo a esta ecuación. Invoca la lógica del
don dentro del espacio privado asegurán-
dolo para el intercambio de mercancías.
Las experiencias del intercambio de regalos
y mercancías puede, de esta manera, ser se-
parado y en consecuencia imaginado como
algo separado (Rajagopal 2001: 5-6, tra-
ducción mía).

El acto de ver la televisión es, adicionalmen-
te, un acto autónomo, generalmente indivi-
dual, aunque las variaciones culturales sean
cruciales a la hora del ejercicio interpretativo
por parte de los receptores (Abu-Lughod
2006). El espacio privado de la recepción se
halla abierto a la reconstrucción imaginativa
y no existe un correlato directo entre el mer-
cado y las comunidades interpretativas que se
van tejiendo al momento de la mirada televi-
siva (Rajagopal 2001). En la imaginación de
la mesera, mi interlocutora principal sobre
Ap re n d a m o s, el currículum impartido no
tenía importancia, abandonó su carácter de
espectadora y, por último, el intento de obte-
ner su certificado. Datos oficiales dan cuenta
de menos de un 10% de estudiantes que cul-
minan todo el proceso tal como fuera inicial-
mente planificado. Probablemente, al con-

La domesticación de los urbanitas en el Guayaquil contemporáneo

15 Vallejo, siendo Ministro de Educación, mediante el
acuerdo ministerial # 249 de Mayo de 2006 dispuso
la distribución gratuita de estos libros para su uso en
“colegios fiscales, fiscomisionales y particulares del
cantón Guayaquil, así como un CD en formato de
DVD por colegio, que recoge los programas televi-
sivos que complementan el texto escrito”. El principal
considerando de dicho acuerdo es disponer “la uti-
lización del texto ‘Ciudadania: una oportunidad para
todos’ como instrumento didáctico toda vez que se
enmarca dentro de los lineamientos de la Campaña
Nacional de Educación Ciudadana impulsada por el
Ministerio de Educación y Cultura”. 
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trario de los mentalizadores y de los serios
educadores envueltos en diseñar un proceso
educativo inédito en el medio, los materiales
analizados forman parte del terreno sembra-
do para la formación de ciudadanías depen-
dientes, un terreno abonado con anterioridad
por el resto de dispositivos ordenadores que
conforman la renovación urbana. 
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