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Cuanto más pesada es la carga de lo concreto,
más probable es que sea eludido por la teoría 

Michel-Rolph Trouillot, 
Silencing the Past, 1995

La idea de este dossier surgió de mane-
ra casi accidental, cuando atraída por
los desarrollos políticos que llevaron

unos años atrás a los militares ecuatorianos a
forjar una alianza con el movimiento indíge-
na -o a los indígenas a aliarse con los milita-
res, como quiera vérsele- participé como
única ponente no ecuatorianista en el congre-
so de ecuatorianistas de LASA (Asociación de
Estudios Latinoamericanos) llevado a cabo en
Quito en junio del 2004. Mi ponencia con-
sistía en los esbozos de un proyecto en ciernes
sobre la relación histórica entre el ejército y el
campesinado en el Perú, que justifiqué con-
textualizándolos en una discusión sobre
populismos militares en los Andes y los even-
tos recientes en Ecuador. Más que buscar
oyentes venía a aprender in situ de la percep-
ción ecuatoriana sobre su propio proceso y en
búsqueda de interlocutores. 

Mi interés por el tema militar y su cone-
xión con lo étnico estaba motivado, en lo
inmediato, por el deseo de entender la emer-
gencia en el Peru del llamado movimiento
“etnocacerista”, un movimiento ultra-nacio-
nalista que nacido en los cuarteles se proyec-
taba como el embanderado del campesinado

y los indígenas peruanos y especialmente de
los miles de reservistas de origen abrumado-
ramente andino que combatieron contra
Sendero Luminoso, y en menor proporción
contra el Ecuador, y a quienes tanto el Estado
como los partidos políticos parecían haber
abandonado. El llamado etnocacerismo era, a
comienzos de la década del 2000, cuando
surgió, un movimiento más bien marginal y
no era tomado suficientemente en serio por la
mayor parte de analistas sociales peruanos,
debido en parte a su prédica violentista, su
enfrentamiento visceral contra quienes ellos
llamaban “los blancos” o “criollos” y sus pos-
turas xenófobas, anti-norteamericanas, anti-
chilenas y hasta antisemitas. El etnocacerismo
proponía, en efecto, la superioridad de la
“raza cobriza” -término eufemístico que ellos
usaban en lugar de “indio”- sobre cualquier
otra. Mezcla de indigenismo telúrico de los
treinta y cuarenta, marxismo anti-imperialis-
ta de los setenta y nacionalismo militar, hay
quienes no sin razón lo llegaron a considerar
como una suerte de fascismo andino. El líder
del movimiento, el ex-oficial del ejérc i t o
Antauro Humala (hoy preso tras el sangrien-
to asalto a un puesto policial) llegó a decir,
por ejemplo, que reimpondría la pena de
muerte y fusilaría los “blanquitos” de las
Casuarinas (un barrio de clase alta de Lima)
de ser necesario.

Más allá de este lado extremo, obviamen-
te preocupante, lo que me interesaba del
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fenómeno etnocacerista era, por un lado, que
un movimiento político surgido en el ejército
predicara de modo tan central un nacionalis-
mo indigenista e incaísta lo cual, salvando las
distancias, no podía sino traer reminiscencias
del gobierno del General Juan Ve l a s c o
Alvarado (Perú, 1968-75), anatematizado por
tirios y troyanos y aún insuficientemente
estudiado, pese a haber marcado época. Por
otro lado, llamaba la atención que el etnoca-
cerismo hubiera empezado a canalizar los sen-
timientos de frustración de una parte signifi-
cativa de la población que se sentía margina-
da por el racismo anti-indígena y anti-negro
que impregna la sociedad peruana, el cual se
veía agravado por la falta de oportunidades
económicas y laborales en un contexto de
voceado crecimiento económico. Se trataba,
en efecto, del primer movimiento político en
el Perú post-velasquista en asumir una postu-
ra abiertamente crítica frente al racismo anti-
indígena y frente a las políticas neoliberales,
que en otras partes del continente ya habían
empezado a ser cuestionadas. De este modo,
desprovisto de sus ingredientes violentistas,
militaristas y xenófobos, el etnocacerismo
parecía enarbolar banderas que los movi-
mientos indígenas y populares en otras partes
del continente ya habían hecho suyas. La
diferencia es que mientras en países como
Ecuador y Bolivia y el resto de América
Latina los movimientos indígenas surgían de
bases civiles y movimientos populares y sindi-
cales de base, en el Perú el movimiento pro-
indígena que alcanzaría el mayor impacto
tenía raíces, bases e ideología militares. ¿Por
qué en el Perú un partido de militares disi-
dentes y ex-soldados asumió el papel que en
nuestros vecinos andinos tuvo el movimiento
indígena, el mismo que en el Perú permane-
ce, si bien no políticamente inexistente, cuan-
do menos tenue en comparación? 

Con esta pregunta vine al congreso de
Quito en junio del 2004 y mis esperanzas de

encontrar interlocutores no fueron defrauda-
das. Fue en este contexto que me reencontré
con Eduardo Kingman, amigo de un tiempo
atrás que acababa ser nombrado director de la
revista Íconos. De una conversación casual,
como surgen a veces las mejores cosas que nos
suceden, surgió la propuesta que hoy presen-
tamos a manera de este dossier.

El estudio de los militares reviste una
i m p o rtancia cardinal en la sociedad latinoa-
mericana. No nos referimos sólo a su impac-
to en la política, el más obvio y el más estu-
diado, sino en la vida cotidiana y nuestra
socialización: los desfiles marciales por fiestas
patrias, los himnos nacionales, el saludo a la
bandera, monumentos públicos consagrando
guerras y héroes militares a veces con mayo r
f recuencia que civiles, marcan el paso de la
identidad nacional. El tema, sin embargo,
hasta hace poco, ha sido raramente abord a d o
desde una perspectiva sociocultural. Las his-
torias militares han sido o bien historias ins-
titucionales hechas por sus propios miem-
b ros con escasa crítica,1 o bien estudios de
denuncia por parte de las ciencias sociales:
los militares como re p re s o res del pueblo, vio-
l a d o res de los derechos humanos y brazo
d e recho de la oligarquía. Estos estere o t i p o s
no dejan de tener una dosis de ve rdad; se
d e r i van principalmente de los re g í m e n e s
m i l i t a res más estudiados por las ciencias
políticas: las dictaduras militares del Cono
Sur (Argentina, Chile, Brasil) y, en menor

Cecilia Méndez G.

1 Por su puesto existen excepciones y una de ellas en el
caso del Peru es el ex-oficial Víctor Villanueva, a
quien se deben numerosos trabajos de corte sociológi-
co y de tono muchas veces autocrítico sobre el ejérci-
to peruano. Véase, por ejemplo, Víctor Villanueva,
Ej é rcito Pe ruano: Del Caudillaje An á rquico al
Militarismo Reformista (Lima: Editorial Juan Mejía
Baca, 1973); ¿Nueva Mentalidad Militar en el Perú? ,
3ª edición (Lima: Editorial Juan Mejía Baca, 1969);
100 Años del ejército peruano. Frustraciones y cambios
(Lima: Editorial Juan Mejía Baca, 1972); El
Militarismo en el Perú (Lima: Impresa Gráfica T.
Scheuch, 1962).



medida, de América Central en el contexto
de la Guerra Fría. 

Sin embargo, los regímenes militares han
adoptado no pocas veces también posturas
críticas frente a las oligarquías nativas y al
imperio estadounidense y, sin romper con el
autoritarismo y mesianismo inherentes las
instituciones militares modernas, han inten-
tado forjar alianzas con sectores populares,
principalmente campesinos. Esto ha sido
especialmente acentuado en la zona andina,
donde a diferencia del Cono Sur las pobla-
ciones indígenas y no blancas han sido mayo-
ritarias. La Bolivia del siglo XX destaca como
ejemplo por antonomasia de este fenómeno:
Piénsese en los llamados militares socialistas
de la post-guerra del Chaco en la década del
treinta, en el general Gualberto Villarroel que
en los años cuarenta convoca el primer con-
greso indígena, y en el llamado pacto militar-
campesino del general Barrientos durante los
sesenta. O piénsese en el gobierno del general
Velasco en el Perú, que lleva a cabo una de las
reformas agrarias más radicales del continen-
te y, horrorizando a la oligarquía costeña,
convierte al quechua en lengua oficial y a
Túpac Amaru II en icono omnipresente del
“gobierno revolucionario de las fuerzas arma-
das”. Piénsese en los acercamientos entre
militares e indígenas en el Ecuador de los que
da cuenta Cecilia Ortiz en este dossier.
Piénsese en el “fenómeno Chávez” en
Venezuela. Más recientemente, y nuevamente
en Bolivia, un gobernante civil como Evo
Morales, que alguna vez fuera soldado, viene
incentivando -como parte de la “refundación
de la república de Bolivia”- un nuevo pacto-
militar-campesino, aunque -a decir suyo- esta
vez sería “hegemonizado por los indígenas y
no por caudillos populistas uniformados”. 2

Con motivo de la instalación de la Asamblea

Constituyente en la ciudad de Sucre el pasa-
do 6 de agosto “32 pueblos indígenas desfila-
ron delante del pre s i d e n t e” pre v i a m e n t e
entrenados por las fuerzas armadas, por ini-
ciativa del propio Evo Morales.3

Motivados por estos desarrollos más o
menos recientes, y por la necesidad de supe-
rar el enfoque dicotómico sobre los militares
que predominó en la Guerra Fría, el propósi-
to de este dossier es observar desde una pers-
pectiva histórica e interdisciplinaria las ins-
tancias en que los militares buscaron estable-
cer acercamientos y alianzas con sectore s
populares, principalmente campesinos y étni-
camente menos favo recidos en Bolivia,
Ecuador y Perú. Dada la fuerte composición
indígena de estos países, no es de extrañar que
los militares en tanto agentes gobernantes (o
potencialmente gobernantes) se hayan visto
en la situación de querer incorporar a estas
poblaciones en sus proyectos políticos, con
más razón en el siglo XIX en que la política
pasaba por la guerra y su escenario por anto-
nomasia era el mundo rural. Este acerca-
miento como sugieren los trabajos de
Irurozqui para Bolivia y Méndez y Millones
para el Perú, no fue siempre altruista y tuvo,
más bien, muchas veces, un carácter instru-
mental. Sin embargo, contrariamente a las
usuales explicaciones que enfatizan única-
mente la participación forzada o manipulada
del campesinado en los proyectos nacionales
(y nacionalistas) de los uniformados -la tesis
de los campesinos como carne de cañón- los
pobladores rurales a veces promovieron los
acercamientos con los militares y en otras
supieron sacar ventaja de estas alianzas, a
veces asumiendo y otras cuestionando los dis-
cursos nacionalistas, liberales, desarrollistas, o
indigenistas, formulados por los uniforma-
dos, según el caso y el periodo.
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2 Citado en Pablo Stefanoni, “Arranca en Bolivia la
Constituyente”, Página/12, Buenos Aires, 6 de agosto
del 2006.

3 Pablo Stefanoni, comunicación personal, 12 de
Agosto del 2006, y “Arranca en Bolivia la Constitu-
yente” Página/12, Buenos Aires, 6 de agosto de
2006. 
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En un ángulo más cultural y antropológi-
co, el dossier invita a reflexionar sobre las
diferencias existentes en cuanto a tradición,
composición demográfica e ideología en las
diferentes ramas de las fuerzas armadas: ejér-
cito, aviación y marina. El dossier enfatiza el
estudio del ejército, sobre todo, en los artícu-
los sobre el Perú. Lourdes Hurtado analiza el
proceso de “cholificación” o democratización
étnica y social del ejército peruano a partir de
la segunda mitad del siglo XX, señalando cla-
ramente sus límites. Los tortuosos caminos
de la creación de un héroe del ejército, el
mariscal peruano Andrés Avelino Cáceres y
su apropiación ambigua tanto por el Estado y
el propio ejército como por grupos subversi-
vos como el etnocacerismo, es materia del
ensayo de Iván Millones. 

Finalmente, en una arista tal vez más afín
a los temas de la ciencia politica, aunque
desde una perspectiva más bien histórica, el
dossier invita a repensar la usual asociación
e n t re democracia con gobiernos civiles y
autoritarismo con gobiernos militares que
muchas veces se da por sentada. Esto, parti-
cularmente en los artículos de No rth y
Méndez, sobre Ecuador y Perú respectiva-
mente. Ellas constatan, irónicamente, que ha
sido a veces durante gobiernos militares o de
corte autoritario cuando se han realizado
mayores esfuerzos de incorporación de las
masas rurales a los beneficios del Estado y la
ciudadanía e inversamente ha sido durante

gobiernos civiles cuando ha habido mayor
e xclusión de estas poblaciones -al menos
durante el siglo XX para Ecuador y desde
fines del siglo XIX en el Peru-.  Esto en nin-
guna manera niega los marcos autoritarios en
los que pudieron llevarse a cabo estos proyec-
tos. Lo que invita es a aceptar la posibilidad
de que los procesos democratizadores en lo
social puedan haberse producido dentro de
marcos políticamente no democráticos y que
ello no merma su impacto.

Por último, el militarismo pesa tanto en la
formación de la nacionalidad en los países
latinoamericanos -desde los uniformes y des-
files escolares hasta los monumentos que pue-
blan nuestras calles- que resulta extraño que
no existan más estudios del nacionalismo
desde un ángulo militar. Esto se debe quizá a
lo que el historiador haitiano Michel-Rolph
Trouillot denominó “el peso de lo concreto”.
Trouillot escribió: “Cuanto más pesada es la
carga de lo concreto, más probable es que sea
eludido por la teoría”. 4 Esperamos que este
dossier sirva no sólo como una contribución
empírica sino también como un aliciente a
pensar el tema militar con menos prejuicios y
desde ángulos teóricos más complejos.

4 Mi c h e l - Rolph Trouillot, 1995, Silencing the Past, Powe r
and the Production of Hi s t o ry, Beacon Press Books,
Boston, p. 22: “The heavier the burden of the con-
c rete, the more likely is it to be bypassed by theory” .




