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El conocimiento de la retórica y la retórica del conocimiento.
Un reto para el siglo XXI

The Knowledge of Rhetoric and the Rhetoric of Knowledge.
A Challenge for the Twenty-first Century

José Luis RAMÍREZ
Universidad de Estocolmo, Suecia.

RESUMEN

Se trata en este artículo de presentar una críti-
ca al uso técnico o instrumental del lenguaje, desde el
punto de vista de la significación que éste porta como
medio de expresión y comunicación en la construcción
que hacemos de las palabras para producir el conoci-
miento de la realidad. La enseñanza y el aprendizaje
que se debe generar en el uso interpretativo del len-
guaje sólo es posible si se logra encarnar el lenguaje
en prácticas lingüística que hacen viable su perma-
nente transformación. Y, precisamente, esto puede
ser posible a través de la metáfora y la metonimia. Es
importante evitar la tecnologización de la palabra pues
la recuperación del lenguaje como retórica es el pro-
yecto que debe realizar cada persona para interactuar
con los otros en las representaciones del mundo.
Palabras clave: Retórica, lenguaje, conocimiento, lin-
güística.

ABSTRACT

This article seeks to present a critique of the
technical or instrumental use of language, from the
viewpoint of the signification that this carries as a
means for expression and communication in the con-
struction people make of words to produce knowledge
about reality. The teaching and learning that should be
generated in the interpretive use of language are only
possible if language can be incarnated in linguistic
practices that make its permanent transformation via-
ble. Precisely, this could be possible through metaphor
and metanomy. It is important to avoid technol-
ogization of the word, since the recovery of language
as rhetoric is the project that each person should carry
out in order to interact with others in representing the
world.
Keywords: Rhetoric, language, knowledge, linguis-
tics.
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ENSEÑAR A APRENDER Y APRENDER A ENSEÑAR

Tratando de enseñar con el ejemplo, mi intención es despertar comprensión, no inculcar un
mero saber... menos aún un saber erudito y academicista. Mi único propósito, aquí y ahora, es invitar
a quien escuche a ir a sí mismo y a reconocer si lo que planteo de un modo personal, encaja o no en la
propia experiencia. Pues eso es lo que propiamente significa “aprender”.

Durante mi larga estancia en un entorno lingüístico ajeno al hispano, he podido advertir cómo
las lenguas europeas construyen sus conceptos y sus términos en mutua influencia pero de mane-
ras diferentes, aun cuando se muevan en la misma órbita semántica. El dios Hermes nos da a veces
gato por liebre. De ahí la frase italiana del “tradutore traditore”.

Por influencia de lenguas vecinas se introducen nuevos términos, adaptándolos a la lengua
propia: bien imitando la lexicografía, bien traduciendo el concepto al vocabulario usual propio. Nues-
tra palabra “concepto” y el “Begriff” alemán, coinciden metafóricamente: las dos captan o “agarran”
algo, pero usan lexemas distintos. Nosotros dimos nombre a la “televisión” apoyándonos en el grie-
go. Los alemanes prefirieron llamarla “Fernsehen”. Las dos expresan lo mismo: “visión a distancia”.
La lengua islandesa, sumamente conservadora y orgullosa, tuvo siempre como norma no importar
conceptos sin traducirlos a su propio léxico. Aparte de eso, palabras lexicalmente equivalentes pue-
den desarrollar una anchura semántica diferente en una lengua u otra.

En el léxico pedagógico el español usa un verbo para “enseñar” y otro para “aprender”. En el
alemán usan dos términos muy próximos: Lehren y Lernen, y en la lengua nórdica exactamente el
mismo verbo para ambos significados: Lära. Podría decirse que en esas lenguas no “te enseñan”,
sino que “te aprenden”. También nosotros mezclamos a veces esos dos conceptos tan correlativos,
pero nos es más fácil distinguir la “enseñanza” o exposición, de un “aprender” o asimilar. Además: de
una misma enseñanza se desprenden aprendizajes diferentes de índole personal, cuando éstos son
auténticos.

Digámoslo con palabras de Maite Larrauri: “Enseñar no es comunicar, ni informar, sino discu-
rrir, dejar que el discurso fluya ante los oyentes para que sean ellos los que decidan en qué momento
entra en la corriente del pensamiento”1.

Un buen arte de enseñar supone el saber explicar algo de tal manera que lo expresado suscite
atención y comprensión en el receptor del mensaje. Sólo se aprende algo cuando la enseñanza des-
pierta en uno algo que encaje en su experiencia, abriéndole nuevos caminos de comprensión. Com-
prender y aprender suponen asimilar, no meramente memorizar. El aprendizaje no se reduce a lo
transmitido mediante el mero uso de la palabra. Lo único que podemos aprender con cierta suficien-
cia, sin salir de un aula, es quizá la matemática. La palabra griega mathesis significa justamente
“aprendizaje”. Un aprendizaje auténtico nos ayuda, sin embargo, a comprender mejor algo de lo que
ya teníamos experiencia, o a interpretar y articular mejor algo en el desarrollo de nuestra experiencia
futura. Pues, como bien sabemos: aunque toda enseñanza nos ponga en camino, el camino se hace
al andar.

El saber, entendido como mera memorización de la información recibida, es una técnica, no
un arte ni una virtud. Memorizar es útil, por supuesto. Pero el hábito de identificar el aprendizaje con
la memorización supone, por así decir, enrolar a los que aprenden. Pues, como indicaba Aristóteles
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1 LARRAURI, M (2006). “Entrevista”, Cuadernos de Pedagogía, p. 356. http://www.educaciofisica.com/85.maitelarrau-
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en contra del platonismo: La ciudad (es decir la sociedad civil) supone una comunidad, no una colec-
tividad. “Pues si fuera una unidad colectiva sería un ejército, no una ciudad”2. Lo que caracteriza a la
auténtica comunidad, según él, no es la homodoxía (la igualdad de opiniones) sino la homonoia (el
entendimiento mutuo o convención de pareceres)3. Una auténtica enseñanza, aunque se dirija a to-
dos, no se aprende sin asimilación por parte de cada uno, aunque éste no lo haga en solitario. La for-
mación de la persona no es la formación del individuo, aunque se efectúe individualmente.

La palabra “todos” era problemática para Aristóteles4, pues “cada uno” no es el “todos” masi-
vo. Y Rousseau distinguía la “voluntad general” de la “voluntad de todos”. La confusión “totalitaria”
conduce a un fanatismo político o religioso, en el que impera un Leviathan que es a la vez todos y nin-
guno.

Nos hallamos hoy en una tesitura histórica en la que se hace necesaria una minuciosa revi-
sión etimológica, semántica y hermenéutica que desentrañe el sentido de lo que queremos significar
con “com-prensión”, “aprendizaje”, “enseñanza”, “ex-plicación” y otras herramientas básicas del len-
guaje, que fueron inventadas para tratar de “di-lucidar” y “dis-tinguir” o “dis-cernir” lo que nos dicen,
no para “echar la lengua a pacer”. Pues sin “dis-cernimiento” no hay inteligencia ni comprensión mu-
tua, sino más bien “con-fusión”.

HOMO INSTRUMENTALIS CREA EL HOMO RHETORICUS

¿Qué es lenguaje? Digámoslo con palabras de Eduardo Benot:

El lenguaje es la colección de herramientas y de mecanismos con que trabaja el entendimien-
to. Sin herramientas, sin máquinas, no llegaría el hombre a lo que es. Sin compás no trazaría
círculos; sin relojes no mediría el tiempo... ¿Qué sería el matemático sin sus cifras y sus símbo-
los? El hombre no es máquina, pero sabe hacerlas y sus mecanismos lo elevan hasta el domi-
nio del mundo5.

El lenguaje muestra la condición instrumental del ser humano, que es al mismo tiempo una
ventaja y un problema. El lenguaje humano es el resultado de una evolución incesante, no ya milena-
ria sino “multimillonaria”, de la especie homínida y del género humano. La teoría evolucionista ha
acumulado una serie de denominaciones de etapas y cualidades adquiridas por nuestros antepasa-
dos. Es corriente hablar del homo sapiens. Un progenitor de éste es el llamado Homo habilis, un ser
mediohumano “mañoso” que –según los antropólogos–, aun cuando con una estructura cerebral
menos desarrollada que la nuestra, era ya capaz de utilizar la piedra y otros elementos naturales
para construir instrumentos que le facilitaban su tarea.

Yo suelo usar la denominación de homo instrumentalis como característica general –en todas
sus etapas– de un ser que posee la capacidad de aprovechar conscientemente sus funciones perso-
nales y su entorno, inventando herramientas y nuevos usos de ellas, como un medio para lograr sus
fines y satisfacer sus deseos.
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2 ARISTÓTELES: Política. 1261a – 24-25.

3 ARISTÓTELES. Ética a Nicómaco. 1167 – 22ss.

4 ARISTÓTELES: Política. 261b – 27ss.

5 BENOT, E (1890). Arquitectura de las Lenguas. 3 Tomos, Juan Muñoz Sánchez, Ed., Madrid. No distingue, en este pá-
rrafo, “lenguaje” como herramienta y el uso de ella, que también se denomina “lenguaje”.



El desarrollo instrumental humano ha hecho que se comience a hablar, en nuestros días, de
un homo technologicus. Hoy día construimos herramientas cuyo único fin es construir nuevas herra-
mientas. El producto instrumental y, a su vez, instrumento más característico de lo humano y su de-
sarrollo es, no obstante, el lenguaje. Así lo expresa Aristóteles en su descripción –a menudo citada,
pero superficialmente entendida– del ser humano como el más social de los animales6. Podemos,
sin embargo, advertir como el “hablar por hablar” corrobora el estadio tecnológico de la sociedad
humana.

Siendo el lenguaje el instrumento y la técnica que hace posible la condición humana podemos
hablar de Homo rhetoricus, que es lo mismo que decir Homo loquens. Pues “retórica” (de acuerdo
con Nietzsche) no es otra cosa que el uso del lenguaje, aun cuando hayamos caído, equívocamente,
en usar la denominación de “Retórica” para designar el arte o materia teórica que tiene a la retórica
como objeto.

El lenguaje implica un incremento incesante de expresiones y términos y una constante ex-
tensión de su uso. Lo cual exige una atención minuciosa a la sinonimia: al uso de términos próximos
en situaciones diferentes y con matices distinguibles, evitando confundir gato con liebre. El debate
político y los medios de comunicación creados por la nueva tecnología, dan, sin embargo, muestra
de un batiburrillo y una carencia tan radical –no ya de consecuencia lógica, sino de conciencia con-
ceptual y terminológica– que se está haciendo cada vez más urgente una formación ciudadana que
nos haga dueños del lenguaje y del pensamiento, y no meros esclavos de la técnica del hablar y del
pensar. La rhetorica loquens –lo que hacemos con el lenguaje– exige hoy sobre todo una rhetorica
audiens: una reflexión acerca de lo que el lenguaje hace con nosotros.

La Torre de Babel a que alude la Escritura, no simboliza que los hombres hablaran lenguas to-
talmente diferentes, sino que, a pesar de usar un lenguaje semejante, no se entendían unos a otros.
A la Torre de Babel sucedió la Torre de Papel. Con la tecnología de la palabra (como Walter Ong defi-
nía a la escritura7), fortalecida por la imprenta, el lenguaje se “generalizó” (en sentido militar). Es de-
cir: se impuso disciplinariamente –para bien y para mal– de modo externo a nosotros y como instru-
mento colectivo fijo, como una ley. Lo concebido por otros en el pasado ha condicionado el desarrollo
de nuestra mentalidad y nuestra cultura actual. En la expresión “individuo y sociedad” la palabra más
importante, a mi juicio, es la conjunción “y”. Una comunidad humana digna de su nombre exige una
coordinación consciente entre lo individual y lo colectivo, que es lo que crea la “personalidad”.

Mientras la Torre de Papel hoy se está derrumbando, vamos “cayendo en la red” (Internet es
“la red que nos une”), que carece de la misma consistencia externa y autoritaria que la escritura. Los
nuevos medios de comunicación social contribuyen a hacer visible al individuo y a la persona, ha-
ciendo frente al papismo académico y a la denominación extrínseca y jerárquica que otorgan los títu-
los universitarios. De un dominio de lo general y de lo público sobre lo privado, transcendemos paula-
tinamente a una convivencia en la que el individuo se deja oír más que nunca. Una valoración de lo
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6 “El hecho de que el ser humano sea un animal social en mayor grado que la abeja o que cualquier otro animal gregario,
tiene una explicación evidente. Es común afirmar que la naturaleza no hace nada en vano y el ser humano es el único
que tiene lógos. Pues mientras la voz pura y simple es expresión de dolor o placer y es común a todos los animales,
cuya naturaleza les permite sentir dolor o placer y la posibilidad de dárselo a conocer unos a otros, el lógos sirve para
manifestar lo que es conveniente y lo que es perjudicial, así como lo que es justo o injusto. Pues esto es lo que caracteri-
za al ser humano, distinguiéndole de los demás animales: el hecho de poseer en exclusiva el sentido del bien y del mal,
de la justicia y de la injusticia, y de los demás valores. Y la participación en común de éstas cosas es constitutiva de la fa-
milia y de la comunidad local”, ARISTÓTELES. Política. 1253ª, 7ss.

7 ONG, WJ (1987). Oralidad y escritura – tecnologías de la palabra. FCE, México.



individual permite que opiniones antes desoídas y méritos otrora ninguneados por un régimen jerár-
quico y excluyente, hoy puedan ser advertidos, incluso tenidos en cuenta, y “comprobados”, es decir:
probados en relación con criterios sociales, en sentido amplio. Pero de eso al consenso auténtico y
bien fundado falta mucho.

La estadística (que quizá debiera denominarse “sadística”) adquiere cada vez mayor impor-
tancia como un sucedáneo de la fiabilidad. La supervaloración de lo estadístico se manifiesta como
un fantasmagórico Leviathan que impone una determinación de todos en general pero de nadie en
concreto.

EL LOGOS: LA PALABRA Y LAS PALABRAS (RATIO ET ORATIO)

Distingamos, en el uso de la palabra, entre la validez de la lógica y la validez de la semántica:

El razonamiento llamado “científico” recibe su valor de unas premisas unívocas y verificables
(como base o punto de partida) y de la técnica deductiva y discursiva, formalmente recognoscible,
utilizada para llegar a sus conclusiones. Ahora bien: cuando se trata de dilucidar nuestra concepción
de la vida en común y de tomar decisiones prácticas de diversa envergadura, hay que partir de valo-
raciones y preferencias acerca del camino a seguir. Se trata de una elección –dialécticamente some-
tida a deliberación– acerca de un pro y un contra, y a una evaluación de lo hipotéticamente previsto.
Para lo cual no basta con obedecer la lógica formal. Se hace necesario atender al elemento semánti-
co, y no al meramente sintáctico, de lo expresado. No se trata sólo de saber guisar, sino de saber qué
ingredientes y condimentos se usan para lograr el manjar deseado.

La matemática parte de un cálculo estrictamente formal y la ciencia positiva parte de lo que lla-
mamos “hechos”, aun cuando la denominación adecuada sería “datos” (lo dado por naturaleza). De
ahí parten las ciencias naturales, que mantienen la evidencia y validez de su paradigma, mientras su
concepción no se vea falsificada o caiga en duda. La historia sí parte de los “hechos”; y las ciencias
sociales, base de la organización política y la racionalidad de una vida en común, están sometidas a
comparaciones y a elecciones establecidas deliberativamente y, a menudo, a evaluación y
enmienda.

Venimos dando por supuesto que la verdadera “ciencia” es la ciencia natural y la matemática.
Y que la ciencia humana y social tienen que adaptarse a ellas para obtener legitimidad. Mas la ver-
dad es que la ciencia auténtica (la que se ocupa de dilucidar lo que supone el saber) es la ciencia hu-
mana. La ciencia natural y la matemática no son más que utensilios de la ciencia.

El ser humano se caracteriza por su capacidad de ser consciente de lo que implica el uso de
instrumentos o herramientas y de la manera de utilizarlos para lograr los fines que se propone. Y el
instrumento fundamental, la “funda...mental” (por así decir) que le permite obrar con certeza y credi-
bilidad, es lo que denominamos el lenguaje, es decir el uso de la palabra como exteriorización y ejer-
cicio del pensamiento.

El uso de una herramienta requiere un cierto conocimiento previo; si no siempre de su estruc-
tura, al menos de su funcionamiento y de su utilidad o finalidad. El éxito en el logro del objetivo busca-
do está en el hábito, de tal manera que no haya que estar pensando en la herramienta constante-
mente. Logramos algo bien hecho cuando llegamos a poder hacerlo subconscientemente, es decir:
cuando podemos concentrar nuestra atención en lo que hacemos, y terminar de pensar en cómo lo
hacemos. Lo cual supone un previo entrenamiento consciente, que nos haga adquirir un hábito en el
uso del instrumento.

Eso se ve bien cuando se aprende a conducir. Tras un aprendizaje y entrenamiento minucio-
so del manejo del vehículo, dejamos de pensar en ello para concentrarnos en las circunstancias que
van surgiendo en el tráfico. “Del acto nace la costumbre y de ésta nace la ley”, decía el rey Sabio.
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Pero establecida la ley, entra en juego su aplicación oportuna y adecuada. La mimesis acompaña a
la comprensión y precede a la actividad creativa voluntaria. Pero cuando el uso habitual de un instru-
mento no es correcto o exige algún complemento, surgen problemas de eficacia.

EL USO Y DESARROLLO DEL VOCABULARIO: LA VERDAD DE LA METÁFORA

En el uso del lenguaje afrontamos la necesidad, no sólo de expresar lo que pensamos o que-
remos, sino también de desarrollar lo que pensamos y lo que debemos querer. Hacemos esto me-
diante el uso de la palabra, que es más adventicio que el de las herramientas de uso externo a nues-
tros órganos corporales8. Pues si bien las herramientas que “manejamos” (que usamos con las ma-
nos) evolucionan y pueden usarse para nuevos fines que vamos inventando9, la evolución del signifi-
cado de las palabras depende de usos sociales y está sometida a una infinidad de aplicaciones alter-
nativas, aun cuando siga conservando cierta identidad con un uso semántico anterior, más o menos
consciente o reconocible. En eso reside el asunto etimológico.

Eduardo Benot explica en su Arquitectura de las Lenguas10 la creación de nuevas palabras di-
ciendo: “A cada concepto nuevo corresponde un nombre nuevo o una nueva acepción de un nombre
viejo”. Nos prevé sin embargo contra una exagerada fidelidad al significado originario, afirmando que
“el olvido de la conciencia etimológica constituye el mayor progreso de las lenguas”. Afirmación que
suena algo exagerada o inconsecuente, a juzgar por la extensa dedicación que él mismo le presta al
parentesco y al origen de cientos de palabras diferentes. Benot quiere decir que el significado origi-
nario no permanece inalterable. Pero tampoco deja explícitamente de reconocer que, cuando un vo-
cablo contradice claramente el significado etimológico, su uso resulta equívoco y problemático.

El vocabulario de una lengua utiliza raíces semánticas, compuestas por dos o tres fonemas
consonantes, para ir creando y derivando nuevas palabras que llegan a distanciarse considerable-
mente del significado originario (su etimología), aun cuando sea posible intuirlo, investigando ade-
cuadamente su evolución semántica.

El distinguido filólogo sueco Hans Larsson (40 años más joven que Benot y contemporáneo
de Saussure) autor de una Lógica de la poesía, afirma que sería de gran valor, en la formación esco-
lar, el cultivo de la conciencia etimológica. Pero a eso hay que añadir la conexión de sentido entre pa-
labras diferentes de una misma lengua y su comparación con palabras o usos en otros idiomas.

El lenguaje como instrumento de comunicación exige que el sentido de lo dicho sea identifica-
ble. Lo cual conlleva el uso de una misma palabra de una situación a otra y la construcción de nuevas
palabras por analogía con o por asociación a expresiones ya usadas. Pues si no utilizáramos pala-
bras reconocibles o con sentido vislumbrable, si en cada ocasión creáramos palabras totalmente
nuevas y distintas, no podríamos entendernos. En ello reside el valor de la hermenéutica como arte
de expresión, no ya de mera interpretación o lectura.

Ese mecanismo semántico de transformación, que permite la identificación por semejanza o
aproximación del sentido, es lo que constituye el fenómeno de la metáfora y la metonimia. No supo-
nen éstas solamente (ni siquiera propiamente, como se viene creyendo), la utilización de una pala-
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bra o expresión completa en lugar de otra, como se hace en el lenguaje poético o narrativo. Ni tampo-
co solamente el uso cotidiano de las palabras en nuevas situaciones. Metáfora y metonimia son tam-
bién (básicamente) el recurso de la construcción morfemática de nuevas palabras, a partir de una
misma raíz semántica o lexema (fonéticamente identificable, aunque sometida a variaciones) que se
complementa con prefijos y sufijos. Considero, pues, la metáfora como un recurso fundamentalmen-
te lexicológico, no meramente poético.

Reina una arraigada concepción simplista y engañosa del fenómeno metafórico y una igno-
rancia casi total de la metonimia, aunque no faltan aportaciones de lingüistas destacados. Se consi-
dera a la metáfora como una construcción a base de imágenes, no de sonidos. Como si la onomato-
peya y la reiteración fonética no fueran un fenómeno metafórico, basado en la semejanza y en la imi-
tación, que es el recurso básico en la constitución y desarrollo del lenguaje: es decir en la semántica y
en la etimología.

La etimología no interesa como mero origen sino como punto de partida de la evolución termi-
nológica que presta identidad a una lengua y muestra su afinidad semántica a lenguas diferentes. Y
es importante advertir cómo la metonimia añade a menudo una evolución semántica que parte eti-
mológicamente de una metáfora.

YENDO A LAS RAÍCES DEL DECIR

Comenzaré por presentar algunos ejemplos mostrando palabras unidas por un lazo común
de carácter etimológico, pero sometidas a una derivación y un desarrollo constante de sentido o refe-
rencia.

Mi ejemplo habitual suele ser la raíz semántica o lexema SPK (=SKP), subyacente a una serie
de palabras como “inspector”, “expectativa”, “aspecto”, “respe(c)to”, “espejo”, “escéptico” y mu-
chas más11. Están construidas metafóricamente con relación a un núcleo significativo común referi-
do a la “visión”, es decir a lo observable, perceptible o inteligible en sentido amplio. Hay que evitar, no
obstante, coincidencias y confusiones con palabras de aspecto parecido. La palabra “escapar”, por
ejemplo, no tiene nada que ver con la raíz SKP, pues procede de “ex”-“capio”, que tiene relación con
“captar” y “concepto” (KPT).

Un lexema de identificación más difícil es YCT (JCT), que da fundamento semántico a una se-
rie de vocablos como “proyecto”, “abyecto”, “trayecto”, “disyunción”, “sujeto”, “objeto”, para designar
a algo que se presenta o se desplaza a nuestra vista.

Otra raíz expresiva de un significado subyacente a cientos de palabras españolas es la unión
consonántica de ST. Tenemos por ejemplo: “estar”, “poste”, “mástil”, “puesto”, “estación”, “estado”,
“postulado”, etc. etc. Esa misma raíz es notoria y frecuente en diferentes idiomas europeos. En len-
gua sueca tenemos incluso el nombre de “Estocolmo”, construido a base de ella.

En mi contacto con la lengua nórdica, descubrí que la palabra española “duende” co-incidía
etimológicamente con la sueca “tomte”. Ambas aluden al hogar12 (domus) y, por derivación metoní-
mica, a su “dueño” o geniecillo protector. El término sueco conserva simultáneamente la significa-
ción de “tomte” para designar tanto el personaje hogareño como el solar edificable, siendo así más
fiel que el español al origen etimológico.

Utopía y Praxis Latinoamericana. Año 19, No. 65 (2014), pp. 37 - 51 43

11 Un derivado curioso es “auspicio” (avis spicio), de herencia romana, que alude a la predicción de sucesos futuros obser-
vando el movimiento de las aves.

12 “Hogar” deriva a su vez, metonímicamente, de “fuego” (focus), ya que el hogar supone calor.



Una raíz semántica muy significativa y común a diferentes lenguas indoeuropeas es la raíz
MN, asociada a aquello que caracteriza nuestro foro interno. En español tenemos la palabra “men-
te”, que además ha originado un sufijo de uso constante, que convierte cualquier adjetivo en adver-
bio modal (lentamente, absolutamente, etc). De esa raíz surgen una infinidad de términos (“memo-
ria”, “demencia”, “mención”, etc), incluso la palabra “monumento” que parece duplicar la raíz dos ve-
ces: monu-ment). En alemán se usa la palabra Meinung y en lengua nórdica mening, más acertadas
que la denominación hispana correspondiente: “sentido”, que hace referencia a los órganos corpora-
les (sensus), no al foro interno.

La palabra española “acción” procede de una raíz indogermánica heredada por el griego y el
latín, que alude a “poner algo en marcha”. En lenguas germano-nórdicas se dice Handlung, derivada
de hand que es la “mano”. Surge así una clara confusión entre el “hacer” y el “obrar” que no son lo
mismo, como diremos en otro lugar. “Hacer” es transitivo y “obrar” es intransitivo.

Es de gran valor para el dominio de lenguaje el advertir la derivación semántica y el uso de la
metáfora o la metonimia de una lengua a otra. La raíz semántica KRD (CRD), transmitida del griego
al latín, está a la base tanto de la creencia (credo) como del corazón (cordis) y se encuentra transfor-
mada en el Hertz alemán y el “hjärta” nórdico. El “crédito”, es un término actual en el lenguaje econó-
mico.

Entre las derivaciones etimológicas que tienen un inicio directamente metonímico y no meta-
fórico cabe mencionar el curioso ejemplo de la palabra “burocracia”, derivada del mueble (bureau) y
éste del nombre francés de un paño que tapizaba una mesa13.

No siempre es fácil, sin embargo, describir la familiaridad semántica o identificar vocablos de
una misma raíz. La transmisión de las palabras por vía oral y auditiva crea permutaciones con el
transcurso del tiempo, sin que deje de ser posible constatar y deducir su cercanía fonética. Una con-
sonante puede ser sustituida por otra de articulación próxima. Tenemos el claro ejemplo de la P (bila-
bial sorda) convertible en B (bilabial sonora), de la D y la T, la K y la G, etc. Cada lengua tiene además
su propio sistema fonemático. La lengua finlandesa no usa el fonema B y lo confunde con P, mientras
que en el árabe es a la inversa. El “beso” y el “peso” serían la misma palabra para ambos, aun cuando
el uno diría “peso” y el otro “beso”.

Teniendo esto en cuenta, hay que aprender a identificar coincidencias semánticas a partir de
proximidades fonéticas, sin dejar de saber distinguir también, a veces, significados dispares, a pesar
de la coincidencia de sonidos. Se trata de vislumbrar el “aire de familia” de los vocablos, lo cual re-
quiere suma atención y entrenamiento, pues no faltan derivaciones pedestres. La máxima latina
“Necesitas caret lege” se entendió como “La necesidad tiene cara de hereje”. Y es curioso el origen
olvidado de la expresión “No hay tu tía”, que significa “no hay remedio”14.

La toponimia es un capítulo etimológico propio. El nombre de la ciudad de Cabra ha originado
especulaciones, ya que, aunque el animal llamado “cabra” derive su nombre del latín “capra”, existe
una palabra árabe (qabr, de la que se deriva “macabro”) que haría suponer la existencia de una tum-
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13 Del tejido pasa a dar nombre al todo el escritorio, de ahí al que está sentado ante él, al grupo que dirige un asunto públi-
co (el buró) y, añadiéndole el sufijo “kratos” (poder) se convierte en un fenómeno social.

14 Se trata de un ungüento medicinal obtenido del óxido de cinc, denominado “tuthia” o “attutiya”, que se deriva a su vez del
árabe “attütiya”. Por metáfora se usó el “remedio” para los problemas en general y no sólo para la enfermedad. Hoy día
ya no se asocia en absoluto con la enfermedad.



ba célebre en ese lugar15. Sin embargo, el nombre romano de esa localidad era Igabrum (en turdeta-
no Licabrum) y los naturales de ella se denominan “igabrenses”. Lo cual aclara todo.

Los orígenes toponímicos deben descifrarse gracias a documentos históricos. Quizá sea difí-
cil ver la conexión léxica entre la Hispalis romana y la Sevilla actual. Pero sabiendo que los musulma-
nes, en lugar de Hispalis decían Ishbilia, no es difícil vislumbrar la evolución toponímica. Más difícil
es advertir la transformación de Constantinopla en Estambul, pues supone la compresión del largo
nombre, suprimiendo fonemas iniciales. Como cuando los catalanes dicen “Sisco”, en lugar de Fran-
cisco.

Lo esencial, como dije, no es seguir rigurosamente la transformación fonética, sino saber per-
cibir el aire de familia semántico. La reflexión etimológica supone una eficaz gimnasia lingüística y
mental que debe estimularse, no inhibirse.

ETIMOLOGÍA METAFÓRICA Y ETIMOLOGÍA METONÍMICA

La palabra, como toda herramienta de diferentes usos, no tiene un sentido permanente. Y el
contexto de la oración influye también en la desviación del significado. La metáfora y la metonimia se
hallan presentes en la etimología y su función es básica en la construcción de nuevas palabras. El
creer que los tropos son un mero recurso poético y narrativo es como poner el carro delante de los
bueyes. Un error que entorpece la comprensión del lenguaje.

La traslación de sentido que nos permite usar una palabra en contextos diferentes se sirve a
menudo del recurso metafórico. Por ejemplo: cuando decimos que “estamos al abrigo de nuestra fa-
milia” o que “aquel suceso fue una lección”. Pero no hay que perder de vista cuando el recurso usado
para el traslado del sentido es la metonimia, no la metáfora.

San Isidoro de Sevilla, en sus Etimologías, nos hace conscientes del desplazamiento sufrido
por la palabra “ciudad” (civitas), que tiene su origen en la comunidad de los ciudadanos (cives), ex-
tendiendo metonímicamente su uso a la estructura física del lugar que habitan, con lo cual la ciudad
denomina lo que propiamente es la urbe (del latín urbs, de donde procede “urbanismo”). Si se pre-
gunta a alguien qué es una ciudad, piensa directamente en la piedra, es decir en las casas y las ca-
lles. Pero si a continuación se le dice que “toda la ciudad acudió a la fiesta”, no se le ocurre pensar
que son las casas las que fueron a bailar. Lo que hace posible el intercambio significativo entre “ciu-
dad” y “urbe” no es la semejanza, sino la relación que existe entre los habitantes y el lugar de residen-
cia. Habría sido más lógico designar a los ciudadanos como “urbanos”, pues ellos habitan en la urbe,
no la urbe en ellos.

La metáfora es más fácil de reconocer y ha sido considerada, desde Aristóteles, como el tropo
por antonomasia. Pero la cenicienta del lenguaje es la metonimia, que generalmente se ignora o se
le otorga un valor secundario. Tanto la una como la otra (y también la sinécdoque) suponen un des-
plazamiento semántico: o bien se trata de un traslado de sentido a otra palabra, o de una ambigüe-
dad o traslado de sentido en una misma palabra16. Es necesario que ampliemos la significación de
los tropos, en contra de la Retórica tradicional. Se trata de recursos semánticos, no de recursos me-
ramente expresivos.
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La metáfora asocia comparativamente lo que se quiere decir con algo totalmente separado,
por razones de semejanza (no sólo semejanza visual, como suele creerse, sino también auditiva o
de otra índole). La metonimia asocia lo que quiere decirse a algo con lo que se halla en relación di-
recta. A la asociación real que utiliza la metonimia, corresponde en la metáfora una asociación men-
tal, meramente comparativa. La sinécdoque es también una asociación de carácter real entre algo
que es parte de un todo y ese todo, o viceversa.

La metáfora suele ser ilustrativa y aclaradora. La metonimia, en cambio, puede inducirnos a
mezclar o confundir una cosa con otra y a comernos el plato, en lugar de la sopa (metafóricamente
hablando). Los desplazamientos metonímicos intervienen a me-nudo en la creación de nuevos
términos y frases, haciendo que una misma palabra o expresión –por habitual proximidad local o
sucesión temporal– desvíen su significado a otro uso. La metonimia –metafóricamente explicada–
es comparable con lo que hace el ratero que nos obliga a mirar hacia otro lado, para robarnos la
cartera.

Junto a abundantes metonimias inocuas e incluso chistosas (como la de “comerse un plato
entero” o “coger el autobús”) y otras necesarias (como decir “un puñado de almendras”) hay una infi-
nidad de ellas que contribuyen a la confusión y al engaño. El lenguaje político, publicitario y comercial
está hoy día impregnado de desvíos semánticos engañosos que exigen atención, vigilando lo que
hacemos con el lenguaje y lo que el lenguaje hace con nosotros. Un ejemplo inveterado es el de la
“política” convertida en profesión.

La palabra polis estuvo asociada, en la antigua Grecia, al poder del Basileus y su re-cinto
amurallado en la cumbre (acro-polis). Con el desplazamiento del poder al ágora o Plaza Mayor y el
inicio del proceso democrático de la isegoría (la igualdad ciudadana en el ágora) vino metonímica-
mente a asociarse a la “ciudadanía”, cuya actividad en común se denominó “política”. “Políticos”
eran en un principio todos los que gozaban de los derechos de ciudadanía. Hoy día ha venido ese
atributo a reservarse para un grupo social dedicado, por elección, a tareas de gobierno. Solamente a
Josep Borrell le he oído (en una entrevista televisada) reaccionar contra ese uso, aclarando que “po-
líticos somos todos”.

Otra desviación metonímica clásica de gran envergadura, por no decir “desvergadura”, ha
sido el uso de la palabra “economía”, que, partiendo etimológicamente de lo que en griego suponía
“administración de los recursos familiares materiales y humanos”, ha venido a designar el manejo
de dinero, que Aristóteles distinguía de la economía denominándolo “crematística”. En estos días
son más notorios que nunca los efectos nefas-tos de la concepción financiera y bancaria de la eco-
nomía. La confusión del valor de uso con el valor de cambio, supone un desvío metonímico total-
mente irracional, opuesto a lo que significó la palabra “economía”. Una engañosa elucubración
matemática (sostenida solamente por la creencia en común) ha sustituido a la conciencia social.
Ya Aristóteles (inspirador de Carlos Marx) avisó del peligro de convertir la economía en asunto
monetario, aludiendo jocosamente al dios Midas, que convertía en oro todo cuanto tocaba, y no
podía ni comer.

No deja de ser revelador el hecho de que algo tan mencionado en nuestros días como el “mer-
cado” traiga a la memoria a Mercurio (el Hermes romano), dios del comercio y de los ladrones....Y
mensajero de los dioses (de ahí la “hermenéutica”), como si se intuyera la función engañosa de la fu-
tura propaganda comercial.

AL PRINCIPIO ERA EL “VERBO”

Aparte del desplazamiento semántico de una misma palabra, la tendencia a la sustantivación
(y, por ende, a la personificación), es lo que yo denominaría una “metonimización morfológica” (pro-
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piamente una sinécdoque17) del significado. El imperio del sustantivo estuvo en la antigüedad a la
base de las mitologías que precedieron al entendimiento empírico de la realidad; no ya reificando,
sino personificando todo: el Amor, la Justicia, el Mercado, que en la transición del Mythos al Logos,
se convierten en nombres comunes con minúscula.

Nuestra realidad actual conserva su base mitológica. El dios Mercurio (el Mercado) es quien
rige en estos momentos nuestra conducta social, con ayuda de intermediarios como el Dinero (“Po-
deroso caballero es don Dinero”, que decía Quevedo) y de un tal Enrique, apellidado Cimiento, es
decir: EnriqueCimiento.

Aristóteles nos puso también en guardia contra ese uso semántico (que es un mito-...lógico),
cuando advertía que un médico no cura la Enfermedad, pues no atiende a la Salud del Hombre, sino
que a quien cura es a este hombre que está enfermo18.

Sin entrar en un análisis extenso de la metonimia morfológica, me limitaré a la dis-tinción entre
el sustantivo y el verbo. Por hábito adquirido se presenta el sustantivo como la categoría fundamen-
tal de nuestra lengua. Si un maestro pide a sus alumnos que mencionen y enumeren palabras elegi-
das al azar, lo habitual es escuchar una retahíla de sustantivos. Una reflexión etimológica de la pala-
bra “verbo” nos lleva de modo inmediato al latín, donde “verbum” significa sencillamente “palabra”. El
verbo es así la palabra por antonomasia. “Sustantivo” (sub-stare) apunta a algo aparentemente se-
cundario, si bien lo entendemos como lo que otorga sentido y está “a la base de”. Lo cierto es que no
podemos normalmente expresar un pensamiento completo sin usar por lo menos un verbo. Basta in-
cluso con una expresión verbal, sin sustantivo alguno (por ejemplo: “Está lloviendo”).

El encumbramiento del sustantivo supone un ontologismo que nos hace concebir la realidad
como un escenario de objetos fijos, con nombres a la manera de etiquetas. El verbo en cambio otor-
ga una función y da vida a esa realidad que en absoluto se halla reducida a cosas, sino a cambios y
usos prácticos. La realidad, que interpretamos ontológicamente, es de carácter genealógico, como
se desprende de la concepción nietzscheana. La naturaleza (del latín nascere) y la fysis griega no
designan lo que “está ahí”, sino lo que nace o surge y se desarrolla. Nuestro diccionario de la Real
Academia Española muestra copiosamente cómo el significado verbal se sustantiva metonímica-
mente. “Compra”, por ejemplo, la define como “la acción y el efecto de comprar”.

En ciertas lenguas primitivas (como la de los indios hopi) en lugar de decir “un hombre corre”,
dirían algo así como “un corredor hombrea”. Maite Larrauri explica esto de un modo magistral:

Para expresar la vida, para no aprisionarla, habría que pensar cambiando la frase “el niño de-
viene adulto” por “el devenir adulto de un niño”, en la que hacemos sujeto a un predicado. O in-
ventar un verbo que expresara dicha relación, como por ejemplo el verbo “adultear”. No se pue-
de hablar así, pero quizás sí se puede empezar a pensar así, pensar en un mundo en el que no
hay árboles y casas y adultos y niños y hombres y mujeres y políticos y profesores, sino donde
se “arbolea”, se “casea”, se “adultea”, se “niñea”, se “hombrea”, se “mujerea”, se “politiquea”,
se “profesorea”. Lo importante es lo que está pasando. Ver siempre, siempre las cosas por el
medio, por donde transitan, porque lo que transita es la vida, algo más fuerte que cualquiera de
nosotros, más fuerte que los sujetos que somos. Lo importante no es si soy una mujer sino si yo
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“mujereo” porque el movimiento de “mujerear” es uno de los movimientos vitales que puede
avanzar a través de mí19.

Lo que veo delante de mi cuando estoy sentado y escribiendo no es en sí una mesa, sino algo
con lo cual yo “meseo”. Y si digo que veo, por ejemplo, un micrófono, estoy mintiendo: jamás he visto
un “micrófono”. Lo que veo es algo que entiendo como tal. Si un hombre de otra época resucitara, ve-
rificaría lo que digo.

La función da sentido y hace inteligible lo que nos rodea. Con el lenguaje dejamos, sin embar-
go, que las palabras dictaminen excesivamente nuestra concepción de lo real. Lo valioso sería que
fuera el pensamiento el que dirigiera conscientemente el lenguaje y no al revés.

Abundando en la diagnosis del uso del sustantivo no es cierto que la anteposición del artículo
“el” o “la” lo performe como denominación singular y determinada, a diferencia de “un” o “una” que se
califican de indeterminados. A no ser que se trate de un nombre propio (“La Plaza Mayor”, por ejem-
plo). El artículo EL, sin complementos, no otorga singularidad ni determinación al sustantivo. “Un
hombre”, en cambio, señala a alguien determinado e individual, contradiciendo su clasificacióncomo
artículo indeterminado20. “El hombre” nos hace más bien recordar a las divinidades mitológicas de
que hablábamos.

El lenguaje oficial cotidiano (y el que yo estoy usando en estos momentos) está plagado de
entes abstractos: fantasmas semejantes a “El Coloso o el Pánico”, pintado por Goya, o a otros que
nos acosan hoy como “el Paro”, “La Crisis”, “el Desempleo”, “la Carestía de la vida” (¿qué carestía y
de qué vida?). Se trata del uso sospechoso de una pluralidad imprecisa en la que el “todos”, ignora a
“cada uno” (como insinuaba Aristóteles)21, encerrándonos, asombrados y ensombrecidos, con la mi-
rada fija, en la caverna platónica.

Vivimos en un mundo de ideas en el que lo general y abstracto es entendido como lo verdade-
ro y real. Lo dado y presupuesto dirige nuestros conceptos y nuestro pensamiento, más que la expe-
riencia adquirida. Viviendo como vivimos, en la cárcel del lenguaje, sólo podremos liberar nuestro
conocimiento viéndonos y escuchándonos desde fuera de nosotros mismos: escapándonos de la
cárcel del lenguaje, escalando su propio muro con ayuda de su propia sábana. No se trata de ver
“más allá de sus narices”, sino de ver su nariz, que es más difícil.

PENSAR EL PENSAMIENTO

Siendo consecuente con la consideración externa al pensamiento que planteo, he de recono-
cer, a estas alturas de mi crítica del uso del lenguaje, que todo lo que he dicho hasta ahora esta pla-
gado justamente de las tergiversaciones a que estoy aludiendo. Y una revisión minuciosa pondría de
manifiesto que no he podido decir nada sin recurrir constantemente a la metáfora y a la metonimia
(indispensables, no solamente para el diseño de expresiones, sino para la elección de todas las pa-
labras). Tampoco he podido eximirme de abstracciones generalizadoras, que criticaba como perte-
necientes al Olimpo. A la base del pensamiento y del lenguaje está el mito, no el logos: un pensa-
miento y un lenguaje que tratan de adaptarse a la realidad y reflejarla, pero que no hacen sino crear
ficciones, a nivel social e individual.
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19 LARRAURI, M (2006). Art. cit. “El deseo”, según Gilles Deleuze”. Tandem, Valencia, 2000.

20 Clasificar a ”un” y ”una” como artículo “indeterminado” supone cometer una metonimia.

21 ARISTÓTELES. Política. 1261b – 16ff.



Sustantivos tan pretenciosos como el Conocimiento, la Ciencia, la Teoría, el Lenguaje son
ambigüedades metonímicas en las que confundimos la elaboración de algo con el producto elabora-
do. Cuando hablamos de “la Ciencia” nos referimos tanto a la labor de los científicos como a la cons-
trucción sistemática que resulta de esa labor, compendiada en textos. No se trata de la naturaleza en
sí, sino de la naturaleza en la mente, como señala Jesper Hoffmeyer.

No hay palabra más problemática en el pensamiento occidental que la palabra “teoría”. Fran-
cois Jullien22 nos hace saber que los chinos carecían de esa palabra en su vocabulario. Lo cual es
una ventaja. Pues mientras que hemos conservado, a partir del griego, la dicotomía semántica equí-
voca de Teoría y Práctica, hemos mezclado en “Práctica” la realmente valiosa pareja aristotélica de
Praxis y Poiesis. Si algo otorga valor a una “teoría” es el estar bien hecha y servir de orientación para
lo que hacemos. “No hay nada más práctico que una buena teoría”, decimos.

La Praxis en Aristóteles suponía un hábito o competencia operativa adquirida, que denomina-
mos “obrar”. Lo que en griego se denominaba Poiesis (cuyo uso se reduce a la palabra “poesía”) sig-
nificaba para Aristóteles “hacer algo concreto”, mostrando así la habilidad adquirida o Tekne, dife-
rente de la personalidad adquirida o Fronesis. La confusión entre el hacer y el obrar es lamentable.
Adela Cortina citaba jocosamente (si no recuerdo mal) una ficticia inscripción funeraria que decía:
“Aquí yace un cardenal que todo lo hizo fatal: cuando hizo el mal, lo hizo bien; cuando hizo el bien lo
hizo mal”. La expresión hispana “hacerlo bien” y “hacer el bien” ocultan la diferencia entre la poiesis
(el “hacer” propiamente dicho) y un “obrar”, que intenta traducir lo que la Praxis aristotélica suponía:
el actuar. La primera conlleva el hábito de la Tekne, que supone competencia y destreza, y la segun-
da el de la Fronesis, que supone ética y discernimiento en el obrar. La habitual traducción al español
de esos términos es equívoca y requeriría una exposición aparte.

DEL HOMO SAPIENS AL HOMO TECHNOLOGICUS

El animal social humano domina hasta cierto punto el PORQUÉ de sus acciones, en el ambi-
guo sentido de la palabra “porqué”: conoce el porqué o causa previa, que le permite actuar, a sabien-
das de por qué lo hace: la finalidad perseguida. Bebemos agua porque tenemos sed y porque el agua
la apaga.

Instrumentalidad y socialidad humana se conjugan. Pues aprendemos unos de otros, el uso
consciente de los instrumentos. Podríamos decir que somos incluso instrumentos mutuos, que es lo
que caracteriza a una sociedad humana.

La dependencia instrumental del ser humano comienza inconscientemente, en su organismo
corpóreo. “Órgano” es sinónimo de “instrumento” y sirve a una función. Pero entre los órganos cor-
porales el órgano más humanamente imprescindible es el cerebro, cuya función es el conocimiento y
el LOGOS, que se exteriorizan mediante el lenguaje.

Partiendo de una biología orgánica básica inconsciente, el ser humano se va haciendo cons-
ciente de la función y del uso de sus órganos vitales: es decir de los dos porqués –causal y final– de
su fisiología. Eso le hace dueño de su cuerpo y le permite desarrollar su actividad vital, cada vez con
mayor amplitud, perfección y efectividad. El estudio de la fisiología y la medicina nos permitió enten-
der cómo están constituidos y cómo funcionan los órganos corporales. Pero los órganos de los que
somos más inmediatamente conscientes son los órganos sensoriales, que nos ponen en contacto
con el exterior.
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En filosofía de la conciencia se ha otorgado a la visión una importancia superior a la de otros
sentidos, incluso convirtiendo su nombre en metáfora del conocimiento y en origen de la palabra
“idea” (uideo). Sin embargo, el oído es de mayor importancia que la visión para el desarrollo de la
competencia cognitiva a través del lenguaje. Es frecuente hablar de “visiones de futuro”, pero nunca
de “melodías de futuro”. Pero además del oído, un elemento ineludible del conocimiento y de la ac-
ción física es la mano. Es indudable que la mano reconoce tanto o más del entorno físico que el ojo.
La mano humana se ha desarrollado durante siglos, adquiriendo técnicas y habilidades, imprescindi-
bles para la convivencia en una sociedad avanzada. Sin embargo, el instrumento que otorga al homo
su superioridad en el reino animal, permitiéndole (para bien y para mal) transformar radicalmente el
orden natural y originar un entorno sociocultural, es el lenguaje articulado: un medio de expresión y
comunicación que supera a los gestos y origina esa combinación de ratio et oratio, constitutiva de la
capacidad discursiva, de la que hablara Cicerón.

La raíz RT (esas dos consonantes tan sonoras, articuladas en la punta de la lengua) dio origen
en la fuente indogermánica de nuestro idioma, a palabras que hacen referencia a la acción de hablar.
De ahí viene la palabra “retórica” y también el Word inglés, el Worte alemán y el ord nórdico.
Nietzsche dice con razón que la “retórica” no es otra cosa que el lenguaje. Y así es. Primero descubri-
mos un fenómeno y –reflexionando sobre él– inventamos una teoría y un arte o técnica para tratarlo.
Así se desarrolla el conocimiento y el uso instrumental de algo. Descubierta la existencia del lengua-
je (es decir de la “retórica”) se inventó una ciencia y un arte que metonímicamente recibió también el
nombre de “retórica”. Es necesario distinguir lo que hacemos al hablar del estudio consciente y siste-
mático de ello. Pues la confusión terminológica ha conducido al desprecio de la Retórica como mate-
ria de estudio, siendo ésta fundamental para entender bien la sociedad humana.

La instrumentalidad de la cultura humana se transmite social y temporalmente, por encima del
dominio individual. La complejidad y multiplicidad de nuevos instrumentos y la transformación cons-
tante de la naturaleza en cultura superan los límites de nuestra competencia personal. La especiali-
zación de tareas hace que nadie llegue a dominar más que un número limitado de herramientas,
viéndose obligado, para su uso, a confiar en el conocimiento y consejo de otros. Utilidad y dependen-
cia se conjugan. Lo que en un comienzo es una técnica, que nos permite el dominio más o menos
personal de algunas herramientas sencillas, con el tiempo se convierte en una tecnología, de domi-
nio obligadamente colectivo. El “cada uno” desaparece y caemos unos en manos de otros. Esa de-
pendencia se ha acentuado aceleradamente en los últimos decenios. Con la excusa de facilitarnos
las tareas, las complicamos cada vez más, transformando radicalmente las condiciones de nuestra
convivencia. No creo que ninguna generación humana haya experimentado tantos cambios instru-
mentales como la nuestra. Apenas hemos aprendido a manejar una herramienta cuando nos la cam-
bian. Vivimos en una cultura inestable, que nunca está satisfecha con nada.

Cuando Walter Ong, analizando la evolución del uso de la lengua, definió a la escritura como
la tecnologización de la palabra23, no tenía todavía idea del caos tecnológico que nos esperaba. Hoy
día se están externalizando tecnológicamente el conocimiento y la memoria de tal manera que nadie
puede eximirse de la total dependencia de esa maquinaria externa cada vez más complicada. Las
traducciones están hoy ya en manos de aparatos y robots que suplen cada vez más nuestra activi-
dad y nuestro pensamiento. Ya no hay por qué guardar nada en la memoria, sino buscarlo “cayendo
en la red”. La nanotécnica está buscando el modo de incrustar un chips en el cerebro que sustituya a
la memoria.
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Todo esto se quiere considerar como un avance y una liberación, pero se trata de todo lo con-
trario. Quiere verse una ventaja en el aumento de datos y fuentes informativas, como si las limitacio-
nes funcionales de la vida individual no existieran. La idea de la renuncia a la privacidad en aras de un
Leviathan colectivo se impone de un modo subrepticio.

Neil Postman –autor de la obra titulada “Tecnópolis”24– explica la transición de técnica a tec-
nología diciendo que la técnica y las herramientas resuelven determinados problemas y cumplen
funciones previstas, mientras que la tecnología transforma las estructuras de nuestro hábito de pen-
sar. Hacemos algo con las herramientas, mientras que la tecnología hace algo con nosotros. Una so-
ciedad más leviatánica no cabe. La profecía de Orwell se hace cada vez más verosímil.

LA RETÓRICA COMO AUTOVIGILANCIA

No quiero cerrar mi exposición sin apuntar que siendo el pensamiento, articulado con la pala-
bra (ratio et oratio), el instrumento esencial humano, lo único que nos permitiría un autodominio sería
el poder contemplar y manejar el lenguaje desde fuera de él. Esa comprensión de lo que hacemos
con el lenguaje y lo que el lenguaje hace con nosotros es la labor propia de lo que se denomina Retó-
rica, que no es en absoluto el arte de convencer y de manipular a que lo reducen los coachers y sofis-
tas modernos. La Retórica es, como dije, la “funda mental” de una auténtica gnoseología o teoría del
“conocer” (deshaciendo la ambigüedad metonímica de la palabra “conocimiento”25) y dejando de
obedecer a ciegas lo conocido o nombrado por otros. Así lo entendió la psicología y el psicoanálisis,
sin que tampoco lograran su objetivo, por esa costumbre de substantivarlo todo, haciendo del con-
cepto una mera sombra del significante, cuando lo requerido es el arte de concebir la realidad y el
mismo pensamiento.
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