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Historia de vida de una mujer amazónica:
intersección de autobiografía, etnografía e historia

Blanca Muratorio

Universidad de British Columbia,Vancouver
Profesora Asociada de Flacso-Ecuador

Resumen
El artículo toma como punto de partida las relaciones dialógicas entre la autora y Francisca An
di, narradora de historias del pueblo Napo-Quichua, para reflexionar sobre las condiciones del
trabajo etnográfico. Para esto intercala una doble narrativa que nos remite, a su vez, a otras vo
ces y a una diversidad de posibilidades interpretativas tanto desde el campo de la antropología
como del de las propias mujeres indígenas. Se trata en este caso de una experiencia de reflexi
vidad compartida en la que ambas partes participan activamente en la interpretación de las cul
turas. El texto muestra además las formas en las que Francisca utiliza la memoria y el relato a
partir de la memoria para construir su identidad como mujer Napo-Quichua.

Palabras clave: trabajo etnográfico, memoria, identidad, mujeres, narrativa

Abstratc
This article begins with an analysis of the dialogic relationship between the author and Fran
cisca Andi, a storyteller from the Napo-Quichua people, to reflect upon the character of eth
nographic work. The author examines a double narrative that leads to other voices and to a di
versity of interpretative possibilities from the point of view of anthropology and also of indige
nous women. The main argument is about a shared reflexivity in which both sides actively par
ticipate in the interpretation of cultures. The text also shows how Francisca uses memory and
her memory narrative to construct her identity as a Napo-Quichua woman.

Key Wórdr: Ethnographic work, memory, identity, women, narrative.
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D 
bras sean llevadas en el viento': Es difícil expliesde hace aproximadamente una 
car por qué éste significó para mí uno de esos década, mi trabajo antropológico 
raros momentos revelatorios en el trabajo de en la Amazonia ecuatoriana se ha 

concentrado en largos períodos de conversa campo sin entrar a relatar todos los altos y ba
jos en la construcción de una relación conciones con un grupo de mujeres indígenas 
Francisca en el curso de más de diez años que Napo Quichua, quienes se identifican a sí 

mismas como mujeres de Pano, una comuni no pueden recuperarse en un texto como es
te. Momento revelatorio, porque por primeradad situada en las cercanías de Tena, la capi
vez sentí que Francisca había entendido el obtal de la provincia de Napo. Una de esas mu
jetivo de mi trabajo y trataba de traducir ese jeres, Francisca Andi, se distinguió siempre 
entendimiento en los términos y significadosentre las demás por sus cualidades como na

rradora de historias, no sólo de su propia vi de su propia cultura para mí y para las otras 
mujeres del grupo. En sus canciones autobioda, sino también de aquellas que le fueron 
gráficas, las mujeres Napo Quichua frecuentransmitidas oralmente por sus antepasados 
temente mencionan el poder del viento como más cercanos, y de muchas otras que ella mis
un espíritu amigo que las acompañan cuando ma crea para explicar distintos eventos de su 
cantan y que les ayuda a amplificar su voz y acultura indígena local en relación a los Otros 
transportar sus palabras a lugares lejanos en la no-indígenas con quienes les ha tocado vivir, 
inmensa floresta tropical. o como ella diría, sufrir. 

El término académico que más se acerca a Un día, cuando logré reunir el suficiente 
explicar esta experiencia es el de "consenticoraje para explicar a un grupo de mujeres 
miento informado" (informed consentt de los adultas que no tuvieron nunca oportunidad 
sujetos de nuestra investigación. Este término de educarse, mi decisión de escribir sobre al
fue y sigue siendo discutido en antropología gunos aspectos de lo que había transcurrido 
(ver, e.g. Fluehr-Lobban 1994), pero es un en esas conversaciones hasta entonces, y en 
lugar común el aceptar que, cuando nuestros otras más íntimas que había tenido con Fran
sujetos antropológicos provienen de sociedacisca en compañía de Dolores, mi inseparable 
des preerninenternente orales o de aquellas en compañera de trabajo', fue Francisca con una 
donde las relaciones personales no se presensonrisa cómplice, la que se adelantó a hablar 
ta fácilmente a ser impersonalizadas por unpara salvarme de un silencio que se me hacía 
texto, el paradigma occidental estandarizado casi insoportable. "No te preocupes tanto -me 
de consentimiento informado carece de sentidijo- yo te doy mis historias para que mis pala-
do, prescindiendo del hecho de que los suje
tos sean alfabetos o no. La experiencia de Dolores Intriago ha sido mi colaboradora desde 1981, 

cuando comencé mi trabajo en la Arnazonía. Su con cumplir con el espíritu y la intención de ob
dición de mujer considerada socialmente "blanca", tener el consentimiento informado de nues
pero casada con Francisco Andi, un indígena Napo tros sujetos es un aspecto del trabajo de cam
Quichua, le ha permitido a Dolores no sólo ser total
mente bilingüe (quichua-castellano), sino convertirse po que, a mi entender, tiende demasiado fá
en la confidente e intermediaria ideal entre los dos cilmente a subsumirse en la convencional ex
mundos para muchas mujeres Napo Quichua. Su in periencia más inmediata y superficial de "rap
terés por los problemas sociales y su práctica política 

port" (¿afinidad?, ¿simpatía?) que se discute la llevaron a ser la primera mujer Gobernadora de la 
Provincia de Napo en la década de 1990.Su interesan en los textos de metodología como el sine qua 
te historia de vida y mi agradecimiento por su incan non del trabajo antropológico. Este término 
sable interés en nuestro trabajo etnográfico merecen 

como el otro igualmente inadecuado de "inmás del que aquí le dedico, pero es el que ella me ha 
permitido darle hasta ahora. formante", tienen todavía un legado de pater
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nalismo y condescendencia que surgieron de 
un contexto colonialista de la antropología, y 
que deben de ser repensados en las cambian
tes condiciones históricas de un presente 
postcolonial. Este es un presente que nos 
obliga no sólo a reexaminar nuestra persona 
antropológica, sino también a confrontar 
nuevos sujetos de investigación y diversas au
diencias para nuestros textos etnográficos. 

Ganar el consentimiento informado, espe
cialmente para hacer historias de vida de su
jetos subalternos, cuyo acceso a ciertas formas 
de conocimiento está conformado por situa
ciones históricas específicas de poder, o de 
aquellas que no tienen por qué compartir 
nuestras prioridades intelectuales, es un largo 
y arduo proceso que s610 pude lograr después 
de muchos años de continuos regresos y de 

):1 ' " ),hacer de) « campo rru casa . 
Se ha señalado repetidamente que en los 

textos etnográficos, el "campo" se convierte en 
una construcción ideológica con sus propias 
metáforas de "viajes", "llegadas" y "salidas" 
(Clifford 1997, Pratt 1986), pero en realidad 
es primero un espacio de práctica social don
de )0 dialógico no es una decisión teórica (có
mo incluir las voces de los otros en un texto), 
sino una necesidad cotidiana de entrar en re
laciones sociales con el Otro para sobrevivir y 
para obtener los "datos" de los cuales depende 
nuestra vida académica y es allí también don
de encontramos al Otro como sujeto situado 
en el presente. Como señala joan Vincent 
(Nugent 1999: 538), el trabajo de campo no 
es un método sino una presencia compartida 
por la cual tratamos de entender cómo otros 
seres humanos resuelven las situaciones coti
dianas que confrontan. No importa cuales Son 
nuestras propias agendas cuando entramos al 
"campo", nuestro trabajo siempre es el resulta
do de una realidad que debe ser negociada con 
sujetos que tienen sus propias teorías e inter
pretaciones de la cultura que da coherencia a 
sus vidas. 'Por lo tanto la relación personal e 
intelectual entre los dos interlocutores ocupa 
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un lugar central en el proceso de construir his
torias de vida. La auto-conciencia del entrevis
tador, sus supuestos culturales y su bagaje in
telectual, en suma su autobiografía, se "en
cuentran" con la del narrador. Como en cual
quier otra buena con-versación, al hacer histo
ria oral, aprender a escuchar, incluyendo una 
detenida atención a los silencios, supone en 
buena medida una renuncia al ego. Esto no 
significa convertirse en un observador neutral 
sino precisamente lo opuesto; ser un buen 
oyente siempre requiere simpatía. 

Vuelvo entonces a preguntarme cómo en
tender más allá de la anécdota esa experiencia 
de "consentimiento informado" que describí 
al comienzo. Mi argumento es que es un pro
ceso que nos fuerza a vernos a nosotros mis
mos reflejados en el espejo del Otro, y ade
más, nos hace tomar conciencia de que nues
tros "objetos" de análisis son sujetos analizan
tes con sus propias agendas sobre los usos e 
implicaciones de nuestro trabajo. Rosaldo 
(1993:206-207) se refiere a esas situaciones 

Francisca Andi: Tengo que llorar. tengo que 
conversar, no tengo tiempo para nada 

ÍCONOS 22, 2005, pp. 129-143 
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de conocimiento como «relaciones", es decir, 
aquellas formas de comprensión en las cuales 
ambas partes participan activa y mutuamente 
en la interpretación de las culturas. No se tra
ta aquí simplemente de nuestra reflexión o de 
explicar nuestro "conocimiento situado", a 
posteriori, sino de una reflexividad comparti
da en e! sentido que Fabian (1983) habla de 
"contemporaneidad" icoeualness), la cual no 
significa "armonía" ni e! unilateral cliché de 
"volverse nativo", precisamente porque está 
predicada en el reconocimiento y el respeto 
de las diferencias por ambas partes. 

El objetivo de este ensayo es dar mi propia 
interpretación de esa doble reflexividad en e! 
caso particular de esta experiencia de campo. 
Dada la multiplicidad y la creciente comple
jidad de las experiencias de trabajo de campo 
en este presente histórico (ver Clifford 1997), 
esta reflexión no intenta teorizar o generalizar 
posibles soluciones. Como todo etnógrafo 
presento una experiencia de trabajo de campo 
que debe ser siruada personal e históricamen
te; un ejemplo que no intenta ser "ejemplar". 
Para e! propósito de este trabajo he optado 
por incorporar mi propia voz etnográfica y la 
voz de Francisca a través de algunos segmen
tos de la historia de un evento en su vida que 
ella misma considera esencial en la construc
ción de su propia persona y que varias veces 
me ofreció como explicación de su deseo de 
usar el privilegio de mi educación académica 
para difundir su voz. 

Esta concepción de "consentimiento in
formado" significa ir más allá de la necesaria 
problematización de las "relaciones de pro
ducción" (Clifford 1986: 13) de los textos et
nográficos, donde las decisiones son tomadas 
unilateralmente por los antropólogos y don
de, en general, poco se nos dice de la partici
pación que tuvieron los sujetos de la investi
gación en esas decisiones. Se trata más bien 
de dar un paso atrás para interrogar el queha
cer antropológico primeramente en las rela
ciones de producción en e! campo, y en la ca

lidad y construcción histórica y política espe
cífica de las relaciones sociales con las petso
nas que buscamos representar en nuestros 
textos. Por una parte, la idea de incorporar en 
el teorizar antropológico el cuestionamiento 

que los Otros hacen del "nosotros" o de! "yo", 
que se asume en los textos etnográficos, no ha 
recibido la misma atención que e! problema 
de la reflexividad centrada en la persona del 
antropólogo (cf. Hugh-Jones 1998). Sin em
bargo, con su ptólogo a un texto de JuJius 
Lips, poco conocido y con el cvocativo título 
"Tbe Savage hits back" ya Malinoswki (1937) 
afirmaba que en e! metier del antropólogo, 

"... (vernos) él nosotros mismos como los 
otros nos ven es simplemente el reverso y !J. 
contraparte del don de ver a los OtrOS como 
realmente son y como quisieran ser". 

Más recientemente, Turner (1998:242) ha su
gerido que este ejercicio de vernos a nosotros 
mismos como un Otro de nuestros sujetos an
tropológicos y como sujetos de otras antropo
logías (en éste caso hechas por los indígenas 
de los Andes y la Amazonia) puede convertir
se en un contexto significativo para reflexio
nar no sólo sobre las categorías con las cuales 
ellos han representado su experiencia de con
tacto con Occidente, sino también para anali
zar las categorías teóricas de nuestras propias 
perspectivas antropológicas e históricas. A mi 
entender, la proposición de Turner es de una 
teoría dialógica que supone ir más allá de la 
reflexividad individual para entender las erno
historias que ellos hacen de nosotros. 

Por otra parte, y en el caso particular de 
los pueblos indígenas, hay que reconocer que 
la relación antropológica viene precedida de 
situaciones coloniales de contacto donde la 
diferencia ha sido marcada para crear sujetos 
y transformar identidades. Frente esas formas 
impuestas de subjetivación, los indígenas han 
construido y siguen construyendo complejas 
imágenes narrativas de una multiplicidad de 
Otros en situaciones de contacto, y han usado 
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1 
diferentes estrategias de resistencia y acomo
dación para dar senrido a sucesos significati
vos en la lucha por la sobrevivencia y ttans
formación étnica (cf. Ramos 1988). Estas es
trategias, tanto narrativas como rituales y de 
práctica social, ilustran este proceso constan
te de auro-modernización que ha sido usado 
por los indígenas para desafiar, en sus propios 
términos, un proceso impuesro de homogeni
zación étnica (Platt 1992), en un complejo 
escenario multivocal que los indígenas con
fronran en el presente -en el cual el antropó
logo no es sino una modesta presencia- el 
problema es entender qué recursos culturales 
y simbólicos son usados en la producción de 
nuevas modernidades y qué lugar tienen las 
memorias históricas y las nuevas apropiacio

nes y resignificaciones de los discursos de los 
Otros en el presente y en la proyección hacia 
el futuro. Es en este conrexro que yo propon
go leer la historia de Francisca como una na
rrativa de auto-modernización. 

Identidades y memorias etnográficas 

Las idenridades y las memorias no son cosas 

sobre las que pensamos sino con las cuales pen
samos. No existen como entidades fuera de 
nuestras políticas, nuestras relaciones sociales y 
nuestras hisrorias. Debemos romar responsabi

lidad por sus usos y abusos, reconociendo que 
cada afirmación de idenridad implica una elec
ción que afecta no sólo a nosotros mismos si
no también a otros (Gillies 1994). 

De una manera u otra rodos los anrropó
logos investigamos, escribimos, enseñamos 
sobre idenridades y memorias culrurales. 
Nuevas pregunras teóricas nos han hecho más 
cauros sobre previos enfoques que esenciali
zan identidades y memorias y congelaban en 
tiempos y espacios limitados por nuestros 
propios concepros. Irónicamente, como va
rios anrropólogos que trabajan en áreas culru
rales muy diferentes lo han señalado (Cruiks
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hank 1998, Hander 1994, Warren 1992) 
nuestras dudas y construcrivismos están sien

do desafiados por los mismos sujeros que es
rudiamos, quienes enfrentados a la culrura 
dominante, tienden a usar conceptos esencia
lisras de idenridades y memorias para recla
mar distinrivos derechos colectivos y para 
movilizarse políticamente. 

El hecho de que pensamos con nuestras 

idenridades y memorias nos lleva otro tipo de 
reflexión. Si bien ya nadie defiende sin las 

acosrumbradas reservas la posición del anrro
pólogo como un "observador cienrífico neu
tral", el debate se centra en cómo mantener 
un sobrio equilibrio entre el "ser personal" y 
"ser etnográfico" (Bruner 1993) en el trabajo 

de campo y en nuestros texros etnográficos. 
Aunque aquí también existen posturas extre
mas, la mayoría de los anrropólogos optamos 
por una posición de "discreción culrural" 
(Clifford 1997: 205). A mi entender, la auro
rreflexión no es muy interesante a menos que 
nos lleve a nosotros y a los lectores a una re

flexión más general sobre nuestra capacidad 
de traducir al Otro como sujero y sobre las li
mitaciones, parcialidades y posibles cegueras 
de nuestro trabajo etnográfico. Rosaldo 
(1993) y otros (e.g. Kondo 1986, Narayan 
1997) ya ha señalado que cada antropólogo 
entra el campo con una subjetividad múlti
ple, donde se entrecruzan diferentes identifi
caciones. Esta realidad de toda persona es me
jor evocada en el final de un poema de Bor
ges (1977): 

"Somos nuestra memoria.
 
Somos ese quimérico museo de formas in

constantes,
 
ese montón de espejos roros"
 
(1997, Cambridge).
 

Mi bosquejo autobiográfico no difiere mucho 
de los otros científicos sociales de mi genera
ción que salimos para sacar docrorados en el 
extranjero y nunca pudimos o quisimos vol
ver a la Argenrina. Como anrropólogo de des-
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cendencia Iralo-Argentina, traro de vivir to compartida, lo que Patai (I 99 1) llama una 
dos los años en tres mundos diferentes: cana
diense-inglés, ecuatoriano-español y quichua 
de la Horesta tropical, en rodas los cuales me 
siento igualmente cómoda aunque no igual
mente competente. Cuando vuelvo a Van
couver no siento que estoy más "en casa" que 

cuando vaya Tena, donde tengo una peque
ña casa. La identidad de sentirse siempre "fo
rastera'' puede ser asumida de muy deversas 
formas en distintos contextos sociales e histó¡ 
ricos. Por deformación profesional (o voca

ción) he asumido esa identidad e identifica
ción haciendo etnografía casi obsesivamente 
como una forma de sobrevivir en los tres 
mundos en que vivo. No hay una "casa" (ho

me) que teptesente el sosiego de identidades y 
memorias compartidas. Lo que muchos expe
rimentan como un agonizante exilio, yo lo 

veo más como una libertad particular pata 
percibir las ambigüedades y contradicciones 
en las diferentes formas en que cultura histo
rias son vividas por mi y pOt otros en las prác
ticas cotidianas. Frente a estas situaciones, to

da pretensión de autoridades etnográficas se 
disipa fácilmente en el humor. Este humor 
entre ironía, subversión y resignación, que se 

dirige principalmente hacia uno mismo fue, 
contra rodas mis expectativas, una de las face
tas de mi identidad que tanto el anciano in
d!gena Alonso Andi (Rucuyaya), con quien 
comencé a hacer historias de vida en la Ama
zonia, como Francisca aceptaron para crear 

un primer puente sobre la diferencia. Pero co
mo ocurre frecuentemente en la Amazonía, 
todos los puentes son destruidos por lo me
nos una vez por las aguas turbulentas de los 
ríos crecidos. Con Rucuyaya, pOt ejemplo, mi 
condición de mujer fue una de esas barreras 
que me obligaron a ubicarme en la periferia 
del diálogo preferido con su hijo mayor a 
quien le contó su historia de vida (Murarorio 
1991), en mi trabajo con las mujeres nunca 
asum! que mi condición de mujer per se me 
iba a garantizar una relación de aceptación 

"noción no-crítica de hermandad". Fue en esa 
segunda etapa de mi expetiencia de campo, 
que todavía continúa, donde mi amistad y mi 
continua colaboración con Dolores, una mu
jer socialmente no-indígena, pero casada con 
el hijo mayor de Rucuyaya Alonso, me ha 
ororgado la legitimidad, y por cierto la auto
ridad, de mantener lo que prefiero llamar 
"conversaciones" con varias mujeres indíge

nas, y especialmente con Francisca. Pero, a 
pesar de los altos y bajos esperados en roda te
lación de varios años, las desavenencias y los 
cuestionamientos a que me sometieron varios 

hombres y mujeres indígenas me enseñaron a 
no seguir buscando los indígenas abstractos 
imaginados por mis convicciones políticas o 
mi romanticismo. Con gentileza e ironía ellos 
me forzaron a cuestionar mis propios "títeres 
conceptuales", apropiada caracterización que 

Pottelli (I997) hace de esas criaturas que son 
el producto de nuestra limitada experiencia y 
limitadas expectativas. Las historias de vida y 
las etnografías de lo particular (Abu-Lughod 
1991) nos obligan a no ver la cultura como 
separada de laS personas individuales que las 
crean, experimentan y a menudo desafian. 
Nos ayudan a entender cómo la cultura, la es
tructura y los procesos históricos influyen en 
las vidas individuales. Más espedficamente, 
hisrorias de vida de mujeres también pueden 
tevelarnos el desafío y la transgresión de su
puestas pautas culturales compartidas. 

Además es necesario considerar que sus 
historias y nuestros textos adquieren una vida 
social propia en el presente (Cruikshank 
1998, Blackman 1992). Continuamente ge
neran nuevos significados en el proceso de set 
recontadas y también ahora en la lectura que 
de ella hacen las generaciones más jóvenes que 
han tenido acceso a la educación formal. Por 
esta razón muchos antropólogos tenemos que 
asumir la responsabilidad de buscar una voz 
que pueda cruzar la barreta cultural y se dirija 
canco a audiencias académicas como nativas. 
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La tarea implica, por un lado, un cuidadoso blemente, al interpretar y trasmitir esas me
balance entre nuestro lenguaje técnico y uno morias contribuimos a transformarlas. Por
más narrativo que ayude a mantener mejor la que elreverso de recordar es olvidar, memorias 
oralidad de las fuentes. Pero siempre seremos individuales pueden así sobrevivir el olvido 
traductores imperfectos. Como lo ha señalado oficial acerca de los indígenas y especialmente 
Asad (1986), esta tarea de "traducción cultu de mujeres indígenas. Pero al situar nuestro 
ral" está inevitablemente inmersa en condicio propio trabajo históricamente también nos 
nes de poder, y son esas relaciones entre inves vemos forzados a reconocer nuestras propias 
tigador y sujetos las que están siendo contesta limitaciones académicas y políticas. Presen
das en muchas situaciones poscoloniales, tando el término tan apropiado que Andrés 

Una de las estrategias que he seguido al Guerrero (1994) usó para caracterizar discur
confrontar estos dilemas de cómo incorporar so liberal e indigenista ecuatoriano sobre "la 
otras voces de mi propio trabajo, ha sido la de desgraciada raza indígena" a finales de siglo 
intercalar historias de vida indígenas con las XLX. se puede decir que Jos antropólogos tam
voces de otro sujetos que históricamente han bién hemos dejado de ser "venrrílocuos" (si al
sido más importantes para esos indígenas de guna vez lo fuimos realmente). No hablamos 

Napa que el eventual encuentro con la antro por los Otros ni con los Otros sino acerca de 
póloga. Mi intención ha sido tratar de enten ellos y siempre hablamos desde la diferencia. 
der esos diálogos que ocurrieron en el pasado 
pero que están presentes en la conciencia his
tórica de los sujetos y en las interpretaciones Las identidades y memorias de Francisca 

que ellos hacen implícita y explícitamente en 
sus narrativas. Escritas en contra de la histo Conocí a Francisca en 1981 cuando recién 
ria oficial, estos proyectos de historias de vida comenzaba trabajar en la historia de vida de 
tepresentan una interacción en trc las fuertes Rucuyaya Alonso. Para situar a Rucuyaya en 

históricas orales y escritas en que cada una in su propia generación, buscaba entrevistar a 
terroga a la otra. Mi principal objetivo ha si los pocos otros ancianos que todavía vivían 
do explorar el carácter frecuentemente para en el área de Pano, en mi investigación en el 
dójico y contradictorio de esos diálogos histó archivo local había encontrado un documen
ricamente situados. Todavía pienso que reve to donde se mencionaba un indígena llamado 

lan, mucho más que un diálogo centrado en Basilio Andi que me interesó particularmen

tre la antropóloga y el sujeto. las estructuras te, porque bosquejaba una trayectoria de vida 

de poder que tienen reales consecuencias so similar a la de Rucuyaya. Al preguntarle a Ru
ciales para los sujetos en un presente que no cuyaya confirmó que Basilio habla sido su 
es solamente etnográfico. amigo pero que había fallecido hacía tiempo. 

Como otros antropólogos e historiadores Me sugirió que tratará de encontrar a su hija 
orales, creo que la mejor forma establecer una Francisca quien, según él, siempre hablaba de 
reciprocidad políticamente significativa con su padre. Recuerdo muy bien mi primer en
aquellos de nuestros sujetos que habitual cuentro con Francisca. Con Dolores habla

mente no son escuchados, es facilitar la posi mos ido a buscarla entrado hasta las orillas del 

bilidad de que sus voces puedan llegar a otros río Pano por una playa frente a su casa, situa
espacios que ellos todavía no pueden alcanzar, da a unos pocos metros hacia adentro del otro 
y contextualizando sus voces en los procesos lado del río. Era uno de esos días de sol bri
históricos más amplios que aún muchos de llante en que el río está seco y cristalino. Pen
ellos no tienen el poder de conocer. Inevita- sábamos cruzarlo para llegar a su casa y visi
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rarla pero, como se acostumbraba en esos ca también durante conversaciones con otras 
sos, Dolores gritó a viva voz su nombre para mujeres. La versión que he elegido como re
ver si había gente en la casa. Cinco minutos levante para este trabajo es la que me ofreció 
después Francisca apareció corriendo, se apre cuando le pregunté por qué ella tenía recuer
suró a hacer señas de que nos quedáramos en dos tan nítidos y detallados de su padre y por 
la playa y cruzó el río con el agua a la cintura qué había estado dispuesta a comentármelos. 
saludando con sus manos en alto y hablando En mi experiencia, las memorias de otras mu
desde el medio del río, tan rápido y con tan jeres evocaban a sus madres y a sus suegras 
to énfasis, que casi no entendimos una sola con mucho más frecuencia que a sus padres. 
palabra de lo que quería decirnos. Es una es Su respuesta fue la historia de su matrimonio 
cena que ahora se repite todos los años que arreglado por sus padres cuando ella tenía só
vuelvo a Tena, pero esa primera impresión de lo diez años'. Es una historia de dolor, de in
Francisca, que desafió todas mis pre-concep dignación, y finalmente de aceptación y cele
ciones de "la mujer Napo Quichua", es una bración de su identidad como mujer indíge
imagen que ella nunca defraudó. Su rostro na de Pano. 
angular enmarcado por su largo cabello ne- A! conocer la historia de vida de Francisca 
.. . 

gro, sus OJos expresivos y sus manos SIempre se nos hace evidente el hecho, ya aceptado y 
en movimiento le dan una belleza, que ahora bien investigado en estudios de historia oral y 
sé, la hizo famosa mucho antes de que yo la en psicología cultural, de que "el sentido del 
conociera, cuando ya tendría aproximada ser es un fenómeno esencialmente narrativo" 
mente unos 55 años. También supe después (Stivers 1993:412) y que construimos una 
de su poder como curandera y que su habili realidad significativa contando historias sobre 
dad como ceramista. Pero lo que más me im nosotros mismos y escuchando historias que 
presionó siempre fue su deseo de conversar otros cuentan sobre nosotros. En la narrativa 
sobre cualquier tema que le sugeríamos, su acerca de su matrimonio arreglado. su huida 
increíble memoria, su maravillosa capacidad de la casa de sus suegros y su deseado arreglo 
como narradora de historias, y su insaciable final de vivir con su marido en la casa de sus 
curiosidad que busca llegar entender al Otro padres en contravención de establecidas nor
no-indígena con compasión, crítica analítica, mas culturales, Francisca moldea sus memo
y a menudo con ira. rias de estos hechos para fraguarlas en ele

En esa época Francisca nos habló larga mentos central de su sentido de identidad. 
mente de su padre, pero fue unos años des Selecciona cuidadosamente los personajes, las 
pués, cuando le entregue una copia del libro escenas, las imágenes, y particularmente los 
sobre Rucuyaya en castellano, mostrando momentos y emociones más significativas pa
donde figuraba el nombre de su padre y rra
duciéndole al quechua lo que había escrito 

2 Hasta hace poco tiempo el matrimonio arregladocon 
sobre él, que Francisca comenzó su propia in residencia virilocal fue la norme entre los Napo Que
vestigación sobre mi persona, a mi trabajo chua. El proceso de este matrimonio tradicional im

con mujeres, y su deseo de participar con his pliea varias etapas que pueden llevar hasra tres años 
para completarse: la maquipalabra. o promesa inicial torias de su propia vida. Me tomo seis años y 
hecha por los padres del futuro novio para "reservar" 

un libro para convencer que, en sus palabras, a la niña: la tapunn, o pedido formal; la pacbtacbina, 
"no eras un turista más paseándose por mi un evento formal para confirmar las obligaciones y la 

ceremonia de boda (hura). Aún hoy en día cuando alplaya". La historia de su vida que voy a narrar 
guna de estas erapas ya no se cumplen, la ceremonia 

a continuación me la contó muchas veces en de boda sigue siendo muy importante e implica un 
distintas formas, con distintos objetivos, y elaborado y cosroso ricual. 
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ca forjarse dramáticamente como una persona 

rebelde. Como otras famosas heroínas ro
mánticas, desafía lo ordinario, hace difíciles 
elecciones entre caminos bifurcan tes, pagan
do un precio oneroso por su decisión, para 
surgir finalmente victoriosa de su experiencia 
como protagonista de su propia historia. El 
poder de su cualidad personal de narradora se 
destaca a través del significado de sus palabras ~ 

! y del tono de su discurso, pero su historia, co1 
; mo la de muchos orros narradores de historias 

! 
4 

1 

I en su propia cultura, está literalmente llena 
de voces -y de los silencios- de otras personas 
significativas en su vida. Este aspecto dialógi
co de la narrativa revela el carácter social del 
ser individual, su situación en múltiples dis
cursos de identidad y si inmersión versión en 
la afectividad de las relaciones sociales. Pero la 

I
voz de Francisca también entra en diálogo 
con discurso dominanres pasados y presentes, 
obligándonos así a contextualizar su subjeti
vidad en las estructuras y procesos más am

plios que afectaron su vida. 
Su narrativa comienza en 1941 cuando el 

Oriente ecuatoriano estaba envuelto en una 
guerra fronteriza con el Perú complicada por 
la competencia entre la Srandar Oil y la Shell 
por el potencial petrolero amazónico, en esa 
misma época, el impacro de la Segunda Gue
rra Mundial se dejó sentir en el Oriente par
ticularmente través del incremento que pro
vocó en la demanda de caucho, cuya produc
ción dependía de la mano de obra indígena 
local. Ninguno de estos dos procesos históri
cos es mencionado directamente por Francis
ca, pero los encontramos en las huellas que 
dejaron en la memoria de una niña que, aho
ra como mujer madura recuerda su vida. El 
temor con que comienza su narrativa es el de 
una niña escondida detrás de un árbol sin 
comprender que la han mandado fuera de su 
casa porque sus futuros suegros han venido de 
visita para hacer el primer pedido formal de 
su mano en matrimonio. Durante todo el lar
go proceso de la negociación matrimonial 

tradicional, el sentimiento que domina su na
rrativa es el de esa pequeña que va a ser forza
da a dejar el mundo acogedor donde nació y 
el refugio del amor de su madre para ir a vi
vir con gente extraña. 

"Cuando ven una niña que le gusta acarrear 
leña y hacer chacra, vienen los padres de un 
hombre y le dicen: 'esra niña es buena, la 
quiero para mi hijo". Así es como me esco
gieron a mí. La madre de mi marido me es
cogió. Dijo que era inteligente. que mi ma
má y mi papá eran de un buen muntun (gru
po de parentesco). inteligentes. luchadores y 
trabajadores. i\.sfhade ser la hija', dijeron. Se 
pusieron de acuerdo para venir a pedirle a mi 
papá. Fui pedida cuando tenía los senos muy 
pequeñitos. Perdí mi muda del juicio cuan
do ya estaba con marido. Así es como vinie
ron a la casa para la tapuna (pedido) cuando 
yo era muy niña. Insistieron que quedan una 
mujer de Pano y dijeron que me iban a cui
dar bien. Trajeron un mono asado y también 
pescado. Pero mi mamá dijo que yo todavía 
era muy joven y decidieron esperar. Siguie
ron trayendo comida de vez en cuando por 
un año. Cuando yo oía que venían me iba a 
esconder en el monte hasta que se iban. Yo 
miraba hacia la casa desde mi escondite de
trásde un árbol grande. y aún entonces pen
saba en escaparme. Yo sabía que esraban ha
blando de mi pero no entendía Joque me iba 
a pasar". 

Francisca comienza su historia estableciendo 
sus impecables credenciales de parentesco y 
certificando su meticulosa socialización en 
manos de su madre como una perfecta mujer 
Napo Quichua (Murarorio 1998). Se identi
fica como una mujer de Pano, dando por des
contado que quien la escucha "sabe" que esre 
grupo "naturalmente" produce potenciales 
cónyuges muy deseables. Pero aún más signi
ficativamente, Francisca afirma haber hereda
do de sus padres los dos rasgos de carácter 
considerados más valiosos en su cultura en ese 
tiempo: la reputación de ser una mujer traba
jadora heredada de su madre, y la inteligencia 
crítica y el espíriru de lucha de su padre. Es-
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guientes palabras: "ni pies que va a volver mi 
hijita, en ese lugar lejano vas a enterrar tus 
huesos, allí vas a morir", Pero, según Francis
ca, ni el amor que sentía por su abuela y por 
su madre, quien ya le había dado varias veces 
esos mismos consejos, fue suficiente para que 
se resignara a aceptar esa experiencia de sepa
ración que aún ahora le resulta dolorosa. 

"Cuando salimos de mi casa para ir al Amu, 
sabiendo que yo quería volverme, mi mamá 
me dio una canasta y un bebé para cargar pa
ra que no pudiera escaparme. Era muy lejos 
y tuvimos que pasar la noche en el camino. 
Temprano en la mañana cruzamos el río y los 
potreros y me dije: '¿donde me están llevan
do?' y no podía dejar de pensar cómo esca
parme . Miraba muy bien el camino para re
cordar todos los detalles de mi regreso. Era 
un camino muy ancho, construido por la 
compañía [de petróleo]' lleno de huellas, de 
'zapatos' de vacas; lleno de huellas de ganado. 
Los blancos sabían sacar el ganado por ese 

Francisca Andi,Alonso Andi y, con la grabadora,	 camino. Mi mamá me mostraba las huellas 
Blanca Muratorio	 diciendo que eran huellas de los zapatos de 

los soldados para que yo pudiera reconocer y 
tuviera miedo de ese camino. Cuando está

tos dos últimos rasgos no son considerados bamos cerca de llegar mi mamá me dijo: 'no 
particularmente valiosos por los hombres, co llores mi hijita, no esrés triste; yo te he traí
mo atributos de las mujeres, ni se espera que do aquí tan lejos; como decimos los runa 

ellas estén así dotadas. Al enfatizar estas cua (gente), te estoy 'vendiendo', no trates de 
volver porque es muy lejos. ¿Ves este camino lidades como suyas desde el comienzo, Fran
mi hijita? Es así porque por aquí caminan los cisca esrá ya bosquejando su retrato singular 
blancos y los negros. Es elcamino de los sol

como persona, pero está también montando dados; ellos te van a llevar a Quito, a la Cos
el escenario para explicar más adelante por ta, si vuelvespor este camino te van a secues
qué su resistencia a su matrimonio arreglado trar, te van a dar comida hedionda, cebolla 

le permitió, aún pasada su adolescencia, estar	 de comer y leche de vaca de tomar. No trates 
de escaparte, en el otro camino, en cambio, en contacto diario muy cercano con su padre, 
los ríos son muy correntosos, vas a morir si 

un hecho no común encre las mujeres en su 
tratas de cruzarlos'. Cuando yo ola eso tem

cultura, pero un recuerdo que ella atesora. blaba de miedo. Mi mamá me dio estos con
Cuando estuvieron finalizadas todas las sejos durante todo el camino, pero yo lloraba 

negociaciones y preparativos para la ceremo y lloraba, y temblaba toda. Yo creía que ella 

nia de la boda que, como era costumbre en se iba quedar conmigo, como me había pro
metido; yo era todavía muy niña para comtonces, iba a tener lugar en la casa de sus sue
prender. Cuando entendí que me iban a de

gros, los temores de Francisca se acentúan 
jar ahí con mis suegros hasta la muerte, me 

con los consejos de su abuela quien, después desesperé y allí mismo decidí que no me iba 
de recordarle detalladamenre sus deberes co quedar. 
mo futura "buena nuera" la despide con las si
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Los senderos bifurcantes de identidad 

Keith Basso (1997: 5-7) ha señalado la im
portancia del concepro de "lugar" o "espacio" 
en nuestras memorias del pasado. De acuerdo 
a Basso, "construir lugares" (place making) es 
una estrategia universal de la imaginación 
histórica por la cual las memorias verbales y 
visuales del lugar se convienen en una forma 
de construir el pasado, las rradiciones y las 
identidades personales y sociales. El camino 
que Francisca y su madre atravesaron para lle
gar a la casa de sus futuros suegros está preña
do de memorias de colonialismo en las imá
genes de las huellas del ganado y de los solda
dos, así como en los extraños gusros y "repug
nantes" olores a cebolla y a leche de vaca que 
antes como ahora evocan la culrura de los 
blancos. Aunque estos dos alimentos fueron 
introducidos por los colonos hace ya muchos 
años, los indígenas del Napo no los han in
corporado como parte de su diera. "Cornece
bollas", por ejemplo, es una expresión local 
usada para referirse a los abuallactas, un rér

mino que en el Napo se usa para referirse a 
rodas las personas que provienen de la región 
de la Sierra. Es esre sendero de la aculruración 
violenta el que figura ran prominentemenre 
en la trayectoria de resistencia de Francisca, 
en conrraposición al sendero dificultoso pero 
familiar de la selva. Este es el núcleo central 
de su historia: 

"Yo siempre tenía mi ropa y mi frazada en 
una shigra (bolsa de fibra) listas para escapar
me. Sabía irme a hurradillas detrás de la casa 
para planear mi huida. Sólo pensaba en esca
parme. Por aquel entonces yo pensaba que 
podía huir como una gacela y así lo hice. Un 
día mi suegra estaba haciendo ollas y me di
jo que se había levantado muy de madruga
da, pero ya cantaba el grillo. Me pregunró 
que por qué yo andaba para arriba y para 
abajo al río. Le dije que me dolía la barriga 
con diarreay que por eso tenia que ir así. Lo 
que pasaba es que poco a poco llevaba las co
sas al río para huirme. Primero escondí el 
machete, después llevé la canasta que me ha
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bía dado mi papá. Allí puse mi frazada, un 
poco de sal, elpilehi (cuenco) para la hua)'u
sa (te) y el Otro pilchi que mi mamá me ha
bía dado cuando me iba a casar. Tenia dos 
pensamientos: venirme por el camino de la 
compañia, pero me acordaba de que me iban 
a llevar los soldados y los negros y me daba 
mucho miedo. El otro era el camino de pitua 
con un cerro muy alto y ríos que cruzar, pe
ro decidí ir por allí. Al dia siguiente, cuando 
todos estaban dormidos empecé a caminar 
por ese camino y luego a correr tan rápido 
como podía. Un hombre me ayudó a cruzar 
el río, como era verano no esraba profundo. 
Me puse la canasra en la cabeza y cruce por 
las piedras, en una mano tenía machete y en 
la otra un bastón. Vine corriendo todo el 
tiempo, no paré para nada, sólo una vez pa
ra mirar si alguien me seguía. Bajaba un ce
rro y subía otro, corriendo todo el tiempo. 
Un camino que se me hacía en rres días yo lo 
había hecho en uno solo. Cuando llegué a mi 
casa mi papá se arrepintió de haberme dado 
tan niña y tan lejos. Me quedé en mi casa por 
un tiempo, peto ni suegros vinieron de nue
vo a buscarme. 

Trajeron trago, pescado y carne de dan
ta y me llevaron de nuevo. Yo me escapé tres 
veces de esta misma manera. Cada vez que 
me llevaron me escapé. Hasta entonces no 
había dormido con mi marido". 

Aunque este importante segmenro de la his
roria de Francisca esrá lleno de amargura por 
su falta de poder de decisión para controlar 
esos años tempranos de su vida, ahora en re
rrospecriva, ella considera su elección de resis
tencia como fuente de identidad personal y 
cultural. El escaparse por las escabrosa y peli
grosa ruta "salvaje", en vez de por el camino 
más fácil y abierto por la colonización, sim
boliza para ella su determinación de perma
necer siendo una mujer Pano, si bien rebelde, 
y su rechazo el camino de la aculruración 
blanca. Esta es una elección que Francisca rei
tera aún más explícitamente cuando se niega 
a ser tentada a la infidelidad matrimonial por 
los "diablos blancos", como ella los llama. Su 
explicación de este incidente a través de un 
sueño con la virgen María, transformada en 
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un chaman femenino que ayuda a las mujeres	 meneé a portarme como una mujer. Desde 
entonces no regresé a su casa, ni aun cuando(ver Murarorio 1995) demuestra su capaci
(Uve mi primer hijo. Antes de eso perdí cindad de traducir y significar los elementos 
co hijos. Los mayores decían que yo no pude

ideológicos de la sociedad dominante sin 
tener niños por bastante tiempo porque esta

abandonar los símbolos de experiencias de su ba embrujada por mis suegros. No los estaba 
cultura era significado a su vida. Después de sirviendo y habia quebrado la ley. Pero mi 

un largo y detallado relaro de su sueño dice: suegro lo negaba y decía que me quería, que 
yo era su huayusamama (la mujer que sirve el 
te de guayusa, aquí usado como término de"En esos tiempos yo era gorda y bonita, mi 
cariño), que me extrañaba. Luego comenzapelo era negro, brilloso y muy largo. Aún los 
mos a visirarlos más seguido y ayudar en la blancos casi hicieron caer en la tentación. Sa
casa. Me llevaron con ellos muy lejos a sacar bían decirme: '¿Por qué has elegido a un in
caucho y les dimos las bolas al patrón que lasdio para marido?' Y yo comencé a pensar có
vendía a los gringos. Mi suegro le dio un pemo deshacerme de mí marido; pero también 
dazo de rerreno mi marido en Pasourcu, lapensé que yo no sabía castellano, ni leer ni 
tierra que tenemos ahora. Es buena tierra y escribir, y que estaba mejor con un runa 
yo la he repartido entre mis hijos. Pero yo (gente, indígena). Esta fue una tentación 
también trabajó la tierra de mi padre y ahí es muy grande, pero luego de este sueño cuan
donde vivo ahora, ahí es donde él quería que do la Virgen me visitó, ptometí no escuchar 
viviera y dónde vaya morir. Yo aprendí en él más malos consejos y abandoné el vivir con
 
muchas de las cosas que te he camada, "
 los 'diablos blancos' en mis pensamientos". 

Es por supuesto un hecho común, y aún esEn el último segmento de su historia Francis
perado, que una niña que es casada muy peca relata el precio que debió pagar por su re
queña vaya a llorar o trate de escapar a casa de beldía a las normas tradicionales y cómo fi
su madre por lo menos una vez antes de connalmente logró superarlas con estrategias de 
formarse finalmenre a retornar a la casa de su acomodación y resistencia que podemos con
marido. Sin embargo, no he encontrado ninsiderar como parte de su propio proceso de 
gún otro caso en que esta forma de residencia auto-modernización, 
fuese ocasionada por el desafío de una niña a 

"Finalmente retorné a la casa de mi marido los deseos y presiones sociales tanto de sus pa
porque mi suegro era yachaj (chaman) y po dres como de sus suegros. Francisca simple
dría haber matado a mis padres y a mi. La mente los rindió con su obstinada resistencia 
tercera va. que me escapé yo no volví donde a conformarse con una regla cultural que casi 
mis suegros. Entonces mi padre dijo: 'no voy 

siempre coloca a las mujeres recién casadas, 
a mandar a mi hija de vuelta. Que el marido 

aún si bien temporalmente, en la posición sovenga y vida conmigo como un hijo, le vaya
 
la tierra. La he hecho sufrir, casi se murió por cial más baja. Por el contrario, Francisca for

escaparse', y mis suegros estuvieron de acuer zó a su propio marido a asumir esa posición
 
do. Mi marido volvió de la compañía [de pe
 subordinada en la casa de sus padres, ya que 
tróleo] enfermo de malaria y muy pálido. Lo allí tenía muy pocas posibilidades de compe
podría haber escupido y dejado ahí mismo. 

tir con éxito por el poder, el respeto, el afecto 
Pero después mi madre me aconsejó que de

o el prestigio social con el padre de Francisca, bía dormir con él y tuve que hacerlo. Ella me
 
decía que si yo me seguía negando me iba a quien era un líder y reconocido.'
 
dar a un viudo, a un viejo que se llamaba La

ticu. Esro es lo que le pasaba a las jóvenes que
 3 Basilio Andi, el padre de Francisca, fue un varayuj, un 
abandonaban a sus maridos. Les pelaban la líder que portaba la vara de mando. Este tipo de au
cabeza y les daban a un viejo. Yo dormí con roridad indígena fue creada durante el periodo colo
él después de mi tercera menstruación y co- nial. Consistía en liderar a un grupo de hombres que 
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La última senda hacia la identidad que Francisca rraró de remediar adoptando y 
personal y cultural criando a dos niños varones, ella termina la 

historia de su matrimonio con una nota posi
En la última parte de la narrativa de Francis tiva. La reacia reconciliación con sus suegros 
ca nos damos cuenta de las "verdaderas" raro le permitió poseer la tierra a la que tenía de
nes por las cuales finalmente se resignó a dor recho como muera, pero su resistencia la lle
mir con su marido, y el alto precio que ruvo vó a vivir en la tierra de su padre, un pedazo 
que pagar por su resistencia a las normas de de la cual fue otorgado a su marido cuando su 
residencia posrrnaritales y al servicio debido a padre lo adoptó como si fuera un hijo propio, 
sus suegros. Pero, aún más significativamente De acuerdo a Francisca, el hecho de que a tra
en términos de entender su sentido de identi vés de! samai (poder que se otorga al aconse
dad personal y étnica, Francisca nos ofrece jar, sabiduría) de su padre ella "heredó" su es
una evaluación final de lo que ella considera píritu de lucha, es el facror que contribuyó a 
los resultados positivos de esta crucial deci su éxito en ganar el argumento conrra sus 
sión de su vida. Juzgando por el relaro de hermanos para retener ese pedazo de terreno 
Francisca, la atracción física no fue el facror después de la muerte de su padre, Entre los 
decisivo en consumar su matrimonio, sino el Napo Quechua, tradicionalmente las mujeres 
temor. Temor por sí misma del escenario aún no heredan rierra de esta forma, pero ella pu
menos atrayente de ser casada con un viejo y do hacer uso de la ley ecuaroriana de herencia 
de que le corten su hermoso cabello; y miedo bilateral para retener este tan preciado terre
por su familia, que hubiera podido ser grave no, donde quiere que la entierren, 
mente afectada por los poderes chamánicos Más significarivo para e! sentido de identi
vengativos de su suegro. Ya sea por razones dad de Francisca en su propia cultura, ella 
positivas o negativas, e! poder otorgado a los siente que su individualidad reside en su habi
charnanes en la cultura Napo Quichua los lidad de incorporar en si misma, no sólo rodas 
transforma en respetados o temidos interme las valiosas cualidades de una mujer Napo 
diarios matrimoniales, y en la mayoría de los Quichua ideal que aprendió de su madre, sino 
casos son considerados directamente respon también aquella cualidad especial que da pres
sables por las consecuencias de su interven dgio, esrarus y respeto a los hombres: el poder 
ción. Francisca ve e! hecho de haber perdido de la palabra racional para luchar por lo que es 
cinco hijos en los primeros años de su matri justo, Como me dijo al terminar su historia: 
monio como e! resultado de la brujería ejerci

"cuando mi padre me dio su samaime acon
da por sus suegros, por su resistencia a cum sejó que después de su muerte yo no debería 
plir sus obligaciones de nuera. El poder de los temer a ningún blanco. 'Vive como yo -me 
charnanes en controlar la sexualidad de las dijo- actúa como yo, que roda mi vida luché 

mujeres es un tema que casi no se menciona contra patrones abusivos'. Si sólo supiera cas
tellano, hubiera sido como él, pero heredé en la literatura sobre el charnanisrno amerin
sus pensamientos y rú vas a poner los míos dio, pero todavía continúa siendo extremada
en papel". 

mente importante en relación al matrimonio 
y a la violencia domésrica. A pesar de esra pe Como varias otras mujeres de su generación, 
nosa experiencia de la pérdida de sus hijos, Francisca se queja frecuentemente del hecho 

de que su marrimonio temprano le impidió ir 
hadan distintos tipos de trabajo forzado para los blan a la escuela y aprender a hablar y escribir el 
cos. Paraevidencia de la resistencia de Basilio Andi a 

castellano. "De lo contrario podria haber sidolos abusos y arbitrariedades de los patrones y aurori

dades, ver Muratorio (l991, pp. 160-161). abogada o doctora", me ha reperido varias ve
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ces.' Como en otra experiencia de su vida, en 
su solución a este problema, su modernidad 
consiste en una traducción cultural que supo
ne resignificar la cultura del Otro, en este ca

so la antropóloga amiga y narradora, para 
cumplir su proyecto personal de que sus pen
samientos y su herencia cultural sean "lleva
dos en el viento". La historia de su casamien
to arreglado puede ser leida como una inten

sa lucha de identidad personal y sobreviven
cia cultural. Es un relato de una persona indi
vidual que se enfrenta a la tradición, al mun
do social, aún a sus padres para lograr ser si 
misma y seguir su propio camino. Pero en su 
historia también hace uso de símbolos y estra

tegias narrativas culturales que evocan res
puestas y significados compartidos por otras 
mujeres Napo Quichua. Como es verdad en 
todas las narrativas personales, en la suya, 
Francisca negocia el juego reciproco entre 10 
personal y lo social, entre la agencia indivi
dual y los determinantes culturales y sociales. 

Al analizar el problema de cuán "represen
tativa" es una historia de vida individual en 
términos de pautas culturales más amplias, 
Portelli (1997: 137) señala que más impor
tante que la experiencia "promedio", repre
sentada por las generalizaciones o las estadís
ticas, una narrativa personal nos confronta a 
una rica gama de posibilidades de experien
cias dentro de una cultura y sociedad en un 
periodo histórico particular. Es una conclu
sión que en mi opinión expresa también la 
realidad de los distintos encuentros antropo

4	 Esta es una queja que he oído de muchas arras muje
res de la generación de Francisca quienes. por su falra 

. , de educación, se sientes disminuidas aun frente a sus 
, I propias hijas. Sin embargo, cuando estas mujeres esra

ban es edad escolar, arras faccores influían en la acri
rud de sus padres respecro a la educación de sus hijas, 
además de las presiones sociales para casarlas muy jó
venes. Muchos de estos padres temfan, con razón, que 
si sus hijas eran recluradas en el internado de monjas, 
iban a terminar de trabajadoras domésticas en casa de 
los blancos locales. o peor aún, enviadas a QUiTO para 
el mismo Tipo de trabajo y ser así separadas perma
nenremente de sus padres. 

lógicos rransculturales de los cuales he trata
do de presentar un ejemplo en este ensayo. 
Nuevas circunstancias históricas han incre
mentado dramáticamente los cambios socia

les y culturales en la Amazonía, y generacio
nes más jóvenes de mujeres indigenas con
frontan nuevos desafíos que pueden no lle

varles al mismo sendero de identidad que 
Francisca eligió. También una nueva genera

ción de antropólogas está trabajando en esta 
área de la Amazonia, y es de esperar que su 
propia experiencia y compromiso contribu
yan a revelar las voces de estas mujeres en dis
tintas narrativas etnográficas. 
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