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YUSPALAY YUPAYCHAYUKUNIN 
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asiyukusqanchismanta. Asucar- chankakachatama asiyukuranchis “jaja” nispa. 

Imaynataq qunqaymanri hamawt’anchis Andres Guerrerutari? Payma 

“tukunaykin tisisniykitaqa” nispa qatiriwarqan kay tesischaychis tukurinaypaqqa. 

Hamaut’ay Javier Auyero pirsunaykin nuqaq ch’askaschayta lliphipichirqan. 

Manapunin hayk’aqpas maxima ishkay chunka “veinte” nisqa nutataqa urqukuranichu. 

Yuspalay hamawt’allay. 

Yusulpayki FLACSO qantapas fondo indígena kay mastriyachayta 2002-2004 

haywariwasqaykiswan. Manun kani qanwan FLACSO kay tesischayta tukurunaypaq 

“beca tesischaykiswan” mast’ariwasqaykismanta. Ishaykaynin becachakunan lliwpaq 
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CAPITULO I 

 

INTRODUCCIÓN GENERAL  

 

Entrada al trabajo etnográfico  

 

Todo estaba bien en mi vida, me pagaban para estudiar, eso sí  era vida. Pero el 

día que la FLACSO nos informo “verán chicos que si sacan un promedio menos de 

ocho punto cinco pierden la beca”, entonces el gran Pichincha explosionó en mi 

corazón. Esa beca era mía y no era un viento pasajero. Me puse pilas. Antes de que el 

gallo cante a las siete de la mañana ya estaba en el centro de cómputo. Pero las 

computadoras ya tenían dueño, la competencia había empezado. No sólo con los 

compañeros mishus sino entre indígenas. Entonces tome doble impulso, asistía puntual a 

las clases, tomaba notas, por último las grababa y en la noches las memorizaba una y 

otra vez. Pero nada estaba claro, perdía la beca. Las palabras estaban bien atrapadas en 

papel pero no me decían nada. Todos éramos foucaultianos con los ojos rojos e 

hinchados de tanto leer, pero, sin entenderle ni su primera ni su segunda palabra.  

Un tarde, Eduardo Kingman anuncio en clases: “para el trabajo final de este 

modulo, habrá una suerte de conocimiento cruzado con trabajos etnográficos”. La idea 

me fascinó. Ya lo tenía todo planeado, para el trabajo final decidí hacer un ensayo 

etnográfico de la “vida de los mendigos”. De lunes a sábado, exactamente de cuatro a 

cinco de la tarde, solía esperar a un viejito en una tienda frente a FLACSO. Venía a 

cambiar las limosnas recibidas durante el día en billetes de ocho a veces de diez dólares.  

Un domingo, baje de FLACSO a esta tienda, cuando veo ingresar al viejito. Su 

llegada me sorprendió y en me pregunté “que extraño hoy abarca otras rutas”. Él se 

acercó a la dueña de la tienda y agacho la cabeza dos veces, la dueña respondió con la 

misma afabilidad el saludo. Luego, él trocó las monedas por un billete de diez dólares, 

lo guardo con sumo cuidado en un pequeño atado de tela verde,  después lo aseguro en 

su pecho y por último se cubrió con un poncho azul. Con la mano izquierda se colocó el 

sombrero y con la derecha sostuvo fuerte el bastón. Antes de retirarse bajó el sombrero 

y agradeció a la señora Carmela. Entonces decidí seguirle, esta vez, convencida y 
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resuelta. Apenas dio algunos pasos, mi corazón estaba tik tik que reventaba, intentaba 

calmarme pero mis manos no dejaban de sudar.  

El viejito cruzó la avenida y alcanzo la vereda bajo el puente del Guambra, 

caminó uno, dos y tres pasos se fue acercando poco a poco a la imagen del niñito San 

José. Frente a la imagen se detuvo y se recogió un momento en silencio, contrastando 

con el aullido del trole, el frenar de los buses y el cuchicheo de la gente. Me pareció 

haberle escuchado rezar en latín y en quichua, domini ubispu apu yaya niñugu. Cerró 

los ojos y prendió una vela. Con la mano derecha se hecho la primera gran cruz en la 

parte superior del cuerpo; marco el primer punto en la frente, lo jalo a la cintura, luego a 

la izquierda y después a la derecha y termino en el pecho, amen. Luego la segunda cruz 

se puso en todo el rostro, y la tercera cruz, la más pequeña, en la boca. Se alejó lento. 

Dio  unos pasos y de una saltó, alcanzó la vereda del parque de El Ejido. Entonces el 

viejito dejo de ser viejito, caminando se transformó en chiquillo ligero. Irguió la frente, 

alzó la mirada, dobló el poncho en el hombro, y se puso a silbar un San Juanito. Arrojó 

un tarro de lata negra con cierta ironía cerca a un grupo de jóvenes, todos se echaron a 

reír, no le dieron importancia. Volvió a silbar y lanzo: “guambras, guambritas, jo, jo”. 

Se abrió paso y se tiró bajo la sombra de un ciprés. Transcurrido un buen momento, se 

levantó. Saltó ligero las rejas del parque y se aproximo a una pileta, se lavó las manos y 

el rostro, luego abandonó El Ejido. Capeando los autos y los buses alejó en dirección a 

la Plaza Grande.  

No logre hablarle. Ya no sudan mis manos pero la angustia empieza a invadirme, 

el curso ya termina y no tengo nada escrito. Con un nudo en el pecho regresé hacia 

FLACSO y antes de que se llenen de lágrima los ojos me senté en la grada de una 

estatua conocida como Eloy Alfaro. “¿Qué hora será?” me pregunté a mi misma. “A la 

orden linda, son las 13 horas señorita bonita” me respondió un chico. Este me examinó 

de pie y de costado, la mano a la cintura. Se quitó los lentes y terminó preguntándome: 

¿eres nueva señorita linda? Le respondí: “ya llevo seis meses aquí”. Otra vez se colocó 

los lentes y volvió a preguntarme: ¿ya estás de puertas afuera? ¿Te enseñas? ¿Vamos a 

dar un paseo por la esquina del movimiento? ¿De dónde eres señorita bonita? Le dije: 

vea joven yo soy de lejos, del Perú. Otra vez, se quito los lentes y me dijo: ¿Dónde es 

pues? ¿Más allá de Otavalo? Entonces se me desgranaron las carcajadas en su cara y le 

increpé: ¿me estás bromeando? Por lo serio de su mirada me di cuenta que no estaba 
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bromeando. Guarde silencio. “Imamanta llakinki?” me preguntó y me alcanzó con 

delicadeza un trozo de sandía mientras me decía: “sírvete linda, mi cariño”. Hasta me 

tendió un pañuelo blanco planchado. Luego supe que “un caballero debe tener dos 

pañuelos uno para el uso personal y otro de emergencia para las damas”. 

 

El siguiente domingo luego de haber trabajado toda la mañana en la FLACSO 

me retiré a mi cuarto. Para llegar a mí cuarto había dos caminos, la pista y el parque.  

Decidí atravesar el parque. No bien llegué me ametrallaron de piropos: “bonita, 

señorita, chinita, linda, preciosa, por qué pues solita, déjese ver mi hija”. Un chico me 

dio alcance, por su apariencia, era del oriente, vestía ropa nueva y la camisa 

desabotonada mostrando el pecho. Luego de haberme rastreado, me lanzó la primera 

palabra: ¿cómo se llama señorita bonita? Manejó el mismo código que el chico del 

domingo anterior. Ambos me dijeron “señorita bonita”. En ese entonces no comprendí 

el juego del Ejido, pero le conteste: “yo me llamo Ch’aska. Éste repitió mi nombre y se 

hecho reír delante de mí: ja, ja, ashsscaa, quien ha hecho esa maldad con tu nombre”. 

Le increpe y le deletree: Ch’ a s k a, y no ashsscaa. Con voz afectada volvió a 

preguntarme: “señorita linda no te enojes. ¿Estás trabajando puerta afuera?” Le dije 

igual que al chico del domingo pasado: “curso estudios de post grado en aquel edificio”, 

y le señalé. Él miró el edificio y se planto en mi rostro, ¿en aquel de franjitas azules? Le 

respondí: si en ese mismo. Por el rostro extraño y los ceños fruncidos me di cuenta que 

no me creía, nada. Volvió a mirarme y a remirarme me pasó por una radiografía a todo 

color. Terminó por no creerme. En ese momento yo pensé “debe ser por mi ropa”. Yo 

lucia una falda a pliegues, medias cortas de color blanco, y una chalina pachakuti. Mi 

nueva chompa de color roja naranja brillaba. Mire a mi alrededor y me fijé que mi 

chompa era igual que la de las jóvenes de este parque.  Me brinda: “preciosa te servirás 

una colita”. Luego empezó a darme consejos: “yo trabajo de albañil” y digo con orgullo, 

“trabajar de empleada también es bueno, es digno. Si no te gusta trabajar de empleada, 

yo te puedo llevar donde mi jefe, necesitamos mujercitas para que alcancen agua y 

material. Yo soy albañil. Yo te puedo conseguir un buen trabajo, trabajarías junto con 

mi hermanita, los domingos saldríamos de paseo a la Carolina, a la Plaza Grande y 

podemos ir a mover el esqueleto a la disco”. 
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El subsiguiente domingo marché a FLACSO, pero, las computadoras estaban 

ocupadas. Me fui al Ejido. Ingrese por la parte oeste, como quien se dirige a la Plaza 

Grande. No había ni un alma. Los vendedores hacían bulla mientras instalaban las 

carpas. Pero, no estaban las chicas ni los chicos. Cuando dos jovencitas me llamaron la 

atención. Estaban sentadas en la pileta arreglando sus cabellos con un peine plomo y se 

miraban en un pequeño espejo. Ambas bromeaban: ñukata pintaway, ñaña way kanka 

ingañawanki (primero píntame a mí hermanita, tú me trajiste con engaños, donde esta la 

comida, puro chicos nomás). Me acerque a la pileta para coger un poco de agua. Les 

hablé: “hola, mashigus”. Las dos me respondieron a viva voz: “hola, hola mashigu 

makillatapas kuwaiya (hola, hola hermana al menos danos la mano pues). Al instante 

les extendí mi mano y ellas me dieron dos besos, uno en cada mejilla. Luego guardaron 

silencio. Yo decidí regresar en la tarde. Pero una de ella me dio alcance y me pregunto: 

¿mashigu tienes tijera? Les respondí: mana kanchu kunanpachaka (en este momento no 

tengo). Volvieron a preguntarme: ¿corta uñas tienes? Rebusqué en mi mochila y les 

alcancé. Se quedaron mirándome y me dijeron: córtanos como tu cerquillo. Les dije: 

“con el corta uñas no se puede, está muy motoso”. Me increparon: ¿cómo no vas a 

poder?, claro que se puede. Ellas mismas lograron cortarse los cerquillos, pero un poco 

más largo que el mío, como en mechones que cuelgan en la cara. Este peinado esta á 

moda en este parque. Una de ellas me extendió la mano “presta tu pinta bocas” Les 

alcance: kayka. Se pintaron y luego a mi me recargaron de rojo brillante. Finalmente 

una de las adolescentes dijo: “ahora sí, vamos a la esquina del movimiento Chaskaa” 

riéndose de mi nombre. Les pregunté: ¿dónde queda la esquina del movimiento? Se 

echaron a reír: “¿no sabrás?, aquí mismo pues”. Corrimos y cuando nos acercamos a la 

estatua de Eloy Alfaro, los chicos nos lanzaron guiños y besos volados. Verdaderamente 

era un callejón largo, el más transitado. Toda una hilera de muchachos reclinados hacia 

la reja compitieron en piropearnos. Unos llevaban casaca de cuero, otros lentes oscuros, 

algunos pantalones roqueros. Uno de ellos nos jaló la fachalina. Otros nos lanzaron 

humo de cigarrillo en el rostro. Recibimos silbidos de un extremo y del otro extremo: 

“mi amor, yes, yes señorita preciosa, Bety la Linda orgullosa, doctorita Nina Pacari. 

Heloy my love, chinita presenta a tu amiga”. Empezamos a correr y un grupo de chicos 

nos persigue. Se acercan y nos saludan: “Nina, para qué, por qué corren, ni que fueran 

llamingus. Bety la linda que mal educada eres, presenta pues a tu amiga. Bety les indica 

 11



con la mano: “mil disculpas, les presento a mi primita Mary Eugenia”.  Prima, ¿no 

sabrás saludar? me dijo. Luego entendí que con el uso del término prima me habían 

hecho uno más del juego de la seducción. Salude a uno y a otro. “Ay chinita, ¿cuál es su 

nombre? Germencito para servirte, yo me llamo Carlos, yo el jefecito” dijeron, y todos 

nos echamos a reír. Para mi persona, fue un reencuentro simbólico con la adolescencia. 

Se me presento una oportunidad para vivir aquellos hermosos momentos que me fueron 

negados en la ciudad de Arequipa- Perú.  A partir de ese momento, nuestra presencia en 

el Ejido fue imprescindible. Olga y Rosa Ninasunta fueron mis amigas inseparables. 

Ambas son hermanas. Olga estaba en los 19 años y mientras que Rosa tenía 17 años. 

Las dos jóvenes, son indígenas kichwas, de la comunidad de Maca grande, Cantón 

Atapulo, provincia de Cotopaxi. Las dos trabajaban en el servicio domesticó. Los 

muchachos venían de diferentes comunidades indígenas de Quito. La mayoría realizaba 

trabajos manuales. Eran albañiles, lustradores y ambulantes. En el proceso del juego fui 

conociendo a varios muchachos y muchachas de la comunidad de Maca Grande, con 

ellos también entablamos amistad. Es especial con Rosa Chuluquinga, Transito 

Guachamin, Carmen Guachamin y Zoila Chuluquinga. 

 

 Pronto la angustia empezó a invadirme. El plazo para entregar los 

trabajos etnográficos se terminaba. Pase sentada frente a la computadora horas y horas, 

pero, no pasaba de una hoja. Fue cuando me levanté y mire de la ventana el parque y 

exclamé: “ay, si tan solo el estudio fuera como en el Ejido”. En ese momento se me 

prendió mi estrella. Con el corazón en la boca estaba en la puerta del trabajo de Olga. 

Recuerdo que se echo a reír y me dijo “yankami llakinki, killkay yanapashakumi (en 

vano andabas triste, escribe pues, te vamos ayudar). Esa misma mañana redacte el 

bosquejo de mi trabajo etnográfico y lo comenté en las clases. Mi experiencia en el 

Ejido les encantó. Es ésta mi visión, la que yo presento aquí como un recorrido 

personal, y al mismo tiempo como parte de una colectividad.  

 

 

Introducción  

Mi objetivo en el presente trabajo es responder a la siguiente pregunta: ¿cómo 

las jóvenes indígenas, que migran temporalmente desde la comunidad de Atapulo para 
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trabajar de empleadas domésticas en la ciudad de Quito, dan sentido a sus vidas en 

medio de los procesos de cambios contemporáneos?   

 Las jóvenes dan significado a sus vidas “jugando a juegos” de 

representación de sí mismas en los espacios urbanos por los que transitan. Esos juegos 

son estrategias de representaciones de varias identidades que se realizan en diferentes 

espacios sociales por los que circulan en la migración desde la comunidad hacia el 

espacio urbano. En los juegos de representación inventan nuevas formas de identidad 

que se apropian de los referentes de la modernidad y los componen y desarrollan a su 

manera, jugando y combinándolos al mismo tiempo con aquellos comunales. 

Construyen una nueva imagen de una generación actual de jóvenes indígenas 

ciudadanas1 que entra en oposición con la imagen “estereotipada de lo indígena”.  

Por eso mi eje central en el presente estudio es que, de manera paralela a la 

construcción externa del indígena por parte de la clase dominante, hay también una 

construcción desde adentro, por parte de los propios actores sociales. En este caso hay 

una “ciudadanización” desde el lado indígena.   

 

En los juegos de representación los jóvenes y las jóvenes están jugando a 

desvirtuar los estereotipos de la dominación y a trazar estrategias de “resistencia” que 

les permitan ampliar los márgenes sociales de acción (abrir nuevos campos sociales o 

modificar los parámetros de los existentes) para crear formas de identificación social (o 

de sus identidades, si se prefiere) que desvirtúen las imágenes de la 

dominación. Apropiándose de los espacios, de las maneras de consumo, de los gestos, 

de los objetos, de las formas de vestir, de instrumentos como la cámara de fotos y el 

móvil; en esos juegos y por medio de esos juegos hacen dos cosas:  

A) Crean formas culturales nuevas, hibridaciones en el sentido de Cancline 

(1990), resultado de la mezcla de materia prima cultural originaria de diferentes 

horizontes, tanto de la comunidad como de la ciudad. Las utilizan para ensayar 

                                                 
1 Utilizo el planteamiento de ciudadano en términos de Andrés Guerrero, este punto lo explico en la metodología y conceptos. No 
me refiero a un concepto político. “Ciudadano” en el sentido político es cualquiera que tiene derecho de voto: en Ecuador, como en 
el Perú, los campesinos, los indígenas y las jóvenes empleadas son ciudadanos como cualquiera, a partir del momento en que son 
mayores de edad. Esto es, a los dieciocho años cuando obtienen la cédula de identidad. Tampoco empleo la noción como conceptos 
sociológicos. “Citadino” es habitante de una ciudad. No quiero decir “citadino”, por oposición a los que vienen del campo y no son 
considerados por las clases urbanas como gente de la ciudad, por más que vivan en la ciudad.  Me refiero con  “ciudadano”, a una 
noción cercana a las ideas de que tienen las jóvenes empleadas indígenas, desde su lado de mirar.  
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alternativas de  identificación que les permiten crear la imagen de la joven y del joven 

indígena moderno. 

B) Lo segundo que crean por medio de esos juegos son espacios de libertad, 

lugares donde pueden adoptar formas de jugar a representarse a sí mismos sin tener que 

quedarse sujetos, ya sea al estereotipo del indígena creado por la dominación o del 

estereotipo del indígena que se enfunda y encubre en una identidad indígena, como en 

una armadura para resistir la dominación (la estrategia esencialista de algunos líderes) y 

de la cual, tal vez no pueden salir.  

La dominación  impide la libertad de jugar a ser lo que uno quiera representar, 

cuando quiera hacerlo y ante quien quiera hacerlo. Nos fija, nos inmoviliza en una 

casilla de clasificación. La posibilidad de "hacerse a sí mismo" requiere un 

campo social donde las relaciones de fuerza se han dado la vuelta, o al menos 

han neutralizado la mirada de la dominación que petrifica, por un momento, en ciertas 

circunstancias y frente a determinados interlocutores2.  

 

 

El presente estudio se realizó tomando en cuenta tres espacios distintos por 

donde las jóvenes3 circulan en los diferentes momentos de su vida cotidiana: El Ejido, 

lugar del juego de enamoramientos; el doméstico, lugar de trabajo; el de la comunidad, 

lugar de procedencia. En cada espacio las jóvenes arman juegos de representación 

distintos. En esas representaciones se constituyen relaciones de fuerza (se crean campos 

sociales) y al mismo tiempo se construyen identidades indígenas nuevas: de ciudadanas, 

lo que da un nuevo sentido a sus vidas.  

 

Para responder a mis interrogantes hago un análisis que cubre varios aspectos 

metodológicos. En primer lugar, llevo a cabo mi análisis no sólo a partir de un 

repertorio de “imágenes” que hago en el “seguimiento etnográfico” del grupo de 

                                                 
2Foucault señala que la dominación “es una estructura global de poder cuyas ramificaciones y consecuencias se las puede seguir 
hasta la trama más tenue de la sociedad; sin embargo, al mismo tiempo, es una situación estratégica más o menos lograda y 
consolidada en un enfrentamiento de largo alcance histórico entre adversarios”. Foucault, citado en: Guerrero, 2000, p.11. Es decir 
no se posee el poder sino se ejerce en un juego de fuerzas entre dominantes y dominados. Sin embargo hay la posibilidad de crear 
márgenes en un sistema de dominación.  
3 Como mencioné, mi grupo de investigación estaba compuesto por dos muchachas (Olga y Rosa). Sin embargo, las jóvenes 
entraban en relación con un conjunto incontable de otras chicas comuneras.  Los juegos de enamoramiento se dan tanto con los 
mestizos populares y con los chicos indígenas. Este conjunto de adolescentes tiene una concurrencia fluida y desigual los domingos. 
Esto me obliga a no referirme únicamente a las dos adolescentes sino que me veo presionada a hablar de los jóvenes indígenas en 
general que se reúnen en este parque.  
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jóvenes indígenas en los tres espacios mencionados: sino que trato de responder a las 

interrogantes de la investigación a partir de un “estudio participativo”. Analizo “desde 

el punto de vista de los propios actores sociales” (Geertz, 2001). Parto de los conceptos 

y pensamientos: “ideas de la cabeza” y “pensamiento del shungu” de mi grupo de 

investigación. A la vez, tomo el enfoque reflexivo que plantea Blanca Muratorio (2000).  

La autora ubica y define su posición con respecto a su amiga investigada Francisca 

Andi.  Este punto me remite a mi relación con el grupo que investigo. En este sentido, 

mi análisis de la experiencia de vida de las jóvenes que estudio, lo hago desde mi 

posición de mujer quechua y mi propia experiencia de empleada doméstica, y al mismo 

tiempo de investigadora. Es a partir de ese habitus compartido de empleada doméstica 

que logro intercalar mis reflexiones con los “pensamiento del shungu” de las jóvenes. 

Relato lo que veo, lo que escucho y lo que vivo, interpolándolo con mis pensamientos. 

Describo los lugares, percibo las situaciones, analizo lo que hacen las personas y los 

conflictos que tienen las jóvenes, pero también los que yo tengo. Este enfoque 

“participativo” será explicado más adelante para hacer algunas reflexiones sobre el 

método de un “seguimiento etnográfico” tal como yo lo miro, para eso analizo el uso de 

los pronombres personales en plural: (ñuqanchis; nosotros contigo) inclusivos y 

exclusivos (ñuqayku; nosotros sin ti) del quechua.  

  

 El trabajo de campo lo realicé con la utilización de una máquina fotográfica y 

de la fotografía. Con la primera se juega a representarse cuando se posa frente a la 

cámara. Con la segunda se juega a verse, constatarse y comunicarse con el grupo y yo 

(incluida o diferenciada); al mismo tiempo la fotografía me sirve como documento de 

una “vivencia” que analizo, como imagen de invención de representaciones de identidad 

en los tres espacios. Tomar fotos (manejar la cámara) es parte del juego de representarse 

y, a la vez, un documento de la representación.  

 

El presente trabajo consta de cuatro partes. En la primera parte explico el trabajo 

de campo y la metodología. Encuentro una forma de investigación etnográfica de 

inclusión y exclusión. Me refiero, a la vez, a los autores cuyos conceptos he utilizado.  

En el segundo capítulo me centro en la emergencia de un “nuevo campo social”4 que 

                                                 
4 Uso el término de “campo” en conceptos de Bourdieu. Lo explico en el siguiente capítulo en metodología y conceptos.  
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crea la frontera étnica a través del enamoramiento entre las muchachas y los muchachos 

(indígenas y mestizos populares). Hablo del parque el Ejido. En el tercer capítulo, 

basándome en un trabajo de campo realizado en la casa de una familia particular, 

analizo la relación de fuerza y la relación afectiva que se ha entablado entre los “jefes” 

(los patrones) y las jóvenes. Y la teatralización de identidades que abren las muchachas 

y los jefes para esquivar a la frontera étnica. En el capitulo cuatro muestro las nuevas 

prácticas de representación identitaria de las muchachas en su tierra de origen, la 

comunidad.  

 

Trabajo de campo y metodología 

 

Para efecto del presente estudio no me coloco como observadora externa sino 

que me identifico en un nosotras (nuqanchis): “primas”. En El Ejido las jóvenes y los 

jóvenes forman grupos y se consideran primas, aunque no vengan necesariamente de la 

misma familia y de la misma comunidad. Hay principios del sentido común no sólo de 

indígena sino de empleada doméstica que comparten. Cuando yo ingreso al Ejido por 

primera vez, por coincidencia, me encuentro con un grupo de jóvenes recién llegadas. 

Las jóvenes me hallan y me clasifican como una más de su espacio (indígena, a la vez 

que como empleada) y me señalan sonrientes, como “una prima de la onda”. “Primas” 

en nuestra comunicación expresa una relación de parentesco sanguíneo; denota un 

vínculo que se sitúa entre la amistad y el parentesco: una vinculación estrecha y una 

distancia de amigas, a diferencia de los lazos entre hermanas. Por eso hago uso de 

algunos términos que he recogido del habla corriente, que son resultado de una relación 

entre la investigadora y las “investigadas” con las que se ha logrado establecer una 

relación estrecha “sin fronteras”. Intento reelaborar esos términos con el fin de 

convertirlos en nociones interpretativas.  

Puesto que este trabajo ha sido realizado con el consentimiento y participación 

explícita y voluntaria de las jóvenes en los tres espacios, ellas me identifican, clasifican 

y reconocen como “una más” del grupo. He logrado una suerte de comunicación directa 

entre ellas y yo.  Esto es debido no sólo a que hablo quechua y soy mujer indígena, sino 

también a que mi propio recorrido de empleada en mi infancia me permite hablar desde 

una agrupación de habitus o de principios del sentido común incorporados que son 
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similares, compartidos. No hay una necesidad de cavilar ni planificar mi 

comportamiento. Tengo un pasado asumido en formas de percepción, representación y 

gestualidad que provienen de haber sido empleada. Podría afirmar que mi habitus de 

empleada me permitió integrarme al mundo de las jóvenes empleadas de Quito y 

participar de él “de modo natural”. Pues conozco la regla del juego: sé lo que significa 

ser empleada.  

 

Por otro lado, la estrategia de manejar y compartir un sistema simbólico (el 

idioma quechua) con mis primas reafirmó mi integración. La relación entre las jóvenes 

y la investigadora se vio también mediada por el “mundo del sentido común” 

compartido, de clase social mío y de ellas: vengo de una familia numerosa y de 

condición humilde, al igual que las jóvenes. La primera parte de mi infancia la pasé en 

una comunidad de la Puna similar a la de las jóvenes. Además, al igual que las jóvenes, 

solía retornar de visita a la comunidad llevando víveres y ropa para mi familia. Conozco 

las reglas de la pobreza. Esta relación permitió que la familia de una de mis “primas” 

me considere simbólicamente algo así como la “hija mayor” que retorna a la casa luego 

de un largo trabajo en la ciudad. Mi presencia en la comunidad se debió tanto a que 

representaba a la “hija mayor” de una familia humilde, como a que yo mismo 

“retornaba a la comunidad”, al igual que mis primas, con la nueva imagen de joven 

emigrante exitosa.  

 

 También hubo una suerte de configuración de un espacio para representar la 

propia investigación. Tenía toda la colaboración de ellas en el recorrido que viví con las 

muchachas. Se entabló una coparticipación mía y de ellas en el proceso investigativo 

como un juego más de entre todos los que jugábamos. Mis primas toman parte en “mi 

juego” de investigadora y, al mismo tiempo, yo participaba en el de ellas. Fue una 

reverberación por  ambas partes. Las jóvenes me proyectan como una ciudadana, me 

aconsejan que debo vestirme no sólo igual que ellas “elegante chic”, sino como una 

“señorita universitaria” blanca mestiza, y al mismo tiempo las jóvenes se proyectan en 

la imagen que yo les doy de mujer quechua intelectual. Al principio no sabían leer, pero 

cuando les fui mostrando partes del estudio, con imágenes y textos suyos, de pura 

emoción me pidieron que las enseñe a leer y escribir. Me di cuenta que no sólo se 
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sentían orgullosas de tener una prima universitaria, sino que había mucha atracción por 

lo que hacía y entre nosotras (nuqanchis), y se divertían con los párrafos escritos en 

letra cursiva: sobre todo con los diálogos en quechua y en especial aquellos de las 

“ideas de la cabeza” y “pensamientos del shungu” que eran palabras de ellas mismas 

que transcribo en este trabajo. Por eso, y por el pedido de las chicas, incorporé más 

párrafos de diálogos, en español y en quechua. Mis primas fueron mostrando las copias 

del trabajo al resto de los muchachos de El Ejido. Anunciando que sus vidas y sus 

imágenes están en un libro. Querían sentirse admiradas, halagadas. Quedaron 

encantados de ver sus imágenes a colores plasmadas en el “libro”. Pero algunas de las 

fotos que, en un principio, nos tomaron y se tomaron por iniciativa “propia”, en una 

suerte de representación de juego natural, para ser mostradas en la comunidad, fueron 

sacadas del texto del presente trabajo por pedido de ellos. Querían salir perfectos, con 

ropa nueva, en las mejores poses, no como había salido en algunas fotos, con ropa 

corriente. Volvieron a tomarse y volvimos a disparar una y otra vez las fotos en los 

mismos lugares, imitando las actuaciones de las primeras imágenes pero elegantes. 

Unas salieron perfectas, como querían los muchachos, algunas sin cabeza, muchas 

salieron veladas. Muchos de ellos contrataron a un fotógrafo profesional de El Ejido. 

Algunas jóvenes me dieron sus mejores fotos, y otras que se habían sacado en otras 

oportunidades para que las incluya en el “libro”. También se incluye en este trabajo 

algunas fotos que nos tomamos en los espacios de los ciudadanos blanco mestizos 

donde era imposible de teatralizar debido a los contextos de dominación étnica 

desfavorables al juego de la representación de identidades.  

 

Como ya mencioné, en la introducción hago uso de todo un repertorio de fotos 

no de manera puntual sino según el contexto. Son documentos para el estudio de la 

imagen en sí, y del contexto en que fue tomada. Por eso combino las fotos con la 

palabra de las jóvenes y cada foto me sirve como apoyo para el análisis de las 

situaciones y del discurso. Son imágenes de la experiencia de vida de las jóvenes (y la 

mía) por los sucesivos espacios por donde transitamos. 

Las chicas manipulan la cámara con toda la seriedad e importancia que significa 

el tomarse una foto jugando a representarse en el enamoramiento y en varios roles de sí 

mismas. En el juego de la ocupación de espacios ciudadanos de consumo masivo, de 
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sacarse una foto en el TIA; en el juego de desdibujar la estampa de las fronteras étnicas, 

de posar junto a la jefa en la mesa; en el juego de proyectarse como mujeres modernas, 

de sacarse fotos hablando en celular. Esos juegos tienen una parte de broma y de risa, de 

saberse jugando. Pero al mismo tiempo, ese juego de risas puede ser terriblemente serio, 

por lo que está en juego y por las consecuencias que puede tener, por ejemplo que 

reciban burlas o terminen embarazadas (los hombres suelen decir “son mujeres fáciles”) 

Al representarse frente a la cámara en múltiples identificaciones de Nina Pacari, 

Bety la linda y Shakira desfiguran los estereotipos de las “Marías” creados por la 

dominación. Contrarrestan la idea de que las indígenas “recién llegadas” son unas 

ingenuas, shunshas que se divierten con la cámara. Se oponen a la actitud ya sea de 

burla (que es despectiva) o de paternalismo (es una "estrategia de condescendencia" de 

los dominantes, según Bourdieu, 1999).   

 

Mis ambigüedades al jugar al juego de la galantería en El Ejido, al trabajar como 

empleada en la casa, y al participar como hija mayor de la familia en la comunidad, 

están atravesadas por el trabajo de investigadora. Consiste en que estoy y no estoy en 

dicho juego. Por un lado tratando de asumir el rol de investigadora y por otro haciendo 

parte del juego del grupo.  

 

Por falta de una palabra adecuada en el español, que me ayude a explicar mejor 

mi posición de investigadora acudo al uso de los pronombres personales en plural, 

“ñuqanchis y ñuqayku” del quechua. El primero (ñuqanchis) es un nosotros juntos 

inclusivo que desclasifica. El segundo es un nosotros exclusivo que clasifica. Una suerte 

de dos grupos.  

Los pronombres singulares quechuas son: ñuqa (yo), qan (tu) pay (el o ella).  Y 

los pronombres en plural son; ñuqanchis (nosotros), qankuna (ustedes), paykuna (ellos, 

ellas). En el idioma quechua hay una sola manera de caracterizar los pronombres 

personales en primera persona. Sin embargo el pronombre en primera persona ñuqa (yo) 

se puede pluralizar de dos maneras; ñuqanchis (nosotros - incluyente), nuqayku 
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(nosotros- excluyente). Ñuqanchis incluye al total de las personas, en cambio ñuqayku  

clasifica a la persona con quien se esta jugando5.  

Mercedes Cotacachi (1994: 30) hace referencia a los pronombres personales en 

su libro sobre el quichua del Ecuado. La primera persona es: ñuca (yo), can (tu), 

quiquin (usted), pai (el, ella). En plural tenemos: ñucanchic (nosotros), cancuna 

(ustedes), quiquincuna (ustedes), paicuna (ellos, ellas). 

 

Según las gramáticas y textos de quichua ecuatoriano y así como los trabajos de 

dialectología quechua, las variedades quichuas ecuatorianas han perdido la distinción 

entre “nosotros inclusivos” (ñuqanchis en Cuzco = 1ª p. + 2ª p.) y “nosotros exclusivo” 

(ñuqayku en Cuzco = 1ª p. + 3ª p.). En los dialectos ecuatorianos no existe ninguna 

forma emparentada con ñuqayku sino solamente ñukanchik o ñukanchi (y no 

ñukanchis). Este ñukanchik significa tanto yo + él (= ñuqayku) como yo + tú 

(ñuqanchis). Se dice por ejemplo:  

 

-Maytatac camcuna ringuichi? 

¿Dónde van ustedes? 

-Ñucanchica Quitotami rinchi. Camca? 

Nosotros vamos a Quito. ¿Y usted?          

                                                                                                                                                                    

En cuzqueño tendríamos:  

 

-Maytam qamkuna rinkichis? 

¿Dónde van ustedes? 

-Ñuqaykuqa Kitutam riyku. Qanri? 

Nosotros vamos a Quito. ¿Y usted?       

                                                                                                                                                         

Las consideraciones que hago sobre los dos pronombres (ñuqanchis y ñuqayku), 

de que no tienen pertinencia dentro del contexto lingüístico ecuatoriano; sin embargo, 

para jugar el juego ambiguo de estar en el juego y estar de investigadora (estar dentro y 

                                                 
5 En quechua se usan siete pronombres. Tienen, además, la particularidad de poseer dos pronombres plurales de la primera persona 
("nosotros", en español) llamados incluyente, cuando se considera a la persona con la que se está hablando ("nosotros contigo"), y 
excluyente, cuando no se le considera ("nosotros sin ti"). http://en.wikipedia.org/wiki/Quechua 
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ser singularizada), la distinción entre el pronombre inclusivo y exclusivo, me parece que 

la validez metodológica de lo antes explicado mantiene su vigencia. En efecto, 

considero que en cuanto al juego de la inclusión y de la singularización, no hay sólo el 

hecho de manipular un sistema simbólico como podría ser hablar el idioma quechua, 

sino que se trata del hecho de compartir un sentido común del lenguaje mundo quechua, 

ya que en la vida cotidiana tiene efecto, no como discurso gramatical sino como 

práctica. Bourdieu (1999) afirma que la lengua, más allá de su forma instituida, existe 

en la comunicación. Ñuqanchis y ñuqayku es parte de mi lenguaje mundo, de 

investigadora, y es lo que me permite  entrar y salir del juego, ser parte y objetivar.    

Al mismo tiempo, el juego de enamorar e investigar no lo hago sola, sino que 

tiene sentido y realidad en cuanto es una relación entre la investigadora y las 

investigadas. Yo por mi propia cuenta no puedo jugar un juego que es colectivo sin que 

las jóvenes compartan mi “sentido del juego”: el entrar y salir, cohesionarse en grupo e 

singularizar. Puesto que mis primas juegan conmigo comparten los lenguajes- mundo 

(las referencias de significado, los habitus, el sentido del juego) que son los míos.  Soy 

yo la que propone el juego (les explicó que voy ha hacer un trabajo sobre El Ejido) y 

ellas aceptan jugar conmigo a la investigación (ayudarme). En efecto, considero que, 

aunque mis primas no usan el pronombre de singularización (ñuqayku), sin embargo si 

saben jugar al juego y este juego es parte de la cultura quichua. Pues cuando les 

propongo entran en ese juego conmigo: el de salir y entrar. Por tanto, esa es mi mirada, 

entre las jóvenes y yo la manejamos y compartimos, yo aprendí desde niña este juego de 

ñuqanchis y ñuqayku.   

 

Gracias a las posibilidades que ofrecen esos pronombres se puede decir:  

A) Todos estamos en el juego (ñuqanchis), al mismo tiempo. 

B) Yo estoy en el juego con los demás pero el grupo me diferencia 

(ñuqayku). 

En quechua ecuatoriano este juego esta personificando no en discurso sino en 

práctica. A ratos son ellas las que me personifican y por momentos soy yo la que les 

concibo como grupo. Tengo la doble mirada de estar dentro del juego y de estar afuera, 

de jugadora y de narradora del juego. Esos pronombres me incluyen en el grupo: yo 

también fui empleada, pero me distinguen puesto que ya no soy empleada sino 
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investigadora. Por eso en este trabajo narro en un nosotros amplío e indefinido que tiene 

dos caras: que me incluye en el grupo de las jóvenes, pero al mismo tiempo ese nosotros 

integra un distanciamiento como investigadora. Estar en el juego es hacer parte de la 

illusio (como lo plantea P. Bourdieu: 1991), al investigar estoy en el juego y al mismo 

tiempo estoy fuera del juego, con un paso al costado. Con las primas hay una relación 

de amistad, de juego y de observadora antropóloga; observación en la que ellas 

participan como otra cara del juego entre nosotras, ñuqanchis y ñuqayku: vivir, observar 

e investigar juntas pero al mismo tiempo “sin una”. 

 

Mis ambigüedades en ese “nosotras primas” también está construido por mi 

vivencia de indígena “quechua” de otro país y frente a las jóvenes “quichuas” de 

Ecuador, y de haber sido empleada doméstica de otra generación y de otra cultura (de 

otro campo de fuerza social y étnico: el de Arequipa y de Cuzco). Sin embargo, repito 

que encuentro entre estos espacios distintos, un sentido común de pertenencia al mundo 

quechua. Una suerte de conciencia de ser indígenas. Este hecho permite que pueda 

ubicarme como mujer quechua, indígena y empleada pero del mismo modo como 

universitaria.  

 

Ingresé al Ejido, como estudiante de la FLACSO para estudiarlo 

sistemáticamente. Esta entrada no solo me permitió terminar la maestría, sino que 

muchas de las lecturas, que me parecían abstractas, adquirieron sentido al remitirlas a 

las “vivencias de El Ejido”. En un segundo momento, las lecturas y el trabajo de campo, 

se unieron en un proceso de conocimiento y de comenzar a escribir. Vivía dos mundos 

juntos pero separados: de representación y conocimiento. En El Ejido, al igual que las 

demás jóvenes yo encarnaba a una más de las “chicas de la onda” (Bety la linda, Nina 

Pacari, Shakira,) y los demás así me identificaron. Posteriormente fui ingresando en el 

mundo del servicio doméstico,  y en ese espacio personifiqué la imagen de la “recién 

llegada”. Finalmente me integré a la comunidad de Atapulo como la “hija mayor” 

exitosa. Esa posición me dejó la libertad de escenificar, al igual que las jóvenes, a varios 

personajes. Tenía el trabajo cruzado. Pasaba de un espacio a otro espacio y nunca corté. 

Se debe a que, como ya mencioné, yo también he recorrido varios mundos. Pasé del 

comunal al ciudadano blanco mestizo, donde me ubique en el servicio doméstico, luego 
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retorné al pueblo, y por último a la universidad. En cada espacio aprendí a representar 

juegos de representación de una identidad. Creo que esto me proporcionó una “cierta 

afinidad” de vivencia con aquella de mis primas.  

 

Existía además una geografía de la investigación. El campo de mi investigación 

quedaba a un paso de la facultad, justo al frente, sólo atravesando una avenida. Esto no 

sólo me ayudó a integrar el conocimiento y la vida sino que me dio una distancia, me 

permitió reflexionar sobre El Ejido sistemáticamente como estudiante. Recibía los 

cursos de lunes a viernes. Los sábados me trasladaba con el consentimiento de la señora 

a ayudar a mis primas al espacio de la casa donde trabajaban. Los domingos iba al juego 

en El Ejido. Y en fechas de fiestas importantes me trasladaba a la comunidad con mis 

primas.  

  

 Un elemento importante que me permitió desarrollar mi trabajo de campo fue 

el aspecto de género. Yo me integré en el grupo de mis primas porque soy mujer. Por 

esa misma razón pude seguir el juego del enamoramiento en El Ejido e integrarme en él 

acompañar a mis primas a la casa de la “jefa” y lograr que me aceptara en la familia 

pude seguir la experiencia de vida de las jóvenes. Esta visión es la que yo presento: 

como antropóloga, como indígena, como quechua, y como mujer. 

 

Un punto que debo señalar, es mi posición de investigadora en el presente 

trabajo. Yo me sitúo como antropóloga indígena en el mundo de los ciudadanos(as) 

blanco mestizos. Cuendo ingreso de empleada doméstica al espacio de la casa es para 

estudiar la vida de los jefes (señores). Carola Lenz (1997), en “Migración e identidad 

étnica” plantea las dificultades de investigar como antropóloga “blanca”. Nos muestra 

como las comunidades indígenas donde desarrolla su trabajo de campo le arman 

estrategias de exclusión debido a la desconfianza y temor a los “blancos”. Le confunden 

con una espía del gobierno y con una contrabandista de ropa usada. También le 

relacionan con la metáfora de wakcha, es decir, desde un sentido común indígena, 

puedo decir que le remitieron como a la idea del viento: alguien pasajero, sin riquezas ni 

parientes. La aceptan pero le excluyen de la vida privada familiar, le alquilan un cuarto 

en las afueras de la comunidad.  
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 Las estrategias de frontera étnica, son una binarización que los antropólogos 

viven desde el lado “blanco mestizo” ciudadano. En cambio yo no tengo el problema de 

tener que manejarme con la distancia de segregación y de exclusión que crean las 

estrategias de frontera “dentro del mundo indígena”.  Los antropólogos del otro lado de 

la línea, se ven en la necesidad de reflexionar sobre estos aspectos y ver cuáles son las 

visiones que les ofrece la realidad, con sus posibilidades y limitaciones. En cambio yo 

me ubico del “otro lado” de la línea de frontera. 

 En un primer momento para realizar el trabajo de campo ingresé al espacio 

público como antropóloga pero los ciudadanos me identificaban no sólo como indígena 

sino como una empleada recién llegada. No sé hasta qué punto mi posición de 

antropóloga y mujer indígena pudo ser aceptada o negociada de manera natural en las 

relaciones con los ciudadanos, en un sistema como el de la sociedad quiteña donde 

prevalecen estrategias de segregación hacia los pueblos indígenas. Y, además, cuando 

tradicionalmente se ha socializado a la antropología como un trabajo de los ciudadanos 

nacionales o extranjeros en los ámbitos de los “otros” indígenas. En el espacio 

domesticó antes de presentarme a la jefa mis primas me colocaron el sombrero más fino 

de la moda indígena y luego le dijeron “es mi primita Mary Eugenia, es universitaria”. 

La jefa me miró y sin pensar ni dudar terminó identificándome como una recién llegada 

y me aconsejó “no vale que mientas mi hija”. Por tanto, mi “punto de vista”, mi 

ubicación en el campo social es muy distinto al de la antropóloga que es identificada sin 

hesitación ni duda como ciudadana blanca mestiza nacional o extranjera. No es algo que 

yo pueda escoger pues quienes me identifican son los ciudadanos mishus. Esto implica 

una diferencia en las posiciones en cuanto al método de trabajo en la antropología. Esos 

dos aspectos de inclusión y exclusión me dan la posibilidad de escribir desde otro lugar, 

de analizar desde una experiencia distinta que es la mía al estar identificada por ambos 

grupos (los ciudadanos y los indígenas) como indígena.  

 Por eso, la narración la escribo en dos idiomas. La escribo desde una doble 

culturalidad que me es algo innato puesto que soy quechua cuzqueña y, al mismo 

tiempo, hispanohablante peruana.  

 

 Insisto en que creo que hay una posibilidad de escritura desde un lugar 

distinto, desde el otro lado de la frontera con respecto a los antropólogos ciudadanos 
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mishus y desde el ñuqayku con respecto a los indígenas. Algo parecido a lo que señala 

T. Platt (1997) en el estudio de la sesión del yachaq, cuando recalca y analiza cómo, en 

algunos momentos, el yachaq hace parte del grupo que sigue la sesión y, en otros, se 

separa de él y se pone del lado del hurku, el cóndor.  

  

 

Conceptos 

 

     En este estudio uso diferentes conceptos planteados por distintos autores. 

Acerca de la discriminación  étnica  que sufren las empleadas domesticas me remito a 

Elsa M. Chaney y Mary García (1993). Sobre el trabajo de los imaginarios urbanos 

hago referencia a Eduardo Kingman. Echo mano a los conceptos de “fronteras étnicas” 

y ciudadanía que plantea A. Guerrero. En cuanto al sentido práctico, sentido común, 

campo social y habitus mi referencia será P. Bourdieu. Y los conceptos de estrategias y 

tácticas los tomo de Michel de Certeau. No pongo estas teorías en evidencia ni las 

exhibo, no las uso como conceptos formales sino que las empleo como herramientas de 

análisis. En el curso de la investigación también abordaré otros conceptos que me 

permiten estudiar la resignificación de los espacios públicos (es decir su constitución 

como campos sociales modificados por los juegos) y los procesos de reinvención de 

identidades (es decir la teatralizaciones de si y del otro por parte de las jóvenes 

indígenas). Dichos conceptos serán explicados a su debido tiempo y lugar.    

 

Los estudios compilados por Elsa M. Chaney y Mary García Castro (1993) 

recogen una detallada descripción de la vida de las empleadas domésticas de Brasil, 

Chile, Venezuela, Argentina, Colombia, México, Caribe, Cuba y Perú. Sin embargo no 

tocan el tema de las empleadas domésticas de Ecuador y menos aún de las indígenas. 

Los temas tratados son el maltrato, la discriminación, la explotación y la organización. 

La discriminación étnica de las empleadas domésticas es parte de mi interés en el 

presente trabajo que incluye los procesos de discriminación que las adolescentes viven 

en el ámbito del servicio doméstico y en los espacios públicos de los ciudadanos 

blanco-mestizos. Pienso que la presencia de los movimientos étnicos ha generado en las 

jóvenes un reconocimiento de la autoestima étnica. Se debe a ello que, cuando son 
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explotadas y maltratadas se arman de una gamma de contra- estrategias de 

discriminación y explotación.  

 

La modernidad va favoreciendo la constitución de nuevos imaginarios en el 

conjunto de la población. Es lo que Eduardo Kingman (1999) en su estudio pone en 

evidencia al puntualizar que antes de la época contemporánea la adopción de prácticas 

culturales modernas era parte de un sentido común compartido exclusivamente por la 

elite y sirvió para diferenciar lo tradicional, lo no urbano y lo indígena. Sin embargo, en 

los procesos de cambios contemporáneos, la modernidad de lo urbano y moderno no 

sólo abarca a las clases altas [las elites] sino que también incumbe a las clases populares 

mestizas e indígenas. La modernidad es un elemento formador de la vida cotidiana. Está 

en todas partes y se la practica como se puede. Hay diferentes formas de vivir la 

modernidad. No obstante el autor también destaca que hay una connivencia entre lo 

moderno y lo tradicional en una suerte de complejas relaciones de fuerza que operan al 

interior de estos campos. Estos conceptos que plantea E. Kingman me permitieron 

preguntarme si la modernidad era un consumo pasivo o, como plantea M. De Certeau 

(1996), algo que va siendo continuamente apropiado y modificado por los 

consumidores.  

 

A partir de estos planteamientos se me formularon varias preguntas. ¿Cómo 

viven las empleadas indígenas la modernidad y cómo se la apropian? ¿Cómo viven la 

confabulación entre lo moderno y lo tradicional? Considero que la modernidad es un 

proceso de doble filo. Por un lado, alimenta y amplia el mundo imaginario de las chicas 

comuneras. Por otro lado, absorbe el imaginario cultural tradicional. Las jóvenes no 

sólo acceden a la modernidad sino que dan un nuevo uso simbólico a los elementos 

modernos y los tradicionales. Crean nuevos imaginarios y se establecen como 

ciudadanas indígenas actuales.  

 

 

         Las nociones de estrategia de frontera y dominación étnicas que desarrolla 

A. Guerrero, resultan muy interesantes e importantes porque me permiten en este 

trabajo analizar los juegos de poder en torno a la clasificación y discriminación. Sin 
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embargo, pienso que dichas nociones requieren que se las matice. En primer lugar el 

autor no considera que puede haber contra estrategias de clasificación desde el lado de 

los discriminados. Encuentro que las adolescentes comuneras inventan contra 

estrategias en diferentes espacios. En segundo lugar porque los juegos de poder cambian 

de un tiempo a otro, no son permanentes ni estables. Y como un tercer punto, hay que 

considerar que también se modifican según los campos sociales y que por lo tanto 

tampoco son fijos ni continuos.  

 Soy de la opinión que el autor generaliza y no toma en cuenta que se pueden 

crear ciertos campos sociales donde se juega a neutralizar las estrategias de clasificación 

que erigen las fronteras étnicas. Estos espacios pueden ser temporales, se crean en 

ciertas circunstancias y situaciones. Como veremos, los días domingos, el parque de El 

Ejido se transforma en un espacio público reinventado, en donde se establecen 

relaciones de seducción entre indígenas y mestizos populares que amortiguan las 

fronteras. El juego del enamoramiento en El Ejido abre la posibilidad de difuminar las 

fronteras. En este espacio reinventado se comparte un sentido común popular entre 

jóvenes indígenas y mestizos que, aunque mediado por las diferencias étnicas, hace 

posible la comunicación pública sin una marcada estrategia de clasificación.  

El Ejido no es el único lugar donde se difuminan. También en las casas donde 

trabajan las jóvenes las fronteras étnicas quedan suspendidas en ciertas situaciones, 

aunque excepcionales. Por ejemplo cuando se ha ido estableciendo una empatía 

paternalista compartida entre la jefa y la empleada.  

Finalmente el concepto de ciudadanía tal como lo plantea el autor, creo que 

debería ser reformulado. Guerrero plantea que hay una construcción de la ciudadanía 

desde dos lados: el estado y el sentido común ciudadano blanco mestizo. El estado 

ecuatoriano suprimió la clasificación de tributarios indígenas a mediados del siglo XIX. 

Hubo una igualación ciudadana a través de las leyes. Sin embargo, esta igualación 

estatal y legal de los indígenas a los ciudadanos blanco mestizos apenas tuvo efecto en 

la vida cotidiana. Imperaba un sentido común compartido por los ciudadanos blanco 

mestizos de discriminación hacia las poblaciones indígenas.  

Este planteamiento me sirve para el análisis de las relaciones que las jóvenes 

indígenas enfrentan en la vida cotidiana. Sin embargo encuentro que el autor deja de 

lado que pueden haber estrategias de construcción de la ciudadanía desde el otro lado de 
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las fronteras. Para el caso peruano, Mark Thurner (1995) encuentra que los comuneros 

de Huaylas a mediados del siglo XIX se colocan como ciudadanos. Argumentan que los 

“verdaderos peruanos” son ellos puesto que cumplen las obligaciones hacia el estado. 

Pagan la imposición tributaria y al mismo tiempo cumplen con las obligaciones 

comunales. Por tanto, esta propuesta de ciudadanía es distinta y tiene dos caras. Una 

cara es que ellos cumplen con los tributos hacia el estado, y la otra es que cumplen con 

las actividades comunales. Mark Thurner considera que ésta es una propuesta de 

ciudadanía desde el otro lado de la frontera. 

Sin embargo, encuentro una tercera posibilidad. Las jóvenes hacen uso de la 

modernidad en los juegos de representación en El Ejido, en la casa de los jefes, en la 

comunidad y aún por los espacios por donde transitan. Se constituyen como una nueva 

generación de indígenas. En esos juegos se inventan estrategias de igualación 

ciudadana. Se podría considerar su propuesta como una ciudadanía alternativa.  

 

 

En este trabajo, me sirvo a menudo de los planteamientos de M. De Certeau. 

Utilizo la noción de lo que él denomina una “producción de segundo orden”6. Para este 

autor el consumo no es un acto pasivo sino una acción que crea otros productos. 

Entonces se puede decir que las adolescentes comuneras que vienen a la ciudad 

manipulan un doble repertorio de elementos tomados de la comunidad y de la 

modernidad. Este consumo crea renovados imaginarios con los cuales construyen una 

nueva imagen del joven indígena actual.  

 La noción de “cultura popular” de De Certeau me ayuda a entender el 

repertorio de acciones que manejan las jóvenes en el transitar de la comunidad y de la 

vida urbana. Las chicas también aprovechan las situaciones (el tiempo, el momento), lo 

que les ocurre en la ciudad, para relatar con detalle en la comunidad esas historias de su 

vida cotidiana. De esta manera crean “agendas de memoria”. De Certeau (1996: 46)7 

                                                 
6 A Michel Foucault le preocupa cómo funcionan el poder a través de dispositivos concretos y cómo dentro de esos dispositivos se 
van constituyendo ciertos saberes del poder. En cambio a Michael De Certeau le interesa ver cómo funciona esos contra poderes a 
través de las prácticas cotidianas de la gente. El autor considera que muchos elementos que aparecen como no culturales tienen su 
base cultural que condicionan un modo de vida, por ejemplo, la Coca Cola, la Biblia, la televisión. Sin embargo, esos elementos que 
son impuestos por la cultura dominante son asimilados y reinterpretados a su manera por los consumidores. O sea que no hay un 
consumo pasivo, se genera una “producción cultural de segundo orden”. La televisión y los medios industriales no alienan, ni 
corrompen las ideas, sino que son resignificado por los usuarios para su propia producción cultural. Por tanto esta práctica se 
constituye como una posibilidad de escape y resistencia cultural.  
7 A la que él acredita un “…orden efectivo de las cosas (que) es justamente lo que las tácticas “populares” aprovechan para sus 
propios fines, sin ilusiones de que vaya a cambiar pronto. Mientras sea explotado por un poder dominante, o simplemente negado 
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define la cultura popular como “un estilo de intercambio”, “un estilo de invenciones 

técnicas”, “un estilo de resistencia moral”. 

 También tomo prestados los conceptos de “estrategia y táctica”8 del mismo 

autor. Las tácticas son acciones de resistencia y escamoteo al poder dominante, en 

oposición a las estrategias que parten de un centro. Sin ley ni tampoco lugar fijo, las 

tácticas trazan trayectorias y aprovechan el momento. Algo parecido sucede con las 

jóvenes comuneras cuando se reapropian de los espacios de los blanco mestizos para 

tomarse fotos y jugar al enamoramiento.                                                  

 

   

El concepto de “cultura popular” como lo plantea M. Bajtin, sería una suerte de 

“segundo mundo y una segunda vida” (Bajtin 1998: 11)9 al costado del mundo oficial. 

Una especie de “plaza pública” que se distingue como un mundo al revés, un lugar de 

parodia a las relaciones jerárquicas. El autor acota que desborda la libertad y lo 

espontáneo. Que se genera en una cultura de la risa en contraste al trato serio y formal 

del mundo oficial. Este concepto de la plaza pública sería una metáfora del parque El 

Ejido. Un lugar de refugio, de resistencia y libertad de los jóvenes mestizos populares e 

indígenas humildes que huyen de la discriminación tanto del mundo blanco mestizo 

como de las normas de comportamiento tradicional del mundo comunal. En este parque 

desemboca lo no oficial, el mundo popular mestizo y el marginal en componentes como 

los mendigos, las gays, los ambulantes, los albañiles y las empleadas domésticas. Se 

                                                                                                                                               
por un discurso ideológico, aquí el orden es engañado en un juego por el arte. En la institución de que se trate, se insinúan así un 
estilo de intercambios sociales, un estilo de invenciones técnicas y un estilo de resistencia moral, es decir, una economía de la 
“dádiva” (de generosidades en desquite), una estética de las “pasadas” (operaciones de artistas) y una ética de la tenacidad (mil 
maneras de rehusar al orden construido la condición de ley, de sentido o de fatalidad). La cultura popular sería eso, y no un corpus 
que pudiera considerarse extraño, despedazado para poder exponerse, tratado y “citado” por un sistema que aumenta, con los 
objetos, la situación que propicia en seres vivos”.  
8Según De Certeau (op. cit). Para profundizar lo dicho, se podría utilizar a modo de metáfora las estrategias de guerra. El ejército 
para desplegar su estrategia de guerra necesita un espacio físico para reproducir las fuerzas de poder y al mismo tiempo, se legitima 
o cristaliza el espacio disputado y su ejército. Desde ese sitio cristalizado (en el sentido de Foucault sería el panóptico) se mira al 
resto y se arma estrategias de poder en conjunto. O sea que la estrategia se constituye como campo o centro de poder alrededor de 
todas las cosas. Por ejemplo, en el campo de las ciencias sociales, la FLACSO podría ser un sitio de poder fortificado no sólo 
porque plantea un criterio de autoridad sino por que funciona en diferentes países de América Latina. Acudiendo a Bourdieu, se 
podría decir que las ciencias sociales se  constituyen en campos de saber y poder. Es decir, se constituye como doxa (algo que se da 
por dado). Por tanto, los que están en este campo de poder no sólo pueden desarrollar estrategias para el conjunto, sino que pueden 
desarrollar saberes que se constituyen en poderes. Esos son los saberes centrales institucionalizados. Pueden establecer mecanismos 
de distinción. Y pueden afirmar que todos los que no está aquí – o sea, los que no comparte un sentido común con nosotros – están 
descalificados. Por ejemplo, a la producción de los pueblos indígenas, se suele decir: “es  interesante su cultura, pero no es ciencia”. 
En cambio, las tácticas son lo contrario a la estrategia. No tienen ejercito, ni lugar y menos un centro. Aparentemente los que están 
en los márgenes pareciera que no tienen poder, que están totalmente dominados y que no pueden dominar todo el espacio. Sin 
embargo los dominados están en una constante lucha y en una constante capacidad de escamotear de mil modos la dominación. 
Están en resistencia para dar la vuelta e innovar las estrategias de dominación.   
9 “…una visión del mundo, del hombre y de las relaciones humanas totalmente diferentes, deliberadamente no- oficial, exterior a la 
Iglesia y al estado; parecían haber construido, al lado del mundo oficial, un segundo mundo y una segunda vida a la que los hombres 
de la Edad Media pertenecían en una proporción mayor o menor y en la que vivían en fechas determinadas”.  
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genera la “vida misma” a través del juego del enamoramiento. En este parque las 

barreras que separan a los indígenas y mestizos populares se derrumban por instantes 

los domingos.  

También retomo la noción de “figura ambigua” del lenguaje de la plaza pública 

y lo relaciono con el uso de términos ambivalentes en El Ejido. En el juego del 

enamoramiento hay palabras que son imposibles de ser aplicadas en la comunidad y en 

la casa de los jefes. Tienen una dimensión de burla y, sin embargo, son terriblemente 

serias. Por ejemplo la metáfora de elogio como una hipérbole o miniaturización de las 

cualidades corporales del chico o la chica “ven longuito ya sabes lo rico de tu rocotito”.  

Los jóvenes en los juegos de representación viven la risa. Como toda risa, es una 

expresión jocosa, pero a través de la risa luchan tenazmente por deformar los 

estereotipos de la dominación.  

  

La noción de “lenguaje mundo cultural” 10 como lo plantea M. Bajtin (2001: 

107, 109 - 110) es interesante para esta investigación porque me permite analizar mi 

relación en el juego con las muchachas y a la vez comunicarme con ellas. Para el autor, 

las referencias de significación son una suerte de atmósfera que envuelve todo. Cada 

cultura, al mismo tiempo que un idioma, construye históricamente sus referentes 

prácticos de manera específica. Las jóvenes y yo compartimos el mismo lenguaje 

mundo histórico quechua y, como veremos más adelante, es lo que nos permite entrar 

en el juego de ñukanchis y ñukayku.  

 

En este estudio considero varios conceptos de P. Bourdieu. El planteamiento de 

“sentido común” (1999: 130)11 lo aplico en El Ejido. En este parque público, reina en 

mi opinión, un mundo del sentido común que es compartido en algunos puntos entre 

                                                 
10 Bajtin asegura que, “Toda manifestación verbal importante desde el punto de vista social, tiene capacidad a veces para transmitir, 
a un círculo amplio (de personas) y por mucho tiempo, sus intenciones acerca de los elementos del lenguaje, haciéndoles partícipes 
de su aspiración semántica y expresiva, imponiéndoles ciertos matices semánticos y ciertos tonos valorativos; de esa manera puede 
crear la palabra-lema, la palabra injuriosa, la palabra-alabanza”. “Todos los lenguajes del plurilinguismo, independientemente del 
principio que esté en la base de su individualización, constituyen puntos de vista específicos sobre el mundo, son las formas de 
interpretación del mismo, horizontes objetual-semánticos y axiológicos especiales.” “Para la conciencia que vive en él, el lenguaje 
no es un sistema abstracto de formas normativas, sino una opinión plurilingüe concreta acerca del mundo. (...) Cada palabra tiene el 
aroma del contexto y de los contextos en que ha vivido intensamente su vida desde el punto de vista social; todas las palabras y las 
formas están pobladas de intenciones”.  
11 Sentido común implica un consenso previo que ya esta dado. Bourdieu lo define como “un fondo de evidencias compartidas por 
todos que garantiza, dentro de los limites de un universo social, un consenso primordial sobre el sentido del mundo”. Este concepto 
de sentido común lo desarrollo mas adelante en el capitulo II.  
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indígenas y mestizos populares. Es este “fondo de evidencias compartidas” el que 

permite los juegos de enamoramiento. 

Para analizar los juegos que se dan entre las adolescentes utilizo el concepto de 

habitus (1999:183)12 Para el autor el habitus estaría constituido por predisposiciones de 

comportamiento y matrices de percepción. O sea que el habitus habita a la persona. Este 

concepto me permite comprender el manejo de las estrategias de las chicas en distintos 

campos sociales. Estos conceptos se conectan en una suerte de red. Desde luego que no 

hay habitus sin campo y sin lo que está en juego (enjeux), sin posiciones en el campo 

que ocupan los agentes, sin estrategias. Estos conceptos me permiten analizar los 

diferentes campos sociales por donde transitan las jóvenes.  

  

También, por último, considero sus planteamientos sobre el método reflexivo de 

investigación que plantea la necesidad de una posición crítica del investigar con 

respecto a su mundo cultural: lo que Bourdieu denomina la “duda radical” (1995: 208-

209) 13.  

El autor considera que el investigador no puede superar la separación entre 

objeto y sujeto, o sea la relación de objetivación. Entonces, ¿cómo puede construir el 

objeto de investigación cuando él mismo está preestructurado dentro de la estructura 

social? ¿Cómo hace para salir? La respuesta de P. Bourdieu es una actitud de “duda 

radical”, como se acaba de mencionar. 

 

Mi opinión es que ésta no es la única posibilidad. Hay otro camino de objetivar 

el conocimiento aprovechando que algunos contextos culturales históricos (lenguajes 

mundo en el sentido de Mijail Bajtin) hacen posible estar intermitentemente a la vez 

dentro del juego y fuera, objetivar y ser sujeto, investigador y jugador. Aunque en 

principio parezca contradictorio, se puede objetivar estando absorbido por la illusio 

                                                 
12 Bourdieu plantea que “los agentes sociales están dotados de habitus, incorporados a los cuerpos a través de las experiencias 
acumuladas: estos sistemas de esquemas de percepción, apreciación y acción permiten llevar a cabo actos de conocimiento práctico, 
basados en la identificación y el reconocimiento de los estímulos condicionales, y convencionales a los que están dispuestos a 
reaccionar, así como engendrar, sin posición explícita de fines ni cálculo racional de los medios, unas estrategias adaptadas y 
renovadas sin cesar, pero dentro de los límites de las imposiciones estructurales de las que son producto y que los definen ”.  
13Bourdieu cuestiona “¿Cómo puede el sociólogo poner en práctica la duda radical que es necesaria para poner en tela de juicio 
todas las premisas inherentes al hecho de que es un ser social y que, por tanto, está socializado y tiende a sentirse como pez en el 
agua dentro de este mundo social cuyas estructuras ha interiorizado?”  
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(1999: 113)14.  

 

Como se mencionó en las páginas anteriores, en la metodología del trabajo de 

campo, yo como investigadora, no me ubico solamente de observadora externa sino que 

me incluyo en el juego de las jóvenes. Esta relación me es favorable para hacer algunas 

diferencias entre el método reflexivo de P. Bourdieu y el método de trabajo de 

ñuqanchis y ñuqayku que encontré en mi experiencia de investigación con las 

muchachas.  

 

En un primer momento son las jóvenes las que me proponen el juego de 

ñukanchis15 [nosotras], me ven de igual a igual y me invitan “ven primita de la onda, 

vamos a enamorar, vamos a jugar”. Compartimos un sentido común quechua y las 

experiencias de empleada doméstica. Estoy dentro del juego. Pero en un segundo 

momento, cuando me posesiono como investigadora, las jóvenes me personifican con 

respecto al grupo en la relación de juego ñuqayku: “nosotras te vamos a ayudar primita 

de la onda, no te preocupes rapidito vas a escribir”. Entonces podemos jugar a dos 

juegos simultáneos e indisociables. Un primer juego el del enamoramiento y podemos 

representar identidades según los momentos y las coyunturas. Un segundo juego el 

investigar y escribir.  

En este segundo juego se establece una relación de prima (yo) como 

investigadora. Las chicas participan para hacer la investigación por ser todas nosotras 

ñuqanchis del primer juego. Terminan integrándome como ñuqanchis y como ñuqayku 

simultáneamente: establecen una relación no sólo de enamoramiento sino de 

colaboración en mi investigación. Somos ñuqanchis iguales, no hay distinción, pero en 

otra situación, me personifican en la práctica como alguien diferente del grupo. Me 

colocan en una posición distinta, en este caso de investigadora, puede ser por muchas 

                                                 
14 “El sentido del juego es lo que hace que el juego tenga un sentido subjetivo, es decir, una significación y una razón de ser, pero 
también una dirección, una orientación, un por venir para aquellos que participan en él y que reconocen ahí de ese modo sus asuntos 
en juego [enjeux] (es la illusio en el sentido de inversión/immersion [investissement] en el juego y en los asuntos en juego [enjeux], 
de interés por el juego, de adhesión a los presupuestos – doxa- del juego).  
15Tomo ñuqanchis y ñuqayku del lenguaje mundo “práctico” de mis primas y mi propia experiencia: “En el lenguaje, la palabra es a 
mitad la palabra de alguien más. Se convierte en “algo propio” solamente cuando quien habla la impregna con intenciones propias: 
con su acentos; cuando se apropia de una palabra y la adapta a su propia semántica, a sus propias intenciones expresivas. Antes de 
ese momento de apropiación, la palabra no existe en un lenguaje neutro e impersonal (desde luego: ¡nadie que habla extrae sus 
palabras de un diccionario!) sino que, al contrario, existen en la boca de otras personas, en el contexto de otras personas, cuando son 
utilizadas de acuerdo a las intenciones de alguien más: es de ahí de donde se debe tomar las palabras y convertirlas en cosa propia”. 
“Discourses in the Novel”, in The Dialogic Imagination; Unit Texas Press, 2001, (pp 264). Agradezco a Urpi Adela Carlos Ríos por 
la corrección de mi poco dominio en la traducción del ingles al español.  
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razones y según las situaciones. Por lo tanto para el grupo se inicia un juego cuya 

apuesta (enjeu) es no solo enamorar sino colaborar con la prima para que pueda 

“escribir”.  

Como la ronda de las mujeres indígenas en la San Juan, bailando y bailando 

dando vueltas, eso es ñuqanchis. Pero la ronda me señala (como prioste, por ejemplo): 

eso es ñuqayku. Soy la investigadora. Como soy el único prioste (o sea antropóloga) me 

individualizan. Bailo entrando y saliendo pero dando vueltas en la ronda. Eso es nuestro 

juego primario, el que me permite el lenguaje mundo quechua, soy parte de una primera 

ilusio que es cultural e histórica.  

 

Ñuqanchis es jugar nuestro propio juego de jugadoras. Estamos en la ronda del 

juego. Soy parte del grupo y parte del juego. Todas creemos en el juego. Estoy dentro 

del juego, hay fe en el juego, la ilusio primaria del lenguaje mundo me envuelve. Pues 

no me pregunto nada, no construyo preguntas, no hay una actitud reflexiva, no puedo 

objetivar, estoy absorbida por la “fe en el juego” no hay una “crítica radical”. El juego 

gira y gira, no se detiene. Hay magia. Es preciso que se detenga para seguir jugando al 

otro juego, al de la objetivacíon. Entonces deja de girar la ronda. Es un momento 

discontinuo antes de volver a girar. Todas me señalan, me personifican, y el grupo se 

señala como grupo. Distinguen el momento del juego ñuqanchis (1ª persona + 2ª 

persona.) sin olvidar ñuqayku (1ª persona + 3ª persona). Nosotras, adolescentes 

indígenas empleadas, y tú, joven indígena universitaria. 

   

Ñuqayku me coloca en una posición de distancia y de diferencia con respecto al 

grupo. Por tanto puedo objetivar y salirme de la illusio de las primas que juegan al 

enamoramiento y las representaciones sin romper la magia. Ese es nuestro segundo 

juego. Puedo hacer preguntas sobre el juego a ratos y por momentos, intermitente y 

oscilatoriamente como en la ronda. Puedo señalarlas cuando me señalan. Puedo 

personificarlas como grupo cuando me señalan.  

Para jugar el juego primario de ñuqachis y ñuqayku el juego del lenguaje 

mundo, no es suficiente manipular un sistema simbólico como podría ser hablar el 

idioma quechua o el hecho de que se tiene incorporado un habitus compartido de 

empleada. Se trata del hecho de manejar y compartir un sentido común del lenguaje 
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mundo quechua. Este juego primario yo desde niña lo aprendí a jugar, pertenezco a ese 

juego y ese juego me posee. 

Ñuqanchis y ñuqayku es un juego y hay un juego de ese juego.  Es una sola 

illusio que tiene siempre dos caras, habitada por las dos facetas del pronombre 

colectivo. Una faceta de reconocimiento indiferenciado y otra de reconocimiento 

diferenciado. La falta de uno de ellos rompe la illusio. No hay magia en el juego. Dentro 

de las relaciones de lenguaje mundo quechua  mío tiene que haber ñuqayku y ñuqanchis 

inseparablemente para seguir jugando. Esto me permite establecer una relación de juego 

de inclusión y una suerte de personificación cambiantes.  

Sin la relación indisociable de inclusión y de personificación, como una medalla 

de dos caras, yo no podría colocarme de jugadora y de investigadora y percibir a lo que 

están jugando en el coqueteo y sus representaciones las jóvenes comuneras. Este 

problema, tal como lo plantea Bourdieu (1991: 113), implica que no se puede al mismo 

tiempo objetivar y ser jugadora. Para objetivar el investigador tiene que colocarse en 

una posición de “duda radical”.  

En cambio, en el lenguaje mundo quechua que me habita, la illusio incluye un 

juego entre las dos facetas. Una illusio entendida como propia de un lenguaje mundo 

cultural. Por tanto puedo objetivar y ser parte del mismo juego. Por eso, me parece que 

no se puede tomar la teoría de Bourdieu como una propuesta con aplicación universal 

sin tener en cuenta los lenguajes mundos del investigador, es decir el contexto histórico 

cultural desde el cual se está investigando.  

 

La posición del investigador o la  investigadora tiene nexos con la estructura del 

lenguaje mundo histórico. Soy parte de la urdimbre del lenguaje mundo quechua. Cada 

idioma es una manera de pensamiento. Ñuqanchis y ñuqayku integra mi sistema de 

habitus, lo manejo y me maneja en mi vida cotidiana.  

 

Por tanto esa relación, me permite comunicar y jugar con mis primas en los 

diferentes “campo sociales” por donde transitan: en El Ejido al enamoramiento; en la 

casa a la empleada domestica; y en la comunidad a la comunera moderna. Estoy dentro 

del juego de las representaciones de identidad y del enamoramiento y sin embargo 
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puedo plantear otro juego que es el de la investigación como un ñuqanchis y ñuqayku. 

Este último juego se entabla gracias a la propuesta y la aceptación del grupo. 
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CAPITULO II 

 

EL EJIDO UN ESPACIO DE ENAMORAMIENTO DE LAS ADOLECENTES  

EMPLEADAS 

 

Introducción 

 

En el presente capitulo estudio un espacio público reinventado. Hablo del parque 

el Ejido. En este parque, por un lado las contradicciones entre el mundo indígena y el 

mundo mestizo popular tienden a difuminarse. Por otro lado, en este espacio los jóvenes 

y las jóvenes indígenas construyen una nueva imagen de una generación actual. Se 

apropian de los elementos de la modernidad y crean nuevos imaginarios. Generan una 

producción cultural de segundo orden (en sentido de De Certeau). Para estudiar este 

problema parto de la descripción etnográfica del grupo de cinco muchachas: Olga, Rosa, 

Transito, Carmen y Zoila. Olga es conocida en este espacio como Bety la Linda; Rosa 

como Nina Pakari. Son domésticas del sector de Atapulo, de la comunidad de Maca 

Grande, parroquia Pugualu, cantón Latacunga.  

 

 

 

 36



Foto N0 1. Un gran recuerdo en la pileta del fotógrafo.  

Transito, Cesar (niño), Manuel, Rosa, Maria, manuelito (bebe), Zoila, Eugenia y 

Carmen. 

 

 

 

 

En el Ejido se juega y se enamora  

 

Cada domingo, el Ejido gira en rumbos diferentes y sentidos diversos. Sin 

embargo para muchas personas ha adquirido una importancia sumamente interesante. 

Desde tempranas horas de la mañana vendedores, artesanos y pintores van ubicando y 

van marcando su espacio.  

De modo igual, muchas familias de ciudadanos mestizos pobres y muchas 

familias de indígenas jóvenes se trasladan desde sus comunidades a este parque para 

pasar un día de campo. Familias de mestizos y de indígenas, cada uno por su lado, 

hacen vida social: juegan con sus niños en los columpios y en los coches. Se sirven en 

platos descartables pollo al horno con cola.  
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También cada domingo marcan su presencia muchas empleadas indígenas, al 

igual que jóvenes trabajadores: zapateros, albañiles y ambulantes mestizos populares16.  

Se trata de jóvenes mestizos pobres que son excluidos, al igual que los 

indígenas, de los espacios legítimos de los ciudadanos con algún poder socioeconómico, 

cultural o político. Por eso en el Ejido, por un lado se crea un particular “mundo del 

sentido común17” de la gente trabajadora, de la  multitud  pobre urbana y de los jóvenes 

comuneros que han emigrado a la cuidad. En este espacio se ínter- conecta y difumina el 

mundo rural y el mundo urbano de los excluidos.  

Indígenas y mestizos populares en contestación al orden social pre- establecido 

han abierto una brecha, un mundo de tercer orden con sentido y significado diferente, en 

donde las estrategias de dominación quedan aparentemente en suspenso. En un sistema 

en el cual prevalecen estrategias de clasificación entre dominados y dominantes, las 

“fronteras étnicas”18 se amortiguan.  

Indígenas y mestizos populares a través del juego de la imaginación no solo 

marcan el Ejido como su territorio, sino, crean un espacio de poder y orgullo. Pero, por 

el contrario para muchos ciudadanos mestizos19 e incluso para muchos indígenas de 

elite20, el Ejido se está transformando en un lugar estigmatizado, como un mundo 

marginal, mundo peligroso, mundo de los indios, mundo de las empleadas chinas 

marías, y quizás hasta en una suerte de un “no lugar” (2001: 83)21. Sin embargo, para 

muchos mestizos populares y para una generación de muchachos indígenas del mundo 

rural y del mundo urbano, el Ejido, se está transfigurando en un lugar con sentido e 

identidad.   

En este parque las jóvenes empleadas indígenas se representan en una 

multiplicidad de identidades. Juegan con los códigos y normas del orden social 
                                                 
16 Se trata de jóvenes mestizos con alguna vinculación al mundo indígena. En el mundo urbano realizan actividades comerciales, 
manuales y ambulatorios. Las muchachas indígenas les conocen  por “cholos” y “cholitos”. 
17Para P. Bourdieu el “mundo del sentido común merece, en efecto, su nombre: es el único lugar verdadero común donde pueden 
encontrarse, por excepción, y hallar, como suele decirse, ámbitos de entendimiento, los que ya están instalados en él”. En este caso, 
en el Ejido se crea un mundo del sentido común compartido entre indígenas y mestizos. Por un lado a través del juego del coqueteo, 
por otro, se trata de gente de condición humilde, gente pobre.  
18 Andrés Guerrero, define “la frontera étnica” como una estrategia de segregación entre el mundo indígena y el mundo blanco- 
mestizo, en el espacio social unitario de la ciudadanía. Es decir las empleadas indígenas son discriminadas por los ciudadanos 
blanco- mestizos.  
19“! Dios mío¡ En ese lugar esta de lo peor, de la chinas, de los borrachos, pues. Entras y ya no sales” son los comentarios de la 
señora Carmen.     
20 Escuche decir del  Ejido a varios indígenas de la clase alta “pero ese lugar es peligroso”, ni de casualidad paso por ahí, menos los 
domingos. Los trabajadores ahí van a enamorar, creo mis empleados van. Nosotros somos diferentes, mira nuestra ropa es elegante, 
el cabello de las mujeres bien peinadas, cosa si para una mosca resbala, nuestro pantalón limpio blanco. Enamorar con las marías, no 
lo creo, claro para vacilar si,  para casarme prefiero una misha. Escojo otavaleñas, saraguros, nunca con ropas colorinches. Nadie 
nos confunden con las Marías del Ejido, incluso se visten como otavaleñas pero mal copiado, no son elegantes.  
21 El autor afirma que la sobre modernidad es productora de no lugares. Es decir se genera “un espacio que no puede definirse ni 
como espacio de identidad ni como relación ni como histórico”.   
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preestablecidos del mundo urbano y del mundo comunal que las condicionan a 

comportarse como empleadas y como comuneras. Se debe a que muchas de ellas, al 

migrar a la cuidad de Quito, han encontrado más libertad que en su comunidad. 

Trabajan de lunes a sábado, pero los días domingos descubren nuevos valores 

culturales; les encanta la cuidad, se lanzan a explorar el mundo urbano. Su identidad de 

comuneras y empleadas es recreada con otras identidades que toman de la modernidad. 

Visten a la moda, con pantalón, gafas y mochilas. Pero al hacer uso de ciertos espacios 

públicos22 de los ciudadanos blancos- mestizos son discriminadas y a la vez, también 

son criticadas en el mundo rural de donde vienen23. En respuesta a esa discriminación y 

exclusión social han ido recreando y marcando sus propios espacios de libertad e 

imaginación como es el caso del parque El Ejido.  

Recurriendo por contraste al planteamiento de Auge (2001: 83) el Ejido, podría 

ser definido como “un lugar” porque tuvo una identidad relacional e histórica para la 

sociedad quiteña. Es decir, en un primer momento en la época “colonial”24 y 

republicana, el Ejido era un espacio público de los vecinos de la cuidad. Los indígenas 

que servían a la elite hacían uso de este espacio con fines de pastoreo, aquí amarraban y 

cuidaban los caballos de los señores, mientras los señores mestizos probablemente 

usaban este espacio  con fines lúdicos. Posteriormente, a fines del siglo XIX y 

principios del siglo XX, el Ejido es incorporado a la cuidad como un espacio de 

ornamento (parque). Actualmente continúa siendo un parque25.  

Hoy en día, para las jóvenes empleadas recién llegadas, el Ejido en un primer 

momento es definido como un no lugar: estas jóvenes no se identifican con este espacio. 

No había ni identidad, ni relación, ni historia. Pilar Riaño (2000) en su estudio sobre la 

violencia juvenil en Medellín, explica como ciertos espacios adquieren un significado 

de “lugares de memoria” porque crean historias y una memoria. En un segundo 
                                                 
22 Hoy en día, son discriminadas al hacer uso de ciertos espacios públicos como la plaza de la Independencia, el centro histórico, 
museos, iglesias y calles. En estos espacios no solo son clasificadas de manera despectiva como “Marías papa frías” “primas y 
marianas”, sino que muchas veces son jaloneadas de la ropa y son  confundidas con ladrones. Para pasear en estos espacios se 
trasladan en grupo, se equipan con celulares, hacen lustrar los zapatos, llevan ropa nueva, o de otavaleña.  
23 En el mundo comunal indígena a veces son clasificadas despectivamente como “Marías doctoras igualadas con lente y zapato pero 
sin cabeza”. Es decir jóvenes que visten a la moda con ropa de los “mishus” pero que no saben leer ni escribir.  
24 Es interesante ver como la memoria del Ejido circula de la memoria de las gentes a la memoria histórica e viceversa. Según las 
señoras vendedoras de comida comentan del Ejido: “Yo escuche que en la época colonial aquí se reunía artesanos, indígenas y 
empleadas. Yo he visto en unas fotos que aquí amarraban los animales, los caballos, de los señores. Cuando vino la Reforma 
Agraria recién por esas fechas empiezan aparecer las empleadas domesticas. Los domingos salían a jugar fufboll, voley, venia a 
enamorar. Ahora donde esta el Consejo al frente de la casa Vivanco,  ahí  había un taller de los Muenala. Este Julián Muenala venia 
con sus empleados y empleadas a jugar aquí. Las empleadas se sacaban fotos ahí mismas con el papá del fotógrafo todavía. Antes 
había una bomba de gasolina,  creo había una pileta pero no de esta manera, había un baño, había vendedores de periódicos.  
Siempre nosotras vendíamos comidas, huatitas y seco de chivo. Yo era guambra, ayudaba a mi tía. No había columpios pero había 
gente que paseaba en esa callecita larga (se refiere al callejón del movimiento) pero no tanto como ahora”.       
25 Sobre lo noción de ornamento ver Eduardo Kingman (2006). 
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momento, también el “Ejido” adquiere significado para las empleadas como un lugar 

porque toma significado debido a las vivencias que ellas ahí experimenta y las historias 

que se inventan. Es un espacio reapropiado y resignificado como su territorio. Han ido 

mapeando y marcando al Ejido como espacio de enamoramiento e imaginación. Han ido 

demarcando y distribuyendo, pequeños espacios con nombres específicos cada uno, con 

usos y funciones distintas, todas interconectadas por el juego de la galantería. Los hitos 

al interior de esos espacios son: 1) la pileta, 2) el columpio, 3) el casetero, y 4) la 

naranjera mala onda, 5) el teatrero,  7) el callejón del movimiento, 8) el pino.  

 

 Mapa Nº 1. Los hitos y espacios del enamoramiento. 

 

En estos hitos establecen relaciones de enamoramiento entre indígenas y 

mestizos populares y dejan aflorar en el juego un particular mundo de imaginarios de 

sensualidad. Se amortiguan las “fronteras étnicas”. La relación de fuerza del campo 

social entre dominados y dominadores se desvanece momentáneamente los días 

domingos. La clasificación que se le da a las empleadas indígenas como chinas y marías 

en el mundo público blanco- mestizo se transforma en un juego de enamoramiento e 

imaginación. En este espacio indígena y mestizo- popular tienen más libertad y 

posibilidad de hacer cuerpo a sus imaginarios. Pueden manipular y jugar con los 

códigos y normas culturales que les rigen.   
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Como mencioné, cada domingo apenas apuntan los primeros rayos del sol en el 

Ejido, empleadas, cargadores, betuneros y albañiles constituyen un campo lúdico, se 

transforman imaginariamente en  grandes representantes del poder dominante. Juegan a 

representarse como diferentes personajes y diferentes identificaciones sacados de los 

amplios repertorios que les ofrecen la televisión, la vida de la cuidad y los políticos. 

Quedan hechizados en héroes y heroínas. Se apropian de los símbolos de la cultura 

dominante para jugar al juego de la seducción.  

En el enamoramiento se despliegan interconexiones entre el mundo indígena y el 

mundo mestizo popular. Aflora una gama de discurso culturales y se despliega todo un 

conjunto de imaginarios que atraviesa repertorios de comportamiento de la vida 

comunal y de la vida de la cuidad. Se da toda una lectura de juegos simbólicos: en los 

gestos de enamorar, de reír y de caminar, o sea en las formas de representarse a si 

mismo que vienen de estos diferentes repertorios. Las apariencias, las galanterías y los 

sentimientos toman cuerpo inconscientemente en cada escena teatral.  

Surgen ciertas tensiones entre el mundo mestizo popular urbano y el mundo 

indígena. La integración de los mestizos populares en el juego tiene una ambigüedad, a 

veces son rechazados y otras veces son aceptados, sin embargo entre unos y otros se 

enamoran, juegan. Hay un cruce social de juegos culturales entre la modernidad y la 

tradición, elementos de la modernidad y a la vez elementos locales. Pero como dice 

Nina: “todos vienen a cargarse las pilas” los domingos para seguir trabajando durante 

toda la semana.  

Apenas el sol recoge sus últimos rayos del Ejido, todo vuelve a su normalidad. 

Indígenas y mestizos populares retornan a sus labores. Los cargadores vuelven al 

mercado. Los albañiles regresan a la construcción. Las empleadas se apresuran a la 

cocina. Y alguno que otro a la universidad. El juego ha terminado hasta el próximo 

domingo. 

 

Empieza el enamoramiento 

 

Desde tempranas horas de la mañana hasta el anochecer se pone en práctica en el 

Ejido un particular mundo de imaginarios que recorre estratégicamente tres momentos 

rituales. 
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Un primer momento comienza a las nueve de la mañana, hora en que se reúnen 

las muchachas. Como, a esta hora, no hay la presencia de mestizos populares coquetean 

entre indígenas. Se divierten en los columpios, se maquillan e intercambian entre ellas 

la ropa. Se preparan para explayarse en el juego  verdadero de la seducción  que recién 

llega por la tarde. Almuerzan, charlan y se aconsejan.  

En un segundo momento el juego toma fuerza a las tres de la tarde. Cuando por 

fin todos los jóvenes mestizos e indígenas se concentran en el callejón del movimiento.   

En el tercer momento el juego del enamoramiento culmina  a la caída del día, a 

las seis y tienta de la tarde. Hora en que todos se recogen.   

 

 
Foto N º2. Alza la mirada y verás que lindas estamos26     

 

Galanteando en la pileta 

 

Son las 9 de la mañana y ya estamos en la pileta del fotógrafo. La pileta se 

transforma, se llena de vida. Cuando de lunes a sábado ha quedado casi en el olvido. 

Todo está listo. Los chicos aparecen en grupo. Dos pancartas de propaganda cuelgan en 

un árbol, y dicen “fotos al instante para señoritas y caballeros”. Nosotras prendemos una 

                                                 
26Rosa  (la de lentes) y Juana en el Ejido 
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grabadora pequeña a todo volumen. El señor fotógrafo se ha despertado. Levanta la 

cabeza y responde a nuestro saludo con cordialidad, esta vez lucha para no dejarse 

vencer nuevamente por el sueño. Se levanta. Nosotras intercambiamos la ropa, nos 

mojamos el cabello y nos peinamos. Todas a la vez gritan y hablan.  

 

Mashi primita presta el peine, por favor un espejoo. Diosito ese viejo panzón me 
vendió zapatos chicos. El zapato me ajusta y mi amor no llega. Primita pinta, 
pintaras la boca. Ay, diosito esta guambra no sabe pintar; quitaras ese sarun sarun 
falda de viejas (se refieren a mí). Trae mi lente, trae por favor  contesta el celular 
prima, contesta diosito, hola mi amor ja ja, helow mai lover, habla con Bety la 
Linda ja ja.  

 

De pronto se nos acerca un joven vendedor de sandias: “Sírvanse señoritas les 

envía unos jóvenes caballeros.” Apenas nos entrega seis tajadas de sandias, se aleja a 

paso raudo. Entre nosotras comentamos: “Quien nos manda, quienes serán esos longos, 

para que hemos recibido, pero esta rojito ja ja, que rico está, de quien será  diosito, me 

gusta ja ja. Para que hemos comido los rojitos achacha ja ja”. Cuando hemos terminado 

de comer, un grupo de chicos nos rodea. Están a la moda, exhiben correas finas de cuero 

de cocodrilo, llevan relojes que brillan como oro, y traen cámaras fotográficas colgadas 

al pecho. Todos exponen lentes oscuros. Nos tiran pequeñas piedras y semillas. Uno de 

ellos prende una radio. Se acercan cada vez más y más cerca, y nos dicen: “Buenos días 

señoritas bonitas preciosas, les gusto la zandillitas, estuvo rico nuestro cariño, así de 

ricos somos. Lindas, nos permiten acompañarles para unas fotos junto a las flores, por 

favor señoritas”. Mis primas se sonrojan, fingen no escuchar los piropos. Guiñan y me 

indican que no me ría. Nos tapamos la cara con la chalina. Intentan quitarnos alguna 

prenda. Finalmente les ahuyentamos echándoles agua, saltan en punta el salto del gato, a 

un lado y a otro lado, esquivan. Mis primas en coro le dicen: “Longos ni cara tienen 

para molestar, come torta con tu hermana la torta ja ja, longos anakos de quinta, me 

caen mal, ni porte tienen, ni hablar saben, mocosos ja, ja.” Los chicos nos escudriñar 

con ojos de gato herido. Nosotras nuevamente prendemos la pequeña grabadora. Mis 

primas graban canciones evangélicas. Una y otra vez vuelven a escucharla, a todo 

volumen. Bety arruga la cara, comprendo, yo también me hecho a cantar: “Alabaré a mi 

señor, dios es mi amor, vestida de blanco me llevará al altar. Kuyaspami yuyani kay 

mamitagutami ja, ja. Santa María, santa cachucha pipililin ja, ja, pipilin”.  Los chicos 

saltan y nos rodean a la fuerza. Nos acorralan. Dos mestizos populares nos coquetea y 
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nos grita: “Chinitas no se dejen. Ay mi bonita. Esos, son unos longos, casados. Lindas 

defiéndanse. Para que esta la mano y los pies.” Los chicos aguantan valientemente las 

patadas y los puñetes de mis primas. Se han desgranado por todo lado. Pero, se vuelven 

a juntarse, se acercan más atrevidos. Nos silban y nos cantan: “Chiquita bonita, yo soy 

tu amor, yo soy tu señor. Chinita con el velo blanco te llevaré al altar, a España nos 

iremos de  luna de miel. Yo te alabare mi guambrita, Nina mi amor, yo te llevare con tu 

boquita pintada al altar”. Empezamos a reírnos. Como les hemos dado confianza a los 

indígenas, los mestizos populares se alejan siguiendo a un grupo de chicas Salasacas. 

Los muchachos avivan fuerza y logran quitarnos la chalina de Nina. Entonces entre 

todas les echamos agua, le quitamos el reloj y los lentes. Los chicos se agachan mientras 

le tamboreamos la espalda. La risa nos gana a todos, caemos sobre el pasto. Nos 

presentamos y sellamos nuestra amistad al identificarnos como primos. 

 

Me parece que los jóvenes de la cuidad no enamoran tirando pequeñas piedras y 

semillas. No merodean a las jóvenes de un extremo a otro extremo escuchando una 

pequeña radio colgada al pecho. No aguantan los golpes,  tampoco reciben la 

ametralladora de insultos para quitarles una prenda. Para los indígenas una prenda tiene 

connotaciones simbólicas en el juego de la seducción.  

Para mis primas cuando se quita una prenda se crea una suerte de inicio de un 

enamoramiento e incluso afirma un pacto de compromiso y promesa de formar pareja. 

Se quita una prenda, un gesto simbólico para hacer público que ha empezado un 

romance. El rechazo del enamoramiento se hace explícito cuando el chico o la chica no 

se deja quitar ninguna prenda.   

En este juego del enamoramiento no sólo hay elementos que provienen de la 

vida indígena de raíz  comunal o elementos tomados desde la modernidad. También 

afloran imaginarios construidos de segundo orden. A la vez que se manipulan los 

elementos de la modernidad y elementos comunales, se crean nuevos conceptos que se 

vuelven locales, a partir del uso que se les da. Por ejemplo, en un primer momento 

nosotras cantamos una canción evangélica escrita en español, luego la reinterpretamos a 

nuestro modo en el idioma quechua. La grabamos y la regrabamos para escucharla y 

jugar con nuestra propia voz a todo volumen. Creamos una apertura en el lenguaje del 

enamoramiento puesto que le hemos cambiado la letra a la canción. En lugar de cantar 
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alabanzas a dios cantamos alabanzas al sexo masculino en quechua “Alabaré a mi 

señor…santa María, santa cachucha pipililin ja, ja, pipilin”.  

 

En un segundo momento los chicos vuelven a apropiarse de nuestra alabanza y 

del ritmo de nuestra canción. Le cambiaron la letra y el ritmo de la canción. Cantan en 

español y en un ritmo de la canción “chiquita bonita”. Se han inventado un lenguaje de 

acercamiento en respuesta a nuestra iniciativa “Chiquita bonita, yo soy tu amor, yo soy 

tu señor, con el velo blanco te llevare al altar”. Para De Certau (1996: XLV) “estas 

prácticas ponen en juego una ratio “popular”, una manera de pensar investida de una 

manera de actuar, un arte de combinar indisociable de un arte de utilizar”.  

En este juego del enamoramiento también hay uso de un lenguaje pomposo con 

gustos y gestos tomados de la vida de la elite. La manera como se envía las sandias, el 

lenguaje usado de manera caballeresca, “lindas, preciosas, señoritas, por favor”, son 

tomadas desde el repertorio que ofrecen las películas y la vida de los jefes. Para 

Appadurai (2001: 19) son: 

 

Los medios de comunicación y los movimientos migratorios (así como sus 
interrelaciones) los dos principales ángulos desde donde ver y problematizar el 
cambio, y explorar los efectos de ambos fenómenos en el trabajo de la 
imaginación, concebido como un elemento constitutivo principal de la subjetividad 
moderna.  

 

Los jóvenes indígenas enriquecen su mundo imaginario a partir de estos medios. 

En el juego de la seducción, el uso del lenguaje tiene un doble sentido. Lo sacro y lo 

profano se entrecruzan. Lo sacro puede transformase en profano y lo profano en sacro. 

Cuando los guambras nos molestan mis primas se burlan y les hacen una cruz con la 

mano izquierda (la mano profana) y dicen: santa cachucha pipilin, en lugar de decir 

santa María  pipiririn. En el idioma quechua la palabra pipilin es el órgano masculino. 

En un giro lingüístico han transformado la palabra pipirin, que es una expresión de 

efusión en español popular, en un lenguaje de seducción. Aprovechan la semejanza 

fonética de las dos palabras pipiririn y pipilin para connotar al  sexo masculino en 

quechua.   

No solamente en el acercamiento abundan las metáforas de doble juego entre el 

quechua y el español. Los gestos también cobran doble sentido. Así el gesto de rechazo 
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de la cultura comunal puede a la vez connotar un acercamiento en el juego del 

enamoramiento del Ejido: cuanto más les golpeamos a nuestros muchachos, mas se nos 

acercan. De igual manera en el gesto de comer hay un cierto miedo y diversión cuando 

mordemos las sandias y comparamos el color de esa fruta con el sexo masculino. Por 

último los insultos pueden adquirir un contenido de picardía y atrevimiento. “Quienes 

serán esos longos, pero que rico esta (la sandía) bien rojito”. Para Bajtin (citado en 

Augusto Ponzio 1998: 183) se menciona que: “esta ambivalencia, esta presencia de lo 

negativo y lo positivo juntos caracterizan todo el lenguaje de la cultura cómica popular, 

su tipo de parodia, de ironía, de comicidad”.   

Después comer las sandias nos abrazamos y nos dirigimos a los columpios, a 

seguir jugando en este lugar como todos los domingos. 

 

 

 
Foto Nº 3. Primas para siempre27    

 

 

Jugando en el columpio 

 

Falta cinco minutos para las doce del medio día. Mis primas han empezado 

aguantar el dolor de los zapatos de taco alto que siempre aprietan. Aun así, antes que 
                                                 
27 De izquierda a derecha Rosa, Andrea, Teresa (Shakira),  Eugenia y Zoila Chanaluisa.  
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lleguen unos niños nos apresuramos a ocupar los columpios. Bety la linda me pide que 

le empuje. 

 

Tankaway empújame prima, alto más alto. Diosito el viento que peine mi cabello 
ja, ja. Cuidado que se me este viendo las piernas. Ya no empujes prima, mi zapato 
se va caer ahorita, ya ya se cae, mis lentes, diosito. No empujes primita, te digo que 
empuja más alto, mas alto ja, ja. Se me cae ya-ya mi zapato, diosito mi mochila, 
mis lentes (deja caer la mochila y los lente a propósito). 

 

Aparentemente las industrias culturales de la moda (lentes, mochila) y de la 

telenovela (Bety la fea)  condicionan un modo de saber y de uso pre- establecido para 

los consumidores. Sin embargo, veo a una Bety, jugando y soñando con valores y 

practicas comunales, a partir del uso de las imágenes e historias de las telenovelas. Para 

De Certeau (1996: 52) “el análisis, de las imágenes difundidas por la televisión 

(representaciones), y del tiempo transcurrido en la inmovilidad frente al receptor (un 

comportamiento) debe completarse con el estudio de lo que el consumidor cultural 

“fabrica” durante estas horas y con estas imágenes”. “Bety la linda” ha echado cuerpo a 

los sueños, a la manera de ser, de vestir, de hablar, de la actriz de la telenovela “Bety la 

fea” pero a su modo y a su gusto. Bety, no solo vive su mundo imaginario, meciéndose 

en el columpio, soñando en su amado, dejando caer los lentes, sino que para jugar al 

juego de la seducción Olga ha resignificado su nombre al representarse como “Bety la 

linda”.  

“Bety la linda” ha transformado los productos de la cultura de masas en 

productos de segundo orden, los ha incorporado a su mundo indígena, con significados 

diferentes, para su propio favor e incluso para beneficio del grupo. Pues en el intersticio 

de este juego de imaginarios y transformaciones mis primas representan una nueva 

imagen de las empleadas indígenas. El uso de los zapatos, la mochila y los lentes, no 

solo, se está legitimando como una parte de la moda del mundo indígena, sino que su 

uso adquiere nuevos códigos simbólicos. Connota distinción, orgullo y apariencia de 

poder. Los lentes son alegoría de la intelectualidad. Es parte de exhibir la máscara, 

símbolo de la apariencia de la clase dominante. Por eso imaginariamente se transforman 

en ciudadanas indígenas, y se igualan al poder de los mestizos. Se debe a que al interior 

del mundo indígena el uso de los lentes, la mochila y los zapatos esta unido a la idea de 

que las jóvenes deben aprender a leer y escribir, caso contrario son objeto de burla. La 
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imagen de la muchacha indígena que lleva esos elementos de la modernidad, es de la 

que “tiene cabeza y sabe pensar”. Es decir “sabe leer y sabe pensar como las doctoras”. 

Es tolerado que las jóvenes empleadas indígenas lleven pantalón, mochila y lentes en la 

comunidad cuando empiezan a estudiar en un curso de alfabetización los fines de 

semana. De lo contrario es mal visto. Como suele decir otra de mis primas, Carmen, 

“somos chicas de la onda, ya sabemos leer y firmar, por eso todos nos enamoran”. El 

uso de la modernidad entre los pueblos indígenas tácticamente se escamotea en una 

modalidad de contracultura.  

El uso que se le da a los múltiples elementos de la cultura dominante siempre ha 

estado en constante proceso de apropiación. De Certeau (1996: 50) afirma que “esas 

tácticas presentan continuidades y permanencias” pero, en una constante relación de 

fuerzas entre los dominantes y los dominados. Considero de que la cultura dominante 

blanco mestiza también está constantemente incorporando ciertos elementos de los 

pueblos indígenas para asimilarla a su manera28. A la vez los pueblos indígenas se 

repropian de los elementos de la cultura dominante para crear espacios de libertad 

(como escribir y hablar en español).  

 

Son las dos de la tarde. Estamos de nuevo en la pileta del fotógrafo retocamos 

nuestros peinados y nuestras ropas. El fotógrafo nos invita “Fotos señoritas. Ande no 

sean malitas, tómense fotos”. Bety y Nina a viva voz le responden, con cierta 

elegancia: “Por favor una foto aquí con las flores, con la pileta.  Antes que se nuble 

para que brillen nuestros lentes”. Mientras posamos para el fotógrafo, se amontonan a 

nuestro alrededor: indígenas, roqueros, estudiantes con mochila, camarógrafos, 

karatekas, chicos de la onda con peinados de hongo y con arete; y mestizos populares: 

“ejecutivos”, “hombres de negocio”, chicos con peinado formal, cabello corto y raya a 

un costado, ropa yin lavada y planchada. Nos miran y nos piropean: “sonrían lindas, 

hola chinita,  levanten el cerquillo no se ve los lentes. A mi mírame Bety. Nina mira a 

tu amor. Rosa chinita orgullosa mírame”. Cuando el fotógrafo ya iba a disparar, unos 

indígenas se intercalan y posan rápidamente delante de nosotras. Sus amigos, con sus 

cámaras, disparan. Se han fotografiado con nosotras de manera furtiva y se escapan. 

                                                 
28 Por ejemplo las palabras quichuas que tienen un uso cotidiano:   “muchay” (en lugar de besar). Chulla chaki que usan los 
indígenas para designar a los borrachos que caminan, con un (chulla)  pie (chaki).  Sin embargo los mestizos lo han apocopado al 
terminó chuchaki para designar que están con la resaca del trago.  Tales son también las palabras: ñaño, ñaña (hermano, hermana), 
markay (cargar en los brazos), chuta, karishina, chumado, etc.  
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No hemos logrado darles alcance, no hemos podido arrancharles la cámara. La foto que 

nos tomó el fotógrafo se ha malogrado. Nos entrega la foto interrumpida y malograda 

por los chicos. La gente nos mira. Indígenas y mestizos populares se amontonan hacia 

nosotros, miran la foto y  comentan: “Ja, ja, waka ñawimi. Parece que están llorando 

como payasito. Oye prima no te da esa chompa, yo te presto mi sombrero. Chinita 

pinta la boca bien”. Volvemos a posar. Otra vez, se interrumpe la foto. Un grupo de 

mestizos populares se nos abalanzan y nos abrazan, intentan hacer lo mismo que los 

indígenas. Pero las muchachas le rechazan entre redientes con una mirada de piedra: 

“longo infeliz, estúpido, maldito, retíííra”. Se retiran, nos miran de reojo. Están con el 

rostro de haber recibido un lapo del diablo. Pero, a mí se me parte el alma, viendo 

como nos remiran con profunda tristeza y rencor. Esta vez, no me atrevo a decir en voz 

alta a los populares: “discúlpanos”, porque la última vez recibí un codazo de mis 

primas. Sin embargo, sin que mis primas me escuchen, les digo en silencio, en mi 

corazón: “chicos lo siento, es solo un juego”. Parece que han escuchado mi estado de 

condescendencia, ya que ahora, nos miran con la mano a la cintura, se agarran la 

cabeza y nos arremete: “!Chuta¡ ¡marías! !ya, ya así son¡ así de orgullosas, ya les 

veremos sufriendo”. Se alejan, se pierden entre la multitud, han quedado los chicos 

indígenas y algunos muchachos populares. Retomamos el juego de sacarnos fotos. 

Posamos por tercera vez. Al fin nadie nos interrumpe. El fotógrafo nos entrega la foto. 

Indígenas y mestizos vuelven a amontonarse alrededor nuestro, mientras miran la foto 

comentan entre rizas y burlas. 

 

Esta vez salió muy bien, perfecto. Bety tus lentes están brillando. Oye doctora 
como novia estas con tu sombrero. Tu primita (se refieren a mí) pareciera que estas 
puesta con corbatita. A ti (se refieren a Rosita) te da bonito el pantalón. Zoila has 
fallado, no se ve tu collar de oro. Nina casi ganas a todos, fallaste un poquito, te 
faltaban tus lentes.  
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Foto Nº 4. ¡Apenas raye el sol en nuestro rostro disparas la cámara!29  

 

 

Ton Salman y Eduardo Kingman (1999: 19) afirman que “si hacia la primera 

mitad del siglo XX la adopción de estilos de vida y sistemas de comportamiento 

“universales” competía únicamente a una elite de las clases altas y medias; hoy ello 

involucra, en mayor o menor medida, al conjunto de la población”. Esta afirmación me 

parece igualmente válida para la fotografía. Tomarse fotos, y poseer una cámara antes 

“de la universalización de los estilos de vida” era exclusividad de un grupo de personas 

con privilegio. Solo los ciudadanos mestizos podían hacerse fotografías en la vida 

cotidiana y en los grandes acontecimientos de la vida familiar.  

En esa época todavía los indígenas eran un objeto para la fotografía. Poole, en su 

análisis de una “economía visual del mundo andino”, nos muestra que la imagen del 

indígena fue estereotipada por la industria cultural de la fotografía. Se impuso una 

mirada moderna occidental con fines de intercambio, producción y consumo entre los 

Andes y Europa. Se construyó la imagen del indígena como raza inferior, derrotada y 

                                                 
29 Maria Chuluquinga, Olga Ninasunta, Eugenia, Rosa Ninasunta y  Carmen Chuluquinga.  
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atrasada. En Cuzco el fotógrafo neo- indigenista, Figueroa Aznar acicalo la supuesta 

inferioridad biológica del indígena con “una agresiva filosofía y estética de la nostalgia, 

el sentimiento y la música basada en su estrecho vinculo con la tierra”. Deborah Poole 

(2000: 104, 106).  

 

Si acudimos al término de estrategia planteado por De Certeau30 (1996: XLIX-

L), la fotografía se legitimó en una suerte de estratagema de poder de la clase 

dominante. Para el sentido común ciudadano era una ofensa implícita que los indígenas 

se tomaran fotos y tuvieran acceso a una cámara. Había la idea de que no tenían 

suficiente capacidad para interpretar la modernidad. La tecnología industrial 

corrompería la vida indígena y alienaría su cultura tradicional. Su uso presuponía e 

imponía  una manera común de pensar; o sea era parte de ese “fondo de evidencias 

compartidas por todos que garantiza dentro de los limites y de un universo social, un 

consenso primordial sobre el sentido del mundo" (Bourdieu, 1999: 38). Lucia Chiriboga 

y Silvana Caparrini (1994: 15) afirman que en esa “etapa la fotografía ecuatoriana… 

privilegia imágenes “idealizadas” del indígena, representándolo sonriente, altivo, en una 

composición ad-hoc, fuera del contexto socioeconómico en que desarrollaba su vida 

cotidiana y como pueblo históricamente oprimido. Por eso, durante un largo periodo el 

uso de la fotografía para los pueblos indígenas no estuvo sujeto a interpretaciones por 

ellos mismos. Como comenta el abuelito de Nina y Bety, el señor Mariano Ninasunta:     

 

Antes que vamos agarrar la fotografía, ya después mi abuelita nos decía, ya 
huambritos nos van a fotografiar, hay que ponerse guapos. Entonces corre a 
lavarme la cara, había unas palmas largas, ahí nos ponían. Nosotros bien parados, 
entonces los gringuitos nos decía, natural, natural, nos hacia agarrar ponchos, a 
otros les hacía soltar el cabello.31 

 

Cuando los pueblos indígenas tuvieron acceso a la fotografía, ésta tuvo un 

impacto constructivo y enriquecedor. Abrió espacios de escape para seguir 

reconfigurando su cultura. Había la idea de que todo joven que emigraba debía adquirir 

una cámara fotográfica casi como una obligación positiva. Por un lado creaba la idea de 

                                                 
30 Define “Estrategia al cálculo de relaciones de fuerza que se vuelve posible a partir del momento en que un sujeto de voluntad y de 
poder es susceptible de aislarse de un “ambiente”. La estrategia postula un lugar susceptible de circunscribirse como un lugar propio 
y luego servir de base a un manejo de sus relaciones con una exterioridad distinta”. 
31 Conversación realizada con el señor Mariano Ninasunta.   
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progreso e innovación cultural, por otro, inauguraba un acontecimiento ritual para la 

comunidad. Continuando con el comentario del señor Mariano Ninasunta: 

 

Como ustedes, como mis nietitas con su celular, ya los primeros huambras 
regresaban bien arreglados, siempre traían radio y fotografía, sino la gente hablaba 
mal. Decían que no han cambiado, lo mismo nomás llegaban. Cuando traían 
artefactos había que visitar con gallina, con comida. Había fiesta, se chumaba con 
cerveza, se bailaba con radio, se sacaba fotos. Para que decir todos hablaban 
bien”32. 

 

En la idea de táctica que plantea por De Certeau33 (1996: 50) los comentarios de 

don Mariano explican la existencia temprana de “ardides” de los indígenas en la 

utilización de la fotografía. Para la generación actual de jóvenes indígenas la práctica de 

la fotografía en el Ejido configura nuevas imágenes y nuevos códigos simbólicos. Las 

chicas se toman fotos en la “pileta del fotógrafo” con un sentido lúdico, sin embargo, la 

foto se transforma, además, en un objeto ritual para el mundo indígena.   

 

En un primer momento las jóvenes y los jóvenes ponen en escena una suerte de 

“táctica” de representación en una teatralidad lúdica. En la imagen de la foto las 

adolescentes se representan a si mismas con una multiplicidad de identidades. Juegan 

con sus imaginarios, los viven, los incorporan y los recrean. Se arreglan e intercambian 

la moda. Olga se transforma en Bety la linda y Rosa en Nina Pakari. Dejan de 

representar la única identidad de la comunera tradicional y de la empleada antigua. Dan 

sentido a la vida juvenil en un escenario urbano al representarse con la imagen de la 

joven indígena actual.  

En un segundo momento crean espacios de sensualidad que son compartidos con 

un público particular. Es decir que las poses, los gestos, y la moda de las jóvenes, no 

sólo son correspondidos con los halagos de los indígenas, sino con los piropos de los 

muchachos mestizos urbanos. Con las risas y con los comentarios que hacen de la foto 

de las chicas, les incitan para que vuelvan a tomarse una foto, una y otra vez hasta 

alcanzar una perfecta fotografía. Entre ambigüedades y rechazos también los mestizos 

                                                 
32 Entrevista al señor Mariano Ninasunta.  
33 Define “Táctica a un calculo que no puede contar con un lugar propio, ni por tanto con una frontera que distinga al otro como una 
totalidad visible. La táctica no tiene más lugar que el del otro. Se insinúa fragmentariamente, sin tomarlo en su totalidad, sin poder 
mantenerlo a distancia. No dispone de una base donde capitalizar sus ventajas, preparar sus expansiones y asegurar una 
independencia en relación con las circunstancias. Lo “propio” es una victoria del lugar sobre el tiempo. Al contrario, debido a su no 
lugar, la táctica depende del tiempo, atenta a coger “al vuelo” las posibilidades de provecho”.  
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populares urbanos se integran “mágicamente” al mundo indígena con el juego de los 

piropos y con el comentario que hacen de la fotografía. Todos quedan hechizados por el 

encanto de la fotografía.  

En un tercer momento el intercambio lúdico alcanza  un punto de separación 

entre indígenas y mestizos populares. Los indígenas posan furtivamente junto a las 

chicas para tomarse fotos. Sin embargo los muchachos mestizos populares no se han 

atrevido romper las barreras para posar con las adolescentes. Al punto que procuraban 

acercarse, las jóvenes les rechazan (“Longo infeliz…retíííra”.). Son aceptados en el 

juego del enamoramiento siempre y cuando no aparezcan en la fotografía. Se debe a que 

las adolescentes no acostumbran tomarse fotos con personas desconocidas o que no 

responden a su modo de vida. Existen normas sociales indígenas que mantienen lazos 

comunales. Cuando los padres ven a las hijas con otras personas desconocidas las 

reprenden, les prohíben ir al Ejido. Los muchachos indígenas las toman de chicas 

“fáciles sin autoestima”, algunos les marcan de unas cualquieras que posan con 

“cholitos” desconocidos. Como dice Olga, “juego es juego, pero, foto es foto”. Cuando 

las muchachas regresan a sus comunidades muestran la foto, la integran al cuadro de 

fotografías colgadas a la pared. Y cuentan a su familia y amigos de las personas que 

aparecen en la imagen. Los padres les reconocen al instante y dicen, “este es tu primo 

Germán, ella tu prima que partió a España, ella es la hija de doña María. Este el hijo de 

mi compadre”.    

Para el mundo indígena la foto puede asumir un aspecto ritual.  Piensan que si 

una muchacha posa junto a un chico, que no es de la familia, en la fotografía es por que 

ya son pretendientes. La foto para los padres queda como un testimonio que podría 

garantizar que hay un verdadero enamoramiento entre los jóvenes cuando ellos quieren 

formalizar el matrimonio. Además la foto puede llegar a tener otras connotaciones 

rituales. En algunos casos es manipulada no solo para embrujar y hacer daño, sino para 

hechizar y conquistar amores.   

Por ejemplo, se cree que Francisco y Olga que se tomaron una foto en pareja en 

el Ejido fueron embrujados, primero para quedar muy enamorados, luego para 

separarse. Cuentan que Olga y Francisco habían amarrado la foto con lana de siete 

colores y sus cabellos. Habían partido una manzana roja para colocar la foto en el 

corazón de la fruta. Entonces la habían guardado en un vaso de cristal y escondido en un 
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lugar desconocido para que nadie pudiera verla. Sin embargo cuentan también que una 

pretendiente decepcionada por Francisco descubrió lo que escondieron. De amargura 

destruyo la foto y de rabia rompió el vaso de cristal.   

Olga y Francisco nunca llegaron a formalizar el matrimonio. Los padres de la 

adolescente al ver a la joven con síntomas de embarazo presionaron a Francisco para 

formalizar el matrimonio, pero los padres de Francisco exigían como prueba del 

enamoramiento entre los jóvenes la foto de ambos juntos en el Ejido. Finalmente el 

amor entre ellos se desencanto, Olga y Francisco aducen que se debe a que la foto había 

sido descubierta y destruida.   

 Pero esa escena fotográfica, cuando los muchachos indígenas abrazan a las 

mujeres entre forcejeos, recelos y anhelos, suscita conflictos entre los chicos mestizos 

populares. Hay un vacío y ruptura en el juego del enamoramiento. Algunos juegan y 

otros no. Los que han aprendido a jugar al juego de la seducción, cuando son 

rechazados nos reclaman con gestos de ira y pena. Se cogen la cabeza con rabia, nos 

mira con lastima. Nos reclaman: “así son”, dejan aflorar su orgullo, con un gesto del 

hombro también nos rechaza. Reniegan contra nosotras y nos augura que nos vera 

sufriendo.    

Muchos de ellos, aunque no todos, son adultos jóvenes. No juegan a representar 

imaginariamente el juego del enamoramiento. Suelen venir a veces mareados. Fuman, 

no como los muchachos indígenas “para echar pinta”, sino de verdad. Buscan a las 

adolescentes como si fueran chicas ingenuas y fáciles para acostarse. Por eso, estos que 

no juegan son rechazados en el juego de la seducción. Entre mestizos populares se 

percibe una ambigüedad en integrarse al mundo indígena en el tiempo del juego del 

enamoramiento. Intentan entrar en el juego pero después de haber dado algunas vueltas 

suelen abandonar el Ejido. Por un lado, se debe a que son rechazados por el mundo 

indígena, por otro, temen ser identificados como marginales. Sin embargo no dejan de 

volver a venir, sobre todo a las tres de la tarde, hora del juego del enamoramiento 

verdadero. Tal vez en este espacio lúdico se refugian y encuentran más libertad. Quizás 

se legitiman imaginariamente como superiores a las jóvenes indígenas. En todo caso, 

aparentan ser personas importantes, “hombres de negocios”. Pero, como podemos ver 

en la foto, indígenas y populares nos esperan en el callejón del movimiento para 

piropearnos.  
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Foto Nº 5.  Un grupo de muchachos enamorando en la esquina del movimiento.   

 

 

El juego esta de lo mejor 

 

Son las tres de la tarde. “El callejón del movimiento” se transforma en una 

pasarela de modas. Confluye una multiplicidad de mundos. Vienen de la plaza grande, 

de la Carolina34 y de la Alameda35. Un grupo de roqueros ingresa en un auto último 

modelo. Muchachos indígenas y mestizos populares, algunos aun sin transformarse, y 

otros ya convertidos en hombre de negocios, actores de cine, magnates, pintores se 

ubican arriba y abajo del callejón. Hay ambiente. Silban, ríen a carcajadas. Fuman, 

hacen humo. Exhiben anclas brillantes en el pecho. Se arremangan la camisa. Ostentan  

anillos amarillos en cada dedo. Se atan una tela de seda que les ciñe la cabeza y cuelga 

por detrás. Se ponen lentes oscuros. Todos viven el juego del amor minuto a minuto. 

Olvidan las penas. Se dejan guiar por los sentimientos. Nos soplan humo al rostro. 

Mientras nosotras pasamos dando vueltas los paraguas. Calzadas de tacos altos y 

hablando en celular. Es cuando los “yoes” enamorados afloran: 

                                                 
34 Las jóvenes en grupo de cuatro o cinco personas, se trasladan a pasearse a este otro gran parque de Quito. Pero no se genera el 
juego del enamoramiento como en el Ejido.  
35 El parque de la Alameda podría ser una prolongación del parque el Ejido. Los jóvenes indígenas transitan entre el Ejido y este 
parque. Tampoco acá tiene relevancia el juego del enamoramiento. En este parque hay más indígenas adultos. Hacen uso del 
sombrero, no llevan el celular, acudiendo al término usado por las jóvenes visten como “paisanas”. Es decir indígenas tradicionales. 
Me parece que los jóvenes se ven condicionadas a representar la imagen del indígena “tradicional” en estos lugares, quizá por eso se 
trasladan al Ejido.   
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Bety mi reinita. ¿Te dibujo gratis? Patronita hazme probar la colita que estas 
tomando ja ja. Se sirve un laky  chester. Soy primo de Marco dejen acompañar. 
Quisiera ser celular para que me muches rico. Cami (por come del ingles), heloy 
boquita pintada. Nina mi amor cada vez que te veo en la tele haces dolor mi 
corazoncito. 

 

Nina me da un jalón de la mochila. Los chicos deben empezar el juego. Pasamos 

fingiendo que no escuchamos los piropos. Pero mis primas rompen en carcajada. 

Entonces, mestizos e indígenas nos jalan. Nosotras entre las risas nos defendemos:   

 

Longo déjame crema de marco (en lugar de primo de Marco) ja, ja. ¿De dónde soy 
tu amor? Patronita ¡tu abuela será! Oye longo: se dice jefe, en que época te has 
quedado. Ni cola tienes ja, ja. Oye burro uma, cabeza de asno, suéltame. Oye sin 
cola, me conoces, te conozco, ja, ja.  

 

Entre indígenas y mestizos populares reinventan un espacio de libertad, disfrutan 

de la fama, gozan del aprecio y el respeto que les son negados en otras esferas sociales. 

El Ejido se transforma en un espacio público, en una escena teatral. Se  disfrazan con 

máscaras no solo para parodiar a la sociedad sino para parodiar a la vida de la cuidad, a 

sus  normas de diferenciación en clases sociales y étnicas. Como explica Bajtin (citado 

en Ponzio, p. 181, 1998) “La plaza pública (el Ejido sería una suerte de plaza pública) 

es un lugar donde confluye todo lo que no es oficial, y goza de una especie de “derecho 

de extraterritorialidad del mundo del orden y de la ideología oficial”.  

En un escenario micro festivo reproducen la vida macro de la sociedad. Todo lo 

que implica la relación social se integra en una parodia. Se juega en la imaginación el 

prestigio, la capacidad de poder económico y la representación social. Sin embargo en 

la transformación y juego de la parodia a la otra sociedad. Bety la linda, Nina Pakari no 

solo disfrutan de los piropos y viven un mundo imaginario en cada escena teatral. Sino 

que en cada acto teatral son reales los salpullidos en los pies, el calor de las medias y la 

ceguera que causa los lentes. Como dice Bety la linda: “el prestigio cuesta para tener 

más fama”. Retomando a Bajtin (citado en Ponzio, p.178, 1998) “El ideal utópico y el 

real se funden provisionalmente en la percepción carnavalesca del mundo, único en su 

género”. Todos se ríen de la vida, se burlan del poder dominante. Indígenas y mestizos 

juegan a enamorar. Insertos en un mundo imaginario compartido que es parte del 
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sentido común popular, manipulan los elementos que consume la sociedad moderna en 

un espectáculo carnavalesco.  

En términos de De Certeau (citado en  Girad, p. 25, 1996) “elabora (n) la teoría 

de las practicas” con el uso que le dan a la modernidad. Cambian los contenidos de las 

clasificaciones. Hacen uso del celular como estrategia de defensa contra las 

clasificaciones sociales de inferioridad que les imponen y la imagen del “indio 

atrasado”. Pues el uso del celular crea la ilusión de estar en estrecha relación con el 

movimiento político Pachakutik. El uso del celular para las mujeres indígenas también 

tiene una connotación de escape a las clasificaciones y de la imagen de la empleada 

confinada en el espacio domestico. 

 

Esta imagen de la joven indígena actual se publicita también en el lenguaje36, en 

la moda y en los gestos. En la moda las jóvenes recién llegadas a la cuidad trocan su 

sombrero por un pañuelo de seda. Su uso estrena la imagen de la joven indígena libre, 

desenvuelta y atrevida. En cambio el sombrero connota una relación con el páramo y la 

imagen de la indígena tímida y sumisa. Para no hacer uso del sombrero se condicionan, 

comparan despectivamente con el casco de los primeros indígenas que migraban para 

hacerse soldados37. Las veces que fui al Ejido con sombrero, diferentes muchachas me 

marcaron de paisana con casco y paradota con las manos a la cintura.  

A la vez las botas de caucho que se utilizan en las comunidades son 

reemplazadas con los zapatos de “tacos de tractor”. Su uso trasmite la imagen de la 

adolescente letrada que transita entre el mundo indígena y el mundo de los ciudadanos. 

También los collares de plástico son reemplazados por las huallkas amarillas de las 

otavaleñas para figurar abundancia, poder, prestigio social y sobretodo generar más 

galantería. Reparan que si quieren formar pareja deben empezar a cubrir su cuello con 

collares gruesos para lucirlos en el matrimonio y crear una imagen en la comunidad de 

que han “podido trabajar y ganar mucha plata”. Varones y mujeres quedan fascinados 

por el uso de collares, relojes y anillos amarillos, que relucen aparentando oro. 

Maravillosamente manejan un poder económico material como los “grandes magnates”. 
                                                 
36La creación de palabras y juego de expresiones conjugados entre el quichua, el español, son por una parte el intercambio verbal 
entre los jóvenes indígenas (como pipirilin y pipirin antes mencionado), por otro, esta creación de palabras y juego de expresiones 
también se da con el uso del quechua, español y ingles entre los jóvenes mestizos populares e indígenas (como crema de marco en 
lugar de primo de Marco, kami en lugar de come, heloy en lugar de helow).    
37 Según el comentario del señor Mariano: antes los guambras venían a la comunidad con ropa de soldado, con botas, con casco, con 
la mano a la cintura sabían parar sobre las casas, apenas una semana pasaba y se casaban. Ahora nadie viste con casco, apenas 
regresan de soldado, se van a España, otros  estudian, otros vienen con bicicleta.    
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Hay un desquite de poder al manipular estos elementos de la cultura dominante. Basta 

algún objeto con rasgos no solo amarillos sino de metal, para demostrar la riqueza, la 

abundancia y el lujo que se maneja.  En el imaginario, a más uso de la modernidad hay 

más orgullo indígena. 

 

En los gestos del cuerpo también hay una actualización. Se apropian del 

comportamiento de ciertos muchachos ciudadanos urbanos. Se sientan en el suelo, 

cruzan los pies, hablan con las dos manos libres y se sueltan el cabello. Inventan la 

imagen del joven rebelde. Pretenden romper la imagen del indígena que en la cuidad 

viste con ropa limpia y bien planchada pero con gestos conservadores o tradicionales.   

No solo los jóvenes indígenas hombres y mujeres se transforman a si mismos en 

el juego del enamoramiento sino que los mestizos populares proyectan un nuevo 

imaginario, entre carcajadas y las burlas, la aceptación y los rechazos. Se apropian de 

productos finos de marcas importadas. Hacen uso de las zapatillas Nike. Fuman cigarros 

luky chester como hombres de negocios. Crean expectativa en el juego de la seducción. 

Hacen juego con las palabras en español, en ingles y algunas frases en quechua, que las 

combinan por semejanza fonética. Ayayay! Ñiway! my lover; las dos primeras frases son 

exclamaciones quechuas y la tercera una frase en ingles.  En quechua significan, que 

dolor, en ingles mi amor. Con el uso de estas dos expresiones integran una  

gesticulación de queja erótica: ay que dolor dime mi amor38.  

 

En síntesis, todos enamoran en este “callejón del movimiento”. En este espacio 

social quedan en suspenso temporalmente las diferencias entre mestizos e indígenas. 

Comparten con el mundo indígena un mundo del sentido común popular. Todas las 

cosas de la vida indígena y popular mestizo se integran en el teatro de la vida de los 

domingos de las jóvenes empleadas en el Ejido.   

 

 

Ahora con la cámara de fotos en el TIA  

 

                                                 
38 Se puede encontrar muchos ejemplos, kami en lugar del verbo en ingles come (ven), heloy en lugar de helow y  laki chister 
en lugar de Luky Chester. También hacen uso de palabras quichuas como: jamuy (ven),  muchay (besar). 
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Estoy emocionada por ver a mis primas. Llevo una cámara de fotos recién 

comprada tal como me encargaron. Mis primas querrán sacarse fotos en el callejón de la 

movida. Por supuesto comiendo pescado con Coca Cola; a vista de todos y todas.  Los 

chicos nos galantearán y las chicas se pondrán celosas. En este Año Nuevo nosotras, en 

Atapulo, seremos las más lindas. Les mostraremos las fotos. Todos querrán bailar con 

nosotras. Ilusionándome de una y mil cosas ingreso al callejón de la movida, cuando un 

grupo de chicas (el grupo de Verónica, el de las empleadas con experiencia) me 

arrincona hacia las rejas:  

  
Longa ni vestirte sabes. Mírate como vieja con falda arrastrando el suelo. Pero, 

¿por qué razón esta man coquetea con mi novio? Ahora no queriendo hablar nada, 
¡en grupito habla frente a frente de todo! Se ríen a carcajadas, son unas cualquieras. 
¡Longa que me hables, que me mires! Te vamos a pisar en el suelo.  

 

Apenas se alejan, una de mis primas (Transito con ropa de otavaleña) me 

alcanza, comprende que estoy en problemas. Entonces ambas les respondemos: “ja, ja, 

longas andarán por la sombrita, ya los veremos en Atapulo”. Se hacen las que no nos 

escuchan y siguen de largo. Los chicos nos miran y nos sonríen. Nosotras respondemos 

a carcajadas.   Cuando estamos pasando el callejón del movimiento, siento que por 

detrás que me tapan los ojos. Acaricio la mano y me doy cuenta que es Bety la Linda. 

Rompemos en risas. Se inquieta: “Prima arregla toma mi lente, sonríe. Allá viene Nina con 

unos primos. Voy a presentar a unos primos de Atapulo”. Se acercan hacia nosotras. Garúa 

un poco. Nina me mira, señalándome hace una cruz con la mano izquierda:  

 

Ay, santa cachucha tú también como doctora con lentes, muy bien prima. Mañana 
en Atapulo bailando, sacando fotos estaremos (me mece el cuerpo y ríe). Mi 
cámara, saca la cámara nueva. Quiero verlo, me ha sobrado vuelto. Tres rollos 
quiero llevar Atapulo,  bailando  quiero sacar  para todo el año.  

 

Vuelve a llover, más fuerte. Todos corremos al TIA39 y compramos rollos de 

fotos. Las ofertas de Navidad nos embelesan, sin dudarlo ni pensarlo compramos 

galletas, chupetes, papel higiénico, champú. Damos vueltas y vueltas, preguntamos y 

miramos los precios. Una promocionadora de champús nos llama y nos aconseja como 

cuidar el cabello. Nos explica en un lenguaje muy sofisticado, intenta impresionarnos: 

se presenta como  una modelo profesional. Escuchamos atentas, nos cautiva. Nos regala 
                                                 
39 TIA es un supermercado que esta frente al parque el Ejido.   
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a todos tiras multicolores de champús. Ya no llueve, vamos, dice Rosa. Nina, antes de 

salir del “TIA” plantea: probemos mi cámara chic. Todos le reafirmamos; entonces nos 

dirigimos a la cajera, le decimos: “Señorita haga el favor de tomar una fotito”. La cajera 

se burla con sus gestos y se ríe de nosotras; se acerca otro cajero. Juntos ríen a voz baja 

y murmuran: “Ya pues. Fotitos, Manuel. Estas marías papa frías, chinas tenían que ser, 

ja ja”. Caemos en cuenta de las burlas pero las sobrellevamos. La foto nos emociona. Le 

alcanzamos la cámara, nos saca una foto de mala gana, sin dejar saltar el flash. Nos 

damos cuenta de la trampa. Uno de mis primos nos dice: “yo les tomo, soy fotógrafo 

profesional. Eso es papayita”. Rompemos en alegría. Con las bolsas y que salga el 

nombre del TIA, precisa Bety. Nina levanta las dos bolsas. Bety la Linda nos abraza. 

Todas hablan mientras mi primo fotógrafo nos toma la foto: “Primo tomaras bien, todo 

el cuerpo con los estantes. Que salga las bolsas y las luces, para recuerdo. Muévete un 

poquito atrás, ahí, ahora, listos, primo dispara”. 

 

 
Foto Nº 6. Un gran recuerdo en el TIA40 

 

 

 

El fotógrafo profesional se mueve buscando la mejor posición. Se saca la casaca, 

se arremanga la camisa. Inclina el pie derecho, cierra el ojo izquierdo y se emociona.  

                                                 
40 De derecha a Izquierda, Carmen Chuluquinga, Rosa y Olga Ninasunta, Eugenia y el primo Cesar. 
 

 60



¿Listos? Ya listos, sonrían, que dirán allá (en Atapulo), todos dirán bien ja, ja, 
compran bien dirán. Dirán que estamos de lo mejor. Alza la bolsa, no se ve la 
bolsa, más adentro del mercado, mas a la derecha, mas aquí; ahí, ahí,  ahí está bien, 
listo ya sonrían (aprieta el botón, salta el flash).  

 

A pesar del desprecio que percibimos en el TIA, (los cajeros se burlan y nos dan 

a entender que este lugar no nos corresponde), sin embargo los jóvenes indígenas abren 

márgenes de tolerancia en estos espacios de uso ciudadano popular pero en los que, sin 

embargo, la presencia indígena es mediada por una serie de códigos demarcadores de 

fronteras.  

Imaginariamente se apropian de este lugar para continuar en el juego del 

enamoramiento. A la vez el enamoramiento se plasma en las imágenes fotográficas, 

incorpora el paisaje urbano de las cadenas de consumo globalizado, permite una imagen 

distinta de esos espacios. Las fotos serán exhibidas en la comunidad como una nueva 

prueba del indígena emigrante de hoy. Adscrito a la vida de la cuidad y a la modernidad. 

En el Ejido posaban ante el fotógrafo comercial en un solo lugar, la “pileta del 

fotógrafo”. En cambio ahora que tienen la capacidad de comprar una cámara, aprenden 

a manipularla y componen sus propias imágenes a su modo. Pueden representarse en los 

espacios que desean, en lugares simbólicos de consumo de clase media y ciudadano 

popular. Con la fotografía se apropian de lo que constituye la vida urbana: de sus 

objetos, de la moda, de los gestos, de las instituciones de consumo, las redes de 

circulación, los lugares de diversión. Al tomarse fotos aprenden de las pautas sociales 

de las clases medias y populares urbanas; participan de ellas, incorporan nuevos tipos de 

habitus que corresponden al “mundo del sentido común” ciudadano  y a la modernidad 

globalizada. Resignifican su modo de vida: la discriminación y exclusión social ejercida 

cotidianamente hacia ellos por ser empleadas e indígenas. En conceptos de Foucault 

(1992) sobre “la dominación”,  las indígenas a pesar de que se ven envueltas bajo el 

sistema de dominación étnica, luchan para ser tomadas en cuenta y ser felices.  

 

En el juego de recomponer las imágenes de ellas mismas en el TIA “se dibuja 

una concepción política del actuar y de las relaciones inequitativas entre el poder y sus 

sujetos” (De Certeau citado en Girad: 1996, 24). A través de la foto viven un mundo 

lleno de imaginaciones y sueños. Mi primo, por ejemplo, al actuar como un 

camarógrafo profesional deja aflorar un deseo, desarrolla una práctica del deseo, no solo 
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porque reproduce el papel del camarógrafo a su modo y manera (¿quizás reproduce la 

idea que se ha tejido al interior del mundo indígena de la imagen de un buen 

camarógrafo?) sino porque hay sueños y maneras de ver la vida que son compartidos 

colectivamente tanto por el mundo indígena como por el mundo urbano popular. La 

imagen que proyecta (de un buen fotógrafo) supone una gestualidad, saben tomar fotos 

con determinados movimientos del cuerpo, con gestos, haciendo comentarios, 

manejando su corporeidad haciendo saltar el flash, como se ve en la televisión.  

Por sentido común mis primas comparten el sueño de la joven; le escuchan con 

atención y le agradecen por el champús. Saben lo que es ser empleada, aunque la 

promocionadora no cocina, ni plancha, sin embargo no deja de ser una trabajadora 

subordinada del TIA. Empleando el concepto de P. Bourdieu (1991) “lo que está en 

juego" es ésta capacidad de resignificar imaginariamente y apoderarse simbólicamente 

del poder dominante para transformarlo. Así en el juego del enamoramiento de las 

jóvenes indígenas, mi primo se trasforma en un camarógrafo profesional.  

La promocionadora de champús, la joven mestiza popular también disfruta 

segundos de intensos sueños, aunque no necesariamente con el mismo sentido del gusto 

que los indígenas. Vive la ilusión de ser una modelo profesional. Lleva consigo 

imaginariamente, en los gestos delicados y en el uso del lenguaje refinado la 

acumulación del “capital simbólico” de la belleza blanca en oposición a lo indígena no 

bello. Crea sus “estrategias de distinción” (Bourdieu: 1991)41. Simbólicamente se 

presenta en una jerarquía superior con respecto a las jóvenes indígenas. Disfruta 

regalando champús tan sólo a las muchachas. Acierta en hallar un espacio entre los 

indígenas para explicar con pasión y emoción las virtudes del champú y representar de 

ese modo la imagen de una vendedora y modelo internacional.  

 

 

Tómanos una foto en la KFC 

 

                                                 
41 El autor, desarrolla un conjunto de teorías acerca de las estrategias de “distinción” por  los modales de consumo. Establece que en 
las formas de consumo (gustos) se distinguen las personas en diferentes clases sociales, al mismo tiempo, vinculada a su capital 
simbólico y su habitus. En este caso la joven promocionadora de champús establece estrategias de distinción en oposición a los 
jóvenes. Marca jerarquía  de clase, de etnia, y de belleza. Se presenta como una modelo blanca y bella en oposición a lo indígena, 
oscuro y feo. Sin embargo los jóvenes y la promocionadora se ven envueltos en el mismo juego de  imaginación. No solo por que 
comparte un lugar de consumo popular el TIA, o que los jóvenes indígenas también crean estrategias de prestigio al tener acceso y 
consumo de ciertos elementos en este lugar. Sino por que “se dibuja así un espacio de cuerpos de clase que, dejando a un lado los 
azares biológicos (y sueños), tiende a reproducir en su lógica especifica la estructura del espacio social” (P. 190) 
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Son las cinco, sigue lloviendo, abandonamos el “TIA”. Nina nos insinúa, nos 

jala. Nos dice que, debemos tomarnos una foto, un doctor foto, en la  KFC42 (Kentucky 

Freíd Chiken). Nos acercamos al restaurante de fast food entre juego y risa, poco a poco. 

Bety pregunta: “Ya primo estamos bien aquí”. Mi primo, el camarógrafo profesional 

nos responde: “No un poquito más, más. No un poquito más. Suban a la puerta”. 

Subimos temerosas a la puerta de entrada. La gente de la KFC nos mira perpleja. Nos 

colocamos para la foto sin demora. Salta el flash, ya a unos pasos del KFC mis primas 

comentan:  

 
Bien siempre brilló el flash, saltó bien, buena primito de la onda, llaktamashikuna 
salonpi mikuskaku ninga. Los paisanos dirán que comemos en la KFC puro pollo, 
ja ja. Que dirá tu papá doctora, la gente ha de hablar muy bien ja, ja. ¡Mi abuelito 
se va alegrar muchísimo! 

 

 
Foto Nº 7. Lo más importante son los cerquillos43 

 

        

Corremos al arco del Ejido. Empezamos a arreglarnos, nos peinamos, nos 

pintamos la boca, estamos dispuestas para otra tanda de fotos. Todos se voltean hacia 

nosotros, algunos se burlan y otros nos miran en silencio. Nosotras posamos para la 

foto. Bety la linda simula hablar por el celular: 

                                                 
42 Hago uso de términos que he encontrado en el habla corriente. En  adelante al Kentucky Freíd Chiken,  mencionare solo como: 
“KFC”. 
43 Carmen, Olga, Eugenia, Rosa y Germán (primo de Olga y Rosa)  estamos  en la KFC. 
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Foto Nº 8.  ¡Hola! ¡Hola! habla con Bety la Linda.  

 

Oye ya, primo buena onda. Sácame hablando con celular. Para mostrar a mi papi y 
mi mami. Esta voy regalar a Francisco, a mis amigas. Mi abuelita ha de hablar que 
tengo celular como las doctoras, con buena ropa feliz de la vida. Ven primo una 
foto. Ja ja que salte el flash.   

  

Las muchachas y los muchachos viven sus vidas, disfrutan de manera intensa  

tomándose fotos. No toman en cuenta ni la lluvia, ni las burlas; tampoco la 

identificación que sigue practicándose en el sistema ciudadano de discriminación social 

hacia los no ciudadanos indígenas. Los jóvenes, como dice De Certeau “hacen arte”, 

desvirtúan con su sentido del humor y con la risa las burlas y las frecuentes 

discriminaciones. La risa tiene una connotación positiva, para los jóvenes 

simbólicamente se transforma en poder. Para Bajtin (1998: 65) “la risa posee un 

profundo valor de concepción del mundo”. Por eso los jóvenes y las jóvenes hasta se 

permiten soportar sin rencor, sino más bien con tolerancia la falta de respeto de algunos 

ciudadanos que nos tildan de “marías papas frías”. Entre gestos, carcajadas y poses 

revuelven los contenidos de las jerarquías y los poderes del orden social.   

Los ciudadanos se burlan de los indígenas, pero se ven perplejos al constatar que 

sus espacios son infringidos e irrumpidos por las empleadas para tomarse fotos. Se 

escapan dejando sus huahuas. Se apartan para no quedar captados en la foto junto al 

grupo de indígenas. Pues el significado simbólico que hay en tomarse las fotos abre un 
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intersticio en cada uno de estos campos legítimos de la “dominación semántica” 

(Guerrero 199)  donde se entrelazan juegos de poder hacia los indígenas. 

 

Con el uso de la fotografía se apoderan de esos espacios legítimos, 

simbólicamente los desvirtúan, por ejemplo la KFC. Ese lugar se legitima por el uso y 

consumo de alimentos por gente de clase media, sobretodo por la juventud para la cual 

es un símbolo de la modernidad. Los indígenas lo utilizan como si fuera propio para 

representarse. Como respuesta a ello algunos ciudadanos nos observan en silencio, 

mientras otros se burlan de nuestros gestos cuando posamos para tomarnos la foto. Nos 

dejan a entender que somos rechazados, que somos una molestia. Los ciudadanos se ven 

desprestigiados y se sienten igualados por sus domésticas. Nina me contó que cuando su 

ex jefa descubrió la foto que se tomo en la KFC, lanzo un grito:  

 

A mi ex jefa, a  una de esas viejitas pasadas de la onda, casi, casi se le salta el 
shungu (corazón), duro me hablo. Como, como no faltaba más, que una recién 
llegada me sale enamorando como señorita, ahí (KFC). Entonces tendré que 
atenderte como a una reina. Ja, ja, así, me hablo mucho. 

 

 Retomando la frase de De Certeau (1996) “siempre es bueno recordar que a la 

gente no debe juzgársele idiota”, pues los espacios de privilegio de los ciudadanos están 

siendo manipulados nada más ni nada menos que por las jóvenes chicas indígenas. 

Posiblemente a la larga no sólo ese espacio se legitimaría para las jóvenes empleadas de 

hoy sino que podría incitar una futura práctica de reapropiación por otras generaciones. 

Cuando las adolescentes vuelven a la comuna de Atapulo y enseñan las fotos en sus 

familias habilitan la posibilidad de acciones futuras por otros atapuleños. Así lo 

comenta Manuela la hermana menor de Bety que ya esta llegando a la adolescencia: 

“Olguita cuando me llevas, yo también quiero comer en ese salón pollo, quiero comprar 

huallkas, allá con celular quiero pasear feliz”.  

Aunque para las jóvenes por lo general la vida en la cuidad no es color de rosa, 

existe un trabajo de representación que les permite “igualarse” a los ciudadanos. El 

imaginario que se teje de las adolescentes en la comunidad es que ellas manejan dinero, 

frecuentan lugares modernos y se asimilan a la vida urbana. Esta nueva imagen de las 

muchachas enorgullece a sus padres y reafirma un anhelo de innovación y 
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modernización. La abuelita de Nina en una expresión efusiva aplaudió y rompió en 

alegría al ver la foto de sus nietas: 

 

¡Uchicales! Ahora sí, ja, ja. Charinkis están cantando karas karas kuri kinti 
qui...qui...ri...qui... la vida en Quito, allin celular, como doctoras con lentes, 
comiendo pollo en grandes salones, alegres abriendo el brazo, como no soy 
guambra ¡uchicales! para manejar ese coche a la vista, ja, ja.  

  

Las muchachas logran representar ante la comunidad una imagen de integración 

al mundo ciudadano. Al interior del mundo indígena hay la opinión de que el ciudadano 

alardea de “macho” como el gallo y frecuenta en exclusiva grandes salones para servirse 

pollo al horno. Por eso para la abuelita las jóvenes no solo se han apropiado de los 

hábitos de los ciudadanos sino que su anhelo de poder hacer uso de la modernidad se 

proyecta simbólicamente en sus nietas.  

En los dibujos de Huaman Poma de Ayala (1980: 802) se ve como los quechuas 

coloniales en un momento de cambio de cultura ya se apropiaban de elementos de la 

cultura dominante que aparentemente figuraba como la más avanzada. Por ejemplo la 

apropiación de la sarta de llaves producía la imagen de manejar una multiplicidad de 

casas o almacenes con alimento,  había la idea de ser ricos. Como el comentario que 

hace la abuelita de Nina cuando le mostré un dibujo de Huaman Poma: 

 

Ari, ñawpapiga como este dibujo antes se colgaba llaves en la cintura, en el cuello 
como las grandes señoras que manejaban muchos almacenes, una llave para trigo, 
otra llave para mashca, para todo había. Tener llaves, era bien visto. Así también 
nosotras poníamos con llaves.  

 

Hoy las jóvenes para bailar en la discoteca cuelgan una multiplicidad de llaveros 

fosforescentes en la mochila y en el pantalón, generan la figura de las “chicas de la 

onda”, a la moda con llaveros que emanan colores vivos y suscitan un sonido similar a 

la que produce la cibernética.   
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Foto Nº 9.  Listas para ir a la Carolina44  

 

De igual manera para el juego del enamoramiento en el otro gran parque de la 

cuidad, la Carolina, se visten de manera tácticas de otavaleñas. No solo por que la ropa 

de la otavaleña en el imaginario ciudadano blanco mestizo es un modelo de prestigio 

(Muratorio: 1994)45, sino por que en los recorridos que acompañan a las chicas por la 

discoteca, por la Carolina y otros lugares, surge una confrontación de identidades entre 

blanco mestizos e indígenas. Por eso, las jóvenes constantemente están configurando ser 

una unidad como indígenas pero con nuevos juegos culturales y también de poder. Hoy 

conscientemente manejan una multiplicidad de identidades dependiendo del contexto en 

el que se  interrelacionan. Se visten como shakiras y otavaleñas solo cuando es 

necesario. Por ejemplo para ir a la discoteca, a la Carolina y a la Plaza Grande.  

Las adolescentes indígenas están produciendo e incorporando nuevos habitus, 

puesto que ser indígena tiene muchas maneras de representarse. Existe una identidad 

como habitus (Bourdieu: 1991, 183) que no es forzosamente un discurso sino prácticas 

y modos de ser. Por eso, siendo evangélicas, también son Bety la Linda, Nina Pakari, 

Shakira, y a veces otavaleñas, sin embargo no dejan de ser indígenas quichuas 

latacungueñas. Como dice Rosa Elvira: “somos atapuleñas con orgullo”.   

 

                                                 
44 Eugenia, Maria Chuluquinga, Rosa Ninasunta, Pacha, Tamia, Killa (la bebe) y Juana. 
45 La autora señala que el estado y la sociedad blanca mestiza por estrategia creó al “otro” en una situación de dominación. Los 
otavalos fueron construidos por sus  imagineros blancos mestizos, en oposición al indio salvaje, como un grupo étnico civilizado y 
aceptado. Esta ““imagen modelo” que les atribuyen a los otavaleños (son) por un lado, las de ser “laboriosos”, “sobrios” y 
“respetuosos del orden” y por otro, las de poseer habilidades deportivas y artísticas... que se consideran potencialmente 
comerciales”. (P.134)  
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Un final de un domingo feliz 

 

 Falta treinta minutos para las siete de la noche. Nos refugiamos bajo una 

intensa lluvia en la carpa del casetero. Suena la música de “chiquitita bonita hoy te 

recuerdo porque te quiero tanto y no puedo olvidarte...” y termina el juego. Mestizos 

populares e indígenas corren al baño a cambiarse de ropa. Mis primas guardan en la 

mochila las ropas de otavaleñas, otras se apresuran en quitarse los zapatos de taco alto. 

Algunos mestizos populares dejan una funda con su ropa a la naranjera mala onda. 

Nosotras corremos a tomar el bus para llegar a la casa de la jefa, mientras nos sacamos 

el maquillaje, nos despedimos de nuestras primas. Una vez más termina el juego de los 

domingos. 
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CAPITULO III 

 

LAS ADOLECENTES EMPLEADAS EN EL SERVICIO DOMESTICO  

 

Introducción 

 

En el presente capitulo estudio la vida de las adolescentes empleadas en un 

espacio particular como es la casa de los jefes. Analizo cuatro aspectos:  

 

1.- Al interior del ámbito doméstico de servicio (la casa), hay hitos fijados que 

delimitan y jerarquizan las fronteras a partir de umbrales: la sala, la alcoba, el hall. Son 

espacios exclusivos de los empleadores que no siempre pueden ser atravesadas por las 

empleadas.  A diferencia del Ejido, no hay una resignificación de espacios como la 

pileta del fotógrafo, la naranjera mala onda, y el callejón del movimiento que permitían 

que se suscite un juego lúdico del enamoramiento. 

  2.- Las fronteras étnicas dentro del ámbito doméstico no desaparecen 

pero hay un cierto amortiguamiento, debido a que se estable una relación ambigua de 

efectividad entre la joven empleada y los miembros de la familia.  

3.- Al mismo tiempo, se generan una producción cultural de segundo orden: las 

jóvenes empleadas se apropian del habitus cotidiano de los jefes e incorporan el mundo 

gestual y de percepciones de la familia. Hacen una reinvención de sí misma como 

empleadas modernas en contraposición a la antigua empleada tradicional (la María o 

china). Crean la posibilidad de representarse como empleadas modernas en una relación 

de trabajo con los jefes en oposición a la antigua idea de la sirviente y la patrona.  

4.- En oposición al Ejido que puede representar el juego de una multiplicidad de 

identidades, no hay en el caso de la casa ese juego. Sin embargo ser empleada tiene una 

doble cara. Por un lado se puede representar a la imagen de la empleada recién llegada, 

dócil y por otro, de la empleada moderna, rebelde. Esas imágenes de sí abren márgenes 

de resistencia en la negociación de representarse como empleada en un espacio 

restringido. Tejen márgenes de maniobras dependiendo del tipo de relación que se 

estable entre la empleada y la empleadora. No hay una sola posibilidad de ser empleada 

hay una gama, pero dentro del margen que autoriza un esteriotipo muy acentuado.  
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¿Halo? con Olguita por favor.  

 

Nina, Zoila, Carmen, Transito y yo, Eugenia, ya estamos en el lugar de la cita, 

en el paradero del trole, para pasar Año Nuevo en Atapulo. Pasan las horas y no llega 

Bety la Linda. Nos preguntamos qué ha pasado, porque no ha llegado. La angustia 

empieza a invadirnos. Sin ella no nos atrevemos a nada, pasamos aburridas el viaje, las 

compras en Latacunga y la llegada a Atapulo. Sin embargo ninguna se atreve a llamarle 

por teléfono, todas le tenemos miedo a la jefa de Bety. Finalmente tras un sorteo, me 

toca hacerlo:    

 

 

Eugenia:  Buienas días siñora, pur favor con Olguiíta Ninasunta, de 
parteee de su primita Eufemia Ninawaman.  

La Señora: ¿Eres de Atapulo?  
Eugenia:  Siii señora, soy atapuleña. 
La señora: Hay unas mañosas que saben llamarle a Olga.  
Eugenia:  Ayy, señora, no los conozco. 
La señora: Olguita tu prima. (Me comunica con Bety la Linda).  
Olga:   Kuliranimi! Oye prima, manan chay lunga, chullkita charinichu  

nin. Kay mishaku pagawankapuni. (¡Estoy renegando! Oye, 
prima. La longa de mi jefa dice que no tiene dinero. Me tiene 
que pagar como sea). 

Eugenia:  Pagachi!  Maypita mishaka. (¡Has que te pague! y ¿Dónde esta 
la jefa?) 

Olga:  Mishaka kaypimi punku washapi uyakun, Olga mana 
kutimungachu nishpami qullkita mana kuwan. (Ella está 
escuchando nuestra conversación detrás de la puerta. No me 
quiere pagar. Se dice para sí misma “Olga, no va a volver”).  

Eugenia:  Ama llagichu, prima. Shuyami(Prima, no te pongas triste. Te 
vamos a esperar)  

Olga: Oye primita no me digas ¿quieres trabajar en Quito? Yo te voy 
ha buscar un buen trabajo.   

Eugenia:  Ari, ari munanimi doctorita, ja ja. (Si, si. Quiero un trabajito 
doctora, ja ja).  

La Señora:  Olguita, mi hija, traerásle a tu prima a que acompañe a mi 
mamá.  

Olga:        Suyawayshi, por favor, taxipi shamushak, sarañaña primita, 
chay longa jifa pagashami nin. (Me esperan, por favor. Prima, 
granito de maíz, estoy viniendo en taxi. La longa de mi jefa dice 
que me va a pagar).   

 

 

En un espacio particular, un lugar legítimo del poder dominante como es la casa 

de la jefa, se da un juego de fuerzas opuestas entre la empleadora y la empleada. En ese 
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juego se crean ventajas y desventajas que son simbólicamente significativas para la una 

y la otra. Por ejemplo: se saca provecho de las adolescentes empleadas no solo por que 

son indígenas sino por que son recién llegadas a la cuidad. Las empleadas suponen que 

son ingenuas, sumisas y hasta “tontitas”.    

En cuanto a mí, me represento como una recién llegada que nunca trabajó en 

otras casas. La señora me identifica como chica “sana y tranquila” que no frecuenta el 

Ejido como las empleadas “malogradas y mañosas", como las que reclaman salario 

mínimo, exigen lavadora, plancha, cocina micro ondas, guantes para no estropearse las 

manos y sobretodo piden domingos libres. A la jefa de mi prima se le ilumina la cara  se 

interesa en que trabaje “puertas adentro” en la casa de su mamá. Es una ocasión propicia 

para establecer una relación con la recién llegada, según su parecer y voluntad.  

Apenas me escucha hablar por teléfono, me identifica no sólo como pariente de 

Bety sino, como “recién llegada”. Mi tono de voz suave, mi mala articulación 

“intencionada” al hablar el español, le indican que soy tal. Se trata de una estrategia mía 

utilizada para efectos de esta investigación pero que no es ajena a la práctica cotidiana  

de las jóvenes empleadas en las casas. La señora vislumbra que no soy una empleada 

con experiencia, que articula perfectamente el español, de las que suelen llamar a mi 

prima para darse cita en el Ejido46. Gracias a esta identificación automáticamente sin 

pensarlo, me comunica con mi prima, cuando en muchas casas a esas horas es imposible 

acceder al uso del teléfono.  

Mi prima me habla por el teléfono, pero como la jefa está frente a ella, empieza 

a hablarme en quichua. En ese campo social ajeno, el hablar en quichua crea una 

correlación de fuerzas favorable a nosotras. El idioma es un sistema simbólico que se 

puede manipular como un instrumento táctico. Escoger el quichua, que la jefa no 

comprende, se convierte en un "arma" para mi prima.  Es un "comodín" que mi prima 

lanza en la mesa de juego. Le sirve para dar la vuelta a la relación de fuerza con la 

señora. La “otra lengua” le deja intrigada: le descoloca, le excluye. La señora queda en 

una situación de desventaja en su propia casa. De esa manera, mi prima bloquea el oído 

vigilante de la jefa. La señora espera una representación pasiva de mi prima conforme a 

                                                 
46 Las primeras veces Rosa, Carmen y yo solíamos llamar por teléfono a Bety (Olga) para darnos cita en el Ejido.  Cuando nos 
contestaba la señora, nos identificábamos con nuestros verdaderos nombres en lugar de como primas y pronunciábamos el español 
correcto. Por eso, la señora no nos comunicaba. Nos identificaba como chicas mañosas, malogradas con experiencia. Aducía: no 
vuelvan a llamar a Olga malogradas, mañosas, ya nos hemos enterado (las señoras) que andan en la discoteca, cualquier cosa que 
pase con Olga ustedes serán responsables, ustedes están malogrando a las chicas, con la policía vamos a ir al Ejido. No vuelvan a 
llamar malogradas.   
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sus modalidades de vida y las condiciones sociales que se atribuye al papel de la 

sirvienta.  

Sin embargo mi prima urde una estrategia de resistencia, ejecuta un juego 

diferente dentro del propio campo de la jefa, en su casa. Aprovecha la ocasión y la 

presencia de la señora, para crear cierta tensión a beneficio nuestro. Bety la Linda 

(Olga) pasa en la conversación al español. Cuando se trata de sacar beneficio para 

nosotras, habla en quichua; pasa al español para negociar una posibilidad, ilusoria: el 

que yo vaya a trabajar en la casa de su madre.    

Me comunica en quichua que la señora se ha alejado a su cuarto. De acuerdo a 

Bety aun cuando ella vuelve a sus quehaceres domésticos, la jefa se encuentra intrigada, 

atenta a nuestro comportamiento. Mi prima le hace una jugada, se burla de la señora 

utilizando los códigos de la “otra lengua” sin que esta pueda hacer nada. Bety, al hablar 

conmigo al otro lado de la línea, modifica la norma fonética del uso del quichua, con lo 

cual descarga su frustración y su rabia. A pesar de estar nerviosa, con las manos 

sudando, me habla en tono suave y conserva la serenidad, cuando debería ametrallar las 

palabras, lo que connota una expresión de rabia en quichua. Me dice: 

 
Kay longa nuka killa sulduta mana kuwashaninchu. Olguííta, olguííta, mana, mana 
killkita charinichu  nishpami rimashan. Ay primita, ñuka munaska churanata mana 
rantishachu. Huk mariscal shunbrirutaku mana paktanchu, peor otavaleña 
hualkapak charinchu. Ña mayka churakunatami nuka turikunaman kuranka. 
Imashanatak mushuk watapika yallishak. Kunanka imatak kashak, 
pinkanayawanka runa, llakipi rikuwanka. 
Esta “longa” de mi jefa no quiere pagarme el sueldo completo. No tengo, no tengo, 
Olguita cacarea. No podré comprar la ropa que soñé. No voy ha alcanzar a un 
sombrero mariscal, peor a un collar otavaleña. Nada, nada tengo. Apenas me regaló 
ropa usada para mis hermanos. Ahora que voy hacer. ¿Cómo voy a para pasar el 
Año Nuevo? Todos han de mirarme mal en Atapulo. Voy a pasar vergüenza.  

 

 

 Yo le aconsejo que abandone el trabajo. Pero en tono de duda me explica: “no 

voy a encontrar otro trabajo igual como este, siempre  en la tele veo a mi Rosa Salvaje, 

mis jefes terminan pasándome cuando me llaman por fono, juntos comemos en la mesa; 

ya estoy enseñada. Con Albertito y Claudita (los hijos de la señora) siempre bailo en la 

sala todas las tardes. Sólo quiero mi sueldo”.  

En esta ocasión Bety deja aflorar una relación ambigua de rencor y efectividad 

con los miembros de la familia. Por un lado, se queja de su jefa descalificándola con los 
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mismos términos de la dominación étnica “esa longa no me paga”, por otro, teme 

abandonar el trabajo. No sólo en la casa que está trabajando tiene mas libertad y puede 

acceder al uso de la tele y otros medios sino que siente cariño hacia los hijos de sus 

jefes. Sobretodo valora que sus jefes la hayan incluido en la mesa familiar como un 

miembro mas. Como dice Bety: “ya estoy hallada”. Ella solo quiere: su “sueldo”. En 

términos de Bourdieu (1991), entre la familia y Bety se ha establecido una relación de 

dominación simbólica. Se ha “eufemizado”47, como es lo normal en la casa de la familia 

patriarcal, el vinculo de supeditación y de dependencia, jerarquía y disciplina que reina 

entre empleada y “patrón”.  

 

 Del otro lado de la línea, ahora Bety permuta de idioma, me habla en español 

con la intensión de crear una expectativa a la señora: “prima no me digas, ¿quieres 

trabajar de empleada aquí en Quito? Yo te busco un trabajo con buen sueldo”.  

La señora al escucharme que quiero trabajar, interrumpe de manera directa a 

Bety. Se hace la buena, ruega a Bety: “Olguita, traerásle a tu prima a que acompañe a 

mi mamá, le vamos a pagar bien”. Quiere sacar un beneficio.  

Mi prima improvisa un conjunto de “tácticas”48. Al hablar en español creó la 

expectativa de que yo llegaría a Quito para trabajar donde la mamá de la señora. Lo que 

pretende es que le paguen el sueldo completo. La señora no quiere darle todo el sueldo, 

teme que no regrese, quiere detenerla; sus hijos están enseñados con Bety. Mi prima 

hace uso de poder de una “táctica de afectividad” con los hijos de su jefe sin planear ni 

pensar, es una “contra  eufemizacion” al poder jerárquico de la casa. Retomando 

Bourdieu se ha establecido un campo de fuerzas que se ve mediado por un juego 

simbólico por ambas partes. Por eso mi prima juega a burlarla para irse de vacaciones y 

hacer sus compras, no solo aprovecha lo nerviosa que está la señora porque teme que 

sus hijos se queden sin la compañía de Bety sino le hace creer que yo (la otra supuesta 

empleada recién llegada) iré a trabajar donde su mamá.  

 
                                                 
47 Bourdieu define que: “En tal universo no hay más  que dos formas de retener a alguien duraderamente: el don o la deuda, las 
obligaciones abiertamente económicas que impone el usurero o las obligaciones morales y las ataduras afectivas que crea y 
mantiene en don generoso: en resumidas cuentas, la violencia declarada o la violencia simbólica, violencia censurada y eufemizada, 
es decir, irreconocible (méconnaissable) y reconocida”.  (p.212) 
48 De Certeau define ““Táctica” a un calculo que no puede contar con un lugar propio, ni por tanto con una frontera que distinga al 
otro como una totalidad visible. La táctica no tiene más lugar que el del otro. Se insinúa fragmentariamente, sin tomarlo en su 
totalidad, sin poder mantenerlo a distancia. No dispone de una base donde capitalizar sus ventajas, preparar sus expansiones y 
asegurar una independencia en relación con las circunstancias. Lo “propio” es una victoria del lugar sobre el tiempo. Al contrario, 
debido a su no lugar, la táctica depende del tiempo, atenta a coger “al vuelo” las posibilidades de provecho” (Ibíd; p. L), 1996. 

 73



Mi prima y yo hemos armado un conjunto de “tácticas” en una comunicación a 

distancia porque respondemos a un habitus o sentido común similar que nos permite 

inventar sin tener que cavilar, sin la necesidad de planificar nuestro comportamiento. Es 

algo naturalizado que se nos viene a la vez como pensamiento y acción, los dos juntos 

en el momento inmediato de la comunicación. Conozco la regla del juego: sé lo que 

significa ser empleada.  

 

A pesar de todo, la señora se niega pagarle el sueldo completo. Aduce que está 

corta de plata, que le va a completar apenas Bety vuelva de Atapulo. Teme que Olga 

abandone el trabajo. Retomando nuevamente a De Certeau, la señora como “está en su 

campo”, se vale de una estrategia49. Se trata de un manejo de fuerzas por ambas partes. 

Si bien en la comunicación transgredimos simbólicamente el poder de la señora, ella 

hace una jugada para detener a mi prima desde su posición de fuerza. Ya sabe que 

generalmente las jóvenes empleadas recién llegadas aprovechan estas fiestas para dejar 

el trabajo y conseguir otro mejor. Como son recién llegadas y todavía no tienen 

suficiente experiencia como para enfrentarse, el pretexto de ir ha visitar a sus familias lo 

aprovechan de manera directa para cambiar de trabajo.   

 

El uso de la lengua quichua es aprovechado para crear un  punto de libertad en el 

espacio de poder de la casa, ya que podemos hablar lo que queremos. Es uno de los 

medios “tácticos” que se usa generalmente en la relación de poder entre los empleadores 

y las empleadas quichuas.  

Estas maneras múltiples de representación se despliegan dependiendo de en qué 

campo social se ubican. La representación que tiene la sociedad blanca mestiza obtener 

de las jóvenes empleadas ya está dada, lo único que hacen es adaptarse de modo 

práctico al juego concreto de fuerzas. La “táctica” de las jóvenes empleadas es a su vez 

la representación de lo que “representan”. Esta representación las muestra como 

pasivas, sin actuación, sin embargo la de Bety es todo lo contrario. En definitiva, la  

representación de ser empleada es también una creación  dinámica y táctica. Hay un 

                                                 
49 De Certeau define ““Estrategia al calculo de relaciones de fuerza que se vuelve posible a partir del momento en que un sujeto de 
voluntad y de poder es susceptible de aislarse de un “ambiente””. La estrategia postula un lugar susceptible de circunscribirse como 
un lugar propio y luego servir de base a un manejo de sus relaciones con una exterioridad distinta” (Ibíd; Pp. XLIX, L), 1996. 
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juego de fuerzas, entre empleada y empleador, en el que las representaciones dadas por 

el hábitus son utilizadas de manera táctica.  

 

 

Rumbo a la casa de la jefa  

 

Arranca el bus, acomodo sobre mi falda una mochila con mi ropa. Recuerdo una 

parte de mi niñez en mi pueblo Yauri- Espinar (Cuzco Perú). Fue la primera vez que, 

por insistencia mía, mi papá me llevo para trabajar. Un mes antes me había preparado, 

lavé una manta en ella acomode mi ropa y mi cama. Tocamos la puerta y salió de su 

casa la “patrona”. Me miro y exclamó: Esta chicacha recién bajada de la puna estará 

llena de piojos. Déjamela don Florencio, vuelves de un año” dijo y cerro el portón. Un 

grano, un punto, se me encogió el alma cuando sonó la puerta. Bety adivina mi estado 

de ánimo y me trae nuevamente a la realidad, me sacude del brazo, me sonríe, y me 

dice: “y ahora, ¿Dónde está? Ya mismo bajamos. No pongas triste, sonríe. Ni que el 

mundo se cayera. Los domingos vamos a salir. No vas ha quedar encerrada”.  

 

Llegamos al conjunto habitacional. Olga toca el timbre, se abre la puerta. Salen 

una niña y un niño, se trepan a Olga. La “jefa” me invita pasar a la sala, ya en la mesa 

me sirve cola y unos bizcochos. Me pregunta por mi nombre: “¿Cómo te llamas mi 

hijita?” Olga se adelanta y le responde: “Mary Eugenia, se llama mi prima”.  La señora 

me sonríe y me dice: 

 

Esta es tu casa María Eufemia. Olga me dice que eres universitaria. Mi 
hermana se llama Mary Eugenia y ella si está en la universidad. No vale que 
mientas hija, cualquier cosita es bueno. Solo te pido que no debes juntarte 
con las chicas de la vecina: son unas mañosas, discotequeras.   

 

La señora me habla como suelen dirigirse las “jefas” (patronas modernas) a las 

recién llegadas. Emplea un lenguaje suave, imita el habla de los indígenas. Trata de ser 

amable, lo mas que pueda. Me invita a sentarme en la mesa y coloca un vaso para cada 

una. Ella se sirve y cuando se disponía a tomar, cae en cuenta de su error, y con la mano 

nos invita a llenar los vasos.  Nos espera para tomar juntas. Hasta me pide disculpa para 

ir a contestar el teléfono. La señora pone en escena la idea de que ella no tiene 
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referentes de los contenidos de la frontera étnica. Adelinda Días de Uriarte de Lima 

(1993) nos muestra en su autobiografía que su empleadora la explota y la maltrata a 

partir de los componentes étnicos. A diferencia de su compañera de trabajo que viste 

con pantalón y tiene la tez blanca, Adelinda es humillada por el color oscuro de su piel y 

por la falda que lleva.  La clasifican de provinciana, una campesina recién bajada de la 

puna. A la empleada de piel clara la hacen sentar junto a ellos y la exhiben en espacios 

públicos, le sacan a pasear. En cambio, a Adelinda la clasifica de “fea” y la envía al 

último rincón de la casa, a las gradas junto al “perrito”.  

 La jefa de Olga me trata con respeto y delicadaza, como interpares. Sin 

embargo, cuando me disponía a entrar al mismo baño que entró ella, se desenmascara, 

lanza un grito de espanto y me señala “ese baño es de nosotros el de ustedes esta afuera 

bajo las gradas”. Me marca la diferencia étnica y la diferencia entre empleadora y 

empleada. Es una construcción social que han generado los blanco -mestizos de que el 

servicio higiénico de las empleadas indígenas debe estar ubicado en un lugar lejano al 

de los señores. Piensan que como las empleadas, por lo general, son del campo y son de 

color oscuro son portadoras de alguna enfermedad. Que, además, como se empachan de 

todo y realizan las actividades manuales tienen el organismo dañado. Que como los 

jefes son de la cuidad y realizan actividades intelectuales están propenso a ser 

contagiados de alguna enfermedad. Olga escuchó que el señor le dijo a la señora de que 

echará llave al baño que estaba apestando, que podíamos contagiarles alguna 

enfermedad. Rosa, también, me comento de que la señora le dijo: “hijita, tu orina esta 

apestando estas comiendo mucho. Toma hiervas para el riñón”.    

Además, la señora construye frases con diminutivos me dice: "hija, hijita". Las 

jóvenes los usan en sentido de cariño; para la señora es una estrategia verbal de 

afectividad simbólica. Muchas de ella tratan con este término a las recién llegadas para 

retenerlas. De esta suerte las condicionan a trabajar según su parecer. Pero, al mismo 

tiempo, algunas recién llegadas desean y quieren que se las trate de “hijitas”. Rosa, una 

adolescente, me comentó que su jefa era buenísima por que nunca le decía de su nombre 

sino que siempre le llamaba hijita. En conceptos de Bourdieu (1991) sobre la “violencia 

simbólica”, podemos decir que bajo este contenido de “hijita” las relaciones de 

discriminación no solo se reproducen por parte de la empleadora, sino que la empleada 

también lucha y se resiste en mantenerla.  
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La señora me trata como una  menor de edad: una no ciudadana. Utiliza el 

paternalismo. Me protege y me da consejos: que no debo juntarme con las "empleadas 

mañosas", las que frecuentan las discotecas. Se siente responsable por mí. No quiere 

que me “avispe”, quiere asegurarse una empleada estable y no contaminada.  

Olga me llama Mary Eugenia, la señora me nombra Eufemia María. Me 

identifica como una indígena de la comunidad. Se debe a que el nombre de Eufemia esta 

relacionado con los nombres “tradicionales” de los indígenas.  

Olga en oposición a la jefa me llama Eugenia que es un nombre de los 

ciudadanos. 

Los indígenas al hablar español confunden la f con la g, la vocal e con la i, en 

lugar de pronunciar Eugenia pronunciado Eufimia: no existe la letra g, ni la vocal e en el 

quechua. A la vez, los ciudadanos blancos mestizos han legitimado despectivamente a 

las empleadas de hogar clasificándolos como marías y chinas. Es quizás por estas 

razones que esos nombres se han convertido en un marcador simbólico. A la señora le 

sirve para clasificarme en una jerarquía inferior de no ciudadana.  

 En cambio Olga en oposición a los nombres de la antigua imagen del 

indígena  y de la empleada “tradicional” (Eufimia, María y China) proyecta en mí el 

nombre de la nueva imagen del joven indígena actual y de la joven “empleada 

moderna”. Batalla por pronunciar correctamente Eugenia. Modifica la pronunciación de 

María en el español por la pronunciación de Mary del ingles, ya que me considera como 

una ciudadana, me identifica como Mary Eugenia. Suele repetirme:  

 
Prima, escucha, tú eres universitaria igual que la señorita Mary Eugenia. Yo siento 
orgullo por ti, no eres Eufemia, ni María, ni ashka, (en lugar de Ch’aska). Esos 
nombres de Pacha, Inti no se que mas, son horribles, sacado de santos y 
almanaques, pasados de moda, fuera de la onda. En Atapulo no quieren esos 
nombres. Los mishus se burlan.  

 

Olga me coloca en el mismo plano simbólico que la hermana de la señora. Me 

iguala simbólicamente por el nombre. Crea la idea de que soy una ciudadana. Insiste en 

que Eufimia, María y los nombres en quechua; Ch’aska, Inti, Pacha, (nombres que han 

sido reivindicados por los líderes indígenas pero que no necesariamente responden a los 

quereres de los “indígenas corrientes”), son nombres que remiten a la idea del indígena 

tradicional. Me advierte que esos nombres son objeto de burla y de desprecio en la 
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comunidad y en la cuidad; que están sacados de santos y almanaques antiguos, pasados 

de moda, fuera de la onda. E incluso con ironía insinúa la confusión fonética entre 

Ch’aska y ashku, o sea entre lucero y perro. Me parece que las jóvenes no se identifican 

con esos nombres, quizás no corresponden a su mundo de vida.  

La señora termina usando Eufemia, en lugar de Eugenia, para que no haya 

igualdad y confusión de jerarquía en los nombres de su hermana y de la empleada. Tal 

vez pugna en conservar Eufemia, nombre que está relacionado a la idea del indígena 

tradicional con arraigo a la tierra. De hecho no le cree a Olga cuando afirma que soy 

estudiante universitaria. En todo caso conserva las estrategias de clasificación de las 

fronteras étnicas para legitimarse como ciudadana.  

 

 

La sala se debe respetar  

 

Es la una de la tarde. Estamos de regreso del mercado tambaleándonos con las 

bolsas pesadas de compras. Ingresamos a la sala, sin caer en cuenta de la presencia de la 

señora y de Olga, me lanzo al sofá. La señora y Olga caen en un silencio absoluto. Me 

escrutan de pies a cabeza. Felizmente Olga reacciona y me saca de apuros: “¡Ha 

imacha! Ja, ja así de longa eres prima. Esta es un poco payacita, pastora de borregos 

nomás es, ya mismo hijita aprendes. Yo también a si mismo hacia”.  

  

A la jefa se le ilumina el rostro, cae en cuenta que “soy una igualada”. De esas  

“mañosas” que se toman demasiada confianza y andan igualando a la hija de las jefas. 

Mi comportamiento no correspondió a la representación social de la empleada. Me veo 

en aprietos. Olga alcanza a disimular la torpeza que cometí en una sola contorsión y una 

sola expresión en quichua: ha imacha (que boba), me regaña. Implícitamente con esa 

expresión tajante me recalca: “oye jamás en presencia de la jefa te lances al sofá". Con 

las manos en la cintura y señalándome, vuelve a acentuar en español para que le escuche 

la señora: “así de longa eres. Payacita pastora de borregos nomás”.    

Olga me contó que cuando llegó por primera vez a la casa de la señora y se lanzó 

sobre el sofá, esta le regaño con la expresión: “longa tenias que ser”. Ahora Olga me  

degrada con una expresión parecida a la que utilizo la señora. Al mismo tiempo, me 
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reconforta utilizando el mismo gesto y el mismo léxico de dominación étnica que utilizó 

la empleadora. Para tranquilizarme me palmea en el hombro y me dice: “ya mismo 

aprendes mi hija”. Retomando a De Certeau, podríamos decir que Olga no sólo se 

apropia del lenguaje y gesto de la señora para corregirme sino que utiliza los mismos 

términos de la señora para "coronar y destronar” su poder (Bajtin 1998: 183). Con esa 

“táctica”, la jefa queda confundida, no halla que hacer. No sabe si debe reír o llamarnos 

la atención. Atina a bajar la mano de la cintura al ver que Olga esta en esa misma 

posición. Olga sin detenerse suelta otra frase. “Yo también a si mismo me lancé  la 

primera vez”. Finalmente la señora rompe a carcajadas, recuerda la misma escena que 

teatralizó Olga cuando llego por primera vez a su casa.  

 

 
Foto Nº 10. Olga en la casa de la jefa, ¡salud en tu nombre!   

 

Sin embargo, la señora como está en su casa, se ratifica como jefa, nos ordena 

llevar las bolsas de cebolla a la cocina, se sienta en el sofá; precisa su poder. Marca su 

territorio excluyéndonos de la sala. Nos relega al lugar destinado a la preparación de los 

alimentos que emanan olores a cebolla.  En oposición a la sala, espacio noble y 

perfumado, nos adjudica a la zona postergada de la casa, la cocina a lo: oscuro, oculto, y 

desordenado. Deposito de los utensilios y de las verduras, zona de  las empleadas. Lugar 
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indigno, no luminoso; rincón de las indígenas. La señora delimita por jerarquía los 

espacios de la casa. Resignifica cada espacio a partir de diferencias étnicas. De esta 

suerte nos “adiestra”: nos enseña cómo comportarnos en cada zona de la casa. Nos 

precisa que la sala es un espacio exclusivo de los señores de la casa, un espacio 

legitimo, destinada al sólo uso de los ciudadanos. Codificado como espacio denso y 

duro de la morada familiar, donde los roles de la jefa y de la empleada están bien 

establecidos. En las cuatro paredes de la sala cuelgan fotografías de la familia. El piso 

está cubierto con una alfombra aterciopelada, rodeada de muebles con una multiplicidad 

de cojines para acoger a los invitados. A un extremo de la sala, en la esquina derecha, en 

un pequeño bar móvil, nunca faltan las bebidas. En el centro, sobre una mesa pequeña, 

enmarcada con adornos dorados se destaca la foto de sus hijos. Sobre una repisa frente a 

las ventanas cuelga un teléfono. En el otro extremo, sobre una estantería, reina la 

televisión recién comprada por la jefa.    

Para hacer uso de estos elementos se requiere una identificación, ser miembro 

intimo de la familia, amigo, conocido o invitado. Para las empleadas el uso contingente 

de algunos elementos de estos objetos (por ejemplo la televisión y el teléfono) necesita 

permiso previo de los jefes. Salvo cuando se abren situaciones de “abandono” fugaz en 

ausencia de los señores. Entonces las empleadas hacen un uso lúdico de estos 

elementos. En presencia de los jefes la sala, como es un espacio público, siempre 

permanece impecable, dispuesta, y lista para demostrar los "ideales y status, tanto 

logrados como deseados por el núcleo familiar" (María Inés García Canal: 2000, 64). La 

sala permanece en silencio desde la puerta de ingreso, propia de los ciudadanos, hasta 

las fronteras de la cocina. El piso debe estar reluciente, los sofás desempolvados, las 

cortinas níveas, y el ambiente aromatizado con espray de flores. Así, me lo advirtió la 

jefa: “la casa debe estar en orden, con las paredes blancas sin mancha, sobretodo la sala 

debe estar chik, limpia, iluminada, bellísima, aireada como las ventanas del alma; 

siempre impecable como el rostro”.  

La señora usa una metáfora e identifica su cuerpo con la sala. Como el rostro de 

una ama de casa, debe estar siempre maquillado e impecable, para ser exhibido 

públicamente y en todo momento. Como su  alma, de par en par diáfana y moral para 

ser juzgada por quien venga. Como el color de su piel las paredes deben estar bellísimas 

sin manchas. La casa por un lado, toma una forma humana anatómica esbelta e 
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higiénica. Por otro lado, cada espacio está destinado a marcar jerarquías étnicas, a 

controlar la moral y mantener la disciplina de las empleadas. Sin embargo las empleadas 

abren márgenes de resistencia en la negociación de representarse como empleadas en un 

espacio restringido.  

 

 

La recién llegada 

 

Son las 10 de la noche, los niños duermen en su habitación. La señora sigue 

esperando al señor con las luces apagadas. Olga y yo hemos tendido el colchón en la 

cocina, nos disponemos a dormir. Acaba de llegar el señor Alberto, está ebrio, sube las 

gradas, se dirige a su cuarto. Olga se inquieta, en voz baja me dice:  

 

El señor Albertito está bravo, bravo con la señora. Que me importa la señora, para 
qué se pierde todo el día. Esa señorita Mary Eugenia tiene la culpa, ella y su mamá, 
todo le hace gastar. Son malas como las Roxanas (actoras de la novela Gata Salvaje 
que hacen el papel de malas), que me importa yo me duermo feliz.  

 

No bien apagó Olga la luz, desde el segundo piso, la señora grita: “Olguita, 

Olguita ¡auxilio!, este maldito me pega, llama al guardia”. Olga de un salto irrumpe en el 

cuarto de los jefes, golpea la puerta: “Señor Albertito, abra la puerta, no maltrate a la señora, 

de gana pelean”. La puerta se abre, la señora llora al borde de la cama, el señor se queja a 

Olga: 

 

Olguita está viendo como me mato trabajando de sol a sol, esta mujer todo se lo 
gasta, abandona sus hijos, se va de compras, le digo que no se junte con su 
hermana, que lo único que hace es malograrla. Le lleva a buscar marido,  mil veces 
le digo no te juntes, no me escucha, compró ropas y tantas cochinadas (se refiere a 
los cosméticos de belleza que han sido lanzados sobre la cama). 

 

El señor se queja a Olga, pero a su vez le obedece. Se ha creado un “campo 

social” que permite hacerlo, que no es necesariamente una relación de categorías 

determinadas de jefe y empleada. Quizás lo que le determinó a obedecer es el hecho que 

se trata de una joven adolescente que está en un estado de transición entre la empleada 

adulta con experiencia y la empleada menor de edad: la recién llegada.  
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Entre la empleada con experiencia y el jefe se crean distancias marcadas,  sus 

roles están determinados. La empleada con experiencia no interviene en la vida privada 

de sus jefes, además el señor no le hubiera obedecido. Son mujeres adultas, hay la idea 

que como suelen cambiar de trabajo, pueden chismear en otras cosas sobre la vida de los 

jefes.  

Probablemente tampoco a una empleada recién llegada el señor le hubiera 

abierto la puerta. No porque haya distancias marcadas entre jefe y empleada sino que 

siendo recién llegada no hubiera irrumpido con coraje en la vida privada de los jefes 

como lo hizo Olga. Como las recién llegadas son generalmente menores de edad, 

tampoco hubiera sido tomada en cuenta. La joven no sabría que hacer frente a la pelea 

de los jefes, se hubiera asustado y quizás hubiera abandonado el trabajo. Zoila una joven 

recién llegada que huyó a la comunidad comenta:  

 

Diosito, me asuste duro, feo habían sabido pelear, mis papa y mama pelean pero no 
tan feo, los niños gritaban, la niña se orino de susto, el señor del cabello le arrastró 
a la señora de gana, la señora botaba todas las cosas, gritaba como loca, apenas 
aguanté una semana, un domingo ya no regresé.  

 

Hay otro factor que explica que el señor abriera la puerta. Olga simbólicamente es 

como si fuera su hija mayor de la familia, como suele contar a sus amigos: “Olguita es 

como mi hija.  Cuando no estamos, es la mamá de mis huahuas. Aquí llegó por primera 

vez,  aquí está en su familia”. 

Olga es considerada como “uno mas” de la casa.  Sin embargo en los intersticios 

de esta expresión, no solo hay afectos entrelazados entre jefes y empleadas. Están las 

diferentes funciones que cumple Olga en la casa en ausencia de sus jefes. El señor sabe 

que Olga se transforma en la amiga de sus hijos y a veces en la mamá. Les recoge de la 

escuela, les ayuda en las tareas, les hace almorzar, les baña, les saca al parque; los 

chicos pasan mas tiempo con ella que con su propia madre.  

Olga no solo es “mamá” de los chicos, también es la mediadora de la señora. 

Interviene cuando el señor lo maltrata. Entonces Olga sale en su defensa. Retomando 

nuevamente a De Certeau, Olga actúa en defensa de la jefa como una “táctica” no 

consiente que la golpeen, quizás porque entre las dos mujeres hay  afinidades de género. 

Quizás también entra en consideración el papel que cumple la señora como esposa: es la 

jefa, la que tiene más poder y control, a su cargo está la casa familiar. La señora siempre 
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está vigilando la comida, que las cosas estén en orden, ella decide que ropas viejas 

habrá que regalar. Sobretodo depende de ella los días que se toma Olga de vacaciones. 

Como  suele decir el señor: “yo no me meto en asuntos de mujeres, hablen con la jefa de la 

casa”.  

Olga sabe moverse en medio de la “ilusión amorosa de sus jefes”. Olga media en 

la pelea entre sus jefes, con una frase que le incita al señor a reflexionar: “señor Albertito 

de gana está pegando a la mamita, cuando se vaya así mismo ha de llorar Usted”.  

Aunque la señora se gasta la plata, abandona a los hijos, se va a las discotecas 

con su hermana, en el fondo el señor la quiere. Me parece que solo espera a que Olga 

medie entre ellos. Tengo la impresión que si el señor por si solo dejara de golpear a la 

señora, sin la intervención de Olga, se consideraría menos “macho”. Suele decir:  

 

Como macho tengo que hacerme respetar, a veces me paso de la raya; que seria de 
la señora Marita sin ti Olguita, y que sería de mí sin ti. Además los niños están 
hallados contigo. Mi mujer ha de aprender nomás. Es que es mi menor casi en la 
mitad de mis años. Toda la culpa lo tiene su familia, que la andan aconsejando mal. 

 

En medio de ese “juego ilusorio” Olga logra que la señora aumente la confianza 

que deposita en ella. La señora ya sabe que Olga siempre va a salir en su defensa. 

Además sabe que el señor en presencia de Olga no se atreve a pegarla. Aprovecha la 

presencia de Olga para descargar su rabia contra el marido, le lanza un zapato a la 

espalda. Recoge las cobijas, se las pasa a Olga y ambas abandonan al señor,  bajan las 

dos a la sala a dormir. 

La señora y Olga se sientan en el sofá juntas. La señora llora, se arrima un poco 

a Olga. Olga le alcanza un vaso de agua, le consuela: “Mamita no fume, en la tele dice 

fumar es malo, tome su aguita. Loca de pensamiento ha de volver, no llore las huahuas 

han de despertar, los vecinos han de hablar”.  

La señora solloza, pone música triste, bebe un poco de agua, le sirve cola a Olga, 

prende otro cigarro se queja:  

 

Olguita nunca te cases con hombres aburridos, te han de hacer sufrir, no te van a 
dejar cambiar con ropa, mira como estoy pasando. Sola donde sea pasas la vida, 
aquí tienes todo mi apoyo, yo me lo voy a criar a tu huahua, va ser como si fuera 
mi hija, en la universidad va a estudiar. 
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En una provincia de Cusco, en Espinar –Yauri, de niña yo veía que los roles 

entre los patrones y los sirvientes no eran marcados. Los patrones almorzaban con 

nosotros junto al fogón. Cantaban en quechua y a veces cuando estaban borrachos 

acompañaban a sus sirvientes a llorar. García (2000: 64) afirma que “cada una de las 

partes de la casa cumple una función clara en la constitución del sujeto moderno"; allí se 

reproduce el rol específico de los jefes y de la empleada. Sin embargo en ocasiones los 

espacios de la casa y sus lugares de prohibición se transforman no solo en espacios de 

transgresión por parte de las empleadas,  sino que se ven impregnados por una relación 

afectiva entre empleadores y empleada. El rol de la jefa y del señor con la empleada se 

desvanece momentáneamente; el afecto amortigua las fronteras. Esto no suele suceder 

en otras casas con las empleadas modernas, como lo comento Mary Carmen, una 

empleada “mañosa” de la vecina: “yo no me meto en la vida de los señores, ellos 

menos, yo cocino, hago mis deberes y punto”. 

En esta casa, donde trabaja Olga se ha constituido entre la empleadora y la 

empleada un “campo de fuerzas” amortiguado por eufemismos, que es mediado por un 

juego de poder simbólico en el que interviene ambas partes. La relación de fuerza rígida 

que se da en la clasificación entre dominados y dominadores queda en suspenso. Se 

establece un pacto implícito de reciprocidad entre la empleada y la empleadora: un 

juego “tradicional” de protección. La señora y Olga representan la antigua imagen de la 

"patrona" y de la "sirvienta". En Espinar Yauri, en ese entonces, la patrona cuidaba de 

sus sirvientes. A escondidas del patrón echaba a las faldas de las mujeres semilla de 

papas y de maíz. A la vez, cuando el patrón la golpeaba, las mujeres la protegían y la 

escondían en el horno. Le cubrían con mantas, le alcanzaban mates de coca, le calmaban 

el corazón, diciendo “no llores mamita”. Sufrían junto a ella.  

La señora se queja a Olga, como si fuese su mamá, a la vez, le aconseja como si 

Olga fuese su hija: “Olguita nunca te cases con hombres aburridos, mira como estoy 

pasando”. La señora se deja llevar por la emoción, deja aflorar cariño hacia Olga, le 

ofrece protección no solo a ella sino también a la huahua. Olga valora el apoyo que le 

extiende la señora. Lo considera como un intercambio reciproco a la labor que realiza. 

Por eso, deja que se exprese un cariño de “hija”. Le alcanza un vaso de agua, le 

aconseja: “no llore mamita, usted es bonita, no malogre la carita, mañana será otro día, 

ha de pasar nomás. Las huahuas pueden llorar, los vecinos han de hablar mucho”.  
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En estas representaciones vuelven a reafirmarse mutuos intercambios de afecto. 

Ambas velan por seguir constituyendo la esfera intima de la familia. Como dice Olga: 

“ya estamos enseñadas, siempre que se vuelven perro y gato, nunca llega el guardia, y 

menos han de prender la luz los vecinos”.   

 

 

La empleada moderna  

 

Ha pasado un año y medio desde que Olga lleva trabajando en la misma casa. En 

ese lapso ella y la familia han entrelazado afectos, buenas y malas experiencias50. Han 

trenzado una amistad más estrecha. Olga ahora tiene su propio cuarto cerca del de los 

niños. Además sus jefes le han puesto una televisión en la cocina. Los espacios de 

relación jerárquica entre empleada y empleador parecen desvanecerse. Olga, no sólo 

hace uso de los sofás en presencia de los jefes, sino que cuando Olga y los niños son 

sorprendidos en la sala bailando al son de tecnocumbia (supuestamente música de 

mañosas)51, ya no son regañados; son tolerados. Olga y la familia “crean vínculos de 

amistad, la distancia que los separa se aminora y las formas de comunicación cambian” 

(Bajtin, 1988: 21). Olga y la jefa se tutean y hasta bromean casi de igual a igual. Por 

ejemplo, la señora desde su posición de jefa le pregunta a Olga con una expresión: mi 

amor ¿qué? Olga no alcanza a escucharle, sin embargo le responde; hace uso del 

lenguaje del enamoramiento del Ejido: “¿qué, de qué?” La jefa con ironía y con un 

tonito de jerarquía retruca en una respuesta “¡que de queso!”. Finalmente ambas, al 

mismo tiempo, burlonas responden y coinciden en una metáfora, “¡que de queso en la 

refri!” Olga y la jefa, fusionan el lenguaje del enamoramiento y el lenguaje jerárquico 

de la jefa, en una sola expresión. El empleo de esta metáfora se ha vuelto una frase de 

                                                 
50Olga pidió permiso el mes de agosto para dar a luz en la comunidad. Al comienzo la jefa le prometió que le acompañaría para que 
diera a luz en el hospital Eugenio Espejo, pero al final se fue de vacaciones a la costa, a la vez, no le pagó el sueldo completo, temía 
que no regrese. Olga en la comunidad dio a luz a una niña, le puso de nombre de la hija de la jefa: Claudia. La noche que dio a luz, 
su papá le castigo duro. Después retomó los trabajos de la comunidad: cargaba sacos de papa, tenía que pastar nuevamente las 
ovejas, se le acabó su plata, y la bebé lloraba. En la casa de sus jefes Claudia había se enfermado y debilitado. Durante ese tiempo 
pasaron por la casa tres empleadas: una con experiencia y dos recién llegadas, y ninguna se enseño. Las jóvenes recién llegadas 
abandonaron el trabajo en silencio llevándose CDs. Hace un mes, la jefa y los niños visitaron a Olga en la comunidad, se enteraron 
de que su bebita había fallecido, le han acompañado. Olga ha vuelto al trabajo, no solo porque la niña (Claudia), la jefa le rogó, sino 
porque Olga esta enseñada con la familia. Además añoraba retornar al Ejido, soñaba en reencontrarse con sus amigas. Como dijo: 
“tengo que volver a mi vida de soltera”. O sea en el espacio público quiere seguir jugando a representar una multiplicidad de 
identidades y en la casa quizá a seguir representando a la empleada recién llegada. Como dijo:  “aquí todos me miran, allá nadie me 
habla, de otavaleña, de cayambeña hago mi vida, comiendo  pollo en la KFS” 
51 Los jefes solían llamar la atención a Olga por el tipo de música que escuchaba. Para los jefes la música tropical o tecnocumbia (la 
nueva chicha andina) era considerada música de empleadas mañosas y de ladrones que se pelean con cuchillos. Le advertían: 
“Olguita ciudadano con juntarte con mañosas, esa música es de rateros”. 
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uso común en esta casa. Sirve de tregua, en la relación jerárquica que distancia a la 

empleada de la empleadora. Esta doble cara de la palabra, la una que corresponde al 

mundo del empleador y la otra cara que pertenece al mundo de la empleada, cada una 

correspondiendo a vivencias sociales distintas, se ve envuelta en una “hibridación”. Para 

Bajtin (2001), “es la mezcla de dos lenguajes sociales52 (social languages) dentro de los 

límites de una sola expresión (utterance53)”. 

Generalmente, en el momento de las noticias, Olga y el jefe escuchan atentos 

cuando trasmiten los informativos acerca del ALCA54. Se ven mediados por un interés 

común y cada uno desde su mundo suele comentar la información. El jefe comparte las 

ideas por las que en general se le conoce al ALCA: la idea de un libre comercio de la 

Américas. Pero además lo asocia con Olga. Tiene la opinión de que los movimientos 

indígenas son su principal opositor y le dice: “Olguita que haremos, ALCA nos gana”.  

 Olga sobre el ALCA a tejido una “imagen particular” que viene desde su 

experiencia de vida como indígena y que es compartida con los jóvenes del Ejido, y al 

mismo tiempo con el mundo indígena en general. Hay la idea de que el ALCA y el 

presidente Lucio Gutiérrez han transado un pacto para exterminar hasta el último de los 

indígenas. Pero Olga a esta imagen la ha enriquecido desde su mundo que no solo es 

indígena sino también evangélico: “Que haremos estamos en guerra, la ALCA dicen 

que viene con siete cabezas. Hasta para sentarse va a cobrar dólares. Todo va costar, 

hasta un vaso de agua. Los dirigentes hablan que Lucio es su primogénito: ¡tenemos que 

botarlo!” 

 

En la noción de Bajtin (citado en Ponzio: 179), me parece que “la pasada 

jerarquía de la palabra y de las formas, de las imágenes, de los estilos” de vida de los 

jefes se ve envuelta en un juego de contaminación y de enriquecimiento que proviene 

del mundo público y político de las jóvenes empleadas. De Certeau (1996: 43) sostiene 

que “la fuerza de su diferencia se mantiene en los procedimientos del “consumo”, de la 

comunicación. “Así, los términos de “buena onda y mala onda”, estas sátiras usadas por 
                                                 
52 Denomina lenguaje social a “un discurso peculiar a un estrato social específico de la sociedad (profesional, de grupo de edad, etc.) 
dentro de un sistema social en un momento dado” (430) 
53 El profundiza que expresión (utterance), “es una extensión de lo que Saussure llama el aspecto parole del lenguaje (el acto de 
habla, la expresión), en la que expresión es convertida en específicamente social, histórica, concreta y dialogizada.” Bajtín explica: 
En la comunicación verbal, por trivial que ésta sea, en cada expresión, tiene lugar constantemente una síntesis dialéctica entre la 
siquis y la ideología, entre lo interno y lo externo. En cada acto de habla, las experiencias subjetivas mueren en el hecho objetivo de 
la palabra- expresión enunciada y, a su vez, la palabra enunciada es subjetivizada en el acto de comprensión, en respuesta para 
poder, tarde o temprano,  generar una réplica (counterstatement) (p, 434) 
54 Asociación de libre comercio de la Américas.  
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las jóvenes indígenas del Ejido para marcar las diferencias entre lo moderno y lo 

tradicional, se han vuelto en la casa una frase de uso cotidiano. La jefa emplea “mala 

onda” para caricaturizar la falta de apetito de sus hijos y el apego a lloriquear a la hora 

de la cena (“um um flojos para comer: malas ondas”). Los niños, igualmente, con el 

término de “mala onda” exhortan a sus padres a ponerse al día y les sermonean cuando 

marcan diferencias étnicas y de clase con Olga. Por ejemplo cuando no les dejan dormir 

en la misma cama que la empleada, ellos sueltan quejosos: “mañana, mañana y nunca 

me dejan dormir con Olguita: ¡mala ondas!”. 

Además, los niños incorporan a su mundo de vida la extensión simbólica del término 

quichua: pachakuti. Los niños en un primer momento lo relacionan a una prenda de los 

colores del arco iris; conocen como pachakuti a la bufanda de Olga. En un segundo 

momento a la bufanda con los colores del arco iris lo relacionan con los líderes 

indígenas. Se llenaron de emoción, apenas vieron en la tele a los líderes indígenas con 

bufandas del mismo color que las de Olga: “vea, vea mami, el pachakuti de mi Olguita está 

en la tele”.   

 

Tal vez, para los empleadores, la antigua imagen desvalorizada de la empleada 

indígena “tradicional” (María, China), está siendo replanteado por la nueva imagen de la 

indígena moderna. Quizás hay nuevas relaciones de fuerza.  

Los estilos de vida de los jefes (el lenguaje, la moda, los gestos y las 

costumbres)  rebasan la esfera pública del Ejido y de la comunidad. Las jóvenes 

empleadas se apropian del habitus cotidiano de los jefes e incorporan el mundo gestual 

y de percepciones de la familia: generan una “producción cultural de segundo orden”. 

Volviendo a De Certeau (1996: 44) se puede decir que las jóvenes en el juego del 

enamoramiento del Ejido “trabajan” artesanalmente la economía cultural dominante” 

para representarse con la imagen de la indígena actual55. En el ámbito de la comunidad 

introducen nuevos elementos culturales, reemplazan los habitus “tradicionales” por 

                                                 
55  La apropiación de los estilos de vida de los jefes (del lenguaje, de la moda y de los gestos) los analizo en el juego del 
enamoramiento entre las jóvenes y los jóvenes en el espacio público: el Ejido. Por ejemplo el uso de los lentes y de los zapatos 
connotaban distinción, orgullo y apariencia de poder. Los lentes son alegoría de la intelectualidad. También se apropian de las 
costumbres y de los alimentos que consumen los jefes. En la casa, las jóvenes, desde tempranas horas del domingo antes de dirigirse 
al Ejido, cocinan pollo al horno, para quedar bien con sus invitados que vienen desde la comunidad. Arman un día de campo en el 
Ejido, con paraguas, con música, con servilletas finas, toman Coca Cola, algunas veces cerveza. De manera igual en la pista de baile 
de la discoteca ponen en escena saltos, pasos y cantos tomadas del baile de los niños y de la telenovela “Carita de ángel”. También 
utilizan para tomarse fotos los mismos salones de comida rápida que frecuentan sus jefes, como el KFC. 

 87



nuevos elementos de la modernidad. Proyectan la nueva imagen de la indígena 

emigrante56.   

Hay un intercambio y apropiación de gestos, de bailes, de músicas, de 

vocabularios y de significados entre el mundo indígena y el mundo blanco mestizo. 

Reiterando a De Certeau (1996) Olga y la familia incorporan nuevos elementos 

culturales, los asimilan a su manera, crean cada uno por su parte sus procedimientos de 

“consumo”.  

 

La adopción de códigos y prácticas culturales “modernos” sirvió, hasta las primeras 
décadas del siglo XX... como un elemento de distinción y diferenciación con 
respecto a lo no- moderno, lo no- urbanizado, y lo indígena, antes que como una 
estrategia aplicable al conjunto de la población. (Salman, Ton y Kingman, 
Eduardo, 1999: 20).  

 

Esta afirmación me parece igualmente válida para los artefactos domésticos 

“modernos”. En el ámbito de la casa el uso de la licuadora, lavadora, aspiradora, hasta 

antes de las “primeras décadas del siglo XX fueron “códigos y prácticas culturales 

“modernos” exclusivos de las señoras, sirvieron “como un elemento de distinción y 

diferenciación” entre la empleada y la empleadora y “con respecto a lo no- moderno, lo 

no- urbanizado, y lo indígena”57.  

 

El uso de la licuadora, de la lavadora y de la aspiradora, no sólo creaba la idea de 

la jefa moderna, bella, desenvuelta y trabajadora (podían limpiar la casa sin dañar sus 

manos, en corto tiempo y sin tener que contratar una empleada), sino que muchas jefas, 

con el uso de estos artefactos modernos, en oposición a la antigua imagen de la familia 

tradicional con empleadas indígenas, se proyectaban como familias modernas. 

Reemplazaban a las empleadas con los artefactos modernos. La señora María precisa: 

“la señora de Pujili me llevo a  Guayaquil. Allá me maltrataba, nada de mi ropa quería. Si 

venían visitas me mandaba a la cocina. Compró la  maquina  y me mandó”. 

                                                 
56 Las jóvenes en la comunidad ponen en escena una gamma de elementos apropiados de la vida de la cuidad,  toman elementos de 
la modernidad, de la vida de los jefes y de las distribuciones de los espacios de la casa familiar: construyen sus casas con bloques. El 
interior de la casa lo distribuyen en la sala, comedor, cocina y baño. Equipan la cocina con nuevos elementos, reemplazan la cocina 
de leña por una cocina a gas. Preparan los platos favoritos de los jefes para sus hermanos menores, sirven los alimentos en utensilios 
nuevos de loza. Adornan la casa, con televisión, ponen luces brillantes para esperar la Noche Buena. Para ampliar sobre este tema 
ver el capítulo III de la tesis.   
57 Así lo comenta doña María Guachamin: un día prendí la lavadora, llego la patrona, me hablo duro; longa igualada, ¿estás en el 
páramo? vaya a lavar en la cubeta, que sabes de cosas modernas. 
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El uso de la licuadora, lavadora y aspiradora por parte de las empleadas, fue una 

ofensa para el sentido común ciudadano de las jefas, se las considero “longas 

igualadas”. La opinión general era que las manos de las empleadas eran torpes para 

manejar objetos delicados y modernos; las malograban. Se pensó que no tenían 

suficiente capacidad como para controlar la multiplicidad de botones que hay en los 

artefactos domésticos. Hasta se creyó que el sonido de estos artefactos les aterrorizaba y 

les dañaba. Según doña María: “penas prendí la licuadora, la señora grito: te vas a 

electrocutar, vaya a moler”. 

 

Hoy las jóvenes empleadas indígenas “crean teoría de las practicas” con el uso 

que le dan a los artefactos modernos. Se proyectan a si mismas como empleadas 

modernas, en oposición a la antigua imagen de la empleada tradicional, supuestamente 

incapaz de manejar objetos modernos. Crean la posibilidad de representarse como 

empleadas modernas en una relación de trabajo con los jefes en oposición a la antigua 

idea de la sirvienta y patrona. Exigen guantes, lavadora, aspiradora, micro ondas y no 

como la recién llegada que no está en condiciones de pedir nada. 

 

 
Foto N0º 11. ¡Qué regia y con manos de albañil!58 

 

 

                                                 
58 Olga Ninasunta y Maria Pilataxi pintándose las uñas.  
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En contraste a la idea de la sirvienta María de manos maltratadas y rudas (como 

las de los albañiles) por efecto de los detergentes, las jóvenes de hoy hacen uso de los 

guantes para lavar la ropa. Se crean la ilusión de igualarse con el símbolo de  las  manos 

blancas, bellas y delicadas de la jefa. Comparan y cuidan sus manos; intercambian 

cremas, se hacen masajes, se pintan las uñas. Se condicionan e interpelan que deben 

exigir guantes a las jefas antes de lavar la ropa. Entre las risas se mofan de las jóvenes 

que no hacen uso de los guantes: “Que regia, con manos de albañil”. A la vez, en 

contraste, a la sirvienta que solía lavar piezas gruesas a mano, las jóvenes usan lavadora. 

No sólo crean la imagen de que pueden manejar objetos delicados, igual que la jefa 

moderna, bella, desenvuelta y trabajadora, sino que al igual que la jefa solo lavan a 

mano prendas delicadas. Cuando no hay lavadora eléctrica para lavar la ropas gruesas y 

piezas grandes, exigen a los jefes a que contraten a otras personas. Además las jóvenes 

en el lavado de las ropas se distinguen de la jefa. Opinan que la ropa de las indígenas 

cuesta mucho más que la ropa de la jefa. Consideran que los jefes “cuelgan con 

trapeadores”, ropa para trapear el piso, y no como las prendas finas de ellas, que 

merecen ser lavadas en la lavadora o a mano. El uso de la lavadora tiene una 

connotación positiva para las jóvenes, simbólicamente les permite “igualarse” con la 

jefa. Les permite “ilusionarse” que sus prendas están en una categoría superior a la de 

las jefas.  

 

 
Foto Nº 12. Olga Ninasunta y Rosa Ninasunta sazonando la comida.  
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La cocina a micro ondas, tiene una connotación de escape con respecto al 

antiguo perfil de la empleada, confinada a la zona de la cocina. Se pensaba al interior de 

la vida de las empleadas, de que contaminaban el alimento al prepararlo con la mano. 

La cocina tradicional (tullpa) impregnaba de un olor desagradable a las comidas. Hoy 

las jóvenes con el micro onda, crean la imagen de la joven dinámica, limpia y 

actualizada que sabe cocinar comidas rápidas igual que las jefas modernas de la 

televisión. Olga dice: “El pastel coloco en el micro, aprieto un botón, y mientras me doy 

una ducha, está listo para saborear”. 

 

Esta imagen de la empleada moderna se expresa también en la ropa, en el idioma 

y en las comodidades. En la ropa, las jóvenes se niegan usar el mandil de la empleada, 

lo cambian con faldas floreadas como de la ama de casa. El uso del mandil marca 

fronteras étnicas y crea jerarquías entre empleador y empleada. En contraste a la jefa 

que luce a diario diferente tipo de ropa,  les condiciona a reproducir el rol de la 

empleada. Es un marcador constituyente en la creación de un “otro” diferente a nosotros 

los “jefes”. Les recuerda no solo a ellas sino al resto de las personas de que “ellas” son 

las empleadas. Una vez, la jefa, de un momento a otro, nos mandó a comprar a la tienda, 

ni yo ni Olga pudimos quitarnos el mandil. El dueño de la tienda exclamo: “ay, ahora ya 

les conozco, son marías”. Este no bien terminó de identificarnos de marías, un grupo de 

personas, nos arrojo: “tan lindas y de barrenderas”. Esta expresión es una construcción 

social que se ha generado de que la labor domestica es “una desvalorizada y despreciada 

actividad” (Elsa M. Chaney e Mary Garcia: 1993: 13). Ese día, el guardián, cuando 

pasamos cerca a él, nos desconoció. Ni un piropo, al contrario, se avergonzó de 

nosotras. Volvimos a mirarle, de reojo, pero, él no sabía dónde esconder la cara. Atino a 

decir “hola”. Miro, a todos lados, y como no hubo ni una persona que le haya visto 

hablando con las empleadas, exhalo la sanción moral que nosotras le habíamos 

generado.   

 

En el idioma, en oposición a la recién llegada que sólo habla quichua, la imagen 

de la empleada moderna es que sabe pronunciar correctamente el castellano al igual que 

los jefes. La imagen de la joven que habla castellano es que viste a la moda, conoce la 
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ciudad y tiene contactos para conseguir un trabajo en mejores condiciones. Esta imagen 

enorgullece a las jóvenes recién llegadas y luchan para tener de amigas a las modernas. 

En cambio la imagen de la recién llegada, para las empleadas modernas, es que les 

hacen quedar mal ante sus jefes, no saben hablar el castellano. Las modernas suponen 

que en el trabajo se debe hablar sólo castellano para que los jefes no les relacionen con 

el páramo y con la empleada tradicional sumisa. Les condicionan a las recién llegadas a 

aprender el español. Cuando llaman por teléfono y habla solo en quichua, les contestan 

en castellano: “discúlpeme señorita, me hace quedar mal. Me podría hablar en castellano. No 

escucho nada que tú dices en quichua. Estamos aquí para hablar en castellano, no estamos en el 

páramo”. 

  

En cuanto a la comodidad, buscan trabajos con cuarto privado y ducha, si es 

posible con televisión y radio. En oposición a la antigua imagen de la sirvienta que 

estaba destinada a dormir en el piso de la cocina y estar a disposición de los jefes las 

veinte cuatro horas del día59, las jóvenes establecen sus normas, exigen respeto al 

horario del trabajo y piden privacidad. Simbólicamente realizan un trabajo de oficina, 

igual que el jefe, y se igualan a la comodidad de la vida de los jefes para seguir 

trabajando. 

 

En el uso de los artefactos modernos, en la ropa y en el lenguaje hay una 

proyección de sí mismo de las jóvenes empleadas que lucha por trastocar la relación que 

hay entre “jefa” y empleada. Reestructuran el sistema simbólico de la imagen de la 

empleadora (señora) al reemplazarla con la imagen simbólica de la “jefa”.  Trasforman 

las jerarquías, imponen un mutuo respeto entre la jefa  y la empleada. La imagen social 

de la joven indígena empleada pasa de un grado inferior a un grado superior. Como 

suele decir Nina: “realizamos un trabajo decente, digno, con orgullo”. 

 

Una variante negativa de la imagen de las empleadas modernas, por parte de los 

jefes, es la de las“chicas, mañosas, malogradas e igualadas”. Las clasifican de 

empleadas “con experiencia” y “correteadoras de casa en casa”. Las jefas dan por 

                                                 
59 “Antes se sufría demasiado, te hacían dormir en la cocina, sobre el piso frío, apenas con una o dos cobijas, tenias que estar atenta 
si se despiertan las niñas, si lloraban tenias que darle su teta, hacerles dormir. Se sufría duro, había noches que no dormía”. 
Testimonio de la señora Teresa. 
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supuesto que las “con experiencia” tienen en claro el rol de la empleada y que no 

pueden estar representando el papel de la hija mayor y menos de la ama de casa. 

Consideran que, como saben manejar los artefactos modernos, el alimento debe estar 

todo listo a su hora, el piso reluciente, la ropa limpia y planchada. Cuando la casa no 

está en orden, las jefas se ponen ha arreglar y chancan las vajillas. Tal vez, para 

atemorizar y crear un sentido de culpa en las jóvenes. Nina me contó que cuando la jefa 

limpiaba la casa, ella sufría y lamentaba no haber arreglado antes que llegue la jefa. 

Estas señoras saben decir: “son de mas, unas vagas, se pasan viendo televisión”. 

Imaginan que como hacen uso del teléfono en el idioma castellano, se dedican a 

chismear la vida de los jefes; tal vez planean abandonar el trabajo, quizá robar la casa. 

Para evitarse problemas, a las con experiencia las excluyen de la vida familiar, dejan 

con llave el teléfono, los cuartos con doble chapa y el baño con un gran candado. A la 

hora de la comida, las aíslan de la mesa familiar, las mandan a la cocina. No las 

permiten jugar con sus hijos, consideran que les van ha enseñar malas palabras y 

malcriadezas.     

Las empleadas no pueden gozar de las ventajas que se les ofrece a las recién 

llegadas: no las llevan de paseo, ni les traen pollo, menos aún les permiten hacer uso del 

sofá. Pierden la oportunidad de adquirir servicios electrodomésticos, las jefas no las 

quieren darles una garantía, sospechan que se pueden escapar. Rosa, una empleada 

recién llegada no pudo adquirir una licuadora debido a que la jefa le vio entrando a una 

discoteca. Le  había dicho, “ya no confió en ti y ya no puedo garantizarte”. Dejan de 

recibir las buenas “ideas de la realidad” que las jefas aconsejan, como una forma de 

expresar un cariño a las  jóvenes: “con cuidado con los chicos, cualquier cosa llamas, 

toma tu propina”. Los jefes no se inmiscuyen en la vida de las jóvenes, no les interesa, 

no las controlan, ni las protegen, suponen que son autosuficientes y libres. Las tachan de 

“ladronas, mentirosas y flojas. Es decir, consideran que han perdido los tres valores 

éticos y morales que caracteriza a los indígenas el: ama shuwa, ama llulla y ama killa. 
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Foto Nº 13. Hoy estuve de recién llegada60 

 

 

Las empleadas se ven sujetas a un campo de representación ambiguo entre la 

empleada moderna y la empleada recién llegada. Por un lado, luchan por proyectarse 

como empleadas modernas; por otro, se ven obligadas a seguir representando la imagen 

de la recién llegada. Fingen que no saben manejar la lavadora y la plancha para mermar 

la carga laboral. Simulan desconocer el rol de la empleada, para acceder a los elementos 

de la sala: del mueble, teléfono y de la televisión. Aparentan que no pronuncian 

correctamente el castellano para mantener los afectos entrelazados como recién 

llegadas. Saludan en voz alta para causar risa a los jefes. Contestan el teléfono imitando 

la voz de la jefa, gritan su nombre, en lugar de acercarse, pese a que son corregidas una 

y otra vez: “Olguita no se grita se viene hasta aquí”. Por iniciativa propia, en los 

cumpleaños del jefe, preparan su torta favorita de chocolate, para que las dejen salir los 

domingos más temprano. En un lenguaje paternal, como les gusta a  los jefes, les 

saludan y halagan: “señor Albertito, sírvase esta tortita, feliz cumpleaños”. Visten con 

ropa de la recién llegada, para recibir un trato con cariño: “mi hija, hijita muchas 

gracias”. En la ropa, en el trato, en el lenguaje, las jóvenes ponen en escena con 

                                                 
60 Rosa Ninasunta con los niños y las niñas de los empleadores.   
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estratagema para sentirse queridas y para ser protegidas. Como dice Nina: “así 

pobrecita, mis jefes me cuidan, no me manda de noche a comprar”.   

Por “táctica” de resistencia tratan de mantener esa imagen. Se valen de esta 

identificación, que se ha tejido, en el imaginario blanco- mestizo, de las recién llegadas 

(como mujeres shunshas, ingenuas y pobres) para salir beneficiadas. Actúan según las 

condiciones sociales del estereotipo que se les da. De Certeau (1996) sostiene que los 

agentes emplean ciertas “tácticas” para moldear elementos culturales dominantes a su 

favor. En este sentido las jóvenes en el “campo social” ajeno de los ciudadanos blanco- 

mestizos, como es la casa familiar, crean fuerzas favorables hacia ellas, improvisan y 

ponen en práctica todo un conjunto de habilidades, diseñan tácticas. Abren sus propios 

espacios de libertad e identidad. Como dice Olga: “Aquí monjitas, ¡uchilas! en el Ejido 

a la buena onda”.  
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CAPÍTULO  IV 

 

LAS JOVENES EMPLEADAS EN LA COMUNIDAD DE ATAPULO 

 

Introducción 

 

En este capítulo analizó la representación de sí de los jóvenes en su tierra de 

origen que es la comunidad de Atapulo, comuna mayor de Maca. Cuando las 

adolescentes empleadas (y también los muchachos) que van a trabajar en Quito regresan 

a su lugar de origen, (a un campo social tan distinto del urbano), cambian las formas de 

representación de sí. Al entrar en la comunidad elaboran un nuevo juego de 

identificaciones.  

En el Ejido jugaban en un escenario micro festivo a reproducir la vida macro de 

la sociedad. Quedaban hechizados por las figuras de los héroes y heroínas mediáticos y 

de la política; en la comunidad juegan a representar la imagen de la muchacha y del 

muchacho emigrante exitosos. Sin embargo, aún aquí, en su espacio “natural” se 

inventan una manera distinta de ser indígenas. En la ciudad construyen la nueva imagen 

del joven indígena urbano. En la comunidad, ya no son los indígenas comuneros 

“tradicionales”, sino adolescentes modernos.  

Las chicas se reconstituyen como  comuneras, pero en oposición a la antigua 

imagen de la adolescente tradicional: forjan la imagen de la muchacha comunera actual. 

Por un lado, se reinventan una adolescencia de raíz urbana para salir beneficiadas y 

ganar un margen mayor de libertad, ya que al interior del mundo indígena rigen normas 

y reglas morales que restringen el comportamiento de las jóvenes y, de sobremanera, de 

las muchachas pobres. Por otro lado, hay la opinión en la comunidad de que las jóvenes 

que llegan de la ciudad son “señoritas” y se las asocia con una  idea de progreso: la 

figura de mujeres al estilo urbano, despiertas y dinámicas. Esta asociación abre la 

posibilidad de que puedan ponerse no sólo pantalones y llevar lentes, sino de enriquecer 

el vestuario urbano combinándola con la moda actual del mundo indígena. Me atrevo a 

aplicar la noción de moda no solo al “mundo moderno urbano” sino al mundo indígena, 

aparentemente fuera de la moda.   
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Las adolescentes se consideran mujeres autosuficientes y desenvueltas porque 

saben trabajar de empleadas y ganan su propio dinero y porque, además, son 

conocedoras del “mundo de afuera”.   

Por otro lado, hay un juego simbólico de prestigio importante: implica no sólo a 

los jóvenes sino también a los padres. Se trata de un “campo de negociación” en el que 

los padres mantienen un comportamiento ambiguo. No todos los padres se oponen, 

como se pudiera pensar, al cambio de las muchachas cuando regresan, sino que 

posiblemente la mayoría apoya la reinvención de una manera de ser indígena comunero. 

Entre ambigüedades y ambivalencias de rechazo y aceptación, al final terminan 

colaborando en la construcción de la nueva imagen de sí de las adolescentes y de los 

muchachos.  

 

 

 

A Latacunga por favor 

 

 
Foto Nº 14. Rumbo a Latacunga61 

 

Ña! Ja, ja, yo no soy mujeriego, ni bagonete y a mí me quieren todas. Ñawpaka 
huacchita antes pobrecito sin nada, chiquito humillado, ahora mírame cantando 
kikiriki como gallito con mochila y zapato nuevos ja, ja. Esa chica me fascina. 
Razón este, man se ha cambiado. Igual mismo tu también ja ja, hay algún problema 
ja, ja. Primo por favor, dispara la máquina de una vez. 

                                                 
61 De izquierda a derecha Francisco Guachamin, Olga Ninasunta, Carlos Guachamin y Efrén Chuluquinga, en el terminal 
de Quito.  
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Con las mochilas a la espalda, los lentes en el pecho, las ropas nuevas en las 

bolsas irrumpimos en el bus que nos conduce a Atapulo. “Voy ha pasar” dice un 

muchacho indígena a un mestizo que se queda en la puerta del bus. Los blanco-mestizos 

se incomodan, se ríen en silencio de nosotras y de los muchachos. Lo expresan con 

descaro, nos escrutan la ropa, intentan leer nuestras miradas para descargar su rabia. 

Como nosotras hemos echamos a bailar los ojos en todo lado menos en el de ellos, 

hacen muecas de estigma y abren las ventanas. Nos marcan, en una “estrategia de 

segregación”, de “hediondos” e “igualados”. Supuestamente contaminamos su espacio 

social con nuestros perfumes, según ellos “de segunda clase”. Sin embargo, no se han 

atrevido a decirnos nada; cierran los ojos, aparentan dormir. Pues hay presencia 

indígena: somos la mayoría.    

Los muchachos aprovechan este momento y dan paso a un acto ritual de 

revancha. Marcan la nueva imagen “del joven indígena diferente” en oposición a la 

imagen del indígena “víctima aculturizado” o “tradicionalista en resistencia” (Lentz 

Carola, 2000: 203). Imaginariamente toman el poder durante el viaje. Hacen uso de los 

códigos y objetos modernos de la cultura dominante. Visten a la moda y hablan 

castellano en voz alta. Juan exhibe los nuevos walkmans y sus lentes oscuros. Rosa luce 

dos celulares. Nosotras llevamos mochilas color morado. Hacen bulla, gritan, cantan y 

se sacuden la melena. Les atormentan a los blanco -mestizos. En la mirada de los blanco 

–mestizos hay un profundo vació mezcla de ira y, por ratos cuando suspiran, cierta 

resignación. Pero, cuando fruncen el seño señalan que no aceptan la revancha. Y cuando 

se levantan y colocan la mano en la cintura luchan resisten por mantener su posición de 

dominante.  “Silencio igualados” intenta lanzarnos, pero no lo hace, se aguanta. Olga 

me sacude y me pide que le lea lo que acabo de escribir. Le explico que como los 

blanco-mestizos están acostumbrados a manejar el poder, es decir a mandar, les debe 

doler que nosotros le hayamos  asentado, “que si quieren ir cómodos que se vayan en  

taxi”. Duele perder el poder. La atribución que nos da de indígenas a una pertenencia 

étnica esencialista corresponde a una construcción social que se vienen arrastrando 

desde la época colonial y reconstituida en la época republicana. Sin embargo, los 

adolescentes indígenas no sólo sacuden los contenidos de las fronteras étnicas al 

representarse como indígenas modernos, sino que, tal vez, desde el lado indígena, 
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vuelven a producir una suerte de nuevas  fronteras étnicas. Les señalan de manera 

explícita a los blanco mestizos de “mishus”. Cuando por lo general se suele murmuran 

en silencio este término, para señalar una contraposición a la clasificación despectiva de 

“indio” que se hacen los blancos hacia los indígenas. Ahora los degrada a los blanco-

mestizo de manera explícita y aún más dura. “¡Ha! ¡Que se vaya en taxi!” exclaman y le 

clavan la mirada al hombre que permanece parado con las manos en la cintura. Pero, 

caen en cuenta que se han sobrepasado al escenificar el papel del blanco- mestizos que 

suele humillar a los indígenas con la mirada. Estos suelen mirar de frente, un poco 

achinado, ligeramente fruncido pero mortal.  Los indígenas no practican está mirada 

fija. Por lo general el iris está revoloteando, otras veces, tranquilo como una estrella en 

el reflejo del lago, y aún cuando se nubla no se petrifican en un objeto menos en un 

individuo.  Nina me comentó que cuando su jefa le dijo que, la mirara de frente a los 

ojos, ella sintió morirse, “¡No se! ¿Qué es esto? ¡La guerra! ¡El fin del mundo! Mi 

shungu se murió” había exclamado. En el mundo quechua el shungu (corazón) adquiere 

vida. Esta humanizado. Es un elemento constituyente del ser indígena. Se piensa y se 

mira en el corazón.  Un yo dentro de otro yo. Por eso, cuando Olga y Nina cocinan 

suelen perderse en ese yo interior cantando en silencio. El yo exterior conversa con este 

yo interior. No es al revés.  El pensamiento, la idea, la palabra y la mirada obedece a 

este yo interior. Olga dijo que no fueron ellos los que le clavaron la mirada al blanco –

mestizo, si no que habían sido sus ojos. No fue el corazón, fue ese yo exterior que 

adquirió vida y desobedeció. En ocasiones, dependiendo del contexto, el yo interior 

toma fuerza. Escuché a una joven que pregunto a su enamorado que por qué se había 

enamorado de ella. Él le respondió “yo no te he mirado, tampoco te he hablado, mi 

corazón te abra querido”. Es decir, no fue ese exterior yo, el que te enamoró, fue el otro 

yo, el interior.  

Este yo interior les condiciona a los jóvenes a permanecer en calma, a ser 

tolerantes y aceptar al próximo. Retoman su manera de ser tranquilos, se reencuentran 

consigo mismo, miran el paisaje. Pero los blanco- mestizos se levantan y abren 

nuevamente las ventanas. Como se ha abierto un “campo social” no hay como retener 

las relaciones de fuerza que se han generado entre dominantes y dominados. Los 

blanco-mestizos no están dispuestos a aceptar que los indígenas se legitimen como tales, 

modernos, tampoco los indígenas piensan ceder. Los adolescentes vuelven a hacer bulla. 
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Ya no es como al principio con tanta fuerza y tenacidad, pero continúan. Durante el 

viaje compramos todo lo que llega al alcance de la mano. Se prueba seco de pollo, Coca 

Cola, galletas, uvas, chupetes y pasteles. Germán busca comodidad, coloca los pies 

sobre el asiento, cruza los brazos y se echa; hace como los ciudadanos. A insistencia de 

nosotras, aunque a regañadientes, el chofer cambia los pasillos de Segundo Rosero por 

María al texno-cumbia de los Santos en el toca casetes.  

 Los jóvenes despliegan otras modalidades de representación de sí, en contraste 

con la antigua imagen del indígena que viajaba “atrás paradito y asustado como 

perrito”62. Emma Cervonne (1991) en su estudio sobre el racismo, vida cotidiana y la 

estrategia de la defensa étnica, señala que frente a la estrategia de clasificación de 

inferiores y fáciles de ser engañados por parte de los blanco mestizos, como ocurría en 

el pasado, los indígenas se habían pertrechado de tácticas para bloquear los actos de 

discriminación ejercidos hacia ellos. No solo se refugiaban en la barrera de defensa que 

les ofrecía el no ser comprendidos por los blanco-mestizos al hablar entre ellos en 

quichua, sino que esas tácticas impedían que les cobren más de lo que costaban los 

pasajes. Así, por ejemplo, a los choferes les alcanzaban exactamente el precio del 

pasaje. Ahora los jóvenes retornan “cómodos como señores doctores y no como 

llamingus ya”63. Le alcanzan al chofer billetes de diez dólares y le advierten y le 

recuerdan la trayectoria actual que están teniendo como indígenas en la esfera política: 

“cuidado que te cobres de más” “¿Sabes quiénes somos los indígenas?” Viven 

momentos intensos en asientos cómodos, escuchando música urbana como los 

ciudadanos. Hasta los chicos más apacibles y recelosos se transforman en atrevidos y 

seductores.   

Francisco, a insistencia de los chicos de la onda, se quita la casaca, deja su 

timidez y se traslada atrás, al fondo del autobús. Intenta enamorar a la hija de uno de los 

ciudadanos que acaba de subir. En un juego entre la timidez y la ilusión, corresponde a 

la iniciativa de esa joven mestiza que se queda mirándolo. Francisco le guiña el ojo. La 

joven no le pierde de vista, amaga una sonrisa, hasta que alcanza a distinguir en el gesto 

de arremangarse la camisa los códigos indígenas: y le marca de indio igualado. Le corta 

                                                 
62 “Antes triste, como perritos, atrás paraditos, asustaditos, atrás llamingu te mandaban la gente [o sea los ciudadanos blancos 
mestizos], ahora uno tiene plata y viaja como quiere, a veces todavía quieren mandar, uno no deja pues”. Testimonio del señor 
Mariano Ninasunta. 
63 “¿Por qué vamos viajar atrás? Tenemos plata, hay doctores indígenas, por algo trabajamos ¿no? Antes trííste ahora ¿no ves como 
estamos? Esa mujer misha envidia ha de tenernos. ¿Por qué vamos a viajar atrás? ¿Acaso somos llamingos ya? No dejarás primas 
que nadie se burle.” Testimonio de la joven Carmen Chanaluisa.  
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la mirada. Francisco para demostrarnos su nuevo estilo y su pinta de seductor vuelve a 

hacerle un guiño. Los pasajeros ciudadanos se incomodan. Le consideran un atrevido. 

La joven se ve impelida a compartir con los viajeros el sentido común ciudadano de 

desprecio a los indígenas. Se siente avergonzada y, con un gesto de menosprecio, nos 

rechaza con la mano, como quien dice: “aunque el mono se vista de seda mono se 

queda”. Francisco pierde el equilibrio, parece que no pisa suelo, se hunde en el último 

asiento. Entonces los jóvenes remedan a la ciudadana ensayando los mismos gestos de 

desdén y le lanzan una mueca de: “que tan bonita eres misha, Cola Cola ja ja”. Los 

jóvenes relacionan la fonética de esta palabra con el sonido de la frase loca, para 

clasificar a la joven blanca- mestiza de loca. Se consideran “chicos de la onda y 

atrevidos”. Asumen un acto simbólico de inversión al rechazo, no de manera directa, 

sino que responden con la burla al juego de la violencia simbólica. Una subversión de 

poder, una respuesta a la  discriminación social y al poder que ejercen los ciudadanos 

históricamente dominantes.  

Al apropiarse de los códigos dominantes con atrevimiento proyectan una nueva 

forma de ser indígena ciudadano desde el otro lado de la frontera étnica, capaces de 

trastocar la relación binaria entre indígena y ciudadanos en espacios públicos como los 

autobuses.  Suena el celular de Nina. A toda voz contesta: “halo, heloww, primo. Plis por 

fis, primo, que mi papi y mi mami me espere en Pujili ña shamushunchiña (ya mismo 

llegamos)”.  

 
Foto N0º15.  Juana Ninasunta y Eugenia en el mercado de Pujilí.  
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¡Bravo! ¡Qué lindas que están como doctoras! 

 

Apenas bajamos del bus cada cual corre en diferentes direcciones: unos al 

mercado de Latacunga y otros (la mayoría) a coger el bus de Pujilí. Nosotras como 

estamos vestidas elegantemente aprovechamos para tomarnos una foto, la gente nos 

mira, nos halaga, y nos preguntan si estamos llegando de Quito o de España. El señor a 

nuestro costado, el de pantalón blanco, nos dice “que cambio, con ropa a lentejuelas”. 

Sin responderles, las dejamos intrigadas, nos perdemos entre las vendedoras. Hay 

movimiento en la parada del autobús, unas mujeres jalan tres cerdos. Un grupo de 

indígenas beben trago. Los viejitos cargadores se amarran la cintura con faja y cuelgan 

una soga al pecho, se pierden en el mercado. Y las vendedoras nos rodean, nos ofrecen: 

naranja, pera, cintas, imperdibles y ganchos para el cabello.  

 

Los domingos y en vísperas del Año Nuevo, este mercado se convierte en un 

gran punto de encuentro étnico. Las chicas aprovechan estas fechas para remarcar en un 

público étnico la imagen de la “emigrante exitosa”. Por primera vez hacen uso de su 

propio dinero: exhiben ropa “brillante de doctora”, terno, mochila, pantalón, celular y 

zapatos nuevos. Buscan un margen que les permita ser a la vez comuneras y 

adolescentes “modernas”. Esta nueva imagen dentro del mundo indígena es todo un 

acontecimiento. Los padres de familia consideran que la llegada de las jóvenes con ropa 

“brillante como de doctoras" es un signo de que traen mucha plata. La gente comenta: 

“¡diosito! Dicen que traen una maleta de plata”. También consideran que están llegando 

de España y no “de Quito nomás”.  

  

Hay expectativa e interés por saber la hija de quién es y a qué comunidad 

pertenece. Nos observan inquietos, unos con disimulo, otros con la boca abierta. 

Atentos a cómo vamos a gastar la plata, a lo que vamos a comprar. Algunos nos saludan 

aun sin conocernos. Pero los parientes, vecinos y amigos, en cuanto nos reconocen se 

acercan y nos tapan los ojos por detrás de sorpresa. Se emocionan, nos invitan a una 

Cola Cola con pan. Nos halagan y también nos ofrecen comida: “kay, kay shungugu 

(toma, toma, mi corazón), sírvete mi cariño hija”. Para los quechuas la comida tiene un 

contenido simbólico importante, a través de ella no sólo se expresa el cariño y el respeto 

 102



a un individuo, sino que por medio de la comida se ratifica el sentido de pertenencia a la 

colectividad. Su rechazo toma una suerte de auto humillación. Se suele decir: “qué 

vergüenza no le gusto nuestra comida”. La Coca Cola64 ha sido ritualizada, se usa en 

momentos especiales. Cuando se ofrece este tipo de cola se inicia una nueva relación 

social entre las jóvenes y los parientes comuneros. Las ubican de comuneras 

ciudadanas. Será por eso que nadie nos pierde de vista y se quitan el sombrero cuando 

pasamos junto a ellos.   

Los padres y los parientes se hacen la ilusión de que sus propias niñas pequeñas, 

cuando ya sean grandes, al igual que las jóvenes que ven desembarcar de los autobuses, 

van a ganar mucha plata, y les van a hacer “respetar con la gente”. Una vez la tía de 

Olga estando en la puerta de una tienda de abarrotes, se vio en aprietos. Una mujer 

mestiza le cerraba el paso y no le dejaba escapar, le  cobraba una deuda que tenía: 

“págame ahora mismo, para tomar cola tienes plata, para pagar nunca tienes, esta vez no 

te escapas, tu sombrero (voy a arranchar)”. 

Al ver la escena, Olga sin dudar un instante, sacó un billete de diez dólares, y le 

alcanzo a la mujer: “¡Toma! toma, cóbrate tanto hablas de hesito. Sinchitami rimanki, 

me ¡respetas! a mi tía, no somos pobres, no somos cualquiera, tenemos plata”.  

Esta nueva imagen de las muchachas corresponde, al mismo tiempo, a un 

sentido incorporado desde pequeñas que viene de los consejos escuchados de sus 

madres. Estas ya proyectaban un sentido moderno en sus hijas: “Mi mami de chiquita 

me decía, cuando seas grande como doctora con plata vamos a comer pollo. Yo miraba 

de la ventanita adentro de los restaurantes, algún día voy comer pollo con toda mi 

familia, soñaba. Ahora nomás pobrecitas me decía”.  

 

Por eso las jóvenes fabrican una escenificación pública con el dinero que han 

ganado. Antes de ingresar a la pollería a saborear un pollo a la brasa, a la vista de los 

comuneros, compran ropa para sus hermanos menores, sombrero mariscal para su 

mamá, casaca para su abuelito. Al invitar a sus parientes proyectan la imagen de que 

están familiarizadas con los espacios de consumo que son asumidos como ciudadanos. 

Imaginariamente se igualan tanto a los ciudadanos como a los indígenas adinerados; 

comen pollo igual que ellos. 
                                                 
64 Aunque, hoy en día, esta actitud valorativa a la Coca Cola está siendo desvalorizado por los líderes indígenas. Han generado la 
imagen de que la ALCA embrutece a los indígenas con la Coca Cola.  Pero, aún, así, prevalece esta idea ritual.  
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Cuando algunas jóvenes hacen uso de la falda y del sombrero, sus abuelos 

opinan que sus nietas no han cambiado ni han progresado: llegan con la misma ropa de 

la comunera. Exclaman con una frase nostálgica lo que añoran para sus nietas: way 

huachita “por que pobrecitas, ¡bota ese casco”! (en lugar de sombrero). Hay la 

concepción de que el uso de la ropa tradicional y el uso del sombrero les vuelven 

“pesadas y lentas”. Hasta piensan que sus nietas trabajan de cargadores igual que lo 

hicieron ellos. Quizá, se imaginan, apenas sobreviven en Quito y que no tienen plata. En 

un tono de burla y de juego les exhortan a actualizarse: “ni yo que soy viejo ando con 

casco. ¿No ves mi gorrito de chiquillo ligero? Salta para aquí salta para allá como condorito”.  

El ideal de los abuelos es que las jóvenes regresen con “ropa brillante de 

doctora” (sobretodo con lentes y camiseta blanca). Dos elementos distintivos de los 

blanco- mestizos. Anhelan que sus nietas sean actuales, “modernas”, porque no quieren 

que repitan la vida de antes, la que ellos tuvieron. Se lucen con sus nietas, “levantan la 

mirada”, ríen a carcajadas y hablan en voz alta. Consideran que al adquirir influencia las 

jóvenes van a defender a los abuelos cuando se vean en problemas. Perciben que saben 

leer y pensar como las doctoras para hacerles respetar frente a los ciudadanos. Estiman 

que sus nietas tienen poder al igual que los ciudadanos. Como dice don Mariano: 

“camino dando pasos grande, tengo orgullo de mis nietas. Son las tres de la tarde 

salimos de la pollería, y como no hemos terminado la cola-cola, nos lo llevamos, 

mientras caminamos don Mariano nos cuenta que en la esquina de la pollería, antes 

vendían revistas y periódicos, y que de  cuando en cuando venían a mirar revistas con su 

hijo mayor. Que en ese entonces la gente recién comenzaba a despertar, es decir que los 

muchachos indígenas empezaban a migrar. Antes de tomar el bus para llegar a la casa 

de las chicas, don Mariano se detiene y dice: “una foto con mis nietas para recuerdo de 

hoy día”.  
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Foto Nº 16. ¡Bravo! Mis nietas están como doctoras65 

 

 

Los abuelitos también se apropiaban de elementos no indígenas 

  

Los indígenas, aun en su medio “naturalizado” como es la comunidad, siempre 

han estado insertos en una reproducción cultural dinámica. Los cuentos, adivinanzas y 

cantos orales han estado en constante intercambio al interior de las comunidades. 

Además muchos elementos no locales que nunca se conocieron o probablemente se 

rastrearon en la vida cotidiana fueron introducidos y transformados a través de los 

sueños en elementos locales. Así lo comentó la abuelita de Olga, la mamita María: 

 

Jamás había visto una sacha vaca pero en mi sueño la conocí. Tenía dos cerritos en 
la espalda y en esos cerritos había agua. En la mañanita corre, me fui al cabildo y 
les conté. Despuecito en la falda del cerro brotó un manantialito. Por eso cuando 
nos soñamos sacha vaca decimos que será buen año. 

 

Las nociones desarrolladas por De Certeau y su equipo de estudio de la vida 

cotidiana que Luce Girad adopta para explicar la noción de los “elementos de segundo 

orden”, nos ayudan a confirmar que desde la época colonial los pueblos indígenas 

                                                 
65 De derecha a izquierda, señora Carmen Ninasunta, el abuelito Don Mariano, Olga Ninasunta y Rosa Ninasunta en la plaza de 
Pujilí.  
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“metaforizaban el orden dominante” al hacer funcionar sus leyes y sus representaciones 

“bajo otro registro”  en el marco de su propia tradición” (1996: 23).  El abuelito 

Francisco comenta: “mashigu Ch’askita. Sabes, mi abuelito todavía me contó que le ponían 

un pantaloncito hasta la rodilla, como a los niños. Disque para que sean escribanos y no dejen 

humillar con los mishus”.  

Hoy las jóvenes empleadas indígenas despliegan los mismos mecanismos de 

resistencia pero con nuevos juegos culturales. El trabajo de la imaginación está 

permanentemente haciéndose en la creación de elementos de segundo orden. No son 

separables ni disociables.  

Benedict Anderson (1993) afirma que la identidad individual y de grupo está 

relacionada con un sentido de semejanza con otras culturas, que la adopción de la 

imprenta por parte del capitalismo fue uno de los ejes importantes que favoreció la 

constitución de esta identidad de semejanza. Es decir, a pesar de que no se comparte la 

especificidad con otros mundos y nunca se haya tenido una relación cara a cara, sin 

embargo a través del papel nos sentimos como indios, como malayos o indonesios. El 

abuelito Don Mariano comentó: 

 
Yo no tenía ojo, estaba ciego (es decir no sabía leer, ni escribir). Yo estaba 
pastando mis borregos y llegó mi hijo trayendo una revista de Condorito. Él me 
hizo conocer los dibujos: “este es la señorita Yayita con cartera, este el Condorito 
con gorrito, este Latacunga con cigarro”. Después vino mi compadre, luego mi 
comadre, total es que la gente se amontonó escuchando a mi hijo. Ahí aprendí a 
leer. Hasta ahora cada domingo junto con los guambras me actualizo de la vida de 
otras naciones leyendo Condorito, Caliman, Tarzan, Batman y ya mismo con Rumi 
Ñawi ja, ja. 

 

Hoy en día, las relaciones de vida de los pueblos indígenas están en constante 

cambio y reinversión. Esto no solo compete a una generación actual de jóvenes sino que 

corresponden a la población indígena en su conjunto. Quizás se abre la posibilidad de 

una posición propia frente a lo global. Tal vez, en los procesos de migración los jóvenes 

que son desterritorializados, paralelamente van territorializando imágenes locales. La 

particularidad de lo local se hace potencia. En todo caso, el trabajo de la imaginación es 

resultado de un juego de negociaciones entre lo local y lo global. Para Arjun Appadurai 

(2001), el “trabajo de la imaginación”66 se ve impulsado por el oleaje migratorio y la 

                                                 
66 “Este trabajo lleva implícita una teoría de la ruptura que adoptan los medios de comunicación y los movimientos migratorios (así 
como sus interrelaciones) como sus dos principales ángulos desde donde ver y problematizar el cambio, y explorar los efectos de 
ambos fenómenos en el trabajo de la imaginación, este último concebido como un elemento constitutivo principal de la subjetividad 
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información. Una suerte de trascendencia entre mundos dicotómicos (lo local y lo 

global). Considero que la modernidad es de un doble juego. Por un lado, hay una 

tendencia más amplia a generar el imaginario en los indígenas. Por otro lado, absorbe el 

imaginario cultural tradicional. De todas formas, las jóvenes no sólo van 

descolonizando ciertos elementos que sólo competían a ciertos grupos privilegiados 

sino que los van colonizando con distintas significaciones.  

 

 

Míralas, ¡Qué lástima!, son unas alienadas  

 

Esta imagen de las chicas se dibuja en contraposición con otras imágenes como 

la que hacen de sí algunos ciudadanos: la de que son “unas pobrecitas, alienadas e 

igualadas”. Nos miran con lamento y nos rechazan con la cabeza.   

En una ocasión, cuando hemos ingresado a una pollería en Latacunga, un grupo 

de blanca- mestizas se ríen y cuchichean en nuestra espalda. Estas para burlarse de 

nosotras, hacen uso de frases que denotan rangos simbólicos de dominación: imitan la 

manera como los indígenas se supone que hablan el castellano y la manera como se cree 

que se visten, “Ja, ja “hediondas” te falta la pirfumi, la linte contactu, la champuu, ¿la 

murada muchila?”. Las jóvenes al pronunciar el español, confunden el artículo 

masculino (el) con el artículo femenino (la). En lugar de pronunciar el perfume, el 

champú, suelen pronunciar: la perfume, la champú. Pues en el idioma quichua no 

existen artículos ni género.   

 

 Marisol de la Cadena encuentra que los blancos mestizos de Cuzco por medio 

de un conjunto de dispositivos de higiene, no solo se ubican en un estatus superior en 

relación a los indígenas sino que contribuyen al mestizaje. Sin embargo, las jóvenes 

indígenas ejercen una suerte de subversión al poder dominante. Los significados de la 

normalización del cuerpo (que son parte de esos dispositivos de higiene) son 

resignificados y transformados.  Para oponerse a este tipo de identificación denigrante 

de comuneras “hediondas”, de mujeres del páramo, por parte de los ciudadanos, con el 

                                                                                                                                               
moderna. El primer paso de esta argumentación es que los medios de comunicación electrónicos han transformado decisivamente al 
campo de los medios de comunicación de masas en su conjunto, lo mismo que a los medios de expresión y comunicación 
tradicionales”.  
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primer sueldo que ganan compran champú, lentes y perfume. Consideran que sus olores 

naturales son símbolos de atraso. Forjan con el uso de estos elementos un perfil 

renovado de la indígena: educada, limpia y “refinada” como las que aparecen en la 

televisión hablando kichwa. Tiene mucha atracción la mochila de color morado, la 

consideran un marcador social distintivo de la “adolescencia”. Este color de mochila 

está de moda en el ámbito urbano.  

 

En un sistema social como el quiteño, dominado por estrategias de “frontera 

étnica” ó sea por una segregación por parte de los ciudadanos hacia los pueblos 

indígenas, las jóvenes crean “campos sociales” para constituirse como ciudadanas 

indígenas en los juegos de representación y plantean el desvanecimiento de las fronteras 

étnicas. En términos de Bourdieu (1991), hacen uso del poder en una suerte de 

estrategia de juegos mediados por intereses simbólicos y materiales entre los jugadores 

en un campo social. Foucault (1992) afirma que el poder es un juego de fuerzas y no 

una conciencia que se impone desde un centro. Las disposiciones de comportamiento 

del habitus son utilizadas por los indígenas y los ciudadanos blancos mestizos como lo 

que está en juego en las relaciones de fuerza cotidianas. Sin embargo, a pesar de todo, 

las indígenas quedan envueltas en un sistema de clasificación como impares sociales, 

unas no ciudadanas.  

El uso de estos elementos les sirve a las mujeres blanco mestizas para incriminar 

a las jóvenes. Consideran que están fetichizando “sus” elementos de uso exclusivo. Es 

una estrategia de construcción del indígena del lado blanco mestizo en una situación de 

dominación. Acudiendo a la noción de dominación de Foucault, podemos decir que las 

jóvenes se ven inmovilizadas en su libertad por un sistema de dominación étnico que es 

parte de la sociedad ecuatoriana. Como mencione en la introducción general del 

presente trabajo, la "representación de sí mismo" demanda un nuevo campo social 

donde las relaciones de fuerza se han dado la vuelta, o al menos que se haya logrado 

establecer una imagen menos estereotipada. Como dice Rosa María: “vamos a 

gringolandía para que nadie nos conozca, para ser respetadas”.  

 

Hemos llegado a la comunidad de Maca grande, los hermanos menores de Rosita 

y Olga salen a nuestro rencuentro, nos quitan la mochila, la rebuscan y sacan las ropas 
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nuevas y el  pollo a la brasa. Nosotras comenzamos a alistarnos para la fiesta de la 

noche, mientras hemos colocados rulos en el cabello, re-planchamos la faldas nuevas 

cayanbeñas, nos pintamos las uñas, cepillamos los sombreros de marca mariscal, 

arreglamos las wallcas-collares. Nos comentan de que la fiesta será a lo moderno, que la 

graduación de los chicos del programa de educación bilingüe y formación de nuevos 

lideres indígenas  han contrato un disyokey  de una discoteca de Latacunga, que habrá 

luces fosforescentes como en las discotecas.  Que la fiesta será de lo mejor.  

 

 
Foto Nº 17. Son unas igualadas67 

 

Señoritas ¿dónde está la cultura? 

 

Esta nueva imagen de la joven actual, al interior del mundo indígena, se vuelve 

al mismo tiempo “ambigua”. Por un lado, los padres se alaban de su suerte y se sienten 

orgullosos de sus hijas, porque llegan con ropa “brillante de doctora”. Por otro lado, se 

está generando un cierto rechazo a esta imagen. Hay quienes consideran que las chicas 

en la vida pública (en el Ejido y en las calles y en las plazas de las ciudades) también 

deben vestirse con ropa de comuneras, que el no uso de la falda y del sombrero es un 

acto de ruptura con la comunidad. Así, cuando llegamos, los dirigentes del cabildo se 

acercan, nos saludan y nos sugieren, nos reclaman, dicen que vestimos sin estética: 

                                                 
67 Maria, Rosa, Transito, Zoila, Olga, Carmen y Jorge. 
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“Allillanchu señoritas, ya no quieren poner falda, ni sombrero en Quito, ¿dónde está la 

cultura? Con faldas tubo, con ese pantalón parecen palos de pichanas (escobas)”.   

 

Me parece que esta idea de la muchacha de ropa “brillante de doctora” está 

siendo desvalorizada por el discurso de los líderes indígenas. Quizás se está generando 

una  reivindicación de la identidad étnica a partir de los precedentes intelectuales que 

surgen en la esfera pública, entre los políticos con el uso del sombrero y la ropa 

“tradicional”. Tal vez estos intelectuales toman esta representación inmutable como una 

suerte de estrategia para sacar un beneficio simbólico. En el imaginario ciudadano 

blanco mestizo se ha generado la idea de que cuando no se lleva la ropa “tradicional”, es 

un símbolo del indígena igualado, que ha perdido su identidad. Quizá por eso muchos 

intelectuales en la esfera pública fabrican la “imagen estereotipada” del indígena como 

identidad ubicada a medio cambio entre la afirmación y la autohumillación. Con el uso 

de la ropa, gestos y comportamientos de esta imagen del indígena tradicional hacen 

ilusionar a los ciudadanos con la antigua imagen del “indio” sumiso e incivilizado que 

no se atreve a igualarse a los ciudadanos.  

Así, he observado que muchos, cuando están en el espacio privado y visten con 

ropa de no indígena, pronuncian de manera correcta el español. En cambio, en la esfera 

pública cambian el tono de la voz y teatralizan un supuesto comportamiento torpe. Se 

quitan el sombrero para escribir y hacen caer los papeles a propósito. Trasmiten la idea 

de que todavía les causan miedo los papeles68. También es probable que con el uso de la 

ropa tradicional estén reivindicando la identidad étnica, como un signo distintivo del 

orgullo indígena que debe ser exhibido en público. Un dirigente hizo una vez un 

comentario: “Olguita, señoritas ¿qué pasa?, la ropa indígena es bonito. Pues hay que 

poner en la calle. Claro en la casa no hay problema. Seguramente están escondiendo 

algo. No vez a la Nina69 pone la ropa con orgullo”. 

Motivado por esta observación fui averiguando a varios dirigentes sobre el valor 

de la ropa en la reivindicación étnica y la gran mayoría coincidía en que: “el verdadero 
                                                 
68 Quizá sería interesante hacer un análisis del uso de la ropa en el espacio público y privado por parte de los indígenas. Por ejemplo 
las jóvenes empleadas en el espacio de la casa manejan la ropa indígena para crear la imagen de la indígena “recién llegada”. Sin 
embargo, en la esfera pública visten con ropa no indígena, crean la imagen del indígena actual, que no se deja engañar. En cambio 
los intelectuales indígenas visten con ropa no indígena en el espacio de la casa  y en la esfera pública siempre con indígena. 
69 Nina Pakari, ex ministra indígena de relaciones exteriores, natural del pueblo Otavalo. Generalmente aparece en la televisión y en 
todos los espacios públicos con la ropa indígena, hace uso de los lentes pero no del sombrero. Esta imagen para las jóvenes 
indígenas es un precedente de la imagen que ellas proyectan como mujeres. Se consideran que no llevan sombrero y hacen uso de 
los lentes como signo de que saben leer, como la doctora Nina Pakari. Sin embargo, la critican de que es una mujer bien formal 
debido a que no hace uso del pantalón y de otro tipo de  ropas como las jóvenes.  
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líder no deja la ropa. El poncho, el sombrero es trabajo de todo un proceso de lucha”70. 

Esta representación estereotipada de los intelectuales al interior del mundo indígena 

crea ambiguas significaciones que se ven envueltas en una suerte de crítica. Las jóvenes 

empleadas manifiestan que Nina Pakari y otros intelectuales están “fuera de la onda”, 

que  no corresponden al contexto actual. Olga dice: “son mala ondas, la doctorita Nina, 

muy bien sin sombrero sabe leer, pero bien formal con anaku. La Lourdes71 muy bien 

con faldita tubo pero paradota con casco (se refiere a la forma de su sombrero)”. 

 

Esta crítica de las jóvenes empleadas contrasta con la visión que tienen los 

muchachos que están en camino de formarse como futuros dirigentes en una 

renombrada escuela de formación de líderes de la comunidad de Maca Grande a la cual 

pertenece Atapulo. Parafraseando a Víctor Bretón (2003), se puede decir que estos 

jóvenes manejan el discurso de la reivindicación étnica, de la primera generación de 

líderes e intelectuales indígenas que fueron capacitados y preparados primero por la 

Misión Andina del Ecuador y luego por la diócesis de Riobamba (provincia de 

Chimborazo) en el tiempo de monseñor Leónidas Proáño. Estos chicos, a pesar de ser 

también jóvenes “modernos” que transitan por el parque el Ejido, se ubican en una línea 

de ascenso como representantes de los pueblos indígenas y adoptan un discurso 

identitario rígido. Hacen uso de la ropa indígena con orgullo. Legitiman el discurso del 

“indígena tradicional” manejado por los intelectuales indígenas. Estos jóvenes 

generalmente van en grupo a los mercados de Pujilí y Latacunga. Cuando nos ven 

paseando alegres y comprando ropa en los almacenes de moda, cambian de 

comportamiento. En un primer instante, con una indirecta, exhortan a las jóvenes a 

reflexionar: “sin mi sombrero es como que me cortan mis alas, ¿dónde está tu 

identidad?”. En cambio, para las jóvenes, el uso del sombrero connota la imagen de la 

joven pobre, analfabeta: la pastora que recorre por el páramo con sus borregos. En otras 

ocasiones, estos jóvenes estudiantes y futuros líderes no les dirigen la palabra, las 

ignoran. Finalmente las clasifican con desprecio: “Marías sin cultura. Marías sin orgullo 

indígena”. Aunque en la práctica también ellos hacen uso del celular, de los lentes y van 
                                                 
70 En otra ocasión asistí a un evento, organizado por los movimientos indígenas con una falda blue jean y un polo corto, pero apenas 
ingresé los dirigentes me cortaron de una con sus miradas de piedra, como quien dice ¡vaya a cambiar la ropa! En otro encuentro ya 
me dijeron: “mashi te ves más bonita con tu ropita indígena, hasta para quitar es todo un trabajo pero esas telas como trapo se 
botan”.   
71 Lourdes Tiban ex sub- secretaria de Bienestar Social del Ecuador, nacida en un pueblo de Cotopaxi, es criticada. Las jóvenes 
consideran de que aunque a veces esta joven intelectual indígena viste con falda tubo al igual que ellas, nunca se desprende del 
sombrero y nunca lleva pantalón.  
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al Ejido a enamorarlas, las invitan a las pollerías, las acompañan hasta su trabajo y las 

llaman por teléfono. Manejan un comportamiento ambiguo, no se definen claramente, 

son ambivalentes. Sienten una atracción hacia las jóvenes a la vez que un rechazo. 

Quizá encuentran a las jóvenes atractivas para tener aventuras, para enamorarlas sin 

propósito “serio”. Tal vez por eso, en algunas fiestas de la comunidad, cuando las 

jóvenes ponen en escena saltos y cantos tomados de las telenovelas (así “Carita de 

Ángel”) y jalan a los hombres para bailar, estos apuestan entre ellos: “verás me la voy 

besar, me la voy llevar, me la voy coger. Son fáciles”. 

 

Lo interesante de esto es que el juego identitario sirve como recurso para la 

dominación masculina. Una mujer fácil es la que abandona los códigos tradicionales, la 

que se atreve a ser una mujer indígena moderna.  

Muchas jóvenes, bajo esta percepción masculina, se ven obligadas a vestir con 

ropa de  comunera para volver al lugar de origen. Acatan en parte esa imposición ya que 

se inventan una manera de vestir que combina la ropa tradicional con  los vestidos 

urbanos.  El estilo de vestir de comunera lo recrean a su modo, lo transforman con 

nuevos significados. En esta manera de vestir hay la “creatividad dispersa, táctica y 

artesanal” de las jóvenes que aparentemente están “atrapadas por redes de vigilancia” 

(De Certeau: XLIII). Hay una situación de cambio en la imagen que tampoco es nueva 

dentro de las comunidades. La señora Juaquina cuenta que: “de huambras bien pobres 

hemos sido. Un día yo con mi prima nos escapamos a la costa, despuecito regresamos 

bonitas señoritas con falditas tubo, pero ya mismo quitamos. La gente feo nos hablaron, 

no se qué, qué somos fáciles, qué somos cualquieras, de todo nos dijeron”.   

 

Karola Lentz, en su estudio de los cambios generados por la migración en una 

comunidad de la sierra ecuatoriana (Shamanga), encontraba que había una presión sobre 

la mujer para que no se cambie de ropa. Se creía que la mujer era la portadora y 

transmisora de la cultura. No solamente los esposos, los novios y la comunidad les 

presionaban, sino que ellas mismas adoptaban la estrategia de no cambiar para no tener 

que salir fuera de la comunidad a trabajar. Argumentaban que si cambiaban de ropa, les 

daría “vergüenza”.  
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En cambio en Atapulo, esta idea de Lentz sobre “las formas de control  a las 

mujeres” se presenta de manera distinta. Tal vez los tiempos han cambiado, han pasado 

dos décadas desde que la autora hizo el estudio de Shamanga. Me parece que en el caso 

de Atapulo hay tensiones entre los padres comuneros que aceptan la nueva imagen de 

sus hijas y los líderes que no la aceptan, e incluso entre estos últimos, hay una cierta 

sensibilidad al cambio. En términos generales se podría decir que predomina una 

mentalidad favorable a que se incorpore elementos modernos.  

En todo caso, es posible que cada comunidad sea diferente en su flexibilidad 

frente a los cambios. Las estrategias asumidas pueden variar según el momento, el 

contexto y la realidad de cada comunidad. En Atapulo, hay una capacidad de 

reelaboración de estos elementos modernos. Se trata de un juego simbólico de prestigio 

importante no solo para las jóvenes sino para los padres y para la propia comunidad. 

Consideran que su comunidad está progresando.  

 

Son las ocho de la noche y la fiesta ha comenzado. Resplandecen luces de 

colores en la hondonada de los cerros, la música retumba en el patio de la escuela. En el 

centro bailan los graduados y las graduadas con sus títulos en la mano, nosotras, un 

grupo de trece chicas, nos acercamos poco a poco, nos ubicamos alrededor de la pista 

del baile, los chicos nos miran inquietos seductores, pero, no se atreven invitarnos a 

bailar, tal vez, tienen miedo y vergüenza de bailar con nosotras, las marías. Lo cierto es 

que sus chicas les sujetan del brazo, y bailan delicadamente, se presentan los unos y los 

otros, toman cola-cola. Nosotras estamos por terminar la botella de champan, Carmen 

abre otra y nos la pasan a escondidas. Hay bulla, nos abrazamos, hablamos más fuerte, 

reímos a carcajadas, suena nuestra música favorita: 

 

 
Chiquita bonita con tu boquita pintada,  
hoy te recuerdo tanto, 
porque te quiero tanto y 
no puedo olvidarte,  
no pierdo la esperanza de volverte a ver. 
 

Una tras otra saltamos a la pista de baile, levantando los brazos empezamos a 

cantar como en la discoteca, los chicos nos rodean y nos invitan a bailar, “por favor 

señorita esta piecita”. Nosotras le respondemos, “encantadas, bailemos”.   
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Foto Nº 18. La new disco en la comunidad de Pujilí72 

 

 

 

Llevo sombrero pero de marca Mariscal 

 

Como mencioné, las jóvenes enriquecen su ropa, por un lado con la moda actual 

del mundo indígena y, por otro, con los amplios repertorios que les ofrece la vida 

urbana. Hacen uso de las medias nylon en lugar de las medias de lana a colores. No sólo 

se ilusionan de estar a la moda, sino que se imaginan que son grandes negociantes 

exitosas. Se aprovechan del imaginario social indígena y ciudadano, así por ejemplo de 

la imagen prestigiosa ganada por las vendedoras de pinturas de Tigua73.  

 

Además las jóvenes hacen uso de la falda cayambeña en contraste con la falda 

atapuleña, que tiene demasiados muyus o pliegues. Consideran que la cayambeña es 

actual, ligera y de colores brillantes e intenso. En cambio la manera de vestirse de 

Atapulo es percibida como ropa de abuelas, de un solo modelo y que no les ciñe la 

cintura.   

                                                 
72 Carmen Chuluquinga y Transito Guachamin en la graduación del primo German. 
73 Cerca de Atapulo se halla la comunidad Tigua, famosa por el tipo de pintura que producen. Las mujeres se encargan de venderlas 
en el Ejido y en otros lugares de la ciudad. Visten parecido a las atapuleñas, con ropa colorida. Llevan faldas planchadas y lucen 
medias nylon. Son calificadas con respeto como mujeres letradas, comerciantes y, últimamente, grandes dirigentes.  
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Hacen uso de un sombrero distinto al tradicional como un recurso de enlace a la 

comunidad. Con el uso del sombrero se distinguen del resto de las jóvenes. Hacen uso 

del sombrero llamado “mariscal”, que es caro y fino, de uso exclusivo de las 

adolescentes indígenas de familias adineradas. Al mismo tiempo, lucen este sombrero 

“caro” a un costado de la cabeza y con adornos brillantes, como un signo de seducción 

jovial, para diferenciarse a las chicas adineradas que lleva este sombrero prestigioso y 

lujoso de manera formal, tiesa, recta y sin adornos74. Las chicas migrantes pretenden 

romper esta imagen conservadora, y presentan una alternativa juvenil. Las muchachas 

indígenas adineradas opinan así de las migrantes:  

 
Mira esas longas como dama quiere ser con medias nylon. No tienen vergüenza. No saben 
ni leer ni escribir pero para colgar trapos son primeras. Ni nosotras que somos estudiantes 
pintamos la boca. Están buscando marido por eso muestran el encaje, son cualquieras. 
Mira, todas con sombrero mariscal, igualadas. ¡Puendas! 

  

Entre las mismas jóvenes se trazan líneas de distinción que se abren según la 

pertenencia a familias adineradas o a familias pobres. Dentro del mundo indígena se usa 

el termino puenda como una estrategia de clasificación, de no pertenencia a un grupo 

étnico determinado, lo que se hace es identificar a las jóvenes migrantes como no 

indígenas, jóvenes que son extrañas a los indígenas atapuleñas (varones y mujeres), 

puesto que no visten con la ropa “original” de la comunidad. Consideran que no tienen 

identidad, que no son indígenas, ni tampoco son mestizas: chaupi, chaupi, “ni aquí ni 

allá a medias”. Para los quechuas, cuando se muestra los encajes y los bordados de las 

enaguas es que se esta invitando a ser cortejadas. Las adineradas se sirven de este 

código idílico  para sancionar a las pobres. Las califican de unas cualquieras que buscan 

marido.  

Estas adolescentes se ven clasificadas simbólicamente como igualadas. No solo 

“sus” sombreros son usados, sino que las pobres se igualan a la imagen ideal que se 

espera obtener de las adineradas. Los comuneros valoran que las hijas de familias 

adineradas, de dirigentes o familias con antiguos prestigios, pueden hacer uso legítimo 

del pantalón y la mochila, como símbolo de progreso, pues esas jóvenes poseen un 

capital simbólico de respeto. Por eso la gente les saluda, consideran que tienen plata 

                                                 
74 El sombrero de felpa con adorno de plumas de pavo real, conocido como el sombrero mariscal es el mas fino y caro. 
Generalmente lo usaban solo las mujeres de la elite indígena. Hoy los jóvenes y las jóvenes que trabajan en Quito de empleadas 
domésticas y de albañiles lo adquieren. Un sombrero mariscal cuesta de 50 a 70 dólares, y llega a 100 dólares.  
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igual que los ciudadanos. Que sus padres tienen cabeza y ojos: saben pensar. 

Necesariamente se espera que deben ser mejores que sus padres. La señora Transito 

dice: “desde huahua les ponen pantalón, bonito como a niñas les visten, ponen en 

escuela, tienen que ser doctoras”.  

En cambio, es mal visto que las jóvenes pobres hagan uso de estos elementos en 

público. Se las coloca en una identidad fija, esencial, no solo a partir de la dominación 

masculina, sino desde la categoría de clase. Cuando rompen esta suerte de norma social, 

les parece feo, antiestético:   

 
Salen con anacos y regresan damas. Paykunaka chulukunata siquita fishaspa shamushaka 
kaipika shimita pintashpa chashnallata sillukunash (limpian el poto de los cholos y 
vienen acá con la boca pintada con la uñas rojas, ni vestir saben). 

 

Al interior de la comunidad se vive una “disputa simbólica” debido a que hay un 

incremento del capital simbólico de prestigio por parte de las pobres que migran. La 

comunidad les tolera cuando han empezado a estudiar en los programas de educación 

para adultos. Estiman que sólo las chicas inteligentes (estudiantes) deben hacer uso de 

estos elementos urbanos de vestido y de consumo. Esperan sus parientes que, en algún 

momento, cuando la comunidad se vea en problemas, puedan defenderlas, puesto que 

no solo regresan con plata, con ropa nueva y hablan un “castellano perfecto”, sino que 

son “kutzi, pilas”. Esto quiere decir que se han apropiado de los habitus de los blanco 

mestizos y al contrario de las adineradas que aunque estudian son tímidas (son 

avergonzadas chukchu hapin les da tembladera apenas saludan al ingeniero, han de 

desmayar si hablan con el Lucio), son arrojadas. Las muchachas pobres al migrar han 

logrado establecerse en una “jerarquía simbólica” superior sobre las adineradas en la 

medida en que manejan recursos propios del mundo blanco - mestizo. La comunidad 

empiece a valorar estas cualidades. También ellos manejan sus propios códigos para 

“descubrir” sus futuros líderes.  

No hay unanimidad en las estrategias de representación de las identidades. Hay 

ambigüedades y contradicciones entre las muchachas y los muchachos, los padres, los 

abuelos y la comunidad en general. Sin embargo, a pesar de las opiniones contrastadas, 

las adolescentes emigrantes se configuran y constituyen como indígenas de una 

generación actual. Para Judith Butler, en oposición a la idea del orden social que impone 

la identidad como una constitución fija anclada en términos biológicos (naturalización), 
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existe una identidad como representación y como representación en el tiempo. Este 

concepto permite pensar que, en el caso de las jóvenes comuneras, ellas también 

representan una multiplicidad de identidades según los campos sociales que crean y 

según los diferentes tiempos. Como sugiere la autora, “el cuerpo adquiere su género en 

una serie de actos que son renovados, revisados y consolidados en el tiempo”. Lo 

mismo puede decirse de la identidad étnica. Las jóvenes pueden jugar a cambiar de 

representaciones de identidad utilizando todo un repertorio de modelos de mujeres 

actuales con alto reconocimiento social. Eso les permite moverse entre el mundo 

ciudadano blanco- mestizo y el mundo indígena que no constituye un espacio unificado 

sino múltiple.   

En los diferentes campos por donde se socializan las adolescentes, adquieren 

diferentes habitus y terminan ensayando nuevas formas de identidad. Luchan por 

desvirtuar la imagen de la indígena estereotipada que las inmoviliza bajo las 

clasificaciones de una identidad fija. Con lo cual terminan creando una nueva imagen de 

la joven indígena actual.  

 

 

 

Salida del trabajo de investigación 

 

Cuando hemos volteado la curva “siete quebradas” aparece el nevado de 

Cotopaxi, mama urcu sentadita cubierta de manta blanca, como quien dice: les estaba 

esperando, sin falta. Es cuando Olguita llama al chofer: “gracias, gracias baja en Loma, 

Loma”. Los pasajeros nos miran como entendiendo nuestra emoción y nos guiñan, otros 

nos dicen: “que lo pasen bonito” “soplarán el cuy al horno”. Un joven le ayuda a bajar 

las cajas de cerveza a Olga. Carmen se levanta y dice: “mi mano se ha adormecido de 

tanto agarrar la torta”. Nina hace un esfuerzo y jala tambaleando el costal de papas de 

entre los bultos. Yo, no puedo ayudarla, Olguita me dijo bien claro: “prima tú estás 

agarrando mi suerte de soltería, nadie debe tocar ni mi manta, ni mi falda, ni mi 

sombrero nuevo” es que están bendecidos. Zoila baja la jaba de las colas, vuelve a subir 

y baja la bolsa de fideo. Una señora mestiza que parecía ser renegona, por la forma 

como nos miró, resulto ser confundida, nos recordó: “niñas están olvidando las rosas y 
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los caramelos”. “Hay dios mío, que hubiéramos hecho” dice Olga mientras le agradece 

con el sombrero. El carro arranca, no hay polvo, tampoco viento. Son las cinco de la 

mañana, hora de nuestra llegada a Atapulo, cuando nos atrapa un silencio total. Nos 

quedamos en cadena observando aquellas nubes que reposaban como lago encantado de 

sirenas. Olga mira lejos y recto el camino que parecía abrirse de Loma-Loma hasta 

Mama Cotopaxi. Olga dice algo en silencio, tal vez está recordando su niñez, quizás 

está marcando su terrenito, en todo caso, toma coraje. Yo vi un poco más, cuando se 

quito el sombrero, como agradeciendo a los dioses. Entonces comprendí que la vida era 

así nomás.  

Volvimos a la realidad, cuando la voz de la mamá de Olga nos alcanzó en ecos 

desde la hondonada: inti rrayamungaña “el sol está por rayar”. Olga de un grito nos 

lanzó hasta la casa: “mala ondas apuren”. En un minuto nos encontramos en la puerta 

del fogón. Pero la casa no era casa: todo estaba patas arriba. Aparentemente, todo estaba 

listo, según la cocinera, la despensera y el mozo encargado del servicio. Un grupo de 

mujeres pelaban papa en la cocina, las abuelas atizaban el fogón, los niños corrían por 

leña, las niñas creo que hacían piruetas por eso los bebes estaban en silencio, la cocinera 

principal contaba las presas. Hasta que la abuelita de Olga lanzo: “guagua mana 

valiykuchu “mi hija no servimos para cocinar, como se granea el arroz”. Los ojos de 

Olga saltaron como águila en duelo y dijo: “dios mío, no han hecho nada, la gente me 

va hablar mal”. Las mujeres se quedaron en silencio, sin saber qué hacer. Entonces Olga 

sacudió la cocina como se sacude un costal de papas y ordeno: “haremos estofado con 

arroz turco. Nina, prende la cocina a gas; Mary Eugenia lava el arroz; mamá saca las 

ollas nuevas; Zoila saca una coca-cola grande y sirve a todos. Vamos a trabajar”. Ese 

día cocina a gas y cocina a leña se dieron trabajo duro sacando el arroz turco, los cuyes 

caspados, pollo al horno, la sopa de mashka y estofado. Carmen nos recordó: son las 8 

de la mañana. Las abuelas en coro dijeron: “Olguita prepárate hijita”. Todas tras Olga 

corrimos a su cuarto, se puso la primera puesta de ropa de soltera: una, dos, tres, cuatro 

enaguas y las cubrió con  una falda de felpa. Luego se puso una manta y sobre esa 

manta otra manta y finalmente el sombrero de soltera con una pluma de pavo real. 

Ingresó la madrina de Olga y extendió una manta fina tejida a mano. Ahí yo coloqué la 

ropa de soltería sin hacer tocar a nadie. Olga saco del baúl uno, dos y tres collares como 
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de perlas y oro. Finalmente la madrina abrió un atado y colocó sobre la manta fina una 

manta roja, otra azul, otra crema y por ultimo una de color de oro.  

 

 
Foto Nº 19. Olga recibe el samay75 de las mujeres antes del matrimonio. 

 

Olga salió del cuarto e ingreso a la cocina, la gente había terminado de 

desayunar, cuando las abuelas empezaron a sollozar como en un canto ritual, Olga en 

silencio y serena se acerco a cada una de ellas, como cuando te ausentas por años, 

enlazó los brazos en contra danza y recibió consejos y samay cerca muy cerca al oído no 

solo de las abuelas sino de todos. Cuando me abrazó como nunca antes, todo se me 

aclaro y realmente comprendí que la vida era así nomás. Entonces el papá de Olguita 

con alegría en el rostro y agitado dijo de la puerta: “apúrense, el padrecito ya va llegar”. 

Las mamás reafirmaron: “vamos en masa, que la masa del varón vea que no somos 

pocos”. Olga y la madrina avanzan delante, el padrino carga la ropa nueva en la manta 

fina. Nosotras, elegantes con faldas nuevas y sombrero mariscal, llevamos las rosas y 

misturas mezclada con caramelos y frutas. Trepamos la última cuesta y logramos 

aparecer en la capilla de la escuela. Un señor nos indica que pasemos al salón comunal 

y nos destina un pequeño cuarto. En el otro cuarto se prepara otra joven. La gente, los 

                                                 
75 Samay es un término quechua, significa aliento o suplo. Para los quechuas es la fuerza, energía interior del corazón, que puede dar 
la vida y también puede quitar. Cuando alguien cae enfermo suelen curar dándole samay en la cabecita. Pero, también con un aliento 
samay, llamado khuruy pueden hacer enfermar a las personas. El mundo blanco mestizo lo conoce como “el mal del ojo”. El uso del 
samay es complejo y varía según el contexto. En este caso, como podemos ver en la foto, las mujeres casadas le están  trasmitiendo 
a Olga  el samay de la mujer casada. Le regalan tres alientos en la palma de la mano mientras le aconsejan, “te regalo mi aliento para 
que seas buena cocinera, este samay para que cuides a tus hijos, este suplo para que cuides a tu esposo”. Olga con mucho respeto se 
inclina y besa la mano de cada una de las madres.  
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niños y niñas rodean a Olga inquietos como halagándola, le miran hechizados. El 

padrino desata la manta fina, saca la ropa, se la entrega a Olga y a la madrina, se retira. 

Olga se transforma como en el Ejido, se emociona: “Dios mío, Nina pasa espejo, prima 

echa brillo a la boca, Zoila pasa los imperdibles”. Estás como Bety la Linda, dijo 

Carmen y todas rompemos en risa. Olga se quita la falda de soltería, la madrina le 

coloca la falda nueva, luego la manta crema, después la roja, finalmente una bordada de 

color como el oro. Ahora empieza con los collares. Se coloca uno tras otro hasta cubrir 

el cuello. Es demasiado la emoción, uno tras otro le bombardean de halagos, “Ananaw! 

¡Qué bella! ¡Qué elegante!”.  

 

 
Foto Nº 20 Olguita eres la novia más bella del mundo. 

 

 Ingresamos a la capilla, suenan los cánticos y el cura empieza la ceremonia. 

Cuando Olga ya estaba con los anillos y se disponía a retirarse, el sacerdote le alcanza el 

lapicero y le dice “firma aquí”. Olga se queda callada, su mirada vivaz de águila se 

torna lejana y redonda como la del búho. En la sala hay un hondo silencio, como cuando 

el corazón espera una gran noticia. Olga cada vez se aleja más. Hombres mujeres y 

niños se transforman en ojos de búho como intentando cuestionarla: ¿dónde está lo que 

has aprendido en la ciudad? El Ejido, la pollería, la discoteca, la televisión lo 

¿olvidaste? La mamá de Olga, en un rincón se cubre el rostro y alcanza a susurrar: “ay 

guagua, ay mi hijita”. Los hombres comentan: “mira pues a la señoritas tiquis tacas”. La 

abuelita asustada se cubre la cabeza y el rostro con tela negra y me sacude: “cuando 
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termine me avisas”. Las jóvenes la sancionan: “¿no aprendería a leer? ¿Qué no era 

doctora?”. 

 

 

 
Foto Nº 21. La vida es así nomás. 

 

 Entonces es cuando Olga rompe el silencio y lanza: “con mucho gusto”. Sazz, 

logró firmar, es cuando revienta los cohetes. Suena la banda del lado nuestro y del lado 

de otros casamientos. Las chicas echan las frutas y las misturas. Nosotras no la dejamos 

ni un rato a Olga, somos sus pajes. Pasan las cervezas, los vinos, las colas, intercambian 

pollo al horno y cuy caspado. Germán y Carlos recorren de un lado a otro con la 

filmadora en la mano. La gente, recobra los ojos de águila, cantan y bailan en ronda 

como si reafirmarán que efectivamente la identidad se constituye en todo un juego de 

imaginarios y que se redefine en relación a la cuidad y al campo. Es decir, se está 

generando una suerte de “identidad en movimiento” (Hannertz: 1998).  

Juegos de representación como en el Ejido, se pueden dar en otros espacios 

públicos. Pienso que hay otros campos de juego de representaciones, donde las fronteras 

se amortiguan. Dejo abierto para próximas investigaciones el análisis de estos otros 

“campos sociales”. Eso es todo por ahora.  
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