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RESUMEN

La investigacion Chonewood: etnografia, cine popular y asesinato por encargo en
Chone es una aproximacion etnografica, diacrénica, articulada y geograficamente
situada en Chone, un cantéon de la provincia de Manabi (Ecuador). Aborda dos
fenomenos que se entrecruzan: las audiovisualidades populares que se han producido
desde hace veinte afios en la localidad y que se insertan en complejos sistemas de
produccion, circulacion, exhibicién y consumo; y, la practica de asesinato por encargo,
un tema recurrente en las narrativas audiovisuales choneras y un fendmeno presente en
el cantdon y la provincia desde el proceso formativo de la republica, otrora conocido
como destajerismo y actualmente reconocido como sicariato.

El estudio ubica estos ejes analiticos en un terreno comun, es decir, en el campo
de las violencias. Basado en un enfoque de encadenamiento (Auyero y Berti, 2013),
establece como la variada articulacion de distintas violencias —de sus factores y
elementos facilitadores— ha incidido en la configuracion y reconfiguracion tanto de las
audiovisualidades populares choneras como de la practica de asesinato por encargo.

En un primer momento, la investigacion aborda las audiovisualidades como
bienes simbolicos populares que tienen efectos en un campo sociocultural, caracterizado
por un proceso tardio de construccion de lo nacional. En un segundo momento, las
concibe como registros de campo elaborados por los propios habitantes, es decir, como
documentos que, como un palimpsesto, han narrado sobre las huellas dejadas por la
violencia, sus actores y racionalidades.

El trabajo se nutre de cuatro relatos de vida. Dos de ellos son de quienes han
embanderado los procesos audiovisuales populares en Chone y los restantes pertenecen
a dos asesinos de alquiler. A estas voces se hilvanan relatos orales de quienes han
estado vinculados directa o indirectamente a ambos fendmenos.

Al adentrase en dos terrenos escasamente estudiados por las ciencias sociales
ecuatorianas, esta investigacion es un aporte desde y para la antropologia de la
violencia, de las visualidades y de ese tardiamente valorado campo de la antropologia de

los medios de comunicacion, tan importante en un contexto de globalizacion.



INTRODUCCION

‘Chonewood’ es una historia basada
en hechos de la vida real, sucedida en
Chone, un canton costero del
Ecuador, donde las naranjas gigantes
son mas dulces que la cafa de azucar,
las mujeres brillan con su piel morena
y los problemas se solucionan a punta
de machete o bala.

Fragmento inicial de ‘Chonewood’,
un guion rechazado

(O serd que el mundo del sicariato es
como el mundo del cine? Una vez que
te metes no hay salida.

Fernando Cedeiio

Apuntes preliminares

(Qué sucede cuando las tecnologias audiovisuales, empleadas por diversas disciplinas
como mecanismos centrales o auxiliares para “explorar, preservar y documentar las
formas culturales” (Ardévol, 2006: 11), llegan a las manos de aquellos que han sido
historicamente sujetos/objetos de representacion y estudio disciplinario? ;Qué significa
este mundo al revés en el cual miembros de culturas populares, que han ocupado
histéricamente lugares subalternos en la sociedad y el Estado, representan y visibilizan
su realidad sin la mediacion de intelectuales? ;Qué implicaciones tienen estos bienes
simbolicos populares en el campo cultural y en los tardios procesos de construccion de
la nacion? ;Qué efectos tienen estas audiovisualidades en los microcosmos sociales de
los cuales han emergido, cuando éstos han estado atravesados por la violencia? ;Como
han incidido distintos tipos de violencia (estructural, simbdlica y politica) en la
configuracién de estas audiovisualidades? (Como entender estos fenémenos, como
aproximarse a ellos?

En Ecuador existe un vasto universo audiovisual proveniente de sectores
populares, que ha emergido desde periferias geograficas (Chone, Milagro, Playas,
Cacha, Duran, Calceta, etcétera) y simbodlicas (desde los acervos interculturales de

montubios, indigenas, mestizos, cholos, etcétera). Realizado por autodidactas,
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caracterizado por su alejamiento forzoso de los circuitos convencionales de produccion,
circulacion, distribucion y exhibicion, elaborado con bajos presupuestos, cimentado en
esfuerzos individuales y colaborativos, y sin ser reconocido plenamente por las
instituciones y los ‘canones culturales’, este universo audiovisual —en el que se hilvanan
factores historicos, estructurales y locales— se ha abierto paso de forma insistente y
progresiva desplegando una serie de estrategias, éticas y estéticas populares,
cualitativamente distintas a las convencionales, que se han movido en un andarivel
paralelo al sector formal y a su cadena de valor de bienes simboélicos audiovisuales.

Si bien ha sido la Costa ecuatoriana donde més han proliferado estas
cinematografias populares, Chone, un cantén de la provincia de Manabi, se presenta
como un fértil escenario analitico porque alli, desde 1994, se han producido decenas de
cortos, medios y largometrajes que han demostrado tener la acogida y aceptacion de un
publico amplio y heterogéneo' a nivel nacional y, a su vez, sus realizadores han bregado
insistentemente, desde hace cinco afios y sin mayor éxito, por el reconocimiento de sus
practicas culturales. Ademads, las cinematografias que se producen en Chone son
cinematografias sobre la violencia vivida y latente en la localidad, pues a través de
algunos audiovisuales se han escenificado problematicas y conflictos de corte historico,

tales como la violencia y, especificamente, el asesinato por encargo.

Imagen 1

PRODUCCION NACIONAL
-

) =

César Velazquez
Elvis Flecher_
Fernangdo Ced
Mi

! Segun cifras de Ecuador Bajo Tierra: videografias populares en circulacién paralela (2009), la primera
investigacion que abordd este fendmeno, la pelicula Sicarios Manabitas (2004) del chonero Fernando
Cedefio seria el filme mas visto en la historia del cine ecuatoriano, tras alcanzar mas de un millon de
copias vendidas, sobrepasando asi los 250 000 espectadores de La Tigra (1990), cinta realizada por
Camilo Luzuriaga y que ostentara el récord a nivel nacional.
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wpaceon FERNANDO CEDERG
Javier Pico

césar Velisquez
Katherine Mendoza
Carlos Quinto Cedeiin

prindipi
Ihazafias ms extraordinarias (ruzaron las agrestes montanas
Imanabitas y vencieron Los Andes en un Chevrolet de 1931

Fuente: Juan Pablo Pinto. Portadas de cinematografias populares choneras

Bajo titulos como Masacre en el Bejuco (Chalacama, 1994), En busca del tesoro
perdido (Cedefio y Chalacama, 1994), Potencia Blanca (Chalacama, 1995), El
destructor invisible (Chalacama, 1998), Avaricia (Cedefio y Chalacama, 2000), Sicarios
Manabitas (Cedefio, 2004), Barahinda en la montafia (Cedefio y Quinto Cedefio,
2004), Angel de los sicarios (Cedefio, 2012), Los Raidistas? (Chalacama, 2012), Un
minuto de vida (Chalacama, 2014), entre otros, hay narrativas audiovisuales que se han
basado en historias reales que forman parte de un imaginario colectivo local y que hacen
referencia mayoritariamente a los actores de violencia en el cantdbn y a sus
racionalidades. Entonces, salta a la vista la relacion dialdgica entre las practicas

cinematograficas populares de Chone y la violencia con sus multiples rostros.

Algunas consideraciones necesarias

El silencio académico frente a estas cinematografias populares® ha sido el panorama
predominante antes y después de que en 2009 la investigacion Ecuador Bajo Tierra:
videografias populares en circulacion paralela (EBT), realizada por la Fundacion

Ochoymedio y encabezada por Christian Leon y Miguel Alvear, diera a conocer a los

2 En este filme participd el ex presidente derrocado Lucio Gutiérrez. El andlisis de su participacion se
realizara en el tercer capitulo.

3 Mas alla del soporte técnico digital, se empleara el término de cinematografias porque quienes realizan
estas producciones las ven como tal y debido a que nombrarlas de otra manera (videografias o videos
populares) recaeria en una subvaloracion ya realizada, que separa aquello que puede o no puede ser
considerado cine. De aqui en adelante emplearé indistintamente los términos peliculas populares,
practicas cinematograficas populares, cine guerrilla y audiovisualidades populares para referirme a las
cinematografias tanto de Chone como de otras localidades.
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cenaculos académicos y culturales este universo audiovisual periférico a través de una
suerte de curaduria.

Desde los estudios culturales, EBT ha definido a estas practicas
cinematograficas como “un fenémeno social, cultural y estéticamente complejo de la
periferia, cuyo caracter es la ambivalencia. Un fendmeno que desafia las clasificaciones
y oposiciones con las cuales describimos la sociedad, la cultura y lo visual” (Le6n y
Alvear, 2009: 14). La ambivalencia estaria dada, segin los autores, debido a una serie
de “entrecruzamientos (lo profesional y lo aficionado), disciplinarios (lo formal y lo
informal), normativos (lo legal y lo ilegal), creativos (la imitacion y la produccion),
culturales (lo culto y lo popular), espaciales (lo local y lo global), temporales (lo
sucesivo y lo simultdneo)” (Leon y Alvear, 2009: 14).

Sin negar los multiples aportes que realiza EBT, es necesario mencionar que el
trabajo constituye una representacion apologética que se ha encargado de esencializar a
estas cinematografias y a quienes las producen. En primer lugar, estas practicas son
situadas fuera de una correlacion de fuerzas que, al fin y al cabo, es la que marca su
subvaloracion, deslegitimacion o aceptacion; de aqui que apelar romanticamente a una
‘estética transcultural’ o ‘geoestética’ “que reivindique, para el campo del cine, el valor
intraducible de la diferencia” (Leon y Alvear, 2009: 24), sea un planteamiento
reduccionista que borra de un plumazo las relaciones de poder en las que se insertan
estas practicas. En segundo lugar, es evidente cierta fetichizacion de lo popular, pues no
se hace explicito que estas practicas audiovisuales, al igual que otras practicas y no solo
populares, estan atravesadas “por manifestaciones de racismo, machismo, esencialismo,
que no pueden celebrarse acriticamente” (Mukerji y Schudson, 1991: 35, citado por
Manuel Kingman, 2012: 20). En tercer lugar, hay una homogeneizacion de lo popular,
cuando en realidad ésta esfera se caracteriza por una pluralidad de voces y visiones que
muchas veces entran en conflicto entre si. En cuarto lugar, EBT hace énfasis en el
consumo de los flujos de imagenes, tecnologias y productos culturales suscitados por la
globalizacion, sin analizar la reconfiguracion local de las culturas populares a partir de
este proceso sistémico. En quinto lugar, se ha dejado de lado todos aquellos factores
extra cinematograficos —politicos, culturales, sociales, economicos e historicos— que al
fin y al cabo son los que han sedimentado el surgimiento de estas practicas populares.

En sexto lugar, se ha presentado a este universo audiovisual como algo exclusivamente
11



ecuatoriano, como si solo en este pais se hubiesen generado las condiciones necesarias
para el surgimiento de este fendmeno, cuando también se lo encuentra en Pert, Bolivia,
Meéxico, Colombia, Brasil, Argentina, Nigeria, la India... en cada pais con las
particularidades propias del contexto del cual emergen.

A pesar de estas consideraciones —que no son menores y que se han incluido
dentro del proceso analitico de la presente investigacion—, tras la mediacion intelectual
realizada por EBT y la efervescencia causada por la visibilizacion de ese otro mundo
audiovisual, surgieron posturas que hasta el momento han oscilado entre la condena, la
celebracion y la folclorizacion de estas practicas cinematograficas.

Por ejemplo, respecto a ellas se ha dicho que “bodrios son bodrios y pueden salir
del primer, segundo y tercer mundo” (Icaza, 2011) o que “no toda pelicula es cine —
como no toda la escritura es literatura o como no todo lo que se pinta es arte—" (Torres,
2009). De la misma forma, a quienes han realizado estos bienes simbolicos se los ha
etiquetado de ‘Tarantino Ecuatoriano’* o de ‘Spielberg Puruha>.

Claramente, la historica exotizacion y deslegitimacion de la coexistencia
simultanea de diversos saberes y practicas, de distintas voces culturales que intentan por
multiples medios aprehender la realidad, se ha rearticulado y ha hecho que estas
practicas cinematograficas se enfrenten a posturas de protesta y reserva en las que se
visibiliza una suspicacia reaccionaria que pone en tela de juicio la validez de la
participacion simbolica de estos actores sociales populares. Ademas, la subvaloracion
y/o deslegitimacion de la pluralidad de voces y visiones otras, no hegemonicas y
divergentes, se ha dado en la medida que estas practicas cinematograficas populares han
sido abordadas a través del “ojo de la historia del arte” (Suesctin, 2002: 190), con sus
criterios eurocéntricos y donde palpitan nociones de raza y clase.

En este marco, donde las representaciones apologéticas y las sentencias
lapidarias se disputan por producir sentidos en torno a las cinematografias populares, se
ha prescindido de otras aristas analiticas que si bien no dejan de lado el campo cultural

tampoco se limitan a él, pues como demostrara esta investigacion, las audiovisualidades

4 La referencia es realizada a Fernando Cedefio, un cineasta de Chone, que por haber escenificado
historias locales atravesadas por la violencia vivida en su canton y su provincia ha sido comparado con el
director estadounidense Quentin Tarantino.
5 La referencia es realizada a William Leo6n, un cineasta indigena de Chimborazo, que por haber llevado
historias locales al terreno de la ciencia ficcion ha sido comparado con el director estadounidense Steven
Spielberg.
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populares choneras son solo la epidermis de procesos mucho mas profundos de corte

historico, que han adquirido un status de visibilidad a través de estas producciones.

Audiovisualidades populares, violencia y sicariato en Chone

La presente investigacion realizd un andlisis del surgimiento, las continuidades y
rupturas de la economia audiovisual popular® chonera, desde 1994 hasta la actualidad,
ubicandola en las condiciones de orden politico, econdémico, social, cultural y
tecnoldgico a partir de las cuales surgen estos bienes simbolicos populares y se
posicionan dentro de Chone y el pais. Al situar las cinematografias en contextos
inmediatos, mediatos e historicos se buscd marcar la incidencia que €stas han tenido en
el campo cultural y establecer como las audiovisualidades choneras son el resultado de
un encadenamiento de distintos tipos violencias, sus factores y elementos facilitadores,
ya que, al fin y al cabo, éstos se ponen en escena a través de las imagenes.

Por otro lado, fue necesario realizar una aproximacion etnografica hacia aquella
recurrencia tematica que palpita en las imagenes, es decir, hacia los actores de violencia.
Las cinematografias populares han recreado y documentado a través de la ficcion varios
episodios de la historia cantonal y provincial, entre los que resalta la practica de
asesinato por encargo mediado por una remuneracion, fendmeno otrora conocido en la
localidad y la region como destajerismo y actualmente reconocido bajo el nombre de
sicariato. A diferencia de otros lugares donde también se realizan este tipo de
producciones, la violencia y el sicariato son temas que se reiteran en las narrativas
audiovisuales choneras. Este hecho se ha atribuido a que los realizadores de las
cinematografias han consumido una amplia oferta mediatica enfocada en temas de
violencia (peliculas, series de television, telenovelas, etc.), con lo cual se ha dejado de
lado los procesos historicos de anomia gestados y vividos en la zona, que se agudizaron
nuevamente desde inicios del siglo XXI con la presencia de bandas delictivas como Los
Choneros’. En este punto, las cinematografias populares choneras se convirtieron en un

pretexto a partir del cual la presente investigacion volvio la mirada hacia una realidad

¢ Comentaré el concepto de economia audiovisual en el primer capitulo de esta investigacion. De forma
previa y resumida se puede establecer que la economia audiovisual alude a los modos de produccion,
circulacion, exhibicion y consumo de bienes simbdlicos audiovisuales.
7 Este grupo delictivo adquiri6 notoriedad a nivel local, provincial y nacional en los tltimos diez afos,
debido a la diversificacion de sus actividades ilicitas, que han comprendido narcotrafico, asalto a bancos,
secuestro, extorsion, robo, sicariato, entre otras. Un analisis de estos nuevos actores de violencia se
realizara en el cuarto capitulo.
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escasamente estudiada por las ciencias sociales ecuatorianas: la practica de asesinato
por encargo.

Por ultimo, se establecieron las incidencias que estas audiovisualidades
populares han tenido en el microcosmos social de Chone, es decir, en las dinamicas de
los sujetos locales con su ciudad, su cultura e identidad, con el propoésito de identificar
los modos en que construyen subjetividades en torno a problemadticas locales.

En este marco, el presente trabajo se ha edificado a partir de seis capitulos. El
primero, Intersecciones teodricas: cultura popular, globalizacién y violencias,
establece un tejido conceptual entre las tres categorias analiticas mencionadas, las
mismas que atraviesan horizontalmente tanto a las cinematografias populares, asi como
a los actores de violencia del canton. Este apartado, que tendrd eco en los capitulos
posteriores, permitird adentrarse en un sustrato que problematizara ain mas ese juego
histérico y permanente que tiene que ver tanto con la incorporacion/exclusion de la
diferencia cultural, asi como con la seguridad/inseguridad en territorios periféricos
marcados por la débil presencia estatal, tal como ha sido una de las caracteristicas
historicas de Chone.

El segundo capitulo, Los multiples contextos del cine y la violencia, situa a las
practicas cinematograficas populares y a los actores de violencia en una historia y un
contexto especificos, el de Chone, un cantén que al igual que sus peliculas ha ocupado
un lugar marginal en la historia del pais. Este apartado hilvanara procesos historicos,
politicos, econémicos y sociales tanto del canton como de la provincia, pues lo ocurrido
en Manabi ha tenido eco en Chone y viceversa. Ademads, es una mirada retrospectiva
sobre los procesos de violencia vividos en la region y sus actores, tales como los
enganchados durante el proceso de constitucion de la nacion, las montoneras en la
etapa del liberalismo radical y Los Tauras durante los distintos periodos del populismo
velasquista del siglo XX, ya que en ellos se halla la antigiiedad de lo nuevo, es decir,
actores que prefiguran la practica de asesinato por encargo y que han tomado cuerpo en
los tradicionales destajeros y los sicarios modernos, ambos asesinos de alquiler y
actores de violencia. En este apartado también se abordan las caracteristicas y matices
de las culturas populares de la zona, componente que junto a los otros temas sefialados
forman parte de una complejidad multicontextual que, lejos de ser un apartado

facilmente prescindible, es algo intrinseco al problema trazado.
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El tercer capitulo, ;100 choneras! Veinte afios de una economia audiovisual
popular, aborda de una forma diacronica los antecedentes, continuidades y rupturas de
la economia audiovisual popular chonera, es decir, de sus modos de produccion,
circulacion, exhibicion y consumo. Este apartado se nutre de los relatos de vida de
Nixon Chalacama y Fernando Cedefio, quienes han embanderado la produccion de
cinematografias en el cantén y a quienes hay que leer como procesos populares
heterogéneos, porque a pesar de haber emergido de un sustrato comun tienen una clara
divergencia en sus modos de hacer y sus modos de ver, como resultado de sus
interacciones y (des)encuentros con otros actores y discursos. En esta seccion, donde se
ha adoptado una mirada procesual y cualitativa que se movera de lo micro a lo macro,
se pondra el acento en ciertos pasajes que evidenciaran como las violencias, sus factores
y elementos facilitadores han atravesado horizontalmente a los actores, espacios,
contextos y procesos de produccion de las cinematografias populares j100% choneras!,
tal como han sido promocionadas por sus realizadores.

El cuarto capitulo, La realidad de la ficcién: aproximacion etnografica hacia
el asesinato por encargo y sus actores en Chone, es un acercamiento hacia aquello
que muestran las cinematografias populares choneras, es decir, hacia la realidad referida
y la naturaleza social en la que se enraizan las iméagenes. Durante este apartado las
peliculas choneras se convertiran en una fuente secundaria que se conjugard a varios
relatos orales de la poblacidn local y a fuentes periodisticas. Sin embargo, estas fuentes
se hilvanaran a los relatos de vida de Macario®, un viejo destajero o asesino por encargo,
y de Natin’, un nuevo actor de la violencia, que ademas de ser sicario estuvo
relacionado a multiples delitos por su vinculacion a la banda delictiva Los Choneros.

El quinto capitulo, Violencia, cine popular, cultura y sociedad en Chone,
aborda las reconfiguraciones y los efectos que han suscitado las cinematografias de la
violencia tanto en la cultura popular como en la sociedad chonera. Ademas, analiza a las
audiovisualidades populares como campos en disputa, pues varios actores sociales han
buscado estar presentes en estos dispositivos simbolicos con la finalidad de producir

sentidos y fomentar imaginarios.

8 Seudénimo
% Seudénimo
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Por ultimo, el sexto capitulo referido a las Conclusiones cerrard un proceso
investigativo que ha abordado de forma dialogica tanto a las cinematografias populares
como a la violencia, sus actores y racionalidades. En este apartado se marcara
claramente esa partitura invisible que funge de organizador simboélico y material, y que
ha condicionado el surgimiento de las cinematografias populares choneras, asi como de
la practica de asesinato por encargo en su version tradicional (destajerismo) y moderna

(sicariato).

iiMatar por cruzar una cerca!? Reflexion metodologica en primera persona

La vida social de las imagenes hizo que mi primer encuentro con las cinematografias
populares de Chone y de otras regiones del Ecuador se diera en Quito, hace
aproximadamente sicte afos. En aquel taller de Cine, marginalidad y politica, donde se
proyectaron pequefias secuencias de los filmes, las sonrisas que las imagenes
despertaban en los espectadores, de un momento a otro, estallaron en carcajadas
cubiertas por un halo de superioridad y menosprecio hacia aquellos audiovisuales que se
sucedian en una pequefa pantalla de televisor. Claramente, al circular fuera de sus
contextos de produccion a estas cinematografias se les asignaba un sentido distinto al
que seguramente se les otorgaba en los lugares de los cuales emergian. Mi estupor no se
dio tanto por la calidad técnica, estética y dramattrgica de las peliculas —que, sin duda,
eran los factores a partir de los cuales mi mirada se habia acostumbrado a diseccionar
las narrativas audiovisuales—, mas bien se generd a partir de sus tematicas.

En una de las secuencias proyectadas, unos jovenes fueron asesinados por
transitar sin el debido permiso por una hacienda ajena, por ultrajar los dominios de un
patrén, por mancillar el honor de un terrateniente, quien envid a sus Perros, a sus
pistoleros de alquiler, a que acabaran con la vida de los ofensores. Recuerdo que la
pregunta que me surgié aquel momento y que la registré en un cuaderno ahora perdido,
sefialaba: ““;jMatar por cruzar una cerca!?”. A mis 0jos, el pretexto narrativo empleado
en la escena descrita'®, que era el punto de giro a partir del cual se ejecutaban una serie
de asesinatos, carecia de verosimilitud. Solo a través de la presente investigacion he

conocido que en Chone, un cantéon eminentemente rural en el que los reducidos centros

101 a secuencia filmica pertenece a Sicarios Manabitas, la pelicula del cineasta chonero Fernando Cedefio.
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urbanos han sido colonizados por los codigos del campo, se ha asesinado por cuestiones
de “menor calibre”.

Desde entonces se despertd en mi una curiosidad obsesiva hacia estas
audiovisualidades populares, curiosidad que con el tiempo se ha incrementado y
reconfigurado lenta pero paulatinamente. En cierto modo, aquel temprano interés
personal, profesional y académico ha sido util para el presente estudio, ya que permitid
tejer relaciones con aquellos actores sociales que han estado vinculados directa o
indirectamente con las audiovisualidades populares. A su vez, ha posibilitado constatar
como sus discursos y practicas se modifican de forma constante y, por cierto, legitima.
Asimismo, ha permitido edificar una suerte de archivo personal relacionado al tema
expuesto. Sin sospecharlo, la escritura de estas paginas inici6 hace ya varios afios, tras
un proceso que de a poco me revelaba un mundo muy rico, por la multiplicidad de
dimensiones que abarcaba.

Muchas veces el interés y la curiosidad no han sido compartidos. Es mas, he
percibido que las cinematografias populares se ubican dentro de aquellos temas
considerados menores, cuya eleccion es vista como una inclinaciéon demasiado austera,
ya que no ameritaria un ejercicio analitico. Sin embargo, aquellos bienes simbdlicos
subvalorados o considerados insipidos para el buen gusto, tienen algo implicitamente
subversivo, constituyen una suerte de polo magnético que obliga a abrirse paso
obstinadamente, entre las risas socarronas y los gestos de desdén, para llegar a ese
camino siempre inconcluso que conduce a la comprension en detalle de sus procesos,
funcionamientos y practicas.

Resulté indispensable ensayar diversas aproximaciones analiticas hacia estas
practicas audiovisuales. Estos acercamientos tuvieron cabida en publicaciones y
espacios académicos criticos en los que encontré una retroalimentacion que ha sido
importante para el desarrollo de este estudio, pues ha marcado decisivamente en la
vitalidad renovada que debe adquirir todo proceso investigativo cuando ya ha sido
tratado. Sin embargo, los didlogos e interlocuciones sostenidos en espacios de reflexion
formales e informales no han modificado sustancialmente una perspectiva personal,
aquella que sostiene que la legitimidad de las cinematografias populares ha sido
adquirida por derecho propio, sin la necesidad de mediaciones intelectuales ni de ningiin

tipo de validacion académica.
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Si bien mi contacto con las personas que han producido cine en el cantéon fue
temprano, también fue esporadico. Sin embargo, hubo un episodio que marco
decisivamente mi ingreso al mundo social chonero. Se dio en agosto de 2013, cuando
visité la localidad para el estreno de Angel de los sicarios de Fernando Cedefio. El
feriado decretado por fiestas civicas de aquellos dias no contribuyd para que las
personas asistieran a un pequefio auditorio local donde se proyectaria la pelicula. Fue
precisamente en ese contexto especifico que mi presencia fue percibida como un gesto
que denotaba interés y compromiso frente a los procesos audiovisuales populares. La
presencia de un tipo vinculado a una instituciéon académica, que provenia de la
“metropoli” quitefia y que habia viajado més de seis horas para presenciar el estreno de
una produccion chonera, cuando mucha gente viviendo en la localidad no lo habia
hecho, fue un punto de quiebre en la relacion que desde entonces he sostenido con los
interlocutores, pues tal como me dijeron, aquel momento fui apreciado como un sujeto
“de a de veras”.

Concuerdo con Clifford Geertz en que mas que competencias supra normales
que “permitan tanto pasar inadvertidos como generar un clima de cordial camaraderia”
(1994: 90), la etnografia se va cultivando de a poco, incluso antes del trabajo de campo.
Con esto quiero enfatizar, mas alla de la evidencia de lo enunciado, que el investigador
debe ubicarse estratégicamente y tomar el pulso a las situaciones tanto en el proceso
previo como durante el trabajo de campo, sobre todo cuando la temporalidad y
exigencias de las instituciones académicas —que por lo regular no coinciden con la
temporalidad que manejan los actores sociales e interlocutores— acortan el tiempo de
investigacion.

Por ello, para la realizacion de este estudio fue necesario pensar, tanto para las
audiovisualidades populares pero sobre todo en el abordaje de las violencias, que tal vez
solo hubiese una oportunidad para hablar con uno o varios actores sociales, y que esos
minutos u horas serian decisivos para la investigacion, sin que ello implicase caer en
una suerte de “saqueamiento” informativo provocado por la premura del tiempo. La
aproximacion etnografica demanda imperativamente saber escuchar las palabras y los
silencios, sobre todo cuando se abordan temas delicados.

Esta investigacion es el resultado de un didlogo. Tanto Fernando Cedefio como

Nixon Chalacamd, quienes han encabezado los procesos audiovisuales choneros, me
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abrieron las puertas de sus mundos y por ellos tuve acceso a voces y visiones sobre una
serie de temas que no se limitaron al campo del cine. Pude constatar el lado humano y
las renuncias personales, familiares y econdmicas que han implicado los “trabajos de la
imaginacion” (Appadurai, 2001) a los que, desde hace dos décadas, se han dedicado un
grupo de personas y en los cuales se enlazan referentes locales y globales.

Fue necesario disefar una estrategia diferenciada de acompafnamiento a estos
actores, pues por su actividad muchos de ellos se movilizan constantemente fuera del
canton. De esta forma fue posible asistir a la grabacion de Un Minuto de Vida, la tltima
pelicula de Nixon que aborda el trafico de personas; también fue posible acompaiiarlo
por Santo Domingo, El Carmen, Flavio Alfaro, Montecristi, Portoviejo y Manta,
aprovechando las extensas distancias entre estas localidades para conversar con ¢l. Se
podria decir que este estudio es el resultado de un ejercicio reciproco, pues mientras
Nixon compartia conmigo sus experiencias y vivencias personales y cinematograficas,
yo lo ayudaba con el perifoneo y la venta de sus peliculas a lo largo del trayecto que
conecta las provincias ecuatorianas de Santo Domingo y Manabi.

Un proceso similar se dio con Fernando. Ya fuera en Chone, Portoviejo o Quito,
en su depodsito de madera, en reuniones, viajes, comidas en mercados, en un refrescante
bafio en el rio Garrapata o compartiendo unas cervezas o una botella de guanchaca'!
junto a sus colaboradores en un karaoke local, Fernando mostrd una increible apertura
que, en realidad, caracteriza a muchos choneros y choneras. También estuve presente en
los ensayos realizados para la pelicula Tierra de fuego, cinta que segin Fernando debe
llevar al cine popular desde las calles y el dvd hacia los circuitos de salas
convencionales, para captar la atenciéon de un segmento poblacional que ha perdido
interés en el cine formal o canoénico, aquel que es subsidiario del Estado. De igual
forma, hubo una reciprocidad muy marcada con Fernando: mientras ¢l colaboraba con
el presente estudio, yo lo ayudaba de alguna forma en sus proyectos audiovisuales.

A los relatos de vida de Nixon y Fernando se sumaron, obviamente, voces de
distintos actores sociales —espectadores y comerciantes de las peliculas, actores y

actrices, cineastas de varias localidades de Ecuador y América Latina, gente del canton

M1a guanchaca o currincho es un licor producido de forma artesanal derivado de la caiia de azucar. En
Chone y los campos manabitas, asi como en otras localidades del pais, es una bebida muy demandada
por su precio asequible, pues un litro cuesta un dolar.
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y de otras ciudades, funcionarios publicos de la institucionalidad cultural y
cinematografica, en fin, personas de los centros y de las periferias— que enriquecieron
con sus perspectivas el trabajo etnografico. Incluso fue posible compartir con algunos
de ellos varios resultados de la investigacion, lo que ayudoé a profundizar y reinterpretar
la experiencia investigativa. Ademas, la colaboraciéon mutua permiti6 desmontar esa
imagen un tanto aséptica, un tanto romantica tanto del etndégrafo como de los actores
sociales, ya que hay ciertos “usos” reciprocos que, en este caso, precedieron y
continuaran tras esta investigacion, porque hay compromisos adquiridos de forma tacita
o explicita con los actores sociales inmersos en este cine, compromisos que develan la
dimension ética de la investigacion, pero que también se insertan en un proceso
autocritico y reflexivo.

El episodio de agosto de 2013, descrito en los parrafos anteriores, también
provoco que la investigacion tomara un cause diferente, pues en los momentos previos
al estreno de la pelicula, tras fumar varios cigarrillos y conversar sobre una serie de
temas en las gradas externas del auditorio, Fernando Cedefio menciond, con la
franqueza brutal que le caracteriza, que habia recibido ofertas de grupos y actores
delictivos para escenificar sus vidas, mientras que otros lo habian amenazado por
proyectar representaciones de una realidad latente en el canton. Fernando no acept6 la
propuesta, pues al convivir con la violencia delictiva sabia de antemano que acceder a
aquellas “peticiones” seria el inicio de una cadena interminable cuyos alcances eran
previsibles.

Si bien se ha convertido en un lugar comun sefalar que las cinematografias
choneras son espectdculos machistas, violentos, llenos de disparos, sangre y muerte —
por lo regular, la retahila de criticas se ha basado en la literalidad de las imagenes y ha
sido formulada por miembros de una cultura letrada, ubicada principalmente en Quito,
Guayaquil y Cuenca—, tras escuchar las palabras de Fernando fue necesario un giro
metodoldégico y conceptual: habia que dejar de lado “el ojo de la historia del arte” y
sustituirlo por “el ojo del etndgrafo” que, como sefiala Eduardo Kingman (2014), es
también oidos, olfato y tacto.

De esta forma, si en un primer momento las cinematografias fueron consideradas
como bienes simbdlicos populares que tenian efectos en un campo cultural

caracterizado por practicas discursivas y pretensiones gubernamentales que han buscado
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de forma tardia (;anacrénica?) construir lo nacional en una atmdsfera de globalizacion —
proceso que en el pais ha sido historicamente llevado a cabo por élites letradas, tal como
lo demuestran Christian Leon (2010) en el campo cinematografico y Doris Sommer
(1993) en el campo literario—, en un segundo momento, tras la reorganizacioén de la
mirada, las cinematografias choneras se convirtieron en documentos audiovisuales que
describian un complejo mundo social y cultural, en fuentes que narraban sobre los
rastros que han dejado los actores de violencia y sus racionalidades en el canton.

Esta resignificacion supuso pensar las audiovisualidades choneras como formas
de registro y documentos de campo (Ardevol, 2006), elaborados desde hace veinte afios
por los interlocutores y donde han participado activamente habitantes locales que han
ocupado posiciones inferiores, medianas y altas en la estructura socioeconémica del
canton. También implico abrir una linea investigativa complementaria y cuestionar y
reordenar la informacion obtenida hasta entonces, pues hubo que incorporar una mirada
donde las distintas modalidades de violencias —sus factores y elementos facilitadores—
se convirtieran en ejes centrales de reflexion y andlisis. Asi, el giro teorico-
metodologico hizo que la investigacion se moviera en contextos multiples y manejara
diversos niveles de complejidad.

Era claro: el sentido de las audiovisualidades choneras, sus modos de ver y sus
formas de hacer, estaba construido por el contexto y la historia del canton. Si bien en
las ultimas dos décadas se ha registrado una creciente tendencia que ha emergido desde
grupos subalternos y que se ha basado en la autorepresentacion de sus microcosmos y
problemadticas —los filmes que abordan la migracion en la parroquia rural indigena de
Cacha, ubicada en la provincia ecuatoriana de Chimborazo, o las cintas que tratan los
miedos e inseguridades provocados por la modernizacion urbana en Lagos, una ciudad
nigeriana, constituyen un elocuente ejemplo de ello—, era evidente que en Chone la
cinematografias de “ficciéon”, como un palimpsesto, narraban sobre las huellas de algo
que ha sido.

Este fue el punto de partida de mi andlisis sobre las violencias en Chone, sus
actores y racionalidades. Una recurrencia tematica claramente identificable en las
audiovisualidades del canton hizo que el estudio se enfocara en el asesinato por encargo
mediado por una remuneracion, sin que ello significara prescindir de una mirada

integral que articulara otro tipo de violencias.
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Debo admitir que mi conocimiento sobre Chone en particular y Manabi en
general era escaso antes de iniciar esta investigacion. Penetrar en el trabajo de campo
implicd, entonces, alimentarse previamente de todas aquellas fuentes secundarias
disponibles (estudios historicos, publicaciones académicas, esporadicas entrevistas,
etc.), cuyo volumen era extremadamente pobre debido a que la Costa ecuatoriana ha
sido una region escasamente estudiada por las ciencias sociales. Llegar a Chone no
modificaria este panorama, porque el terremoto de 1942, las inundaciones de 1987-1988
y de 1997-1998, sumadas al incendio de la casona municipal durante el gran paro de
Chone en 2005, hicieron que varios fondos documentales y valiosos archivos histéricos
y periodisticos se perdieran. Esta insuficiencia fue parcialmente cubierta por la
documentacion hallada en las bibliotecas de Portoviejo y Quito, por algunos archivos
periodisticos personales proporcionados por algunos pobladores locales y por las
contadas publicaciones encontradas en la modesta biblioteca del canton, que albergaba
empolvados libros.

Ante este escenario de escasez informativa —académica y no académica—, antes,
durante y después del trabajo de campo las fuentes periodisticas, sobre todo de los
medios impresos de circulacidon nacional, se convirtieron en el recurso menos indicado
para conocer la localidad, pues el cantéon en las multiples noticias y reportajes
consultados solo era visible por sus conflictos, inundaciones, asesinatos y disputas.

Tras instalarme en un pequefio departamento a las orillas del rio Chone, cuya
corriente ha sido testigo mudo de la historia cantonal, los imaginarios fomentados por la
rentable pirotecnia medidtica —que condicionaron inicialmente mi mirada hacia el
canton—, se difuminaron con las primeras conversaciones informales sostenidas con
varios interlocutores, hombres y mujeres que se ocupaban en distintos oficios y
profesiones, y cuyo rango etario superaba los veinticinco afios, pues a decir de ellos la
inseguridad en la zona habia disminuido desde hace cuatro afos.

Y si, Chone se presentaba como un mundo social apacible en el cual se podia
deambular por plazas y calles hasta altas horas de la noche, algo impensable hace poco
tiempo. No obstante, la tranquilidad percibida por los pobladores locales en los tltimos

cuatro afios contrastaba con las estadisticas oficiales que sefialaban, en el mismo
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periodo, un aumento de los delitos: 144 en 2010, 225 en 2011, 388 en 2012, 430 en
2013 y 139 delitos perpetrados hasta julio de 2014!'? (Ministerio del Interior, 2014).

Aquellas percepciones de relativa calma registradas en las primeras
conversaciones informales —que serian recurrentes en las entrevistas, testimonios y
relatos de vida levantados durante el trabajo de campo— no coincidian con las
estadisticas, pues mds que en robos, la apreciacion, segiin decian, se basaba en el
ndmero de muertos, es decir, en la criminalidad. Sin embargo, las cifras al respecto
tampoco eran coherentes con las evaluaciones de los pobladores locales.

Si bien las dependencias policiales consultadas no contaban con registros
estadisticos previos a 2010 —lo que impide realizar un andlisis comparativo—, los
asesinatos y homicidios perpetrados en Chone en los tltimos cuatro afios evidencian un
alto porcentaje para una poblacion de 126 491 habitantes. Los 40 homicidios registrados
tanto en 2010 como en 2011, los 70 homicidios registrados en 2012, los 30 homicidios
registrados en 2013 y el un asesinato registrado hasta julio de 2014 en Chone, en
promedio sobrepasan a la media del Ecuador, cuya tasa de homicidios se ubico en 15.3
casos por cada cien mil habitantes en 2011 y 12.7 casos en 2012 (Ministerio del Interior,
2014). A pesar de esta consideracion, la gente decia vivir en un clima de tranquilidad,
pues su afirmacion se basaba en un analisis contrastivo con su pasado.

De esta forma las estadisticas mostraron su incapacidad congénita y su inutilidad
metodologica para aproximarse a la violencia, a las racionalidades de sus actores y a las
huellas que han dejado en la sociedad.

Se puede establecer, a modo general, que las investigaciones sobre violencia,
delincuencia e inseguridad ciudadana en Ecuador se han basado principalmente en
fuentes secundarias (documentos tedricos, ensayos analiticos, fuentes cuantitativas,
estadisticas y periodisticas). A pesar de aportar a la comprension de estos fenomenos y
de sefialar la multicausalidad de las violencias (pobreza, inequidad, desempleo y
subempleo), sus factores desencadenantes (impunidad, medios de comunicacion,
corrupcion, desinstitucionalizacion del Estado) y sus elementos facilitadores
(estigmatizacion y discriminacion social, uso y posesion de armas de fuego, consumo de

alcohol y drogas), estas investigaciones han padecido, desde un punto de vista personal

12 Los delitos registrados se refieren a robos a personas, de vehiculos, domicilios, locales comerciales, de
accesorios de carros y asaltos en carreteras.
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y autocritico pues también he estado inmerso ocasionalmente en ellas, de enfoques
instrumentalistas y a-histéricos, que han fragmentado los nexos que se dan entre
distintos tipos de violencia y que han ubicado, desde una Optica mecanicista, a las
causas y factores como unicos motivos del surgimiento de la violencia.

Fernando Carrion define muy bien este panorama al decir que “la definicion de
violencia mas cominmente utilizada y difundida desde la cooperacién internacional no
contempla su sentido histdrico, tanto que se podria afirmar que es a-historica, porque
concibe a la violencia como resultado de un conjunto de factores —no de relaciones
sociales [...]” (Carrion, 2009b: 11). Las violencias no surgen espontanea ni
arbitrariamente, no pueden ser entendidas fuera de las realidades y relaciones sociales
en las que se gestan, y, por lo regular, se encadenan entre si, aunque siempre adquiera
mayor visibilidad un tipo de violencia sobre otros.

Estas reflexiones permitieron que el presente trabajo adopte una mirada
diacronica, articulada y geograficamente situada sobre las violencias y, especificamente,
sobre el asesinato por encargo, aquel antiguo pero a la vez nuevo mecanismo de
resolucion de conflictos territoriales, econdomicos, politicos, sociales e interpersonales
en el canton y la region.

La pertinencia de este enfoque metodologico se evidencid en el trabajo de
campo desde un primer momento. En las primeras conversaciones informales, ademas
del aire de tranquilidad percibido, los interlocutores también sefialaron, con un dejo de
naturalidad y pesimismo, que pareciera que Chone es una suerte de ‘pueblo maldito’
que estaba condenado a desaparecer, ya fuera por la violencia o por las inundaciones
que afectan periddicamente al canton durante la temporada invernal. Esta afirmacion
formaba parte de un sentido comun que habia sido adquirido tanto por las trayectorias
de vida de los habitantes locales, asi como por la tradicion oral que hacia llegar a sus
oidos una serie de historias hilvanadas alrededor de la violencia.

La primera pregunta formulada tras esta contundente opinién que reflejaba una
sensibilidad local hacia los problemas y conflictos con los cuales han convivido los
choneros y choneras, giré en torno a la débil capacidad que tienen los sujetos de
interrogarse sobre su realidad cuando han estado expuestos a procesos historicos que se
han entretejido alrededor de las violencias estructural, simbolica, delictiva, cotidiana y

politica. Las voces de estos interlocutores sefialaban a la anomia como un escenario que,
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de un momento a otro, podia surgir y con el cual, inevitablemente, habria que convivir.
Al parecer, esta construccion de sentido en torno a un pasado y un presente era
susceptible de extenderse hacia un futuro. Asi naci6 la necesidad de apelar al escalpelo
etnografico, de establecer recurrencias en las matrices culturales e historicas, de hurgar
en los procesos que han vivido el canton y la provincia desde los afios de constitucion
de la republica, con la finalidad de hallar los factores que estructuraban los imaginarios
de los habitantes locales en torno a su ciudad, pero también, como se vera, sobre si
mismos.

Mi aproximacion al estudio de las violencias en Chone estuvo marcada por una
serie de particularidades. En primer lugar, las escasas publicaciones encontradas sobre
la historia del cantdn, escritas por autores locales, abordaban selectivamente u omitian
deliberadamente los fendmenos de violencia vividos, aun cuando éstos han estado
presentes historicamente en algunos procesos politicos, econdmicos y sociales. Lejos de
ser un dato menor, este silencio saturado de sentido prefiguraba que las violencias y sus
actores formaban parte de un mundo no escrito (Calvino, s/f). En segundo lugar, el
silencio de la cultura letrada local se conjugaba con el silencio de los habitantes del
canton, pues se podia hablar sin filtros sobre las cinematografias populares choneras, no
asi de los procesos de violencia y menos con alguien que denotaba su ajenidad con solo
abrir la boca.

Y es que las violencias en Chone se insertan en solidos cddigos de silencio de
caracter transgeneracional y que solo se flexibilizan en redes de parentesco o de
sociabilidad afectiva. Afortunadamente, gracias a la apertura de algunos interlocutores
locales, tuve acceso a ese mundo no escrito de la violencia y sus actores.

Las miradas con las que era percibida mi presencia variaban dependiendo de los
actores sociales consultados. Algunas personas, con quienes los interlocutores locales
me contactaron, se mostraban locuaces y hasta fraternales. Otros, a pesar de lo dicho,
me observaban con renuencia. Hubo personas a las que abordé sin ningun contacto
previo, ellas hablaban pausadamente, pensando cada palabra pronunciada, y solo en
encuentros posteriores mostraban su suspicacia preguntando si yo era funcionario de
gobierno o de la policia.

Incluso en una ocasion, durante la filmacion de una escena de la pelicula Un

minuto de Vida de Nixon Chalacama, realizada en las inmediaciones de una Unidad de
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Policia Comunitaria de la zona, mi presencia fue percibida como sospechosa por
quienes actuaban en el filme al haber empleado el término investigacion y a pesar de
que mi contacto con Nixon haya sido evidente. Solo horas después del episodio descrito
tendria sentido el estupor generado por mi presencia, pues conoci que gran parte de
quienes actuaban en la pelicula provenian de barrios densos, tal como los definié un
interlocutor local. Se hace evidente la zona fronteriza en la que se ubica y la identidad
ambigua que posee el investigador cuando aborda temas de violencia, ya que “por un
lado es alguien que dice pertenecer al ambito académico, pero por el otro, esta haciendo
una especie de trabajo de investigacion que lo confunde con la actividad policial y
periodistica” (Arruda, 2009: 45).

Para el andlisis de los actores de violencia fue importante el aporte metodoldgico
de Ricardo Arruda en su estudio sobre el universo social de los pistoleros y justicieros
en Brasil. Dicho trabajo establece un didlogo interdisciplinario entre la sociologia, la
historia y la antropologia, y recrea los valores y cddigos de los asesinos de alquiler. Para
ello recurre a los relatos orales de los asesinos por encargo, asi como a fuentes de
segundo orden (archivo histoérico, narrativas periodisticas y testimonios de quienes han
estado vinculados indirectamente con este fenomeno), para trazar las distintas miradas
que atraviesan al pistolagem.

La perspectiva analitica de Arruda ubica al asesinato por encargo dentro de una
dimension diacronica. Como se ha dicho, esta mirada implica entender que “las
violencias de hoy son las violencias de siempre” (Azolea, 2012: 13), o, en otras
palabras, que “las violencias no pueden ser entendidas por fuera de las condiciones
historicas de su nacimiento y desarrollo” (Carrién, 2009b: 9). Este enfoque nutrid
fértilmente el presente estudio, ya que el asesinato por encargo ha estado presente en el
canton y la provincia a lo largo de su historia.

A pesar de esta recurrencia y ciclicidad —que sera importante en el proceso
analitico, pues la historia de Chone demuestra que los periodos de relativa calma han
sido precedidos y sucedidos por periodos de inseguridad—, las violencias pasadas no son
las mismas que las actuales, pues las formas de operar, los actores que las ejecutan y las
racionalidades que los motivan se renuevan constantemente. En oposicion a esta
afirmacion estard el detalle minucioso, aquel que apela a una mirada microscopica vy,

por qué no, antropoldgica para matizar y establecer una suerte de tipologia sobre la
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practica de asesinato por encargo en Chone. Este proceso no hubiese sido posible sin las
extendidas conversaciones sostenidas con Macario (destajero) y Naun (sicario) —a
quienes llegué tras haberme insertado en redes de sociabilidad— y sin otras narraciones
orales y periodisticas que permitieron identificar tanto las racionalidades y
autopercepciones que tienen los asesinos por encargo de su actividad y las apreciaciones
que otros habitantes locales han tenido sobre ella.

Es indispensable sefialar que los relatos de vida de Fernando, Nixon, Macario y
Naun han sido utiles en la medida que han sido enmarcados en un complejo haz de
fuerzas sociales. Siguiendo a Bourdieu, “los acontecimientos biograficos se definen,
como otros tantos desplazamientos, en el espacio social” (Bourdieu, 2011: 127), es
decir, a partir de una estructura donde los actores se insertan y entran en disputa con
otros actores sociales a través de un juego dialéctico. Por este encuadramiento, los
relatos, mas que narraciones factuales, constituyen “instrumentos de reconstruccion de
la identidad” (Pollak, 2006: 30) que muestran lugares, racionalidades y relaciones
sociales marcados por la tension. .

Los testimonios, entrevistas, relatos de vida y conversaciones informales que se
emplearan durante el presente trabajo han sido seleccionados discrecionalmente.
Algunas voces no han sido empleadas porque se ha privilegiado a aquellos relatos que
condensen perspectivas colectivas. De igual forma, algunos nombres y referencias,
salvo un sefialamiento explicito en la investigacion, son reales y estaran acompanados
de seudonimos y codigos para mantener el anonimato de otros actores consultados y
preservar su seguridad.

Es claro que en este proceso investigativo la incursion en la antropologia y en la
etnografia significd hallar algo mas que herramientas tedrico-metodologicas para
aproximarse a mundos sociales cualitativamente distintos y que, en el caso de la
presente investigacion, han sido escasamente estudiados. Esta inmersion significo
entender y comprender in Situ que los procesos sociales reales estan inmersos en una
complejidad multicontextual que dista mucho de ser un acapite menor y accesorio, ya
que tan importante como la relacion entre conceptos y categorias analiticas es el nexo
que se pueda establecer entre contextos historicos, culturales y estructurales, locales,

nacionales y globales. Estos otros encadenamientos son los que han permitido
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establecer parcialmente las racionalidades tanto de los procesos cinematograficos
populares de Chone como de los actores de violencia en el canton.

De igual forma, significé asimilar que no es lo mismo hablar de cine que hacer
cine. No es lo mismo hacer cine con cierto capital econdmico, simbolico y social, que
sin ¢l. No es lo mismo producir cine en los tradicionales ntcleos culturales, econdmicos
y politicos de Ecuador, que hacerlo en una localidad histéricamente agropecuaria,
ubicada en los margenes de legalidad y legibilidad de la nacién (Das y Poole, 2008) y
donde distintos tipos de violencia (estructural, delictiva, cotidiana, simbolica y politica)
se han ensamblado, han sido recurrentes y han pasado a formar parte de un orden de las
cOsas.

Implic6 comprender que no es lo mismo hablar de violencia que haberla
padecido. No es lo mismo discutir sobre la inseguridad, los homicidios y el asesinato
por encargo, que haber convivido con estos fendmenos. No es lo mismo basarse en
fuentes estadisticas y periodisticas, que escuchar las voces de sujetos que la han
experimentado o ejecutado. No es lo mismo, siguiendo la reflexion de Javier Auyero y
Maria Fernanda Berti, conocer sobre violencia e inseguridad a partir de quienes han
dominado estos discursos, es decir, protagonistas surgidos de “los sectores medios y
medios altos de la estructura social”, que dialogar con personas de territorios donde la
violencia y sus huellas se han convertido en algo indecible, en una “experiencia negada”
(Auyero y Berti, 2013: 7).

Antes de finalizar, es necesario enunciar algunas consideraciones de mucha
importancia. Por un lado, mi condicion de hombre tuvo un peso decisivo para ingresar
en dos mundos marcados fuertemente por codigos masculinos: el del cine chonero y la
violencia. En Chone, como se verd, la palabra del hombre es la palabra de la autoridad,
y aunque esta realidad se ha modificado en los ultimos afios, fue determinante al
acercarme a los actores sociales, pues me abrid las puertas de sustratos impensados.

Por otro lado, considero que ni la mirada ni los acercamientos disciplinarios son
neutros y que el pensamiento debe ser critico para ser catalogado como tal. Por ello, el
presente estudio adoptd una posicion suscitadora y argumentada sobre dos temas que
son profundamente politicos y que estan inmersos en ejercicios de poder.

Aun cuando esta investigacion se focaliza en el cine popular, las violencias y los

actores de inseguridad, es necesario hacer explicito que Chone es mucho mas que ello.
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De hecho, uno de los conflictos metodoldgicos se presentd al momento de escribir este
trabajo, debido a los modos de representar a la localidad y a su poblacion, pues analizar
las cinematografias y los actores de violencia implic6 basarse en una franja de la
realidad que, en su propoésito, ha dejado en la sombra una multiplicidad de factores,
actores y elementos. De aqui que esta investigacion no constituya, bajo ningiin motivo,
el fiel retrato de un canton. Sin embargo, como mencionaba un actor social local, hay la
necesidad de hablar sobre aquellos fendémenos que, en ocasiones, han provocado que la
muerte forme parte de un paisaje cotidiano, es necesario coadyuvar a que lo indecible se
transforme en palabras, para de esta forma resignificar los hechos de violencia y sus
huellas.

Si bien esta investigacion es una reflexion general realizada desde un lugar
especifico (Chone), se guia por la intencion de abrir nuevos senderos de estudio para
suscitar analisis comparativos y multisituados sobre territorios donde esa antigua pero a
la vez nueva practica de asesinato por encargo ha formado parte de un orden
sociocultural, pero también sobre las audiovisualidades emergentes, sus economias,
representaciones y efectos.

Por ultimo, este trabajo ha buscado descender hasta lo mas profundo de dos ejes
analiticos que se entrecruzan sin perder la capacidad de exponer los argumentos con
claridad. El ensamble de textos (narrativas audiovisuales, relatos orales y documentos
escritos), contextos (histdricos, politicos, econdomicos y culturales) y conceptos (culturas
populares, globalizacion y violencias), ha pretendido alcanzar una minima diafanidad

expresiva. Ya dird el lector si se lo ha conseguido.
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CAPITULO1

INTERSECCIONES TEORICAS: CULTURA POPULAR, GLOBALIZACION Y
VIOLENCIAS

La cultura popular es un campo analitico evanescente que esta atravesado por la
ambigiiedad y la polisemia, por ello constituye “una de las dimensiones de reflexion
social mas complejas e inaprensibles” (Ardito, 2012: 59). ;De qué hablamos cuando
hablamos de lo popular? ;Qué designa? ;A qué hace referencia? ;Cémo abordar esta
escurridiza nocién en el marco de la globalizacion?

A pesar de los extendidos intervalos de mutismo académico, la cultura popular
como campo analitico ha estado presente en América Latina desde 1960 y sus abordajes
han oscilado “desde su negacion hasta las mas entusiastas exaltaciones” (Ibarra, 1997:
78). Ante ello, el presente apartado se ha propuesto historizar y resaltar de forma
resumida algunos enfoques tedricos provenientes de diversas disciplinas a partir de los
cuales se ha estudiado lo popular en ésta y otras latitudes. Estos nutriran el analisis tanto
de las practicas cinematograficas populares como de aquellos factores extra
cinematograficos, es decir, de aquellas relaciones materiales y simbodlicas que se
entretejen fuera del encuadre pero que han condicionado el surgimiento tanto de las
audiovisualidades populares como de los actores de violencia. Si bien puede pensarse
que el debate sobre lo popular es trasnochado, se evidenciara a lo largo de los capitulos
su actual vigencia y la necesidad de su permanente indagacion.

Las culturas populares se han reconfigurado paulatinamente, sobre todo a partir
de 1980, es decir, durante el ultimo tramo de la globalizacion, sin embargo, muchas de
estas reconfiguraciones han derivado en posturas reduccionistas que han oscilado entre
la apologia y el conservadurismo. Estas posiciones suelen expresarse a través de la
metafora del flujo de personas, mercancias y productos, no obstante, esta alegoria que
aspira ser elocuente suele simplificar procesos marcados por la complejidad, ya que se
convierte en un operador semantico vacio.

Mas allé de esta consideracion, la globalizacion no solo en su dimension cultural
sino también econdmica y politica, ha permitido, junto a otros factores estructurales, la

emergencia de circuitos paralelos de produccion, circulacion, exhibicion y consumo de
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audiovisuales populares, pero también ha posibilitado el surgimiento de nuevos actores
de violencia.

En este marco, se ha edificado un cuerpo conceptual donde se hilvanan tres
categorias analiticas (cultura popular, globalizacion y violencias), que se complementan
entre si y que marcan su pertinencia tanto para el estudio de las audiovisualidades
populares que se producen en Chone desde hace veinte afios, como para el analisis de
los viejos y nuevos actores de violencia en la zona, sobre todo de aquellos que se han
dedicado a la practica de asesinato por encargo. .

Esta interseccion tedrica permitira adentrarse en un sustrato que problematizara
ese juego historico y permanente que tiene que ver con la incorporacion/exclusion de la
diferencia cultural, asi como con la seguridad/inseguridad en territorios periféricos

marcados por la débil presencia estatal.

Aproximacion a las culturas populares

Se podria concebir, inicialmente, a la cultura popular en los términos que plantea

Brooke Larson, es decir, como un campo analitico abierto y ambiguo que permite:

abarcar a toda una variedad de grupos de género, étnicos y ocupacionales, cuyas
formas de vida, lealtades ¢ identidades tendian a minar dicotomias preconcebidas
(rural/urbano, campesino/ trabajador, indio/mestizo) [...] el término se refiere
implicitamente a formas dominantes (y contendidas) de poder y significado [...] [la
cultura popular] no puede conceptualizarse en términos de sus cualidades
intrinsecas, sino que debe considerarse ‘en relacion a las fuerzas politicas y
cultura(les) que la comprometen’ (Larson, 2000: 40).

La reflexion de Larson —derivada de la interseccion entre economia politica, historia
social y antropologia— abarca un amplio espectro analitico que se aleja de bifurcaciones
reduccionistas; a su vez, no admite un abordaje de lo popular a partir de propiedades
esenciales. Su concepcion de la cultura popular, enraizada en la realidad
latinoamericana, habla de posiciones relacionales que se gestan en un campo historico
de poder donde se entretejen fuerzas sociales, politicas, culturales y economicas.

Larson deja entrever que la cultura popular forma parte de un debate histérico y
epistémico que de alguna manera, como sefiala Oscar Blanco (2000), gira en torno a las
tensiones entre lo oficial (cultura de élite, cultura oficial, clase hegemoénica) y lo popular

(cultura no oficial, cultura popular, clase subalterna).
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Los (des)encuentros entre lo oficial y lo popular hallaron en el enfoque de la
circularidad cultural una de las iniciales entradas tedricas en el estudio sobre cultura
popular. Su punto de despegue fue el andlisis que Mijail Bajtin realizara sobre la obra de
Francisco Rabelais y su vinculaciéon con una milenaria cultura comica (parddica)
popular, con el proposito de revelar “su valor como concepcion del mundo y su valor
estético” (Bajtin, 2003: 51). Si bien desde la perspectiva de Bajtin hay una
contraposicion entre una cultura letrada oficial y una cultura popular oral, en sus
planteamientos se hace explicito una apropiacion de codigos y simbolos de la cultura
oficial por parte de la cultura popular y viceversa. Con ello da cuenta de un proceso de
interaccion entre culturas.

La influencia reciproca entre la cultura oficial y la cultura popular, en cierto
modo, también se rastrea en la obra El queso y los gusanos de Carlo Ginzburg, quien
con una perspectiva distinta a la de Bajtin, busca que lo popular hable sin intermediarios
a través de la voz del molinero Menocchio. Asi, “la abrumadora convergencia entre la
postura de un humilde molinero friulano y las de los grupos intelectuales mas refinados
y conscientes de la época” (Ginzburg, 1999: 10), posiciona nuevamente a la circularidad
cultural como eje transversal en el estudio sobre lo popular.

La circularidad cultural plantea que la cultura popular no existe fuera del gesto
que la suprime (Ginzburg, 1999), de aqui que la importancia de este enfoque radique en
la posibilidad de “examinar el concepto «cultura popular» y su relacion con otros como
«puebloy, «clase subalterna», «clase dominante», «folklore» y «cultura tradicional»”
(Espinal, 2009: 225).

La nocién de apropiacion adquiere relevancia dentro del enfoque de la
circularidad cultural y dentro de las perspectivas sucedaneas. Como evidencian desde
distintas aristas los estudios de Bajtin y Ginzburg, hay un proceso que reconfigura y
transforma codigos provenientes de distintas esferas sociales e institucionales, locales y
globales.

Sin embargo, se debe tener en cuenta que la apropiacion en particular y la
circularidad cultural en general no estdn exentas de tensiones y conflictos, es decir, de
esos gestos que buscan suprimir sobre los cuales se referia Ginzburg. En este punto, los
aportes de Antonio Gramsci al estudio de la cultura popular son significativos y estriban

en abordar lo popular desde una perspectiva de clase y hegemonia. Por un lado, Gramsci
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hace del concepto de hegemonia un eje central de su reflexion. Desde su perspectiva, las
clases dirigentes buscan imprimir una direccién a la vida social a través de la coercion
(y sus aparatos juridicos y politicos), pero también a través de la hegemonia, es decir,
del “consenso activo o pasivo” de las clases subalternas, como resultado de “las
relaciones organicas entre Estado o sociedad politica y sociedad civil” (Gramsci, 2000:
182).

Ademas, al distinguir las clases dirigentes de la “masa popular-nacional”,
permite identificar dos esferas que tienen cierta filiacion con lo planteado por Bajtin y
Ginzburg, sin embargo, Gramsci toma distancia al abordar los grupos hegemoénicos y
los grupos subalternos o populares desde la heterogeneidad, con lo que da cuenta de una
pluralidad social que esté lejos de dividirse en dos bloques monoliticos y compactos.

De esta forma, en lo popular (subalterno) y en lo oficial (hegemodnico) existe una
diversidad de posturas caracterizadas “por la disputa, la lucha y la discusion”
(Roseberry, 2000: 219). Esta consideracion sera importante ya que evitara caer en
esencialismos respecto a los actores sociales del cine y la violencia.

Desde una mirada antropologica, otro de los aportes de Gramsci para el estudio
de la cultura en general y de la cultura popular en particular es, siguiendo a Kate Crehan
(2002: 208), concebir a las culturas como el producto de una historia especifica, como
entidades siempre fluidas y en proceso de transformacion; por ello, cuando se habla de
una cultura —popular en este caso— es necesario recordar que su caracter particular
depende de los lugares concretos y el momento histérico que es objeto de nuestra
preocupacion. Este planteamiento serd fértil en la medida que permitird relacionar las
audiovisualidades populares con los procesos y actores de violencia que han estado
presentes en el canton y la provincia desde el surgimiento de la republica. Si bien en los
ultimos afios han emergido desde distintas periferias simboélicas y geograficas de
Ecuador un conjunto heterogéneo de audiovisuales populares, hay una serie de
particularidades contextuales e historicas de Chone que, como se verd, han
condicionado las tematicas abordadas.

Un segundo enfoque proveniente de la sociologia y que, con ciertos matices,
puede ser util para el presente trabajo es el de la reproduccion cultural. Pierre Bourdieu

€s quiza su maximo exponente, pues su comprension de lo popular a través de su teoria
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de los campos y el concepto de habitus permite adentrase en un ambito analitico que
sefala formas de reproduccion y distincion social.

Bourdieu sefiala que las practicas estdn marcadas por dos elementos. Por un
lado, el habitus entendido como “sistemas de disposiciones duraderas y transferibles
[...] predispuestas para funcionar como [...] principios generadores y organizadores de
practicas y representaciones” (Bourdieu, 1991: 94). Por su parte, el campo es entendido
como un microcosmos que posee reglas de juego propias, donde los distintos tipos de
capital (cultural, econémico, simbolico, social) son desigualmente distribuidos, es decir,
un espacio en permanente conflicto por las distintas posiciones que ocupan los agentes
dentro de ¢l, quienes a su vez buscan apropiarse de un capital especifico o bien
redefinirlo, con la finalidad de cambiar las reglas de juego que norman al campo
(Lahire, 2005: 31-32).

En este sentido, William Roseberry habla de “campo de poder” en términos que
tienen cierta filiacion con los planteamientos de Bourdieu, sin embargo, hace mayor
énfasis en las tensiones y conflictos latentes en ¢l y en una mayor capacidad de agencia
social. En sus palabras, “la ventaja del concepto de campo es que concibe las posiciones
estructurales relacionalmente y que se percibe que las relaciones estan marcadas por
tensiones y fuerzas [...] la estructura estd, por asi decirlo, en accidon y surge de la
accion” (Roseberry, 2000a: 84).

De estas conceptualizaciones se deriva una mirada hacia lo popular cuyo valor
estriba en desentrafiar “los procesos constitutivos de la dominacion simbdlica en su
vinculo con las desigualdades en las condiciones de vida [...] aporta elementos que
permiten comprender las culturas populares como construcciones complejas asentadas
en unos sujetos sociales inscritos en relaciones de dominacién” (Debanne y Meirovich,
2010: 70). Sin embargo, dado que en los planteamientos de Bourdieu hay cierta rigidez
que solo admite de forma reducida ciertos puntos liminales y una baja capacidad de
negociacion entre lo popular y lo hegemodnico, es necesario adoptar una postura que
permita, por un lado, entender las logicas de reproduccion y distincion en el tema del
presente estudio, pero a su vez que aborde las posiciones que estas entidades ocupan
dentro de un campo de poder desde una perspectiva relacional. En este punto el
concepto de negociacion se torna util para analizar “las interacciones que tienen lugar

entre las formas de ver el mundo de las élites y las capas populares” (Burke, 2010: 97).
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La teoria de los campos permitira ubicar a las cinematografias populares choneras
dentro de una esfera mas amplia, es decir, el campo cinematografico nacional.

Por ultimo, un tercer enfoque se ancla en la perspectiva de la hibridacion
cultural. La globalizacion trajo consigo una serie de problemas para pensar la cultura
popular, de aqui que en aquel contexto —aparentemente nuevo— no tardaran en surgir
interpretaciones sobre las dindmicas culturales.

La genealogia del concepto de hibridacion es posible rastrearla en la nocion de
transculturacién, acufiada por el antropologo Fernando Ortiz, misma que “enfatiza el
«toma y daca» presente en toda relacion intercultural” (Mosquera, 1999:64). Néstor
Garcia Canclini (1989), antropdlogo argentino que ha abanderado este enfoque en
América Latina, elogia una circulacion global de productos culturales, proceso que
devela las interacciones entre lo culto (lo elitista), lo masivo (los productos mediaticos)
y lo popular (relacionado con las costumbres y las etnias)

Sin embargo, en los planteamientos de Garcia Canclini hay una disolucion de las
relaciones de poder latentes en todo intercambio cultural, puesto que borra de un
plumazo las tensiones presentes en los enfoques precedentes. Es decir, la critica a este
enfoque radica en su omision de esas “nuevas geografias de la centralidad y la
marginalidad” (Sassen, 2011: 36) que se rearticularon a partir de la globalizacion, las
mismas que —mas alla de la participacion de sectores subalternos en el mercado de
bienes simbolicos gracias al abaratamiento de la tecnologia digital y la apertura de
canales alternativos para la circulacion y difusion de sus productos culturales, como
evidencia el caso del presente trabajo—, dificultan la valoracion de las practicas
culturales y las manifestaciones estético simbdlicas provenientes desde los margenes del
Estado, puesto que no develan una modificacion en los habitus y céanones de
apreciacion socioculturales: éstos simplemente han adoptado un nuevo rostro.

De aqui que ese ‘mutuo saqueo’ entre culturas sea util en un plano descriptivo
(Salman et al., 1999), mas no explicativo, pues la circulacion, interaccion y apropiacion
en el andlisis de la cultura popular debe entenderse como esas “transformaciones,
reducciones, agregados propios de todo proceso de traduccidn, un proceso que no deja
de producir la tension propia de la lucha” (Zubieta, et al, 2000: 48).

Este breve recorrido tedrico en torno a las culturas populares, permite anclar el

presente abordaje de lo popular en nociones derivadas de las distintas disciplinas
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sociales y que desde nuestra perspectiva pueden ser complementarias. Asi, la
heterogeneidad en lo popular, el campo de poder en el que se inserta, la hibridacion en
su vértice descriptivo, entre otras nociones, se sumaran al inicial enfoque planteado por
Brooke Larson, el mismo que también se nutrird de los planteamientos de Johannes
Fabian (1998: 3), quien concibe la cultura popular no como una entidad que posee un
estatus ontologico, sino como estrategias discursivas que estan marcadas por cuestiones
de poder. Desde la perspectiva de Fabian, al hablar de cultura popular no solo se aborda
un campo analitico y heuristico, sino que se hace referencia a practicas reales de vida
que estan envueltas en relaciones e intereses politicos.

Parafraseando la reflexion de Fabian (1998: 3), enraizada en el contexto
poscolonial africano, la cultura popular es un proceso en el cual se reconoce la
copresencia de la modernidad y la tradicién —sin que ello signifique una interaccion
atemporal—, que se traduce en transformaciones culturales. Y en este sentido sefiala que
el estudio de la cultura popular permite redescubrir, en situaciones poscoloniales, una
libertad de la creatividad popular que, mirada desde la teoria cultural, s6lo podria ser
vista como expresion demasiado precaria basada en imitaciones, semejanzas o

caricaturas de la cultura.

Economias audiovisuales populares y antropologia de los medios de comunicacion

La cultura visual, misma que esta inserta en el espectro mas amplio de la economia
audiovisual, da cuenta de un campo analitico, tedrico y metodoldgico que emerge como
contraposicion a los relatos eurocéntricos, teleologicos y lineales de la historia del arte,
y que surge de las limitaciones que suponen sus conceptos para pensar practicas
culturales que no se cifien a sus canones. Maria del Carmen Suescun se refiere a la
cultura visual como el estudio de “toda representacion simbdlica visual, su capacidad
denotativa, connotativa y descriptiva”, que implica la definicion de “qué es lo que
constituye como tal, para quién y en qué circunstancias” (Suescun, 2002: 199). Esta
entrada permite establecer una conexién entre lo visual y lo cultural, es decir la manera
en que las producciones simbolicas se gestan y son dotadas de significados por sujetos
en contextos especificos.

No obstante, la conceptualizaciéon de Suescln, si bien rebasa el analisis
textualista (las formas y contenidos de lo visual o audiovisual), tiene limitaciones que
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quedan evidenciadas a partir de los planteamientos de Matthew Rampley, quien ve la
necesidad de “una antropologia de la imagen que se base en un estudio etnografico de
las representaciones” (Rampley, 2005: 205) y que en el caso de la presente
investigacion se materializara en la aproximacién etnografica hacia los actores de
violencia y a la practica de asesinato por encargo, temas que son representados en los
audiovisuales choneros. Sin embargo, los analisis de Suescun y de Rampley prescinden
de un estudio de la economia visual, es decir, de la produccion, circulacion, exhibicion,
consumo y posesion de imagenes y representaciones, en este caso de audiovisuales.

En este sentido, los aportes de Fernando Hernandez (2005: 25-28) son
significativos pues permiten: 1) entender que las imagenes evidencian campos de
disputa; 2) pensar que las imdgenes ofrecen versiones concretas de categorias sociales
como género, clase, raza, sexualidad, entre otras; 3) comprender que las maneras de
mirar varian de acuerdo al sujeto que observe las imagenes; 4) situar a las imagenes
visuales en un concepto amplio de cultura; y, 5) considerar a la imagen como un lugar
de resistencia y reaccion. Esta perspectiva amplia el espectro analitico y serd fértil en la
medida que permitird pensar lo visual y lo audiovisual como campos relacionados con
factores de orden cultural y material, pero también como terrenos que son disputados
por distintos actores sociales. Ademas, engloba un elemento central dentro del presente
trabajo: la economia audiovisual.

Deborah Poole, quien estudia la reconfiguracion de la categoria de raza a partir
de las tecnologias modernas de la imagen, enmarca la cultura visual —a la cual entiende
como las “relaciones y sentimientos que dan significados a las imagenes” (2000: 16)—
dentro de un espectro de estudio mas amplio, es decir, dentro de una economia visual.
Este concepto permite “pensar en las imagenes visuales como parte de una comprension
integral de las personas, las ideas y los objetos” (Poole, 2000: 16). Encuadrado en una
perspectiva sistémica, dentro de la cual la vision es un campo organizado en el que se
gestan “relaciones sociales, desigualdad y poder” (Poole, 2000: 16), este concepto
también permite pensar las culturas visuales desde una perspectiva politica y de clase,
comprendiendo sus conexiones con los flujos y canales nacionales y globales a través de
los cuales transitan las imagenes. Por ello es pertinente hablar de “culturas visuales que

ocupan lugares hegemonicos y subalternos” (Ledn, 2010: 49) y no solo de una cultura
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visual. Lo que permite sostener que no todas las culturas visuales son las mismas a
pesar de estar, de un modo u otro, conectadas.

Poole identifica tres principios de la economia visual: 1) individuos
(instituciones o personas) y tecnologias que producen imdagenes, 2) Circulacion de
mercancias (imagenes como objetos visuales), y 3) Los sistemas culturales y discursivos
a través de los cuales las imagenes se aprecian, interpretan y se les asigna un valor
(Poole, 2000:18-23). Como plantea la antropdloga, se trata de “dejar de lado la cuestion
del significado de las imagenes especificas para preguntarnos cémo es que aquellas
adquieren valor” (Poole, 2000:19).

Para ello, basada en las teorizaciones de Karl Marx, la autora distingue dos
valores: de uso y de cambio. El primero de ellos alude a la utilidad que se les asigna a
las imagenes. Esta perspectiva tiene cierta filiacion con los planteamientos de Michel de
Certeau (2000), quien da cuenta de como en los intersticios de la cotidianeidad de la
cultura popular se dan operaciones de apropiacion y uso a partir de las representaciones
simbolicas que circulan a través de diversos soportes medidticos y culturales. Por su
parte, el valor de cambio da cuenta de como las imagenes “adquieren valor a través de
los procesos sociales de acumulacion, posesion, circulacion e intercambio” (Poole,
2000: 20).

Es claro que Poole traz6 sus planteamientos para estudiar un momento historico
en el cual los dispositivos tecnologicos y audiovisuales (como el cine y la television) no
tenian el crecimiento vertiginoso ni el impacto que tienen en la actualidad. Sin embargo,
sus apuntes teoricos trasladados al campo analitico de esta investigacion permitirdn
establecer el valor de uso que los actores locales le otorgan a las cinematografias de la
violencia, asi como analizar la economia audiovisual de estas practicas populares y las
formas en que distintos tipos de violencia han incidido en su configuracion y
reconfiguracion.

El valor de uso establecido por Poole, asi como las discusiones en torno a las
economias audiovisuales populares, se encuadran y tienen una fuerte filiacién con el
debate de la antropologia de los medios de comunicacién. Para ello, es necesario
entender que en la actualidad los medios “constituyen las ruecas del mundo moderno”
(Thompson, 1998: 26), ya que tienen la misma importancia que otras instituciones como

la ley, la religién, la politica o la economia (Askew y Wilk, 2002: 10), y porque, de
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hecho, los medios estan arraigados en estas instituciones y se entretejen de forma
variada con los sistemas sociales, politicos y economicos (Dickey, 2013). Estos
planteamientos adquieren relevancia en un contexto como el de Chone, ya que, como se
vera, ante las bajas tasas histéricas de escolaridad y en un clima de analfabetismo
funcional los medios visuales y audiovisuales han adquirido una importancia muy
marcada.

Entonces, se trata de entender como los medios inciden en la vida de una forma
mas definicional que directiva (Curran, 2005:170), los modos en que “las personas
crean y utilizan medios de comunicacién” (Dickey, 2013), las formas en las que los
individuos negocian con los contenidos simbdlicos de los medios y cémo con ello se
suscita una reestructuracion en la socialidad (Thompson, 1998: 26). En definitiva, se
trata de ver en qué modo los medios en general y el cine en particular estan presentes en
la vida cotidiana de las personas (Ardévol et al., 2008: 9).

En este marco es imprescindible pensar en las cinematografias populares como
dispositivos que producen subjetividades en torno a la violencia, ya que al representar
realidades locales intervienen —directa o indirectamente— en la relacién de los sujetos
con su ciudad y sus problemadticas. (Haynes, 2009: 73-97). Al poner en juego
imaginarios colectivos sobre procesos de modernizacion urbana, sus miedos,
inseguridades y tensiones, las cinematografias populares estimulan sensibilidades que
modifican la relacion de las personas con la urbe (Peris, 2009: 59).

La antropologia de los medios vinculada a la economia audiovisual permitira
entender como las cinematografias choneras —que si bien son narrativas ficcionales
basadas muchas de ellas en hechos reales—, constituyen dispositivos simbdlicos a través
de los cuales se construyen subjetividades que condicionan las relaciones de los sujetos
con sus problematicas locales, sobre todo alrededor del asesinato por encargo que en el
canton se condensa en la figura tradicional del destajero y en la figura moderna del

sicario.

Globalizacion y cultura: pensar en los margenes/ pensar desde los margenes

Lejos de ser un fendmeno contemporaneo, la globalizacion y la idea de que “todos

habitamos un mundo” en el que se conectan una multiplicidad de procesos situados en
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diversos lugares geograficos, es aplicable tanto al presente como al pasado (Wolf, 1997
[1982]: 15), pues una serie de procesos sociales y practicas culturales han estado, de un
modo u otro, conectados e interrelacionados histéricamente.

No obstante, es a partir de la paulatina transicion del modelo fordista hacia un
modelo permeado por la desterritorializacién, sumada al contexto de la guerra fria y la
caida del muro de Berlin, que se evidencia una vigorizacion de procesos que
enmarcados en la expansion del capitalismo, se caracterizan, entre otros elementos, por
la circulacion de informacion, mercancias, capitales, simbolos y personas.

Este nuevo proceso se define por la restructuracion del entendimiento de las
relaciones sociales ya no bajo una perspectiva mono causal, sino bajo la consideracion
de que éstas son polimorfas (Harvey, 1998: 23) y que ante su actual dislocacion y
reconfiguracion suscitan un marco global percibido como rizémico y hasta
esquizofrénico (Appadurai, 2001: 42). Esta reestructuracion, tanto de las practicas
sociales como de la modernidad, trajo consigo el reto de repensar el capitalismo y esa
nocion ambigua y problematica que es la cultura.

Respecto al capitalismo, el proceso de desterritorializacion generado por la
globalizacién suscitd la emergencia de una suerte de fabricas globales que extendieron
sus redes de produccion y profundizaron la division social y sexual del trabajo (Collins,
2003). La desterritorializacion, en el marco del ascenso del neoliberalismo, significé un
debilitamiento del Estado —la reduccion de sus competencias, la flexibilizacion de la
regulacion laboral, entre otros factores—, lo que posibilité forjar el escenario propicio
para que las compaiiias transnacionales ampliaran su cadena de produccion a lugares
otrora impensados.

No obstante, la desterritorializacion también estd ligada a la creacion de
imaginarios colectivos hegemodnicos que traspasan las fronteras y que se difunden
rapidamente a través de los medios de comunicacion y las nuevas tecnologias de
informacion. Este proceso habla de un parcial descentramiento de aquellos referentes de
identidad como son el territorio y la cultura, fenomeno que implica una redefinicion de
la posiciones y conceptualizaciones que se han trazado en torno a la cultura, la nacién y
el Estado, y que llevan el debate mas alla del plano econdmico-productivo.

Los planteamientos precedentes evidencian dos caras de un mismo fendémeno.

M. Kearney, tras una revision exhaustiva sobre los debates contemporaneos sobre la
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antropologia de la globalizacién, sintetiza estos dos procesos simultineos e
interconectados al hablar de transnacionalismo y globalizacién. Desde su perspectiva, lo
transnacional, como dimension politica e ideoldgica, hace referencia a “proyectos
culturales y politicos de los estados-nacion en la medida que ellos rivalizan por la
hegemonia en las relaciones con otros estados-nacion, con sus ciudadanos y ‘extrafios’”.
Por su parte, la globalizacion, que desde su perspectiva es de orden mdas universal e
impersonal, implica “un proceso mas abstracto, menos institucionalizado y menos
intencional, que ocurre sin referencia a las naciones, por ejemplo, los desarrollos
tecnologicos en comunicacion internacional de masas y la dindmica impersonal de la
cultura global popular y de masas, las finanzas globales y el contexto global” (Kearney,
1995: 2).

Es claro que la division entre transnacionalismo y globalizacion que realiza
Kearney responde a una necesidad de abstraerse de la realidad para dotar de fuerza
explicativa a dos procesos que, desde la economia politica, son indisociables. Abordar
separadamente el transnacionalismo como proceso politico-ideoldgico que busca
hegemonia y la globalizaciéon como proceso mas abstracto, descentrado e impersonal es,
quiza, un reduccionismo.

Ante ello, el presente trabajo realizara una aproximacion tedrico-metodologica
que pretende, parafraseando a Lynn Morgan (1987: 132), abordar desde una perspectiva
macro analitica, critica e histdrica, la distribucion desigual de capitales en los dos temas
de estudio, focalizando la atencion en la estratificacion y/o jerarquizacion social,
econdmica y estética que ellos evidencian o suscitan, misma que se enmarca en un
complejo haz de relaciones sociales signadas por el capitalismo y una modernidad
colonial. Y es que, como sefialan Ramon Pajuelo y Pablo Sandoval, “no resulta posible
entender la diversidad cultural y la globalizacion por fuera del marco mas amplio de las
relaciones de poder existentes en la realidad” (Pajuelo y Sandoval, 2004: 22), de aqui
que esta perspectiva permitird abordar también las dimensiones materiales del tema
planteado.

La comunicacion ha ocupado un lugar central en las reflexiones en torno a la
globalizacién. De hecho, como afirma Kearney, hay un giro revisionista tendiente a

remarcar un pluralismo cultural que est4 “explorando las dindmicas de los medios en un
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mundo en el que la distincion entre centros y periferias se ha disuelto ampliamente
respecto a los medios de produccion” (Kearney, 1995: 9).

En el caso que nos ocupa, el abaratamiento de costos de la tecnologia digital —
sobre todo de los dispositivos para la produccion y reproduccion de imagenes— ha
provocado la difuminacion de los margenes que otrora encerraban a la actividad
cinematografica como una practica privilegiada. En este sentido, Santiago Alfaro,
estudiando el caso peruano, sefiala que los audiovisuales populares surgen, en gran
medida, debido a una saturacion del mercado tecnologico interno chino, proceso que
suscitd la exportacidon masiva y a bajo costo de dispositivos de grabacion y
reproduccion de imégenes a varias regiones como Africa, parte de Asia y América
Latina (Alfaro, s/f). De esta forma, los sectores populares al tener un mayor acceso a
camaras de filmacioén y dispositivos como el VCD y el DVD han fragmentado
parcialmente la relacion paternalista entre productores y consumidores.

Ante la imposibilidad de difundir sus audiovisuales en los circuitos oficiales de
proyeccién cinematografica, han visto en el mercado informal (pirateria) una opcion
para comercializar sus cintas. La proliferacion de la pirateria como alternativa legitima
de subsistencia ha posibilitado un mayor acceso a bienes culturales como peliculas,
musica, programas de ordenador, entre otros. Asi, el mercado informal de productos
simbolicos, paralelo al institucional/formal, se presenta como opcidn que permite un
mayor acceso a los derechos de cultura, informacion y educacion.

Al no ser reconocidas plenamente por la oficialidad cultural y el Estado, estas
expresiones estético simbodlicas populares han debido abrirse paso a través de canales de
comercializacién y difusion también de corte popular. Se podria decir que quienes
producen y quienes consumen estas cinematografias forman parte de lo que Gustavo
Lins Ribeiro (2007) denomina globalizacion popular: un amplio entramado comercial
de unidades geograficamente dispersas por el globo —en ocasiones basadas en sistemas
de parentesco y etnicidad—, que estan interconectadas con otras unidades a través de
flujos de informacion, personas, mercancias y capital. Si bien no busca echar abajo el
capitalismo global, la globalizacion popular resulta un fenémeno incémodo para las
¢lites economicas, politicas y culturales de cada Estado-Nacion.

Es importante considerar la dimensién econdmica de este fendmeno, puesto que

la industria del cine popular se basa en estructuras y redes informales que han llegado a
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facturar decenas de millones de dolares en regiones como la India o Africa (Kiinzler,
2009: 50), lo que permite hablar de un lento proceso de sustitucion de importaciones, de
abajo hacia arriba, en la rama de las industrias culturales, pues se reducen las
importaciones de audiovisuales foraneos para generar una produccion audiovisual
popular a gran escala.

Uno de los procesos anexos a esta circulacion paralela popular es la visibilidad
que adquieren los grupos que las producen, pues a pesar de la exclusion y la
desigualdad logran transmitir sus contenidos simbolicos a personas distantes en el
espacio y en el tiempo. Asi, la ‘revolucion tecnologica’ ha permitido la emergencia y
visibilidad de nuevos actores y formas de comunicacion, puesto que diversos grupos
sociales se han dedicado a la produccion de videografias —comunitarias, de registro, de
espectaculo, de contra informacion y de difusion masiva— para la educacion, la cultura y
el desarrollo (Roncagliolo, 1996: 53). Ademas, estos actores han utilizado la tecnologia
con la finalidad de intervenir la realidad, resolver sus conflictos o construir memorias
locales a partir de ciertos acontecimientos que colectivamente han sido valorados como
importantes (Zamorano, 2009: 259-285). De igual forma, al producir narrativas
audiovisuales y al elevar a un plano simbdlico las historias, relaciones de poder y
conflictos locales, estos grupos han generado estrategias para “preservar el territorio de
los proyectos multinacionales y fortalecer la identidad tradicional y contemporanea”
(Cérdova, 2011: 102). Ademads, la disponibilidad de la tecnologia digital y Ia
proliferacién del video a escala masiva les ha permitido generar “estrategias mas
eficaces de auto representacion y de supervivencia cultural, tanto en el nivel nacional
como en el global” (Appadurai, 2001: 203), a través de una circulacion que trasciende
las fronteras del Estado-nacion.

Pensar en una industria cultural surgida y anclada en sectores y actores
populares, como han senalado estudios precedentes, permite reflexionar sobre el
despliegue de sensibilidades, gustos, modos de vida, estéticas y ¢&ticas —una
“cholificacion” de la cultura— que se contraponen a las estéticas y éticas propuestas por
las élites y el Estado (Alfaro, 2006: 148-149). De aqui la importancia de pensar las
cinematografias populares como narrativas audiovisuales que “negocian la presencia de
las minorias [...] que forman [...] parte del tejido social del pais y como vehiculan o

rechazan la diferencia” (Martin, 2009: 192). De esta forma queda claro que lejos de ser
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inocuas, las cinematografias populares constituyen una disonancia dentro del
macrocosmos social, por ello la necesidad de vincularlas con el Estado-nacion.

En este sentido, es necesario entender que el Estado lejos de ser una entidad
ubicua, supra humana y neutral, es un proyecto ideoldgico que —derivado de una pugna
de fuerzas politicas, sociales, econémicas y culturales— busca enmascarar los intereses y
preocupaciones particulares de diversos actores y encubrirlos tras romanticos
presupuestos de imparcialidad, justicia y ecuanimidad. (Abrams, 2000: 81). El Estado,
como proyecto ideoldgico, aspira legitimidad y busca hegemonia, por ello el conflicto
es uno de sus rasgos caracteristicos y definitorios.

Hay que recordar que estas practicas audiovisuales populares han emergido
desde los margenes del Estado-nacion. Estos margenes si bien aluden a una posicion
geografica periférica, no se limitan a ella. Siguiendo los planteamientos de Veena Das y
Deborah Poole (2008: 24-25), es posible sefialar, tal como se vera en la investigacion,
que tanto las practicas populares cinematograficas choneras asi como las practicas de
los actores de violencia en el cantdn se encuentran en los margenes de legalidad oficial
—en tanto se ubican por fuera del marco de la ley o bien negocian o disputan con ella—y
en los margenes de legibilidad estatal —es decir, de las practicas escritas y los codigos
institucionales.

Los parrafos precedentes abocan necesariamente a una discusion sobre las
implicaciones que estos fendémenos tienen para la nacion. Por ello, resulta indispensable
una vision critica de los planteamientos de Benedict Anderson (2000: 23-25), quien bajo
una perspectiva armonica concibe a la nacidn como una ‘“comunidad politica
imaginada”, que a pesar de las desigualdades y de la anonimia entre los sujetos que la
componen, se basa en nociones de unidad, horizontalidad y comunion.

El enfoque verticalista de Anderson —puesto que la nacién es pensada por las
¢lites desde arriba hacia abajo— resulta problematico ya que, como seiala Partha
Chatterjee, se basa en la concepcion de un tiempo homogéneo y vacio que implica “la
idea de un mundo tnico [...] porque la problematica del capitalismo y la modernidad es
abordada desde una sola perspectiva”, frente a lo que propone un “tiempo heterogéneo
de la modernidad” (Chatterjee, 2008: 116). En la misma linea, Homi Bhabha plantea
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una “aprehension del tiempo ‘doble y dividido’” en los estudios sobre nacion y cultura

(Bhabha, 2010: 390). Por su parte, Claudio Lomnitz critica, entre otros elementos, esa
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“camaraderia horizontal profunda” que Anderson atribuye como signo de pertenencia a
una nacion (Lomnitz, 2009: 336-342), puesto que la nacidn es una construccion cultural
basada en la jerarquizacion de la heterogeneidad (ciudadanos y bienes simbolicos de
primera y segunda clase).

Es claro que el estudio de las audiovisualidades populares demanda una
ampliacion de la mirada, un enfoque que permita entender sus tematicas, técnicas y
estéticas ubicandolas en el terreno extra-cinematografico, es decir, en los contextos
micro y macro politicos, econdmicos, sociales y culturales en los que se insertan. En
este caso, los contextos, lejos de ese tiempo homogéneo y vacio, se han inscrito en la
multitemporalidad de una modernidad periférica donde, como se constatard, hasta hace

pocos anos ha imperado la autoridad de la tradicion.

Violencias, globalizacion y asesinato por encargo

La historia de América Latina ha estado atravesada por la violencia, sin embargo, sus
actores se han modificado paulatinamente y sus racionalidades no han operado de la
misma forma en el pasado que en el presente. Siguiendo a Dirk Kruijt (2009), se podria
sefalar que los actores de violencia se modificaron a partir del entrecruzamiento de un
conjunto de factores estructurales como la globalizacion econdmica, la creciente
marginalidad de amplios sectores poblacionales, la transicion de las dictaduras
regionales a regimenes democraticos, las multiples reformas agrarias del siglo XX, la
pauperizacion y la dilatacion de la brecha social a partir de las politicas de ajuste
estructural impulsadas por el neoliberalismo, el exponencial crecimiento de circuitos
econdmicos y de practicas informales, la reduccion del margen de accion estatal en
territorios donde su presencia ya era débil, la pérdida de legitimidad de las instituciones
gubernamentales, la privatizacion de la seguridad y la rentable pirotécnica lanzada por
los medios de comunicacion en torno a la violencia, entre otros.

Segun el enfoque de Kruijt, las condiciones mencionadas posibilitaron una
oscilacion pendular desde los actores estatales de violencia (grupos politicos y
dictaduras militares) hacia los actores no estatales de violencia (crimen organizado,

pandillas, narco-economia). Sin embargo, su perspectiva evolutiva e historicista deja de
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lado la posibilidad de que estos actores puedan coexistir en espacialidades y
temporalidades especificas.

Sin duda, los factores mencionados han incidido decisivamente en la emergencia
de nuevos actores de violencia, no obstante, el enfoque causal planteado por el autor
prescinde de las especificidades de cada contexto, de las relaciones sociales a partir de
las cuales surgen los fendmenos de violencia e inseguridad y de un andlisis procesual
que no se reduce a una linealidad evolutiva.

En este marco, ;Como entender la violencia? Al igual que en otras disciplinas, la
antropologia ha ido posicionando a la violencia como un tema central de sus
preocupaciones. Entre las aproximaciones hacia este fendmeno son pertinentes para la
presente investigacion los aportes de Philippe Bourgois, quien en didlogo con otras
disciplinas y wvarios autores (Galtung, Bourdieu, Scheper-Hughes) establece una

definicidn basada en cuatro rostros de la violencia:

1. La violencia politica [que] incluye aquellas formas de agresion fisica y terror
administradas por las autoridades oficiales y por aquellos que se les oponen, tales
como represion militar, tortura policial y resistencia armada, en nombre de una
ideologia, movimiento o estado politico [...]

2. La violencia estructural se refiere a la organizacion econdémico-politica de la
sociedad que impone condiciones de dolor fisico y/o emocional, desde altos indices
de morbosidad y mortalidad hasta condiciones de trabajo abusivas y precarias [...]
3. La violencia simbdlica definida en el trabajo de Bourdieu como las
humillaciones internalizadas y las legitimaciones de desigualdad y jerarquia,
partiendo del sexismo y racismo hasta las expresiones internas del poder de clases.
Se “ejerce a través de la accion del conocimiento y desconocimiento, conocimiento
y sentimiento, con el inconsciente consentimiento de los dominados” (Bourdieu,
2000; Bourdieu y Wacquant, 1992)

4. La violencia cotidiana incluye las practicas y expresiones diarias de violencia en
un nivel microinteraccional: entre individuos (interpersonal), doméstico y
delincuente. El concepto se ha adaptado del de Scheper-Hughes (1997), para
centrarse en la experiencia individual vivida que normaliza las pequefias
brutalidades y terror en el ambito de la comunidad y crea un sentido comun o ethos
de la violencia (Bourgois, 1991, citado en Ferrandiz y Feixa, 2004: 162-163).

Estas modalidades y tipos de violencia, como sefalan Ferrandiz y Feixa (2004), lejos de
ser excluyentes se ensamblan entre si. La pertinencia de este enfoque para la presente
investigacion estriba en enlazar violencias que por lo regular suelen ser abordadas
fragmentariamente. Por ello, el enfoque de encadenamiento que guiara este estudio
supone analizar cémo “distintos tipos de violencia, usualmente pensados como

fenomenos apartados y analiticamente distintos (por el lugar donde ocurren, por los
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actores a los que pone en contacto, etc.), se vinculan y responden unos a otros” (Auyero
y Berti, 2013: 94).

Esta perspectiva, donde se hilvanan distintas violencias, factores y elementos
que facilitan su surgimiento y arraigo, permitira superar visiones instrumentalistas y
tecnocraticas y coadyuvara a situar las violencias en practicas y experiencias
individuales y colectivas, pasadas y presentes de personas del canton. Como se vera, los
encadenamientos no siempre se inscriben en una temporalidad inmediata, pues los
tiempos en que se ejecutan los distintos tipos de violencia se acortan o dilatan en
funcion de los actores y sus relaciones sociales, sin que ello signifique su desaparicion.

Estos encadenamientos de las violencias deben ser leidos como la partitura
invisible que subyace tanto en las cinematografias populares choneras como en los
actores de violencia que muestran los filmes y que han operado en el cantén.

Sin duda, los audiovisuales choneros constituyen una fuente narrativa sobre la
violencia en la medida que muestran y recrean la transicion de uno de los varios actores
de violencia presentes en la localidad y la region, me refiero especificamente a los
ejecutores de la practica de asesinato por encargo mediado por una remuneracion.

Lejos de ser homogénea, esta practica admite una serie matices analiticos que
complejizan un debate anquilosado en el Ecuador, pues como ha sefialado Carrién
(2009) el asesinato por encargo forma parte de una realidad ausente y se encuentra
eufemizado en los cuerpos legales bajo el rotulo de asesinato agravado.

Esta claro que desde una perspectiva tecnocratica e institucional no se puede
intervenir sobre una realidad que ha sido negada por las autoridades y las leyes, pues lo
que no ha sido registrado, lo que se omite, se silencia o se relativiza bajo un juego de
palabras, queda inevitablemente confinado a ser ese secreto a voces del cual se
prescinde, a pesar de que los hechos demuestren lo contrario.

A pesar de ello, en Ecuador han sido insistentes los esfuerzos tedricos por
aprehender esta realidad huidiza. Estas aproximaciones disciplinarias se han centrado
principalmente en la vertiente moderna del asesinato por encargo: el sicariato. El
sicariato, tal como senala Carrion (2009a), es un fenémeno que puede ser analizado
desde dos aristas: por un lado, el sicariato profesional, que implica la articulacion del
ejecutor a un grupo delincuencial altamente organizado; por otro, el sicariato social, que

supone la resolucion de conflictos cotidianos a través del asesinato por delegacion.
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Al igual que varios analisis enfocados en otras localidades de América Latina, se
ha sefialado que la presencia del sicariato en un territorio especifico es sintoma de una
desinstitucionalizacion del Estado o bien de su pérdida de legitimidad, ante la cual
emergen grupos paralelos al orden y la ley que comienzan a regular las relaciones
sociales y economicas (Ponton, 2009: 12). También se ha mencionado que el sicariato
tiene modos particulares de operar —-medios motorizados para su traslado, un perfil de la
victima establecido, asi como un seguimiento minucioso de sus actividades y una logica
territorial para perpetrar el crimen (Carrion, 2009a)- y uno de ellos ha sido
precisamente su representacion o auto representacion a través de soportes Sonoros,
escritos y audiovisuales (Schlenker, 2009).

Ante la ausencia de registros estadisticos oficiales en Ecuador, los acercamientos
que se han realizado desde las ciencias sociales hacia esa ‘realidad ausente’ en la que se
ha convertido el sicariato, se han basado principalmente en fuentes secundarias
(periodisticas, literarias, sonoras, audiovisuales, tedricas), dejando de lado las fuentes
primarias y una mirada histdrica y antropoldgica hacia estos actores de violencia.

Por ello, el presente estudio recuperard las voces de quienes han ejecutado la
practica de asesinato por encargo, asi como de aquellos actores sociales que han estado
vinculados indirectamente a ella. De igual forma, este acercamiento se enmarca en una
perspectiva diacronica que entiende que las violencias, sus actores y racionalidades no
pueden ser entendidas sin un analisis de las condiciones histdricas de su surgimiento y
desarrollo (Carrion, 2009b: 9).

Lo cierto es que el asesinato por delegacion existe desde tiempos inmemoriales y
que hunde sus raices en matrices e intereses de orden historico, cultural, politico y
econdmico. No me refiero solamente al asesinato por encargo ejecutado en contra de
figuras politicas en distintas coyunturas histéricas —Garcia Moreno y Jaime Hurtado,
por ejemplo—, pues estos homicidios ademas de haber quedado cubiertos por un velo de
sospecha e impunidad al no ser investigados (Schlenker, 2012), han sido, hasta cierto
punto, esporadicos. Me refiero enfaticamente a aquellas practicas de asesinato por
encargo que han tenido como epicentro otros escenarios que se alejan de los
tradicionales ntcleos productivos y politicos, como han sido histéricamente en Ecuador
las ciudades de Quito, Guayaquil y Cuenca. Estas practicas, al gestarse en zonas

periféricas donde ha sido débil la presencia estatal, tienden a formar parte de un ‘orden
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de las cosas’, paralelo a esa problematica nocion de “bien comun” que subyace en la
gubernamentalidad y sus dispositivos de disciplinamiento (Foucault, 1999: 185).

Sin duda, el tejido conceptual edificado hasta el momento tendrd eco en los
siguientes apartados. Dado que lo concreto es el punto de partida y llegada de este
trabajo, el siguiente capitulo describe, expone e hilvana las particularidades de una
provincia (Manabi) y un cantéon (Chone), lugares que mas que divisiones politico
administrativas, responden a una historia y a dindmicas socioecondmicas, culturales y

politicas en comun.
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CAPITULO I1

LOS MULTIPLES CONTEXTOS DEL CINE Y LA VIOLENCIA

Los proyectos de la imaginacidon que con frecuencia derivan en un bien simbolico tienen
una trayectoria que con regularidad pasa desapercibida y a la cual se le asigna una
minima importancia. El texto suele opacar al contexto, cuando este ultimo, al fin y al
cabo, es el que lo define y lo marca. Las audiovisualidades populares que se producen
desde hace veinte afios en Chone son un ejemplo de ello, pues en lugar de reflexionar a
profundidad sobre las imagenes que se concatenan en la pantalla se recurre a un facil
criticismo que, como apuntan Ledn y Alvear (2009: 23), se condensa en exclamaciones
de repudio: ‘jQué horror! jQué ridiculo! jQué cholo!’

Ante la necesidad de trascender la opacidad de las apariencias y de romper con
las impresiones inmediatas que encasillan y clasifican apresuradamente la diferencia, el
presente capitulo situa las practicas cinematograficas populares y los actores de
violencia en una historia y un contexto especificos, el de Chone, un cantéon que ha
ocupado un lugar marginal en el pais. Sin embargo, abordar la historia de la ‘supernova
del cacao’ —apelativo con el que se lo conoce por su fugaz importancia durante el boom
de la ‘pepa de oro’— aislandola de un contexto mas amplio, en este caso el de Manabi, la
provincia en la que se encuentra, resultaria un reduccionismo investigativo que haria
mas digerible el relato, pero que descomplejizaria los procesos vividos en la region,
puesto que los acontecimientos politicos, economicos y sociales de Manabi han tenido
eco en Chone y viceversa.

Este montaje de hechos regionales y cantonales busca ser un ‘brochazo’
sumamente amplio de la historia de Chone y Manabi, por ello la necesidad de elipsis, de
cortes, que inevitablemente dejaran de lado algunos detalles para no perder de vista el
conjunto. Los recurrentes fenomenos de violencia en la provincia y el cantén, asi como
las caracteristicas y matices de la cultura popular en la zona, junto a una precision del
perfil sociodemografico de Chone seran algunos de los temas que se abordaran; sin
embargo, algunas omisiones de este capitulo seran tratadas en el relato etnografico. Mas
alla de estas consideraciones, esta seccion constituye un insumo capital que busca
describir, exponer y analizar la estructuracion de un mundo social que ha girado en

torno a las actividades agricolas y ganaderas y que ha suscitado la formacion de
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culturales populares —ese dolor de cabeza en los procesos de construccion de nacion—
que se extienden y reconfiguran en las cinematografias choneras.

La complejidad multicontextual, lejos de ser un apartado facilmente
prescindible, es algo intrinseco al problema trazado, de aqui que el presente capitulo
busque ser un aporte que se mueva en las dimensiones de lo local, lo nacional y lo

estructural.

Chone en Manabi, Manabi en Chone

Al igual que todo el Ecuador, Manabi se ha caracterizado histéricamente por su
diversidad cultural y étnica, debido a las complejas civilizaciones y a las culturas

13, Como es

precolombinas que se ubicaron en lo que hoy constituye el area provincia
sabido, la conquista espafiola y el proceso colonial modificaron diametralmente la
pluralidad de este perimetro costero y de sus complejas formas de organizacion y
reproduccion econdmica, politica, social y cultural, ya que al despertar tempranamente
el interés ibérico por su ubicacion portuaria —que se tradujo en la pronta fundacion de
ciudades como San Gregorio de Puerto Viejo (1535) y la Villa de San Pablo de Manta
(1565)— y por los metales preciosos encontrados en la zona —sobre todo oro y
esmeralda, que eran el resultado de un intercambio comercial y no minerales que se
hallaban facilmente en yacimientos locales, lo que motivo posteriormente un desinterés

fugaz por esta region—, se inicid un proceso sistematico de etnocidio que entre 1526 y

1605, como senala Sanhueza (1996: 252), acabaria con el 90% de la poblacion indigena.

13 Culturas aborigenes de compleja organizacion sociopolitica y econdmica se asentaron, en distintos
periodos, en la actual provincia de Manabi, en el lapso del 6 000 A.C. hasta el 1 500 D.C. Asi, los
Chunos, Nauzas, Jama Coaque y Tsachilas ocuparon la zona nororiental de la provincia, es decir, los
actuales cantones de Chone, Flavio Alfaro y El Carmen. En la zona noroccidental, es decir, en los
cantones de Sucre, San Vicente, Jama y Pedernales, se ubicaron los Caras, Bahia, Jama Coaque y los
Atacamefios. En los cantones de Portoviejo, Rocafuerte y Santa Ana, es decir en la zona del valle, se
asentaron las culturas Valdivia, Machalilla, Chorrera y Pichotas. En la zona centro occidental, es decir, en
los cantones de Manta, Montecristi y Jaramijo, se ubicaron los Mantefios y la tribu nomada Jaramijo6. La
zona del valle adentro, es decir, los cantones de Tosagua, Junin, Bolivar, Pichincha, 24 de Mayo, Olmedo,
Zona Sur, Jipijapa, Puerto Lopez y Pajan, fue ocupada por las culturas Cara, Tosagua, Mantefia,
Guangala, Machalilla, Chorrera, Valdivia, Xipixapas y Mantefio-Huancavilca. Simplificando en sumo
grado, se puede sefialar que la cercania del mar y los sistemas fluviales que atraviesan la actual zona de
Manabi, produjeron interconexiones, conflictos e influencias reciprocas, endégenas y exodgenas, entre las
culturas mencionadas y otras ubicadas a lo largo del Pacifico.
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Al igual que Manabi, el actual perimetro geografico que ocupa el canton Chone
(Ver Imagen 2) tuvo una importancia residual durante el régimen colonial, ya que
nunca tuvo un cabildo y la presencia de la iglesia catolica fue débil.

Tras el inicial desencanto hacia la regién y la abismal caida demografica se
realizaron reducciones de poblados indigenas para que se adscribieran a diversas
actividades mercantiles, pues Manabi se convertiria de a poco en uno de los ejes
maritimos mas importantes del comercio licito e ilicito durante el periodo de la colonia,
sostenido en gran parte con Perti y el sur de Nueva Granada (Duefias, 1991). Sin
embargo, la afiliacion étnica era combatida o eludida por los nativos, quienes se

adentraban en los valles y bosques para constituir pequeiios y dispersos caserios.

Imagen 2
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Desde aquella época, Manabi se erige como “tierra airosa y gallarda” de ‘“sangre
bravia”, pues la insubordinacion y la lucha fue el cardcter con el que se insertaron los
indigenas al proceso colonial que vivia la region. Este proceso se agudiz6 en el siglo
XVIII e inicios del XIX, cuando ante abusos y perjuicios de autoridades que obligaban a
un endeudamiento forzoso y frente a comerciantes que subvaloraban su trabajo, se
levantaron voces rebeldes que buscaron modificar, en la medida de sus posibilidades, la
jerarquica estructura colonial.

Si los intereses econdémicos coloniales en Manabi iban de la mano de los
intereses politicos — ya que de esta forma era posible acceder a mejores tierras e incluso
fundar ciudades—, éstos hallaron su contrapunto en las manifestaciones de desobediencia
descritas. Claramente, esto impidié consolidar un macrocosmos social a la imagen y
semejanza de la Corona.

Como seniala Carmen Duenias (1991: 20-23), durante el siglo XVIII la diversidad
cultural se potencid nuevamente en aquel territorio llamado Portoviejo, que hoy
constituye la provincia de Manabi; esto sucedié por la repoblacion indigena, la
inmigracion interna y el aumento demografico de blancos y mestizos. A su vez, las
actividades comerciales se diversificaron y la agricultura y la ganaderia cobraron mayor
importancia sin que esto derivara en la conformacion de una sélida clase terrateniente,
pues al reducido numero de grandes hacendados se sumaba una gran cantidad de
pequefios propietarios de tierra que coexistian con el comercio étnico controlado por los
indigenas, el mismo que convivia con la economia mercantil colonial hegemonica.

En este marco, surge la Villa de San Cayetano de Chone, en 1735, por decreto
de la Real Audiencia de Quito. La constitucion de esta parroquia eclesiastica,
conformada inicialmente por un reducido poblado de mestizos, indigenas y migrantes
provenientes de Europa, se dio por la necesidad de explotar el caucho (Zambrano, 2007:
47).

En Manabi, a pesar de que exiguos grupos de mestizos e indigenas accedian a
privilegios que otros no tenian, se acentuaba una oposicion hacia el régimen colonial
tanto de indigenas, mestizos y de los propios espafioles. Como sefiala Duefias (1991:
24), al finalizar la primera década del siglo XIX y dado que grupos de nativos y
mestizos estaban al tanto de la vida politica nacional, se produce en 1816 un

levantamiento en Jipijapa para que se cumpliera la abolicion del tributo, decretada en
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1811 y restituida cuatro afios después. Ello se dio a pesar de las divergencias en el
interior de los grupos sublevados, pues el tributo garantizaba ciertos privilegios ganados
asi como la reproduccioén étnica.

En el fragor de las luchas independentistas —ese intervalo de transicion entre el
régimen colonial y la naciente reptublica—, Simo6n Bolivar crea bajo presiones politicas la
provincia de Manabi en 1822. Posteriormente, en 1824, Manabi seria proclamada
entidad politica y administrativa adscrita al Departamento de Guayaquil, y dos afios mas
tarde, en 1926, el propio Bolivar suprimiria la provincia alegando escasez de fondos
publicos (Loor, 1969: 15). Ya bajo el tutelaje republicano y con la instauracion de la
Asamblea Constituyente en 1835, se instituye el régimen provincial cediendo a intereses
politicos, econdmicos y a peticiones de manabitas que afirmaban “que Guayaquil los
tiene abandonados, que no se preocupan de la provincia” (Loor, 1969: 19).

Segin aquella divisiéon politico-administrativa del Ecuador, Manabi estuvo
conformada inicialmente por los cantones de Portoviejo, Jipijapa y Montecristi, y dentro
de este ultimo se encontraba la parroquia de Chone, territorio que se adscribiria a
distintos cantones hasta el ultimo quinquenio del siglo XIX, cuando alcanzaria su
cantonizacion.

La importancia secundaria otorgada a Manabi durante el régimen colonial
tomaria un giro en el contexto republicano, pues su ubicacion portuaria convertiria a la
provincia en una region estratégica para la economia nacional. De esta forma, Manabi
fue incorporada a la Republica en la segunda mitad del siglo XIX, debido a la “creciente
vinculacion de la Costa al comercio exportador de materias primas hacia los mercados
internacionales” (Zambrano, 2007: 27).

Inicialmente con la paja toquilla, después con la tagua y la extraccion de caucho,
posteriormente con el cacao y finalmente con el café, las actividades productivas de la
provincia giraron en torno a un modelo primario exportador que, a su vez, abria brechas
de desigualdad estructural, pues no todos eran beneficiarios directos de las actividades
productivas.

Las actividades mercantiles de Manabi y Chone despuntaron por un auge
cacaotero que fue motivado por la demanda del producto por parte de la industria
chocolatera de Estados Unidos y Europa. La bonanza econdmica vivida entre 1880 y

1920 a nivel cantonal, provincial y nacional, provocé el desplazamiento de la Sierra
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ecuatoriana como eje econdmico y aumento la brecha de desigualdad estructural'® en la
Costa.

Como apunta Zambrano (2007: 44-48), durante el auge cacaotero se produjo una
reconfiguracion de las clases dominantes de Chone y Manabi: si la primera fase (1800 -
1860) se caracterizd por una burguesia comercial y un artesanado que emergieron en
torno a actividades relacionadas con la paja toquilla, en una tierra que era explotada
“bajo formas comunitarias y libre de usufructo”; en la segunda fase de corte agricola
(1860 - 1930) se da un proceso en el que se agudiza la concentracion y privatizacion de
la tierra —aunque no se eliminan ni las tierras comunitarias ni las pequefias y medianas
propiedades— para extraer principalmente caucho y cacao, todo ello en un contexto
donde el concertaje era el mecanismo mas importante para reclutar mano de obra, pues
atin no habia sido abolido'’.

El auge cacaotero coincidid “con el ascenso y luego el declive del liberalismo
como tendencia ideoldgica y politica en el pais” (Paz y Mifio, 2011). Este proceso
politico tuvo como epicentro a Manabi, pues el pueblo manabita a través de las
montoneras'® seria uno de los principales ejecutores de la revolucion liderada por Eloy
Alfaro, gestada en oposicion al conservadurismo y provocada por una crisis social
provincial que se generd por el pago de tributos, desigualdades y endeudamientos
forzosos.

La revolucion liberal —a la que el pueblo de Chone se vinculé al firmar la
proclama liberal que desconocia al gobierno de Luis Cordero Crespo y que declaraba a
Eloy Alfaro como jefe supremo del pais—y el “boom” de la pepa de oro coadyuvaron a
la cantonizacion de Chone en 1894. Los pobladores de Chone tuvieron una importancia
decisiva para la consolidacion del liberalismo, ya que:

En Manabi, y concretamente en Chone, su juventud proclama la Revolucion
Liberal y se levanta en armas, pues Chone fue un pueblo que jamas estuvo alejado

14 Como sefiala Manuel Chiriboga (1983: 76-77), de los 20 a 25 sucres que se pagaban por quintal de
cacao el 38% de los ingresos eran para el duefio de la plantacion, el 40% era repartido entre el exportador,
los agentes comerciales y sus socios financieros, mientras que con el 12% y el 10% se pagaban cargas
fiscales y costos de transporte, respectivamente.
15 Durante la presidencia de Alfredo Baquerizo Moreno (1916-1920) se abolié formalmente el concertaje
y la prision por deudas, sin que ello significara su completa desaparicion.
16 Fuerzas de choque heterogéneas donde también participaron muchos campesinos armados, quienes,
como se vera, al igual que los enganchados de la etapa formativa de la nacion, incidirian en la historia
violenta de la region al quedar abandonados luego de la debacle liberal
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de todo acontecimiento trascendente del pais y por eso habia rechazado
intensamente los desvarios del militarismo Floriano, los abusos del mesianismo
Garciano y de todos los gobiernos que reprimian las aspiraciones del pueblo y
habiendo soportado durante muchos afios el embate de un temible adversario sagaz
e implacable como lo fue el Obispo de Portoviejo Pedro Schumacher, conservador
recalcitrante, que habia pedido que todos los rebeldes liberales fueran confinados a
Chone, porque alli moririan, presa de un clima hostil en el que contraerian la
malaria o el paludismo, o no resistirian los dias calurosos y humedos del ambiente
(Delgado Coppiano, 2012: 34)

Chone fue el lugar donde confinaban a la muerte a los ‘anormales’ liberales'’. Sin
embargo, la coincidencia espacial y temporal de los ‘desterrados’ liberales de la
provincia con algunos migrantes europeos acérrimos defensores del liberalismo italiano
de Garibaldi —quienes contaban con un gran contingente de armas y buscaban propagar
sus principios en América Latina—, supuso que el liberalismo tuviera en Chone uno de
sus bastiones mas fuertes a partir del cual se extenderia a la region y el pais.

En aquellos afios, Chone fue decisivo tanto en el escenario politico como en el
productivo. La ‘pepa de oro’ hizo de Chone el centro econdémico mas importante de
Ecuador y América del Sur, ya que durante el auge cacaotero (1880 - 1920) se
explotaron las potencialidades de toda la cuenca del rio Chone para la siembra, la
cosecha y la transportacion del producto. De igual forma, en esta época se agudizo la
concentracion de la tenencia de la tierra y del poder politico y econdmico en manos de
algunos caciques locales (CIDAP, 2002: 32).

Tras el auge cacaotero, el asesinato de Eloy Alfaro y con un liberalismo cada vez
mas articulado a intereses oligarquicos, se produjo una crisis econdémica y politica a
nivel cantonal y provincial. Si en otras regiones de la Costa la crisis cacaotera fue un
periodo de transicion hacia el auge bananero de la década de 1950, en Manabi se da
desde 1930 un declive de la gran propiedad territorial que derivo en la consolidacion de
pequefios y medianos productores. Como sefialan Rafael Quintero y Erika Silva, este
proceso adelantd treinta afios la reforma agraria y supuso una descomposicion
campesina “que constituye un paradigma de los resultados de la penetracion capitalista
en el agro en contextos socioecondémicos atrasados supeditados al dominio del capital

comercial” (Quintero y Silva, 1998: 98). Sin embargo, a este proceso sobrevivieron

17 Este hecho evidencia el imaginario que las autoridades politicas y eclesiasticas tenian sobre Chone. Un
imaginario que deja entrever la prefiguracion de un estigma historico sobre el cual los pobladores mas
antiguos y también los actuales han hablado y que sera detallado en el quinto capitulo.
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algunos caciques con sus vastas extensiones de tierras, quienes coexistieron con
minifundistas, pequefios finqueros y propietarios de parcelas menores a 10 hectareas.

El caracter agroexportador de la provincia y el cantdbn no se modifico
sustancialmente con el modelo desarrollista (1950 - 1979) ni con el neoliberalismo que
lleg6 de la mano con la transicion democratica. Al contrario, el modelo de libre mercado
provocd en Chone la “concentracion acelerada de la riqueza en pocas manos vy,
paralelamente, la pauperizacion de la poblacion rural” (Zambrano, 2007: 54). Es claro
que con los afos las actividades econdémicas se han diversificado en Manabi'® y Chone,
sin embargo, las de mayor contribucion a nivel cantonal, provincial y nacional siguen
basandose en el sector primario.

Tras el auge cacaotero, Chone ha tenido una importancia secundaria a nivel
provincial y nacional, pues su crecimiento y decrecimiento a nivel econdmico ha estado
en funcion de las demandas de los paises centrales del sistema mundo. Actualmente, la

zona norte de Manabi, donde estd ubicado el canton:

posee una caracteristica de desarrollo econdmico-social tardio en relacion con el
sistema economico predominante en el Ecuador [...] su sistema econdmico es mas
de tipo familiar que empresarial-corporativo. De hecho, esta tltima forma
administrativa se encuentra mas desarrollada en los cantones de Manta y Portoviejo
mientras que en el canton Chone se mantiene lo de la estructura familiar. En efecto,
tal estructura no ha permitido un desarrollo social continuo [...] a lo mucho ha
hecho posible el surgimiento de fortunas individuales claramente identificables;
algunas de tales fortunas son producto del trabajo honrado, otras son producto de la
actividad politica (Zambrano, 2007: 13)

Segun cifras del Censo 2010, la poblacion total de Manabi es de 1.369.780. Chone
concentra el 9,2% de la poblacién provincial y ocupa una extension de 3.037 Km?, que
representa el 16,0% del territorio provincial, lo que lo convierte en uno de los cantones
mas grandes de Manabi. Chone es una zona eminentemente rural pues cinco de sus siete
parroquias son rurales y el 58% de su poblacion se encuentra dispersa alrededor de los

cascos urbanos, ello a pesar de que en los ultimos treinta afios la poblacion rural ha

18 La captacion del empleo en Manabi, entre 1993 y 2001, ha sido la siguiente: en agricultura de 44,0% en
1993 a 39,6% en 2001; en minas de 0,1% en 1993 a 0,1% en 2001; en manufactura de 6,2% en 1993 a
6,4% en 2001; en electricidad de 0,2% en 1993 a 0,4% en 2001; en construccion de 5,2% en 1993 a 5,6%
en 2001; en comercio de 12,8% en 1993 a 16,7% en 2001; en transporte de 3,5% en 1993 a 4,4% en 2001;
en servicios financieros de 0,9% en 1993 a 2,4% en 2001; en servicios personales de 16,6% en 1993 a
16,1% en 2001; en otras areas de 10,5% en 1993 a 8,2% en 2001 (CISMIL, 2006).
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migrado al perimetro urbano y a otras regiones del pais para mejorar sus condiciones de
vida. El acceso a servicios publicos en el cantén es minoritario'”, menos de la mitad de
la poblacién tiene acceso a vivienda propia®® y el acceso a tecnologia es igualmente
reducido?!.

Las actividades agricolas de ‘la supernova del cacao’ retnen al 66% de la
poblacion. Sin embargo, de igual o mayor importancia para la economia local es el
sector pecuario, ya que el 85% de la poblacidn tiene relacion directa o indirecta con este
negocio, debido a que Chone cuenta con el mayor hato a nivel nacional (260.000 reses)
(CADS y ESPOL, 2012: 11). Por su parte, el sector de la construccion aglutina al 7%,
mientras la industria manufacturera agrupa solo al 4% de la poblacién econdmicamente
activa.

Chone es un canton culturalmente diverso: el 68.84% de la poblacién se
autodefine como mestiza, el 20.35% como montubia, el 4.86% como afro ecuatoriana,
el 4.12% como blanca, el 0.81% como mulata, el 0.75% como negra y el 0.17% tiene
otra autodefinicion. La figura del montubio es emblematica tanto en Chone como en
toda la provincia manabita, pues estd relacionada con la vida del campo y las
actividades agricolas y ganaderas. El pueblo montubio también es conocido por poseer
una vasta tradicion oral que, como se verd a lo largo del trabajo, ha sido un factor
neuralgico tanto para la estructuracion y sostenimiento de las culturas populares de la
zona, asi como en su relacion con los fenémenos de violencia. Cabe sefialar que mas
alla de la auto adscripcion identitaria y cultural, la vida de los pobladores de Chone ha
girado, salvo las ultimas generaciones, alrededor del campo, sus valores y cddigos.

A partir de esta vision retrospectiva y procesual es posible anclar la mirada en
algunos procesos y actores de violencia que han marcado la historia cantonal y
provincial, pues ellos prefiguran practicas y racionalidades cuyos ecos llegan hasta la

actualidad.

19'Solo el 37.89% de la poblacion tiene acceso a agua de una red publica, el 84.71% tiene acceso a luz de
la red de la empresa eléctrica y solo el 52.26% elimina la basura a través de los carros recolectores.
20 El 42.41% tiene vivienda propia, €l 22.13% tiene vivienda prestada o cedida, €l 12.85% arrienda, el
15.13% tiene una vivienda que ha sido donada, entre otras categorias.
21 Solo el 4.41% de la poblacion tiene acceso a internet, el 11.39% tiene un computador, el 12.93% tiene
teléfono convencional y el 69.93% tiene celulares.
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La antigiiedad de lo nuevo: procesos y actores de violencia en la region

El Taura vive, el Taura mata,
cuando sonrie, la muerte le habla
con montubias palabras,

con la voz tan en calma,

y le susurra palabras

que le envenenan el alma

[...]

Una provincia de aislado destino,
hombres valientes, honrados bandidos,

la profesion de los poseidos,

ya sin valores, desaparecidos.

Creo que lo mismo es mirar todo al revés,
si el que esta arriba no ve,

pronto se puede caer.

El Taura vive
Versos de Jaime Cedeio

Varios episodios de violencia han vivido Manabi y Chone desde el proceso de
constitucion de la naciéon ecuatoriana. En este sentido, es elocuente el caso de los
enganchados, estudiado minuciosamente por Tatiana Hidrovo, cuya denominacioén a
inicios del siglo XIX fue otorgada a grupos armados desideologizados con cierta
autonomia que surgieron en el territorio que actualmente ocupa Manabi como
“consecuencia de la disputa por el poder y el monopolio de la violencia, en el marco de
construccion del nuevo régimen republicano” (Hidrovo, 2011: 33).

Los vientos independistas trajeron una nueva division politica y administrativa del
pais, junto al surgimiento de una nueva institucionalidad que era disputada por ser
espacio de poder y decision en materia politica, juridica y econdémica. Manabi no estuvo
al margen de este proceso, de ahi que en la correlacion de fuerzas de aquella coyuntura
histérica emergieran facciones que buscaron beneficiarse de las privilegiadas
condiciones productivas y portuarias del territorio.

Para sus propdsitos, estas facciones alquilaban o cooptaban a los enganchados,
hombres que se involucraban en grupos armados para realizar acciones de choque en la
provincia a cambio de un estipendio. En su mayoria, estos hombres no se adherian

ideologicamente a los facciosos que los cooptaban o contrataban, pues la mediacion
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salarial implicaba que aceptaran diferentes propuestas independientemente de quien las
hiciera y del proyecto ideoldgico que persiguieran.

Con los fueros y la relativa autonomia que adquirieron los enganchados, dentro
del territorio manabita se fue posicionando la violencia como mecanismo legitimo de
resolucion de conflictos y cooptacion de poder. Esto significa, como sefiala Hidrovo,
que “la violencia no estuvo relacionada originalmente con factores culturales,
econdmicos y sociales, sino enteramente politicos”, sin embargo, al entrar en la
dindmica de mercantilizacion de la violencia y al otorgar fueros y retribuciones
pecuniarias a las fuerzas de choque, se “inaugura una tradicion de violencia que se
volvio cultural y marcod la sociedad manabita y costefia durante mas de un siglo”
(Hidrovo, 2011: 60).

Las relaciones dialécticas en el marco de la naciente republica y de la
constitucion de poderes politicos locales y regionales que buscaban tener injerencia
nacional, signaron dinamicas donde la violencia era un medio para interactuar. Quienes
formaban parte de estas milicias o de actividades de bandidaje iban adquiriendo cierto
prestigio social con el uso de las armas modernas, pues al enrolarse en estas actividades
adquirian un status otrora impensado en un contexto periférico como el manabita: el
subalterno habria un paréntesis en sus historicas actividades campesinas para asirse de
un poder coyuntural.

Chone no estuvo al margen de estas dindmicas, ya que de una u otra forma han
estado presentes en el canton hasta hace pocos afios. Como devela el estudio de
Hidrovo, ya en las primeras décadas del siglo XIX, cuando el canton se iba
institucionalizando de a poco e iba adquiriendo mayor importancia que otras
administraciones politico administrativas de la region, se gestaron disputas donde
facciosos cooptaban o alquilaban la fuerza de personas del cantéon con el fin de
posicionarse mejor en el campo politico. Ese fue el caso de “Alvarez [quien] utilizaba la
fuerza para enrolar gente y de esa manera responder a una presion superior, la de
Elizalde, a quien ofrecia 60 hombres; para ello utilizo la fuerza y sac6é de sus propias
casas por medios violentos a muchos jovenes, por lo que clamaban sus padres y
hermanos” (Hidrovo, 2011: 56).

Historizar la violencia permite tender lazos con el presente y, en el caso de este

trabajo, arroja luz sobre ciertas practicas del poder politico —que se abordaran en el
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cuarto capitulo— en coyunturas liminales y decisivas en contextos periféricos como el de
Chone y Manabi. Estas logicas y practicas han construido escenarios en los cuales la
gente ha vivido su cotidianeidad y, evidentemente, han alimentado y nutrido las
narrativas audiovisuales de las cinematografias choneras.

Otro de los episodios de violencia vividos a nivel regional se dio durante el
proceso de consolidacion de la revolucion liberal, que duraria més de cuarenta afos y
que se consumaria en 1895. Manabi seria la cuna de un liberalismo radical que se gesto
en oposicion al Estado oligarquico y al rol protagoénico que en ¢l tenia la iglesia catolica.

Mas alld de las conocidas contribuciones que realizo la revolucion liberal y el
laicismo a la sociedad ecuatoriana??, cabe mencionar que su victoria se basé en gran
medida por la base social que hall6 en sus montoneras.

Las montoneras fueron “guerrillas fundamentalmente campesinas con amplio
apoyo popular, que desafiaron por mas de dos décadas al poder establecido” (Ayala
Mora, 1996: 9). Estos grupos armados se formaron en 1825 en la costa ecuatoriana,
durante el proceso de constitucion de la naciente republica, con un cardcter
reivindicativo frente a los abusos de los hacendados y terratenientes. Sin embargo, solo
adquirieron un rol decisivo durante la revolucion liberal de la segunda mitad del siglo
XIX, puesto que serian su brazo armado.

Las montoneras, como no podia ser de otra manera, estuvieron conformadas por
campesinos de pequeias y medianas plantaciones, agricultores, arrieros, en suma,
trabajadores del campo a quienes se les suministrd6 armas provenientes sobre todo del
Pert para alcanzar los intereses politicos liberales.

Este proceso vivido al interior de la provincia, como sefiala Duefias (1993),
supuso una serie de tensiones sociales y politicas que devino en periodos de acefalia
administrativa en la region, pues el temor infundido por las montoneras no solo se
extendio a los hacendados y autoridades religiosas, sino que se cristalizaba en el miedo
a asumir dignidades publicas.

Las montoneras no recibieron un estipendio a cambio de su participacion en la
revolucion liberal, un pasaje extraido de la investigacion histdrica sobre la insurreccion

en Manabi realizada por Duefias asi lo demuestra:

22 Al respecto mirar GLEDE (2006) y Ayala Mora (1996).
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La revolucion gozaba, en cambio, del apoyo popular. En muchas de las pesquisas,
los conspiradores admitieron recibir armas desde el Pert, mas no "el oro peruano",
pues decian no necesitarlo por contar con suficiente apoyo en Manabi. Asi se
desvirtuaba el rumor de que se "enganchaba" gente con el oro peruano, como se
dijera de los urbinistas. (Duefias, 1991:104).

A pesar de que la movilizacion de las montoneras no fuera mediada por una
remuneracion, este grupo y los enganchados contratados por bandos opositores,
operaron en Manabi junto a otros bandidos que aprovecharon la coyuntura politica para
provocar disturbios que eran endosados a los liberales (Duenas, 1991).

Tras la muerte de Eloy Alfaro, el liberalismo se alejaria paulatinamente de su
radicalismo y se adscribiria gradualmente a una franja politica oligdrquica. En este
marco cabe preguntarse ;qué sucedio con aquellos campesinos armados tras la derrota
de la causa liberal?

Una respuesta a la inquietud formulada puede encontrarse en otro fenomeno de
violencia surgido en la region, tal como fue el propiciado por Los Tauras. Entre la serie
de testimonios levantados durante el trabajo de campo destaca el de uno de los
habitantes de Chone, profundo conocedor de la cultura popular y de la historia

provincial y cantonal. En su relato, que no tiene desperdicio, sefialaba:

Los Tauras eran una organizacion de gente que hacia la ley por el revolver. Aqui
hay gente que esta viva y eso esta ahi tapadito con arena nomas, por eso todavia
nadie quiere hablar. Gente que esta viva y que eran de los duros, familias enteras
un poco pudientes. En realidad, lo que buscaba esta gente era demostrar poder. Lo
que actualmente es Chone, Flavio Alfaro, EI Carmen, es decir toda la zona norte de
Manabi, era un territorio muy extenso. Aqui una sola familia era duefia de
aproximadamente 4 000, 10 000 hectareas. El hecho de ser duefio de un territorio
tan extenso promovio el caciquismo, la figura del cacique. En esta zona el cacique
es una persona que domina un territorio extenso, toda la gente que estd ahi tiene
que trabajar con ¢l y para ¢él. Entonces, para controlar y tener el dominio de ese
territorio, ;qué estrategia tuvo que aplicarse? Primero, poner gente y, segundo,
tener muchos hijos, porque habia suficiente tierra y suficiente comida para comer.
Habia que tener muchos hijos para defender el territorio, mas los peones, los
trabajadores y la gente que se vendia y que estaba esclava ahi. Entonces, ya era un
pequeiio ejército. Esto es como el antecedente de todo. [...] Al cacique lo que no le
gusta es que creas que ti le viste la cara de cojudo. Entonces, ni un centimetro de
tierra, teniendo tanta tierra. Es su dignidad, porque ¢l cree en el honor, la dignidad
y todo ese tipo de cosas. Mi apellido, mi honor, mi familia, mis hijos. [...] Los
Tauras era una organizacion de gente, de caciques que se unian y también se
enfrentaron con otros caciques, pero Los Tauras eran una organizacion bien
consistente en ese sentido. Ellos no hacian nada por remuneracion. Cometieron
muchos abusos, generalmente para andar en ese tipo de cosas tienes que romper las
normativas de la buena moral. Aqui hay algunas historias muy escondidas, como
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por ejemplo el haber incinerado un pueblito que se llamoé Selva Alegre. Eso lo hizo
solo una familia de caciques para apropiarse de todo lo que tenian esos comuneros,
lo incendiaron todo, a los nifios los desparecieron. Los caciques se unen, hablando
en los términos de [Rafael] Correa, los pelucones™ se unieron, los pelucones se
unieron para dominar en el territorio, era un dominio para probar su fuerza
(CII001, 2014, entrevista).

El relato de esta voz anénima indica una serie de factores sobre las violencias que, con
sus obvias variaciones, siguen vigentes en la region, a pesar de que se haya intentado
modificar este panorama hace tan solo aproximadamente seis afos: la débil presencia
estatal en la zona; el espacio rural como microcosmos paralelo a las éticas y valores
gubernativos; la autoridad del cacique como medida de todas las cosas y como
regulador de las relaciones sociales, econdmicas y politicas; la predominancia de
codigos y valores culturales que entran en friccion con las normas juridicas; y, la
autoridad de la tradicion frente a la autoridad de la ley, son algunos de ellos. Dentro de
estos factores y elementos que han coadyuvado al arraigo de las violencias, la voz
testimonia un componente central durante el presente trabajo: el silencio que envuelve
tanto a las violencias pasadas como a las presentes. De hecho, como se vera en el cuarto
capitulo, las violencias han sido un terreno escasamente colonizado por las palabras y
por el sistema escriturario.

Con la ayuda de la distancia temporal, se han realizado escasas aproximaciones
desde las ciencias sociales al fenomeno de Los Tauras, grupo que oper6 a lo largo y
ancho de la region desde 1940 hasta el primer quinquenio de 1960, después del auge
cacaotero, durante el populismo velasquista (1934-1972), como respuesta a la violencia
estructural en la que se sumergia el territorio. Entre ellas cabe destacar los trabajos
Palabra y Poder en los Relatos de Bandidos. Tauras en Manabi de Juan Vergara
Alcivar (2005) y Los Tauras. Cronicas de una época violenta de Jaime Cedefo y
Ricardo de la Fuente (2002), que recuperan una oralidad popular que ha estado directa o
indirectamente con la historias de los bandidos.

Vergara atribuye el surgimiento de Los Tauras y sus modos violentos de operar,
“con matices de barbarie y primitivismo”, a la marginalidad histdrica de la provincia y
el canton y como mecanismo para preservar su “sistema tradicional” (Vergara, 2005:

17). De igual forma, De la Fuente y Cedeflo miran esa “serie de robos, asesinatos,

23 El término “pelucén” en el discurso politico del Presidente Rafael Correa hace referencia a las élites
econdmicas que han gobernado el pais. En el testimonio se emplea el término para aplicarlo a la region.
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traiciones, crueldades y desafueros cometidos” como producto de la insipida presencia
estatal y del historico aislamiento de la “provincia de la culata”, tal como se conocia a
Manabi durante el régimen colonial. Ademds, sefialan que probablemente el
aparecimiento de Los Tauras tiene sus raices en la costumbre adquirida por los errantes
campesinos ex montoneros, quienes tras el liberalismo quedaron “sin mas ley que sus
machetes y fusiles” (De la Fuente y Cedefio, 2002: 17).

Chone también fue uno de los epicentros de la violencia de Los Tauras, aunque
alli éste fenomeno se dio con ciertas particularidades. En primer lugar, quienes
perpetraron la violencia no fueron campesinos empobrecidos sino poderosos
hacendados, sus hijos y trabajadores; en segundo lugar, tal como apuntan varios relatos
recolectados durante el trabajo de campo y que también se recogen en los libros citados,
hubo una fuerte influencia del cine mexicano en las formas de operar de estos actores de
violencia; y, en tercer lugar, la criminalidad adquiere altos tintes de crueldad.

Esté claro que todo ello se gestaba en un marco de impunidad, pues segliin una
nota de prensa publicada en aquellos afios “en la zona “el 90% de los crimenes son
desconocidos porque no llegan a las autoridades y por supuesto, se quedan sin ser
resueltos ni castigados” (De la Fuente y Cedefio, 2002: 17). Asi, la autoridad de la
tradicion se imponia a la autoridad de la ley, tanto por la impunidad como por la
intimidacion, fendmeno que puede ser ilustrado en el siguiente pasaje:

En Chone se mataba en las calles por parte de la gente a caballo que se identificaba
como Los Tauras. La pequefia guarnicion militar estaba desbordada por los
acontecimientos y la audacia de los criminales, que el 11 de mayo [de 1962]
tuvieron la osadia de atacar el cuartelillo, ocasionando un largo tiroteo que

afortunadamente no dejo victimas, aunque si un detenido de apellido Zambrano, lo
cual en Chone no es mucho decir (De la Fuente y Cedefio, 2002: 86).

Las torturas y excesos cometidos por Los Tauras —quienes también contrataban a

s?4—, ejemplificados en los testimonios

asesinos por encargo conocidos como destajero
expuestos, motivd la movilizacion del Batallon Febres Cordero, un grupo de élite
enviado por las autoridades gubernamentales que también se ubicaria en Chone y que

desapareceria tras el exterminio de la mayoria de Los Tauras tras una ‘caseria’ que

24 Las racionalidades del destajero seran abordadas en el cuarto capitulo, pues constituye una figura que
estd presente en las narrativas audiovisuales populares choneras y es el antecedente inmediato que
prefigura en Chone y Manabi la version moderna del asesinato por encargo conocida como sicariato.
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derram6 mucha sangre, ya que su enceguecida bliisqueda supuso una serie de abusos,
pues se mataba al que era y al que no.

Estas consideraciones respecto a los repetitivos fenomenos de violencia en la
provincia y el canton, y sobre los factores y elementos que han posibilitado su
surgimiento, son enriquecedoras en la medida que permiten establecer el arraigo de
estas practicas a nivel micro (Chone) y a nivel meso (Manabi), y su incidencia en la
produccion de cinematografias populares sobre violencia.

Si “en 1835 Flores®® ordenaba: “‘Limpien bien la provincia’ [y] en 1963 la Junta
Militar replica la orden: ‘Que limpien a Manabi’” (Hidrovo, 2011: 34), en 2008 se cred
un grupo de élite denominado por Fernando Bustamante, ministro del Interior en
aquellos afios, como Los Intocables, quienes nuevamente debian limpiar la zona y

‘pacificar’ a los nuevos actores de violencia (El Diario, 2008).

Nacion y culturas populares

Con las gestas independentistas, como afirma Carlos Monsivais, se promovieron
nuevas identidades como paraguas aglutinantes de las nacientes republicas, que
apelaban a referencias simbolicas, miticas, legendarias, religiosas y que intentaban
cohesionar la pluralidad de etnias y culturas a través de “estimulos que anticipen la
fluidez del destino nacional, y si se puede del propdsito civilizador” (Monsivais,
2013:13).

Como evidencian Monsivais y Doris Sommer (1993), en los primeros anos
poscoloniales se encomienda a las élites blanco mestizas e intelectuales edificar los
cimientos del destino que debia perseguir la nacion, hecho que puede ser leido como la
invencion de una tradicion, es decir, como la configuracion de “un grupo de practicas,
normalmente gobernadas por reglas aceptadas abierta o tacitamente y de naturaleza
simbolica o ritual que buscan inculcar determinados valores o normas de

comportamiento por medio de su repeticién” (Hobsbawm, 2002: 8)°.

25 Juan José Flores, primer presidente ecuatoriano.
26 T.a nocion de “tradicion inventada” sera util, como ya se ha visto, para el andlisis de los actores de
violencia, especificamente para el entendimiento de la practica de asesinar por encargo. Sin embargo, su
pertinencia también se da en el campo cultural.
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Dentro del proceso de invencion de esta tradicion adquieren importancia ciertos
dispositivos culturales como la literatura®’, la pintura y el cine. En el caso que nos
ocupa, referido al campo audiovisual, resulta Util ejemplificar como el cine y el
documental indigenista en particular —entendido como género audiovisual, discurso
social y tecnologia de poder—, en distintas coyunturas historicas ha sido un mecanismo
que ha permitido afirmar una identidad blanco mestiza a partir de labrar imaginarios y

representaciones, en este caso, del indigena. Asi lo afirma Christian Leo6n al decir:

el sujeto blanco mestizo, representante hegemonico de la nacion, es lugar vacio y
labil acechado permanentemente por una inconsistencia cultural. Es a partir de la
invencion de una otredad indigena fija y esencial que la mismisidad mestiza logra
estabilizarse y narrarse desde un lugar seguro. Las representaciones del indio
designan todo aquello que el mestizo, representante de la cultura occidental, no es.
Por medio de la operacion de inscripcion y nominacion de la alteridad, se logra
expulsar todo aquello que el mestizo repudia para su constitucion como sujeto
moderno, racional, eurocentrado (Leon, 2010a: 20).

Estas consideraciones generales apuntan a que la construccion de lo nacional ha sido un
proceso de corte vertical, de arriba hacia abajo, basado en una cultura letrada que ha
intentado trazar y difundir valores y principios que deberian regir el macrocosmos
social. Sin embargo, la sociedad estd muy lejos de constituir un cuerpo homogéneo
caracterizado por la horizontalidad y la comunién, pues en ella se levantan disonancias
que impugnan o negocian con esos metarrelatos.

Es claro que las culturas populares han sido esa “intransigencia” que ha
obstaculizado los esfuerzos por construir lo nacional en lo econdémico, lo politico, lo
estético-simbolico y lo cultural, pues han eludido o negociado su articulacion a las
finuras del “progreso” y la “modernizacion”. También es evidente que las culturas
populares, asi como los procesos de construccion de lo nacional, se resignifican

constantemente y distan de guiarse por una logica mecanicista donde las dinamicas se

27 Ejemplo de ello es el analisis que Sommer realiza sobre algunas novelas latinoamericanas. Para el caso
ecuatoriano, la autora disecciona Cumandd, la narrativa de ficcion escrita por el ambatefio Juan Ledén
Mera en un contexto marcado por la supremacia del conservadurismo. Sommer establece como el
humanismo catolico espafiol debia convertirse en el horizonte moral de la naciéon y como el amor se
convierte en una metafora tanto para provocar una conciliaciéon entre el mundo indigena y las élites
blanco-mestizas, asi como en el tinico mecanismo de movilidad social ascendente. Aquella tradicion de
hacer de la literatura un dispositivo que coadyuvara a edificar y promover un proyecto de nacion durd en
Ecuador hasta hace aproximadamente una década. Como afirma Juan Pablo Castro, “si se realiza una
cartografia superficial de lo que se ha publicado en novela en los Gltimos diez afios o mas, se evidencia
que esa premisa obsesiva por reproducir la realidad sobre la base de postulados politicos practicamente ha
desaparecido” (Castro, 2013: 64).
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dan por cuenta propia, pues factores endogenos (locales y nacionales) y exogenos
(como los suscitados por la globalizacion) las sumergen en un proceso de permanente
reconfiguracion. Solo tras este necesario analisis, es posible realizar una caracterizacion
de las culturas populares de Chone y Manabi.

“Un pueblo rico en cultura, donde la gente hace musica, hace poesia”, asi
describe brevemente Fernando Cedeno a Chone en su pelicula Sicarios Manabitas
(2004), al filtrar estas palabras en la voz de un personaje, quien montando a caballo se
encarama en un monte para mostrar a su acompafante el territorio y la cultura a la que
se aproximan. La caracterizacion realizada por Fernando claramente puede ser
extensible a Manabi, un pueblo rico en cultura y sobre todo en cultura popular.

La zona manabita y chonera se caracteriza por ser una cultura inmanente al

campo. Al respecto, Fernando Flores de Valgas, versado en el tema, sefala:

La cultura nuestra es campesina, todo mundo esta relacionado con el campo. Aqui
nadie puede decir yo no soy del campo, yo no sé cosas campesinas. Todos
hablamos el mismo idioma, nos entendemos claramente. Logicamente ya hay una
generacion, la de nuestros hijos y nietos, que ya son mas citadinos. Hay algunas
cosas que ellos no entienden, cuando conversamos en términos montubios ellos no
los entienden (Flores, 2014, entrevista).

Histéricamente las actividades productivas, comerciales, la administracion politico
administrativa y las relaciones sociales se han entretejido en torno al campo y la
ruralidad. De este territorio emerge la figura del pueblo montubio estrechamente
vinculada a las actividades agrarias y pecuarias de la Costa, como resultado de un
proceso historico de mestizaje con indios, afrodescendientes y blancos, y que en los
ultimos afios ha demandado su reconocimiento identitario y el de sus particularidades
culturales por parte del Estado ecuatoriano?®,

Respecto al tema del presente trabajo, es necesario apuntar que el mundo
montubio es “percibido como la sociedad mas violenta en la costa ecuatoriana”
(Andrade, 2001: 123), apreciacion que ha sido ampliamente difundida a través de la

espectacularizacion bastarda de sus costumbres en los medios de comunicacion?.

28 Para un analisis pormenorizado de este tema ver Los Montubios: sujetos étnicos en construccion de
Lucia Rivadeneira (2013).
29 Al respecto ver el estudio sobre la espectacularizacion mediatica de los montubios realizado por
Dayana Ledn (2008).
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Otra de las figuras tradicionales que emerge del mundo rural manabita y chonero
es, como ya se ha mencionado, la del cacique. El poder politico y econdmico del
cacique a nivel local y regional se ha basado en la concentracion de la tierra, en la
regulacion de las relaciones sociales y en la relacion de dependencia que ha tenido con
sus trabajadores, quienes han sido fieles a los designios delineados por el patron a pesar

de ciertos abusos y del trabajo mal remunerado:

Al interior de la familia, asi como fuera de ella, todas las acciones habrian girado
en torno a su voluntad, constituyéndose en figuras centrales que determinaban el
comportamiento de todos los miembros: desde gestos tan pequefios como las
formas de saludar hasta la eleccion de las personas con quienes se unirian. Su
presencia en diferentes espacios habria desplegado una serie de deferencias con las
que se consagraba simbolicamente su poder. Las actuales propuestas divisionistas,
formuladas por lideres politicos, a través de las que se intentan crear nuevos
espacios de poder toda vez que se los ha perdido, son interpretadas por el pueblo de
Manabi como nuevas formas de re establecer el caciquismo, en donde el caso de
Chone, con su propuesta de ereccion de una nueva provincia, seria el mas patente
(CIDAP, 2002, 109-110)

Es cierto, las propuestas de provincializacion de Chone aun se mantienen, basta
conversar con sus habitantes o encender un dia la radio para escuchar su vigencia y
arraigo en un cantén donde ha prevalecido el caciquismo y, tal como se vera en el
cuarto capitulo, sus formas y précticas de administraciéon. También es cierto que el
cacique era quien regulaba las relaciones sociales, familiares, econdmicas y politicas
dentro de un cantén y una provincia caracterizados por la débil presencia estatal.

Esta autoridad asumida por tradicion tuvo grandes efectos sociales como se pudo
apreciar con el surgimiento de Los Tauras. Ademds, implic6 que se generalizara la
violencia por trasgredir los dominios del cacique o de todo aquello que ¢l considerara de
su posesion: sus tierras, su ganado, sus mujeres. Familias enteras se han exterminado
entre si por un conflicto de tierras, de hecho, una de aquellas historias fue testimoniada
audiovisualmente en la pelicula Avaricia (2000), realizada por Fernando Cedefio y
Nixon Chalacama, la misma que narra un conflicto suscitado por la familia de apellido
Mala en Rio Vendido, una localidad cercana a Chone, y que ha quedado grabado en el
imaginario colectivo local como una historia mas de la violencia vivida.

Avaricia se promociona como un filme que “refleja la tranquilidad de los

habitantes de un pueblo rural donde los problemas surgen luego del asesinato de una
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familia por quitarles sus tierras. Esta desencadenard una sangrienta venganza” (Cedefo
y Chalacama, 2000). La realidad de la ficcion demuestra que ésta era una practica muy

comun, ya que:

Detentar una misma extension de tierra por largos afios a través del sistema de
herencia, permite la reproduccion de cada familia en el tiempo, a la vez que otorga
densidad historica a su permanencia en un lugar determinado. Este tltimo hecho, a
su vez, coadyuva para el reconocimiento social de la legitimidad del dominio por
parte de cada familia, dentro de lo que constituye la comunidad (CIDAP, 2002:
113)

La figura del cacique esta ligada a otro tipo de violencias, como por ejemplo el
machismo. No es un dato menor que en Chone y Manabi la organizacion social se haya
gestado en torno a una organizacion productiva caracterizada por la division sexual del
trabajo y estructurada alrededor de la figura del cacique paterno, cuya autoridad
tradicional era rara vez desafiada y puesta en tela de juicio®®.

Seria erroneo senalar que el machismo es una practica que se circunscribe
exclusivamente a la cultura popular de la region, pues supondria la criminalizacion de
estos actores. Sin embargo, lo que se trata de evidenciar es la tradicion cultural en la que
se enmarcan estas practicas, tradicion que esta anclada en los codigos y valores de
hombria, respeto y masculinidad que se han manejado histéricamente en el mundo rural
de la zona.

La voz de una habitante de Chone recrea un episodio donde se despliegan los
factores mencionados hasta este momento. Tras comentar que habia padecido violencia
psicoldgica por parte de su marido, esta mujer que bordea los cuarenta afios apuntd

algunos factores y elementos en los que se asienta el machismo en el canton y la region:

Todos tenemos raices en el campo. ;Por qué? Porque esto antes no era ciudad, esto
era un caserio. Entonces, como era un caserio muchas familias se asentaban en los
campos y venian con esa mentalidad de agresividad, de la ley del mas fuerte. De
quien prevalecia la voluntad generalmente era del mas fuerte, que era el hombre,
mientras que la mujer quedaba en un segundo plano, relegada. Eso se ve reflejado
hasta ahora. Me da mucha pena decirlo, pero de verdad la educacién ha tenido que
ver que ya no sea tan frontalmente como antes, pero si hay rezagos de eso (CI1002,
2014, entrevista).

30 Para una informacién detallada sobre este tema ver el capitulo ‘Organizacién Social’, (CIDAP, 2002:
97-115).
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Como evidencia el relato, hay una masculinidad hegemonica caracterizada por el poder
y la puesta en practica de una dominacién masculina (Hernandez, 2008: 69) que debe
ser constantemente afirmada y defendida, aunque ello implique poner en riesgo la vida.
Si bien seria necesario un estudio a profundidad sobre el machismo y las
masculinidades en la region —fenémenos que sin duda tienen un caracter heterogéneo—,
se puede establecer a partir del siguiente fragmento del testimonio que el arraigo de esta
forma de violencia simbolica obedece a una tradicion que se basa en el honor y la
hombria, pues hay una matriz histérico-cultural que la marca, la define y a la cual hay
que proteger.

Tras resaltar la ubicacion social asignada otrora a las mujeres en la sociedad
chonera, tras sefialar el sometimiento a los designios masculinos, el clima de temor que
se vivia ante ciertos desmanes provocados por hombres borrachos que disparaban al
aire®!, y apuntar el caricter transgeneracional de la violencia simbdlica y machista

presente en la historia de su abuela, su madre y la suya, el testimonio indicaba:

Y mi abuelo murié en medio de ese circulo machista, violento. El muri6 en eso,
porque, como contaba antes, le dejaba a mi abuela tres meses en la casa y en una de
esas hubo un vecino de ella, un vecino de ellos que tenia una finca. Este hombre
decia que un ganado de él se habia pasado a la tierra de mi abuelo y mi abuelo
negaba que eso hubiera pasado. Entonces [el vecino] fue y le reclamo
violentamente a mi abuela cuando estaba en el rio lavando la ropa. Entonces, ella
les dijo a mis tios que no le digan nada a su papa. A uno de ellos se le escapd
cuando estaban en la mesa: ‘vino el vecino Zambrano y le dijo esto a mi mamita, y
dijo que si a usted lo encontraba lo mataba’. Su caracter fuerte y la mentalidad
machista, o sea, ¢l jamas se iba a dejar ofender de esa manera. Entonces a partir de
eso hubo una rivalidad, pero a ¢l lo mataron a traicién, porque le hicieron una
emboscada y le dispararon por la espalda. Y dejaron a mi abuela viuda con diez
hijos (CI1002, 2014, entrevista).

El extracto expuesto evidencia la l6gica que ha permitido la reproduccion social del
machismo, es decir, ese encadenamiento marcado por la entrevistada que pone en juego
y conecta una serie de violencias, delitos y factores: la violencia interpersonal, la

violencia verbal, la violencia simbdlica, el homicidio via ajuste de cuentas, la posesion

31 Segtin comentaron varios actores sociales, hasta hace unos afios para que una fiesta fuera considerada
como “buena” debia haber por lo menos un muerto, sino no era fiesta. Ademas, otrora era aun mas
marcada la perdida de legitimidad de la policia para el control de eventos publicos, no asi del ejército,
pues este ultimo era percibido como menos endeble en su tarea de supervisar ciertos eventos realizados
dentro de una tierra de “sangre bravia”.
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de armas, la proteccion del territorio y de las propiedades sin la mediacion de la ley y de
sus autoridades formales, la presuncion de abigeato, entre otros.

Un factor que adquiere importancia y que también sera analizado en los
siguientes capitulos es el performance de la masculinidad (Andrade, 2000), pues ésta
debe ser actuada para ser ejercida: hay que disparar al aire, alardear de proezas reales o
imaginarias, raptar a las mujeres sin su consentimiento ni el de sus familias, ser un recio
y viril bebedor, mantener duelos a machete o apelar al revolver para demostrar la
hombria, es decir, recurrir a practicas otrora muy comunes en el cantdon y la region,
mismas que desde la cotidianeidad han edificado y naturalizado un imaginario local
donde Chone es tierra de “mujeres bellas” y “hombres indomitos y valientes”, el cual ha
circulado a través de la tradicion oral, de leyendas sobre sujetos del canton, entre otros
soportes.

Este entrecruzamiento entre masculinidad, violencia e identidad, donde se
evidencian particularidades marcadas por la clase, la etnia y la region, si bien ha
disminuido esta muy lejos de desaparecer. Un miembro del Departamento de Violencia
Intrafamiliar (DEVIF), creado hace un afio en Chone y quien investiga los casos
denunciados, luego de mostrar las exiguas estadisticas registradas en el poco tiempo de
trabajo —meses donde se realizan apenas tres, cuatro o cinco investigaciones derivadas
de las igualmente escasas denuncias en torno a violencia intrafamiliar—, sefialaba con
agudeza que “lo que mas se da es violencia contra la mujer y los mas de los casos se dan
en estado de embriaguez y por celos, eso es lo mas relevante en todo el canton Chone
[...] Hay veces que el agresor piensa que es algo normal y no se dan cuenta del dafio
que estan causando” (Cantos, 2014, entrevista). El funcionario publico ademés apuntaba
que el machismo es el factor que motiva la violencia intrafamiliar y que la dificultad
para controlar este tipo de delito se debe a que los sucesos no se denuncian, a la
naturalizacion de estas practicas, a la inaccesibilidad de algunas zonas rurales que estan
ubicadas a mds de cinco horas montando a caballo y a la escasez de recursos con que
cuentan para su trabajo.

Un insumo enriquecedor para el andlisis del machismo son las entrevistas
realizadas a quienes se atreven a denunciar los casos de violencia sexual, psicoldgica o

fisica, uno de ellos sefialaba:
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El dia martes 15 de abril del 2014, a las 15H30, se procede a receptar la entrevista

de la sefiora Andrea™ (denunciante), de 46 afios de edad [...] de estado civil unién

libre [...] perteneciente al Cantén Chone, instruccion primaria, ocupacion ejecutiva

del hogar, sin presion fisica ni psicologica de ningun tipo, libre y voluntariamente,

con respecto al caso que se investiga manifiesta lo siguiente.- Desde el dia 23 de

febrero del 2014 hasta la presente fecha no me he vuelto a encontrar con el sefior

Gustavo®, él me sigue enviando mensajes diciendo que los hombres me tienen

atorada, que soy una prostituta, que mi casa es un cabaret, ademas anda diciendo a

la gente que ¢l me daba 80 ddlares semanales y todo esto es mentira, a raiz que le

pedi que terminaramos esa relacion que Yo ya no deseaba seguir traicionando a mi

conviviente y padre de mis hijos. El no quiere aceptar dar por terminada ese

romance que tuvimos a escondidas de mi conviviente (Informe 0116-2014-DEVIF-

CHONE, 2014).
Los conflictos pasionales, la esencializacion de la mujer, asi como el imaginario
masculino que la concibe como sujeto pasivo son visibles en este y otros informes.
Segtn los registros del DEVIF, los delitos contra la mujer y la familia se comenten
principalmente en el perimetro urbano y los denunciados son en su mayoria jornaleros,
agricultores, obreros y comerciantes, aunque también aparezcan miembros de la Policia,
estudiantes, entre otros®*. Es evidente que la escasez de cifras debido a los casos no
denunciados, impide esbozar un panorama sobre este tipo de violencia, sin embargo
queda claro, sin caer en una criminalizacion de lo popular, que los factores historicos y
de tradicion cultural han incidido en su arraigo.

Evidentemente las culturas populares de Manabi y Chone tienen otros rostros.
Las fiestas, la religiosidad, la medicina, la gastronomia, la arquitectura, la produccion
artesanal, la musica, la danza y las practicas ludicas de corte popular, conforman un
paisaje amplio y diverso de las culturas populares en la provincia. Sin embargo, debido
a los propositos de este trabajo, es necesario dejarlas de lado’>.
No obstante, merece especial atencion la tradicion oral en el cantén y la region.

Como senala Flores, “la oralidad es muy importante, aunque en esta época se ha

violentado muchisimo. La palabra es como una firma, como un documento para

nosotros” (Flores, 2014, entrevista). Y es que hasta hace pocos afios las relaciones

32 Seudénimo
33 Seudénimo
34 También se han denunciado casos sobre violencia intrafamiliar contra el hombre, sin embargo éstos son
€scasos.
35 Para una informacién detallada sobre las culturas populares de Manabi revisar “La cultura popular en el
Ecuador”, Tomo IX, Manabi. CIDAP: 2002.
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comerciales, asi como las transacciones productivas y territoriales giraban, y en algunos
espacios siguen girando, en torno a la oralidad.

La oralidad esta presente en la cotidianidad de la poblacion manabita y chonera,
es un elemento que se engarza con otras esferas de la cultura popular y es el
combustible que abastece a la memoria, sobre todo en los temas referentes a las
violencias vividas dentro de la region y el canton, ya que constituye un “mecanismo de
preservacion y transmision de la tradicion en cualquiera de sus manifestaciones
(Vergara, 2005: 134).

En las practicas populares descritas en los parrafos precedentes, asi como en la
multiple contextualizacion realizada en los primeros apartados de este capitulo, estan
contenidas historicas formas de poder en las que se halla el sustrato de las
cinematografias populares y de los actores de violencia.

Al repasar ciertos pasajes de la historia cantonal y provincial surgen varias
preguntas: ;COémo en una zona periférica respecto a los intereses nacionales han surgido
y proliferado practicas cinematograficas populares que visibilizan imaginarios y
conflictos locales? ;Qué factores han permitido el aparecimiento de cineastas populares
en una region histéricamente agricola y pecuaria? ;Como inciden los procesos y actores
de violencia pasados en el surgimiento de nuevos procesos y actores? ;Cuales son las
continuidades y rupturas respecto a las racionalidades y factores que han posibilitado
los fendmenos de violencia?

Para responder las dos primeras preguntas, el siguiente capitulo abordaréd las
practicas audiovisuales de corte popular. Manabi ha sido un terreno fecundo para estas
producciones, pues alberga cerca de dieciséis directores autodidactas, quienes han
aprendido de tumbo en tumbo cuestiones referidas al quehacer cinematografico. Sin
embargo, Chone es el unico canton de la provincia donde se han producido
prolificamente largometrajes que han estado marcados por una violencia que aparece en

el encuadre, pero que también ha estado fuera de ¢l.
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CAPITULO 111

1100% CHONERAS! VEINTE ANOS DE UNA ECONOMIA AUDIOVISUAL
POPULAR

Desde hace dos décadas, actores sociales con raices en el campo han realizado en Chone
mas de una decena de largometrajes que han abordado, en clave de ficcion,
problematicas y conflictos locales —tales como la violencia y el asesinato por encargo—,
y que se han inscrito en una compleja economia audiovisual popular que se ha
configurado y reconfigurado constantemente.

El presente apartado aborda de una forma diacronica los antecedentes,
continuidades y rupturas de este proceso popular que se ha mostrado plural y
heterogéneo, ya que como se vera, a pesar de haber emergido de un sustrato comin, los
modos de hacer y los modos de ver de los actores sociales que han promovido este
proceso audiovisual se han modificado como resultado de las interacciones y
(des)encuentros con otros actores y discursos.

Las siguientes paginas han adoptado una mirada procesual y cualitativa que se
movera de lo micro a lo macro. En ellas, a su vez, se pondra el acento en ciertos pasajes
que dardn cuenta como los multiples rostros de la violencia —sus factores y elementos
facilitadores— han atravesado a los actores, espacios, contextos y procesos de
produccion de las cinematografias populares j100% choneras!, tal como han sido

promocionadas por sus realizadores.

Cines locales, cultura y sociedad en Chone: mirada panoramica a los antecedentes

de un proceso

Desde 1930 hasta el primer quinquenio de 1990, las salas de cine de Chone

constituyeron practicamente los unicos espacios de socializaciéon masiva y nocturna a

136

nivel cantonal”®, puntos de encuentro donde confluyeron desde grandes hacendados y

36 El cine llegé a Chone y a otros cantones manabitas de la mano de Rafael Arturo Buenaventura,
guayaquilefio que abrid semanalmente las puertas del Cine Central a una multitud que se deslumbraba
ante las peliculas que se proyectaban en una precaria pantalla ubicada en un canchon de tierra, donde
actualmente opera la Cruz Roja, frente al Parque Sucre, lugar céntrico del centro urbano. Posteriormente,
Buenaventura vendié su Cine Central en Chone, lo que daria paso a una ramificacion de este negocio.
Con los afios surgirian en el cantdon los cines Holmes, Venus, Bambino y, el mas evocado, Oriflama.
Buenaventura también abri6 cines en Bahia de Caraquez y Calceta. No obstante, tras la venta de los cines
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caciques locales hasta empobrecidos jornaleros, lugares que a través de las imagenes
coadyuvaron a la construccion de una socialidad, sitios donde se gestaron transacciones
simbolicas entre una cultura campesina y las gestualidades, narrativas e imaginarios
presenciados en la gran pantalla.

De estos espacios de produccion de sentido ahora solo quedan vestigios,
nostalgias y ecos, pues el mundo al que pertenecian se ha transformado lenta pero
paulatinamente. Actualmente, en aquellos lugares otrora ocupados por esas ventanas de
exhibicion que despertaban una secreta y publica fascinacion, como si fuesen enormes
escaparates que dejaban entrever la multiplicidad de vidas posibles que podian ser
vividas (Appadurai, 2001), ahora se erigen templos comerciales, como es el caso del
desaparecido cine Oriflama, reemplazado a mediados de los afios noventa por una
cadena de supermercados.

Como rememora Byron Corral (2012), el viernes era el dia mas esperado por los

choneros y choneras, debido al ‘gancho’*’

y también porque se proyectaban los estrenos
que se habian exhibido el fin de semana pasado. Mas alla de la anécdota, si se tiene en
cuenta la baja tasa de escolaridad y el analfabetismo funcional presentes en el canton y
la provincia durante el siglo pasado®®, junto a los escasos espacios de distraccion y
socializacién masiva en una zona practicamente rural, es posible entender que los cines
y las cinematografias que alli se proyectaban, con sus lenguajes explicitos y digeribles,
causaran un efecto estimulante en sus espectadores.

Parte de la historia cantonal del siglo XX y de sus habitantes pasados y actuales

ha estado vinculada a la historia de los cines locales. Por ejemplo, la instauracion de los

de Chone y Calceta por la complejidad de trasladarse para administrarlos, el guayaquilefio se dedicaria a
la distribucion y renta de peliculas para su proyeccion cantonal.

37 El ‘gancho’ implicaba que dos personas entraran al cine pagando un solo boleto.

38 En Chone, para 1990, la escolaridad promedio de la poblacion de 24 o mas afios de edad fue solo de

6.20% (8.81% en el perimetro urbano y 4.52% en la zona rural). La escolaridad promedio de los jefes de
hogar, rol desempefiado historicamente por los hombres, fue tan solo de 5.86%. La tasa de analfabetismo
alcanzaba al 14.92% de la poblacion (7.05% dentro del perimetro urbano y 19.79% en la zona rural). Si
bien las cifras de la época evidencian una alta tasa de asistencia en educacion primaria (80.74%), ésta
decrece en educacion secundaria (33.54%) y cae en picada en educacion superior (5.39%) (INEC, 1990).
Paraddjicamente, y a pesar de que para 1990 la tasa de asistencia en educacion primaria fue relativamente
alta, el Censo de 2010 muestra que la escolaridad promedio de la poblacion de 24 y mas afios de edad
solo corresponde al 8.30% de la poblacion, que la escolaridad promedio del jefe de hogar se ubica en
7.89% y que el analfabetismo es de 11.04% (6.24% en el perimetro urbano y 14.72% en la zona rural)
(INEC, 2010).
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cines Holmes, Venus y Bambino se dio simultaneamente al surgimiento de Los Tauras,
banda que operd en Manabi desde 1940 hasta el primer quinquenio de 1960 y que
motivo el despliegue del Batallon Febres Cordero, grupo de élite que debia limpiar a
Manabi y a Chone en particular. Asi lo recuerda Agustin Bermudez:

Cuando yo tenia 8 o 9 nueve afios llegd el Batallon Febres Cordero, haga cuenta

que era un escuadron de la muerte. Aqui era el cuartel de la Febres Cordero, este

sector se llama el Callejon 5 de junio, aqui era el aeropuerto, lugar que ahora ocupa

la Universidad. [...] Yo tenia 9 afios, pero daba terror, salian en busca de los

criminales, porque venian a cazar, porque en Chone en esa época ya habia

violencia, crimen en esa época. Imaginese usted, a esa edad que yo tenia, nueve

aflos, ibamos al cine, a las 9 o 10 de la noche era toque de queda y volaba a su casa

usted, escondiéndonos, porque a la edad, chiquitos que estdbamos, si nos
encontraban nos jueteaban en esa época (Bermiidez, 2014, entrevista)

Ademas, una serie de sucesos politicos y socioecondmicos se entrelazaron con los cines
locales, pues dos décadas después del episodio relatado por Bermudez, el Cine Oriflama
se convertiria en un centro de reuniones y operaciones que catalizarian el paro chonero
del 15 de marzo de 1982, durante el gobierno de Oswaldo Hurtado. Este evento que atin
esta en la retina de quienes lo vivieron y que todavia es motivo de conversacion entre
los que no, se origind, como recordaba conmovido Yuri, un artista del canton quien en
su momento fue lider estudiantil y participd activamente en las fuerzas vivas de Chone,
debido a que:

...estabamos totalmente abandonados [...] Fueron previas reuniones y yo estuve en

todas las reuniones del Comité de Defensa de Chone que se habia formado acé para

defender los intereses del cantdon y que se hacian en el Cine Oriflama. Se buscaba
tratar de que nos pongan atencion (Yuri, 2014, entrevista)

A través de aquel paro se demand6 atencion por parte de las autoridades nacionales, se
reclamo la extension de los servicios publicos, la construccion de sistemas de
alcantarillado y pavimentacion, acceso vial a las zonas campesinas para dinamizar el
comercio, reformas urbanisticas, es decir, una serie de peticiones minimas y elementales
generadas por el abandono historico de Chone. El paro, como apunta el relato de Yuri al
igual que otros testimonios, tuvo como centro de operaciones al Cine Oriflama, lugar en
el que se aglomeraron cientos de hombres y mujeres para adoptar resoluciones
colectivas. No obstante, tras el mutismo de las autoridades estatales ante las peticiones
populares y después de la declaracion del paro total de actividades, con el bloqueo vial

que ello implicaba, la fuerza publica reprimio6 a las fuerzas vivas de Chone, causando
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varios heridos y provocando la muerte de Douglas Solérzano, un joven dirigente
estudiantil que se convertiria en el emblema del paro.

Los relatos apuntan a que los cines locales estaban lejos de ser ‘no lugares’
(Augé, 2000), es decir, elementales espacios de transito, sin historia y que no tendrian
injerencia en el proceso de construccion y reconstruccion identitaria, tal como han sido
entendidos por algunos estudios antropolégicos®. Al contrario, los cines de Chone
constituyeron espacios historicos y de identidad que alin se entrecruzan con recuerdos y
sensibilidades personales y colectivas, y que estan arraigados en las memorias
individuales y grupales como una lucida conciencia de haber vivido algo que ha sido.

Es claro que los cines constituyeron algo mas que simples espacios de distraccion
vespertina y nocturna, pues mas alla de los eventos historicos a los que han estado
ligados, ha habido una clara mediacién explicitamente resaltada por varias voces del
canton. Uno de los ejemplos mas citados fue el impacto del cine mexicano en la cultura
y la sociedad chonera. Si bien en los testimonios se resaltaba el gusto por la musica y la
apropiacion de ciertos modismos mexicanos —que para ser corroborados basta recorrer
las a veces polvorientas, a veces enlodadas calles del centro urbano de Chone y de sus
sectores aledafios—, la mediacion del cine mexicano (ayudada por el hecho de que las
cintas no requerian subtitulacién) trascendio el d&mbito estrictamente del gusto. Asi lo
afirma Enrique Delgado Coppiano*, el historiador local, refiriéndose a la
reconfiguracion del machismo:

Las peliculas mexicanas tuvieron toda una influencia no muy positiva. Antes de

eso, el machismo se manifestaba de otra manera, anteriormente el machismo lo

podemos identificar primero por ceiiirnos a la voluntad paterna. En la casa se hacia

lo que el padre decia, la mujer lo hacian y los hijos. Con la irrupcion de las

peliculas mexicanas podriamos decir que esto se extiende a todo mundo. Usted

recuerda como son las peliculas mexicanas: el tipo que se pega los tragos, que se
enamora de la nifa rica, que trata de romper los esquemas sociales, se roba a la
muchacha a la carrera cuando ya iba a casarse con un viejo con el que el padre le
obligaba. Mire, ahi se enfrentan los dos machismos: el machismo del viejo que
quiere que la hija se case con un hombre rico para que dé seguridad economica a la

familia y el cantante medio jumo que se roba a la muchacha porque ese es el amor
de ellos (Delgado Coppiano, 2014, entrevista).

39 Un ejemplo de ello es el estudio de Fabian Sanabria (2004), “Los no-lugares del amor en la ciudad:
Una aproximacion etnografica a las salas X de Medellin.
40 Enrique Delgado ademas es hijo del ya fallecido Roberto Delgado, duefio en su momento de dos cines
locales.
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Es evidente que no se puede establecer una relacion causal entre cine y machismo, pues
hay una estructura socioproductiva, descrita y explicada en el capitulo anterior, que
antecede y muestra la multicausalidad del arraigo de este tipo de violencia simbdlica. Se
podria pensar que mas que un consumo pasivo hubo un proceso de interaccion,
resignificacion y negociacion en la recepcion de las narrativas audiovisuales del cine
mexicano, que incidid claramente en la masificacion y consolidaciéon de una
masculinidad hegemonica que ya preexistia. Este proceso de negociacion que inicia
alrededor de la década de 1940 se dio en gran medida por las similitudes existentes
entre las imagenes que se proyectaban en la gran pantalla y lo que acontecia en el
contexto local al salir de la sala oscura: la figura del charro mexicano similar a la del
montubio manabita, culturas vinculadas al campo claramente marcadas, semejanzas
entre elementos identitarios como los sombreros, las armas y los caballos, es decir, un
amasijo de factores similares que derivé en una apropiacion selectiva de codigos
culturales.

En el mismo sentido, el relato de Fernando Flores de Valgas, un estudioso de la
cultura popular chonera y manabita, establecia una relacion dialdgica entre cine
mexicano y violencia local. Por ejemplo, en un pasaje de su testimonio referido a Los
Tauras sefialaba:

No eran cualquier gente, eran gente al estilo mexicano, yo particularmente creo que
hubo una influencia muy fuerte de las peliculas mexicanas en la actitud, en la
cultura nuestra. Entonces, las peliculas mexicanas, la cultura mexicana realmente
es idéntica de lo que t ves aca. En una pelicula mexicana de los afios 60 ti ves de

Pedro Infante, de Antonio Aguilar, toda la trama de la pelicula esta relacionada
exactamente con las cosas que se hicieron aqui (Flores, 2014, entrevista)

Claramente, como ya se explicitd en el capitulo anterior, hubo otros factores que
condicionaron el surgimiento de Los Tauras y de otros grupos que se guiaron por la
autoridad de la tradicion, con caracteristicas similares en Chone y Manabi. No obstante,
lo que evidencian estos relatos es la indudable mediacion de los cines locales y las
narrativas audiovisuales que alli se proyectaron en una identidad local enraizada
fuertemente en una cultura campesina y en las actividades agropecuarias, la misma que
negociaba constantemente con productos culturales globalizados, entre ellos el cine

mexicano y sus estereotipos.
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Varios testimonios marcaron una relacion directa entre el cine mexicano de
aquellos afios y la violencia y desafueros cometidos por Los Tauras y otros grupos de
bandidos. Como sefiala el estudio de De la Fuente y Cedefio (2002), basado en fuentes
orales y periodisticas, practicamente hubo una réplica entre los modos de operar y los
moviles de los crimenes de Los Tauras y aquello que se veia en el cine mexicano.
Incluso se cita el caso una pandilla juvenil autodenominada Los Chessman, que operaba
en Portoviejo y que se apropid del apellido de Caryl Chessman, un violador y asesino
estadounidense, cuyos delitos fueron difundidos por la prensa regional y local en los
aflos sesenta.

Como ha demostrado Carlos Monsivais (2000: 160; 163), en América Latina el
cine ha sido “un fendémeno cultural en su sentido amplio —antropolégico— de efectos
profundos”, tanto antes como después de la primera mitad del siglo veinte, pues “los
idolos del cine son escuelas de comportamiento y a las peliculas se les concede el sitio
antes ocupado por la hora del Angelus”. Chone no ha sido la excepcién a este proceso
en el que una industria cultural ha impactado en la vida cotidiana de los habitantes de
una localidad.

Con el tiempo, los cines locales expandirian su oferta tematica y cultural. En el
caso que nos ocupa, ¢l mainstream de Hollywood junto a las peliculas mexicanas se
convertirian en modelos y referentes audiovisuales y culturales para el cine guerrilla
chonero. Asi lo admiten Fernando y Nixon, quienes se dedican desde hace veinte afios a
la produccion de cinematografias populares, las mismas que distan de ser
exclusivamente especticulos mediatizados de la violencia vivida en el cantén y la
region!, tal como suelen ser leidos cuando circulan fuera de sus contextos de
produccion.

A las salas de Chone arribaron las cinematografias de artes marciales, los
western, las peliculas de accion y de ciencia ficcion. Ellas eran, por un par de horas, un
refugio ante la seriedad de la vida, a la vez que proveian un amplio repertorio de
imaginarios, actitudes y costumbres. Hubo una historia de amor con los cines locales y
con las peliculas que alli se exhibieron. Se hacia todo por estar sentado en la butaca, en

medio de una atmosfera que podia acoger a mas de mil personas y donde pululaban las

4l Este tema se abordara y complejizara en el cuarto y quinto capitulo.
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risas y los murmullos frente a esa ventana en la que se sucedian actores y situaciones
inimaginables, fascinantes, ante los cuales resultaba imposible apartar los ojos.

Nixon, por ejemplo, quien siempre ha “sufrido mucho por billete” (Chalacama,
2014, entrevista), inicialmente recogia botellas durante todo el dia para venderlas y
poder asistir a la matiné de los domingos, o bien se filtraba por un muro para luego
confundirse entre la multitud para que no lo sacaran; luego, como mecénico de motos
tendria el dinero necesario para pagar sin complicaciones una entrada. Fernando, por su
parte, que pertenecia a un estrato popular mas acomodado, se unié de adolescente a la
brigada juvenil de los bomberos porque ellos tenian prerrogativas para ingresar a las
salas de cine.

La fascinacion que ejercian las cinematografias no marca, a ningin momento, la
homogeneizacion de los espectadores. Lo que si se quiere enfatizar es coOmo esas
conexiones transnacionales a nivel cultural (Hannerz, 1998), que ya existian hace siglos
en el canton y la provincia a nivel productivo, comercial y también cultural, calaron
hondo en un contexto donde “pocos leen [y] todos ven peliculas” (Monsivais, 2000:
162), donde una cultura popular enraizada en el campo se entrecruzaba con productos
culturales masivos, ya que €stos ultimos serian el sustrato comun, junto a los actores de
la violencia vivida histéricamente en la region, a partir del cual se producirian las
cinematografias populares.

La cultura visual en Chone y en los cantones aledafios gird en torno a la gran
pantalla hasta finalizar la década de 1960, pues desde entonces ingresarian Tele 4 y
Canal 10. En aquel tiempo, tener un televisor en casa era un ejercicio suntuoso de una
reducida minoria, sin embargo, debido al habitus de consumo y sociabilidad adquirido
en los cines, ain perduraba inicialmente un deleite colectivo frente a la pequeia
pantalla. Las poquisimas familias que poseian un televisor lo colocaban en la ventana
que daba a la calle, donde la gente se agolpaba para mirar ese nuevo objeto de deseo.
Esta practica colectiva atn es visible sobre todo en la Costa ecuatoriana, puesto que en
las horas vespertinas y nocturnas varias personas se agolpan frente a un televisor
dispuesto en la vereda, por lo regular por el duefio de un negocio, como ‘enganche’ para
que los espectadores de peliculas sean a la vez consumidores de sus productos. De esta
forma se mantiene minimamente esa cultura visual ligada a la socializacion, la misma

que se aleja abismalmente de ese ejercicio contemplativo que se observa en los
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espectadores que asisten a los circuitos de multisalas en los malls o en cines
“independientes”.

Paulatinamente, al igual que en otras ciudades de Ecuador y América Latina, los
espacios de exhibicion cinematografica en Chone serian reemplazados por la television,
el betamax, el ved, el dvd, la television por cable y el internet. Estos dispositivos de
reproduccion técnica de imagenes modificaron los modos y los espacios de consumo
audiovisual decimonoénicos, trasladandolos de lo publico a lo privado, de lo colectivo a
lo individual.

En la década de los noventa los cines no resistieron la competencia de los
nuevos soportes audiovisuales y cerraron sus puertas. El mitico Oriflama, por ejemplo,
para cubrir el déficit que dejaba el negocio del cine y con la finalidad de realizar la
liquidacion de la empresa y de sus trabajadores, comenz6 a proyectar pornografia a
partir de la media noche, un curioso final para un espacio que ademas de ser epicentro
del audiovisual, fungia de centro cultural, politico y literario. Aquella época donde el
cine era mas que un punto de encuentro habia llegado a su fin.

No obstante, las ruinas de esa edad dorada marcarian el inicio de un nuevo
proceso: el transito de la exhibicion a la produccion de peliculas. Cabe decir que a pesar
de que haya una marcada tendencia ascendente respecto a la produccion audiovisual
proveniente de sectores subalternos, no en todos los lugares que se ve cine se hace cine,
mucho menos en aquellos que han ocupado histéricamente un lugar periférico dentro
del Estado nacion. De aqui que Chone sea un ejemplo elocuente de la irrupcion de lo
local frente a la fetichizacion de lo global, ya que desde 1994 hasta la actualidad se han
realizado mas de una decena de peliculas —entre largometrajes, cortometrajes y
documentales—, que han demostrado tener una amplia acogida popular a nivel cantonal,
provincial y nacional.

El desarrollo de estas cinematografias populares no hubiese sido posible sin
estos antecedentes, puesto que los cines locales y las peliculas que alli se exhibieron
dejaron una impronta que aun palpita en los audiovisuales que se producen en la
localidad. Es mas, ese semanal viaje a la ficcion, esa intima fascinacion ejercida por las
cinematografias exhibidas durante cerca de sesenta afios, es la piedra angular de quienes
ahora producen las cinematografias populares. “Fue un dia que vi una pelicula bacan de

Arnold Schwarzenegger y me salgo después de la pelicula y me pongo a ver los
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carteleros. Compré una hamburguesa, me compré un batido y dije ‘No, no, no, yo voy a
hacer una pelicula’. Yo queria que mi nombre y mi pelicula estuvieran ahi, en el
cartelero”, sentenciaba Nixon (Chalacama, 2014, entrevista), el pionero del cine popular

chonero.

Continuidades y rupturas en la economia audiovisual popular chonera

Mi primer encuentro con Nixon en Chone fue en un viejo calabozo, ubicado en una de
las Unidades de Policia Comunitaria (UPC) que se han edificado o modernizado en el
canton desde hace cuatro afios. Alli filmaba Un minuto de vida, su ultima pelicula que
aborda el tema de trafico de personas, un delito que segin declaraciones de una
funcionaria del Ministerio del Interior tiene a Manabi como lugar de origen y transito
(El Diario, 2012).

Con el sol relinchando en el cenit y el calor invernal golpeando en todas partes,
el calabozo era uno de los pocos lugares en los que se encontraba algo de sombra. Alli
Nixon explicaba a los cerca de veinte actores que se aglomeraban a su alrededor las
formas adecuadas de actuar, el rol que cada uno cumpliria, los gestos que debian tener
sus rostros dentro de la escena de accion que se grabaria aquel dia, en la cual ¢l era el
protagonista y que a pesar de durar mas de seis horas no se filmoé completamente.

Los actores no habian estudiado actuacion, es mas, algunos de ellos dejaron de
lado sus multiples oficios o bien abrieron un paréntesis en sus ocupaciones para
participar en la grabacion. Més de la mitad de los actores, como apuntd después Nixon,
provenian de barrios densos. Ellos, parafraseando a Auyero y Berti (2013), llevaban
inscrita la violencia en sus cuerpos a modo de tatuajes, o bien se podria decir que sus
cuerpos eran la “superficie de inscripcion de los sucesos” (Foucault, 1980: 14):
revolveres y nombres se extendian en su brazos y torsos, cortes de arma blanca
atravesaban diagonalmente algiin pomulo como muestra de la violencia que ha vivido el
cantdn a lo largo de su historia y que arrecié durante los tltimos quince afios.

Sin embargo, no eran los Uinicos actores que trabajarian en la escena. También
estaban miembros de la Policia Nacional, quienes colaboraban en el filme

desempefiando sus roles reales: imponiendo y regulando el orden en el microcosmos
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carcelario. Ademds, se encontraba Raul*’, quien aportaba econdmicamente a la
produccion de Un minuto de Vida, un abogado en libre ejercicio que también ha
participado en otras peliculas de Nixon. Raul ocupa el principal rol antagonico en la
pelicula, es quien trafica personas dentro del filme. En el esquema de produccion de
Nixon, implementado desde hace doce afios, es asi: quien aporta mas dinero tiene mayor
protagonismo y muere al final de la pelicula, quien aporta menos morird més temprano
que tarde:

Siempre me nacié estar en el cine, fue un suefio que se cristalizd. Yo estoy

apoyando en esta pelicula, porque hay gente en nuestro pueblo que no apoya. Yo

apoyo, en primer lugar, con mi presencia, pero también con dinero. Hay que darle

de comer a la gente, inclusive tuve que darle un dinerito, aunque sea muy poco,
para que vengan. Son gente pobre, de barrio (Raul, 2014, entrevista).

Efectivamente, Raul aportaba economicamente a los actores y a la producciéon de la
pelicula, sin embargo, no colaboraba solamente de la manera sefialada, pues segin
Nixon a los actores ademas de proveerles comida se les daria marihuana y trago, pues
eso pedian (DC).

Tras ser editada, la secuencia filmica de Un minuto de Vida que se grabd aquel
dia solo mostraria el despliegue de artes marciales y el intento de un ajuste de cuentas
en el calabozo, mismo que seria neutralizado por la Policia. Sin embargo, la puesta en
escena de los actores frente al encuadre de la camara iba de la mano de la puesta en
escena de los actores sociales fuera de €1, es decir, de la posicion social que tenian en el
microcosmos chonero. A partir de ese momento se prefiguraba algo que se pondra en
evidencia en este y los proximos capitulos: las imagenes constituian campos simbolicos
en disputa.

Mucha agua ha corrido por el Rio Chone para que Nixon pudiera filmar la
escena descrita, veinte afios han pasado desde que en 1994 se iniciara este “proyecto
quijotesco”, tal como definido Nelson Solorzano (2014, entrevista), un habitante local y
actual colaborador del cine guerrilla.

Nixon, quien desde hace tan solo seis meses vive de la venta de sus peliculas,
inici6é la produccion de cinematografias populares junto a Fernando Cedefio, quien

actualmente es la cabeza visible del cine guerrilla. Fernando lleva una vida paralela, ya

4 Seudénimo
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que desde 2007 ha conjugado las actividades que le demanda su depdsito de madera
con el cine. Rodeado de tablones de laurel, tangaré, moral fino, guayacdn, mangle,
pechiche... vive en una villa otorgada por su padre, ubicada en las afueras del casco
urbano de Chone, a la que se puede llegar luego de atravesar las camaroneras o piscinas
olimpicas, tal como se denomina con sarcasmo a esos enormes charcos de agua
formados por las lluvias en las calles no adoquinadas. De ese pequefio lugar, en el cual
puede pasar dias enteros sin salir al centro urbano, Fernando ha hecho una trinchera, una
suerte de centro de operaciones. “Es mi burbuja donde vivo” (Cedefo, 2014, entrevista),
sefiala para referirse a sus dindmicas cotidianas, las mismas que dejan al descubierto su
lugar de enunciacion.

El proceso cinematografico popular iniciado por estos dos hombres junto a un
grupo de amigos, tal como se verd, ha sido plural y heterogéneo, y la etiqueta de
quijotesco es valida no solo en la medida que han emergido de una periferia geografica
y simbolica como es Chone, sino también porque a pesar de las precariedades
econdmicas y el desconocimiento técnico —o quizé precisamente debido a ello— ha
desplegado una creatividad popular que, como senalaron varios entrevistados, hace que

todo sea posible desde el momento en que se lo piensa.

Dos mundos diferentes: la primera etapa del cine guerrilla (1994 - 2000)

Si una de las caracteristicas historicas del cine ecuatoriano ha sido su discontinuidad,
¢ésta fue parcialmente rota en los afios noventa, pues en este decenio confluye una
generacion de cineastas que se encargd de producir cortos, medios y largometrajes de
ficcion, que oscilarian entre el realismo social, el costumbrismo, la denuncia y las
adaptaciones literarias.

Seglin cifras de la UNESCO (2000), entre 1988 y 1999 el Ecuador produjo un
promedio de cuatro largometrajes al afio e import6é 510 peliculas para exhibirlas en salas
comerciales*. Es evidente la desproporcion entre la capacidad de produccion nacional y
los flujos de bienes audiovisuales que se importaron en aquellos afios. Lejos de ser un

pie de pagina, estos datos evidencian una persistencia histérica en el sector

43 Las cifras registradas por la UNESCO no estan respaldadas por una verificacion empirica, pues éstas
fueron extraidas de un cuestionario sin que se especifique a quién fue realizado. Otras cifras hablan de un
estreno anual durante aquella ‘década perdida’.
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cinematografico latinoamericano en general y ecuatoriano en particular. En este marco,
y si se analiza que Brasil y Argentina durante el periodo mencionado produjeron un
promedio de 20 a 150 peliculas anuales, se puede afirmar que el cine ecuatoriano
ocupaba un lugar marginal dentro de la periferia. No obstante, como si fuese una
estructura de circulos concéntricos, dentro la periferia existia otra periferia y es alli
donde debe enmarcarse la produccion de bienes simbodlicos choneros.

Hay otros rasgos que definen al campo en el que se han insertado estas practicas
audiovisuales populares. En este sentido, en 2014, con una visidn retrospectiva y critica,
un catedratico y reconocido cineasta sentenciaba que hay una ‘“concentracion de la
produccion cinematografica en pocos individuos claramente privilegiados por su origen
social, su educacion, su condicion econdémica y sus vinculaciones politicas. El cine
ecuatoriano es castellano, urbano europeizado y anglo norte americanizado. No es
kichwa, no es shuar, no es afroecuatoriano” (Luzuriaga, 2014).

El quién, como y donde expuesto en el andlisis precedente es una diferencia
cualitativa respecto a los actores, los lugares y los modos de produccioén populares.
Basta repasar la trayectoria de los cineastas choneros para evidenciarlo. Nixon, por
ejemplo, sefialaba:

Yo naci en un campo, en La Ruda, un sitio de Nause. A los 9 afios ya me sacaron
aca a Chone. Alla estudié hasta tercer grado, luego me trajeron aca a Chone, pero
como a mi papi le gustaba tomar el trago, todo lo que ganaba de la finca se lo
tomaba, se lo gastaba en trago. Nosotros queriamos estudiar porque queriamos
superarnos, mi papa no nos ayudaba en nada. Era una vida dificil, por eso yo queria
trabajar, porque no tenia plata para estudiar. El primer trabajo que hice fue en un
burrito cargando cemento con una carreta. Ahi me pagaban por cargar cemento,
nomas tenia 10 afios. A los 10 afios, hermano, jcargar un quintal de cemento!, jlas
piernas me temblaban! [...] Después ya nos cambiamos de casa y al lado de esa
casa habia un taller de motos. En ese taller era que yo me iba ahi a mirar al maestro
para ver si me daba trabajo. Ahi como a los dos meses el man me dice ‘ven,
ayudame aqui para que barras’. Ahi me fui a barrer, iba conociendo hasta que
aprendi la mecanica (Chalacama, 2014, entrevista).
Ante los problemas familiares y la escolaridad truncada y nunca retomada, Nixon se
desempefiaria en varias actividades laborales: recogeria cacao, arreglaria motos,
ensefiaria karate en una academia de artes marciales, trabajaria fugazmente como
funcionario publico y como periodista en un canal provincial. Ademads, durante el

fendmeno climatico de El Nifio de 1997-1998, que inund6 completamente el centro

urbano de Chone, que afect6 la infraestructura vial y de servicios publicos, que acabo
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con un 70% de los bienes materiales de la poblacion y que trajo epidemias como la
fiebre tifoidea, el dengue, el paludismo y la gripe, Nixon ide6 un negocio coyuntural
que le permiti6 sustentarse econdmicamente durante la crisis, al fabricar pequefios autos
motorizados con materiales de los autos destruidos por el Fendomeno, los cuales
alquilaba y hacia rodar en una planicie que no fue afectada por la inundacion. En otra
ocasion, Nixon instituyd, con una rentabilidad insospechada, la primera escuela de
conduccion en Chone, la misma que paraddjicamente no contaba con ningtin automévil,
pues ide6 un complejo sistema adaptado a una maquina de coser.

La vida de Nixon constituye un claro ejemplo de las tretas del subalterno
(Ludmer, 1984) frente a la violencia estructural, aquellas tacticas permanentemente
desplegadas para marcar una ruptura con la ubicacion asignada en el espacio social y
que Nixon, mas tarde, trasladaria al campo cinematografico.

Fernando, por su parte, al igual que Nixon, tiene raices en la zona rural
manabita. El, quien tampoco finalizaria sus estudios, es hijo de un finquero, agricultor,
ganadero y comerciante local que en ningiin momento de su vida imagind que algin
descendiente suyo se dedicaria a otra actividad que no estuviera relacionada con el
campo:

Pienso que solo contando mi vida tal cual como ha pasado seria mas entretenida
que otra historia. Desde el pelado que andaba por las calles viendo peliculas, que
iba a la academia y luego se jalaba de puiietes en las calles para probar que sabia
algo. Luego me fui al Oriente y por alld me meti a una compafia petrolera, luego
fui parte de un paro que fue grande y me uni a la protesta, fui uno de los
impulsadores que iba de campamento en campamento diciendo que nos
levantaramos y que no permitiriamos que nos sigan estafando las tercerizadoras,
hasta que terminé el contrato y me botaron por revoltoso. Regresar a Manabi, ir a
trabajar en un pueblo pesquero y hacer de oficial de un carro y a veces no tener que

comer. Buscar trabajo en la playa, aunque sea empujando botes, para que me den
comida (Cedeno, 2014, entrevista)

Fernando también desempefi6 varios oficios a lo largo de su vida: fue bombero juvenil,
vendedor de electrodomésticos y libros, guardia de seguridad en una compaiia
petrolera, trabajé como obrero abriendo zanjas para equipos petroleros, se empled
haciendo tuberias aéreas, fue chofer, ayudante en una imprenta, pintd carros y casas y
fue ebanista.

Claramente, la violencia estructural se evidencia en las posiciones que estos

actores han ocupado en la sociedad, las mismas que se traslaparian afios mas tarde a la
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ubicacion que les fuera fijada en el campo cinematografico, una ubicacion secundaria,
accesoria, que han intentado modificar desde hace cinco afios. Y es que en este proceso
cinematografico popular, la distribuciéon desigual del capital econdémico ha ido
acompafiada de una distribuciéon desigual del capital cultural, es decir, de ese capital que
al ser repartido inequitativamente y que al ser apreciado desde una perspectiva
hegemonica “hace que todos los agentes sociales no estén igualmente inclinados y aptos

para producir y consumir obras de arte**”

(Bourdieu, 2010: 31). Con esto se quiere
enfatizar que una aproximacion analitica hacia estas audiovisualidades populares debe
desprenderse de aquella posicion conservadora, en la que se hallan reminiscencias
kantianas (Kant, 2011), que proclama a las competencias del gusto como facultades
naturales que inciden en el saber-apreciar, saber-mirar, saber-hacer y que repudian
aquellos procesos de apropiacion selectiva que han liberado al arte de su “existencia
parasitaria dentro del ritual” (Benjamin, 2010: 53).

Como se ha mencionado, quienes han realizado y han actuado en el cine
guerrilla han crecido y se han nutrido de aquellos bienes simbolicos considerados
peyorativamente sin aura (Benjamin, 2010). El1 mainstream marcado por Hollywood
con sus peliculas de accion y de artes marciales, el cine mexicano y sus simbolos de
masculinidad, la telenovelas mexicanas y venezolanas con su sentimentalismo y
melodrama, las historietas y comics como Kaliman o Aguila Solitaria que demandaban
una parada obligatoria en los quioscos locales... eran y, con sus variaciones y
equivalentes, siguen siendo los referentes del cine guerrilla.

Estos productos culturales masivos se filtraron en los intersticios de la
cotidianidad de la cultura popular chonera, una cultura campesina que migro
paulatinamente desde finales de 1970 e inicios de 1980 hacia el diminuto centro urbano
y en la que el cine operaba como un mecanismo que permitia salir, aunque sea

ficticiamente, del aislamiento.

4 Las cursivas son mias porque con ello se quiere enfatizar que la nocion de arte implica, con algunas
excepciones, la admision tacita en el campo artistico —en este caso cinematografico— de una serie de
universales abstractos inaugurados por la modernidad: la originalidad y autenticidad de la obra de arte; el
gusto como competencia natural e individual; la existencia de un arte universal, verdadero, evolutivo,
alejado de aquellas manifestaciones consideradas espurias o para-artisticas; la supuesta autonomia del arte
frente a la sociedad, la politica o la economia, son algunos de ellos. Esta concepcion de arte forma parte
del proyecto de la modernidad y fue, quiza, su mas grande utopia.
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De 1994 a 2000 se cristalizaron audiovisualmente las operaciones de
apropiacion 'y uso de las representaciones y productos culturales difundidos
globalmente. Es decir, aquellas “jugarretas, astucias, [...] movilidades maniobreras,
simulaciones poliformas, hallazgos jubilosos, poéticos y guerreros” (De Certeau, 2000:
1) que ya se realizaban en espacios como los parques y plazas locales, donde un grupo
de amigos desplegaba publicamente sus destrezas marciales buscando simular lo visto
en la gran pantalla, pasaron a ser escenificadas frente a una cdmara, derivando en
peliculas como Masacre en el Bejuco (Chalacama, 1994), En busca del tesoro perdido
(Cedefio y Chalacama, 1994), Potencia Blanca (Chalacama, 1995), El destructor
invisible* (Chalacama, 1998), Avaricia (Cedefio y Chalacama, 2000).

“Nunca hago una escena similar, hago la toma, pero yo hago el texto que es
distinto. La toma es igual, casi, porque son maestros. A través de las peliculas ti
aprendes” (Chalacama, 2014, entrevista). Entonces, estos consumidores culturales han
sido a la vez productores silenciosos y fabricantes astutos que emplearon las imagenes
que tanta fascinacion despertaron en ellos para realizar una segunda produccion: las
cinematografias populares choneras. Las historias que se contaban en imagenes con
dinero de sus bolsillos se las escribia minutos antes de la grabacion o bien en las noches

previas a la misma:

Nosotros sabiamos hacer dos cosas, darnos golpes y andar en moto, eso era parte
de la vida de nosotros [...] Ahi Nixon me dice escribela ti, pero en realidad la
hicimos los dos. Ahi se graba con un tipo que le regalan una camara [Jerry Veral].
El nos cobraba por dias de grabacion, solo grababamos sdbado y domingo y a
veces solo domingo. En En busca del tesoro perdido nos demoramos dos meses o
tres meses y medio. Una pelicula que tenia mas puiietes que palabras. De ahi
fuimos a donde Pedro Parrales porque alla la editamos en dos vhs (Cedefio, 2014,
entrevista)

Esta segunda creacion, que hasta este momento es realizada mayoritariamente los fines
de semana, no hubiera sido posible sin la globalizacion de la tecnologia digital para la

produccion y reproduccion técnica de imagenes, ya que ésta permitid, parafraseando a

45 Esta pelicula iniciaria su rodaje en 1998, sin embargo, por falta de presupuesto no podria ser finalizada.
Tendrian que pasar siete afios para que El destructor invisible saliera a la luz. Fue en 2005, durante el
Gran Paro de Chone, coyuntura que paraliz6 al canton por cerca de un afio y ante la cual Nixon debid
idear nuevamente un mecanismo de subsistencia. Decidid hacer un nuevo filme utilizando fragmentos de
sus peliculas pasadas y filmando solamente pequefias secuencias que le permitieran dar coherencia a las
imagenes de sus anteriores filmes. El resultado fue El destructor invisible, “un remendé de pelicula” tal
como la define Nixon (Chalacama, 2014, entrevista), la misma que, como se corrobor6 durante el trabajo
de campo, aun es demandada por la poblacion local y regional.
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Roncagliolo (1990: 53, citado en Barbero, 2004: 367), gestar un espacio publico que
representa un impulso local, desde abajo hacia arriba, y que marca una ruptura con la
verticalidad y el paternalismo entre productores y consumidores.

Las videocamaras y los vhs llegaron a Chone de la mano de habitantes locales
que habian viajado temporalmente hacia Estados Unidos y fueron la base técnica que
posibilitd en un primer momento (1994 - 2000) grabar historias en la que un grupo de
amigos, a modo de juego, demostraba su habilidad para la lucha y la pelea dentro de
historias que tenian tintes locales; y que en un segundo momento (2000 - 2014) se
encarg6 mayoritariamente de registrar en clave de ficcion a los actores de violencia del
el cantdn, recreando sus formas de operar, racionalidades y transiciones*.

A esta base técnica debe agregarse la base popular en la que se ancld la
produccion de las cinematografias choneras durante aquellos afios. El grupo de amigos
estaba conformado por electricistas, finqueros, mecanicos, choferes, pequeiios y
medianos comerciantes... que durante el proceso de filmacion ademas de ser actores
aportaban con sus bienes o con sus conocimientos para la fabricacion de insumos que
fuesen necesarios para la grabacion y para realizar efectos especiales de corte artesanal.
Las fincas que fungian de escenarios eran cedidas temporalmente, los caballos
utilizados eran prestados, las balas reales para las armas reales eran dispensadas por los
centros ferreteros, todo ello mientras se fabricaban artesanalmente pequefios explosivos
para dotar de realismo a las escenas de accion.

Ante la precariedad econdmica emergia la creatividad popular y también la
figura del acolite costefio como elemento que tiene filiacion con la entrega de dones
trazada por Mauss (2007 [1954]). Con ciertos matices, esta caracteristica sigue vigente
en los procesos de produccion de las audiovisualidades populares choneras.

Cabe senalar que el proceso del cine guerrilla, desde entonces hasta la
actualidad, ha sido un proceso practicamente masculino. De hecho, tal como se
evidencid tanto en las grabaciones de Nixon como en los ensayos de Fernando, durante
la filmacion hay un performance de la masculinidad donde se apela “al repertorio
disponible de saberes y significados que son percibidos como formas socialmente

apropiadas para personajes heterosexuales” (Andrade, 2001: 116). El despliegue de la

46 La etnografia sobre los actores de la violencia que muestran las imégenes se realizara en el siguiente
capitulo.
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masculinidad que se observa tanto en las peliculas iniciales como en las contemporaneas
implica que aquello que se ha naturalizado a partir de una tradicion cultural se traslade
al mundo simbdlico/audiovisual, pues hay una relaciéon dialdgica entre lo que ha
sucedido en el microcosmos de Chone y lo que presentan las peliculas que alli se
producen: la superposicion y el despliegue de los codigos masculinos que prevalecen
ante esos objetos/sujetos de deseo y disputa en el que se convierten las mujeres
Por otro lado, hasta hace tan solo cinco afos el cine guerrilla emple6 armas y

balas reales, lo cual demandaba una mayor precaucion por parte de los actores. Al
respecto, César Veldzquez, catedratico de una universidad y uno de los actores que
forma parte de un star system local, sefalaba:

iEra un peligro! Cuando eran mis acciones con bala y tenia que dispararle a alguien

yo lo primero que hacia era decirles ‘deme la bala que yo la pongo en el tambor’.

(Por qué razon? Era para asegurarme, porque imaginese que yo mate a alguien,

toda mi vida se jode. No podia darme el lujo de pecar en tan poca situacion.

Inclusive en todas las situaciones de bala que habia yo decia ‘a ver compadre,

déjeme ver el casquillo, déjeme ver el casquillo codmo va’. Y en esa pelicula, por

ejemplo, de Sicarios Manabitas nunca tuvimos un problema. jEran balas

verdaderas! Pero yo no disparaba a la gente, disparaba cerca de ella, al arbol, a la

tierra, eso se destrozaba. Eran balas mas o menos de tres centimetros, con punta

puntiaguda. Entonces, debiamos tener mucho cuidado, teniamos extremo cuidado
(Velazquez, 2014, entrevista)

Si bien el uso de armas y municiones reales muestra una astucia para suplir carencias
técnicas y superar obstaculos econdmicos que impedian recurrir a elementos de utileria,
cabe decir que la portacion de armas respondia al universo cultural del campo manabita
y constituia un hecho normal en Chone hasta que en 2009, por Decreto Ejecutivo®’, se
inicié un control mas riguroso de esta actividad. Las raices de la naturalizacion de este
fenomeno se las puede hallar en las palabras de Macario®®, un viejo habitante local,
quien tomard protagonismo en el cuarto capitulo por haber sido un destajero que se
dedic6 a asesinar por encargo:

Es que anteriormente nadie dejaba su revolver, ahorita es que estamos cagados sin

poder cargar armas, ahorita no se puede cargar armas, ahorita lo cogen con una

arma en la mano [y va] dos, tres afios preso. ;Como se defiende uno? Eso es lo que

yo hallo mal a este Presidente, de que le quita las armas a la gente. ;Pero la gente
del campo que necesitaba tener una escopeta para coger un ave, para coger un

47 Ver Decreto Ejecutivo No. 1573, publicado en Registro Oficial 529 del 16 de Febrero del 2009.
* Seudoénimo.
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gavilan, para coger una guanta? ;Con qué? Si le van a asaltar, tiene que dejarse
asaltar, pues no ve que no tiene con qué defenderse (Natin, 2014, entrevista).

La naturalizacion del uso y la portacion de armas esta ligada a las labores masculinas
dentro del campo, pero también es inseparable de una nocioén individual y grupal de
seguridad y proteccion en la que no intervienen las autoridades que deberian regular el
orden. En este marco se da el uso de las armas y municiones reales en el proceso de
produccion del cine popular chonero. Asi lo recuerda Nixon:
En los primeros tiempos, y también después, habia buenas armas. En Secuestro al
Presidente hay buenas armas, armas de verdad, porque en ese tiempo el Estado
todavia no prohibia usar armas. Ahorita ya no puedo utilizar armas de verdad
porque es prohibido, meten preso a todos los que carguen armas y por ultimo se
van hasta 10, 15 afios por un arma que uno cargue. Antes yo andaba en pleno
centro con buenas metralletas, buenas mini uzi, nadie me decia de quién era, nadie.
Me las prestaban a mi sin problema, un amigo me las prestaba hasta que yo
terminaba la pelicula. Era una confianza tremenda. Me prestaba las armas y me
regalaba las balas [...] En cualquier ferreteria habia balas, cartuchos. Ahorita ya no
hay ni cartuchos, no hay nada. Yo utilizaba cartucheras, para mi era facil porque yo
los cartuchos los trazaba, le sacaba lo que mataba, las pepitas, y la hacia como bala
salva. Ahorita ya no hay como hacer eso, ahorita hay que hacerlo con esfuerzo, con
efectos especiales, que ya no son iguales [...] No importa que nosotros no podamos

hacer peliculas por eso de las armas, lo importante es no perder vidas humanas,
tener mas tranquilidad en el pueblo (Chalacama, 2014, entrevista).

El uso de armas reales, con frecuencia celebrado acriticamente por algunos analisis, da
cuenta del microcosmos en el que se gestaron estas practicas cinematograficas
populares: la treta del subalterno para suplir o superar las precariedades no es simple
tactica, es simbolo y alusién de un contexto marcado por las armas y la violencia.

El uso de armas reales, como no podria ser de otra manera, dotaba de
verosimilitud a las narrativas audiovisuales que durante esta etapa estaban dirigidas a un
publico local. Xavier*®, quien participé durante esta primera etapa del cine guerrilla,
sefald que “las armas son muy importantes en una pelicula de accion, pero unas armas
que sean casi idénticas a las armas de verdad, porque eso le da mas realismo a una
pelicula y al televidente le da més temor cuando esta viendo la pantalla. El arma se ve
mas tuca, mas fuerte, entonces es bueno utilizar armas de ese calibre. Da mas seriedad.”
(Xavier, 2014, entrevista). Como se pudo constatar durante el trabajo de campo, quienes

han manejado armas saben lo movimientos reales de ésta cuando se vacia el tambor, la

4 Seudénimo
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adecuada posicion que deben tener las manos al sujetarla, los movimientos de los brazos
en su descarga. Claramente, el efecto de realidad de las peliculas estuvo garantizado con
el uso de estos insumos. Sin embargo, la credibilidad del relato también se basaba en la
recuperacion del habla local, su jerga, sus dichos y refranes, sus paisajes cotidianos,
escenarios, imaginarios e historias.

En las consideraciones expuestas se halla la respuesta a la acogida que tuvieron
las cinematografias populares choneras al ser exhibidas en el ya desaparecido cine
Oriflama, el tnico canal por el que circularon durante esta etapa. Elvis Flécher, quien ha
participado en cinco peliculas choneras, recuerda la insospechada recepcion que
tuvieron las peliculas populares:

Llegamos a tener buen €xito en el cine. jEl cine se llend, hermano! La gente queria
ver quiénes eran los actores, como era la pelicula. Decian que era algo grandioso,
que Chone tenia madera para hacer una pelicula de éstas. Comenzaron a
preguntarnos qué experiencia habiamos tenido. La gente se sentia orgullosa de la
primera filmacion que habia en Chone. Eso era buenisimo, que la gente te

preguntaba, se te acercaba, te decia ‘oye, ta estas vivo, ti no tienes nada’ (Flécher,
2014, entrevista)

Efectivamente, el cine Oriflama, que podia albergar a mas de 1 000 espectadores, se
llen6 durante varios dias seguidos con el estreno de la primera pelicula chonera, para
ver en la gran pantalla a gente con la que uno podia encontrarse en una tienda, un
parque o una plaza, pues en el microcosmos urbano de Chone practicamente todas las
personas se conocen entre si. A pesar de sus imperfecciones, el éxito de la primera
pelicula chonera se repetiria en las siguientes producciones hasta que aquella ventana de
exhibicion cinematografica y espacio de socializaciéon nocturna y masiva cerrd sus
puertas antes de finalizar el milenio, al no poder competir con el mercado informal del
vhs y del dvd.

La etapa finisecular implicaria una serie de cambios, ya que la produccion
cinematografica popular en Chone dejaria de ser vista como un ejercicio diletante para
ser concebida como una actividad seria y rentable. Ademas, el proceso cinematografico
popular chonero se bifurcaria, pues Fernando y Nixon tomarian rumbos distintos que
analiticamente evidencian la heterogeneidad de lo popular tanto en sus modos de hacer
como en sus modos de ver. El primer ciclo se cerraria con Avaricia (2000), la ultima

produccion que realizaron juntos y que presenta un cambio tematico al recrear una
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historia de Rio Vendido, un pequefio recinto de Manabi donde hasta hace poquisimos
afios la ley y la justicia se los imponia con revolver, basada en conflictos de tierras y

problemas pasionales con los que la gente del cantéon han estado familiarizados.

La pluralidad de lo popular: el segundo momento del cine guerrilla (2000 - 2014)
El nuevo siglo inaugurado con la crisis financiera ecuatoriana marcaria una transicion
en las cinematografias populares, en su economia audiovisual y en la trayectoria de
quienes han encabezado este proceso. Algunos cambios serian obligatorios debido a que
se enraizaban en problemas estructurales derivados de la desregulacion del mercado y
de la reduccion de las competencias estatales, sobre todo durante el ultimo decenio del
siglo XX, los afios més crudos del neoliberalismo en el pais.

En este marco adquiere importancia el mercado informal. Si bien se ha dicho
que la informalidad es una parte constitutiva del neoliberalismo, este fenémeno también
estd asociado a las migraciones del campo a la ciudad y a la perdida de la vigencia
social del Estado tras la etapa fallida del desarrollismo y el incumplimiento de sus
promesas (De Soto, 1987). Si nos remitimos a una nocidén sumamente operativa, que
sefala a la informalidad como fenomeno que engloba a todas aquellas actividades que
no pasan por la legalidad, se podria decir que Chone y gran parte de la region manabita
han vivido histéricamente en la informalidad, pues alli hasta hace pocos afios las
transacciones comerciales, territoriales, laborales se han basado mayoritariamente en la
oralidad, sin pasar necesariamente por el sistema escriturario y las esferas legales.

En Chone, aquel mundo informal percibido como legitimo se increment6 con la
llegada del nuevo siglo y la emergencia de un sector poblacional que vio en el comercio
informal una fuente de subsistencia. Este fenémeno impactaria en la economia
audiovisual popular de Chone, sobre todo porque marcaria el surgimiento de la pirateria
de bienes simbolicos en el canton.

Como se ha dicho, la llegada de la pirateria modificé las formas de consumo
audiovisual, pues supuso un traslado de una esfera publica y colectiva a una esfera
individual. Si bien las salas de cine de los principales centros urbanos del Ecuador
entran en crisis durante el primer quinquenio de los afios noventa debido al negativo

impacto social de las politicas neoliberales, a la crisis econémica ecuatoriana —reflejada
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en el bajo poder adquisitivo de la poblacidon, que convirtié el acceso a salas de cine
practicamente en un ejercicio suntuoso— y sobre todo a la masificacion de dispositivos
para la reproduccion de audiovisuales, éstas lograrian rearticularse, como apunta
Serrano (2007), a través de las primeras cadenas de multisalas ubicadas, como no podia
ser de otra manera, en los principales nucleos productivos del pais. Sin embargo, en un
contexto periférico como el de Chone no se dio tal rearticulacion y los cines locales
desaparecieron.

En este contexto se modificd la economia audiovisual de las cinematografias
populares. Si en el periodo anterior se podia recuperar el poco dinero invertido con las
entradas vendidas para ingresar al cine, ahora el lucro seria minimo porque la mayor
cantidad de ingresos se quedaban en otros actores del sector popular. Fernando es claro
al respecto:

Muchos piratas me han dicho que gracias a ellos a mi me conocen, que me hicieron
un gran favor. El gran favor fuera que ustedes la hubieran vendido y que hubieran
agarrado un centavo y que me digan ‘mira, Fernando, nosotros estamos vendiendo
tu pelicula y te queremos ayudar, te vamos a dar 10 centavos por cada pelicula’.

Ahi me hubieran hecho un favor. Esto fue el producto del trabajo de uno y el otro
se aprovecho (Cedefio, 2014, entrevista).

Paraddjicamente y a pesar de no ser de su agrado, la reproduccion y venta masiva de las
peliculas choneras a través de la pirateria les traeria un prestigio insospechado a los
realizadores y actores populares del cine guerrilla, pues lograrian trascender las
fronteras cantonales, regionales y nacionales al transitar por un circuito popular.

La pirateria constituyd0 uno de los puntos de friccion en el proceso
cinematografico popular chonero, ya que Fernando pretendia desde entonces
profesionalizar la produccidon cinematografica popular y la pirateria no lo permitia,
mientras que Nixon veia en ella un mecanismo para dar a conocer sus bienes simbodlicos
y con la que mas tarde lidiaria de una forma particular: pirateando sus propias peliculas.

Desde 2004, Fernando ha tenido una posicion ambigua respecto a la pirateria.
Por un lado, la ha combatido a través de la denuncia de comerciantes minoristas que han
vendido sin su consentimiento las cinematografias derivadas de su proceso, lo que
implicaria el corte de un encadenamiento popular. Por otro lado, también ha realizado
alianzas estratégicas con algunos pequefios y medianos comerciantes para lograr de
algiin modo recuperar el dinero invertido en las cinematografias populares, el mismo
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que hasta el momento ha salido de sus bolsillos o de quienes han colaborado
minimamente con él.

Y es que la presencia de la pirateria implic6 adoptar nuevas estrategias y canales
de promocioén, circulacion y exhibicién para dar a conocer los bienes simbolicos
populares. Asi, al perifoneo se le afiadiria la promocion, venta y proyeccion de las
cinematografias en los buses intercantonales e interprovinciales. El sistema consistia en
reproducir la secuencia inicial de una pelicula en las pequefias pantallas de los buses
para despertar la atencion del publico y asi concretar la venta. A su vez, la exhibicion de
estas producciones populares se daria en espacios como pequeios canchones de tierra o
bien en la sala municipal del cantén, la misma que maés tarde seria incendiada durante el
Gran Paro de Chone de 2005°°. Asi, la flexibilidad y adaptabilidad de las estrategias
populares estaba marcada por las condiciones precarias que mostraba el contexto.

En este periodo, el proceso de Fernando deriva en la realizacion de Sicarios
Manabitas (Cedeno, 2004), Barahunda en la montafia (Cedefio y Quinto Cedefio,
2004)>' y Angel de los sicarios (Cedefio, 2012), ademas de varios cortometrajes donde
se traducen en imagenes algunas leyendas locales o bien se trabaja con la comunidad en
campaiias de prevencion de violencia y uso de drogas.

Refiriéndose a los cineastas ecuatorianos y a la industria de Hollywood,
Fernando sentencia que “asi como ellos cuentan sus historias al mundo, también
nosotros podemos comunicarlas desde Chone” (Cedeno, 2014, entrevista). De aqui que
sus filmes muestren un giro tematico que implicé regresar la mirada a una realidad local
que ha estado atravesada por la violencia.

Los filmes de Fernando muestran una transiciéon dada en la sociedad chonera y
manabita que oscilé desde los actores tradicionales de la violencia y los conflictos en
los que operaban —destajeros, duelos a revolver, conflictos de tierras, entre otros— hacia
los actores modernos >>—los sicarios, las bandas delictivas vinculadas al narcotrafico y a

un abanico de delitos.

30 Este episodio esta relacionado con el andlisis de los actores de violencia, por ello serd abordado en el
siguiente capitulo.
51 Esta cinematografia solo saldria a la luz en 2008 por disputas entre los directores.
52 Esta transicion de los actores de la violencia, que se abordara en el siguiente capitulo, no quiere decir
que los antiguos actores y conflictos desaparezcan, pues incluso pueden llegar a coexistir.
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Por ejemplo, en Sicarios Manabitas (Cedefo, 2004) —pelicula que debiod
llamarse Destajeros Manabitas, pero que cambi6é de nombre por la denominacion que se
le comenzaba a dar a este delito en el mundo social manabita a partir de los medios de
comunicacion—, el punto de giro se desata por cruzar la cerca de una hacienda ajena y
con ello violar el honor y el territorio de un cacique local; mientras que en Angel de los
sicarios hay una clara alusion al portovejense Mauricio Montesdeoca Martinetti, alias
‘El Justiciero’>*, quien tras presenciar a sus 29 afios el asesinato de varios miembros de
su familia ejecutado por sicarios, se vengo6 de los delincuentes realizando una limpieza
social en toda la zona.

Este cambio tematico hunde sus raices en el contexto de Chone, pues con el
nuevo siglo surgirian nuevos actores de violencia como es el caso de la banda delictiva
Los Choneros, la misma que hasta hace pocos afios era “la piedra en el zapato de la
Policia” (EI Diario, 2010). Este grupo delictivo adquirié una notoriedad a nivel local,
provincial y nacional debido a la diversificacion de sus actividades ilicitas —que han
comprendido narcotrafico, asalto a bancos, secuestro, extorsion, robo, sicariato, entre
otras— y ante su expansion hacia provincias como Santo Domingo de los Tséchilas,
Guayas, Los Rios y Pichincha. Ante ello, los cuerpos policiales y de inteligencia vieron
la necesidad de frenar a esta banda a través de varios operativos y de su insercion en la
lista de los més buscados. Tal fue la notoriedad de este grupo delictivo que en 2011 el
Presidente Rafael Correa, dirigiéndose publicamente a la banda durante un enlace
sabatino, manifesto: “entréguense a las autoridades, podemos hablar de disminucion de
penas, incluso de amnistias, etcétera, siempre y cuando se entreguen y paren de
delinquir. Y no solo eso, den informacion para atrapar a los que quieren seguir
delinquiendo” (EI Universo, 2011)

Otro cambio cualitativo del proceso encabezado por Fernando seria su marcada

tendencia a la profesionalizacion, sobre todo a partir de que en 2009 entrara en contacto

33 La figura de “El Justiciero” diluye esa divisién, con regularidad infranqueable, entre héroe/villano y
forma parte, a su manera, de un pantedn de bandidos regionales, tal como Macario Briones, otro bandido
que hizo de la Universidad Técnica de Manabi su trinchera y que, como bien sefiala Juan Fernando
Andrade, “Mato6 decenas de personas. Viol6 innumerables mujeres. Busco siempre lo mejor y lo tomo sin
siquiera pedir permiso. Quiso congraciarse con las personas pobres. Parte de lo robado a los ricos lo
regal6 a los desposeidos, ellos lo adoraban, lo querian” (Andrade, 2007).
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con el equipo de trabajo del cine Ochoymedio®* a través de la investigacion EBT>, lo
que ¢l define como el entrecruzamiento de “dos mundos diferentes” (Cedeno, 2014,
entrevista). Este encuentro modificaria la perspectiva de su proceso en distintas areas.

Por un lado, si bien antes habia una tendencia a desparroquializar las
cinematografias populares choneras a través de un andamiaje que conectaba a distintos
actores provinciales, solamente después de EBT se constituye una suerte de tejido
nacional e internacional de productores y distribuidores populares con serias
aspiraciones a edificar una industria cultural de abajo hacia arriba, paralela a la
institucionalidad estatal y con intenciones de expandirse a sudamérica. Con ello se
evidencia que lo popular, a pesar de estar geograficamente separado, no ha estado
aislado.

Por otro lado, si se entiende que sobre estos procesos cinematograficos
populares se ha dicho que “bodrios son bodrios y pueden salir de cualquier cerebro del
primer, segundo y tercer mundo” y que su presencia en aquellos espacios de
legitimacion cultural como son las salas de cines estd negada “porque no relinen
elementales requerimientos profesionales que justifiquen su proyeccion” (Icaza, 2011),
se puede comprender que el proceso de Fernando haya ingresado en un lento pero
paulatino proceso de blanquitud (Echeverria, 2010), aquel que pretende homogeneizar y
estandarizar la diferencia mediante la asimilacion de composturas y modos de hacer que
denoten los rasgos civilizatorios.

El conocimiento técnico adquirido, que a su vez era socializado en esferas
populares, seria una de las aristas de este proceso. Si bien Fernando, su grupo de trabajo
y actores ya buscaban capacitacion técnica en esporadicos cursos dictados en Chone y
Manabi antes de la llegada de EBT, es a partir de este encuentro que se busca asesoria
técnica para elevar la calidad de las cinematografias populares®, con la finalidad de
llegar a los cines de los principales centros urbanos:

Siempre he sido hombres de extremos, queria superar mis propios limites, de
pronto es esa obsesion, es como la conquista de mi por mi mismo, esa nota de

3% El Ochoymedio constituye un circuito alternativo de salas de cine que pertenece a la Fundacion
Cultural Ochoymedio, quien financiara y realizara la investigacion EBT.
35 Las implicaciones que EBT tuvo para los procesos audiovisuales populares de Chone se destacaran en
la siguiente seccion de este mismo capitulo.
> Estos cambios técnicos, estéticos y tematicos son visibles si se comparan sus producciones pasadas y
presentes.
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querer romper barreras, de romper lo establecido, es ver que ciertas cosas si son

posibles romperlas, de que esas fronteras fueron hechas y de que todo lo prohibido

llama la atencion mas que lo normal. Esos que dicen “No, Fernando, no es posible

de que llegues a los cines”, es como si me dijeran ‘jFernando, hazlo!’. (Cedefio,

2014, entrevista)
Lo cierto es que a pesar de no concretar aun sus aspiraciones, Fernando se ha convertido
en la cabeza visible de un proceso técnico-estético-simbdlico popular que ha
demandado reconocimiento publico por parte del Estado y sus instituciones culturales,
los mismos que han improvisado fallidamente politicas pdblicas®” permeadas por lo que
Charles Taylor (2001) denomina falso reconocimiento, ya que, como se vera mas
adelante, no han logrado difuminar las jerarquias sociales que separan a los ciudadanos
clase A de los ciudadanos clase B, es mas, han atizado esta diferenciacion.

Contrariamente al proceso popular de Fernando y a pesar de haber emergido

simultineamente de un mismo sustrato, el proceso de Nixon ha tomado un rumbo
diametralmente opuesto, ya que sigue apostando por lo no profesional y lo no
académico. Continua trabajando con gente con la que uno se puede encontrar
cotidianamente en Chone: albaiiiles, zapateros, electricistas, mecanicos, vendedores de
madera, meseros de restaurantes...:

Para mi entra el que tiene las ganas, si t0 tienes ganas de actuar y no sabes actuar,

vente que yo te hago actuar. Si ti eres mudo y no puedes hablar, vente que vas a

ser util para otra cosa. ;Me entiendes? Si tu hablas como la gente del campo, que

tiene otra forma de hablar, te digo ‘vente’. A esa gente la quiero para que haga un

papel de lo que es. No hay que menospreciar a la gente, porque nadie nace
sabiendo (Chalacama, 2014, entrevista).

Como se ha mencionado, ante la necesidad de cubrir los gastos que generan sus
producciones populares, establecié un sistema de produccion que se basa en una
ecuacion muy sencilla: quien aporta més dinero para la produccion de la pelicula

obtiene un rol protagdnico y muere al finalizar el filme, mientras que quien aporta

57 Las cursivas buscan poner en evidencia que una politica publica destinada al sector cultural no deberia
realizarse en base a la asignacion de fondos concursables en un campo claramente asimétrico. Las
‘politicas publicas’ fallidas que ha implementado el CNCINE son bésicamente la apertura de categorias
de Cine Comunitario y Cine de bajo presupuesto. Los procesos cinematograficos populares no ingresaron
en la primera categoria por estar circunscrita a pueblos, etnias y nacionalidades, mientras que la apertura
de la segunda categoria ha evidenciado la espontaneidad y la perspectiva economicista en el disefio de las
‘politicas publicas’, puesto que para aplicar solo se establecen criterios de montos, sin tomar en cuenta el
capital cultural de los postulantes. A ello debe agregarse el desconocimiento cuantitativo y cualitativo del
campo cinematografico ecuatoriano.
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menos 0 no aporta tiene su muerte asegurada en las primeras escenas. Este modo de
produccion ha significado la incorporacion de nuevos actores sociales:

Después ya comenzaron a sumarse otra gente, pero primeramente era gente asi, de

abajo, nunca habia un abogado, un arquitecto. Después de la pelicula que hice, El

Craneo de Oro, ya comenzaron a sumarse gente importante, abogados, jueces.

Ellos preguntaban que cuando les meto en un papel, yo les decia que en cualquier

rato los llamo. Entonces comenzaron a sumar. Ya cuando llegué al Secuestro al

presidente ya tenia militares, tenia hacendados, tenia gente fuerte, gente ya de

billete. Y en Los Raidistas ya logré tener un ex presidente de la republica, eso me

llena de orgullo. Se suma otra gente, pero cada cual tenia su rol. Por ejemplo, venia

Raul y no lo voy a poner en un lugar de extra, sino en un papel mas importante; la

gente del mercado iba a otro papel (Chalacama, 2014, entrevista).
Efectivamente, Nixon no paga a los actores, ellos —los protagonicos— le pagan a él para
producir sus peliculas. Sin embargo, las donaciones realizadas por los actores no han
significado que Nixon ni quienes colaboran con ¢l puedan subsistir de las
cinematografias populares, pues la precaria condicién econdmica se ha agudizado por
intentar sacar siempre a flote sus proyectos.

Los aportes de los actores son minimos —de $1 000 a $4 000— y apenas han
alcanzado para cubrir los gastos que demanda la produccion. Ademads, estas
producciones populares, a pesar de su acogida y demanda social, no han contado con el
apoyo de instituciones publicas ni privadas. Las diversas administraciones locales que
han pasado por la municipalidad de Chone no han acompanado el proceso del Cine
Guerrilla, lo cual seria entendible si otras necesidades sociales mas importantes fuesen
cubiertas con los recursos del Cabildo, sin embargo, hay una percepcion colectiva que
marca la ineficiencia del gobierno local y que apunta al Municipio como entidad a partir
de la cual se edifican fortunas personales y grupales.

En este marco, Nixon, al igual que cientos de personas del canton, recurrid a los
chulqueros (usureros) para suplir coyunturalmente necesidades personales, pero que
también estaban relacionadas con la produccién de cine:

Siempre ha tocado vivir pidiendo plata, que me presten. Debia plata y ademas de
eso debia como unas doce lucas® al chulco, jal chulco, compadre! Unas veces
pagaba $250, otras $150 y la plata de las filmaciones que llegaban yo la metia para
alla. [...] Yo tengo afos trabajando con el chulco. Esa huevada me tenia quebrado.

Me prestaban al 10%, al 20%. Con esa huevada andaba desesperado. Ahora ya
ando mas tranquilo (Chalacama, 2014, entrevista)

3812 000 dolares
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La presencia del delito de usura o chulco en Manabi —provincia en la que Montecristi,
Portoviejo y Chone son los cantones donde mas arraigada esta esta practica (El Diario,
2014)— es una muestra mas de la informalidad en la que se han desarrollado las
actividades productivas, comerciales y personales en la zona. Basta recorrer las calles
del centro urbano chonero con un habitante local para que la historia de esta actividad
emerja, ya que se pudo constatar que las personas que se dedican a este “negocio” y los
lugares donde operan son claramente identificados por los habitantes locales. Sin
embargo, varias personas sefialaron que al no reunir los requisitos ni contar con los
‘papeles’ necesarios o por estar registrados en una central de riesgo, las entidades
crediticias formales no les otorgan préstamos, por lo que tienen que recurrir a entidades
crediticias paralelas, es decir, a los chulqueros. Todo ello a pesar de que esta practica es
sancionada en los cuerpos legales.

Si bien el sistema de produccion establecido por Nixon ya no requiere los
préstamos de usureros, sus esquemas de realizacion plantean una serie de aristas
analiticas que enriquecen el estudio de las audiovisualidades populares en Chone.

Por un lado, ante la débil presencia estatal en la zona, también a nivel cultural, y
ante la falta de apoyo de los gobiernos locales, el proceso encabezado por Nixon ha
recurrido a personas que buscan trasladar su dominio en el campo politico y econémico
a un plano simbdlico, es decir, la jerarquizacion social se reubica y traspone en las
cinematografias populares: un trastrocamiento que lleva a la ficcion lo que se gesta en
la esfera material.

Politicos, abogados, hacendados, prefectos y ex presidentes de la republica —
como evidencia la participacion de Lucio Gutiérrez en la pelicula Los Raidistas— estan
presentes en las peliculas choneras realizadas por Nixon y con regularidad aparecen en
roles protagonicos o antagonicos donde se despliega la autoridad que a menudo poseen
fuera de las peliculas. En cierto modo, con ello buscan expandir su capital simbdlico
(Bourdieu, 2010), es decir, su estatus, su posicion social, su notoriedad y
reconocimiento en los sectores populares que consumen estas producciones
audiovisuales. Por esta razon, las audiovisualidades populares son terrenos en disputa.

Sin embargo, hay un uso reciproco, un pensamiento estratégico que subyace en

el esquema de produccion planteado por Nixon. Mientras aquellos nuevos caciques
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locales, regionales o nacionales traducen su dominio material al plano simbdlico, el
proceso encabezado por Nixon acumula capital social, ese factor que “en forma de
relaciones sociales, a través de la pertenencia a grupos [hace que] diferentes individuos
obtengan rendimientos muy desiguales a partir de un capital cultural o econémico
equivalente” (Marrero, 2006). El capital social acumulado bajo su esquema de
produccion motivé a Nixon a participar como candidato a concejal en un proceso
electoral seccional sin lograr su objetivo, a pesar de que obtuvo una considerable
votacion en comparacion con otros aspirantes. Su meta, segin comenta, trasciende el
ambito cultural y cinematografico: €l quiere ser alcalde de Chone:

Ahorita mi meta es lanzarme para Alcalde, ya no para Concejal. Yo soy muy

conocido aca y la gente me dara su voto. Si me iba a Convento o me iba a los

pueblos, pensaban que yo iba de alcalde, que yo iba de candidato, la gente me

llamaba la atencion a mi. La gente me conoce. Y te cuento que la gente me conoce

no solo aqui: me he ido a Machala, a Santo Domingo, a Guayaquil y no hay

personas que no me conozcan. Me meto a lugares dafiados y ellos me cuidan y no
me hacen nada (Chalacama, 2014, entrevista)

Por otro lado, cabe hacerse una pregunta: ;Como Lucio Gutiérrez, un ex presidente que
fue derrocado, entre otros factores, por la racializacion de su figura, puede ocupar una
posicion destacada en una de las cinematografias populares? Como sefiala Pedro Saad
(2005), mas alld de la negligencia en materia politica, econdmica y juridica, cuando
Gutiérrez fue destituido también prim6 la percepcion étnica que tenian sobre €l Los
Forajidos, grupo de ‘pequefio burgueses’ y ‘blanco-mestizos’, tal como los define, que
impulsaria su caida desde las calles. Gutiérrez fue racializado como cholo en los centros
politicos y econdémicos, sin embargo, en uno de los multiples viajes junto a Nixon por el
eje vial que va desde Santo Domingo hasta Manta, pasando por El Carmen, Flavio
Alfaro, Chone y Portoviejo, bastaba pronunciar su nombre y apellido para que la gente
se acercara avidamente a comprar la pelicula donde el Coronel personifica al ex
dictador y ex presidente Alberto Enriquez Gallo.

Lejos de ser anecdotico, el analisis anterior permite establecer o0 cholo como
categorizacion peyorativa que recubre a las cinematografias populares, a quienes
participan en ellas, a quienes las producen y consumen. Como sefala Lidia Santos
(2001), lo cholo en América Latina es una clasificacion social y estética, pues se refiere

tanto a identidades socialmente discriminadas como a bienes simbodlicos considerados
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espurios, ilegitimos, para-artisticos que, como en el caso de las audiovisualidades
choneras, conjugan codigos populares y masivos y se adentran en campos otrora
exclusivos de una élite, en este caso el cinematografico. De manera similar, Anibal
Quijano afirma que lo cholo es el resultado de una “dialéctica de imitacion- subversion-
reorganizacion cultural entre una parte de la poblacion dominada” (Quijano, 2000:128),
que va ocupando y disputando campos politicos, econdmicos, culturales y estéticos, un
fendmeno en otro momento impensado y que es el resultado de un proceso historico.

En los multiples viajes que pude acompanar a Nixon como copiloto y ayudante
en su Suzuki azul de 1991 (Ver Imagen 3), un auto que a pesar de sobrecalentar
constantemente es la herramienta de trabajo mas util para la venta de peliculas, la

acogida popular fue impresionante.

Imagen 3

Fuente: Juan Pablo Pinto. Modo actual de promocion, distribucion y venta de peliculas de Nixon

Con un cartel extendido verticalmente en la cajuela que promocionaba sus cualidades
como actor y sus peliculas ‘100% choneras’, con una bocina ubicada en el techo del
auto y un diminuto micréfono en mano mientras conducia, Nixon comenzaba el

perifoneo. Un pasaje de la promocion decia:
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....estas peliculas son chéveres porque tenemos montafias, tenemos caballos,
tenemos de todo. Entonces es una pelicula motivada. Cuando hablan de las
peliculas grabadas en Chone a la gente le gusta porque son peliculas chéveres,
porque somos de aqui, porque somos manabitas, porque somos de Chone, a unos
minutos de aqui, entonces somos como familia. Por eso queremos el apoyo de
ustedes para poder seguir grabando. Ya estoy grabando una nueva pelicula y
necesito el apoyo de todos ustedes. Solamente a un ddlar ustedes ven en familia
esta pelicula. Peliculas que llevan accion desde que arranca hasta que termina. Solo
cuesta un dolar la pelicula chonera. Gracias por apoyar el arte, el talento
ecuatoriano (Chalacama, 2014, entrevista)

‘Deme la pelicula de los 5 choneros’, ‘Deme la de Flavio’, pedia la gente. ‘Chonero’ le
gritaban los nifios, ‘Artista’, le llamaban otros. En dos dias Nixon vendio cerca de 200
filmes y sefialaba que la venta estaba baja. Efectivamente, los fines de semana, cuando
la gente del campo va a comercializar o intercambiar sus productos en pequeiios
mercados, las ventas se disparan: 400 peliculas o mas durante dos dias.

Ciertamente, como dice Monsivais (1988), en regiones y sociedades periféricas
donde la presencia de las instituciones culturales ha sido inestable, minima o escasa,
aquello que es rechazado por el buen gusto, aquello considerado Kitsch y cholo o que es
visto desde de la mirada distante y compasiva del folclor, aquello innombrable y
molestoso es considerado como un producto cultural artistico, lo que no quiere decir,
como se evidencio en el trabajo de campo, que los espectadores no tengan reparos a las
imperfecciones de sus cinematografias populares. La gran acogida hacia las
cinematografias populares, calificadas peyorativamente como cholas, se basa en una
identificacion cultural hacia aquellos imaginarios, estéticas, €ticas y tematicas que se
despliegan en estos bienes simbolicos populares.

Desde hace seis meses, Nixon, tras un proceso que significo para ¢l dejar la
verglienza en el ropero, es la unica persona del cine guerrilla que vive de sus peliculas.
Para ello, desde el afio 2000, ¢l ha concentrado todos los eslabones del proceso
productivo: es director, productor, actor, guionista, editor, utilero, publicista,
distribuidor y comerciante de sus peliculas:

Hace poco tiempo estoy trabajando con mis peliculas, a pesar de que estén
totalmente pirateadas. Pero yo sigo vendiéndolas como actor y director y la gente
me apoya muchisimo, puedo vender hasta mil peliculas por semana. Me estoy
ganando un dinerito bueno y hasta ahora estoy saliendo con todas las deudas de las
peliculas que he grabado, porque yo vengo arrastrando una deuda desde que

comencé a hacer peliculas. Yo pienso que la pirateria es un robo. A las peliculas
ecuatorianas estan robando nuestro esfuerzo. Esta bien que ellos vivan sobre esto,
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pero con peliculas extranjeras, pero a nosotros nos estan perjudicando. Yo hasta
ahorita estoy combatiendo la pirateria. Combato la pirateria vendiéndolas yo,
siendo un pirata yo mismo. Yo me considero un pirata porque soy pirata de mis
propias peliculas, no de peliculas de otros, ni peliculas extranjeras ni nada. Vender
lo mio, lo que hago, el esfuerzo de uno (Chalacama, 2014, entrevista).

Claramente no le interesa romper un circuito de corte popular, mas bien es parte de ¢l al
nutrirlo y alimentarlo. A sus cuarenta afios, al igual que Fernando, suefia con crear una
industria cinematografica, quiere sacar a Chone y al cine de su letargo:
... despertar el cine mas fuerte, que sea un Hollywood chonero. Sacaré gente de
Chone para que nosotros vivamos solo del cine. Que ya no sea el cacao, que ya no
sea el café, que ya no sea la mandarina, que sea el cine. Que se convierta en una
ciudad de escenario de fotografia para las peliculas. Ahorita si ti tomas una
fotografia veras manchadas las paredes, las calles hecho pedazos, eso no es una
fotografia para pelicula. Yo siempre he sofiado que Chone tenga una fotografia
linda, llena de arboles, veredas limpias de colores, lugares chéveres. Quisiera hacer

un Chone antiguo para que la gente vaya como al estilo vaquero, para que vayan a
grabar su pelicula, eso es llegar al futuro (Chalacama, 2014, entrevista)

El pragmatismo —no sin cierta dosis de romanticismo— de los procesos liderados tanto
por Nixon como por Fernando es evidente. Sus propuestas, lejos de ser quijotescas, se
enmarcan en los planteamientos gubernamentales de transitar de un modelo primario-
exportador hacia una matriz productiva basada en un modelo incluyente, fundamentado
en los recursos renovables del talento, el conocimiento y las capacidades de la
poblacion. Si las producciones audiovisuales populares choneras han demostrado tener
una amplia acogida popular, si sus modos de produccién son comparativamente menos
costosos a los convencionales, si hay un publico objetivo cautivo y expectante, /es
posible pensar en incentivar la produccion de bienes simbolicos populares, tal como han
buscado los procesos descritos? (Es posible crear una industria audiovisual de abajo
hacia arriba? ;Es posible que estas narrativas audiovisuales formen parte de las otras

narrativas que construyen esa comunidad imaginada que es la nacion?

Los (des)encuentros con el Estado y sus representantes

En 2009, con el revuelo causado por la investigacion EBT®, sali6 a la luz aquello

oculto, doblegado a un segundo plano o incluso quiza reprimido: ese mundo otro, ese

9 Es necesario sefialar que poco antes de la llegada de EBT a Chone, los cineastas de la localidad
pensaban dejar de lado la produccién de cinematografias populares por los costos personales y
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universo simbolico marcado por éticas, imaginarios, técnicas y estéticas populares.
Pero... ;bajo tierra para quién? ;Quiénes eran los otros? ;Los de los centros, los
miembros de la cultura letrada y de la oficialidad cultural y cinematografica que se han
construido a la sombra de las ensefianzas de la Academia? ;O aquellos sujetos que han
sido borrados de un plumazo de la historia, esas voces bajas de las que habla Guha
(2002)?

La misma investigacion constituye una respuesta al sefalar que “para la gran
mayoria de la poblacion, la experiencia del relato audiovisual implica una compleja
amalgama de tiempos tecnologias, tradiciones, imaginarios, culturas y usos de dificil
clasificacion y definicion” (Ledén y Alvear, 2009: 11). Precisamente, uno de los
desaciertos de EBT reside en ubicar a estas practicas por fuera de un campo de
relaciones de poder, marcado por la friccion y la disputa. La efervescencia del
descubrimiento se anquilos6 en una accion afirmativa que, focalizandose en lo exético
y a pesar de las buenas intenciones, terminé subalternizando a lo subalterno.

Esta consideracion no es menor debido a que a partir de EBT se han disefiado
“incentivos” —basados en imaginarios— dirigidos hacia estos productores populares,
“incentivos” que se disfrazan de politicas publicas. El tema referido a la pirateria es un
claro ejemplo de ello. Desde que en el contexto local emergiera este fenomeno, los
cineastas populares choneros, a pesar de idear constantes estrategias para sobrellevarlo,
mantuvieron una posicion contraria a la pirateria porque cortaba de raiz cualquier
posibilidad de establecer una cadena productiva. Sin embargo, EBT a través de la
sobrevaloracion de las tretas del subalterno “sobreestima el grado hasta el que la lucha
contra la adversidad resulta mas estimulante que deprimente” (Haynes, 2009: 74).

Otro efecto de la intervencion de EBT ha sido atizar aquellas diferencias en lo
popular que ya precedian a su arribo, ya que éstas se marcaron aun mads tras la
mediacion realizada por los intelectuales que encabezaron la investigacion, quienes
buscaban ser un nexo entre la cultura popular y la cultura letrada, a través de una

curaduria de los audiovisuales periféricos. Tal como sefalaron los testimonios, se ha

econdmicos que suponia la produccion de cine. En cierto modo, el inicial interés de EBT, asi como su
posterior colaboracion en la capacitacion de los cineastas populares, permitié que en Chone se continuara
con estas practicas audiovisuales.
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percibido un trato preferencial hacia unos cineastas populares en desmedro de otros.

Ademas, hay una apreciacion diferenciada de esta intervencion:

Mucha gente dice que de pronto se aprovecharon, pero también es cierto que si no
fuera por eso nosotros seguiriamos invisibles, eso fue una puerta para que fuéramos
visibles. Visibles no tanto para la gente del dvd, porque ellos ya nos conocian, mas
bien visibles para la gente de la atmoésfera del cine. De pronto esa gente habia
escuchado cosas sencillas, pero a partir de eso nos empezaron a hacer conocer con
la gente del pais, con gente que esta estudiando. A mi me han escrito gente que
busca meterse en este mundo. Yo les digo ;tienen idea en lo que se estan
metiendo?’. Es un cine de bajo presupuesto, es un cine en el que nos vamos mas
alla de los limites, es un cine donde el hotel se convierte en una carpa, el jacuzzi se
convierte en un rio y un bafio se convierte en una letrina. Y nosotros comemos en
el campo de batalla y lo mismo que come el que carga los cables come el director.
No importa que rol tengas, aqui todos hacemos de todo, aqui el actor principal no
tiene ningin problema en servir la comida al resto y las actrices no tienen problema
en cocinar” (Cedefio, 2014, entrevista)

Después de eso mi vida sigui6 igual, porque no ha habido ningln resultado. El

resultado lo tengo es por mi propia cuenta, porque solamente lo que hicieron fue

una investigacion y no llegaron a luchar por nosotros, como institucion no llegaron

a luchar que se hagan préstamos para nosotros hacer peliculas. Aunque algo ayudo

porque me hicieron conocer. Antes de conocerlos yo a los grandes cineastas, ellos

ya me conocian. (Chalacama, 2014, entrevista)
Las percepciones divergentes tienen un punto de confluencia: la visibilidad alcanzada
en el campo cultural. Y es que a partir de 2009 estos procesos audiovisuales populares
expandieron su red de relaciones, pues si antes se movian a nivel intercantonal y
provincial, un nuevo abanico de posibilidades nacionales e internacionales abria sus
puertas.

En este marco se dio el encuentro de los procesos populares con el Estado, su
institucionalidad cultural y sus representantes. Es necesario precisar que en 2006 se
promulgé la Ley de Fomento al Cine Nacional con la consecuente creacion del Consejo
Nacional de Cinematografia (CNCINE)®, lo que presentaba un panorama prometedor
pues contemplaba incentivos a las actividades cinematograficas a través de fondos

concursables para financiar las etapas de preproduccién, produccién y posproduccion®!.

Es en este contexto en el que los procesos populares entran en relacion con la

0 Este hecho cerraba un ciclo que inici6 en la década de 1960, cuando la Asociacién de Autores
Cinematograficos del Ecuatorianos intentd fallidamente impulsar la expedicion de una normativa que
regulara y fomentara el sector cinematografico.
1 Hasta 2013, $700 000 era el monto total del fondo anual destinados a incentivos que podian cubrir
hasta el 60% del financiamiento total de una pelicula. En 2014 la cifra se increment6 a 2.4 millones.
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institucionalidad cultural estatal. Fernando y Nixon recuerdan con claridad y recrean

vivamente como fue aquel primer encuentro con quien presidia el CNCINE:

El man ahi en la salida del Ochoymedio me dice ‘Fernando, por qué no aplicas al
CNCINE’ y toda esa vaina. También andaba conmigo Nixon Chalacamd y Carlos
Quinto. El man nos explicd el asunto para que presentaramos esas cosas, pero
nosotros hemos sido un poquito alejados de todo ese tipo de cosas. Nosotros hemos
sido mas productores en la practica, pero con los papeles como que hemos estado
alejaditos. Sin embargo, llegamos a Chone y le metimos ganas como una semana y
media a hacer eso, sin tener nada de conocimiento. En el caso de Nixon, como
Nixon no trabaja con guiones —ahora ya tiene una idea— a ¢l le toco escribir las
acciones de acuerdo a lo que estaba mirando en su pelicula, todo al revés, porque le
habian dicho que le podian ayudar para la distribucion de la pelicula, algo asi.
Total, llevamos cinco proyectos. Llegamos alla, al CNCINE, y el pana cogid los
dos de Nixon y los barajé de un solo. Nixon se sinti6 caido, era obvio. Y de los tres
restantes, escogié dos: éste y éste me gustan, dijo. Fue el jurado en ese momento.
Dijo ‘los llamaremos’. Terminé su presidencia y todavia no nos llama. (Cedefio,
2014, entrevista)

Por ejemplo, fuimos alla [Quito], pasamos dos dias, perdi dinero, perdimos todo,
llevamos la pelicula, llevamos el libreto y nunca llamaron por lo menos para decir
esas peliculas no entran (Chalacama, 2014, entrevista)

Esta interaccion entre miembros de un sector popular y un representante del Estado es
elocuente al marcar desavenencias tanto de orden cultural como politico. En primer
lugar, los factores de orden cultural inciden en la medida que se enfrentan dos sistemas:
el oral y el escrito. Como se ha mencionado, en Chone y toda la zona manabita la
palabra es una firma, es una escritura intangible que prevalece sobre cualquier
documento, pues esta ligada al honor del sujeto. Por tanto, afirmar oralmente que una
accion sera ejecutada es practicamente una carta de compromiso y trasgredir este
compromiso, como ejemplifican los incumplimientos sefialados, siembra un descrédito
tanto hacia la persona como hacia la institucion que representa, una mancha dificil de
borrar.

En el mismo sentido, las exigencias del sistema escriturario demandadas por la
esfera oficial —la presentacion de documentos, polizas, proyectos y escritos legales y
juridicos, entre otros— a miembros de un sector popular donde la formalidad ha sido la
informalidad, es una desavenencia que marca la inequidad que ha primado en los
concursos publicos llevados a cabo por esta institucion cultural. Al no contar con el
capital cultural demandado ni las competencias técnicas requeridas ni el capital
econdmico para adquirir una poéliza de seguro, que sin duda poseen otros agentes, salta a
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la vista la dimension asimétrica del campo de poder en el que han insertado estas
practicas. Algo que ha evidenciado este proceso durante los Ultimos cinco afios son los
habitus de evaluacién y la seleccion de jurados que califican (;legitiman?)®? la validez
de los proyectos sujetos a asignacion de fondos concursables, a partir de criterios
técnicos, académicos, pero también subjetivos.

Un ejemplo de ello es el proceso de Fernando, quien en reiteradas ocasiones ha
presentado estérilmente sus proyectos para acceder a los incentivos estatales. Incluso en
tres ocasiones sus historias han sido elaboradas técnicamente por personas con
conocimiento académico, que han salido favorecidas en certdmenes anteriores o bien
que son reconocidas nacional o internacionalmente por su trabajo cinematografico, para
que ¢l solo estampara su firma en el proyecto, sin embargo, el resultado siempre ha sido
el mismo.

Asi, en la primera entrega de los fondos concursables de 2014% el informe del
jurado senalaba sobre Chonewood, el proyecto a través del cual Fernando queria
autorepresentar el proceso cinematografico que desde hace veinte afios se realiza en el

canton®*:

El trabajo presentado reune los criterios necesarios para haber sido
preseleccionado. Su presentacion ante el comité fue de una gran calidad y el
entusiasmo demostrado en su exposicion oral nos lleva a recomendar que se
continie trabajando por este proyecto y no se ceje en revisarlo y volver a
presentarlo en siguientes convocatorias. No obstante, hemos considerado que
presentaba algunas deficiencias en los procesos de elaboracion de premisas
argumentales, desarrollo de las mismas y concrecion de procesos como los
lenguajes cinematograficos y la dramaturgia (CNCINE, 2014).

Esta exclusion también se refleja en cifras. Basta analizar que en el periodo 2007-2013
se ha incentivado la produccion cinematografica con la asignacion de $4 589 000 a 248

proyectos, sin embargo, la distribucion de este capital ha sido desigual, puesto que el

62 Por ejemplo, los jurados escogidos para la primera entrega de fondos concursables de 2014 estuvo
conformado por criticos de cine, miembros de la Academia, maestros, directores y productores de cine,
directores y directoras de festivales audiovisuales, entre otros.
3 Un proceso tras el cual hubo multiples denuncias. Varios cineastas populares o de bajo presupuesto
enviaron una carta a Juan Martin Cueva, quien preside el CNCINE, pidiendo una aclaracién sobre
funcionarios publicos que aparentemente no podian concursar y recibir los incentivos. Cueva, en una
extensa carta, desmintio o justificé tales hechos.
6 Los procesos cinematograficos populares de Chone y de otras localidades del pais ya han sido
representados audiovisualmente. Quienes lo han representado pertenecen a una cultura letrada que tiene
una vinculacidn directa con la investigacion EBT. Ejemplo de ello es Mas alla del mall, pelicula realizada
por Miguel Alvear, que fuera beneficiaria de los incentivos del CNCINE.
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70% de los beneficiarios se concentran en Quito (Criollo, 2013). En este escenario, las
respuestas de Fernando y Nixon han sido similares pero a la vez distintas. Ambas se
basan en la persistencia, esa caracteristica del subalterno descrita por Beverly (2003).

El proceso de Fernando persiste a través de la capacitacion, el aprendizaje
continuo, la denuncia publica de procesos excluyentes y la asimilacion y adherencia
estratégica a todo aquello que sea util para saltar de una economia audiovisual popular
hacia una economia audiovisual hegemonica, la misma que culmina en las grandes salas
de cine, esos espacios de legitimacion. “Yo quiero llegar a los cines y probar ese salto.
Yo quiero probarle a mi pueblo que si es posible” (Cedefio, 2014), respondié Fernando
a la pregunta de por qué quitarle el encanto a las producciones populares que se han
mantenido alejadas de los circuitos oficiales de produccion, exhibicion y
financiamiento, realizada por un miembro del jurado durante la defensa de su proyecto
Chonewood, en la que pude estar presente jPor qué no? ;Qué razones impiden al
“pedn” cruzar al otro lado del tablero?

Nixon, por su parte, persiste de una manera distinta. Su persistencia pasa
desapercibida, en puntas de pies, sabe que el subalterno “persiste ain mas alla de la
muerte” (Berverly, 2003: 335) al decir “no moriré nunca con las peliculas, todo el
tiempo estaré ahi, con la gente” (Chalacamad, 2014, entrevista).

La persistencia no puede dejar fuera de foco otros elementos de analisis, como
es el trato de los representantes del Estado hacia los sectores populares en los
encuentros sostenidos. En sus intentos por mantener reuniones con los sectores
populares y hegemoénicos que se dedican a la produccion cinematografica, la
institucionalidad cultural del cine ha demostrado un trato diferenciado con los distintos
agentes. Las practicas institucionales se basan en la discrecionalidad de la atencién con

unos y otros:

Me invitaron [a un curso de guién] pero no fui. No me interesa porque por mas que
uno haga un proyecto te lo van a tirar abajo del escritorio, eso es por gusto, porque
los manes estan centralizados. Peor aca en Manabi o Chone, es peor. No me
interesa hacer eso, porque los organizadores vienen, se toman una foto, dicen que
estan ahi y todo chévere. Coémo va a creer que lo convocan a uno a Manta y uno
tiene que pagarse la dormida y poner la gasolina. Eso no es apoyar, eso no me esta
apoyando, eso me esta hundiendo, porque los dos dias que yo me voy a Manta yo
estoy perdiendo 600 dolares vendiendo peliculas. Si fuesen los Cordero, los
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Hermida®, a ellos les pagan absolutamente todo, a ellos les pagan, hasta una
entrevista creo que les pagan. Una vez me invitaron a Quito y no tenia billete, qué
voy a ir, yo no voy. Los que ganan son ellos, quedan bien (Chalacama, 2014,
entrevista)

Las afirmaciones de Nixon no fueron aisladas. Los testimonios de los cineastas
choneros como de aquellos de otras regiones del Ecuador apuntaban la inequidad en el
trato recibido por los representantes del Estado. Estas vivencias y percepciones, que no
son homogéneas y que pudieron ser atestiguadas durante el proceso previo a una
reunion en Manta, en este caso marcan la inaceptabilidad de la condicion inferior que se
les quiere asignar a miembros de sectores populares en un proceso que desde la esfera
institucional busca ser inclusivo. En este marco, es posible sefalar, siguiendo a
Fernanda Wanderley (2009), la ambigiiedad de la condicion de ciudadania, concebida
como un universal abstracto tendiente a la igualdad, pero que sin embargo en los
(des)encuentros de estos actores populares con la burocracia y los representantes del
Estado es percibida como desigual, al marcar una linea divisoria entre ciudadanos clase
A y ciudadanos clase B.

Sin embargo, las interacciones entre la institucionalidad cultural del cine y los
productores populares choneros no solo han estado marcadas por el trato diferenciado,
sino también por la apropiacion hegemonica y selectiva de los mecanismos de
circulacion, exhibicion y venta populares. Como sefiala Fernando, ‘“nosotros
empezamos el proceso al revés, en lugar de irnos a los cines fuimos a las calles. La idea
es transportar el publico de las calles a los cines” (Cedefio, 2014, entrevista).
Precisamente, aquellos procesos populares que comenzaron en la calle vieron en la
pirateria —aunque a regafiadientes— y en la proyeccion de sus peliculas en los medios de
transporte intercantonales e interprovinciales un mecanismo para la distribucion,
exhibicion y venta de sus bienes simbdlicos. La esfera institucional y hegemodnica del
cine ecuatoriano se ha apropiado de estos mecanismos populares a través de iniciativas
como la venta de peliculas en formato dvd y el proyecto Cine Sobre Ruedas, que busca
promocionar y fomentar el cine ecuatoriano en los viajes realizados en transportes

interprovinciales.

65 Se refiere a Sebastian Cordero y Tania Hermida, reconocidos cineastas ecuatorianos a nivel nacional e
internacional.
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Esta apropiacion hegemonica y selectiva pone en evidencia el crecimiento por el
crecimiento®® que ha guiado las directrices dictadas por la institucionalidad
cinematografica, pues solo tras siete afios de la promulgacion de la Ley de Cine se
constata que es extremadamente reducido el porcentaje de poblacién ecuatoriana que
mira las producciones nacionales, ya que el cine ecuatoriano es practicamente un cine
sin publico. En 2013, por ejemplo, fueron alrededor de trece a catorce millones de
entradas las que se pagaron para ingresar a las 260 pantallas de cine, ubicadas en cerca
de veinte cantones del pais. Sin embargo, los trece estrenos ecuatorianos de aquel afio
en su conjunto solo alcanzaron 250 000 espectadores, lo que quiere decir que menos de
dos espectadores de cada cien —1.4, con exactitud—, escogieron una pelicula ecuatoriana
al ir al cine®’.

Se ha entendido tardiamente que hace mas de una década “se ve mas cine que
nunca, solo que no se ve en los cines” (Roncagliolo, 1996: 45). El estar ahi ya no es
estrictamente necesario, pues los escenarios y las formas de consumo de bienes
simbolicos se han modificado, algo que los productores populares entendieron en las
calles. La institucionalidad cinematografica y los directores que han trabajado bajo un
esquema medianamente profesional, han basado sus actividades bajo una economia
audiovisual que concibe a las salas comerciales como las unicas ventanas de exhibicion.
El resultado de ello es ineludible: salas con racimos de espectadores, esparcidos en las
butacas de un cuarto oscuro practicamente vacio. De esta forma, la mirada narcisista
con la que se ha contemplado a si mismo el sector cinematografico desde 2006 hasta la
actualidad se recubre de desencanto, pues jsolo del 15% al 20% de la poblacién
ecuatoriana accede a salas de cine comerciales y de este porcentaje menos del 2% ve
peliculas ecuatorianas! Se trata de una cadena de valor que ha sido incentivada en sus
distintos eslabones, pero que no logra despabilar el interés del espectador por el cine

nacional.

% En 2009 se estrenaron 23 peliculas en salas de cine, sin incluir las producciones de festivales y
muestras (Barriga, 2010), mientras que en 2013 se produjeron 20 peliculas ecuatorianas, 13 de ellas
estuvieron en cartelera, mientras que 7 cintas, a pesar de haber sido finalizadas y totalmente producidas,
no tuvieron estrenos en salas comerciales (Cueva, 2014). Estas cifras demuestran un incremento
cuantitativo en la produccion filmica ecuatoriana en relacion con el Gltimo decenio del siglo XX, que
practicamente fue una década pérdida.

67 Cifras CNCINE (2014)
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Los bienes simbolicos populares no han tenido cabida en estos “nuevos”
mecanismos de difusion y promociéon ahora promocionados por la oficialidad
cinematografica, a pesar de que sus gestores han demandado reconocimiento. El
proyecto Cine sobre Ruedas, por ejemplo, establece criterios técnicos y tematicos que
los procesos cinematograficos populares de Chone no pueden cumplir, ya que entre sus
exigencias se establece que las peliculas deben ser aptas para todo publico y de
preferencia con contenidos educativos.

Las cinematografias choneras al ser cinematografias sobre la violencia vivida no
reunen los pardmetros de contenido instituidos por el proyecto. Sin embargo, los
criterios establecidos hunden sus raices en un proceso mucho mdas profundo: la
(re)edificacion de una comunidad imaginada. En la coyuntura actual, uno de los ejes
programaticos de la planificacion tecnocratica se basa en una nocion evanescente y
ambigua: la “Revolucion Cultural”. En cierto modo, esta difusa nocion —relacionada con
“conceptos y valores ciudadanos para constituir una sociedad critica, emprendedora,
creativa y solidaria”, donde “se vuelven fundamentales las industrias culturales y la
democratizacion de la palabra” (SENPLADES, 2013)—, se hallan reminiscencias de la
retorica prometedora de los afios cuarenta del siglo pasado, embanderada por Benjamin
Carridon y compafiia, en una etapa de posguerra y en el momento de despegue del
proceso desarrollista ecuatoriano, que intentd proponer a la cultura como “vocacion
nacional”, pero que fracasdé por las contradicciones entre el discurso y la practica
(Fernandez, s/f).

La “Revolucién Cultural”, como se ha mencionado, halla un puntal en las
industrias culturales en general y en el sector audiovisual en particular. Las razones de
ello estriban en que el audiovisual, desde una perspectiva gubernamental, constituye un
potente dispositivo de educacién ciudadana, de difusion de valores sociales, de
configuracion de la identidad nacional y de cohesion regional; ademas, permite ejercer
principios democraticos y derechos fundamentales como la libertad de expresion, el
derecho a la comunicacion y el derecho a la cultura; y, sobre todo porque “la fortaleza o
debilidad del sector audiovisual de un pais determina en buena medida [...] el grado de
soberania que es capaz de ejercer en el contexto global”, pues la visibilidad de los
bienes simbodlicos es una suerte de carta de presentacion “en cuanto a Nacion.”

(CNCINE, s/f).
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Este es el sentido pedagogico y la dimension cultural y politica del proceso en la
que se inserta el sector cinematografico ecuatoriano, misma que esta permeada por una
vision instrumentalista que busca una “rentabilidad social”, que en palabras de Jorge
Luis Serrano, hasta hace pocos meses viceministro de cultura y quien presidiera el
CNCINE hasta 2013, “tiene que ver con la funcion social, la de generar sentido de
pertenencia, el generar sentimiento de identidad, generar orgullo de pertenencia por los
lazos culturales que nos unen por ser parte de una colectividad, de una sociedad”
(Serrano, 2014) o como ha afirmado el actual director del CNCINE, el documentalista
Juan Martin Cueva, la importancia de las industrias culturales y del cine ecuatoriano
radica en que “forjen la creacion de un imaginario propio, potencien la fuerza de los
cambios que estd experimentando nuestro pais y que den sentido al contenido presente
de la sociedad ecuatoriana” (Cueva, 2014).

[ Tiene cabida la violencia en los metarrelatos que buscan tardiamente edificar —
no sin cierto anacronismo— una comunidad imaginada? ;La imagen pulcra y aséptica
que en apariencia se pretende proyectar es consistente con la realidad? ;La univocidad
del discurso puede ramificarse y admitir otras voces y visiones que, traducidas en
imagenes, emergen de localidades ubicadas historicamente en los margenes de legalidad
y legibilidad del Estado? ;Qué sucede con la violencia estructural, delictiva y cotidiana
provocada por la ausencia del Estado, a partir de la cual se han realizado estas
producciones populares y que ahora le son devueltas en forma audiovisual?

En una ocasién, un miembro de la oficialidad cultural, tras indicar que ha visto
reiteradamente una postura machista y violenta en sus filmes, preguntd a Fernando cual
era su posicion frente a lo que expone en sus audiovisuales. Ante ello respondio:
“nosotros hemos contado una historia tan real de lo que sucede. Quiza por eso tienen
cierto pegue estas peliculas, porque contamos una realidad que esta ahi. Yo no maquillo
una historia, la cuento tal como estd” (Cedefio, 2014, entrevista). Desde una perspectiva
antropologica, como se verd en el proximo capitulo, una parte de los audiovisuales
choneros constituye, precisamente, un valioso testimonio de los actores de violencia,
sus transiciones y racionalidades en el canton y la region, porque en ellos, retomando la
inquietud de Schlenker (2012), es extremadamente complicado separar la realidad de la

ficcidn y establecer si son realismos dramatizados o ficciones realistas.
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A pesar de que hay una visible y marcada preferencia de los realizadores
populares choneros hacia el cine de accidn, sus filmes llevan impresos, de forma
intencionada o no, su lugar de enunciacion. Al preguntar por la relacion existente entre

sus peliculas y la violencia, Fernando y Nixon, entre otras cosas, sefialaban:

La violencia no es solo en Chone. Quito es una ciudad grande y cuando hay dos
muertos al dia no pasa nada. Pero en Chone, que es una poblacion pequeia, se
siente y mucho mas por la fama mal llevada que tiene este pueblo [...] En el fondo
si busco cosas, quiz4 mostrar una violencia que ha estado aqui en Manabi y que
afortunadamente esta cambiando, mostrar que la vida no es color de rosa, mostrar
que detras de ese muerto, sin importar que sea criminal o que sea lo que sea, ese
criminal tiene familia, tiene madre, tiene padre, tiene hijos, tiene hermanos y que
hay gente que se queda sintiendo. Pero también hay los familiares de las victimas,
que el delincuente no tenia por qué quitarle la vida a un ser humano. Pero también
te pones a ver a quién mato y ves que era otro delincuente, o sea es una cadena
interminable®. ;Tu te pones a pensar donde vivo? Ese ‘donde vivo yo’ es el que
quiero trasmitir. Gran parte de lo que nosotros hacemos es una denuncia, es como
que mostrar cosas que todo el mundo sabe que existen pero nadie habla. Es como
que aqui en Ecuador pasé un tiempo en el que mataron a no sé cuantas personas
para que el Gobierno acepte que existe sicariato en Ecuador. Pero esto ha existido
toda la vida, llamese como se llame, no importa en qué idioma, es matar por
dinero. O te pones a pensar como ha sido este pueblo. Entonces, aqui hay una
realidad que existe, pero también hay otra cosa que es muy independiente y que
tiene mucha fuerza: es el hecho de que a mi me gusta la accion. (Cedefio, 2014,
entrevista)

Yo no me baso tanto en lo que pasa en Chone, yo mas me baso en otras peliculas
que hacen en otro lado, porque no quiero mostrar a mi pueblo. Por ejemplo, el
sicariato, porque aqui ha habido mucho sicariato, aqui ha habido bandas fuertes,
entonces yo no puedo hacer una especie de pelicula asi porque los jovenes y las
mujeres aprenden de ese tipo de cosas, de sicariato, porque a través de una pelicula
t aprendes muchas cosas [...] Yo trato que mi pueblo no siga por eso del sicariato.
Es como que mas educativo lo que hago [...] Todo el tiempo se ha apoderado el
mal aca. Sino eran los Mala, eran los de Rio Vendido, sino era Rio Vendido, eran
Los Choneros. Total, que viviamos con miedo, con nervios. Entonces ya ha
cambiado (Chalacama, 2014, entrevista).

En una de las primeras entrevistas realizadas en Chone, Carlos®, un habitante local, me
dijo “;como no van a tener tema estos muchachos para peliculas? Si no tienes que ir a
pedir ningun argumento, aqui estan todos los argumentos, toda la trama de las obras
(Carlos, 2014, entrevista). Era claro que las cinematografias populares choneras, como
un palimpsesto, narraban audiovisualmente sobre huellas de una violencia generada, en
una gran parte, por la ausencia del Estado o la pérdida de legitimidad de sus

% Las cursivas son mias para enfatizar el enfoque de cadenas de violencia que guia este trabajo y que
también ha surgido desde las voces de los actores consultados.
89 Seuddénimo
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instituciones. Y es también por esta razon, parafraseando a Guha (2002), que habia que
interactuar con esos rastros que dejaban entrever las cinematografias populares,
escuchar lo que tenian que decir aquellos sujetos que se filtraban en los filmes. El
resultado de ello es el siguiente capitulo, una etnografia sobre los actores de violencia,
una aproximacién cualitativa a los asesinos por encargo en su vertiente tradicional y
moderna: los destajeros y las bandas delictivas y sus sicarios.
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CAPITULO IV

LA REALIDAD DE LA FICCION: APROXIMACION ETNOGRAFICA HACIA
EL ASESINATO POR ENCARGO Y SUS ACTORES EN CHONE

Ecos del pasado remoto e inmediato de Chone adquieren visibilidad en las
cinematografias que alli se producen, resonancias que han hecho correr poca tinta, pero
que estan vigentes en la memoria, retina y oralidad de las antiguas y nuevas
generaciones del canton. Estos ecos remiten a la violencia que ha atravesado
horizontalmente la historia de la localidad, una violencia plural, con multiples rostros y
que pertenece a un mundo no escrito, pues no ha sido colonizada por el sistema
escriturario.

Si bien se ha dicho que las cinematografias choneras han narrado y explorado
audiovisualmente sobre las huellas dejadas por la violencia y sus actores, ha sido
necesario realizar una aproximacion etnografica hacia la realidad referida y la
naturaleza social en la que se enraizan las imagenes.

Dentro del amplio universo de la violencia, este apartado pretende
especificamente acercarse desde una mirada antropoldgica a esa antigua pero a la vez
nueva practica de asesinato por encargo, a sus actores y racionalidades dentro del
canton. En este marco, las cinematografias se convertiran en fuentes secundarias que
dialogaran con relatos de habitantes locales y narrativas periodisticas. No obstante, estas
fuentes se hilvanaran a las voces de los sujetos que se han dedicado en distintas
coyunturas historicas a la practica de asesinar por encargo, otrora conocida en el canton

como destajerismo y actualmente reconocida bajo el nombre de sicariato.

“Mi palabra es mi escritura”: oralidad y memorias de la violencia en Chone

Salvo aquellas publicaciones que abordan las revueltas alfaristas, donde Chone se
posiciona como epicentro del liberalismo ( Delgado Coppiano, 2012; Hidrovo, s/f), en
los escasos textos disponibles que han abordado la historia del canton con cierta
rigurosidad ( Delgado Coppiano, 1994; Polit, 1983; Hidrovo, 1996) es recurrente la

omision de apartados que estudien a profundidad los recurrentes fendomenos de
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violencia, a pesar de que éstos estén estrechamente vinculados a la historia politica,
social e incluso productiva de la localidad.

Las menciones tangenciales y ligeras pinceladas sobre la violencia en los textos
escritos quedan invisibilizadas en la polvareda de acontecimientos valorados como mas
importantes. Lejos de ser un dato menor, este hecho resulta elocuente al momento de
realizar un acercamiento etnografico hacia las violencias. ;A qué se debe el silencio,
impregnado de sentido, del mundo escrito? ;Por qué la violencia se ha convertido en
algo indecible?

“La ropa aun esta tendida” (EIV001, 2014, entrevista), respondidé un habitante
local ante las inquietudes formuladas, quien durante afios ha tenido las firmes
intenciones de precisar en palabras aquella historia no dicha y que incluso ha
recolectado y sistematizado informacion durante décadas, pero que no se ha atrevido a
hacerlo. Desde su perspectiva, el tema de Los Tauras, aun cuando ya han pasado varias
décadas, esta caliente, al igual que los sucesos violentos que se dieron durante el Gran
Paro de Chone en 2005 o aquellos generados por la banda Los Choneros desde inicios
del siglo XXI. Y es que las violencias de la localidad han sido comentadas,
verbalizadas, pero no colonizadas por las palabras, es decir, fijadas en el mundo escrito.

Y si, la ropa estd tendida, es decir, algunas personas que han estado
directamente relacionadas con los fenémenos de violencia pasados y mds recientes aun
estan vivas. La voz de otro viejo habitante del canton fue clara sobre este punto al
sefialar que “no se puede conversar, si nosotros para tratar un tema conversamos asi,
bajo [...], puede ser que todavia no se puede hablar porque hay gente que esta viva 'y
estan vivos sus hijos y ellos ya saben y los nietos también saben” (EII001, 2014,
entrevista)

En este marco, donde la cultura letrada no se ha atrevido a ingresar en el
complejo terreno de la violencia, la tradicion oral emerge como un factor que permite
exorcizar el silencio y establecer un didlogo con ese mundo no escrito. La afirmacion de
Walter Ong, quien apunta que “la escritura nunca puede prescindir de la oralidad” (Ong,
2006: 16), adquiere mayor relevancia en el contexto de la cultura popular manabita y
chonera, pues alli, como sefialaba un lugarefio, “mi palabra es mi escritura” (DC)

La tradicion oral de la provincia y de Chone en particular es “transhistorica,

multivocal y acabada con la riqueza de las estéticas propias de los rincones manabitas”
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(CIDAP, 2002: 235). De aqui que la oralidad constituya el hilo narrativo que permitira
extraer de la sombra aquellas intensas vivencias relacionadas con las violencias, sus
actores y racionalidades en el canton.

La violencia en Chone y la region, tal como se evidencid en el segundo capitulo,
es un fendémeno diacronico. Si bien hay una percepcion generalizada sobre la
tranquilidad que vive el cantén desde hace cuatro afios, la historia de la provincia y de la
localidad permite advertir, de modo general, que hay una ciclicidad de la violencia, pues
las épocas apacibles han estado seguidas por tiempos de inseguridad. Asi, a los
enganchados del proceso de constitucion de la nacidén, a la convulsa etapa del
liberalismo radical, al conflictivo periodo de Los Tauras, a la compleja época del paro
cantonal de 1982, al surgimiento de bandas delictivas como Los Choneros y al Gran
Paro de Chone en 2005 les han precedido y continuado periodos de relativa calma.

Es claro que esta descripcion no es, bajo ningun concepto, el retrato de un
canton, pues hay una multiplicidad de aristas analiticas que debido a la exigencia de este
trabajo no podran ser abordadas. Sin embargo, es elocuente al marcar una recurrencia,
una constante, una regularidad en cuanto a la presencia de las violencias en un contexto
especifico. Me refiero puntualmente a la presencia de las practicas de asesinato por
encargo, a sus antiguos y nuevos actores. Pero, ;qué caracteristicas posee y qué factores
exhibe este contexto en relacion con la actividad de estos actores de violencia?

Como en toda periferia, el mitico desarrollo ain no ha llegado a su cita’®. Chone
ha sido relegado histéricamente —salvo coyunturales auges, como el cacaotero— de la
gran maquinaria del “progreso”. En este sentido, las estadisticas expuestas en un
apartado anterior tienen una limitacion congénita para expresar lo que piensa la gente a
partir de su cotidianeidad y de su historia de vida en el canton. Al respecto, un
funcionario publico decia a titulo personal que “esta ciudad en si no tiene el mayor
desarrollo, yo no veo el desarrollo de esta ciudad por ningun lado. Por el contrario, yo

veo que hay muchos servicios que se estdn yendo hacia atrds” (EIV002, 2014,

0 Varias voces criticas han puesto en entredicho el relato teleoldgico, etnocéntrico, lineal y de corte
universal que ha supuesto la construccion histoérica de la nocion de desarrollo. Sin embargo, esta
consideracion critica, util en un plano abstracto y analitico, entra en friccion con los imaginarios
desarrollistas de los pobladores locales, pues éstos han asumido como natural aquel camino evolutivo que
supone la nocion de desarrollo, mismo que implica la oscilacion desde sociedades atrasadas hacia
sociedades y paises que supuestamente han alcanzado su “mayoria de edad”. Es mas, como se pudo
constatar, es uno de los factores que le otorgan o le restan legitimidad al Estado.
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entrevista). Otro habitante del canton, con una vision retrospectiva sobre el desarrollo en
la localidad, apuntaba que “si ahorita vemos una decadencia acd, imaginese cien veces
mas antes” (Yuri, 2014, entrevista). Esta percepcion es generalizada en la poblacion y
basta conversar con la gente y recorrer las calles de Chone, con polvo en invierno y
fango en verano, para constatar la insatisfaccion de una multiplicidad de necesidades
personales y colectivas. Si a ello se le suma el aislamiento de la zona rural durante la
temporada invernal —que paraliza durante meses las dindmicas comerciales entre el
campo y los diminutos centros urbanos—, el escenario de desarrollo que aspiran los
lugarefios esta muy lejos de concretarse.

Por otro lado, la hasta hace poco débil e insipiente presencia del Estado en un
territorio historica y mayoritariamente campesino y rural ha hecho que la autoridad y el
orden de las cosas se los imponga por fuera de la ley. A decir del coronel José Luis
Garcés, Comandante del Distrito de Policia Chone;

Hace varias décadas atrds la ley no era aplicada de manera adecuada en este

territorio, de tal manera que la gente creia que debia tomar la justicia por sus

propias manos o que debian tomar sus decisiones basadas en sus sentimientos o en

su familiaridad. En vista de que no recibian el apoyo de las mismas entidades del

estado e inclusive de la institucion policial, tuvieron que resolver sus problemas,

sus conflictos, de manera personal. Considero que ese fue el mas grave
inconveniente de la historia de este territorio (Garcés, 2014, entrevista)

Chone ha sido historicamente, como sefialaba con satira uno de sus habitantes, “la
periferia de la periferia de la periferia” (Cedefio, 2014, entrevista). La genealogia de su
condicion se la encuentra en la débil presencia de la iglesia catdlica y del régimen
colonial tras la conquista, panorama que no sufriria cambios sustanciales a pesar de la
constitucion del Estado republicano, salvo en los Ultimos seis afios y en otros
esporadicos episodios coyunturales en los que se demandé atencion para el canton. Este
es el contexto a partir del cual debe comprenderse las racionalidades que han manejado
los actores de las violencias, pues ante la endeble presencia de entidades regulatorias,
las actividades se han guiado por logicas individuales o grupales que, al fin y al cabo,
han entrado a disputarle al Estado el monopolio de la violencia legitima. Estas
racionalidades y este contexto han posibilitado la produccion y reproduccion de la

violencia como mecanismo ilicito pero legitimo de resolucion de conflictos.

119



El marco contextual ha hecho de Chone un escenario donde las violencias
“conllevan una logica intrinseca con el entorno o situacion en que suceden” (Santillan,
2008: 19) y, en cierto modo, ha sido constitutivo a las formas de operar de los actores de
la violencia, como es el caso de los asesinos por encargo, tema que sera abordado mas
adelante.

Estos procesos conflictivos, sin duda, han dejado huellas en la sociedad chonera,
la misma que ha tenido que convivir en reiteradas ocasiones con la violencia politica y
las violencias sociales, pero también cotidianamente con la violencia estructural y
simbolica. En este escenario, donde distintos tipos de violencias coexisten, a decir de
uno de sus habitantes, la gente “estd hostigada de violencia, ya no quiere saber nada. Yo
ahorita he visto a Chone en una posicion de que ‘hagan con nosotros lo que quieran, ya
basta’, o sea, yo le veo a la sociedad de Chone cansada, hostigada, la gente ha preferido
irse” (EII001, 2014, entrevista).

Y es que los multiples rostros de las violencias han dejado marcas ante las cuales
se ha optado por el mutismo, la migracion o el susurro, de aqui la necesidad de
incorporar la nocion de memoria como herramienta fértil en el estudio de las violencias.
En este punto es imprescindible trazar la filiacion existente entre el mundo no escrito de
Calvino y la nocién de lo no dicho planteada por Michael Pollak, es decir, esa zona de
silencio “moldeada por la angustia de no encontrar una escucha, de ser castigado por
aquello que se dice o, al menos, a exponerse a malentendidos” (Pollak, 2006: 24). Es un
secreto a voces que en Chone es acertado no hablar de ciertas cosas, porque entre menos
hables y menos sepas, es mejor.

Estos codigos de silencio en torno a la violencia, como apuntaba Fernando
Cedefio, “se los maneja desde muy pequeio. Los nifios aun preguntan, pero otras
generaciones saben que no se pregunta. Es como una cosa que estd con nosotros”
(Cedeiio, 2014, entrevista). Estos cddigos se basan en un saber subterraneo que entiende
que conocer sobre la violencia y sus actores, tarde o temprano, te condena.

En este marco, adquieren mayor importancia las cinematografias choneras, pues
sus narrativas constituyen una suerte de testimonios audiovisuales, en clave de ficcion,
sobre las racionalidades de los actores de violencia, especificamente sobre los asesinos
por encargo y sus modos de operar. Su valor trasciende el ambito cultural —con sus

pretensiones de descentrar el campo cinematografico y sus intenciones de disputar los
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procesos de representacion/autorepresentacion simbolica—, ya que también han
visibilizado y “hablado” a través de iméagenes sobre aquello que otros han decidido
callar.

La comprension de las violencias modernas requiere necesariamente voltear el
rostro hacia el pasado, con la finalidad de dotar de un sentido historico a fendmenos que
por lo regular suelen ser abordados desde miradas coyunturales e instrumentalistas que
simplifican sobremanera aquello que estd marcado por la complejidad de una tradicion.
Analizar los actores de violencia implica adquirir una mirada procesual e histérica sobre
su génesis y desarrollo. Asi, en el segundo apartado se trazo la genealogia de esa vieja
pero a la vez nueva practica de asesinar por encargo, con la presencia de los
enganchados en el nacimiento de la Republica y la cooptacion de los destajeros por
parte de Los Tauras en el siglo XX. Sea cual fuere su denominaciéon y el momento en
que adquirieron mayor notoriedad y vigencia sus practicas, esta recurrencia habla del
asesinato por encargo como recurso legitimo para la resolucion de conflictos
interpersonales, sociales y politicos.

Sin embargo, el hecho de que haya similitudes y se pueda establecer nexos entre
aquellas practicas y el sicariato moderno no quiere decir, de ninguna manera, que sus
racionalidades y modos de operar sean los mismos, pues el pasado opera en el presente
pero no del mismo modo. Un ejemplo que grafica lo mencionado es el Gran Paro de
Chone de 2005, un episodio de la historia cantonal que a nuestros ojos se presenta,
parafraseando a Benjamin (2008), como una constelacion saturada de tensiones de la
cual emerge un shock, un fulgor, que muestra las caracteristicas de una época y que, en
el caso que nos ocupa, marca el arraigo de la practica de asesinato por encargo en la

localidad.

Un episodio de violencia en los margenes de la nacion

En la madrugada del 19 de mayo de 2014, de manera coincidente con el trabajo de
campo, fallecia el ex asambleista constituyente por la provincia de Manabi y ex alcalde
de Chone, Eliécer Bravo. Luego de un coma que dur6 pocos dias, completamente
postrado por la amputacion de sus piernas y tras un céncer de higado de metastasis
incontrolable, la vida de “Don Eliécer”, como le conocian en el cantdn, se apagaba en su
casa ubicada en la via a Canuto, a pocos minutos del centro urbano. Varios medios de
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comunicacion se hicieron eco del suceso y entre los multiples topicos abordados por las
noticias y reportajes fue recurrente el del paro del cantén en 2005, el mismo que impidio
que Bravo finalizara su segunda administracion consecutiva al mando del gobierno
local.

Repetitivamente, aunque con ciertas variaciones, los medios caian en una
cacofonia informativa que no entraba en detalles de lo ocurrido durante el periodo
presidido por “el amigo del pueblo” (La Hora, 2014), que “ayud6 a los mas humildes en
todo momento” y al que “querian los betuneros y los carameleros” (Bosco, 2014). Se
decia, por ejemplo, que 'Don Eliécer’ “soportd una larga protesta que dejo mucha
polémica y dolor en el cantéon” (El Diario, 2014). Nada maés.

(Qué era lo que se disolvia en aquel silencio de los medios, sobre todo
provinciales? ;Qué ocultaba ese tratamiento protocolario sobre un suceso que dejo
‘polémica y dolor en el canton’? La muerte de ‘Don Eliécer’ activo la memoria y las
voces de los habitantes de Chone, quienes comenzaron a rescatar subitamente
fragmentos de la vida cantonal que, a pesar de ser dolorosos, el tiempo los habia
cubierto extranamente con un halo de normalidad.

El dilatado paro de 2005, que duré de julio de aquel afio hasta septiembre de
2006 y que culmin6 con la expulsion de ‘Don Eliécer’ del sillon de Chuno, atn aletea
en las pupilas de los habitantes locales, pues aquel conflicto que se suscitd a partir de
una pugna politica por presidir la Alcaldia —basada en denuncias de corrupcioén, mal
manejo de fondos publicos y una incesante deslegitimacion mutua y publica entre las
facciones enfrentadas a través de pasquines— signific una prolongada alteracion de la
vida socioecondmica y politica del cantén, y sacd a la luz practicas extraflamente
naturalizadas para la resolucion de conflictos: el asesinato por delegacion, en este caso
promovido por facciones politicas.

Una nota de prensa publicada en abril de 2008 recoge varias declaraciones
donde se comenta la presencia de grupos armados que mataban por encargo en el
canton. Ante los casos denunciados, el jefe encargado del Servicio Rural de Policia de
aquellos anos, Polibio Aymar Luduena, apuntaba que durante la pugna politica de 2005
ingresaron personas y armas a Chone, pues “alli tenian una fuente de dinero que los

promotores de la disputa financiaban” (EI Universo, 2008).
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A pesar de que aquella nota no menciona explicitamente quiénes eran los actores
y promotores de los asesinatos por encargo, la cultura oral los preserva, identifica y
define. El relato de un habitante de Chone, quien vivié de cerca este proceso, es

elocuente al sefialar que:

Se vivido mucha violencia, como le digo a mi casi me matan. Yo llegué de
Guayaquil a visitar a mi madre y al otro dia me invitaron unos amigos a tomar unos
tragos, nos pusimos a tomar en el parque central, cuando en una de esas llega un
carro, con balde de cajon donde aparentemente no iba nadie atras. Cuando el carro
pard a raya y dijeron ‘jAhora!’ y salta la gente de atras del carro que venia con
garrote, escopetas, machetes y se riegan en todo el parque. Todo el mundo salio
corriendo. Yo, por supuesto, no tenia nada que ver en ese embrollo y me quedo
viendo. Veo como un tipo le coge a una sefiora de edad y la empuja y le dice
‘avanza, avanza, vieja hija de tal’. Yo, a lo que alzo la vista, veo un tipo chiquito
con una cuchilla y veo la decisiéon en sus ojos que viene hacia mi. El miedo que
siento en ese momento es inenarrable. Yo me le avanzo para acortarle la distancia
del machetazo que me viene a dar y logro sacarle la cuchilla. Ahi sale el tipo que
andaba capitaneando el asunto y le dice al tipo que me iba a matar ‘ese no es’.
Luego me enteré que era de apellido Mala, de esos famosos Mala que han hecho
historia de violencia aqui en Chone, los Mala de Rio Vendido, los que se
exterminaron con otra familia, todos ellos matones, sicarios desde chiquitos. Lo
mas asombroso es que la policia estaba al frente, viendo todo. Esos matones eran
contratados por don Eliécer Bravo. Don Eliécer nos hizo un gran dafo, nos llend
de sicarios aqui, porque para mantenerse en el poder contratdé mercenarios del
campo, contratd a destajeros. Se les conoce con muchos nombres, hoy se les dice
sicarios, pero sicariato siempre ha existido, anteriormente se les llamaba destajeros
(EIV003, 2014, entrevista)

Las afirmaciones de este interlocutor, al contrario de lo que se pueda pensar, fueron
recurrentes en las entrevistas, conversaciones informales y testimonios recogidos
durante la etnografia, incluso en aquellos didlogos mantenidos antes de la muerte de
‘Don Eliécer’’!. Su relato, que sefiala claramente a los actores intelectuales de la
violencia, apunta a las facciones politicas involucradas en la pugna por el cabildo como
estimuladores del asesinato por encargo. Ademas, muestra la similitud que en el
imaginario colectivo local tienen el destajero y el sicario: los dos son asesinos por
encargo, aunque su denominacion varie.

En su testimonio, la figura de la policia cruzada de brazos ante los abusos de las
fuerzas de ‘para-seguridad’, evidencia una percepcion generalizada en los testimonios

recolectados respecto a la figura ambigua tanto del sistema policial como judicial. La

"1 En algunas notas periodisticas de 2005 y 2006, ‘Don Eliécer’ rechazaba estas acusaciones, es mas,
sefialaba que todo era un complot para sacarlo del cabildo. Por su estado de salud fue imposible hablar
directamente con él sobre este tema.
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ambigiiedad estriba en que las instituciones que deberian agenciar y regular la seguridad
son percibidas como entidades que con su quietismo y mutismo son complices de la
restriccion de derechos.

Su narracién también apunta a una suerte de ‘tradicion familiar’ de violencia,
que toma cuerpo en la referencia que hace a la familia Mala y sus historias de violencia
en la zona, las mismas que a su vez, como se menciond en el apartado anterior, han
nutrido la narrativa audiovisual de las peliculas populares choneras, sobre todo de
Avaricia.

Respecto a la tradicion violenta de ciertas familias que han estado vinculadas
desde tiempos inmemoriales al destajerismo —practica que a primera vista guarda cierta
similitud con el sicariato moderno—, otro interlocutor sefialaba que “son familias
claramente identificadas, la familia Alvarez, la familia Arteaga, los Acosta en los
campos [...] El que no estd con ellos esta en contra de ellos. Ellos siempre han actuado
asi. Ya le digo, en los campos todavia se ve mucho a los destajeros” (EIV004, 2014,
entrevista).

La importancia de estos testimonios estriba en evidenciar cuatro fenémenos. En
primer lugar, da cuenta de una practica historicamente presente en la zona como es el
asesinato por encargo. En segundo lugar, muestra que quienes realizan estas actividades
no operan ni son extrafios a la gente de la localidad, lo que habla de cierto arraigo de sus
practicas en este microcosmo. En tercer lugar, saca a la luz la injerencia que durante
coyunturas criticas ha tenido el poder politico, sus opositores o partidarios, en el uso de
estas practicas, convirtiéndose de esta manera en promotores de violencia politica y
violencia delictiva al contratar o cooptar fuerzas de choque. Y, en cuarto lugar,
evidencia como alrededor de este episodio de violencia politica se articularon distintas
violencias, factores y elementos facilitadores: la violencia interpersonal, la violencia
verbal, el asesinato por encargo, la intimidacion, el uso y posesion de armas, la quieta
complicidad de los cuerpos policiales, la ausencia estatal, entre otros.

Otro elemento que adquiere relevancia es la imposibilidad de separar lo rural de lo
urbano en un contexto periférico como el de Chone, no solo en lo que respecta a las
violencias, sino también a la sociedad. La cultura de Chone es una cultura campesina,
pues todos guardan una vinculacidon con el campo y la ruralidad, a pesar de que las

personas se asienten en los diminutos centros urbanos. Tal como evidencia el Gran Paro
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de Chone en 2005, seria erroneo separar una violencia tradicionalmente rural como el
destajerismo de los centros urbanos, pues la forma de operar de sus actores, en
determinadas coyunturas, con frecuencia ha borrado las fronteras que separan la
violencia urbana de la rural. Es decir, respecto al asesinato por encargo ha habido una
colonizacién reciproca en la dinamica campo-ciudad (Buendia, 2009): un destajero,
como se ha visto, puede operar coyunturalmente en la zona urbana, y un sicario, como
comentaba un habitante y se verd mas adelante, puede refugiarse de la ley y de los
cuerpos policiales en la zona rural.

Por otro lado, el arraigo de este tipo de violencia se debe a que: todos hablan el
mismo ‘idioma cultural’, es decir, manejan los codigos culturales del campo y la zona
rural manabita; a que los habitantes de Chone y quienes administraron el gobierno local
‘conocian la cultura popular’ y por ello su convivencia con el destajerismo era hasta
cierto punto normal; a que quienes ejecutaron estos trabajos se insertaban en una
tradicion familiar e histérica cuyas raices eran percibidas como provenientes de tiempos
inmemoriales y, por ello, sus practicas tienen una legitimidad que no es susceptible a ser
puesta en tela de juicio.

Varios actores que vivieron de cerca el Gran Paro de Chone, sus antecedentes,
desarrollo y efectos, sefialaban algo similar y marcaban una conexion entre los actores
de la violencia tradicional y los actores de la violencia moderna. Entre los testimonios
recogidos resalta la voz de un habitante local, quien manifestaba que del paro de 2005:

surgen todititas estas bandas, de ahi en adelante volvieron a surgir Los Choneros,

por ahi se vino todito eso, porque el poder politico utilizaba a toda esta gente. El

problema que habia aqui en Chone era un problema politico entre un alcalde,

Eliecer Bravo, social cristiano, contra un grupo de gente opositora de distintas

tendencias politicas [...] La gente tenia una inconformidad por la forma que

administraba, se administraba con un concepto bastante tradicional, el mismo
concepto caciquista en el sentido de usar el poder. Eliecer era un hombre del
campo, del pueblo, que conocia muy bien las costumbres nuestras, conocia las
fortalezas montubias y las debilidades montubias, él aprovecho las fortalezas y las
debilidades de la gente. Entonces, el tipo no era académico, no era nada. Conocia la
cultura popular, es decir, ‘haber toma 10 dolares, t0 tienes necesidad’. Jugaba con

las necesidades de la gente, no se puso a hacer una administracion en funcion de
solucionar un problema de desarrollo (EII001, 2014, entrevista).
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El relato posiciona a la crisis local como contexto a partir del cual se atiza la practica
del asesinato por encargo en la zona y se consolida la banda de Los Choneros’?, ya que
la coyuntura de 2005 despabil6 a la vez que legitimé tacita o explicitamente una serie de
logicas y racionalidades vinculadas al asesinato por encargo.

Asi, el Gran Paro de Chone es un punto de quiebre en la historia cantonal, pues
significd que la zona se ‘llene de sicarios’, que cobraban $200 por muerte y que tras
haber finalizado el paro, como sefialaba Aymar Luduefia, “cuando ya no tenian quien
les pague se dedicarian a delinquir” (El Universo, 2008).

No hay estadisticas sobre sicariato que corroboren la agudizacion de esta practica
dentro del canton tras el paro de 2005, porque como afirma Carrién (2009) este
fendémeno forma parte de una realidad ausente dentro de la normativa penal y las
politicas publicas, lo que impide obtener datos oficiales de esta practica. De hecho, en
las cifras otorgadas por la policia del canton, expuestas en el acapite introductorio, se
evidencia no solo la ausencia de esta practica en los registros de los afios anteriores a
2010, sino que en las cifras sistematizadas a través del sistema David20i2 del Ministerio
del Interior durante el periodo 2010-2014 el destajerismo y el sicariato quedan
invisibilizados en la categoria de asesinatos y homicidios.

A pesar de que algunas autoridades policiales y judiciales del canton no niegan la
existencia de esta practica (DC), es extremadamente complicado suplir la ausencia de
cifras. En este marco, los medios de comunicacion impresos constituyen una fuente que
si bien impide obtener siquiera un numero aproximado de los asesinatos aparentemente
perpetrados por sicarios, si da un panorama general de sus formas de operar y sus
racionalidades. Es decir su valor se ubica en lo cualitativo mas que en lo cuantitativo.

Un informante de la localidad que ha estado vinculado de cerca a los fenomenos
de violencia, pues sicarios asesinaron ‘por error’ a dos de sus familiares y, ademas, en
su momento, como abogado publico defendid6 en litigios judiciales a muchos
delincuentes y asesinos, fue un actor clave dentro de este estudio. A partir de la muerte
de sus familiares, edificd un vasto archivo periodistico con miras a escribir, a su debido
momento, la historia violenta de Chone, sobre todo la de los ultimos diez afios, cuando

seglin su perspectiva estas practicas proliferan.

2 Como se vera mas adelante, hubo otros procesos paralelos al paro que incidieron en que Los Choneros
hayan alcanzado la notoriedad mencionada.
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El, con varias columnas de periédicos a su alrededor, fue relatando y
contextualizando pausadamente la historia de cada asesinato endosado a un sicario o
bien de las victimas de este delito que aparecian en las noticias. Apuntaba, al igual que
otras personas, que tras el paro de Chone el fenémeno del sicariato se habia
incrementado y que esto sucedia no solo a vista y paciencia de la policia y la fiscalia,
sino que se realizaba, en ocasiones, con su complicidad (EIV006, 2014, entrevista).

Uno de los recortes de prensa que proporciond fue un editorial escrito en agosto
de 2006, que se titulaba y preguntaba a la vez “;Qué estd sucediendo en Chone?”. Tras
resaltar con nostalgia las bondades del territorio, la tranquilidad de los tiempos pasados
y apuntar las agresiones y asesinatos que se dieron en la localidad en las semanas
precedentes, el texto afirmaba que “todo se vuelve temeroso, ya nadie puede andar
libremente por el temor de ser atacado [...] Por qué nos estamos acabando entre
choneros” (2006, s/d). Estas palabras condensan una percepcion generalizada y
evidencian el clima social que vivia el canton durante aquella época.

Ante el incremento del sicariato y el pedido de seguridad de la ciudadania, en
2008 “El Ministerio de Gobierno inicia plan contra sicarios” (El Diario, 2008).
Paraddjicamente, a pesar de ser una realidad ausente, se adoptaron acciones para
contrarrestar el sicariato y la inseguridad, tales como operativos para el control de
armas, documentos y vidrios polarizados de vehiculos, la intervencion de grupos
especiales para tareas de inteligencia, la rotacion del personal policial y la dotacion de
infraestructura y equipamiento a esta entidad. El objetivo era claro: habia que ‘limpiar’
a Chone.

A partir de lo expuesto en los parrafos precedentes, se puede establecer que la
coyuntura de 2005 marca un cambio cuantitativo y cualitativo en torno a las practicas de
asesinato por encargo. A pesar de su caracter ilicito, el asesinato por delegacion —haya
sido promovido por facciones politicas, bandas delictivas o conflictos interpersonales—
ha sido un mecanismo legitimo en la resolucion de conflictos. Este ha surgido no solo
debido a una violencia estructural, sino a un juego dialéctico entre actores e intereses,
cuyas logicas temporales y espaciales van engranandose entre si para formar una cadena

de violencia.
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De lo tradicional a lo moderno: cambios cualitativos del asesinato por encargo

Es una perogrullada sefialar que las violencias pasadas no son las mismas que las
actuales y que las racionalidades de los actores que las ejecutan se actualizan
constantemente. Para un observador avezado, estas transiciones cualitativas en torno a
los actores de violencia son visibles en las cinematografias populares que se producen
desde hace veinte afios en el canton, sin embargo, en este caso, el analisis del contexto y
sus actores sociales es mucho mas importante que el analisis de contenido de las
peliculas choneras.

Por ello resultd indispensable realizar una aproximacion etnografica hacia un
fenomeno que se visibiliza a través de las cinematografias: el asesinato por encargo
mediado por una remuneracion. En Chone y en los campos manabitas esta practica es
antigua, ha operado en espacialidades y temporalidades distintas a las actuales vy,
obviamente, sus racionalidades y caracteristicas se han reconfigurado.

A partir de las voces de los actores que estuvieron directa o indirectamente
vinculados a varios de estos hechos sera posible obtener una dimension subjetiva sobre
la practica de los destajeros y los sicarios. Con ello se espera complejizar el debate en
torno al asesinato por encargo y establecer una suerte de tipologia respecto a este
fenomeno y sus actores, es decir, los cambios y continuidades de una practica que en la

zona ha distado de ser una ‘realidad ausente’.

“Y me paga usted la plata y yo le mataba al man”: apuntes sobre los destajeros
Uno de los interlocutores sefalaba que el sicariato siempre ha existido en Chone,
solamente que su ‘etiqueta’ ha cambiado, pues quien se encargaba de asesinar por
encargo en otros tiempos era conocido como destajero. Algunas pistas también daba
Fernando Cedeno en 2009, en una entrevista brindada a EBT, al decir que “aca a los
asesinos a sueldo les decian destajeros” (Ledn y Alvear, 2009: 51).

El término destajero es de caracter polisémico, pues no siempre remite al
asesinato por delegacion ni estd asociado a la criminalidad, ya que también se refiere a
una forma licita de trabajo dentro de los campos manabitas. El obrero agricola o
destajero era quien trabajaba en la siembra, en la cosecha o en la limpieza de un terreno.

Fernando Flores lo explica muy bien:
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Un destajo no es nada mas que una actividad laboral. El término de ahorita es un
contrato de trabajo que yo hago contigo, para que me limpies, por decir, mi predio
que es grande. Yo digo ‘compadre, quiero que me coja el destajo, la limpieza del
trabajo del cafetal’, entonces yo te doy a ti y a toda tu familia para que puedas
trabajar conmigo, te doy el destajo de esta tierra. Destajo significa un contrato de
trabajo. Después ese término se lo llevo, como se dice, a ese tipo que es torcido o
sicario. Ese término se lo llevo para quien hace un trabajo delincuencial. Se cambia
el sentido (Flores, 2014, entrevista).

La primera acepcion remite a una forma frecuente de contrato laboral, por lo regular
acordada en términos verbales, a partir de la cual una persona trabaja en el territorio de
un patron para realizar obras fijas por las cuales obtenia una remuneracion pactada de
antemano. El segundo sentido que adopta el término estd estrechamente ligado al
primero, pues también hay un patrén, un territorio especifico (el campo) y una
remuneracion, que, sin embargo, era otorgada por ejecutar otro tipo de ‘trabajo’. Este
tipo de destajero alude a una persona que “hacia lo mismo que un sicario, matar a
alguien, matar porque el patrén lo ordenaba” (Cedeio, 2014, entrevista).

Durante el trabajo de campo se pudo establecer que las personas mayores a 25
afios conocian o habian escuchado hablar sobre los destajeros en su segunda acepcion y
que las ultimas generaciones poco o nada sabian sobre ellos, pues sus nociones sobre el
asesinato por encargo se enraizaban mdas en los episodios de sicariato vividos en el
canton. Si se tiene en cuenta que las ultimas generaciones estan comprendidas en la
poblacion de 0 a 14 afios —franja poblacional que ha decrecido paulatinamente desde
1982 hasta la actualidad— y que la poblacion que va de los 15 a los 64 afios, asi como la
que sobrepasa los 65 afios, ha aumentado en el mismo periodo (INEC, 2010), se puede
advertir que el destajerismo no es una realidad desconocida para la mayoria de una
poblacion historicamente rural, que solo hace poco mas de treinta afos transit6 hacia los
centros urbanos.

Mucha gente en sus testimonios hizo referencia a los destajeros —o perros, como
también se los conocia—, ya sea porque escuchd hablar a una persona o familiar que se
ha desenvuelto en el campo o bien porque directamente lo vivio. En este sentido un
interlocutor apuntaba con agudeza que:

Algunos andan por ahi caminando y nunca han pagado sus cosas, porque las
familias que han tenido problemas con ellos no les han denunciado o les dicen

“chucha, si dices algo ya sabes lo que pasa”. Se los ha dejado, como quien dice, a
la ley de Dios. Algunos han muerto, los otros andan aparentemente tranquilos,
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saben que el tiempo cambio y que las leyes ya no son las mismas [...] Han perdido
fuerza, ya no es el tiempo en que hacian sus cosas y la gente decia ‘puta, ahi viene
el tal Alvarez’ y todo el mundo se quedaba callado, se ponia a temblar. (EIV005,
2014, entrevista).

Quiza estas palabras sinteticen de modo general la vida de Macario’®, un destajero del
canton, hacedor de esa practica decimononica del Chone Viejo que, sin duda, se ha
reconfigurado. Macario vive en uno de los barrios del centro urbano de Chone, ubicado
en uno de los sectores hasta hace poco intransitables de la zona debido a su inseguridad.

La historia de Macario como destajero se remonta a sus quince afios, cuando
viviendo en el campo se enamord de una chica y decidi6 raptarla —otrora una practica
muy comun en el sector rural- y llevarsela consigo. Antes de huir, fue sorprendido por
familiares de ella, quienes lo obligaron a dejarla, hecho que suscitd rifias mutuas. Segin
su relato, ellos decidieron contratar a un perro para asesinarlo, traido de la parroquia
Eloy Alfaro. Macario se enterd por un ‘soplon’ de ello y acudié a donde su tio para

pedir un consejo:

...era un viejo cascarrabias. Entonces, me fui a la finca y yo le digo ‘tio, vengo a
hablar con usted. Carajo, tio, vengo a pedirle a usted una idea que me dé para un
man que me esta esperando para matar’. Carajo mijo, me dice, estamos jodidos, esa
pendejada cuando a uno lo esperan. De todas maneras, mijo, dice, resuélvalo y
vaya. Ya, le dije yo. Entonces me fui. Habia una casa al lado del camino y pase
despacito y los perros nomas me sintieron y amarre el caballo por la pifionada y me
fui a pie. El man estaba detras de tres chilcas, recostado, durmiendo, roncaba. Me
dice [mi tio]: mijo usted cuando vaya a cazar uno, vaya con el oido en la tierra,
pero cerca, usted vaya en cuatro patas, caminando boca abajo y va oyendo, va
oyendo. Asi fui hasta que llegué donde el man. Cuando ya llegué, lo cogi y lo
amarré con un cabo. Ahi dijo que andaba en busca mia, ya confesé. ‘Y cuanto te
has ganado, 1 000 sucres, cudnto te dieron, 500 sucres, cuanto cargas ahi, 300’. Ya
se ha chupado 200. Le digo: ‘mira, mirame bien la cara, yo soy’. Yo ya lo tenia
amarrado y ahi le dejé, ahi ya le di, con la misma arma de ¢l le maté. El que me
habia mandado a matar ese no se vio mas, no salia de la casa ni para abajo ni para
arriba, solamente al lado de la cama de él. Los demas hermanos no dijeron nada,
conmigo eran amigos, a mi me saludaban y todo. Ni los familiares del que maté,
ninguno, todos se quedaron frios. Entonces por ahi viene el problema. Ya cogieron
esa rencilla conmigo, yo también la cogi con ellos, y ya, obligadamente tuve que
hacerlo, tuve que matarlo. De ahi me pusieron a mi ‘perro para matar’. Quince afios
(Macario, 2014, entrevista)

El relato posiciona al ajuste de cuentas como un naturalizado mecanismo de resolucién

de conflictos dentro de la zona rural, ya que quien aconseja a Macario y las facciones

73 Seuddnimo.
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enfrentadas sabian que el problema se saldaria solamente con la muerte del ofensor, del
ofendido o de quien era contratado por €l. El destajero, a su vez, representaba una figura
que podia devolver la justicia, el equilibrio y el honor a una persona o familia. Habla,
ademds, de un orden paralelo que no opera ni transita a ningin momento por los
circuitos formales de las entidades reguladoras del orden y la ley. La descripcion
también da luces respecto al territorio en el que han operado estas practicas, ya que el
campo era el lugar en el que se las ejecutaba a partir de una transaccion monetaria que
ponia precio a la vida de una persona. Por la edad actual de Macario se puede deducir
que el episodio descrito se dio en la década de 1940. Alli, como sefiala el relato, el
destajero cobraba alrededor de 1 000 sucres por su “trabajo”, monto que de ser cierto
era muy elevado para la época. Con el tiempo, el precio que el destajero puso a su
“trabajo” se increment6, pues durante los afos en que operaron Los Tauras, como
recuerda Macario, “en ese tiempo pagaban 5 000, 10 000 sucres, eso en el afio 1962,
porque en ese tiempo vino la Febres Cordero” (Macario, 2014, entrevista).

El campo definia el tipo de transporte del destajero: a pie si eran lugares
cercanos o a caballo si eran distancias considerables. El apelativo de ‘perro para matar’
va de la mano de su modo de operar: conocer el territorio en el que se desenvuelve la
futura victima, pasar desapercibido para escabullirse y dar con ella, dar a conocer quién
seria su victimario, quién lo mataria, y acabar con el pleito a través de la muerte, aunque
por lo regular la disputa no siempre finalizara con el asesinato de la persona, pues esa
muerte se concatenaria con otros episodios de violencia.

El relato expuesto también da cuenta de un mercado gestado alrededor de la
muerte, generado a partir de una oferta y una demanda. De igual forma, muestra el
ensamble de distintos tipos de violencias y factores: el asesinato por encargo, la
violencia simbolica evidenciada en el rapto de la mujer, la violencia interpersonal, la
prevalencia de los codigos de honor familiares o personales frente al orden y las leyes
formales, el uso y posesion de armas como una préctica naturalizada dentro del mundo
social chonero, la intimidacion, entre otros.

A los quince anos de Macario los destajeros ya operaban y, como sefialaron
relatos complementarios, dada su autonomia solian ser contratados localmente por un
patrén o traidos de territorios aledafios con la finalidad de que pudiesen asesinar y huir

inmediatamente, sin exponer a quien diera la orden de ejecutar. Esto no significaba que
131



los patrones de hacienda no tuvieran sus propios destajeros, ‘de planta’, gente leal que
también cumplia funciones de guardaespaldas, pues “acompanaban al patréon a los
bailes, a las fiestas, al naipe, a lo que sea. Y ese tipo siempre andaba con dos, tres tipos,
pero esos tipos eran de verdad, no eran trabajadores comunes y corrientes” (CII001,
2014, entrevista).

Asi, el destajero podia operar con cierta autonomia aunque, como apuntan los
testimonios, era frecuente su vinculacidon a un patron. Independientemente de ello, su
‘fuerza de trabajo’ solo podia ser pagada por un gran hacendado, pues era €l quien tenia
la capacidad econdmica para contratarlo. Asi lo corrobora Macario al decir “...claro, los
que tenian bastante dinero, los que tenian plata me contrataban a mi. Y me paga usted la
plata y yo iba y se lo hacia, le mataba al man” (Macario, 2014, entrevista). Pero, ;cuales
eran los motivos por los que se contrataba a los destajeros?

A pesar de que Macario ubique al “apetito de matar” (Macario, 2014, entrevista)
como motor de sus practicas, estd claro que los destajeros no asesinaban arbitraria ni
espontaneamente, ya que por lo regular los muertos que ‘cargaban a sus espaldas’ eran
determinados por actores intelectuales. Varias voces de la localidad asi lo sefialaron.
Macario apunta que:

A veces pasaba que tenian pica entre amigos, eran vecinos y porque te metes para
un trocito de terreno o porque se metia la vaca para alla, ya guardaban venganza.
Pero la gente no entendia, la gente anteriormente era demasiado subida, usted le iba
hablar a una persona y no queria saber nada, le jalaba el arma y le pegaba su tiro.
No habia comprension (Macario, 2014, entrevista).
Otros habitantes que crecieron en el campo y que convivieron y se nutrieron de historias
relacionadas con los destajeros, sefialaban que el destajerismo se daba:
Porque el patron decia ‘mira, alguien se me llevo un dinero, no me quiere pagar’,
‘alguien me debe unas vacas, no me quiere pagar, no cumplié con su palabra’.
Porque con nosotros no hay firma, no hay nada. Decia ‘se me perdieron tantas

vacas y sé que tal persona se me las llevo, vaya y hagale la vuelta’ (EIV003, 2014,
entrevista)

Habia un gran hacendado, por decir, que queria llegar con su finca hasta el rio, pero
habia una pequefia finquita de veinte cuadras que Don [...] no queria vender
porque decia ‘qué les voy a dejar a mis hijos’. Entonces, primero intentaban
comprarsela a precio de huevo o, como se decia, a precio de gallina con peste, pero
si eso no ocurria, el duefio del predio, el sefor, el jefe de la hacienda, iba un dia y
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le hacia como una advertencia y en eso venia con sus perros’ y si no lo hacia,
venian y jpum!, le pegaban un tiro o le pegaban al caballo en el que el de la finca
iba cabalgando o lo herian en la pierna. Eso lo hacia un sicario, aqui un destajero le
decimos (CIV001, 2014, entrevista)

Si bien entre los interlocutores no se hallan las voces de quienes daban las 6rdenes para
ejecutar los asesinatos, los testimonios recolectados ofrecen un panorama amplio de las
logicas que guiaban a quienes contrataban los servicios de los destajeros. Por un lado, se
observa una légica de ampliacion territorial, es decir, una racionalidad que busca
expandir el latifundio del patrén para con ello conseguir una mayor acumulacion de
riqueza, poder y prestigio. Las disputas por tierras y linderos, la intimidacion, los
intereses personales y a la vez familiares, la restitucion de un honor mancillado, el cobro
de deudas, el abigeato, entre otros factores, son los detonantes que hallan en el destajero
a un individuo funcional a un poder econdémico, que en la zona por lo regular ha tenido
vinculaciones con el poder politico.

De este modo, la autoridad del Estado y su monopolio de la violencia han sido
historicamente disputados, sobre todo en un territorio periférico como el de Chone.
Incluso en la actualidad es dificil controlar lo que sucede en la zona rural del cantén,
donde aun se ejerce la justicia por mano propia o por delegacion. Asi lo admite el
coronel Garcés, quien sefialaba que a pesar de los planes de seguridad implementados es
“complicado la atencion de esto porque hay muchos sectores en los que, por ejemplo,
uno no puede acceder por las carreteras, porque se tornan intransitables. Hay sectores a
los que uno solo puede llegar via aérea. Entonces esto dificulta las acciones del Estado,
de la policia, de todas las instituciones en general” (Garcés, 2014, entrevista). La escasa
y débil presencia del Estado en zonas como la de Chone y Manabi, donde resalta la
condicion rural del territorio, son factores que han construido el escenario propicio para
la produccién y reproduccion de este tipo de violencia.

Una de las aristas de este escenario es la impunidad. Macario sabia que podia
operar al margen de la autoridad formal, que el campo era el refugio ideal para
continuar con sus ‘trabajos’. “Las autoridades anteriormente no eran, tenia que venir el
familiar expresamente a avisarles acé [al centro urbano] para que ellos fueran a hacer la

guardia. Pero a uno no lo encontraban, lo que pasa es que uno se escondia en el monte.

74 Las cursivas son mias.
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[...]. Me escondia atras de los chiqueros de los puercos, no me hallaban y yo les veia a
toditos” (Macario, 2014, entrevista), dice Macario, dando una imagen muy elocuente:
las instituciones de seguridad publica siendo observadas atentamente por un destajero
que sabe de sus movimientos y de sus formas de actuar, es decir, un mundo donde los
delincuentes descifran a las autoridades y no viceversa.

Sin embargo, no siempre fue asi, llegd un momento en que Macario —tras un
juicio confuso donde su abogado defensor le pidié que se atribuyera un asesinato, como
si estuviese buscando un culpable, sea quien fuere, para apaciguar las cosas— fue
condenado a seis afios de carcel. Al respecto, Macario sefiala:

Yo le hablo sinceramente, yo estuve un afio adentro, después yo pase al “pueblo por
carcel’. Sali como pasador, yo llegaba a las seis de la tarde y ya me encerraba
adentro hasta el otro dia. Yo tuve poca carcel, yo comia afuera, andaba con la
policia, chupaba con la policia, nos amaneciamos tomando. Yo estuve en Bahia y
Portoviejo’®, de ahi me mandaron a Portoviejo porque rompi los candados de los
calabozos para el dia de afio nuevo. No nos sacaban, encerrados ahi oliendo a

mierda y meados, y rompi los calabozos y salieron todos para afuera (Macario,
2014, entrevista).

Emerge nuevamente la figura ambigua de la autoridad policial y, en este caso, también
carcelaria. Aquellos sujetos y espacios que en teoria debian ser dispositivos tendientes
hacia la normalizacion y el disciplinamiento de los cuerpos y las practicas de individuos
‘anormales’, para tornarlos dociles y tutiles para la sociedad (Foucault, 2002), en
ocasiones realizaban ciertas concesiones, habrian un paréntesis, que ponia en entredicho
su autoridad.

El ‘pueblo por carcel’ obtenido por Macario gracias a una jugarreta entre su
abogado defensor y las autoridades policiales y carcelarias, marca una debilidad
institucional que era bien conocida por el destajero. Al adquirir cierta autonomia dentro
de un espacio de normativizacion, Macario da una pauta que puede ser extensible a las
practicas de los destajeros: hombres cuyos crimenes quedaban sin castigo, sujetos
insertos en una suerte de orden paralelo donde la ley de los hombres mal funcionaba,
por lo que se les dejaba, como apuntaba un testimonio inicial, a la ley de dios, es decir,

impunes.

75 Se refiere a las carceles que hay en estas dos localidades.
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Lejos de lo que se pueda pensar, los destajeros no operaban en el anonimato, tal
como en apariencia lo hace el sicario en la actualidad. Si eran contratados para realizar
sus ‘trabajos’ era porque el prestigio de su eficacia les precedia, asi lo afirman Macario
y otras voces al respecto. Un testimonio elocuente en este punto fue proporcionado por
el descendiente de un destajero, quien decia con perspicacia:

Mi bisabuelo era uno de esos. Mi bisabuelo Alcides’®, un viejo que muri6 de ciento
y pico de afios. El trabajo con los [...], en la hacienda [...]. Y dicen que a ¢l lo
fueron a contratar porque mi abuelo ya tenia algunas ‘cruces’ por ahi, en el sector
de Las Piedras. ‘Cruces’ es muertos. Es como decir las ‘corvinas’. Asi decian, ‘ese
man tiene algunas corvinas’ y corvinas significaba que tenian un poco de ‘cruces’ o

muertos a sus haberes. Lo fueron a contratar para que trabajara en la hacienda de
corralero y también para que hiciera los camellos’” (Zambrano’®, 2014, entrevista)

Los destajeros alcanzaban una notoriedad entre otros destajeros, en los patrones de
hacienda pero también en la sociedad chonera. Como apuntaron varias voces, los
destajeros eran por lo regular hombres mayores de 30 afios claramente identificados.
Incluso las haciendas donde ellos trabajaban y los hacendados a quienes estaban
vinculados eran parte de un saber popular. Fueron frecuentes en los testimonios
complementarios a la voz de Macario algunas advertencias que otrora se hacian
mutuamente entre la poblacion local, para procurar cuidado en el caso de encontrarse
con ciertos hombres o al transitar por territorios especificos.

Es que los destajeros, como ejemplifican los casos de Macario y Alcides, eran
hombres reconocidos que, sin embargo, no eran delatados por la intimidacién que habia
cuando los asesinatos eran cometidos en espacios publicos. Varios testimonios lo han
corroborado, no obstante, Macario grafico su forma de operar en varios relatos sobre sus
‘trabajos’ al decir, por ejemplo, “le deje muerto ahi, les dije ‘cualquiera de ustedes que
abra la trompa mando hacer la sepultura en vida’. Nadie dijo nada. Se quedd ese muerto
botado ahi” (Macario, 2014, entrevista). Si a esta intimidacion se le suma los cddigos de
silencio mencionados anteriormente y el descrédito del sistema policial y judicial, se

recrea el escenario de impunidad en el cual operaban los destajeros.

76 Seuddnimo

7 Las cursivas son mias. Camellos quiere decir trabajos y en este caso hace referencia a asesinar por
delegacion.

8 Seuddénimo
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Un elemento que adquiere relevancia en el analisis de las précticas de asesinato
por encargo que anteceden al sicariato tiene que ver con los codigos de identificacion
cultural de los destajeros, basados en el honor y la afirmacién de una masculinidad.

Por un lado, segun los testimonios recolectados, el honor y la hombria
constituyen principios basicos a partir de los cuales el destajero ejerce sus practicas y
son un rasgo distintivo que los diferencia de otros sujetos que también asesinaban por
encargo, como es el caso de los tronqueros. Los tronqueros eran individuos que
igualmente hacian sus ‘trabajos’ en el campo y que adquieren su nombre a partir de su
forma de operar. Ellos esperaban a su victima escondidos detras de los troncos de los
arboles, se mimetizaban en el entorno rural para pasar desapercibidos y disparar
clandestinamente sin ser reconocidos. Macario definia a los tronqueros como cobardes
por su forma de operar y marcaba una linea divisoria entre aquellos y los destajeros.

Yo nunca fui de matar a una persona por la espalda, me gustaba diferente, si a mi
me mataban, me mataban de frente. Hombria es el que mata pecho a pecho y se
deja ver como hombre y que dice ‘vamos a matarnos, saca tu arma, matémonos’.
Ahi es la hombria. jPero eso de matar una persona cobardemente! Ahora
cobardemente matan, porque hasta las mujeres matan asi a uno, un nifio pequeiio lo
mata a uno ya. Eso no es hombria. Eso es lo que pasa, ese era el honor [...] Si,
tronquero era uno, destajero era el otro. Asi era que mataban anteriormente, al
tronco para que nadie les viera, nadie les decia fulano lo matd porque no lo veian.

El tronquero va atras del tronco, lo espera a usted y jpum! (Macario, 2014,
entrevista)

La autopercepcion que Macario tiene de su oficio como destajero estd permeada por la
nostalgia. Macario se siente guardian y custodio de unos principios innegociables para
un destajero que mereciera realmente llevar ese nombre. La hombria y el honor, que se
ponian en escena no solo en el asesinato por encargo sino también en la vida cotidiana,
asi como en la multiplicidad de duelos a ‘machete o a bala’ que se daban en el campo,
son valores que, desde su perspectiva, han sido alterados e incluso que se han perdido.
Esta hombria —que tiene una filiacion muy estrecha con la nocién contemporanea de
masculinidad— debe ser leida en términos historicos y culturales, pues ha sido fuerte la
predominancia de los cddigos masculinos y de la ley paterna dentro del territorio
manabita, como ya se ha mencionado en otros capitulos.

Con esta breve consideracion se quiere plantear que la practica de asesinato por

encargo, que este tipo de violencia delictiva, personificada en la figura del destajero y
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sus codigos de honor y hombria, hunde sus raices en un contexto en el que subyace una
temporalidad historica y una matriz cultural donde la masculinidad y el poder deben ser
constantemente reafirmados a través de la violencia, a nivel interpersonal pero también
publico.

Macario era heredero de aquellos principios y se nutrié de un contexto donde la
palabra del hombre era la palabra de la autoridad. Un episodio de su vida como
destajero es elocuente al respecto:

En los tiempos de antes habia harta juventud que le encantaba ir a los bailes, pero
ellas [las mujeres] elegian con quien bailar, no era con todo mundo. Ellas mismas
le iban a sacar a usted, no es que ellas esperaran. Entonces, ahi venian los
problemas, ahi es que venian los bailarines, la cogian y la cacheteaban porque ellas
van al baile y tienen que bailar con todo mundo, no es que tienen que elegir a una
persona para bailar con ella. Bueno, no vaya a bailar, quédese en su casa metida. Es
que las culpables eran ellas, no se pierde nada ni se gana nada que salgan a bailar
con uno. Acaso uno se las iba a llevar, de hecho que uno las molesta porque
estaban jovencitas y uno joven que las enamore esta bien. Esa es la boca de ellas
para que se defiendan, ellas tienen que defenderse, pero no decir que no van a
bailar [...] Habia una muchacha de los Bravo, no era fea la muchacha. Le voy a
sacar tres veces y me desairé tres veces. A la tercera ya le daba con la mano. Yo la
cacheteé, si, la cacheteé, una buena cachetada. Cayé de culo, al publico, cay6 de
culo y brincaba la familia. Le dije ‘y ustedes para qué cargan este animal, para
bailar o no bailar, llévensela, ya llévense todo, hijueputa’. Yo estaba en tragos y

cogieron y se fueron. Ni mas la llevaron a bailar, un santo remedio. Y nadie me
dijo nada (Macario, 2014, entrevista)

Abofetear a una mujer en las fiestas del campo era una actividad comin que fue
corroborada por varios interlocutores. Sin embargo, mas alld de la anécdota, el relato
permite ver el encadenamiento del asesinato por encargo con la violencia simbolica del
machismo, mismo que ain perdura en la zona aunque con menor intensidad, es decir,
dos tipos de violencia que son histdricas pero también plurales. La interseccion de estas
violencias se da en el campo de los cddigos de honor y hombria, pues ellos atravesaban
horizontalmente las practicas del asesinato por delegacion que realizaba el destajero.

Es claro que el mundo al cual se refiere Macario con un dejo de nostalgia y
sobre el cual se han pronunciado una serie de actores, se ha reconfigurado, mas no ha
desaparecido. Macario sabe que ya no se puede portar libremente armas como lo hacia
en su época y que la ley y las entidades policiales, aunque endebles, van teniendo mayor

presencia en el territorio.
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Pero la nostalgia no se da solo en torno a ese microcosmos que se va
desvaneciendo, sino a los principios y cddigos que regian la practica de los asesinos por
encargo y sobre los que Macario expresa un sentido de pérdida, pues lo que desde una
perspectiva institucional y estatal podia resultar anémico, alli, en la temporalidad y
espacialidad en la que los destajeros se desenvolvian, el orden descrito era el orden
imperante.

Es claro que el nuevo orden del mundo ha acabado practicamente con el
destajerismo. Aunque alguna voz esporadica vinculada al sistema judicial haya sefnalado
que hace menos de cinco afios se levantd una denuncia en contra de un destajero (DC),
la practica de asesinato por encargo, en su vertiente mas tradicional, es extremadamente
escasa. Macario afirma que ya no hay destajeros o que a quienes ¢l conocié han muerto
y que el destajerismo ha quedado sepultado por el tiempo. También sabe que el ‘trabajo’
que ¢l realizaba ahora lo ejecutan otros actores: los sicarios.

Su vision sobre el sicariato y sus formas de operar estd marcada por un leve
desprecio debido a la pérdida de los codigos en los modos de llevar a cabo el asesinato
por delegacion contemporaneo. Al respecto sefiala:

La gente anteriormente peleaba de frente, no es como ahora que forman bandas
para matar a la gente. Cinco, diez personas para un hombre. Esta banda que hay
ahora, son bandas oportunistas que a usted lo cogen oportunamente, lo cogen
desarmado. No, a usted no lo desafian a pelear pecho a pecho, no es como el
tiempo de antes que lo desafiaban ‘vamos a matarnos, vamos’. Y si usted no decia
“bueno, nos matarnos”, y se quedaba quedito, ya tampoco le hacian nada. Pero
estas bandas de ahora son oportunistas, cobradores. A usted lo ven sentado, le
dicen “vaya mateme alla a fulano” y andan cinco, diez personas en un carro, van

todos jpum, pum, pum! y ya son hombres, ya son sicarios, eso no es hombria
(Macario, 2014, entrevista)

No obstante, su vision empapada de desprecio también estd imbuida de dolor, pues sus
hijos, paraddjicamente, se hicieron sicarios: uno fue asesinado y el otro esté en la céarcel.
Asi, salta a la luz nuevamente esa ‘tradicion’ familiar alrededor de la violencia, sobre la
que Macario no quiso puntualizar, limitandose a sefialar que a veces se cae en desgracia
desde muy joven y que esa vida, en la que ¢l también estaba, es un mundo que tampoco
se puede dejar.

Sin embargo, en sus extendidas opiniones sobre el sicariato dejo entrever un

conocimiento a detalle —con nombres, episodios, autoridades y 16gicas de operar— de las
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bandas e individuos que se han dedicado al asesinato por encargo en el cantén y a otro
tipo de delitos en los Ultimos afos.

Macario, al igual que otras personas de la localidad, comentaba que una de las
soluciones para acabar con los nuevos actores de violencia presentes en el canton seria
el endurecimiento de los castigos como, por ejemplo, la pena de muerte. Ademas,
apuntaba que seria necesario llevar otra Febres Cordero a territorio manabita y chonero:

(Por qué no hace este Presidente lo mismo? Que se lo puede hacer, mandar un
escuadron, pero que no esté preguntando qué han hecho, sino que lo cojan a fulano
de tal, cojanlo y matenlo [...] El pueblo ahi se controla, ya esas cuestiones de andar

en banda, de andar asaltando, fumando, haciendo huevadas, se controla. Pero no
hay eso pues, ahi ya brincan todos. Ya esto es distinto (Macario, 2014, entrevista).

Sin duda, ciertos hechos y practicas son consecuencia de otros hechos que responden a
una historia y contexto especificos. En este sentido, es evidente que el lugar periférico
que han ocupado Chone y Manabi ha sido particularmente favorable para el desarrollo
histérico de las practicas de asesinato por encargo y de otro tipo de violencias
vinculadas a factores de tradicion y de territorio que han incidido directa o
indirectamente en su arraigo.

En este marco, la dicotomia seguridad — inseguridad se torna confusa. La
ecuacion no es sencilla, en la medida que el asesinato por encargo, es decir, una
violencia ilicita pero percibida como legitima, ha estado intrinsecamente vinculada a la
seguridad, la defensa, la expansion territorial y al honor, aunque con ello
paradojicamente se produjese una mayor inseguridad desde una perspectiva social.

Este breve apartado, lejos de buscar reconstruir la trayectoria del destajerismo,
ha pretendido posicionar la historia de una practica y las racionalidades que la guiaban
para con ello apuntar que el surgimiento de fendmenos como el destajerismo, el
sicariato o, en suma, el asesinato por delegacion no son contingentes, accidentales ni
homogéneos.

Quiza el siguiente apartado permita esclarecer mas este punto, puesto que sera
notable la transicion desde una violencia tradicional como el destajerismo hacia una
violencia moderna como el sicariato y su vinculaciéon con bandas delictivas. Esta
transicion, que se evidencia claramente en las cinematografias choneras, no solo es de

nombre ni etiqueta, pues permutan los actores, las racionalidades, los espacios y las
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formas de operar. En sintesis, se pretende marcar las rupturas y continuidades de una

practica historica en el contexto chonero y manabita.

“La gente puede matar a lo bruto, pero se te acaba algin dia la fiesta”: apuntes
sobre el sicariato y su vinculacion con el crimen organizado

El caso de Chone en particular y de Manabi en general evidencia el arraigo del asesinato
por encargo: la presencia de los enganchados, los destajeros, los tronqueros y los
sicarios lo demuestra. Sin embargo, algunos factores han incidido tanto en Ia
modificacion de las formas de operar de los asesinos por encargo como de las logicas
que subyacen en su practica. La reinvencion de los complejos engranajes e intereses que
albergan los nuevos actores de este tipo de violencia obedece, principalmente, a que se
han insertado en un mundo social atravesado horizontalmente por la economia. Sin
embargo, es necesario diseccionar esa red de antinomias y juegos dialécticos
escasamente estudiados por la academia y que se pierden en las chatas descripciones
que realizan los medios de comunicacion respecto a ese operador semantico vacio en el
que han convertido al sicariato y a la figura del sicario.

Esta transicion de los actores de violencia y la reconfiguracion de las practicas
de asesinato por encargo, que se atestigua en las cinematografias choneras, estd en la
retina y la memoria de la gente que lo vivid. De aqui la necesidad de recuperar la voz de
quienes han estado directa o indirectamente relacionados con los nuevos actores de
violencia en el cantdn, que se presentan bajo la figura de los sicarios y la banda delictiva
Los Choneros.

Por ello, al igual que en el apartado anterior, el analisis y el relato se hilvanara
en torno a una voz principal, la de Natn’, un hombre que estuvo vinculado
directamente con Los Choneros y que proporciond detalladas descripciones sobre su
trayectoria, sus actores y formas de operar durante la primera etapa de la banda, asi
como de autoridades judiciales y policiales, y de otros grupos delictivos con quienes
entraron en conflicto. Esta informacion, que fue corroborada, contrastada y debidamente

triangulada con aquella proporcionada por otras fuentes orales, oficiales y periodisticas,

7 Seudénimo.
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constituye un testimonio valioso en la medida que permitira adquirir una mirada interna
de esa relacion dialogica entre el sicariato y el crimen organizado®.

Naun es una persona adulta que decidi¢ ‘abrirse’ de Los Choneros cuando un
menor de edad, que tenia los mismos afios de su hijo y cuya familia fue asesinada por la
banda, fue ejecutado ante sus ojos. Su apariencia no delata su pasado, en el cual
participd directamente en asesinatos, robos, asaltos y trafico de droga. Su caso es
excepcional porque no es frecuente que alguien ligado al narcotrafico y a otras
actividades delictivas pueda desvincularse de este mundo.

Al intentar separarse de la banda, el Teniente Espana —lider de Los Choneros
hasta su muerte en 2007 y quien se dedico a expandir exponencialmente un negocio al
que sus hermanas estaban vinculadas: el microtrafico dentro del exiguo perimetro
urbano de Chone— le dijo “el que se abre de la manada se lo come el tigre” (Naun, 2014
entrevista).

Aqui la metafora es util en la medida que posibilita el andlisis social, ya que,
como sefiala Emmanuel Lizcano (1999), organiza y estructura el discurso y sus
contenidos, a la vez que permite acceder a la estructura que los subyace. Los Choneros
iniciaron sus actividades como un grupo cohesionado donde, a pesar de existir una
estructura jerarquica, cada uno de los jovenes que lo integraban —que no sobrepasaban
los veinticinco afios, salvo Naun, pues cuando se integré bordeaba los treinta— formaba
parte de una red que brindaba proteccion y satisfacia las necesidades de sus integrantes,
a pesar de no existir ninguna filiacion de consanguineidad:

No habia temor entre nosotros. Habia amistad, bastante amistad. No habia respeto,
habia amistad. Con el Teniente, con el jefe, tampoco. No era el respeto, no era el
miedo, era amistad. Miedo teniamos cuando andaba borracho, era demasiado

volado, demasiado hijueputa borracho, ya tenia a los muertos aqui, en la cabeza
[...] Con siete integrantes se empez0, ahora estdn muertos todos, solo habemos dos

80 «“L¢ voy a conversar como empez6 la banda de Los Choneros, la verdadera historia de la banda de Los
Choneros. Le voy a decir nombres, porque después es cosa suya” (Natn, 2014, entrevista). Asi inicid
Naun su relato, con un tono apacible pero en el cual se percibia una advertencia. Y es que la ‘ropa atin
estd tendida’ pues esta banda atin se encuentra operando, a pesar de que cayeran abatidos varios de sus
lideres e integrantes y de que otros de sus miembros estén en la carcel después de la ‘caceria’ policial
ejecutada tras haberse convertido en la banda delictiva mas peligrosa del pais. Por esta razon, el analisis y
el relato se centraran en los primeros afios de la trayectoria de Los Choneros, es decir, desde los ultimos
afios del siglo pasado hasta 2007, afio en el que muere Jorge Bismarck Espafia, alias El Chonero o
Teniente Espafia, quien pusiera las primeras piedras de una empresa delictiva cuyos ecos perduran hasta
la actualidad. Se ha tomado esta eleccion para no poner en riesgo la identidad del interlocutor ni del
investigador.
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vivos. Los que andabamos siempre juntos éramos nosotros, nadie mas. Era el grupo
de nosotros, de jodedera, de chupadera, de trafico, la moza (Naun, 2014,
entrevista).

Los codigos de lealtad y amistad fueron, en un inicio, inviolables. Con pactos tacitos o
explicitos se buscaba garantizar constantemente que las actividades a las que se
dedicaban Los Choneros pasaran desapercibidas. Esta suerte de ‘rectitud’ dentro de
acciones que se insertaban en la ilicitud fue posible, en gran medida, porque los siete
miembros que iniciaron la banda provenian de un estrato social medio-bajo, pues
algunos se adscribieron al grupo por precariedad laboral y otros por obtener beneficios
que les permitieran salir de apuros econdmicos, es decir, habia un sustrato comun.

Este sustrato hacia, a su vez, que Los Choneros no perdiesen vinculacion con los
estratos mas populares. Sus actividades no se legitimaban solamente a través de la
violencia y el miedo, pues paralelamente con algunos gestos asistencialistas se
aseguraban el favor de la gente. “Como el finado era muy querido de la gente nadie
hacia la sapada, porque ¢l era una buena persona en el fondo, a todo el mundo ayudaba
[...] El era pobre, no ve que él también lustraba zapatos” (Natun, 2014, entrevista),
apuntaba Naun sobre el Teniente Espafia y sus estrategias para que sus actividades
adquieran legitimidad social.

La figura de Espafa y sus acciones con los estratos mas populares llegaban a
suplir, de alguna forma, la ineficiencia de las autoridades locales. La ayuda
asistencialista, asi haya sido esporadica, ocupaba el vacio de las practicamente
inexistentes politicas sociales dentro del canton.

Los Choneros y sus actividades delictivas no surgieron espontaneamente, pues el
microtrafico ya existia en el canton. Ademas, hay un encadenamiento que vincula a los
actores de las violencias pasadas con los actores de las violencias contemporaneas. Ese
es el caso de Jairo Proafio, quien llegaria a ser uno de los lideres de la banda tras la
muerte de Espafia, pues estuvo vinculado desde sus 16 afios a Hacha®!, su mentor y
quien mas tarde, segun fuentes periodisticas (El diario, 2011), seria acusado de intentar

asesinar por encargo al Teniente Espana:

81 Hacha es el seudonimo con el que se conocia al delincuente.
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Yo tengo historias completas de personas que marcaron la historia de Chone. Por
ejemplo, el finado Hacha, uno de los primeros criminales que murieron aqui en
Chone. Antes era diferente, ahora mata todo el mundo. Antes mataban unos
cuantos, ahora mata cualquiera [...] Lo de Hacha eso era fama de familia, eso es
poder de familia, esos querian matar por poder. Yo soy Andrade, hijueputa, y
punto. Y los Andrade mataban porque yo soy Andrade y punto. Y era la ley. Los
Andrade, los Arteaga [...] (Naun, 2014, entrevista)

La vinculacion de Hacha posicion6 nuevamente el tema de la ‘tradicion familiar’ de
violencia, ya que segun el testimonio de Naun, Hacha y su familia descendian de
antepasados vinculados con el destajerismo y otro tipo de delitos como robos, asaltos y
asesinatos, es decir, como sintetizaron algunos entrevistados complementarios,
provenian de un ‘pasado de sangre’ (DC). Esto permite hablar del ensamble de las
violencias y actores ‘tradicionales’ con aquellos que en nuevos escenarios y con nuevas
modalidades se ocupan de las violencias contemporaneas.

Retomando el tema, Espafa se convertiria de a poco, al igual que otros de los
lideres que le sucedieron tras su muerte, en un sujeto que despertaba cierta fascinacion,
sobre todo en las ultimas generaciones. Sus figuras eran potenciadas por los relatos
orales que iban de boca en boca en la localidad, pero también por la espectacularizacion
con que la prensa escrita, la radio y la television abordaban las actividades de la banda
delictiva y sus integrantes. Tras la muerte de Espafa y de algunos lideres que le
sucedieron, fue recurrente escuchar que los nifios se disputaran por llevar el nombre de
los cabecillas de la banda en un juego infantil. Una persona del cantoén recuerda este
episodio: “se convirtieron en referente de los nifios, de los nifios en la escuela, a mi me
tocaba ver eso. Los nifios me decian ‘preglntale a ese nifio qué quiere ser’. Yo le decia
‘nifiito, ven aca tu, qué quieres ser cuando seas grande’: ‘Yo quiero ser de la banda de
Los Choneros’, decia (EIV006, 2014, entrevista).

Inicialmente Los Choneros se dedicaron al microtrafico en el canton y a
expender droga a contados clientes en Portoviejo, Manta y Santo Domingo, hasta que
entraron en conflicto con Los Queseros®, una banda de Manta vinculaba al narcotrafico
que aprovecho la ubicacion portuaria de aquella localidad. Durante esta etapa de la

banda, que va desde finales de 1990 hasta 2007, se hace evidente, como apunta Carrién

82 El conflicto con Los Queseros marcaria un punto de quiebre en las actividades delictivas de Los
Choneros, quienes tras aniquilar a la banda de Manta expandieron exponencialmente sus practicas y
adquirieron renombre a nivel provincial y nacional
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(2009a), la influencia de la globalizacién, de una narcoeconomia y del narcotrafico
colombiano. El paqueteo, tal como denominaban localmente al microtréfico, era posible
en la medida que la droga, tal como sefiala Naun, “venia de por alld de San Lorenzo, por
adentro la una parte y la otra parte venia de Colombia. Eso viene por unas guardarrayas
[...], ellos mismos [los proveedores] tienen miedo de andar porque son horas y horas de
alla para acé en carreteras [...] Esas guardarrayas no se ven desde arriba, desde el aire,
van por debajo, de noche” (Naun, 2013, entrevista).

La ubicacion portuaria de Manabi, entre otros factores que ya han sido descritos,
ha facilitado la penetracion de grupos vinculados al narcotrafico. El relato también
muestra como la sofisticacion tecnologica de estos grupos se ha adelantado a las
racionalidades y formas de intervencion de las entidades de seguridad, pues solo hasta
hace unos afios se ha hecho publico el uso de estos métodos para ingresar los
estupefacientes al pais. Esta sofisticacion iba de la mano de una ‘viveza’ local que
lograba camuflar droga en sitios insospechados. Un episodio relatado por Naln asi lo
describe:

Y me comenz6 a cargar media onza, media libra, un kilo. Después ya
entregabamos tres kilos en Manta, dos kilos en Portoviejo. Yo me las ingeniaba,
hacia caletas® en el carro. Como esos carros venian con plastico, metia por dentro,
yo tenia unos reservorios. Como atras de los amortiguadores vienen unos canales
los metia adentro. También metia en camiones, en la cafia de arriba de la lona, esa
no se caia, esa caleta ain no se cae®. En la lona de un carro llevabamos 40 o 50
cafias a Manta a venderlas a una bodega [...] Con perros no, nunca [me
inspeccionaron]. Me revisaban si los policias, pero no me encontraban nada porque
la policia no adivina, lo que hay es sapos. La policia saca “Duro golpe al
narcotrafico”, ‘Encontraron tantos kilos’. jMentira! ;jQué trafico!? “Hubo
inteligencia y larga investigacion”. jMentira, eso es sapada, eso es sapada, repito!
Ta, ta, ta y arman rapidito un operativo [...] se lo inventan que aqui, que alla puede
haber, pero mientras no diga ‘ahi hay’ no pasa nada. [...] Viendo peliculas se
aprende tantas cosas. Se aprende y se inventa. Y ahi comencé a cargarle de a 5, de
a 6, de a 7 kilos para Santo Domingo. Ibamos a ver 15 kilos. A veces ibamos a
Santo Domingo, pero por lo general los colombianos nos traian hasta aqui. Yo una

vez vi un carro con cajon y me decian ‘busca droga’ y ni yo la encontraba y todo el
cajon era droga, toda la madera era droga (Naun, 2014, entrevista)

Y es que los actores de violencia vinculados al narcotrafico han ido siempre un paso
delante de las autoridades policiales, aunque en ocasiones, como se verd, lo han hecho

con su complicidad. Esta forma de operar no ha sido influencia solamente de actores

83 Caleta significa escondite
8 Esa caleta alin no se cae quiere decir que el escondite atin no ha sido descubierto
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que han traspasado las fronteras nacionales para inocular un negocio y asi expandir su
margen de accioén y su mercado, sino que sus caracteristicas se adaptan a los contextos
en los cuales buscan expandirse, lo que permite aseverar que el narcotrafico es uno pero
varios a la vez.

Por ello se podria sefialar que el narcotrafico es un fendémeno glocal, en la
medida que activa sinergias entre actores y economias globales, pero a la vez opera bajo
dindmicas locales y particulares. Ademas de lo ya enunciado al respecto, hay otro
ejemplo que puede esclarecer mas este punto: el reemplazo del término destajero por la
nomenclatura de sicario, en una zona donde la figura del asesino por encargo ha
formado parte de un imaginario colectivo, habla de la globalizacion de lenguajes
violentos (Schlenker, 2009:18) que terminan desplazando los significantes locales por
operadores semanticos de caracter global.

Alguien que ha vivido de cerca la transicion de los actores de violencia en el
canton hace evidente este cambio al sefialar:

Ya cambia la modalidad, la forma de conducirse de esas personas. De lo de Eliécer
para aca ahi vienen Los Choneros, pero vienen de la mano con las producciones
colombianas. La actitud de ellos es la del tipico capo de una novela colombiana, es

mas, hasta te hablan con el mismo acento, que el ‘juguetico’, que la ‘vuelta’, la
tipica verborrea de la jerga colombiana (Yuri, 2014, entrevista)

Al igual que el testimonio expuesto, muchas de las personas consultadas realizaron
comparaciones con el caso colombiano a partir de lo que han visto en las producciones
audiovisuales, sean televisivas o cinematograficas, del pais vecino. Uno de ellos
manifestaba que “lo que ti ves en esas novelas colombianas que estan pasando ahora,
[es] igualito lo que hay en Chone” (EIV005, 2014, entrevista). En este sentido, hay
varios episodios que muestran este encadenamiento entre los coédigos locales y la
apropiacion de los codigos foraneos por parte de los nuevos actores de violencia, entre
ellos destacan los funerales y entierros tanto de integrantes de la banda como de algunos
de sus clientes importantes.

En estos eventos se expone al maximo una performatividad en torno a la muerte,

los actores de violencia suelen pasar fugazmente del ‘anonimato’ a la visibilidad local®®

8 Hasta cierto punto, seria erroneo afirmar que los actores de violencia han operado en el anonimato,
porque en un microcosmos como el de Chone, donde ‘todo el mundo se conoce’, se corre rapidamente la
voz acerca de las actividades a las que se dedica cada persona. Los codigos de silencio aprehendidos, que
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y son escenarios donde se tensionan superlativamente las relaciones entre los actores
enfrentados (policia vs banda; banda vs victimas; banda vs banda). Los Choneros
brindan varios ejemplos al respecto, como cuando en el sepelio de dos de sus
integrantes abatidos, una multitud motorizada y a pie acompafiaba aplaudiendo al
féretro cuando éste era levantado simbolicamente al pasar por los distintos puntos donde
estaba ubicada la policia para controlar el evento. Aplausos a la autoridad mas disparos
al aire, mientras la policia apuntaba con sus armas a la gente que acompanaba al atatd.
O cuando pusieron a dos gallos de pelea encima del ataid de uno sus clientes mas
importantes, para que los animales se mataran encima de ¢l y la sangre del gallo,
simbolo de masculinidad y hombria, bafiase al difunto, todo ello mientras algunos
motorizados circunvalaban el féretro disparando tiros y tiros al aire frente a la autoridad
policial.

Estos episodios y ‘personajes’ bien podrian formar parte de las novelas de Jorge
Franco, Fernando Vallejo o de esa multiplicidad de representaciones y auto
representaciones visuales, audiovisuales y sonoras analizadas por Schlenker (2009,
2012). Desde una perspectiva interna, son actos de reafirmacién de los actores de
violencia, de sus actividades y sefias identitarias que se dan tras la muerte de un
integrante de la “manada”, es decir, un despliegue publico de un poder paralelo pero
autopercibido como legitimo, que a decir de las personas entrevistadas era ‘como en las
peliculas’, pues a su parecer estaba permeada fuertemente por las narrativas de violencia
y narcotrafico que circulan globalmente.

Entonces, se podria decir que ciertos anclajes identitarios de los nuevos actores
de violencia se reconfiguran. Si los destajeros anclaban su practica en factores y
principios surgidos de la tradicion y de los cddigos culturales de un territorio, los
nuevos actores de violencia —sean las bandas vinculadas al micro o narcotrafico o los
propios sicarios a quienes suelen contratar— se nutren de un vasto paisaje mediatico que
provee “un gigantesco y complejo repertorio de imagenes, narraciones y paisajes [...] a

espectadores de todo el mundo, donde el mundo de las mercancias culturales, el mundo

hacen que nadie hable sobre lo que sabe, a veces posiciona al anonimato como un lugar comun dentro del
analisis de las practicas de violencia y de asesinato por encargo, cuando en realidad se sabe
subterraneamente los motivos, los actores y los medios.
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de las noticias y el mundo de la politica se encuentra profundamente mezclado”
(Appadurai, 2001:49).

Se puede establecer, entonces, que los nuevos actores de violencia en Chone se
caracterizan por una identidad movediza (Pajuelo, 2004) que ya no se circunscribe
netamente a un territorio, pues hay una negociacion identitaria en torno a sus modos de
hacer y sus modos de ver.

La apropiacion y asimilacion de codigos culturales provenientes de otras
regiones, sumadas a las distintas actividades delictivas a las que se ha dedicado la banda
—las mismas que articulan a proveedores, consumidores, victimas y victimarios de
distintos puntos geograficos que trascienden las fronteras nacionales, es decir, que
conforman un mercado transnacional y ya no local- marca el entrelazamiento
cuantitativo y cualitativo de distintos tipos de violencias que trascienden el
microcosmos urbano de Chone®.

A partir de la lenta pero paulatina expansion de Los Choneros fue necesario
‘enganchar’ a nueva gente. Asi, este grupo comenzo6 a asimilar a aquella ‘mano de obra’
que el mercado formal no lograba incorporar, para de esta forma vincularla a una
economia paralela enraizada en la informalidad. Los Choneros, como no podia ser
distinto en organizaciones con sus caracteristicas, eran muy selectivos a la hora de
incorporar miembros:

Cualquier traficante que te va a dar chance primero te estudia como eres, si eres
serio o no eres serio, si eres habil o eres bruto, y si manejas mejor, mucho mejor si

eres transportista. O si de pronto eres vicioso no hay como darte la droga porque te
la vas a fumar. La consumes y quedas mal®’ (Naun, 2014, entrevista).

Esta discrecion selectiva iba acompanada de tacticas de seduccion dirigidas a articular a
gente “de a de veras” (DC), que sea incapaz de fallar en la multiplicidad de actividades
delictivas a las que se dedicaba la banda. La fascinacion por la ‘vida y el dinero facil’
dentro de contextos marginales marcados por la precariedad econdmica ha sido un lugar
comun en los imaginarios creados sobre el sicariato, como si una suerte de acto-reflejo

empujara automaticamente a estos actores hacia la violencia. Esta claro que esta vision

8 Aqui se marca una nueva transicion de los actores de violencia vinculados a las practicas de asesinato
por encargo, pues se transita de los espacios rurales a los espacios urbanos. Sin embargo, estos operan de
forma deslocalizada, interconectando actores y espacios locales, regionales y transnacionales.
87 Contradictoriamente a lo mencionado por Naln en este relato, los siete integrantes que fundaron el
grupo terminaron consumiendo drogas.
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mecanicista tiende a una elitista criminalizacion de la pobreza (Ojeda, 2010) y posiciona
a varios factores —el desempleo, por ejemplo— como causas de la violencia (Carrion,
2009), cuando a lo sumo son factores que se insertan en una red de relaciones sociales
que es la que, al fin y al cabo, mueve los complejos engranajes de la violencia.

Ni factores como el desempleo ni la fascinacion por la ‘vida y el dinero facil’
agotan el analisis y la comprension de los nuevos actores de violencia en Chone, pues si
se ubicase a la violencia estructural como argumento monocausal de la violencia
delictiva gran parte de la poblacion cantonal se dedicaria a realizar algun tipo de delito.
En este contexto, lo que condiciona no determina.

A ese nada discreto encanto que ejerce la ‘riqueza’ facil y fugaz, hay que afiadir
elementos constitutivos y logicas particulares de las practicas que ejercian los nuevos
actores de violencia dentro del contexto periférico de Chone. En este sentido, tal como
se sefiald, para expandir el mercado de su negocio ilicito Los Choneros empleaban
tacticas de persuasion dirigidas a personas que contaran con el perfil delincuencial
necesario para el microtrafico, narcotrafico, asesinato por encargo y otras actividades
delictivas, pero que a la vez sean sujetos conocidos por alguno de los integrantes de la
banda y que pudiesen adquirir un compromiso y lealtad con las practicas y las jerarquias
existentes al interior del grupo.

Naun fue uno de ellos y ¢él, en su relato, describe como inici6 sus actividades

dentro de Los Choneros:

Yo andaba en taxi trabajando, yo le hacia carreras a ¢l [al Teniente Espaifia] que se
iba a moteles y tal. Yo siempre corria, yo era duro para manejar. [Me vincula]
porque manejaba bien y porque ya ¢l andaba traficando, no con muchisimo pero si
con uno o dos kilos. Ya tenia 20 afios [el Teniente Espafia]. Solo era venta. De ahi
me comenzo a conocer, vio que yo no fumaba. Y él veia que me gustaba también
esto. Yo trabajaba duro porque me gustaba la plata. Ahi ya comencé a andar y no
solo dedicados a eso, nos ibamos a Ibarra, me compraba ropa, nunca me dejaba
andar chiro®®, jamas andaba chiro, porque con buena plata usted soborna a
cualquiera. Era buenisimo, [a veces]| se encontraba un poco de muchachos, los
llevaba a comer, les compraba ropa, les compraba zapatos, les daba una mochila o
una funda de ropa a todo el mundo. ‘Esos zapatos estan feisimos, sacate, sacate esa
huevada’, le compraba zapatos asi usted venia. (Naun, 2014, entrevista)

La cooptacion se daba por la busqueda de dominio sobre un negocio que se legitimaba

socialmente mediante obsequios y dadivas que en apariencia eran inocuos, pero que

8 Sin dinero
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reforzaban los pactos de silencio y despertaba una secreta simpatia en sectores
populares que, hasta cierto punto, incluso con su silencio, legitimaban actividades que
desde la perspectiva de las autoridades eran inaceptables.

Es claro que a pesar de su corta edad, el Teniente Espafia y Los Choneros se
convirtieron en una suerte de mito local, en figuras simbolicas que adquirieron prestigio
por sus actividades pero también por los bondadosos actos con alguna gente del canton
que no estaba inmiscuida directamente en el negocio. Aqui se difumina esa frontera que
muchas veces separa al criminal, al bandido, del héroe (Hobsbawm, 2003: 92). Recordar
los nifios que peleaban entre si por llevar los nombres de los miembros de la banda es
un ejemplo de ello. Multiples actos performativos de algunos de Los Choneros, pero
sobre todo del Teniente Espafia, quienes iban y venian por las calles del centro urbano
del cantéon demostrando publicamente su poder, amenazando con arma en mano y en
medio de una confusa borrachera a quien no era de su agrado, marcaban un temor pero
paralelamente despertaban una atraccion. Esta suerte de encanto ejercido por los actores
de violencia no fue posible ubicarla en los relatos sobre los destajeros, lo que bajo
ningin motivo quiere decir que no haya existido. Quiza este hecho se deba a que los
destajeros trabajaban en su mayoria para un cacique®’, lo que les impedia claramente
legitimarse a nivel social, ya que ello podia ir en contra de los intereses personales del
patrén e incluso suscitar rencillas internas que podian poner en riesgo la vida del
destajero. El caso y la trayectoria de Los Choneros, particularmente la del Teniente
Espana, eran distintos, pues sucedid en una espacialidad y temporalidad diferente,
donde ya no tenia tanto peso la autoridad del cacique dentro del territorio.

Lo cierto es que esta banda adquirié una reputacion que si bien provocaba temor
en la gente de la provincia y el cantdn, también atraia a algunas personas por su
‘prestigio’, entre ellos destacan los que vendrian a ser los nuevos actores de esa vieja
practica de asesinato por encargo: los sicarios. En este caso particular, el asesinato por
encargo también se conjugo con otras actividades que realizaba la banda. Natn describe
este proceso:

...y de moda te decian ‘ti eres de la banda de Los Choneros’. Todo el mundo
respetaba. Aqui la gente, esos muchachitos, pollitos, jovencitos, lo que querian es

8 Evidentemente en el mundo del narcotrafico también hay jerarquias, no obstante, lo que se quiere
sefialar es que Los Choneros operaban dentro del canton con relativa autonomia.
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fama y la fama te lleva a la muerte. [Muchachos] de 19, 20 afios, de 17, pelados de
16, pelados de 20, 23 afios. La gente se comienza a pegar, todo mundo. Lo que
quieren es fama y esos peladitos querian fama. A ellos no los eliminaba la banda
después de hacer su ‘trabajo’, la gente mismo, ellos iban, se enfrentaban y se
hacian matar. Claro que en ese enfrentamiento morian de ambos lados, pero esos
muchachos iban a lo bruto ‘tatata’ y se hacian matar (Natn, 2014, entrevista).

Aqui se advierte otra gran diferencia con los destajeros: el rango etario de los nuevos
asesinos por encargo. Si los destajeros eran hombres con un prestigio adquirido que
sobrepasaban los treinta afios, los sicarios vinculados a la banda delictiva mencionada,
quienes buscaban status, prestigio y respeto ni siquiera llegaban a los veinticinco afios.

La ‘formacion’ de sicarios era cada vez mas necesaria debido al conflicto con
Los Queseros, la banda de narcotrafico que controlaba Manta. A partir de fuentes
periodisticas y relatos orales, se pudo saber que, efectivamente, hubo una suerte de
escuela donde “les ensefian a los peladitos, el maestro les ensenaba” (EV001, 2014,
entrevista). Una de las pruebas para adscribirse a la banda consistia en asesinar a
alguien y escapar por un tiempo hacia los campos manabitas (El Universo, 2008). Estos
modos de ejecutar de los nuevos asesinos por encargo marca nuevamente esa relacion
reciproca entre la ruralidad y los centros urbanos.

Las actividades de asesinato por encargo, al igual que las otras operaciones
ilicitas a las que se dedicaba la banda, eran preparadas minuciosamente de acuerdo a la
racionalidad espacial y temporal de la victima y del tipo de delito que se iba a cometer.
Un pasaje del relato de Naun grafica no solo las formas de operar de Los Choneros en

su conflicto con Los Queseros®, sino también la vinculacion de algunos miembros de

% E] relato remite al conflicto entre Los Choneros y Los Queseros, el mismo que se convertiria en un
punto de inflexion en la historia de la banda. En resumen, la disputa se genera a partir de la traicion que
sufre alias ‘Rasquifia’ por parte de Los Queseros. Rasquifia, quien con el tiempo se convertiria en uno de
los lideres de Los Choneros, trabajé inicialmente para Los Queseros, quienes, segin Naun, lo
traicionaron, pues el lider de esa banda ‘lo vendié’ a la Policia. Al salir de la carcel, Rasquifia decidio
vengarse personalmente del quesero y como estaba desempleado se unié a Los Choneros, ya que conocia
que se dedicaban al microtrafico en Chone y a la venta de droga a contados clientes de Manta. Hasta
entonces, segun Natn, no habia ‘disputas por el territorio’, como frecuentemente sentenciaba la prensa al
no saber la causa del conflicto, pues cada banda tenia su mercado: asi como Los Queseros controlaban
Manta y comercializaban esporadicamente droga en Chone, Los Choneros controlaban su cantén y
proveian el producto ocasionalmente a reducidos clientes en Manta. Sin embargo, el lider de Los
Queseros, al enterarse de que Rasquifia queria matarlo, decide enviar a sus sicarios para acabar con él.
Rasquifia en el momento en el que quisieron acabar con su vida se encontraba junto al Teniente Espafia y
toda la familia de éste. Los sicarios no asesinaron a Rasquifia, pero mataron ‘por error’ a la esposa de
Espafia e hirieron a su hijo. A partir de ello, Espafia y Los Choneros juraron dar muerte a toda la banda de
Los Queseros, promesa que cumplieron teniendo como soporte, segin Naun, la ayuda de un Capitan del
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las entidades de seguridad publica a sus actividades. De hecho, fue recurrente en su
relato la mencion de autoridades policiales y militares que, con diversos motivos, se

adherian coyunturalmente a las actividades del grupo delictivo.

Todo eso era investigacion: como se movian, como no se movian, donde llegaba,
donde paraba, todo eso es primero, la logistica que se llama, la logistica. El éxito
de Los Choneros no fue que son muy arrechos para matar, no, muy astutos,
tampoco. La gente puede matar a lo bruto pero se te acaba algin dia la fiesta, se te
acaba. En eso si estaba todo planificado. Un dia andaba un delincuenton por ahi y
le dijo al finado [Teniente Espana] que un capitan del GIR queria hablar con €l.
Entonces el Teniente dijo ‘quiero que hablemos con el capitan del GIR que al man
le quisieron levantar’ un hijo’. Llego, pues, el del GIR y le dijo que Los Queseros
le habian matado un hijo. Este muchacho fumaba, asi que parece que lo insult6 al
quesero y los perros del quesero mataron al hijo del Capitan del GIR, uno de los
mas duros. El finado le dio la opcion que hablara y el capitan dijo: ‘mira, si ti no
quieres no me aceptes, igual yo algin dia voy a vengar la muerte de mi hijo’.
Después que le escucha, ‘mira y ti qué me propones’, le dijo el finado [Espafa].
‘Yo te digo donde estan ellos’. Nosotros no teniamos informantes, no teniamos
plata, no teniamos casi armas y para vengarte tu necesitas plata para pagar a los
informantes y a la gente. Sin plata no eres nada. ‘Entonces yo pongo la plata, dijo,
yo te digo donde estan, donde paran, a qué hora llegan, a qué hora comen, qué
color cagan, todo. Y te digo donde atacar y yo me llevo a la policia a hacer
operativos por otro lado y te dejo el camino libre, no te pongo un policia en todo
alrededor que ta vas a andar atacando’ (Naun, 2014, entrevista).

El relato oral de Natn es rico descriptivamente, no solo en la medida en que apunta con
minuciosidad las formas de operar de la banda, sino la vinculacion de los delitos
(asesinato por encargo y narcotrafico) que este grupo ha perpetrado con autoridades
que, en teoria, deberian velar por la seguridad.

En el primer caso, muestra como el perfil de la victima, el medio de transporte y
el lugar del crimen o del delito se daba en funcion de las actividades habituales de los
sujetos. Es claro, tal como recogian algunas notas en prensa y lo afirmaban Naun y otras
personas del canton, que los escenarios del crimen eran casi completamente urbanos y
que el medio de transporte era motorizado (carros o motos), lo cual constituye otra
diferencia con los destajeros.

Respecto al perfil de la victima, si bien habia un exhaustivo estudio por parte de
la banda y sus informantes sobre las dinamicas cotidianas tanto de la persona que seria

asesinada como de los miembros de la Policia, en algunas ocasiones elementos de esta

Grupo de Intervencion y Rescate (GIR) y de otros actores que también tenian conflictos con la banda de
Manta.
ol | evantar significa asesinar.
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institucion estatal de seguridad colaboraban directamente con el grupo delictivo. La
literatura referida al crimen organizado suele hacer referencia al riesgo que corre la
democracia cuando grupos delictivos cooptan a miembros de instituciones estatales de
orden politico, econdmico, judicial y de seguridad®®, sin embargo, poco se ha hablado
de la cooptacion coyuntural de estos grupos por parte de autoridades de las instituciones
estatales, sean éstas de seguridad o no.

Los datos proporcionados por Naun en su testimonio bien podrian ser leidos
como una estrategia policial para que se suscitara una eliminacion entre bandas sin que
la policia interviniera directamente en el enfrentamiento, no obstante, los apuntes de
Naun se unen a otras voces del canton, asi como a las constantes denuncias publicas que
se hacen en prensa sobre la vinculacion existente entre los delitos y las autoridades de la
ley y el orden.

Se intent6 rastrear en prensa el episodio descrito por Natn para corroborar si las
noticias o reportajes sobre el suceso sacaban a la luz la vinculacion de la autoridad
policial, sin embargo, obviamente, fue una tarea inutil. No obstante, El Diario y La
Hora, periddicos que circulan en la provincia, proporcionaron una serie de casos y
delitos en los que varias autoridades policiales y judiciales participaban: ‘“’Fito’
[miembro de Los Choneros] acusa a la Policia [de ajusticiamiento]” (El Diario, 2010),
“La Policia censura la actuacién de los jueces [al liberar a Jairo Proafio, lider de Los
Choneros]” (La Hora, s/f), “Policias del GAO investigados [por aparentemente formar
parte y proteger a Los Choneros]” (El Diario, 2008).

Estos titulos son solo una minima muestra de lo que se ha publicado en prensa

sobre el tema en cuestiéon”. En estos hechos nuevamente aparece la figura ambigua que

92 Al respecto, mirar la revision bibliografica que hace Lautaro Ojeda (2010) en torno al crimen
organizado: “El crimen organizado: una “exitosa” empresa ilegal”’. En Violencia, Delincuencia e
Inseguridad en el Ecuador. Quito: UNAP, 285-310.
% Entonces, cabe pensar que también hay ausencia de cifras respecto a los casos en los que estan
vinculadas autoridades politicas, policiales y juridicas. A los casos no denunciados —ya sea por descrédito
hacia las autoridades e instituciones de la ley y el orden o porque se prefiere recurrir a ese antiguo y
arraigado mecanismo de resolucion de conflictos como la justicia por mano propia— debe sumarse el
mutismo de las autoridades junto a la opacidad informativa que a menudo estd presente en las
descripciones y analisis de fuentes secundarias y al silencio de los actores afectados, sea éste provocado
por la intimidacion o por esos codigos de silencio aprehendidos, para dar como resultado el halo de
confusion que por lo regular recubre a la practica de asesinato por encargo, asi como a otras actividades
delictivas.
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representa la autoridad, la misma que ya asomaba en los afios en que los destajeros
operaban con fuerza.

Es que Los Choneros, como sefialaban informes policiales, tras el conflicto con
Los Queseros extendieron sus redes de influencia llegando a cooptar a policias en
servicio activo y pasivo y a empleados de Registro Civil para falsear sus identidades;
ademas, sus nexos también se filtraban por los muros penitenciarios. Basta repasar que,
a pesar de la recaptura, nueve de los dieciocho reos que se fugaron en 2013 del Centro
de Rehabilitacion No. 2 de Guayaquil, conocida como La Roca, eran de la banda y que
lo hicieron con aparente complicidad de los guardias (EI Diario, 2013). Naun, afios

antes de esta fuga, también estuvo preso y relata con cierta ironia su estadia en la cércel:

Estuve casi un afio en [la carcel de] Bahia. Ahi tuve un monton de relajo, pelea, nos
aduefiamos de la carcel, me quebraron la quijada con un bate, [...] Ya nosotros
¢ramos duefios de esa carcel, yo tenia dvd, televisor, refri, todito en mi
celda. Yo alla comia en bomba, lo que quiera, la droga nunca faltaba en los
penales, nunca. De ahi yo sali de la carcel, yo sali de la carcel y el man [el
Teniente Espafia] me mandaba a ver [...] Ahorita te hacen la audiencia a las 24
horas y te mandan o te sacan, ahora es asi. Lo mio fue una cosa, a los 3 meses me
hicieron audiencia, pude salir de la audiencia. Hubo el paro judicial en ese tiempo,
en esa fecha yo estaba preso, cuando hubo el paro judicial con Lucio Gutiérrez
(Natn, 2014, entrevista).

Los nuevos actores de violencia, al igual que los destajeros, también han estado insertos
temporalmente en aquellos espacios que han distado mucho de ser escenarios de
normalizacion y disciplinamiento.

Cabe sefialar que la expansion de Los Choneros marcéd paraddjicamente el final
de un ciclo. Este proceso implicd la ampliacién sostenida de un mercado —pues se
marco el transito del microtrafico al narcotrafico y pasé de ser una banda delictiva de
tintes locales a una organizacion criminal con varias células a nivel nacional- y la
consolidacién de sus actividades delictivas. Ademads, coincididé temporalmente con el
Gran Paro de Chone de 2005%, por ello los testimonios de los habitantes marcan una
asociacion indiscutible en la injerencia que tuvieron Los Choneros en la proliferacion
del sicariato en el cantdn, injerencia que segun el testimonio de Naln claramente la

tuvieron.

% La muerte de la esposa del Teniente Espafia, que fue uno de los engranajes que motivo varios episodios
de violencia, se dio en 2005, en el contexto del paro ya mencionado.
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Dicho proceso culmind con la muerte del Teniente, quien dirigié la banda por
cerca de diez anos, lo que cerr6 el primer ciclo de Los Choneros. Su muerte resume un

poco su vida y la vida de los nuevos actores de violencia:

El capitan del GIR comenzé a hablar con el Jorge [Espafia] y le usaron al Jorge
como al Justiciero”. Ahi comenzé a trabajar con la policia. El finado Espafia
termind su venganza con Los Queseros y €l ya estaba loco. Ya fumaba cafion,
todos fumaban cafion. Cafion es polvo, marihuana, coca, todo revuelto. El se
mareaba hasta conmigo, se asustaba de todo el mundo, solo andaba con la pistola
en la mano, solo andaba asi. Jorge trabajo para los coroneles de Manta, Chone y
Santo Domingo, comenz6 a hacer limpieza. Tu te acuerdas que aqui mato a [...],
mataba aqui a la [...], mat6 a un pito de traficantes a domicilio. jHijueputa, matéd
gente en bruto! Lo mandaban a ejecutar, jbala, mucha bala! El man era acertado,
donde miraba te metia la bala [...] Y el man comienza a trabajar con la ley. ;Qué
pasa? El, borracho, comenzaba a hablar, el finado Jorge hablaba, y a la ley no le
interesa que hables. Ya borracho iba a la casa de los coroneles, el man [decia]
‘chucha tu madre, esto que el otro, me mandaste a matar, policia a la verga, maldito
hijueputa’. Se iba a desafiarlos a que los iba a matar a los coroneles a la casa de
ellos. ;Y qué te pasa ahi si tu eres Coronel? Tu tienes el poder para mandarlo a
matar. Tu eres la ley de la policia. Se reunieron los tres coroneles, mira que eso se
supo, dieron 5 000 dolares cada uno. A la banda de Los Gatos le ponen la plata
para matarlo. Lo ametrallan con veinte y pico de balas, en Santo Domingo lo
mataron (Natn, 2014 entrevista)

Al igual que el caso mencionado anteriormente, los autores intelectuales de la muerte de
Espafia no aparecian en los medios de comunicacion. Los reportajes y noticias
reproducian las declaraciones de las autoridades policiales y judiciales, quienes
afirmaban que era un ‘ajuste de cuentas’, ‘lio entre bandas’, ‘disputa por territorio’, es
decir, aludian a ese lugar comin y a esa salida saloménica a la que apelan las
autoridades de la ley y el orden cuando no quieren abordar explicitamente el tema del
asesinato por delegacion.

Espafia, segiin Naun, fue traicionado, lo mataron quienes en algin momento le
tendieron la mano. Ademas, no supo guardar silencio ni mantener los pactos tacitos que

engranaban a los actores y a las practicas delictivas. Aqui resuenan las palabras de

% Mauricio Montesdeoca Martinetti, alias ‘El Justiciero’, provenia de una familia acaudalada de
Portoviejo, cantdon ubicado a aproximadamente una hora y media de Chone. Tal como se menciond en el
capitulo anterior, realizé una limpieza delincuencial tras presenciar a sus 29 afios el asesinato de varios
miembros de su familia. Segun varias fuentes periodisticas y algunos testimonios recolectados, la
limpieza social a la que se dedicaba —pues asesinaba a personas con pasado delictivo— la realizaba en
coordinacion con grupos de inteligencia policial. Segin las fuentes, estos grupos con los que se ali6 lo
traicionaron y desprotegieron, lo que mas tarde provocaria su asesinato. ‘El Justiciero’ también intentd
incursionar fallidamente en la vida politica como asambleista, no obstante, obtuvo un respaldo popular
nada desdenable.
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Macario cuando afirmaba que los sicarios no conservan los cddigos de honor, hombria
y silencio de antafio, pues matan a traiciéon y van contando a viva voz sus muertos y
quienes les pagaban por ello. La pérdida de estos codigos, que para Macario es similar a
una apostasia, marca claramente otra diferencia con los destajeros.

Al final, su muerte qued6 impune, como la de muchos asesinos por encargo y
sus victimas. Naln en su relato lanzé una sentencia incendiaria: “Eso es lo que pasa
siempre, los cabecillas nunca caen. Es mentira eso de ‘cogieron a no sé cuantos del
cartel’. Mentira! jLos jefes nunca caen, los jefes estan en el gobierno, arriba en los
poderes!” (Naun, 2014, entrevista).

Claramente, parte del vasto universo filmico producido en el canton desde 1994
hasta la actualidad se enraiza tematicamente en las violencias tradicionales y modernas
y sus actores expuestos, descritos y analizados en este capitulo. Sin embargo, es
necesario complejizar ain mas la relacion dialogica entre las audiovisualidades
populares choneras y el contexto en el que han sido producidas, algo que se realizara en

el siguiente capitulo.
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CAPITULO V

VIOLENCIA, CINE POPULAR, CULTURA Y SOCIEDAD EN CHONE

Abordar las cinematografias populares y los actores de violencia ha requerido una
ampliacion de la mirada, un enfoque que permita entender sus racionalidades a partir de
los multiples contextos en los que se han gestado y desarrollado. Claramente, varias de
las narrativas audiovisuales populares han sido condicionadas por el contexto en el que
se han producido. Esta aseveracion cae por su propio peso, sin embargo, es necesario
hacerla explicita porque en los escasos analisis en torno a estas cinematografias no se ha
logrado traspasar la opacidad de las apariencias, pues con regularidad han despertado
celebraciones acriticas o sentencias lapidarias que han dicotomizado un debate que sin
duda tiene varios matices. Evidentemente, detrds de las escenas ficticias de las
cinematografias populares choneras habia hechos y racionalidades de un alcance
historico, sin embargo, el andlisis no se agota con este planteamiento. De aqui que el
presente capitulo busque establecer las reconfiguraciones y efectos que han suscitado

las cinematografias de la violencia en la cultura y la sociedad de Chone.

De la oralidad de la violencia a la audiovisualidad de la violencia

Hay una rearticulacion en la cultura popular, una transicion que oscila desde los relatos
orales sobre las violencias hacia las narrativas audiovisuales de las mismas. Las
cinematografias populares choneras evidencian este cambio al nutrirse del mundo no
escrito y no dicho de la violencia vivida y trasladarlo de un régimen oral a un régimen
audiovisual popular, sin que ello implique un proceso de sustitucion o reemplazo.

Esta reconfiguracion no se cifie al esquema planteado por Horacio Guadarrama,
quien traza un camino secuencial que va de lo “de lo oral a lo escrito y de lo escrito a la
imagen y el sonido” (Guadarrama, 1990:70), pues se constata un salto cualitativo desde
lo oralidad popular a las audiovisualidades populares, sin transitar necesariamente por la
cultura letrada, ya que la violencia en Chone no se ha inscrito en documentos ni ha
penetrado en el sistema escriturario, pues las experiencias vitales tejidas en torno a la
violencia se han susurrado entre conocidos o bien han sido fijadas en imagenes.

Si bien hay fuentes escritas sobre la violencia, como por ejemplo las

periodisticas, éstas operan, como afirma Nelly Richard, haciendo un “borrado
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massmediatico que oculta lo sombrio de tiempos y cuerpos lastimados para sacar a
relucir [...] la cara indemne de las mercancias en exhibicion” (Richard, 2010: 16). La
escritura massmedidtica sobre la violencia actiia como tecnologia de olvido (Richard,
2010), ya que, por un lado, su instantaneidad informativa sacrifica cualquier capacidad
de penetrar en los sustratos de las violencias, mientras que, por otro lado, las huellas de
la violencia solo adquieren visibilidad en tanto se conviertan en mercancias signadas
mas por un valor de cambio que por un valor de uso.

Los audiovisuales populares choneros, durante aquellas coyunturas criticas
marcadas por la violencia que fueron expuestas en el apartado anterior, fijaron en sus
secuencias narrativas lo que las autoridades y las leyes han negado. En cierto modo, son
testimonios filmicos sobre la violencia tradicional de los destajeros (Avaricia, 2000;
Barahunda en la Montafia, 2003; Sicarios Manabitas, 2004) y su reconfiguracion en los
actores de violencia moderna, tales como los sicarios y su articulacién a bandas
delictivas (Angel de los sicarios, 2012; Un minuto de Vida, 2014; Tréafico y secuestro al
Presidente, 2008).

Y es que en los audiovisuales populares choneros resulta complicado trazar una
linea divisoria entre el documental y la ficcion. Ello se demuestra en que ninguna de las
decenas de voces registradas en entrevistas y conversaciones informales durante el
trabajo de campo neg6 que aquello que se muestra en clave de ficcion a través de las
cinematografias choneras haya sucedido.

El testimonio de Flores sintetiza en gran medida la polivocalidad y polifocalidad
que han despertado las cinematografias populares en Chone:

Han tratado de transmitir lo que pasd, sin tomar cosas muy puntuales, precisamente
para no comprometerse. Los rasgos estan delineados, ahi lo que estd reflejado es
una cultura de vida de alguna manera, de las cosas, de las formas de vida que han
sucedido por aca y que nos han dejado muy mal parados a nosotros. Y de alguna
manera si hay gente de aqui que no aprueba el trabajo de ellos. Si, no aprueban
porque lo que sucede es que nadie comenta todavia las cosas. Entonces, la gente no
quiere, los que se sienten directamente afectados por esas cosas a veces estan
viendo esas realidades, no con nombre y apellido, pero ahi estan las cosas
escondiditas, inmersas dentro de esas tramas. Hay otros que dicen ‘bueno, porque

tenemos que enterar al mundo, a la sociedad en términos generales, de lo que
realmente ha pasado por aca’ (Flores, 2014, entrevista)

El relato oral de Flores permite complejizar ain mas el debate en torno a estas

cinematografias populares de violencia. En primer lugar, esta el rol que desempenan las
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peliculas en un contexto donde la violencia se ubica en el ambito de lo no dicho. Como
apunta Pollak (2006: 24), hay recuerdos que son prohibidos, memorias marginales,
subterraneas, que solo salen a la luz en redes de sociabilidad afectiva o en coyunturas
favorables. En Chone, claramente, las experiencias en torno a la violencia se han
manejado en redes de sociabilidad afectiva, puesto que no se ha presentado una
coyuntura favorable para que las fracturas sociales dejadas por los nuevos y viejos
actores de violencia oscilaran de la sombra a la luz. Ni los ultimos cuatro afios con su
aparente apacibilidad ni los afios precedentes a este periodo han constituido un
escenario propicio para que las voces y visiones de la gente del canton emerjan de la
zona de silencio en la que se encuentran. Como sugiere Pollak (2006: 20), el dilatado
silencio sobre el pasado mediato e inmediato, aquel que solo se rompe en redes
familiares y de amistad, no conduce al olvido —que es, a su vez, una estrategia de
memoria e identidad—, ya que los recuerdos en torno a la violencia y sus actores se
mantienen vivos a través del combustible de la tradicion oral, esperando ser escuchados.

En un contexto cantonal y nacional marcado por el mutismo en torno a la
practica de asesinato por encargo, las cinematografias populares se han posicionado
arriesgadamente como dispositivos audiovisuales que, tras rearticular experiencias y
memorias locales, individuales y grupales en torno a la violencia, han visibilizado una
realidad que si bien no tiene la intensidad de afos atras, ha estado presente y latente de
forma histdrica en el canton.

Y es que los audiovisuales han reflejado un microcosmos periférico donde las
practicas de asesinato por encargo y distintos tipos de violencia encadenados han sido
mecanismos naturalizados ‘para la resolucion de conflictos interpersonales, economicos,
sociales y politicos. Como sefialaba un habitante de la localidad, “lo que pas6 en Chone
lo sacaron en cine” (EV001, 2014, entrevista).

Asi, las memorias subterrdneas de caracter individual y colectivo que se han
entretejido en torno a la violencia y que se han encausado tradicionalmente en la
corriente de la oralidad, se han filtrado y reconfigurado en estas practicas
cinematograficas populares, encabezadas por sujetos que también han convivido con la
violencia y que han escenificado y reconstruido a modo de espectaculo historias locales

y aspectos de la vida cotidiana, junto a conflictos del entorno cantonal y provincial.
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Sin embargo, ni el contexto ni las memorias ni los relatos orales han sido las
unicas fuentes que han alimentado estas producciones audiovisuales populares, pues
quienes las han realizado también se han abastecido y reapropiado del paisaje mediatico
descrito en el tercer capitulo. Esta combinacion entre elementos locales y aquellos
provenientes de otros contextos ha hecho, como mencion6 Flores en su relato, que los
procesos de violencia estén alli, en las cinematografias, pero ‘sin nombre y apellido’.

Cabe senalar, en este sentido, que el abordaje en clave de ficcion ha respondido
no solo a una preferencia de los productores populares, sino también a una tactica de
disimulo necesaria, imprescindible, ya que si bien se ha descrito y registrado
audiovisualmente las racionalidades de los actores de violencia, tal como apuntaba
Fernando Cedefio (2014, entrevista) seria arriesgado nombrarlos y senalarlos
explicitamente. Fernando anotaba en una conversacion informal que varias personas de
Chone y de otros lugares en multiples ocasiones le preguntaron por qué no filmaba la
historia de Los Tauras o Los Choneros, inquietudes a la que respondia mencionando los
riesgos que ello implicaba. Precisamente, la violencia y sus actores son temas vetados,
y, en este marco, la ficcién es un recurso que permite disolver una realidad marcada por
el mutismo, sin que ello implique, desde la perspectiva de algunos habitantes locales,
que las referencias se pierdan o desvanezcan.

En su registro audiovisual sobre la violencia y el sicariato en el cantén y la
provincia —registro que no es neutro y que segun sus realizadores tiene un sentido
pedagdgico que busca que el pasado no se repita—, los audiovisuales populares
constituyen artefactos culturales que fisuran los sélidos silencios y los olvidos selectivos

en torno a los actores y procesos de violencia.

Imagenes e imaginarios en las audiovisualidades populares choneras

Del relato oral de Flores, en torno a lo que denomino rasgos de una cultura de vida y
formas de vida en Chone, emerge otra arista analitica. Como se ha mencionado en este y
otros capitulos, la violencia ha sido una forma legitima de resolucion de conflictos, sin
embargo, este mecanismo estd muy lejos de aplicarse solamente a los viejos y nuevos
actores del asesinato por encargo.

Segtin cifras del Censo 2010, el 41.75% de la poblacion cantonal vive en la zona
urbana mientras que el 58.25% vive en la zona rural. Si se compara con las cifras de los
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censos precedentes se puede constatar una sostenida migracion del campo a la ciudad
desde la década de 1980. Sin embargo, estos dos mundos, en apariencia irreconciliables,
estan fuertemente vinculados y no solo a nivel econdémico y politico, ya que los
habitantes de Chone, tal como se ha sostenido, salvo las ultimas generaciones,
responden a una cultura campesina y rural que se mestizo y fricciond con las multiples
inmigraciones europeas y asiaticas, pero también con aquellas provenientes de la Sierra
ecuatoriana durante las primeras décadas del siglo pasado.

Asi, mas que un proceso de urbanizacion de la ruralidad ha existido una suerte
de ruralizacion de lo urbano, lo que ha significado que muchos de los codigos del
campo se trasladaran a los pequefios centros urbanos. Se podria decir, siguiendo a Peris,
que el proceso de urbanizacién “produjo importantes efectos en la subjetividad:
individuos que habian nacido y crecido en comunidades regidas por la autoridad de la
tradicion y cuyo lugar en ellas estaba perfectamente definido, debian enfrentarse a una
configuraciéon social en formacion y con cddigos, valores y roles en continua
transformacion” (Peris, 2009: 58). El caso de Chone, si bien devela una negociacion
historica de los ‘codigos, valores y roles’, permite apuntar que el proceso de
colonizacién de lo urbano ha sido fuertemente marcado por la supremacia que ha tenido
en las relaciones sociales la autoridad de la tradicion.

Uno de los maultiples perfiles que tiene esta tradicion es la violencia. La
enculturacion de los cédigos de honor, de la justicia retributiva a través de la Ley del
Talion, del cuidado y proteccion del territorio y de todo aquello que se considerase
propio a través de los medios que sean necesarios, entre otros factores, son parte de esa
autoridad de la tradicion que se ha hecho presente en los procesos migratorios del
campo a la ciudad en Chone.

Estos codigos, que también se reflejan en las cinematografias populares
choneras, atn palpitan en las relaciones sociales que se tejen en el escenario urbano
como parte de una identidad autoproclamada 100% chonera. Abundaron los testimonios
al respecto durante el trabajo etnografico: “Uno es bueno, pero si pasa algo uno sale
endemoniado. Uno hasta al mismisimo diablo puede matar” (EV001, 2014, entrevista),
“Aqui el poder se mide en todo, el poder se mide con lo bueno y el poder se mide con lo
malo” (EIV001, 2014, entrevista), “No saben que aqui la sangre es caliente” (Naun,

2014, entrevista), “Es verdad que la idiosincrasia del chonero es asi, somos gente
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amable, carifiosa, trabajadora, pero se nos hace algin dafo y la gente también toma un
poco de rencor” (Arteaga, 2014, entrevista), “Aqui el machismo ha sido la base para que
se vaya llevando este tipo de violencia, que primero se comienza por el hogar, pero que
luego se iba transmitiendo a los hijos y asi se ha ido llevando de generacion en
generacion” (EIV006, 2014, entrevista), “Una cosa es decir ‘no me gusta’ en otro lado,
otra cosa es decir ‘no me gusta’ en Chone, lo digo por la manera de reaccionar de las
personas No todos somos asi, pero la mayor parte de los choneros tenemos una forma
muy explosiva de reaccionar, nos subimos de la nada” (Ratl®®, 2014, entrevista), “Si
usted enfrenta a una mujer con la que no esta de acuerdo en puntos de vista, la mujer
que es chonera le va a decir como dice el refran ‘al pan, pan y al vino, vino’. No hay
vuelta: asi soy yo, asi es mi hija y asi son las personas que me rodean” (EI1002, 2014,
entrevista), “Aqui el café se calienta a bala” (Cedeno, 2014, entrevista), “Nosotros, los
choneros, pensamos que el mundo gira alrededor de nosotros, no saben que afuera hay
otro mundo. Nosotros mismos nos hemos hecho dafo, nos hemos creido que somos la
mama de tarzan. Usted ve en una camiseta ‘100% chonero’ y, chucha, hay que aplaudir.
Aqui la gente dice ‘qué chucha, estamos en Chone’” (Yuri, 2014, entrevista).

Es claro que esta pequefia muestra de los testimonios levantados durante el
trabajo de campo no es extensible a todos los habitantes de la localidad, sin embargo,
constituye un elocuente ejemplo de como la comunidad se imagina a si misma.

Entonces, se podria decir que las narrativas audiovisuales al registrar los miedos,
experiencias y anhelos en torno a la inseguridad y la violencia vivida en el canton,
vehiculan y muestran una identidad que se ha aglutinado, entre otros factores, en torno a
la violencia, en el marco del proceso de desarraigo vivido por el riesgo real o imaginado
que implicaba el abandono de la autoridad de la tradicion, cuya presencia histérica ha
sido decisiva en el canton y la regién. Es decir, “una comunidad imaginaria que
compartia unas experiencias similares, que se mostraba preocupada por problemas
comunes y que, ademds, consumia los mismos relatos y podia referirse a ellos para

explicar algunas de las claves de su propia sociedad” (Peris, 2009:58).

% Seudonimo
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Estigma

Cuando Flores, articulando una inquietud colectiva, se preguntaba por qué tenemos que
enterar al mundo de lo que realmente ha pasado por aca, ponia en consideracion, sin
hacerlo explicito, un tema histérico relacionado con la identidad del chonero y el
estigma que ha llevado a sus espaldas. Seria demasiado pretencioso pretender establecer
el punto de partida a partir del cual la identidad local se mancha y ensombrece, sin
embargo, la informacion recolectada a partir de los testimonios y de fuentes secundarias
apuntan, tal como se sefial6 en el apartado contextual, a que el punto de giro identitario
se lo rastrea desde la revolucion alfarista, en los ultimos afios del siglo XIX y los
primeros del siglo XX, cuando Chone era visto por las mas altas autoridades politicas y
religiosas de la provincia como el lugar ideal para morir, es decir, un espacio al que
debian ser confinados los otros, los diferentes, los que segin la coyuntura eran
considerados anormales y peligrosos para el poder establecido.

Enrique Delgado Coppiano (2014, entrevista), el historiador local que en su libro
afirma lo expuesto en el parrafo precedente, recordaba que afios después de la
revolucion liberal, a mediados de 1940, cuando ¢l vivia su época de juventud, sinti6 el
estigma al trasladarse a Guayaquil, donde le negaron préstamos y se cayeron sus
negocios por ser chonero.

El estigma debe ser entendido a partir de los planteamientos de Erving Goffman,
quien lo concibe como una “clase especial de relacién entre atributo y estereotipo”
(Goffman, 2006:14), que busca separar aquello socialmente inaceptable y que abre una
dicotomia entre lo normal y lo diferente. El estigma opera como un elemento
desacreditador de un sujeto a la vez que reafirma la condicion de normalidad de otro.
Siguiendo a Goffman, el estigma tiene un doble rostro, me refiero al o los sujetos en
situacion de ser desacreditados o desacreditables. La primera condicion tiene que ver
con el atributo, pues supone que “su calidad de diferente ya es conocida o resulta
evidente en el acto”, la segunda nocién tiene que ver con el estereotipo, pues implica
que la calidad de diferente “no es conocida por quienes lo rodean ni inmediatamente
perceptible para ellos” (Goffman, 2006:14). Estas condiciones no son excluyentes, pues
por lo regular, como afirma el autor, las dos han sido palpadas por el estigmatizado.

Claramente en la historia de Chone y la provincia han surgido una serie de

acontecimientos y actores sociales a partir de los cuales se han posicionado
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representaciones que, basadas en una franja de la realidad, dan cuenta de un canton y de
unos sujetos aparentemente ingobernables y violentos: los enganchados, las montoneras,
Los Tauras, la Febres Cordero, los destajeros, el paro chonero de la década de los
ochenta y el gran paro de Chone de 2005 —donde se quemo el municipio y se busco
saquear la sucursal de un banco nacional—, los sicarios, son algunos de ellos. Sin
embargo, en un contexto atravesado por los medios de comunicacion masiva, fue el
surgimiento de la banda delictiva Los Choneros, junto a la coincidente inestabilidad
politica generada por el gran paro de Chone en 2005, lo que acentud el estigma. Asi lo

afirmaron varios testimonios, entre los cuales destacan tres:

La gente de Chone perdio credibilidad. Si usted pedia un préstamo y decia que era
de Chone no le daban. Al chonero se lo ve por lo que se le puso el apodo de la
banda de Los Choneros. [...] En alguna ocasion he discrepado con personas
cuando los escucho hablar, porque dicen que hay que decir ‘chonense’ y no hay
que decir ‘chonero’, por lo de la banda delictiva. Y a algunos les he dicho
‘entonces tendremos que cambiar la letra del himno a Chone’. Porque la letra del
Himno a Chone dice ‘juventudes del brazo imponente, que al Chonero lo gesta
glorioso’. Entonces, tendremos que decir ‘que al chonense lo gesta glorioso’. No
podemos cambiarlo. Entonces, es como una discriminacion que porque alguna
banda delictiva se apodaba Los Choneros ya no podemos ser choneros (Arteaga,
2014, entrevista)

Chone perdio la credibilidad. Usted iba a cualquier lado, a una entidad publica a
pedir trabajo y le preguntaban ;de donde es usted?’, uno le decia que era de Chone
y va no habia trabajo para uno, pensando que por cuatro personas que destrozaron
a Chone, nosotros que somos mas de cien mil habitantes. Ahi se cort6 todo. Iba a
una entidad bancaria diciendo que era de Chone y no habia préstamo. Nuestro
prestigio se perdid. Luego se fue, poquito a poco, cogiendo la confianza
(Bermudez, 2014, entrevista)

Es que ese estigma lo hemos cargado nosotros también, todos los choneros lo
hemos arrastrado. Estamos en alguna parte y nos dicen ‘;de donde eres?’. Manaba.
Y de qué parte?’. De Chone. jAy, hijueputa, como que...! Los mismos
manabitas nos dicen a nosotros ‘ah, esos manes son choneros’, los mismos
manabas. Y peor afuera (Solérzano, 2014, entrevista)

Estos y otros testimonios evidencian la condicion desacreditable en la que se ha
encasillado a los choneros tras los episodios de violencia e inestabilidad de la década
pasada. Los habitantes de Chone, a partir de los estereotipos edificados y siguiendo los
planteamientos de Goffman (2006), tendrian una suerte de defecto en su caracter, lo que
impediria su aceptacion social al develar una identidad que de antemano se sabe

deteriorada.
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En este marco discriminatorio, ;qué rol desempefan las cinematografias
choneras para la gente del canton? La multiplicidad de voces y visiones registradas de
los habitantes locales se repartian en tres grupos. Por un lado, se ubicaban quienes
enfatizaban la necesidad de que las cinematografias sigan registrando esa realidad sobre
la que solo se murmulla, pues eran vistas tanto como testimonios de la violencia, como
dispositivos que permitian negociar con el pasado y que al circular por otros contextos
podian llamar la atencion de las autoridades para solucionar los problemas de
inseguridad. Un segundo grupo destacaba con orgullo la capacidad de quienes producen
las peliculas para vencer las precariedades técnicas y econdmicas y abrirse paso a nivel
local, nacional e internacional. Por ultimo, un tercer grupo hacia manifiesta una
evidente preocupacion que ponia el acento en la posible propagacion del estigma de los
choneros a través de las cinematografias populares, basandose en el supuesto tacito de
que ellas, junto a los medios de comunicacidn, son las responsables de difundir una
imagen negativa del cantén y sus habitantes. El testimonio de un informante de la

localidad fue explicito respecto a este tema:

Pienso que todo tiene su época, su ciclo. Yo pienso que las producciones de
violencia ya cumplieron su ciclo, ya deberian tratar de incursionar en otro género
porque indirectamente o directamente si nos ha afectado. Tenemos que ser
honestos, nos ha afectado porque ha creado un estigma alrededor de nosotros a
través de las peliculas. Pienso que no es todo, pero si un poco ayuda para esa mala
fama que tenemos nosotros, los choneros. Generalmente creen que somos
cavernarios o que somos de la época de los trogloditas. Entonces este tipo de
género y la cronica roja de nuestro pais, que también nos ha hecho muchisimo
dafio, porque se ha empleado el nombre de Chone indiscriminadamente, sin un
poco de consideracion para este grupo de ecuatorianos (Acosta’’, 2014, entrevista).

Salta a la luz el temor a la visibilidad del estigma y a su posible difusion masiva. Aqui
la nocidn de visibilidad adquiere un sentido distinto al manejado a lo largo del presente
trabajo, pues se refiere a la capacidad de encubrir o comunicar un atributo que puede
ubicar a uno o varios individuos como desacreditados o desacreditables (Goffman,
2006:63).

Esta claro que el estigma de los choneros es algo que precede a las narrativas

audiovisuales populares y que hay una serie de factores contextuales, estructurales e

97 Seuddénimo
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histéricos que lo han sedimentado y edificado. Sin embargo, también es evidente que en
un mundo donde una multiplicidad de narraciones, simbolos, visualidades y
audiovisualidades circulan globalmente, los sentidos asignados a estas producciones
populares varian. Un ejemplo de ello es el comentario de Alonso Reascos, quien desde
otro pais condensa una apreciacion con la que me he encontrado reiteradamente, al
sefalar en una plataforma digital donde se exhibe parte de una pelicula chonera:

Qué pena que hagan ver este tipo de peliculas. Visto desde afuera parece que

Ecuador es una cuna de delincuentes, sicarios etc., etc., etc. Si hay delincuencia

deberia ser enfocada de otra forma, una en la que nos ayude a combatirla en uniéon
ciudadana. En fin, es carencia de cultura (Reascos, 2013)

Si bien seria necesario un estudio a profundidad sobre la recepcion de las
cinematografias populares al circular fuera de las fronteras nacionales, el comentario
expuesto, a pesar de su caracter moral y de su tdcita admision de “formas correctas de
hacer”, deja entrever una categorizacion jerarquica y una racializacion de las
poblaciones a partir de, en este caso, auto representaciones mediaticas/culturales sobre
una realidad problematica, hechas en clave de ficcion pero percibidas como etno-filmes.
Quiza ya no sean estrictamente necesarios los bidgrafos ambulantes para establecer
representaciones de una otredad. Quiza, siguiendo a Paul Auster, la aporia radique en
que “cuando mas se acercaba el cine a simular la realidad, menos lograba representar el

mundo: tanto lo que esta en nosotros como a nuestro alrededor” (Auster, 2011: 23).

Las imagenes como campos en disputa

Ademas de buscar redefinir las reglas de un campo cultural y de disputar los procesos
tardios y verticales de construccion de la nacidn, de evidenciar un transito de la oralidad
de la violencia a la audiovisualidad de la violencia, de realizar un registro filmico que, a
modo de ficcion, muestra las racionalidades de los nuevos y viejos actores de violencia,
de la filtracion y reconfiguracion de memorias individuales y colectivas, de condensar
audiovisualmente imaginarios e imagenes sobre/de la comunidad, ademds de todo ello,
las peliculas populares en si mismas también constituyen campos en disputa.

Tal como se describi6 en el tercer apartado, los procesos populares
cinematograficos al no contar con un apoyo local ni estatal, han disefiado sistemas de

produccion que en el caso de Nixon Chalacamd ha implicado la adherencia de neo
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caciques locales y nacionales que han buscado trasladar su dominio material al plano
simbolico.

Sin embargo, no son los tnicos actores que se disputan su representacion en las
peliculas para buscar legitimidad social. La institucion policial, que ha apoyado a la
produccion de estas cinematografias desde hace varios afios con insumos logisticos y
con la participacion de sus miembros, sabe que su presencia debe ser mas marcada en
los bienes simbdlicos populares que se realizan en el canton. Asi lo afirmaba el coronel
José Luis Garcés durante la grabacion de Un minuto de vida:

Esta pelicula me parece importante porque a pesar de que existe un delito grave
que se esta persiguiendo, actia la institucion policial, detiene a los infractores, los
infractores son juzgados y sancionados por los jueces y van a cumplir su pena.
Entonces, con esto estamos dando el llamado de manera psicologica a la gente de

que los delitos son sancionados y de que las personas que los hacen van a cumplir
penas y sanciones por ellos, lo que no sucedia antes (Garcés, 2014, entrevista).

El testimonio de Garcés, si bien evidencia como los agentes del orden buscan participar
en las audiovisualidades choneras para crear imaginarios sobre seguridad en la zona, es
solo la epidermis de un proceso mucho mas profundo que tiene que ver con la
institucionalizacion del Estado en Chone durante los ultimos afios, proceso que busca
formalizar las actividades econdémicas y normar las relaciones sociales en el canton.
Durante los tltimos seis afos, en la localidad se ha potenciado la presencia y el servicio
que ofertan las instituciones publicas de salud, rentas internas, educacion, entre otras; a
su vez, con la ejecucion de mega obras como el Proyecto de Propdsito Multiple Chone —
destinado a la proteccion de inundaciones, la dotacion de agua potable y de canales de
riego para Chone y su area de influencia— se ha buscado romper con el historico
abandono de la zona y las consecuencias de ello; de igual forma, con el aumento de la
presencia policial, la edificacion de infraestructura para sus operaciones y el disefio de
estrategias y circuitos para controlar la inseguridad y los delitos se ha buscado menguar
las actividades delictivas. A pesar de este proceso de institucionalizacion tardia del
Estado —que busca visibilizarse en las audiovisualidades populares choneras—, como se
evidencio a través de estadisticas en la introduccion, las actividades delictivas muestran
un incremento en el periodo 2010-2014 y la tasa de homicidios sigue siendo

significativamente alta para la cantidad de poblacion del cantén.
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El proceso de Fernando Cedefio, con algunos matices, también evidencia que sus
imagenes son campos en disputa. Durante un grupo focal realizado a su equipo de
trabajo de Portoviejo salid a la luz, a manera de anécdota risible, la ocasion en que unos
individuos les ofrecieron 100 000 dolares para realizar un filme. Cuando sucedid el
ofrecimiento estaban finalizando la grabacion de Angel de los sicarios vy,
posteriormente, en una reunion interna, sin mucho que pensarlo, decidieron no aceptar
porque habia una supuesta intencion de lavar dinero y las consecuencias de ello podian
ser incalculables.

Se hace patente que las cinematografias populares son un terreno en disputa en
la medida que una serie de actores han buscado, con mayor o menor fortuna, consolidar,
expandir o legitimar auto representaciones asépticas de sus actividades o bien cooptar la
produccion de bienes simbdlicos para encubrir acciones que se hallan en la ilicitud.

Las narrativas audiovisuales como campos de batalla adquieren mayor
relevancia en el tema de violencia. Tanto los actores de violencia como los actores e
instituciones de seguridad buscan ganar terreno en estos dispositivos simbolicos. Con su
presencia en las peliculas se intenta construir 6rdenes simbolicos relativos a la seguridad
y la inseguridad para negociar con la subjetividad de los espectadores.

La busqueda de reconocimiento por parte del Estado que los procesos
cinematograficos populares choneros han demandado toma mayor importancia en el
marco descrito. Las instituciones culturales estatales, que en ocasiones se enfrascan en
discusiones anacrdnicas, deben tener en cuenta el andlisis expuesto al momento de
depreciar, subvalorar o reconocer falsamente a los bienes simboélicos populares.

Esta consideracion, quizd un tanto romdntica, no apunta a la homogeneizacion
de la diversidad tematica, técnica y estética, sino a la busqueda de un disefio de politicas
culturales que no desconozca los lugares y contextos de enunciacion, y que analice
desde aristas sociologicas, antropoldgicas e historicas los riesgos e implicaciones de su

débil presencia en contextos periféricos.
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CONCLUSIONES

Indagar en los intersticios y vértices del cine popular y de los actores de violencia ha
significado que la investigacion se nutra, principalmente, de dos afluentes: la historia y
la antropologia. En lugar de canibalizar el pasado y de acorazar estos fenomenos en el
presente, esta diada posibilité adquirir una mirada procesual, permitio evidenciar la
densidad histérica de estos fenomenos y establecer que las racionalidades de los actores
sociales que han estado inmersos en ambos procesos guardan una profunda afinidad con
el contexto del cual han emergido.

Tras este apunte de cardcter general, condensaré algunas reflexiones finales
recorriendo un camino inverso al del trabajo etnografico, es decir, comenzaré por los
actores y procesos de violencia para luego focalizarme en las cinematografias populares.
Es momento de recoger el hilo de la madeja deshilvanado a través de los cinco
capitulos.

La permanente presencia de asesinos por encargo y la ciclicidad de los procesos
de violencia en los que éstos han participado activamente a lo largo y hondo de la
historia provincial y cantonal, dan cuenta de un universo social donde la practica de
asesinato por delegacion, a pesar de su ilicitud, se ha convertido en un mecanismo
legitimo de resoluciéon de conflictos interpersonales, politicos, econdmicos y
territoriales. Este fendomeno, a diferencia de lo sucedido en otras localidades de
Ecuador, ha distado de ser eventual. Ya fuera con los enganchados durante el proceso
formativo de la nacion, los destajeros y tronqueros durante el siglo XX o los sicarios
durante el siglo XXI, el asesinato por delegacion se presenta como una practica
endémica de la zona, cuyo surgimiento y proliferacion obedece a factores historicos y
politicos propios de la provincia y el cantdn, pero también a razones estructurales.

Evidentemente, la débil presencia estatal en una zona eminentemente rural; la
pérdida de legitimidad social del Estado por la ausencia de desarrollo; la ambigiiedad y
el descrédito que recubre a tres instancias gubernativas encargadas del “orden publico”
y la “disciplina”, tales como la policia, la ley y la carcel, han sido factores recurrentes
que han coadyuvado a la produccion y reproduccion de este tipo de violencia delictiva,

sin embargo, no agotan su explicacion.
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La imposicion de voluntades personales o grupales en la zona y la coaccidon
como medio para controlar recursos y personas, significé que la practica de asesinato
por encargo se convirtiera en un mecanismo funcional a poderes que podian ser facticos
o no. La naturalizaciéon de esta relacion dialdgica entre intereses caciquistas y las
fuerzas de choque que buscaban materializarlos, implico que el asesinato por delegacion
se convirtiera en una practica, hasta cierto punto, normal y ‘tradicional’, pues se la
ejercia con la aprobacion, el consentimiento e incluso la promocién de quienes
ocupaban las mds altas posiciones dentro de la estructura social, politica y econdémica.

Estas racionalidades, al no estructurarse alrededor de los cuerpos legales ni del
orden que buscaban implantar las autoridades formales, giraron en torno a la autoridad
de la tradicidn, ese universo simbolico y material donde se hablaba un mismo “idioma
cultural”, en el cual la figura y la palabra del cacique masculino era la medida de todas
las cosas, donde la familia y el territorio, donde las armas y la violencia, formaban parte
de las relaciones sociales en una sociedad histéricamente agricola.

Si bien en los ultimos afios se ha buscado normar las relaciones sociales y
econdmicas, el analisis evidencia la configuracion y reconfiguracion historica de un
orden paralelo, generado ante la incapacidad del Estado de instituir un “orden publico”.
En este marco, los actores y procesos de violencia mencionados, al fin y al cabo, le han
disputado al Estado el monopolio de la violencia legitima en distintas coyunturas.

La estructura de los asesinos por encargo es indisociable de los factores
descritos. Los destajeros y el caso particular de Macario muestran la pertinencia de esta
mirada historica. Macario se sabe hereditario de los codigos tradicionales y territoriales
que se han manejado en la zona desde tiempos inmemoriales, se piensa poseedor de los
valores de honor y hombria, lo que, desde su perspectiva, le otorga una jerarquia
superior frente a otros asesinos por encargo, como los tronqueros y los sicarios. De esta
forma, la legitimidad del destajerismo estriba en su adscripcion a la autoridad de la
tradicion, la cual podia ser desafiada pero con altos costos personales y familiares.

Los destajeros contribuian al sostenimiento de la asimetria de poder en el
microcosmos social a través de la intimidacidon o el crimen: cobraban deudas,
intervenian en conflictos territoriales y familiares, restituian el honor mancillado por
alguna disputa interpersonal o pasional. Sin embargo, también coadyuvaron a la

expansion de este poder: su vinculacion a Los Tauras asi lo demuestra. Si bien se ha
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dicho que la explosion de masas y caciques que supuso la actividad de Los Tauras se
generd por el olvido del Estado hacia el canton y la region, es indispensable tomar en
cuenta la incidencia que tuvo el declive del auge cacaotero en este proceso de violencia,
gestado durante el periodo del populismo velasquista. Tras la bonanza econdmica
provocada por del boom de la ‘pepa de oro’, se dio una creciente pauperizacion social y
la acumulacion de recursos por parte de los caciques locales se vio afectada. En este
marco, hubo que defender el status econdémico, social y politico adquirido a través de
los medios que fuesen necesarios; por ello, Los Tauras buscaron sostener el sistema
tradicional, entre otros factores, mediante los desafueros cometidos y la contratacion de
los destajeros. Los destajeros dieron un sentido impersonal a los intereses econémicos y
territoriales de los caciques, puesto que la relacion entre victimas y victimarios, muchas
veces, no era directa.

Cabe pensar que la relativa autonomia de los destajeros o su vinculacion dilatada
a un patron estaba marcada por la estabilidad del poder de los caciques, pues cuando
¢ésta tambaleaba se producia un descentramiento de este tipo de violencia delictiva,
expandiéndose hacia otras esferas sociales y adhiriéndose al mejor postor. Lo cierto es
que los destajeros formaron parte de un mercado gestado en torno a la muerte, el cual
era bien conocido por la gente de la localidad y las autoridades. La oferta y demanda de
asesinos por encargo, sumida en un engranaje que conectaba a actores intelectuales y
materiales, constituye una forma de crimen organizado, que prefiguraba los fendémenos
de violencia relativamente recientes en la zona.

A pulso, a través del ensamble de las racionalidades y relaciones de estos actores
sociales, en los margenes del Estado se reafirmaba constantemente la autoridad de la
tradicion como institutor de un orden de las cosas, que a ningiin momento transitaba por
la ley y el orden oficiales.

Ser destajero implicaba adquirir prestigio y “fama” entre otros destajeros, entre
los caciques que los contrataban y entre los habitantes locales. Su figura formaba parte
de un saber popular local y sus logicas de operar y caracteristicas-tipo estaban marcadas
por el contexto: eran sujetos mayores de treinta afios que operaban en el campo y que,
dependiendo de la ubicacion de su victima, se movilizaban a caballo o a pie; estudiaban
minuciosamente al futuro ejecutado y sus actividades, hecho del cual deriva su

sobrenombre de perros; su practica estaba bien cotizada, pues solo personas de holgada
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posicion econdémica podian contratarlos; a pesar de enrolarse en conflictos ajenos, su
actividad era fundamentalmente politica, ya que colaboraban en la configuracion y
sostenimiento de una suerte de orden paralelo.

Lejos de lo que se pueda pensar, el destajerismo es el resultado de un
encadenamiento de distintos tipos de violencia, factores y elementos ilicitos que
facilitaron su arraigo: la violencia estructural que primaba en la zona, la violencia
simbolica evidenciada en el machismo, la violencia cotidiana que suponia la
convivencia rutinaria de la poblacion local con este y otros tipos de violencia, la
violencia interpersonal que implicaba su actividad, la violencia verbal y psicoldgica
propia de la intimidacion, la venganza, el ajuste de cuentas, la impunidad, el quietismo
de las autoridades, la ilegalidad de las practicas delictivas interrumpidas solo
ocasionalmente por las entidades y espacios reguladores del orden y la disciplina
(carceles, policia y leyes), la posesion y el uso de armas como medios de expresion y
poder.

A pesar de la brecha temporal, y con sus obvias variaciones, algunos de los
factores, elementos ilicitos facilitadores y tipos de violencia descritos, también han
formado parte del universo social, material y simbolico en el cual han operado los
nuevos actores de violencia dedicados al asesinato por encargo. La débil presencia
estatal, la pérdida de legitimidad social de las instituciones gubernativas, la impunidad,
la ineficacia de espacios y entidades de normativizacion, el uso de armas, la violencia
estructural, el machismo, son algunos de ellos.

No obstante, y a pesar de ejecutar la misma practica de matar por una estipendio,
hay un cambio de las racionalidades entre los destajeros y los nuevos asesinos por
encargo o sicarios. Esta se debe a que han operado en una temporalidad y espacialidad
diferente, pero también a factores estructurales: la expansion del capitalismo; los
procesos de desigualdad estructural y marginalidad atizados a finales del siglo XX e
inicios de siglo XXI por la crisis econdmica, politica y social que vivio el pais; la
relativa fragilidad de las fronteras del Estado nacion; la consolidacion de narco-
economias de corte transnacional; la circulacion planetaria de narrativas y discursos
mediaticos y el descentramiento de los referentes identitarios, entre otros.

Al igual que los enganchados, destajeros y tronqueros, los nuevos asesinos por

encargo de la zona han operado de forma auténoma o vinculados a grupos criminales
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organizados. Su practica se ha insertado en un mercado cualitativamente distinto al de
los antiguos asesinos de alquiler, pues la tarifa por victima se ha devaluado, por lo que
sus “servicios” ya no son solo contratados por sujetos pudientes. Ademads, se puede
establecer que el escenario de sus actividades se ha trasladado desde los espacios rurales
hacia los centros urbanos, que la edad de los nuevos asesinos por encargo no sobrepasa
los veinticinco afios, que la sofisticacion de sus modos de operar estd dada por la
temporalidad en la que actiian y que sus actividades se ejecutan paralelamente al orden
y la ley, sin embargo, no excluyen vinculaciones estratégicas con autoridades
institucionales, a través de un juego de cooptacion mutua.

El encadenamiento del asesinato por encargo a otro tipo de violencias
(estructural, politica, cotidiana) es manifiesto, sin embargo, en el nuevo contexto, esta
practica decimononica del canton y la region ahora estd vinculada a todo un sistema
interdelictivo, es decir, el sicariato puede adquirir mayor visibilidad que otros delitos,
pero es el resultado del entrecruzamiento de diversas actividades ilicitas que conectan
actores locales, regionales, transnacionales e incluso gubernamentales: microtrafico,
narcotrafico, asaltos, extorsion, robos, asesinatos, limpieza social, etc.

Como evidencia el caso de Naun, al insertarse en una banda criminal organizada
de corte moderno se admiten jerarquias a cambio de proteccion, seguridad y beneficios
econdmicos de corto plazo, algo similar a los fueros que otorgaba el cacique, no
obstante, existen varias diferencias. Una de ellas reside en que los nuevos actores que
componen esta cadena en torno a la muerte y la violencia delictiva provienen, de modo
general, de estratos socioecondmicos bajos o medios bajos, aunque tengan serias
aspiraciones de acumular ingentes recursos econdémicos. Al tener autonomia respecto a
caciques locales y al surgir de sectores empobrecidos, los nuevos actores de violencia
no se han basado exclusivamente en la intimidacion y los atropellos, sino en tacticas de
legitimacion social que han buscado ganar el favor o el silencio coémplice de parte de la
poblacion local mediante gestos asistencialistas que, aunque esporadicos, han cubierto
necesidades de una parte de la comunidad, misma que se ha autopercibido como
excluida en términos de desarrollo. Si la legitimidad del cacique y los destajeros era
adquirida por derecho propio, porque provenia desde tiempos inmemoriales y se basaba
en el respeto reverencial de la poblacion local hacia la autoridad de la tradicion, en el

nuevo escenario la legitimidad de los actores de violencia (sicarios y bandas de crimen
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organizado) debe construirse periodicamente a través de la violencia y de técticas
persuasivas. Por otro lado, las racionalidades de los nuevos actores de violencia, al estar
estructuradas en torno a la narcoeconomia, mas que dominar en un territorio especifico,
han buscado expandir y controlar un negocio de manera deslocalizada pero
interconectada.

Chone y Manabi han sido territorios prolificos en bandidos, muchos de ellos han
sido percibidos como antisociales, mientras que otros han despertado una secreta
fascinacion que ha difuminado la frontera que separa a un simple criminal de un “héroe”
dadivoso y comprometido con la realidad de la cual surgié: Macario Briones, “El
Justiciero” y, como se ha visto, Jorge “El Teniente” Espafia, son algunos de ellos. En
otro momento, el “prestigio” de estos actores y de sus actividades circulaba a través de
la oralidad, la prensa escrita, radioemisoras y televisoras regionales. No obstante, es en
un contexto atravesado horizontalmente por los medios de comunicacion —donde las
narrativas espectaculares sobre episodios y actores de violencia forman parte de un
rentable negocio—, que los nuevos actores de violencia han adquirido una visibilidad
local, nacional e internacional otrora impensada. Dicha visibilidad, muchas veces
negativa, se ha confundido con otras narrativas (cinematograficas, impresas y
televisivas) que han presentado una imagen idealizada de estos bandidos, lo que, a su
vez, ha despertado un interés que ha hecho que ciertos sujetos, sobre todo aspirantes a
sicarios, busquen enrolarse en sus actividades.

A partir de las autopercepciones que los asesinos por encargo han tenido de sus
practicas, se puede establecer que otra diferencia cualitativa son los sistemas de valores
que han guiado a los viejos y nuevos actores de violencia. El destajero piensa que los
codigos de hombria, respeto y silencio que orientaban la practica han sido, en muchos
casos, violados y reemplazados por una vision exclusivamente mercantilista; de igual
forma, el sicario evidencia que su identidad como asesino por encargo se ha
deslocalizado, pues ya no se basa estrictamente en los valores culturales y territoriales
de la zona: si bien sus formas de operar guardan estrecha relacion con las caracteristicas
especificas del escenario en el que acttia, sus modos de hacer y modos de ver ahora se
nutren de discursos y narrativas que forman parte de un vasto paisaje mediatico.

Sin duda, la crisis econdmica y social que vivio Ecuador a finales del siglo XX e

inicios del siglo XXI, la innegable influencia de una narcoeconomia de caracter
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expansivo y transnacional, sumadas a las particularidades contextuales e historicas y a
la relativa cercania portuaria de Chone, fueron factores que incidieron en el surgimiento
de los nuevos actores de violencia y de los sicarios. Sin embargo, este panorama tiene
matices que hunden sus raices en lo viejo y lo local. Como se ha visto, ciertos sujetos
inscritos en una tradicion familiar de violencia han sido una de las bisagras que conecta
a los viejos actores de violencia con los nuevos. No se trata de individuos con una
vocacion instintiva hacia la criminalidad, sino de sujetos inmersos en una cadena
transgeneracional basada en el parentesco, personas adscritas a una tradicion en la que
la sangre llama a la sangre. Quiza en este fendmeno es donde mas se evidencia el
caracter diacronico tanto de los asesinos por encargo como de los actores de violencia,
ya que éstos han adoptado nuevos rostros y han ampliado su marco de accion en un
contexto contemporaneo, en el cual se entrecruzan factores endégenos y exogenos.

Esta precision tipoldgica sobre los asesinos por encargo pasados y actuales, asi
como de los factores y elementos que han provocado su configuracion y reconfiguracion
permanente, dista mucho de pretender reconstruir una practica que sin duda tiene una
multiplicidad de matices analiticos que deben ser investigados. Méas bien, al delinear sus
racionalidades, al trazar su genealogia, al conjugar la dimension subjetiva de esta
practica con factores y procesos “objetivos”, se ha buscado marcar las ldgicas de ruptura
y continuidad de un fenémeno de caracter endémico y expansivo dentro del
microcosmos social estudiado.

La separacion secuencial realizada sobre estos actores de violencia se ha dado
por una necesidad de abstraccion, no obstante, como se ha visto, hay logicas que
hilvanan estos procesos analiticamente diferenciados: ademds de las mencionadas,
también se halla la colonizacion reciproca entre campo y ciudad en las formas de operar
de los asesinos por encargo, asi como la posibilidad de su copresencia en coyunturas
criticas y liminales.

Es claro que algunos de los cambios cualitativos mencionados sobre el asesinato
por encargo han sido recreados por las cinematografias choneras. También es innegable
que el lugar del cual han emergido estas audiovisualidades ha estado atravesado por
procesos de violencia. Sin embargo, estas afirmaciones, que caen por su propio peso
tras el proceso analitico realizado, no agotan la comprension de los bienes simbolicos

populares, pues éstos han develado un mundo mucho maés rico y complejo.
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Gracias al abaratamiento de la tecnologia digital suscitada por la expansion del
mercado asiatico y estadounidense, las audiovisualidades populares choneras han
explorado y documentado parcialmente los procesos de violencia vividos, sus actores y
racionalidades. Si esto se ha hecho en clave de ficcion se debe a varios factores: en
primer lugar, a la fascinacién que las narrativas cinematograficas proyectadas en los ya
desaparecidos cines cantonales (los western, los melodramas, las peliculas mexicanas y
el cine de artes marciales) suscitaron en un grupo de habitantes locales; en segundo
lugar, a las preferencias personales de los realizadores; y, en tercer lugar, a una tactica
de disimulo y encubrimiento que, a la vez que no expone la integridad de los
realizadores de las peliculas, permite narrar sobre las huellas de algo que ha sido,
recrear alusivamente historias locales y regionales, sin emplear nombres ni apellidos
que senalen de forma explicita a los actores sociales que han estado vinculados directa o
indirectamente en los procesos de violencia.

Estas audiovisualidades populares son el resultado de una partitura invisible, es
decir, del encadenamiento de distintas modalidades de violencia: la violencia estructural
visible en la trayectoria de quiénes han realizado las cinematografias y de los actores
sociales que han participado en ellas, tanto en su produccion como en las cadenas
informales para su circulacion; la violencia simbdlica de corte transhistérico, que hunde
sus raices en una tradicion donde la palabra del hombre es la palabra de la autoridad, y
que se evidencia tanto en el mundo social chonero como en las peliculas populares que
alli se producen; la violencia politica del paro de 2005, vivida por los habitantes locales
y por quienes han realizado los filmes, donde saltaron a la luz histéricos mecanismos
ilicitos, pero percibidos como legitimos, para la resolucion de conflictos; la violencia
cotidiana recreada en los audiovisuales populares, que toma cuerpo en los testimonios
recolectados y en los altos indices de homicidios y delitos en el canton, anadidos a los
otros tipos de violencia mencionados.

De igual forma, la economia audiovisual edificada por estos actores sociales
lleva el sello del contexto del cual ha emergido: su insercion forzosa en el mercado
informal; el financiamiento de la produccion a través de esfuerzos personales, dadivas
caciquistas o, en ocasiones, recurriendo a la usura; el uso de armas reales dentro de las
peliculas como simbolo que condensa el mundo social al que pertenecen, son algunos

ejemplos elocuentes.
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Por otro lado, al surgir de un microcosmos social donde la violencia forma parte
de un mundo no escrito, de un lugar donde las experiencias traumadticas individuales y
colectivas han provocado que la violencia se convierta en algo indecible, las
cinematografias populares choneras han ‘hablado’ audiovisualmente sobre aquello que
otros han decidido callar. Con esto se ha suscitado una reconfiguracion dentro de la
cultura popular local, pues se ha transitado de la oralidad de la violencia —aquella que
solo emerge en redes de sociabilidad afectiva— hacia la audiovisualidad de la violencia.

Sin embargo, los efectos de las cinematografias populares no se han dado solo
en la cultura popular, sino también en la sociedad chonera. Las cinematografias
populares han puesto en escena imaginarios y modos de ver locales, es decir, han
condensado sensibilidades y racionalidades que han estado muy lejos de ser ficcion. Por
ello, uno de los efectos de estas audiovisualidades tiene que ver con la posible
visibilidad del estigma historico que ha impregnado la identidad de las y los choneros,
esa calidad que los convierte en sujetos desacreditables con solo enunciar su lugar de
procedencia en otros contextos. Lo logica paradoxal de este punto estriba en que el
recelo con el que han sido miradas las cinematografias choneras por algunos actores
sociales locales, aquel temor latente ante la activacion o visibilidad del estigma, entra en
conflicto con los imaginarios naturalizados que ellos han edificado sobre su propia
identidad, pues su auto percepcion devela una comunidad que se ha imaginado a si
misma con un ethos de violencia.

Otro de sus efectos reside en que a través de la apropiacion tecnoldgica, y sin la
mediacion de la cultura letrada, han provocado un proceso de autorepresentacion de los
conflictos sociales vividos y la visibilizacion de una realidad ausente para las
autoridades, pero no para la poblacion local. Estos dispositivos simbdlicos, en los que es
extremadamente complicado separar la realidad de la ficcion, han permitido llamar la
atencion de las autoridades sobre los procesos de inseguridad vividos, desde una region
tradicionalmente agroganadera, un fendmeno otrora impensado.

El estudio etnografico sobre las cinematografias populares permite
problematizar la relacion entre medios de comunicacion (en este caso el cine) y
violencia. Si bien en Ecuador este debate se ha enfocado, por obvias razones, en la
relacion que la television y los medios impresos han tenido con la inseguridad —

enfatizando el uso mercantil, la cobertura espectacular y las percepciones que generan
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las instituciones mediaticas a partir de la violencia padecida por otros—, el caso de las
cinematografias populares pone de manifiesto como una cadena de violencia, donde la
débil presencia del Estado, la perdida de legitimidad de sus instituciones y el escaso
apoyo encontrado en las entidades culturales han sido eslabones que la componen,
precede e incide en la produccion de representaciones de violencia realizada por los
propios actores que la han vivido, padecido o experimentado. Es decir, la inoperancia
historica del Estado y sus instituciones en el canton ha incidido en que, desde hace
veinte afios, se narre sobre la violencia delictiva y no sobre otros fenomenos y temas. Si
afos atras los regimenes orales y la autoridad de la tradicion fueron los hilos
conductores de las relaciones sociales, econdmicas, culturales y politicas dentro de
Chone y Manabi, ahora, en un mundo atravesado horizontalmente por la tecnologia,
aquellos hilos conductores y realidades problematicas que se han gestado ante la débil
presencia del Estado, han adquirido un estatuto de visibilidad a través de los bienes
simbolicos choneros y, paraddjicamente, ello ha constituido una de las razones
explicitamente esgrimidas por las propias instituciones culturales estatales para que
estas audiovisualidades populares no formen parte de la imagen aséptica que se quiere
proyectar de la nacion.

Es claro que las cinematografias populares constituyen algo mas que narrativas
de violencia. Ellas en si mismas son campos de batalla, no solo debido a que nuevos
caciques locales y actores sociales de seguridad e inseguridad han buscado estar
presentes, con mayor o menor fortuna, en los filmes, sino también porque las técnicas,
tematicas y estéticas que se ponen en escena a través de estas y otras audiovisualidades
populares de Ecuador entran en friccion con aquellas técnicas, estéticas y temdticas que
han prevalecido histéricamente en el campo cinematografico, razéon por la cual son
disonancias en el tardio proceso de construccion de la nacién, mismo que otorga a los
soportes audiovisuales una importancia muy marcada.

La estética realista de las cinematografias choneras se hilvana a sensibilidades,
gustos, imaginarios, costumbres, modos de ver, actuar y pensar de corte popular, es
decir, un amasijo de elementos que jamas habian tenido cabida en las pequefas y
grandes pantallas. Estas cinematografias han mostrado una diversidad popular calificada
peyorativamente como chola, diversidad silenciada en los metarrelatos de nacion

edificados por miembros de una cultura letrada ubicada en los tradicionales centros
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urbanos, la misma que se ha caracterizado por sus privilegiadas vinculaciones sociales,
politicas y econdmicas.

Lo cholo no es solamente una cualidad estética asignada a las cinematografias
populares, sino también una identidad social discriminada y tildada de vergonzante que,
en este caso, es endosada a quienes producen, consumen o participan en las
audiovisualidades populares, debido a que, supuestamente, han asumido practicas,
conductas y manifestaciones expresivas que otrora pertenecian exclusivamente a unas
¢lites. Por ello, las cinematografias populares choneras, al igual que otros filmes
producidos en Ecuador —como los de Nelson Palacios, Irma Herrera, Guillermo
Angamarca, Elias Cabrera y un larguisimo etcétera— han vehiculado formas de ver,
sentir y pensar de sectores socialmente relegados: aqui estriba su caracter politico.

Al no tener cabida en los espacios y circulos convencionales de cine, se instituyd
una economia audiovisual de corte popular, la cual se ha configurado y reconfigurado a
partir del encadenamiento de factores locales y estructurales, y que ha permitido que las
cinematografias traspasen fronteras locales y nacionales. Esta economia audiovisual
integra a actores populares geograficamente dispersos y no ha estado exenta de
tensiones y conflictos. A su vez, devela un pensamiento estratégico implementado para
burlar las exclusiones sociales y culturales, pensamiento que muchas veces ha sido
sobrevalorado acriticamente por la cultura letrada, pues al sobreestimar la lucha contra
la adversidad ha tendido a naturalizar las brechas sociales y culturales que, al fin y al
cabo, han producido las tretas del subalterno.

Si bien la economia audiovisual chonera operd en un inicio paralelamente a la
economia audiovisual convencional, tras la mediacion letrada que hiciera EBT se dio el
(des)encuentro de éticas, estéticas y temadticas cualitativamente distintas, es decir, se
produjo un entrecruzamiento de sistemas sociales, culturales y simbolicos
cualitativamente diferentes. Este (des)encuentro suscité un falso reconocimiento de las
practicas cinematograficas populares por parte de las instituciones culturales y sus
representantes, demostrando que aun en tiempos de un Estado autoproclamado como
intercultural, persiste la historica diferenciacion jerarquica entre ciudadanos y bienes
simbolicos Clase A y Clase B.

Ante este escenario, y evidenciando la pluralidad en lo popular, los dos procesos

cinematograficos choneros respondieron de formas diferentes: el de Fernando ha develo
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la aceptacion de las reglas que priman en el campo cinematografico, la busqueda de la
redefinicién de estas normas y la negociacion con las autoridades para modificar los
habitus de valoracion de los bienes simbdlicos populares; por su parte, el proceso de
Nixon, basado en un descrédito hacia la oficialidad cultural, decididé continuar inmerso
en una cadena popular informal que opera paralelamente a las éticas del Estado, pero
que sin duda son parte constitutiva de ¢l y del sistema capitalista en el que se enmarca,
ya que si bien la informalidad (especificamente la pirateria) ha coadyuvado a
democratizar el acceso a bienes simbolicos, es evidente que ésta no constituye una
oposicion o un peligro para el sistema excluyente que la ha generado, mas bien es su
fundamento y su base al captar toda aquella poblacion considerada excedentaria, que no
ingresa en el sector formal.

De igual forma, el (des)encuentro entre lo popular y lo oficial estuvo marcado
por un proceso de apropiacion mutua saturado de tensiones, pues mientras Fernando ha
buscado vincularse estratégicamente con actores sociales que forman parte del canon
cultural para tener cabida en sus espacios de legitimacion, la oficialidad cultural se ha
apropiado de los mecanismos de circulacion, distribucion y exhibicion populares.

Lo cierto es que las cinematografias populares muestran como el Estado, sus
lineamientos, estéticas y éticas, son legitimamente repensados desde abajo hacia arriba,
desde lo popular hacia lo hegemoénico, desde contextos multitemporales. Las
cinematografias populares dan cuenta de un proceso de negociacion y resignificacion de
las estructuras estatales, proceso que simultdneamente evidencia diversidades y
dindmicas culturales que se alejan de aquellas formas de expresion y participacion
institucionalizadas

Al momento de escribir estas ultimas lineas, Nixon estd por finalizar la filmacion
de Un minuto de vida y Fernando inici6 la etapa de pre-produccion de Tierra de Fuego,
tras ser rechazado, por segunda ocasion, el proyecto filmico Chonewood. Por su parte,
Macario, aquel hombre que en su momento coadyuvo a construir una suerte de “orden
paralelo”, ahora se encuentra enfermo y sigue viviendo en un barrio empobrecido de
Chone; mientras que Naun, tras haberse desvinculado de una de las bandas mas
peligrosas del Ecuador, contintia trabajando en una actividad formal, luchando por
espantar la abulia que le invade cotidianamente, segiin me han comentado. Chone sigue

tranquilo, incluso el presidente Rafael Correa, dentro del proceso de institucionalizacion
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estatal que se lleva a cabo en el cantdn, visitd hace pocas semanas la localidad para
recorrer algunas obras que estan siendo edificadas en la zona. Sin duda, el presente
constituye una oportunidad para intentar modificar algunas de las caracteristicas
historicas del canton y la region. ;O serd que estos gestos gubernamentales, realizados
al igual que en otras coyunturas tras un periodo profundamente andmico, se
desvaneceran con el tiempo? ;Cudles serian los costos de ello?

Esta investigacion ha buscado visibilizar lo invisibilizado, dotar de significado a
lo aparentemente banal y dar luces respecto a dos temas opacos. Sin la conjugacion
metodologica entre la historia y la antropologia, repito, esto no hubiese sido posible, sin

embargo, aun queda mucha tela que cortar.
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