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Resumen 

La pregunta central de esta tesis refiere a cómo se conectan, diferencian, 

entran en vinculación o tensión, los lugares sociales asignados a la juventud 

respecto de la adultez y de la infancia, en el contexto uruguayo. Preguntarse 

por ello, es preguntarse por los atributos con que las personas de distintos 

sectores sociales y de ambos sexos construyen la categoría joven y por los 

valores que adquiere la juventud en las narraciones de las experiencias 

biográficas de los y las jóvenes. 

El lugar social del que se habla se despliega en el territorio del sentido. No 

se abarca desde un punto de vista geográfico ni económico o de 

estratificación social. Es el espacio de las experiencias vitales desde las 

cuales los/as jóvenes construyen el sentido del sí mismo como joven y de la 

vida adulta —si es que las entienden como vida joven y vida adulta-. 

El supuesto que guía la investigación es que la fragmentación social, como 

condición actual de producción de las experiencias vitales, ha transformado 

la construcción de las biografías jóvenes. Fundamentalmente, profundiza las 

desigualdades sociales y configura nuevas identidades de género.  

Los modelos biográficos aportados por las teorías de la individualización y 

riesgo social, consideran lo juvenil como transición a la adultez. Ello resulta 

insatisfactorio para dar cuenta del lugar social de los y las jóvenes ante las 

transformaciones de las instituciones y condiciones existenciales que se dan 

en nuestros países latinoamericanos. En el caso uruguayo, la particularidad 

del estudio es que, si bien estos procesos sociales están presentes, se puede 

decir que aún funcionan relativamente algunas instituciones de inclusión 

social, de modo que se trata de una situación de transición, que permite ver 

las transformaciones en curso.  

Por último, el foco en las narrativas, deudor del giro biográfico en las 

ciencias sociales e inscripto en la tradición constructivista, permite revisar 

cómo las y los agentes sociales construyen y ponen en sentido sus 

experiencias vitales. 
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Summary  

The central question of this thesis refers to the social places of youth and its 

relationship among childhood and adulthood in Uruguay.  Inquiring this 

topic implies considering how people from different social classes and 

genders builds the conception of youth, and the values that youth acquires 

within the narrative of biographical experiences.  

The social place in question opens out within sense territory. It is not about 

from a geographical, economic or social stratification point of view. It refers 

to how boys and girls understand themselves as young people and their 

conceptions of adult life through their experiences. 

The assumption guiding our research is that social fragmentation as present 

condition for the production of vital experiences has transformed the 

construction of young biographies, especially in social inequities and 

configuring new gender identities.  

The theories of individualization and social risk provide biographical 

models that consider youth as a transition to adulthood. These conceptions 

do not consider the transformation of the social status of youth considering 

social, institutional changes and existential conditions that take place in our 

countries. In Uruguayan case, the particular aspect of this study is that, in 

spite of the fact these social processes are present, we can say that some 

institutions for social inclusion are still relatively working, so we are talking 

about a transition situation that allows us the appreciation of transformations 

taking place just by now.  

As a last item, the focus on narratives, which is a debt to the biographical 

point of view in social sciences and included in the constructivist tradition, 

allows us to review how social agents build and put in sense their vital 

experiences. 
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Esquema de exposición 

 

 

Capítulo 1. Los y las jóvenes en el contexto uruguayo 

 

 

A partir del análisis de antecedentes en torno a estudios sobre las 

transiciones juveniles en épocas de integración social y de las condiciones 

actuales de individuación, condiciones de fragmentación social, se 

problematiza el lugar social de los y las jóvenes en el contexto uruguayo. 

Las condiciones de fragmentación social configuran la producción de las 

experiencias vitales de los y las jóvenes, transformando la construcción de 

sus biografías y las relaciones inter-generacionales, profundizando las 

desigualdades sociales y configurando nuevas identidades de género. Dado 

este fenómeno social complejo, consideramos que valía la pena preguntarse 

por los significados construidos por personas de entre 20 y 24 años respecto 

de “lo juvenil” en relación al conjunto social: ¿cómo narran su lugar social 

jóvenes uruguayos de ambos sexos y de distinta extracción social? 

 

 

Capítulo 2. Las narrativas y la construcción de biografías juveniles 

 

 

En este capítulo se presenta la construcción teórica en relación a la noción 

de narrativa-biográfica, junto a un análisis de la literatura sobre estudios 

culturales e identidades juveniles. Se entiende a la narrativa biográfica como 

la forma “primaria” a través de la cual se le da sentido a la experiencia vital 

—acontecimientos pasados y actuales que han marcado la vida de los/as 

jóvenes—. La narrativa-biográfica evoca, explora y enuncia las relaciones 

entre la experiencia personal y el espacio social, permite un trabajo sobre sí 

mismo, revelar a los otros en el “yo” y expresar cada época. En tanto que la 
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experiencia de los y las jóvenes se problematiza como un entramado de 

condiciones sociales, genéricas y de procesamiento de las edades. Se discute 

teóricamente la categoría jóvenes (juventudes, juvenil) como construcción 

social y temporal. 

 

 

Capítulo 3. Estrategia metodológica 

 

 

El trabajo de tesis se sostuvo en un diseño cualitativo que lo fue precisando 

y enriqueciendo en tanto implicó la revisión y reconstrucción del objeto de 

estudio de modo reflexivo. Diseño metodológico que se situó en un enfoque 

biográfico-narrativo, abarcando de este modo la perspectiva del actor sobre 

el mundo de la vida. 

Se presenta tanto la elección de la estrategia metodológica como la 

selección muestral, las dimensiones empíricas en estudio, los instrumentos 

de producción y recolección de información, notas de instrumentación y 

realización del trabajo de campo, las estrategias e instrumentos de análisis 

de la información, la producción e interpretación del discurso desde la 

reflexión en torno a la relación investigadora - sujetos de la investigación. 

Finalmente, se presentan los datos socio-demográficos de los sujetos en 

estudio. 

 

 

Capítulo 4. La experiencia narrativa etaria 

 

 

Este capítulo presenta la discusión y análisis de la experiencia narrativa 

joven contraponiéndola a las construcciones naturalizadas de lo juvenil 

como etapa de la vida y de los jóvenes como carentes, anómicos, peligrosos. 

Se recupera y analiza la experiencia social, familiar, educativa, de género de 
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los y las jóvenes al momento de narrar su biografía. Así como la experiencia 

de vivirse y narrarse joven. Integra este capítulo una serie de sub-capítulos. 

El primer sub-capítulo aborda, teórica y metodológicamente, la experiencia 

de los y las jóvenes en relación a esta investigación. Sus disposiciones 

durante el trabajo de campo y los sentidos que construyen en y desde la 

entrevista. En el segundo, se discuten las condiciones de vida de los jóvenes 

a través de un recorte analítico-narrativo de sus biografías y la construcción 

de sentidos desde la vida en los márgenes, en lo exclusivo y el medio. El 

tercer sub-capítulo trata sobre las huellas que la experiencia educativa ha 

dejado en ellos, huellas inscriptas de forma diferencial y desigual según su 

clase de origen y su historia social. El cuarto discute los atributos con que 

los jóvenes se significan como tales en el momento socio-histórico actual, la 

relación adulto-joven y las relaciones entre los jóvenes de distintas clases 

sociales. El quinto, aborda la construcción de feminidades y masculinidades, 

buscando visualizar cruces entre las variaciones narrativas de género y los 

antagonismos de clase social. 

 

 

Capítulo 5. Trayectorias vitales y narrativas biográficas 

 

 

Este capítulo presenta las narrativas biográficas de cuatro jóvenes, buscando 

ponerlas en discusión o contraponerlas a las trayectorias vitales. Los 

estudios socio-demográficos sobre juventud en Uruguay han tratado el tema 

de las trayectorias sociales y por tanto, las posiciones del joven en la 

estructura social. En cambio, esta tesis centra su análisis en las narrativas 

biográficas que dan cuenta del joven como sujeto y de los sentidos que 

construye en su experiencia vital, de los lugares sociales. 

En este entendido, se transcriben y/o traducen narrativas biográficas, a 

saber: Soy medio nómade, la historia de Ariel; Tengo una banda, ¿viste?… 

de música, la historia de Alexandra; Estoy en búsqueda, la historia de 

Johanna; Yo soy nadador, la historia de Sebastián. 
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Capítulo 6. Narrativas de los lugares sociales de los y las jóvenes 

montevideanas 

 

 

En este capítulo, a modo de conclusiones, se construyen tres tipologías 

narrativas sobre los lugares sociales de los y las jóvenes: lugares políticos 

naturalizados, paródicos y alterados. Tipologías que construimos a partir de 

la noción de experiencia narrativa que se compone de distintas dimensiones: 

la experiencia etaria, de clase social, familiar, territorial y de género. 

Tipologías que no existen más que como construcciones analíticas, como 

horizontes de sentidos.   
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Capítulo 1. Los y las jóvenes en el contexto uruguayo 

1.1 Antecedentes, presentación del problema y preguntas de 

investigación 

 

Desde mediados y hacia fines de siglo XX, en América Latina y Uruguay, el 

Estado y las organizaciones públicas, la familia y la nupcialidad, la escuela 

y el trabajo, se presentaban como instituciones productoras y reproductoras 

de integración social, marcando simbólicamente el lugar social de los y las 

jóvenes en la transición a la edad madura o la vida adulta. Lugar de 

transición donde la construcción de autonomía personal y de solidaridades, 

la pertenencia y/o lucha de clase, construían el sentido de este pasaje. La 

“eficacia” de estas instituciones se sustentaba en su capacidad de construir 

futuro al mismo tiempo que lo “enseñaban”. Sus discursos producían efectos 

de verdad, es decir, la posibilidad de entrelazar, conflictivamente, 

autonomía personal e integración social (Saintout, 2007; Saravi, 2006; 

Reguillo, 2000). En este sentido, constituían las condiciones de 

individuación en las que parecía tener lugar una construcción subjetiva que 

se denominaba “juvenil”, y que articulaba posiciones sociales, narrativas 

biográficas y trayectorias de los sujetos a los que interpelaba, aparentemente 

sin demasiadas contradicciones. 

 

Hoy, dichas instituciones se presentan transformadas o en transformación, 

tejiéndose los vínculos o lazos sociales desde nuevas condiciones 

existenciales y configuraciones sociales. La fragmentación social configura 

las condiciones de producción de las experiencias vitales de los y las 

jóvenes uruguayas. Ello se da en un contexto en que es valorada y 

promovida la gestión individual de “toda” construcción posible del sí 

mismo.1 La construcción de la autonomía parecería que se entrelaza a la 

posibilidad de elegir, optar, consumir maneras de vivir, desligada de la 

construcción del lazo social y de las condiciones de existencia. Asimismo, 

estos discursos sociales ubican a los y las jóvenes como actores estratégicos 

                                                           
1
 “Sé el empresario de ti mismo”, “hace la tuya”, “es mi vida, yo puedo hacer con ella lo 

que quiera” (Saintout, 2007). 
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de desarrollo o cambio social, y/o, actores potenciales de desintegración 

social, “portadores” de anomia social (Rodríguez, 2002b; Bendit, 2008). 

 

Las instituciones que socialmente se destinaron a los y las jóvenes no 

parecen tener la “eficacia” que el siglo XX les otorgó o presentan 

“eficacias” diferenciales y desiguales según los géneros y los sectores 

sociales.  

 

Estudios socio-demográficos en nuestro país, aún focalizados en una 

perspectiva de la sociología de las transiciones
2
, señalan que tanto varones 

como mujeres salen más rápido del sistema educativo (ya sea por 

desafiliación o porque finalizan la etapa de la educación media) e ingresan 

antes al mercado de trabajo que en épocas de integración social. A su vez, 

postergan la conformación de domicilio propio y el inicio de la vida 

reproductiva. Señalan que tanto el sexo como la educación adquieren un 

peso relevante en la diferenciación y diversificación de las transiciones. 

Manifiestan que la educación se constituye en un factor privilegiado de 

desigualdad intra-generacional dados los distintos recorridos educativos de 

los propios jóvenes (Filardo, Cabrera y Aguiar, 2010; Filardo, Chouy y 

Novoa, 2009). 

 

La expulsión y/o desvinculación de los jóvenes del sistema educativo formal 

estaría marcando, fundamentalmente, la vida de los varones en sectores 

marginales3; mientras que las mujeres jóvenes de sectores medios estarían 

ampliando su formación y profesionalización4 (Infamilia-MIDES, 2009). 

                                                           
2
 Estos estudios sustentan la idea de que el sujeto va construyendo la vida adulta a través de 

transiciones paulatinas y progresivas a niveles cada vez mayores de autonomía y 

emancipación, independencia económica y política de la familia de origen. Idea que 

adquiere notoriedad en el análisis de la Encuesta Nacional de Adolescencia y Juventud, la 

cual retoma conceptos similares a la Encuesta Nacional de Juventud realizada en 1990 

(Filardo, Cabrera y Aguiar, 2010; Rama y Filgueira, 1991) 
3
 Según datos de la Encuesta Nacional de Juventud 2008, el 3,9% de los adolescentes entre 

los 12 y 14 años, de nuestro país, no concurren al liceo (educación media), incrementándose 

notoriamente este porcentaje al 26.8% en aquellos jóvenes entre 15 y 19 años de edad. En 

el tránsito de la adolescencia a la juventud es cuando se desvinculan, ostensiblemente, en 

sectores sociales en situación de pobreza (47.5%). Aunque tanto varones como mujeres 

abandonan la educación media, es algo mayor el porcentaje de varones que de mujeres -

45% de varones frente a 36% de mujeres. Las altas tasas de desvinculación en la educación 

media sitúa a Uruguay entre los peores lugares de América Latina, cuando nuestro país a 
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Nuevos patrones de género atraviesan las experiencias de los y las jóvenes 

así como nuevas formas familiares estarían caracterizando las relaciones de 

varones y mujeres. La Encuesta Nacional de Adolescencia y Juventud 2008, 

plantea la dificultad de autonomizacón
5
 de los y las jóvenes. Remarca que a 

pesar que algunos de ellos/as se han emancipado, siguen viviendo con sus 

padres. De esta forma, señala la constitución de arreglos familiares 

extendidos donde la familia de origen constituye el lugar de apoyo y sostén 

de la emancipación. La emancipación la relaciona, además, a un bajo nivel 

educativo aprobado. Cuanto mayor es el nivel educativo aprobado, el 

proceso de emancipación es más lento. El proceso completo de 

emancipación, autonomización e independencia se da más tempranamente 

en las mujeres; siendo la mono-parentalidad una característica típica de las 

mujeres jóvenes (8.4% entre las mujeres en Montevideo).  

 

Así el embarazo adolescente y/o la mono-parentalidad atraviesan, 

fundamentalmente, a las mujeres jóvenes de sectores marginales. La 

maternidad en la adolescencia y en situación de pobreza, se asocia a vida en 

la calle o en hogares de amparo. Al mismo tiempo que aumenta o se 

visibiliza la maternidad en adolescentes de sectores marginales, se dilata la 

edad en que las mujeres viven el nacimiento del primer hijo, en sectores 

medios altos. Desigualdades dinámicas atraviesan las biografías de las 

                                                                                                                                                    
mediados y ya entrada en forma avanzada la mitad del siglo pasado sostuvo un imaginario 

de “país culturoso”, diferenciado del resto de América Latina (Infamilia-MIDES, 2009; 

Rial, 1986).  
4
 La salida de la educación media según la Encuesta Nacional de Juventud 2008, señala un 

mejor desempeño en las mujeres, aprueban en un porcentaje mayor que los varones (24.3% 

frente a un 16.5%) y finalizan antes que ellos, este nivel educativo. A su vez, considerando 

aquellos/as jóvenes que estudian a nivel universitario, según datos del Censo de Estudiantes 

de la Universidad de la República del año 2007, observamos que el 62,8 % de la población 

universitaria se compone de mujeres frente a un 37.2% de varones. Asimismo, el proceso 

de feminización de la matrícula que se venía dando desde el año 1968 se ha detenido, 

manteniéndose el porcentaje de población femenina en el período 1999-2007 (UdelaR, 

2007).  
5
 La autonomización la entiende como la conformación de domicilio propio, en tanto que la 

emancipación como la conformación de familia propia y la independencia como el 

desempeño del rol de jefe/a del hogar o cónyuge o pareja del jefe/a del hogar, teniendo en 

cuenta el rol que ocupa el joven en el hogar en que vive. Es decir, si conforma su propia 

familia u ocupa el rol de hijo o hija.   
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mujeres; entre ellas, la maternidad adolescente en situación de pobreza junto 

a formas de exclusión institucional y segregación urbana6 (Saraví, 2006). 

 

En lo que respecta al empleo, según la misma encuesta, hay un inicio  

temprano en aquellos varones que no terminan el nivel medio de educación. 

Un porcentaje mayor de ocupación se da en los varones si no han 

completado la educación media que en las mujeres —91% de varones frente 

al 82/ de mujeres—; mientras que, la tasa de ocupación es superior en las 

mujeres que han aprobado la educación media antes que en los varones —

91% y 88%, respectivamente. Igualmente, el desempleo juvenil ha sido del 

21% en el Uruguay, cuatro veces más elevado que el desempleo adulto 

(5.4%), para el año 2010 (Filardo, Cabrera y Aguiar, 2010; Filardo, 2011; 

Rodriguez, 2011).  

 

El alargamiento del tiempo educativo sin “garantía” de inserción laboral, la 

imprevisibilidad en las trayectorias educativas y laborales, el desempleo, la 

permanente inestabilidad laboral, la precariedad como cotidianeidad en 

jóvenes de sectores marginales, difieren de las exigencias de altos 

estándares de calificación escolar y laboral, de la interpelación a construir 

performance y a la competencia, a participar en redes globales, que marcan 

a los jóvenes de sectores medios altos (Tiramonti, 2004; Pérez Islas, 2008; 

Merklen, 2005; Biggart y otros, 2008). 

 

Las experiencias de los y las jóvenes se estarían construyendo, también, en 

espacios institucionales distintos a la educación formal, al trabajo industrial, 

en servicios y/o burocrático, a la familia nuclear, etc. Por otra parte, las 

salidas a la “vida adulta” y los retornos a las “figuras jóvenes”, la salida 

abrupta a la “vida adulta” en sectores marginales y el repliegue de los 

                                                           
6
 En nuestro país, la prevalencia del embarazo adolescente se aproxima al 25% en los 

servicios del Ministerio de Salud Pública. De cada cuatro niños que nacen en el Hospital 

Pereira Rossell, aproximadamente uno es hijo de madre adolescente, mientras que de 100 

niños que nacen en mutualistas, uno lo es de mujeres menores de 18 años. Casi una de cada 

cinco mujeres jóvenes (17.7%) entre 18 y 19 años han sido madres adolescentes en el año 

2008. Entre ellas, el 54% cursó sólo la educación primaria, el 40% cursó tres años de 

educación media y solo un 6 % la finalizó. El 88% de las madres adolescentes viven en 

situación de pobreza, un 65% de ellas no trabaja ni estudia (Varela & Fostik, 2011; 

Infamilia-MIDES, 2009; PNUD-Proyecto Desarrolla, 2011). 
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jóvenes de sectores medios y medios altos en sus familias de origen siendo 

adultos, su gusto por mutar (dejarse estar, salir de la urgencia), estarían 

dando cuenta de nuevas marcas en el acontecer intrageneracional. 

 

Las marcas de la incertidumbre como tono de época, la discontinuidad en la 

experiencia temporal y/o vertiginosidad de la vida para los y las jóvenes, los 

ritmos tribales que hacen repiquetear en las calles, la muerte como 

experiencia cotidiana posible, estarían hablando, hoy, de condiciones 

existenciales y de experiencias vitales disímiles a las de la década del 80, 

aunque incipientes en los años 90 del siglo XX. Dan cuenta de la 

profundización de las desigualdades sociales, de desventajas y 

desigualdades dinámicas, de la reproducción de la fragmentación social y de 

la interpelación a la transición a la adultez
7
 (Infamilia, 2006; Ministerio de 

Educación y Cultura, 2004; Veiga & Rivoir, 2001; Abal y otros, 2005; 

Infamilia-MIDES, 2009; Pérez Islas, 2008; Baudelot, 2008; Biggart y otros, 

2008; Bendit, 2008; Saravi, 2006 y 2009). 

 

En el plano intergeneracional, se legitima y homogeniza el lugar del joven. 

Las fronteras entre las edades, entre las personas jóvenes y las adultas se 

desvanecen. Los adultos se presentan juvenilizados en la vida cotidiana 

(activos, joviales, ágiles, etc.), en cuerpos y mentalidades jóvenes. El lugar 

                                                           
7  Cabe destacar aunque no nos posicionamos en esta perspectiva teórica, que estudios 

sociológicos a nivel internacional, longitudinales y biográficos (Shanahan, 2000) 

enmarcados en la teoría del individuo, caracterizan la transición a la vida adulta como 

diversa más que como un modelo normativo-lineal. Destacan las variaciones que atraviesan 

a una misma generación en un mismo momento, no una cronología de eventos que van 

entrando en el curso de la vida, de forma lineal. Señalan la variabilidad en las titulaciones, 

ante el primer empleo, en le abandono de la casa de origen, matrimonio, nacimiento del 

primer hijo/a. Plantean que la linealidad se ha vuelto curvatura. Titularse no significa 

transitar al primer empleo; a veces, implica volver a estudiar otra cosa. Los y las jóvenes se 

van de la casa de sus padres y vuelven a la casa de los padres. Plantean que surgen nuevos 

caminos y escenarios, la oportunidad de volver a la enseñanza media o superior después de 

lagro tiempo de abandono de los estudios. Las mujeres orientan sus trayectorias hacia 

carreras laborales, hacia la formación profesional. Acontecimientos históricos concretos 

retrasan la formación, el acceso al primer empleo. Irrumpen obstáculos o impedimentos en 

la vida cotidiana de los y las jóvenes ante acontecimientos históricos imprevistos. Plantean 

que la estandarizacón u homogeneidad de las transiciones se debilita frente a la tendencia 

cada vez mayor hacia la individualización de la transición. Señalan que aumentan las 

variaciones, las superposiciones y combinaciones de itinerarios. La transición se diversifica, 

se vuelve polimorfa desde variaciones inter e intra-generacionales (Shanahan, 2000; Bendit, 

2008).  
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social de los y las jóvenes como lugar de transición a una vida adulta se 

estaría diluyendo frente a unos adultos que se adolescentizan. ¿Se 

enmascaran las relaciones de poder entre los adultos y los jóvenes? O ¿Se 

marcan otros procesos de socialización, de construcción de la autonomía y 

del nosotros? Y ¿Los y las jóvenes estarían anticipando porvenires desde un 

presente marcado por discontinuidades y/o rupturas con las generaciones 

anteriores? (Monsiváis, 2002; Saintout, 2007; Corea & Lewkowicz, 2004; 

Chaves, 2009). 

 

En condiciones de fragmentación social y homogenización generacional, la 

tensión entre la construcción de la autonomía personal y del lazo social 

estaría atravesando diferencial y desigualmente la experiencia de los y las 

jóvenes según el género, la clase social de origen y el sector social de 

pertenencia actual. Dichas experiencias estarían construyendo sentidos o 

ausencia de sentidos en torno a la transición a la vida adulta, al lugar social 

que se había destinado a los y las jóvenes en condiciones de integración 

social. 

 

Dada esta caracterización de un fenómeno social complejo en el que tanto 

las dimensiones intergeneracionales y las formas de construcción de 

categorías sociales y trayectorias biográficas se encuentran transformados, 

consideramos que vale la pena preguntarse por los significados construidos 

por personas de entre 20 y 24 años8 respecto de lo juvenil en relación al 

conjunto social: ¿cómo narran su lugar social jóvenes montevideanos de 

ambos sexos y de distinta extracción social? 

 

Este proyecto se enmarca en una tradición psico-social y constructivista 

para abordar tal procesamiento social de edades y de categorías. Dados estos 

                                                           
8
 Se toma el rango de 20 a 24 años de edad de acuerdo a los rangos de edades con que operó 

la Encuesta Nacional de Adolescencia y Juventud 2008, realizada en Uruguay, por el 

Instituto Nacional de la Juventud y el Ministerio de Desarrollo Social-Programa Infancia, 

Adolescencia y Familia: 12 a 14, 15 a 19, 20 a 24 y 25 a 29 años; siendo el rango de 20 a 

24 años de edad poco abordado por otras investigaciones nacionales y por programas 

sociales dirigidos a jóvenes. 
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supuestos teóricos articuladores, la pregunta central de esta investigación 

adquiere las siguientes dimensiones analíticas:  

 

1) ¿Cómo, con qué atributos, se construye la categoría joven para personas 

de distintos sectores sociales y de ambos sexos? 

 

2) ¿Qué valor/es adquiere la “juventud” en la narración de las experiencias y 

trayectorias biográficas de estas personas? 

 

3) ¿Cómo se conectan, diferencian, entran en vinculación o tensión, los 

lugares sociales asignados a la juventud respecto de la adultez y respecto de 

la infancia? 

 

El supuesto central de este estudio es entonces que los modelos biográficos 

aportados por las teorías de la individualización y del riesgo social, tal como 

han sido desarrolladas por Giddens (Modernidad e Identidad del yo) y Beck 

(La sociedad del riesgo), siguen sosteniendo una mirada de lo juvenil como 

transición hacia lo adulto y conexo a ello e implícitamente, que ese lugar 

adulto derivará de las decisiones y acciones tomadas en el presente joven. 

Por ello, resultan insatisfactorias para dar cuenta de las narrativas con que 

las y los jóvenes reconstruyen lo social a partir de las transformaciones de 

las instituciones y condiciones de existencia que se dan en nuestros países. 

Siguiendo críticamente el planteo de Bourdieu, si la juventud no es más que 

una palabra, interesa revisar cómo son construidos sus significados en las 

experiencias vitales de los sujetos a los que tal categoría nombra, 

auscultando la categoría social a partir de las narrativas de los sujetos, y 

vislumbrando las tensiones entre los modos en que las sociedades organizan 

la inclusión social a partir de las categorías sociales y las formas en que las 

mismas se expresan en las vidas de las personas
9
. 

                                                           
9

 En un sentido similar, los estudios socio-demográficos realizados recientemente en 

nuestro país, dan cuenta de la fragmentación social. Pero lo hacen basados en una 

perspectiva de las transiciones o en lo que denominan “eventos de transición” y no desde 

los sentidos que los y las jóvenes, histórica y biográficamente, estarían construyendo en su 

experiencia cotidiana, familiar, educativa, laboral, terriotorial, de género, de pareja y en sus 

interrelaciones, en la complejidad de sus condiciones existenciales. Ni desde las posibles y 

distintas posiciones sociales en que se viven, más allá de su edad. 
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La particularidad que aporta realizar este estudio en un caso como el 

uruguayo es que, si bien estos procesos sociales están presentes, podemos 

decir que aún funcionan, relativamente, algunas otras instituciones de 

inclusión social, de modo que se trata de una situación de transición, que 

permite ver las transformaciones en curso. 

 

El foco en las narrativas, deudor del giro biográfico en las ciencias sociales 

e inscripto en la tradición constructivista, permite revisar cómo las y los 

agentes sociales construyen y ponen en sentido sus experiencias. En este 

sentido, es apropiado para la discusión teórica general que enfoca en la 

forma en que se asumió, en el marco de los estudios de juventud, que la 

biografía individual construye el espacio suficiente para la autonomía y la 

inclusión. Por ello, si bien el “texto” sociodemográfico resulta importante, 

sólo lo es “al trasluz”, en tanto nos interesa encontrarlo puesto en 

significado, es decir, integrado a las narrativas sobre lo juvenil de los 

actores entrevistados
10

. Se enfoca en la interacción entre la construcción de 

la autonomía y de los lazos sociales, reconstruyendo las vinculaciones entre 

narrativas biográficas, lugares sociales y condiciones existenciales de 

individuación. 

 

Indagar sobre narrativas del lugar social, entonces, permite apreciar cómo se 

construyen los procesos de inclusión social desde la perspectiva de las 

biografías de los actores. La espacialidad simbólica del enfoque lo vincula 

tanto con las dimensiones intergeneracionales como societales, haciéndolo 

más apropiado a nuestros debates que las discusiones conexas sobre 

                                                           
10

 Si bien los estudios socio-demográficos en nuestro país han incorporado, por ejemplo, el 

estudio de las trayectorias educativas, las mismas se analizan desde la normativa y no desde 

las vicisitudes de la vida de los jóvenes como sujetos totales; es decir, sin negativizarlos 

como jóvenes (INFAMILIA-MIDES, 2009; Chaves, 2005). Estas trayectorias se delimitan 

en base a la combinación del nivel educativo aprobado con el tiempo para lograrlo, 

tomando en cuenta la Ley de Educación del año 2008. Si bien estas aproximaciones son 

valiosas para el sistema educativo nacional e implementación de políticas públicas, es 

importante señalar que no se significan los “éxitos y/o fracasos escolares” escuchando a los 

y las jóvenes como sujetos de su historia, y por tanto, como constructores de un relato 

histórico. Un relato que recupere las condiciones de vida y los acontecimientos familiares, 

vinculares, escolares, contextuales, económicos, políticos, que los han atravesado en la 

niñez, en la adolescencia, en la actualidad y/o desde antes de nacer.  
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identidades juveniles. En efecto, éstas han sido dominantes en los estudios 

sobre juventudes, pero nos resultan insatisfactorias para conocer los 

procesos por los cuales las sociedades ubican a sus sujetos en categorías 

sociales que vinculan con los procesos de reproducción social y de inclusión 

e integración. Del mismo modo, la categoría cultura o culturas juvenil/es, 

que enfoca en las prácticas particulares a tales sujetos, deja sin 

problematizar cuánto existe para tales grupos, de lo juvenil como diferente 

de lo adulto, por ejemplo. Asimismo, implícitamente conecta con riesgos de 

jerarquización (cuando se dimensiona como subculturas) o totalización 

(cuando las culturas dejan de ser prácticas para ser nominaciones 

homogéneas y homogeneizadoras). 

 

Otros estudios, fundamentalmente latinoamericanos, focalizados en una 

perspectiva que incorpora al análisis, las condiciones históricas y 

existenciales en su complejidad, interpelan la noción de transición desde los 

procesos de fragmentación social y de polarización de las trayectorias 

biográficas (Saraví, 2009; Pérez Islas, 2006; Biggart, Furlong & Carmtel, 

2008). Al igual que en los estudios socio-demográficos uruguayos, los 

tránsitos no lineales se asocian a jóvenes en situación de pobreza, 

existiendo, a su vez, diferencias entre los tránsitos de los varones y las 

mujeres. Pero serían los contextos, las instituciones que organizan las 

transiciones y los recursos familiares distribuidos de forma desigual, 

quienes condicionen y polaricen dichas trayectorias. Así, plantean que las 

trayectorias para amplios sectores jóvenes de la población latinoamericana 

estarían condicionadas por dimensiones estructurales extrínsecas a ellos/as 

mismos/as. La fragmentación o polarización social se expresaría no sólo en 

las condiciones materiales sino que, también, permearía el sentido de las 

instituciones (UNICEF, 2005; Saraví 2009). La escuela y el empleo, en 

otros tiempos instituciones constructoras de narrativas de sentido; hoy 

podrían estar inscribiéndose en el sin sentido. La brecha educativa entre 

ricos y pobres, la escasa interpelación de la escuela para jóvenes en 

situación de pobreza, la precarización laboral y el estancamiento de las 

trayectorias laborales en la pobreza, para estos autores, estarían poniendo en 

cuestión la noción de transición a la vida adulta. La competencia como valor 
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entre unos jóvenes y la resistencia a las instituciones modernas por parte de 

otros jóvenes, estarían tensionando a las propias instituciones que 

organizaban la transición y dando cuenta de la polarización social. Jóvenes 

eficientistas, inscriptos en una apuesta individualista y jóvenes resistentes, 

inscriptos en una apuesta de sobrevivencia, darían cuenta de estos polos. De 

una parte, “abandono” de las solidaridades en condiciones de 

individualización de la vida y en que, de este modo, se organizan la 

educación y el trabajo; de otra, inscripciones colectivas inmediatas y 

territoriales, que posibilitarían a las personas existir como sujetos en 

condiciones de precariedad laboral e inestabilidad en la vida cotidiana. 

Inestabilidad dada por las formas en que las instituciones organizan la 

inclusión social, alejadas de las condiciones de existencia de los pobres. La 

familia o grupo de referencia o convivencia, el barrio y el vecindario, la 

religión o la organización social (ONG), en tanto relaciones sociales serían 

las principales fuentes de estabilidad para los pobres, fuentes de 

reconocimiento. Los proyectos de vida van a estar en relación a las 

condiciones existenciales de vida que portan experiencias disímiles y 

desiguales, en relación a las condiciones de fragmentación social (Saraví, 

2009; Pérez Islas, 2008; Merklen, 2005). 

 

Se hace necesario, entonces, trabajar en torno a las narrativas biográficas, a 

la integralidad histórica que construirá el sujeto joven en un contexto que se 

volverá texto a través de su relato. Dar cuenta de experiencias personales, 

familiares, vinculares, escolares, territoriales, contextuales, de género, que 

condicionan, afectan y alteran las propias vidas personales, familiares, 

vinculares, escolares, laborales territoriales de los y las jóvenes
11

.  

 

Si la transición a la vida adulta ha sido el lugar social de los y las jóvenes en 

épocas de integración social, ¿qué tipos de lugares sociales observamos en 

                                                           
11  Experiencias tales como cambios familiares, vida afectiva, cuidado de los otros, 

enfermedades, mudanzas, cambios de centros educativos, relaciones con el saber, 

organización de la escuela, desocupación en la familia, producción de desigualdades de 

género, relaciones de poder.   
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una sociedad fragmentada y/o polarizada?, ¿qué tipos de lugares sociales 

podemos encontrar según las posiciones de clase y a nivel de género? 

 

El lugar social lo entendemos, a nivel simbólico, como una configuración 

que entrama al sí mismo y al nosotros, componiendo distintas dimensiones: 

 

1. Experiencias vividas por los y las jóvenes (educativas, laborales, 

familiares, deportivas, artísticas, barriales o locales, violencia, otras) 

2. Relaciones sociales (clase, inter e intra-generacional, genéricas, 

locales o territoriales, estatales, etc.) 

3. Espacios institucionales y sociales por los cuales transitan y/o 

habitan 

4. Códigos lingüísticos (verbales y no verbales) 

5. Sentidos que le dan a sus experiencias (construcción de la autonomía 

y del lazo social) 

6. Formas de anticipar el por-venir (tiempo y vida adulta) 

El lugar social del que hablamos se despliega en el territorio del sentido e 

interpela la noción de transición a la vida adulta. No estamos abarcando el 

lugar social desde un punto de vista físico o geográfico, ni desde un punto 

de vista económico o de estratificación social (Gatti, 2008). Estamos 

hablando del espacio de las experiencias vitales desde las cuales los y las 

jóvenes construyen el sentido o la ausencia de sentido del sí mismo como 

joven y de cómo se ven en la vida adulta —si es que la entienden como vida 

joven y vida adulta— (Larrosa, 2003). Lugar que, pensamos, comparte con 

otros, desde las condiciones de existencia, el tiempo vivido con esos otros y 

en la construcción de lazos sociales (Barrios, 2009; Gatti, 2008). 

El lugar social, entonces, tendría que ver con la experiencia vivida e 

incorporada, vivida y narrada, vivida e interpretada, vivida e imaginada; con 

lo que les pasó o les pasa a los y las jóvenes en el campo socio-histórico y 

existencial —material y simbólico— (Larrosa, 2003). Lugar de construcción 

de la autonomía, de clase y de las solidaridades, los modos de inclusión 

social. Lugar o lugares sociales otros, que hoy, quizás, los y las jóvenes 
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nombren o relaten desde las experiencias de fragmentación social y 

homogeneización generacional que los atraviesan. 

Trabajaremos sobre la narrativa de los lugares sociales de los jóvenes 

montevideanos, buscando comprender los atributos con que construyen la 

categoría joven desde distintos sectores sociales y sexos. Tomaremos estos 

dos ángulos de entrada al relato de los y las jóvenes (sector social y sexos) 

ya que, si bien las instituciones tradicionales (educación, trabajo, 

matrimonio) han situado socio-históricamente la vida joven; ellos han 

vivido y viven otras experiencias biográficas que construyen su espacio 

simbólico. Es decir, sus biografías están atravesadas por distintas y 

desiguales experiencias sociales, institucionales, territoriales, de género. 

Experiencias ligadas a sus pertenencias sociales de origen y actuales, al 

sector social en que su vida se despliega, a la familia o instituciones en las 

cuales han vivido o participan (familias, muchas de ellas, distantes de la 

familia nuclear, Instituto del Niño, Niña y Adolescentes del Uruguay-

INAU), a la localidad en que habitan, —barrios marginales o 

residenciales—, a las organizaciones sociales y territoriales por las que han 

transitado, a las políticas locales, del Estado y/o privadas de las cuales han 

sido o son “objeto” (Universidad de la República, —en adelante: UdelaR— 

Centros Juveniles, Asociaciones barriales, servicios comunitarios, 

instituciones de educación no formal —CECAP, INAU-ONG—, 

Universidad del Trabajo–UTU; o, colegios y/o universidades privadas, etc.), 

a las relaciones inter e intra-generacionales que construyen y por las cuales 

han sido construidos, a atribuciones y procesos de construcción del género, 

a sus condiciones existenciales. 

Por otra parte, trabajaremos sobre la narrativa de dichos lugares sociales 

buscando comprender qué valores o significaciones adquiere esta categoría 

joven en los planes de vida de los sujetos. Las teorías de la individualización 

y del riesgo social han inducido a pensar en la categoría joven relacionada al 

pasaje a la madurez o adultez, al logro de autonomía entendida como la 

capacidad de separarse de los otros. Visualizan como atributos de la edad 

adulta, la capacidad de juzgar racionalmente por sí mismo y de ejercer la 



17 
 

independencia en los actos propios. La palabra individualismo —acuñada, 

originalmente, por Tocqueville—, remite a las personas, referencialmente, 

al aislamiento social. Las sitúa en la negación de su necesidad vital de los 

otros, del intercambio y encuentro con los otros, de su interdependencia de 

otros. Por el contrario, una perspectiva sociológica articulada a soportes de 

la Psicología, invita a cuestionar la concepción de madurez o adultez que 

pone el acento en la lucha por el auto-control y a explicitar el carácter 

político de esta categoría. Plantea que antes que aislar, la autonomía 

establece una relación entre personas, que el ritmo de identificación y 

diferenciación con otros/as caracteriza el proceso de autonomía. Proceso 

que se renueva, constantemente, en la vida subjetiva en la medida que las 

condiciones sociales cambian (Sennet, 2003). Estaría señalando que, para 

los jóvenes, ver y comprometerse fuera de sí mismo —con otros y otras—, 

percibirse en las similitudes y diferencias con los/as otros/as en sus 

condiciones de existencia, en sus condiciones genéricas, etc., es parte del 

procesamiento de sus edades y de proyectarse en su por-venir. Serían las 

formas de construcción del lazo social, la dinámica de re-construcción y 

creación de vínculos con los demás, lo que daría cuenta de la autonomía de 

las personas (“jóvenes”). 

El problema, entonces, se organiza a nivel empírico en las siguientes 

dimensiones: 

1) Lo que llamaremos la “eficacia presente” de las instituciones sociales 

mediante las cuales se organizaban las transiciones juveniles a la 

adultez en el pasado próximo: educación, trabajo y matrimonio. Esta 

“eficacia” se visualiza en: 

 

a) Las diferencias intra-generacionales: trayectorias educativas, 

desempleo juvenil, nupcialidad, otras experiencias institucionales, 

participación en espacios barriales o locales, etc. 

b) Los discursos sociales sobre “lo juvenil”. 

 

2) A nivel subjetivo: 
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a) los patrones de género, las concepciones sobre la educación, el 

trabajo y sobre el matrimonio, el barrio, etc.; 

b) las narrativas sobre las maneras en que se es joven, los atributos, 

características, modalidades de lo juvenil; 

c) las trayectorias biográficas y las proyecciones que les permiten 

significar, poner en sentido, organizar, las experiencias vitales; 

d) el lugar que adquieren los atributos centrales a lo juvenil como 

articulador de las experiencias vitales y eje de las narrativas 

biográficas. 

 

3) A nivel intergeneracional, las marcas de continuidades o 

discontinuidades con la generación anterior y las posteriores. 

 

Es decir, recuperar las experiencias vitales a las cuales las y los jóvenes 

uruguayos le atribuyen la capacidad de creación de sentido relacionada a sus 

condiciones existenciales e históricas, integrando en su narrativa biográfica 

los límites y variaciones que, hoy, las condiciones de fragmentación social y 

homogeneización generacional producen; y desde allí, construyen un lugar 

social para sí y los “nosotros etarios”. 

Los objetivos que guiaron esta investigación y por tanto, dieron lugar a esta 

tesis, fueron: 

1.2 Objetivos generales y específicos 

Generales 

o Analizar los tipos de narrativas sobre el lugar social juvenil por parte 

de jóvenes uruguayos de ambos sexos y de diversos sectores 

sociales. 

o Comprender los límites y variaciones que las condiciones de 

fragmentación social producen en las narrativas biográficas sobre el 

lugar social. 
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Específicos 

o Caracterizar y comprender las experiencias biográficas, las 

características subjetivas y culturales, las relaciones sociales, las 

instituciones, que las y los jóvenes vinculan con “lo juvenil”. 

o Conocer las trayectorias institucionales de las y los jóvenes según 

sectores sociales y sexo. 

o Identificar las experiencias vitales, pasadas y actuales, a las cuales 

los y las jóvenes le atribuyen la capacidad de creación de sentido y/o 

transformación subjetiva. 

o Reconstruir los sentidos y/o ausencias de sentidos que le dan a la 

transición a la vida adulta.  

o Reconocer las formas de construcción de solidaridades e identidades 

sociales. 

o Comprender las relaciones sociales (genéricas, intrageneracionales, 

intergeneracionales, de clase) que asocian a modalidades de 

inclusión social. 

o Conocer los espacios, características e instituciones sociales a los 

que las y los jóvenes atribuyen capacidad de integración social. 

 

  



20 
 

Capítulo 2. Las narrativas y la construcción de biografías 

juveniles 

 

Partimos de la idea de que las narrativas de los lugares sociales emergen de 

las experiencias vividas y los sentidos que desde ellas, los y las jóvenes 

producen en la construcción de su autonomía y lazos sociales.  

 

Para Benjamin, la materia prima del narrador es la experiencia. El narrador, 

dice, se mueve subiendo y bajando, como sobre una escala, por los peldaños 

de su experiencia. Experiencia que se relaciona a la épica, la aventura, a 

acontecimientos vividos, dispersos y posibles de ser tejidos en un relato 

digno de ser contado (Benjamin en Oyarzun, 2010). Es decir, la narrativa 

liga esos acontecimientos para ponerlos en sentido posible y para abrir 

sentidos posibles. Entrama lo que ha vivido un/a joven en el fluir del 

tiempo, aquellos hechos que han dejado huellas (dolores y amores, 

sufrimientos y disfrutes) en él/ella y que configuran significados o ausencias 

de significados, en el tiempo (Chamberlayne, 2002; Scott, 1992). 

 

Esas huellas no hacen referencia, meramente, a un pasado vivido, a una 

dimensión lineal de la vida, a una vida que contiene huellas temporales que 

reseñan eso que le pasó como cronología de las “cosas marcadas a fuego”. 

Las huellas serían aquello que la narrativa trae, rescata, trabaja, transporta 

y/o transfiere en el momento que se configura 12  (la entrevista o 

conversación). Aquello que vuelve, que retorna, que se relata en su 

persistencia, en su eficacia subjetiva. Aquello que, cada vez que se actualiza 

trae algo diferente a ser trabajado simbólicamente por el/la joven, en 

relación a lo que está viviendo, a las condiciones existenciales que lo 

abarcan en el momento presente. 

 

Acontecimientos que pasaron y que intervienen en “su” presente (Gatti, 

2008). 

 

                                                           
12

 Quizás, sean cada una de las múltiples tramas narrativas que se desarrollen en el 

momento de la entrevista. 
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“Significantes relativos a un estadio son siempre susceptibles de 

reaparecer según las pruebas posteriores que se tendrá que atravesar 

(…) el pasado no cesa de trabajar en nuestro presente” (Cifali, 

2007:48). 

 

Acontecimientos pasados, vividos y contestados por una mujer, por un 

varón, en situación de pobreza, de riqueza, en un contexto específico, en 

espacios relacionales, en edades previas que configuran los sentidos de su 

edad actual y sus prácticas. Esas huellas dan cuenta de singularidades, 

diferencias, límites y variaciones en la construcción de los significados que 

las narrativas “cuentan” de lo “juvenil” y en respuesta o significación 

posible de lo “adulto”.  

 

Los acontecimientos que va viviendo abren la posibilidad de contarse y re-

construirse, de interpretar y re-significar su vida. El joven vive y siente esos 

acontecimientos, experimenta diferentes emociones. Luego los interpreta, 

poniendo en juego tanto las anticipaciones de los otros/as como sus 

interrogantes, dudas, discusiones, diálogos. Al discutirlo o hablarlo con 

otros/as, se piensa, en la medida que narra lo vivido. Contándose comprende 

e interpreta, contándose construye sentidos, politiza su vida. Al intercambiar 

lo acontecido reconstruye y re-arma lazos con los otros/as. En la medida en 

que relate lo vivido, hay sentidos y vínculos que se realizan y lo que le 

acontece o aconteció toma otra forma. Transforma al joven. Es así que la 

experiencia narrada operaría como espacio de agenciamiento individual y 

re-elaboración de formas históricas de conciencia a través de la 

interpretación y re-significación de sí mismo y de los lazos con los/as 

otros/as, en cada contexto (Cifali, 1995; Elizalde, 2008). La experiencia, 

biografía y relato de vida desafían las previsiones hegemónicas con una 

fuerza política considerable, plantea Elizalde, si realizamos una 

revalorización no esencialista de las voces, en nuestro caso, de los y las 

jóvenes. 

 

En los intersticios y las fronteras abiertas por las normativas discursivas se 

producen nuevos significados. Las experiencias del joven pondrían en juego 
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recursos subjetivos de lectura e interpretación, tensiones emocionales entre 

lo acontecido y los sentimientos contradictorios por los que atraviesa ante 

eso que le pasó. Ello podría dar paso a nuevas formas de cuestionamiento al 

discurso hegemónico, a discursos resistentes (Elizalde, 2008). Resistencias 

que se desplegarían en el espacio narrativo, a través del cuerpo, los gestos, 

las emociones o sentimientos que ponen en juego. 

 

“Ciertas experiencias y narraciones de experiencias activan prácticas 

de resistencia que no pueden explicarse sólo como el revés de la 

trama dominante (mediante, por ejemplo, el uso paródico o 

subversivo de las nominaciones normativas (…), como sostiene 

Judith Butler, ni como un acto de agencia individual absolutamente 

restringido a los contornos de las categorías discursivas socialmente 

disponibles (…) ninguna experiencia puede ser concebida como 

despojada de politicidad” (Elizalde, 2008:13). 

 

Si bien las huellas, como veníamos diciendo, portan sentidos, acarrean 

también vacíos de sentidos al momento de narrar lo acontecido. Sentidos y 

vacíos de sentidos que son propios a la situación en que el relato emerge, a 

la edad que el joven está viviendo, a su historia social y de género que pone 

en juego en esa instancia. 

 

Los acontecimientos producen, a veces, en el momento de su irrupción, una 

desestabilización profunda, un desencaje entre las palabras y las cosas, una 

dificultad para elucidarlos y comprenderlos. Como puede ser un hecho 

socio-histórico (por ejemplo, crisis del 2002 en nuestro país) y/o irrupciones 

de dolor o de pasión (Gatti, 2008). Un hecho social, familiar, personal, 

educativo, barrial. El/la “joven” o persona en toda edad, ante esa irrupción, 

quizás no ha contado ni cuenta aún, en la actualidad, con los recursos 

interpretativos para darle sentido. 

 

Hay hechos “asociados a sentidos estables”; otros hechos están 

“disociados totalmente del sentido“ (…) cuando algo, alguien, 

una cosa, un hecho deja de tener sentido, es decir, cuando para 
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ese algo, alguien o cosa, aunque suceda y lo sepa, aunque esté 

en el universo fáctico y me importe, carezca de marcos 

interpretativos, de estructuras, de esquemas o sistemas de 

pensamiento… desde las que atraparlo y comprenderlo, 

clasificarlo u ordenarlo. Es decir, cuando carezca de sentido” 

(Gatti, 2008:27). 

 

Hechos, quizás, como el “abandono” real o simbólico en la niñez, la 

violencia doméstica, el estigma de la locura que niega la posibilidad de 

cordura. 

 

No obstante, los hechos disociados de sentido, por lo general muy 

dolorosos, pueden ser muy significativos, ya que guardan la posibilidad de 

deslegitimar el statu quo, impulsar nuevas búsquedas, alternativas. Situaría 

al joven en su politicidad, al instalar la angustia o la duda sobre algo que se 

ha naturalizado o vuelto familiar. Es decir, le permitiría tomar distancia del 

“orden del discurso” y de prácticas estandarizadas para mirarlas bajo otra 

óptica, construyendo y transformando sentidos (Lacapra, 2006). 

 

Los significados y sus vacíos, que componen tramas tejidas a través de la 

narrativa, son el resultado de una biografía y dan cuenta de esa biografía. 

Las formas de relatar darán cuenta de las maneras en que el o la joven 

interpreta su historia13, en un momento específico y como resultado de los 

acontecimientos vividos. Su narrativa del lugar social, a la vez, dará cuenta 

de un momento socio-histórico y de un relato colectivo, un relato epocal.  

 

 

2.1 La experiencia, una configuración narrativa 

 

                                                           
13

 Entendemos aquí por historia al conjunto de múltiples y dispersos acontecimientos 

vividos que se cuentan de forma no lineal, no cronológica. 

 
 
 



24 
 

La experiencia es lo que “les” pasó o “les” pasa a los y las jóvenes de 

distintos sectores sociales y sexo. Aquello que padecen y disfrutan, que se 

encarna en ellos/as. Aquello del entorno de lo particular y contingente, de 

las vicisitudes de la vida. Experiencia que, ineludiblemente, se relaciona con 

la narrativa. Se configura mediante la narración y el intercambio narrativo 

(Benjamín en Oyarzun, 2010). 

 

La experiencia ha sido un término incorporado al lenguaje académico de 

forma indefinida. Como categoría conceptual es una palabra que ha estado 

fundada, implantada o delimitada supuesta o tácitamente, naturalizada o 

impensada, banalizada (Scott, 1992; Larrosa 2003). Sin embargo, al 

contener una inexorable y necesaria indefinición, es posible señalarla sin 

determinarla, ubicarla históricamente y trabajarla en su historicidad (Scott, 

1992). Autores como Larrosa y Scott nos animan a “reivindicar la 

experiencia”, haciéndola sonar de un modo particular y con cierta amplitud. 

Nos invitan a alejarla de un entendimiento que la concibe como un modo de 

conocimiento inferior o como obstáculo al conocimiento. A no cosificarla ni 

homogeneizarla ni universalizarla. No convertirla en experimento, ni 

buscarle un halo de esencialidad. Quitarle toda pretensión de autoridad; 

situarla en su finitud, su contingencia. Pensarla en sus posibilidades teóricas, 

críticas y prácticas. Leerla desde el vacío de lenguaje que produce en el 

sujeto y en su contexto de producción (Larrosa 2003; Scott, 1992). 

La experiencia “es siempre de alguien (…) siempre de aquí y de ahora, 

contextual, finita, provisional, sensible, mortal, de carne y hueso, como la 

vida misma. Contiene “algo de la opacidad, de la oscuridad y de la 

confusión de la vida, algo del desorden y de la indecisión de la vida” 

(Larrosa, 2003:3). 

La experiencia es siempre una interpretación de quien la cuenta. Ello invita 

a leer las condiciones y el trabajo mediante el cual la subjetividad es 

construida. Y a la vez, requiere una interpretación. Son los procesos 

históricos que, a través del discurso (aunque no sólo), sitúan a los y las 
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“jóvenes” en lugares disímiles y desiguales, producen sus experiencias y 

sentidos (Scott, 1992; Elizalde, 2008). 

En esta tesis queremos abarcar la noción de experiencia en esta apertura y 

en su finitud, en el aquí y el ahora de los y las jóvenes, en sus condiciones 

de existencia y construcción subjetiva, en este tiempo y espacio concreto, en 

lo sensible y provisional del sentido que, suponemos, le dan a su vida 

misma. Comprenderla en relación a cómo viven o habitan el mundo, a los 

diferentes espacios por donde circulan, pero también en relación a los 

múltiples acontecimientos que han vivido y a los contextos que la han 

condicionado y la condicionan. Leer el carácter histórico y valorativo de la 

experiencia. Leer una pequeña porción del sentido de la experiencia en el 

hoy. Leerla desde una lógica del acontecimiento. 

No la visualizamos desde el punto de vista de la acción, de lo que el joven 

hace, modifica, produce, de ese no poder “parar” que caracteriza a nuestras 

cotidianeidades. Sino de lo que vive, le pasa, padece, apasiona. 

La experiencia no depende de las intenciones ni de la voluntad de los 

sujetos. No está dada del lado de la acción o la práctica sino de la 

sensibilidad y la exposición. Exposición a acontecimientos que son externos 

al “yo”, pero que lo afectan, que no dependen del sí mismo, pero que lo 

alteran, lo transforman. La experiencia es eso que al pasar por un sujeto deja 

una señal (Larrosa & Skliar, 2009; Chamberlayne, 2002). Se relaciona a 

sensibilidades, emociones, disposiciones, fragilidades, receptividades, 

escucha y apertura al otro/a o lo otro (lo que pasa y lo atraviesa). 

El acontecimiento involucra objetos, situaciones, escenarios, contextos, 

relaciones sociales. Es algo que pasa y le pasa al sujeto, pero no depende de 

él. Lo trasciende. Alguien o algo ajeno al “yo”, que no ha sido “capturado” 

por sus palabras, ideas, sentimientos, saber ni poder. Es exterior al sí mismo, 

pero le afecta desde la perplejidad en que lo instala; si es que el sujeto deja 

que le pase algo. El acontecimiento es lo que desborda cualquier 

representación, lo enigmático. Algo extraño al sí mismo que impacta en el sí 
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mismo, y provoca experiencia. Algo que siendo externo da lugar a que se 

viva una experiencia (Larrosa & Skliar, 2009). 

De ahí que el joven, frente a lo que le pasó y le pasa, construye sentidos y/o 

vacíos de sentidos que le da, en el hoy, a la “edad que vive” y a la “edad 

adulta”. Los construye a partir de acontecimientos pasados y actuales que se 

ligan, y configuran su experiencia. Ella se inscribe en el cuerpo/alma del 

joven y da cuenta de su memoria como facultad épica que le permite 

“apropiarse” de la cosa vivida. Él/ella sabe que algo aconteció. Sucedió 

algo, algo le ha pasado, algo ha tenido lugar aunque no sepa qué 

precisamente, ni dónde y para averiguarlo tenga que abrirse paso a través 

del tiempo, del lenguaje en y con sus zonas oscuras, de la experiencia de 

otros/as, buscando pistas. El recuerdo es el elemento inspirador de la épica, 

posibilita poner en relación estas pistas, dar cuenta de las peripecias, 

recuperarlas. Recupera el efecto que el acontecimiento promovió en él o 

ella, en lo que piensa, siente y es, en lo que sabe y en lo que desea. Así la 

memoria, efímera, como dice Benjamin, no se consagra a un héroe, a una 

odisea o un combate, sino a muchos eventos dispersos (Benjamín en 

Oyarzun, 2010). 

La experiencia es un proceso incesante de construcción de las 

subjetividades. Si bien, a través de ese proceso el sujeto se sitúa y es situado 

por los otros/as en la “realidad social”, percibiendo y comprendiendo 

algunas veces como subjetivas —originadas en el sí mismo—, las relaciones 

materiales, económicas e interpersonales que son socio-históricas, y que lo 

atraviesan (Scott, 1992); también realiza procesos reflexivos que le 

posibilitan transformar el sentido que le da a su historia, cuestionar 

relaciones sociales, inter e intra-generacionales, de género. La experiencia 

es un proceso dinámico, continuo, imperecedero. Más allá de que opere 

naturalizando categorías sociales al tratarlas como características dadas de 

las personas (categorías tales como varón, mujer, joven, adulto), estas 

categorías no permanecen fijas en el tiempo, son contestadas, resistidas, re-

interpretadas por los sujetos en cada momento histórico. De allí, que cada 

momento histórico construirá a los y las jóvenes, contará qué han vivido, 
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qué les pasa, cuáles son sus particularidades. De allí, que la experiencia no 

es aquello que agota el sentido, que se vuelve ley, sino que es lo que hace 

visible la fragilidad humana (Larrosa & Skliar, 2009), en su dimensión 

histórica y política. 

 

De igual forma, es un estar, pasar, hacer, pensar, sentir con otros/as lo que 

produce o recupera experiencia. No hay experiencia posible fuera de los 

otros/as. Ella emerge en una dimensión relacional. Serán las condiciones 

existenciales y de género, la situación social e histórica del/la joven, las que 

producen su experiencia produciéndolo como sujeto, en cada momento vital. 

La experiencia se produce y produce, hoy, a los y las jóvenes en contextos 

específicos, diferenciados, fragmentados. 

 

“No son los individuos los que tienen la experiencia, sino los sujetos 

los que son constituidos por medio de la experiencia (…) Pensar de 

esta manera en la experiencia es darle historicidad, así como dar 

historicidad a las identidades que produce” (Scott, 1992:49). 

 

Del mismo modo, los sentidos de la experiencia dialogan, de forma 

permanente, con la situación social y de género del joven, con otras 

situaciones sociales y condiciones sexuales. Ella opera construyendo, de-

construyendo y re-construyendo al sujeto-joven, según la época que le tocó 

vivir y va viviendo. 

 

El sentido (o más precisamente, los sentidos) de lo juvenil se construye(n) 

social e históricamente. Es decir, la experiencia de relaciones sociales 

específicas y fragmentadas y de condiciones genéricas de paridad o 

desigualdad, dará cuenta de variaciones de sentidos en torno a lo juvenil. La 

experiencia de una mujer, en situación de pobreza, en este momento 

histórico, construirá el sentido de lo juvenil tramando acontecimientos 

vividos de forma diferente y desigual a otra mujer en situación de pobreza o 

riqueza, en este momento histórico y a un otro varón, en su misma situación 

social u otra. La experiencia tiene una textura que habla de la percepción y 

participación de cada uno/a en lo diferente de los acontecimientos. Afecta 
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en forma diferencial, toca y contacta otramente a cada uno/a, desde su 

historia social y personal. Las variaciones de sentido tendrán su punto de 

partida en esa percepción y participación singular en lo diferente de los 

acontecimientos. Ante un mismo acontecimiento se abrirán una pluralidad 

de experiencias. 

 

Las variaciones de sentido respecto a los lugares sociales tendrán, también, 

su punto de partida en las diferencias de acontecimientos vividos en un 

medio social u otro, siendo varón, siendo mujer. Por tanto, los sentidos 

narrados y construidos en torno a lo juvenil emergerán desde los 

acontecimientos vividos en condiciones de vida concretas. Remitirán a las 

cosas dichas, habladas, interpretadas e imaginadas en cada medio social así 

como incorporadas, resistidas y/o rechazadas desde ese medio social. 

Remitirán a las cosas dichas, habladas, atribuidas y narradas genéricamente 

así como contestadas y resistidas genéricamente.  

 

Por otra parte, dialógica y dialécticamente, la experiencia se abre al otro/a 

como orientación en el mundo y abre en el otro/a la posibilidad de 

experiencia. Necesita intercambiarse, compartirse con y en comunidad, y a 

su vez, se construye desde ese intercambio con los/as otros/as. 

 

Lo particular de una vida puede, más allá de esa particularidad 

intransferible, convertirse en enseñanza para otros/as. Enseñanza que no se 

vuelve universal, repetible, sino que es hija de lo singular y contingente 

(Forster, 2009). Una enseñanza que puede ser re-inventada en la 

comprensión de la propia existencia. La experiencia sería aquello que forma 

o le da forma, que de-forma y trans-forma al joven en su ligazón a un otro/a. 

Aquello que lo hace constituirse en sí mismo y en su sí mismo, en relación a 

ese otro/a. 

Al identificarse o diferenciarse de esos/a otros/as, el joven da sentido a su 

presente vital y al mismo tiempo, construye o re-construye lazos sociales. 

La experiencia, como aquello que construye al joven y entrama los 

acontecimientos vividos por él/ella de forma móvil, señala una singularidad 



29 
 

que se entreteje de y en forma vincular. Se constituirá relacionalmente, en 

un juego de identificaciones y diferenciaciones. Los otros/as presentan su 

experiencia y la ponen a disposición de quien quiera reproducirla o re-

inventarla, re-configurarla desde su propia historia. Los otros/as le permiten 

“tomar prestado”, heredar, resistir o rechazar sentidos y/o sensibilidades, de 

forma versátil. 

 

Entonces, lo singular no remite meramente a un sujeto, compone 

experiencia humana. La experiencia en su singularidad es, también, 

experiencia colectiva, de un grupo, de un sector social, de una condición 

sexual, propia de un momento histórico y político. La experiencia trama 

contornos de género, opera diferencias y desigualdades socio-simbólicas, 

habla de lenguajes y categorías sociales construidas, atribuidas, distribuidas, 

incorporadas, naturalizadas y/o resistidas. Al configurarse mediante la 

narración opera como voluntad de justicia. 

 

La experiencia, en definitiva, entreteje diferentes acontecimientos dispersos 

que componen sus hilos, tramas o dimensiones. Dimensiones significantes 

respecto al sí mismo o representaciones del sí mismo que se van habitando, 

dimensiones disruptivas y transformadoras de sí, dimensiones proyectivas o 

de futuro del sí mismo, dimensiones relacionales o que vinculan al sí mismo 

con los/las otros/as (intergeneracionales, intrageneracionales, de clase, 

genéricas) y a un momento socio-histórico, dimensiones de politicidad, de 

resistencia y re-significación de sí. 

 

 

2.2 La constitución de “los/as jóvenes” por medio de la experiencia 

 

Una tendencia dominante en los estudios sobre las culturas e identidades 

juveniles en Uruguay, ha sido abordar las experiencias vitales de los/las 

jóvenes caracterizando o de-construyendo prácticas, ritos y rutinas propias a 

un grupo u otro, marcas de unos y otros, pertenencias y consumos 

culturales. Han abordado sus experiencias como configurativas de identidad 
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personal y grupal (por ejemplo, skaters, hip hop montevideano, punk, 

malabares, floggers, góticos, emos), caracterizando grupos y prácticas 

(Filardo, 2002). O han analizado las diferencias entre los propios jóvenes en 

tanto diferencias estéticas o desigualdades dadas por sus condiciones de 

vida, su posición de clase (De León, 2004; Kaplun, 2008). Desde distintas 

miradas y discursos, han construido características jóvenes que las 

categorizan en base a modos de interactuar y posicionarse entre jóvenes, en 

el espacio social: tribus urbanas, planchas, chetos, normales. 

 

Estos estudios culturales han dejado sin problematizar, como ya 

mencionara, cuánto existe para tales grupos, de lo juvenil como diferente de 

lo adulto. Estarían dando por sentada la diferencia a partir del hecho de que 

el actor supuestamente se asume como joven, independientemente de las 

múltiples posiciones de sujeto y de las significaciones que adopte lo adulto 

respecto del hacer de tales sujetos jóvenes, así como dejando de lado las 

múltiples significaciones que puede adoptar lo juvenil14. Estarían dando por 

sentado al actor entre la categoría identitaria y el sentido de la acción. Y los 

jóvenes, a veces, estarían actuando dado que son mujeres; otras, dado que 

son hijos/as; otras, dado que son pareja; otras, dado que son padres o 

madres; otras, dado que son pobres; otras, dado que son estudiantes o 

trabajadores; otras, dado que participan en un colectivo o comunidad; y más. 

Es decir, no podríamos asumir que en toda acción prevalece como lugar de 

posicionamiento y enunciación lo juvenil, sin preguntar por las formas en 

que lo “juvenil” es construido y sin registrar su heterogeneidad. 

 

2.2.1 De los estudios culturales 

 

Los estudios sobre tribus urbanas revelan las distancias entre los propios 

grupos de jóvenes que se visibilizan en la ciudad de Montevideo, desde 

fines del siglo XX. Distancias dadas en los modos de vincularse, de vestir, 

consumir, hablar, pensar el mundo, en la música que escuchan y los 

                                                           
14

 Una “edad” a transitar, un momento de transformación de la vida, un puente a la 

“adultez”, un estar, un “estado” vital —fecundo—, un tiempo de cambios corporales y 

psíquicos, un tiempo múltiple, un tiempo para construcción de autonomía, nada, etc. 
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territorios urbanos que habitan (boliches, calle, lugares abandonados), en el 

uso de un tiempo de ocio, lejano a las instituciones educativas y a la familia, 

a los adultos. Modos que les permite a los y las jóvenes diferenciarse entre 

sí y distinguirse en las maneras de vincularse, desde rituales y prácticas 

comunes (hacer skate, tocar el tambor, bailar, hacer malabares, surfear). 

Sitúan a las tribus urbanas en un desencantamiento del mundo, un mundo 

impersonal, fragmentado e incierto. Y en un espíritu de rebeldía frente al 

resto de los jóvenes —los “normales”— (Filardo, 2002; De León 2004). Se 

apartan de abordajes focalizados en las diferencias entre jóvenes y adultos 

propios a los estudios de las décadas de 1960 a 1990 (Perdomo, 1998), 

relativos al conflicto o confrontación generacional, para focalizar el estudio 

en las diferencias entre los jóvenes.  

 

Estos estudios culturales, al visualizar al sujeto en sus prácticas, acciones 

y/o consumos, al basarse en lo que hacen los y las “jóvenes”, en las lógicas 

del hacer, dejan en cierta medida sin historizar la construcción de lo juvenil. 

Es decir, cómo la experiencia los ha ido construyendo desde sus condiciones 

existenciales, desde lo que han vivido de forma relacional, desde múltiples 

acontecimientos que los/as han ido atravesando (familiares, sociales, 

institucionales, y genéricos), dejando huellas en ellos/as y configurando sus 

actuales prácticas o acciones. Y los sentidos que le dan a lo juvenil respecto 

a cómo han visualizado lo que les pasó y les pasa a los/as “adultos/as” y en 

sus relaciones inter-generacionales, en esa, su historia. Con ello, no 

queremos decir que esas “culturas” se configuren desde acontecimientos y 

sentidos homogéneos de vida, sino que nos estamos situando en una 

perspectiva que intenta abarcar la experiencia desde la historia de los y las 

jóvenes, y situarse en el análisis de la historicidad. La transformación del 

sentido que le dan a su historia y a la historia colectiva. 

 

Por otra parte, esos grupos que se componen de jóvenes de clase media y 

media alta, latente o transversalmente, pensamos que expresan y comportan 

politicidad en relación a los adultos. Pero el propio discurso académico, 

paradojalmente, trae y silencia estas expresiones. Grupos que estarían dando 

cuenta de una nueva forma política en tanto rechazan las normas dominantes 
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(mandatos adultos), viven en la cultura de la imagen (frente a una cultura 

adulta letrada), se separan de aquella conciencia histórica que atravesaba a 

los jóvenes de las décadas de los 60, 70 y 80 (los adultos y adultos mayores 

de hoy) y de los metarelatos en el saber y en lo político (ideología política 

adulta). Hay una diferenciación y distanciación de lo adulto que los estudios 

no nombran en tanto resistencia o cuestionamiento a mandatos adultos15. 

Mundo adulto que tampoco es homogéneo. Así, estos grupos estarían 

expresando tanto la sintonía o distancia con otros jóvenes (homogeneidades 

y heterogeneidades entre grupos jóvenes, identidades y pertenencias, marcas 

de diferencias con otros) como un alejamiento de las representaciones 

adultas de la sociedad y el país. Traen lo que esos adultos silenciaron: el uso 

del ocio (o quizás, formas de identificarse, reconocerse y diferenciarse con y 

de otros/as jóvenes), rechazan la idea de una entrega total a una causa como 

en las viejas tribus adultas (hippies, punks, militantes), y traen a adultos en 

sus propios grupos, como los tamborileros. Y dan cuenta de otro contexto 

social, condiciones de vida globalizadas, frente a unos adultos que vivieron 

tiempos y contextos sociales de revolución o dictadura. Se diferencian del 

mundo adulto y de sus otros/as etarios/as. Discuten y significan sus 

diferencias, al mismo tiempo que, al intentar diferenciarse e identificarse a 

un grupo o construirse identitariamente, la diferencia termina construyendo 

una homogeneización interna, con la eventualidad o posibilidad implícita de 

fijar identidades rígidas, por más que los sujetos jóvenes cambien. 

 

Visualizamos riesgos de jerarquización que estos estudios culturales pueden 

favorecer, cuando se dimensionan sub-culturas, como ya mencionáramos. Y 

riesgos de totalización, cuando las culturas dejan de ser prácticas para ser 

nominaciones homogéneas y homogeneizadoras. Las prácticas culturales 

pueden manifestar una igualdad “fundamental” y en consecuencia, los 

integrantes de un grupo o una sub-cultura pueden presentarse en una 

igualdad en sí misma objetiva (por ejemplo, manera de vestir) o igualdad 

subjetiva o experimentada (por ejemplo, sentido de pertenencia a un grupo; 

legitimidad de determinados valores, gustos, consumos o interpretaciones 

                                                           
15 Se tiende a visualizar la diferencia como cultura distanciada de otros grupos sociales, 

como si un grupo de edad pudiera construir una cultura por sí mismo (Chaves, 2005). 
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del mundo), que actúe como solidaridad y disposiciones compartidas, así 

como en la demarcación de un límite arbitrario entre el adentro y el afuera. 

Instituir fronteras rígidas o precisas entre el adentro y el afuera grupal, 

decidiendo quiénes integran el grupo y quiénes no, quienes son extranjeros. 

Decidiendo lo que es propio para el grupo y sus sujetos y lo que es no-

propio ser. Construyendo una “membrana protectora” frente a toda intrusión 

y toda efracción. El grupo o sub-cultura podría constituirse en una identidad 

precisa desde la cual interactuar con los/las otros. Una identidad que puede 

llevar a reproducir comportamientos, a defenderse de los otros cuyas 

palabras o actos puedan ser vividos como heridas al grupo, a situarse en el 

interior de un sentido preestablecido que se le atribuye a las cosas y a las 

personas. Una identidad grupal y/o colectiva de clausura hacia el otro y lo 

otro, que discrimine al diferente, que demarque la pertenencia al grupo 

posicionándolo en un lugar de omnipotencia, lugar omnisapiente u 

omnisciente. Siendo posible que funden aquello que se considera sagrado 

(ritos internos) y aquello que es sacrílego (exterioridad blasfema). Un 

concepto identitario “fuerte” que cree homogeneidades grupales tentando a 

abarcar el “todo” del sujeto —ghettizándolo y ghettizándose— (Brubaker & 

Cooper, 2001; Enriquez, 1993). 

 

“La cultura, en este caso, se presenta como un sistema de valores y 

normas legitimadas por algo sagrado trascendente, que atribuye 

fundamento irreductible y un sentido preestablecido a las prácticas y 

a la vida de los seres humanos, en tanto instituye cierta manera de 

pensar y de sentir, construye un mundo simbólico e imaginario de 

aprehensión del mundo que orienta la conducta de los hombres y 

quiere ocupar —sin lograr empero, a causa de la resistencia activa o 

pasiva de los individuos y de los grupos— la totalidad de su espacio 

psíquico” (Enriquez, 1993:52). 
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Es así que, esta tesis tiene su foco en lo que les pasa a los jóvenes, no en la 

acción ni en las prácticas16. En las cosas que les han acontecido, las hechos 

que los han afectado, alterado, conmovido, pasado y que han padecido o 

gozado. O sea, en los acontecimientos que han vivido y les han dejado 

marcas, rastros, heridas, goces, efectos y de allí, aperturas, potencialidades o 

limitaciones.  

2.2.2 De los estudios sobre identidades juveniles 

 

Los estudios sobre identidades juveniles se han centrado en las preguntas 

del “quién soy y/o quiénes son”, construyendo la categoría “joven” de forma 

relativamente esencialista. Cuando decimos esencialista, nos referimos a 

una noción de identidad fuerte que ha quedado atrapada en una retórica de 

lo idéntico (ídem, lo mismo), de la igualdad a través del tiempo, lo 

permanente o estable, encerrado y duradero; un régimen del ser. Un ser 

sólido, que contiene fronteras precisas, una historia lineal, un nombre —

como, por ejemplo, “jóvenes” como nombre que nombra un anclaje 

necesario para determinar lo que es propio de lo que con ese nombre 

nombra—, valgan las redundancias (Gatti, 2007). 

 

Estos estudios, emergentes de perspectivas centradas en teorías de la 

individualización 17 , estarían proveyendo regímenes de verdad (Foucault, 

                                                           
16

 Ello no quiere decir que la acción o la práctica no sean lugares de experiencias. En la 

acción o la práctica, le pasan cosas al sujeto, pero eso que le pasa no tiene que ver con la 

lógica de la acción sino con su suspensión (Larrosa & Skliar, 2009). De ahí, la relación de 

la experiencia con el sentido o los sentidos. Lo que le pasa, la interpretación o el significado 

lo construye a partir de las emociones, del lenguaje y del pensamiento en torno a esa 

práctica o acción. A veces, cuenta con palabras para construir los sentidos, aunque emerjan 

narrativamente de forma confusa, dispersa, fluctuante; otras veces, no se encuentran las 

palabras para contar lo acontecido, se separan las palabras y las cosas (Gatti, 2008). 

17
 Las teorías de la individualización inducen a pensar la categoría “joven” relacionada al 

pasaje a la madurez o adultez no ya de una forma lineal o estandarizada sino en una 

tendencia a la individualización de la transición. Plantean que las personas agencian sus 

biografías desde modelos de transición no normativos, diversificando así las transiciones. 

Entienden la individualización como posibilidad del sujeto de elegir u orientarse 

biográficamente. Ante el debilitamiento de las instituciones y de la acción colectiva, la 

persona resolvería por sí misma, de forma privada, lo que antes resolvía colectivamente. 

Desde esta perspectiva, los y las “jóvenes” eligen por sí mismos y para sí mismos, 

reflexionan, negocian y seleccionan sus pertenencias grupales, sus modos de vida. La 

posibilidad de elegir la relacionan a la capacidad de singularizar e ir negociando una vida 
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1992). Es entonces que, en esta tesis, quisiéramos observar y comprender 

cómo la categoría joven, en tanto sistema de clasificación social, recoge e 

interpreta imaginarios presentes en la sociedad (por ejemplo, hoy, la 

inseguridad ciudadana asociada a los jóvenes) y al mismo tiempo, cómo 

produce mundos, modos de vida joven. Modos de estar que se naturalizarían 

y estarían suscitando normalización. Modos de estar que se relacionarían a 

ideas sobre lo que es ser joven o jóvenes
18

. 

 

Distintos actores sociales a través de la categoría joven estarían clasificando, 

calificando y anticipando quién es el otro. Así, dicha categoría operaría 

totalizando la experiencia como una “experiencia juvenil” de todos aquellos 

a los que se aplica, y quienes procuran de-construirla, parecería que no 

logran dar cuenta del efecto de producción de un proceso identificante que 

la identidad adoptaría desde el punto de vista de un sujeto. Es decir, tendería 

                                                                                                                                                    
independiente. Asocian esta posibilidad de elegir con experiencia de libertad y de allí, como 

posibilidad de negociación, decisión y realización personal. Al mismo tiempo, sostienen 

que todo ello hace que los y las jóvenes estén atravesados por exigencias reflexivas, por la 

necesidad de una revisión permanente de sus propias biografías. El individualismo niega la 

relación entre las condiciones existenciales y los procesos de subjetivación. Los sistemas 

de regulaciones colectivas ya no serían el soporte de las personas. Desde estas teorías, las 

elecciones personales se cruzan con fuerzas coercitivas e institucionales con las cuales 

negociar, no con fuerzas hegemónicas que condicionan, reducen y encierran las formas 

posibles de identificarse, referenciarse. En lugar de plantear que la experiencia constituye al 

sujeto desde condiciones existenciales específicas e históricas, proponen que el/la “joven” 

transita por una “biografía de elección”, reflexionando sobre la organización de su vida, 

deviniendo así en “persona libre” como figura “universal” de individuo. “La dinámica de la 

individualización se caracteriza por la progresiva emancipación del agente respecto de las 

estructuras (…) el sujeto aparece como un individuo compulsivamente emancipado, 

productor y responsable de su propia biografía; por consiguiente la identidad deviene un 

proyecto reflexivo y autónomo a construir” (Svampa, 2009:10). 
18

 En nuestro país, se han realizado estudios socio-demográficos como la Encuesta Nacional 

de Adolescencia y Juventud y/o longitudinales en base a datos de la Encuesta Continua de 

Hogares del Instituto Nacional de Estadística, dando cuenta de procesos de des-

linearización de las trayectorias vitales. Pero si bien mencionan una fragmentación y/o 

polarización socio-cultural, se centran en el estudio de la transición a la adultez, ritos o 

hitos de pasaje sostenidos en y por las instituciones de la modernidad: familia, escuela, 

trabajo y nupcialidad. Colocan al Estado como institución normalizadora para balizar dicho 

tránsito a través de políticas públicas. Estos estudios rea-actualizan el concepto de 

moratoria social y con ello, re-actualizan ese lugar de los y las jóvenes o no lugar entre la 

infancia y la adultez (INFAMILIA-MIDES, 2009; Filardo, Cabrera y Aguiar, 2010; 

Filardo, Chouy y Novoa, 2009; Cardozo e Iervolino, 2009; Amarante, 2011). Un discurso 

de la moratoria social que en principio hablaba de transiciones organizadas, homogéneas y 

lineales, y hoy, plantea procesos de des-linearización de las trayectorias. 

Fundamentalmente, para los sectores en situación de pobreza, dadas sus condiciones de 

partida, el posicionamiento en la estructura social de su hogar de origen (Filardo, Cabrera y 

Aguiar, 2010).  Son escasos aquellos estudios relativos a etnografías y biografías de 

jóvenes. Estudios que abarcan básicamente a adolescentes sancionados penalmente 

(criminalizados) o que “ni estudian ni trabajan” (psico-patologizados), en situaciones de 

extrema pobreza (Viscardi, 2006; Abal y otros, 2005; Espíndola, 2009).  
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a pensar un proceso de construcción de una grupalidad dada por un 

elemento aglutinante (ser jóvenes). 

 

Y desde otros escenarios o desde la mirada de los otros/as (adultos, Estado, 

medios de comunicación, familia, vecinos del barrio, organizaciones 

sociales, etc.), se tendería también a situarlo en esa grupalidad construida 

socialmente, desplegándose como fuerza simbólica y legitimante que lo 

clasifica e individualiza (jóvenes de las esquinas, jóvenes=menores 

infractores, jóvenes=desamparo, jóvenes=drogadictos, jóvenes=actores de 

desarrollo). Individualizables como “grupalidad en riesgo o peligrosa” o 

como “grupalidad poderosa o competente”, porque participan de la misma 

condición: estar procesando una edad en un contexto de fragmentación 

social. Grupalidades que tenderían a polarizarse. 

 

Sin embargo, los jóvenes están procesando edades jóvenes, siendo 

“hijos/as” de esta época y de condiciones existenciales específicas. Podrían 

estar constituyéndose en seres híbridos de pertenencia y no pertenencia, de 

identidad y no identidad, de nombres y pertenencias distintas a las adultas, 

viviendo en el intermedio entre viejas pertenencias, entre nombres, 

territorios e historias ya hechas (Gatti, 2008), y a la vez, siendo sensibles a 

la construcción de sentidos emergentes de su experiencia vital e histórica, 

sensibles a situarse en otros territorios, a construir nuevas pertenencias e 

historias, otras formas de nombrarse y relacionarse. Ello no los aglutina, no 

los pegotea ni homogeniza en una grupalidad anticipada y anticipante. 

 

Ahora bien, la discusión actual sobre la identidad trasciende su noción 

primera, esencialista —la idea que las personas tienen solamente una 

identidad articulada a un sí mismo autónomo, que ella es estable en el 

tiempo, y que las narrativas expresan su linealidad, unicidad, propósito, 

integralidad, realidad—, y se sitúa tanto en una noción constructivista como 

post-constructivista de la misma. Una noción constructivista que sitúa la 

mirada en un “yo” en continua re-construcción. Identidades débiles que se 

construyen, se negocian, fluyen y son múltiples, contingentes, dinámicas, 
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construidas y reconstruidas a lo largo de toda la vida (Smith & Sparkes, 

2008; Brubaker & Cooper, 2001; Gatti, 2008). 

 

“Entendida como el producto evanescente de discursos múltiples y 

en competencia, la ‘identidad’ es invocada para iluminar la 

naturaleza inestable, múltiple, fluctuante y fragmentada del ‘yo’ 

contemporáneo (…) un ‘yo’ formado por fragmentos inestablemente 

unidos de discurso y ‘activado’ contingentemente en contextos 

diferentes” (Brubaker & Cooper, 2001:9). 

 

En tanto que la noción post-constructivista remite a una visión de identidad 

entendida como una representación que se habita (Gatti, 2008) que, 

seguidamente, ampliaremos. 

 

En este sentido y desde esta discusión es que pensamos que la relación entre 

la noción de identidad o más bien, de identidades juveniles (provisorias, 

representacionales y heterogéneas) y experiencias juveniles merece seguir 

siendo profundizada, problematizada. 

 

Lo que caracteriza a los acontecimientos y por tanto, a la experiencia, es su 

fuerza devastadora de identidades. Lo que le pasa o acontece al sujeto o 

sujeto colectivo es aquello que rompe el sentido o los sentidos de sí 

construidos hasta ese momento, el quiebre o lo que desborda algún rasgo 

identitario. Si la experiencia es aquello que le pasa al sujeto, eso que le pasa, 

lo afecta y produce rupturas en el sí mismo y en su relación con los otros/as. 

El acontecimiento es lo que irrumpe, algo que produce un shock (que tanto 

puede constituir un trauma como un goce) y/o despierta un cúmulo de 

emociones que, las más de las veces, deja sin palabras mientras se lo vive o 

luego de haberlo vivido, o cuesta encontrar las palabras para contar las cosas 

que acontecieron. Es lo imprevisto e incierto que se encarna en alguien, en 

una relación, en un grupo, familia, barrio, institución, contexto social. Cada 

acontecimiento vivido o cada experiencia que atraviese al joven será aquello 

que vaya dando cuenta de una identidad, la suya, en permanente re-

construcción o más bien, de una representación que va habitando, 
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haciendo19. Lo que va a importar es la relación que el joven o el sujeto 

establece con esa experiencia, la interpretación que le da a su vida en un 

momento socio-histórico y también contingente (en nuestro caso, el 

momento narrativo-biográfico). Cómo la experiencia lo constituye, 

provisoria, heterogénea y dinámicamente, en un sujeto-joven que cuenta y 

representa su historia, y se cuenta en su historicidad. En donde mañana, su 

experiencia, ya será otra. 

 

Así, Gatti nos dice que la identidad no remite a “un ser” sino a un lugar 

donde la identidad se hace y se vive, a un espacio representacional. 

Construimos las representaciones de la identidad (el ¿quién soy? y el 

¿quiénes somos?) y vivimos en ese lugar identitario producto del trabajo de 

representación o interpretación que realizamos. Los acontecimientos que 

viene viviendo un joven lo instalarían en un trabajo reiterado e intenso de 

representación puesto en práctica por cientos de artefactos; en un lugar 

simbólico que va habitando, desde el cual irá viviendo y desplegando sus 

sentidos de pertenencia (Gatti, 2008). Podríamos, entonces, pensar en este 

lugar social como lugar de la experiencia vital; experiencia que va 

construyendo al joven y que lo anima a construir sentidos o lo instala en 

ausencias de sentidos, también ligados a una representación pública, a una 

historia compartida, una narrativa (Gatti, 2008). De esta forma, los y las 

jóvenes podrían estar haciéndose y/o constituyéndose, cada vez, en otros/as, 

habitando variados lugares sociales mientras procesan edades jóvenes. 

Podrían asumir lugares jóvenes en que el marco socio-normativo los sitúa, 

habitando aquellas representaciones anticipadas y calificantes, y a la vez, 

separarse de ellas, buscando otras representaciones donde habitar. Situarse 

en lo paródico, en un acatamiento paródico, en un cuestionamiento sutil a la 

autoridad del mandato, la ley, la norma (Butler, (2002); Gatti, (2008). 

 

                                                           
19

 Por ello y en cierta medida, nos distanciamos de la noción de identidad narrativa de 

Ricoeur. Centramos nuestro trabajo en las experiencias vividas haciendo jugar más el polo 

flexible y fluido de la identidad o ipseidad, que aquel que comporta el aspecto continuo, la 

mismisidad, cercano a la idea tradicional de estabilidad; sin desconocer la idea de 

ficcionalidad de la identidad narrativa (Ricoeur, 1985). Asimismo y confluyendo con esta 

última idea de imposibilidad de acceso a una verdad a través de la narración de sí mismo, la 

noción post-constructivista de identidad nos aproxima, como veremos, a una idea de 

espacio representacional, próxima y sugerente a nuestro objeto de estudio. 
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Acatamiento distanciado, “que no es una burla, es un mecanismo 

sobre el que se conforman narrativas reflexivas sobre “Uno” y 

“Unos”, sobre “Nosotros” y “Otros”, sobre el “quién soy yo” y el 

“quiénes somos”, que sin renunciar a esos poderosos soportes de las 

viejas identidades modernas que son las ideas del Ser, de la unidad, 

de la coherencia, de la duración, de la estabilidad (…) las muestran 

como tales: ficciones (…) La identidad paródica pone de manifiesto 

la fragilidad de este mecanismo: no hay, no, una realidad original, ni 

un vasco puro, ni un hombre verdadero, ni un uruguayo auténtico, ni 

una mujer perfecta (…) “La ley me hace, pero sé que es arbitraria”, 

es el dictum de las identidades paródicas. No la burlo, la acato, pero 

remarco al hacerlo que es construcción, no esencia; un hacer, no un 

ser. Practicando este dictum los agentes que ejecutan esta estrategia 

hacen visible la mecánica de las identidades y se manifiestan 

convencidos de disponer de un margen de maniobra que les permite 

actuar sobre sí, trabajar sobre la propia identidad” (Gatti, 2008:148). 

 

Todo acontecimiento, cada o toda experiencia vivida, le permitiría al joven 

este poder de maniobra, de desacato, ironía o insumisión, de intervenir 

reflexivamente en la construcción de sí mismo, de su nombre, de su tiempo, 

de su historia, de re-construir su pasado aunque no cuente con las personas, 

relatos, objetos para acceder al mismo. Sus referencias se pueden haber 

quebrado o borrado, los territorios que lo precedieron, volverse opacos, las 

pertenencias o nombres, desdibujarse. Asimismo, le pasan cosas, la vida lo 

atraviesa, los acontecimientos lo tocan y alteran, la experiencia lo va 

configurando y él tiene la posibilidad de ir construyendo o habitando un 

lugar representacional, simbólico y/ o lugares sociales. 

 

En la interrelación entre los mandatos, las anticipaciones y/o clasificaciones 

y el trabajo de representación, de reflexión e interpretación de la 

experiencia, se configurarían y narrarían los lugares sociales jóvenes. 

 

2.2 “Lo que es ser joven”, la construcción histórica de una categoría 

social 
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La categoría “joven”, “juventudes”, “jóvenes”, “juvenil”, con sus distintas 

implicaciones o connotaciones, ha sido y es algo construido en el tiempo. 

Recoge, como decíamos, imaginarios presentes en la sociedad y se 

constituye, así, en discurso que delimita los atributos a una edad y a una 

relación desigual: adulto-joven. 

 

“Una categoría consiste en un conjunto de actores que comparten un 

límite que los distingue de al menos otro conjunto de actores 

visiblemente excluidos por ese límite y los relaciona con ellos. Una 

categoría simultáneamente aglutina actores juzgados semejantes, 

escinde conjuntos de actores considerados desemejantes y define 

relaciones entre ambos” (Tilly, 2000:75). 

 

Hablar de los y las jóvenes, entonces, es relativamente reciente en el tiempo 

y ha tenido diferentes significados en distintos momentos históricos. Es el 

efecto o los efectos de los discursos, que un momento socio-histórico en una 

sociedad polarizada y adultocéntrica como la uruguaya (que, al mismo 

tiempo que intenta juvenilizarse, está envejecida), produce. Los discursos 

ponen en evidencia los modos de pensar y sentir que la sociedad y sus 

diversos contextos estarían construyendo y normalizando para jóvenes y 

adultos. Componen desigualdades sociales-categoriales que hablan de 

distribuciones desparejas de atributos entre unos/as y otros/as, diferencias y 

fronteras que se construyen en el juego de relaciones de poder. Los límites 

que las categorías instituyen definen las formas de relacionarse entre 

jóvenes y adultos y operan diagramando una forma de organizar la inclusión 

social. Se crean distinciones entre unos/as y otros/as, se establecen 

prohibiciones y verdades que son construidas e incorporadas por unos/as y 

otros/as dinámicamente, se constituyen formas de exclusión y control social 

(Tilly, 2000; Chaves, 2009). 

 

Este proceso social de construcción de la categoría joven, a su vez, induce o 

produce otro proceso, un proceso de apropiación o contestación de dicha 

categoría a través de la propia experiencia de los sujetos jóvenes. Como ya 
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mencionáramos, la juventud o juventudes en tanto categoría social y 

discurso portador de verdad, será incorporada, resistida, contestada, 

construida, re-construida, negada por los y las jóvenes. Los sentidos que le 

darán a sus experiencias, ligarán lo mandatado, atribuido y vivido. Re-

actualizarán o se opondrán al mandato, dando cuenta de aquello silenciado 

por los otros/as - adultos, de otras formas de significarse o no significarse 

joven, de lo paradójico y paródico (una norma —“lo que es ser joven”— y 

de diferentes interpretaciones y posiciones frente a la misma o la separación, 

distanciamiento de eso que se impone, mandata, atribuye). 

 

Pensamos, de esta manera, que se darán variaciones en la forma y la 

persistencia de las desigualdades entre adultos y jóvenes. Variaciones 

relacionadas a procesos sociales más amplios, a las formas de regulación e 

inclusión social que cada contexto histórico pone en escena, a los lugares 

sociales previos y experiencias actuales de unos y otros sujetos, a la re-

construcción política de significados que elaboran en torno a dichas 

categorías y que re-configuran las relaciones entre ambas (Tilly, 2000). 

 

De ser considerada sólo una palabra, al decir de Bourdieu, que construye 

una representación ideológica de la división de los grupos, la juventud va a 

ir cimentándose como categoría analítica, práctica y política. Estas tres 

dimensiones conjugan su construcción, entre otras. Más allá de que algunos 

autores las diferencien como clasificaciones sociales cotidianas y 

clasificaciones académicas de investigadores o analistas sociales, sus límites 

no son claros (Brubaker & Cooper, 2001). Las categorías de la práctica y 

política son recuperadas por las científicas que las analizan, interpretan y 

difunden, produciendo transformaciones y nuevas construcciones a nivel de 

lo cotidiano y político. Los analistas o científicos actúan a nivel de lo 

político y cotidiano. Se dispersan o disgregan los límites de unas y otras, se 

nutren, confunden, retro-alimentan, oponen dinámicamente haciendo que 

cambien y co-produzcan. 

 

Las categorías de la práctica son categorías de una clasificación social 

cotidiana, construidas por los actores sociales para dar cuenta de las 
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circunstancias de sus días, sus acciones, sentidos, sus contextos (Brubaker & 

Cooper, 2001). Las cosas que comparten o lo “que es para ellos/as” 

valedero; las cosas que los diferencian de otros/as o “lo que no es para 

ellos/as”; “lo que hay que hacer”, “lo que no hay que hacer”. Es decir, son 

valoraciones y apreciaciones que emergen de prácticas cotidianas, prácticas 

que también son discursos e historias, que distinguen a unos de otros/as. 

Dicen quién se es y quién no se es, presentan supuestamente al “yo” en la 

vida cotidiana. Fundan identidades fuertes, en lo cotidiano. Califican y 

clasifican, normalizan y anticipan quién es el otro/a, en la edad que tiene, 

como joven, como mujer, como varón, cómo perteneciente a un supuesto 

sector social, representan simbólicamente a un barrio, significan a una 

organización. Asimismo, posibilitan reivindicar y reclamar derechos en lo 

cotidiano. Construyen políticas públicas y específicas para ese grupo de 

edad. Reifican, construyen “realismo”. Pretenden que lo construido 

socialmente sea algo “real”. Dan por supuesta la existencia de un actor: el/la 

joven, de una o varias grupalidades dadas por la edad (juventudes, tribus, 

etc.), de una identidad joven o condición joven y una identidad adulta a 

construir, produciendo procesos de reificación, posibilitando la 

reproducción social. Intentan, supuestamente, neutralizar la propia 

experiencia, el intercambio narrativo y la conciencia reflexiva del 

procesamiento de sus edades. Buscan suspender los momentos de “asombro 

existencial” por los que cada uno/a pasa al procesar edades o la vida; 

momentos vividos siempre con otros/as de la misma edad y de otras edades. 

Y aspiran a que se olvide que el otro es un sujeto sensible. Portan voluntad 

de verdad, establecen sobre las personas visibilidades a través de las cuales 

se los diferencia y se los predice. Objetivan a los sujetos. Comparan a 

unos/as con otros/as. Designan “ganadores” y “perdedores”, por sus formas 

de vestir, estar, andar. La presentación de sí identifica atributos, el cuerpo 

habla y es enjaulado. Se individualiza cada vez más, polarizándose las 

figuras jóvenes. La categorización lleva a cabo un trabajo organizacional y 

regulatorio en todos los escenarios sociales: familias, barrios, instituciones 

educativas, organizaciones sociales, Estado (Oyarzun, 2010; Bourdieu, 

1997, 2003; Tilly, 2000). 
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Así, los discursos caracterizan a los y las jóvenes con atributos como la 

carencia o falta, la falla y el riesgo antes que con el reconocimiento de una 

edad a procesar con los otros semejantes, de todas las edades, como 

cualquier otra. En donde todos, adultos, adultos-mayores, jóvenes, niños, 

etc., se encuentran procesando edades y donde a todos les “falta” algo. 

Procesamiento de edades se ha dado siempre y en todas partes, “pero en 

cada tiempo y en cada lugar se han organizado y denominado de manera 

diversa a las etapas: infancia, juventud, adultez y vejez. Hoy consideradas 

naturales, se trata de construcciones históricas, ni existieron desde siempre 

ni son el modo natural de organizar el ciclo de vida” (Chaves, 2009:12). Se 

ha producido una naturalización del sentido que los sujetos le otorgan a cada 

edad así como a las relaciones entre las edades, de las expectativas sobre 

cada etapa o edad, de las prácticas que se suponen corresponden y de los 

estereotipos o estigmas que se generan sobre cada edad. A estos procesos se 

los nombra como procesamiento socio-cultural de las edades (Chaves, 

2009). Procesos que han implicado la construcción de desigualdades 

centradas en las edades. 

 

Si bien esta categorización ha estado naturalizada, la experiencia colectiva e 

individual de lo juvenil podría, actualmente, estar siendo otra y 

cuestionando dicha naturalización. Los y las jóvenes quizás se estén 

apropiando de otras significaciones y problematizando las categorías 

disponibles en torno a lo juvenil y lo adulto. Problematizando la condición 

naturalizada de dichas categorías así como los sentidos dados por sentado en 

torno a ellas. Ello podría dar cuenta de las ambigüedades y tensiones que los 

y las atraviesan, así como de incomodidades y politicidades que despliegan 

(Elizalde, 2008). 

 

Será importante, entonces, observar cómo las categorías tienen efecto o son 

incorporadas, en tanto anticipaciones, por los y las jóvenes como parte de su 

relato, siendo que comprenderemos a las narrativas como campo de poder, 

saber y disputa, como espacio abierto y en tensión entre quien cuenta y 

quien escucha. Observar cómo, en cada biografía, el acto de contar esa vida 

subvertirá o reproducirá construcciones categoriales en torno a lo joven y lo 
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adulto, experimentadas por el narrador o narradora desde su propio punto de 

vista. Focalizar los usos específicos que los/as narradores/as hacen de su 

relato biográfico (Elizalde, 2008). 

 

No obstante, y retomando lo que veníamos planteando anteriormente, se ha 

construido al joven desde carencias o como problema, formas que han 

atravesado la historia de las últimas cuatro décadas. La emergencia de la 

categoría “joven”, antes y durante el terrorismo de Estado en Uruguay, fue 

construida desde atributos de “rebeldía”, “subversión” “revuelta”, 

“insubordinación”. Y hoy, está siendo construida desde la criminalización y 

patologización —“delincuentes”, “asesinos”, “infractores”, “drogadictos”, 

“locos”; fundamentalmente, para aquellos que son pobres— (Llobet, 2010; 

Reguillo Cruz, 2000; Abal y otros, 2005). 

 

Algunos estudios etnográficos y/o biográficos, en nuestro país, plantean que 

los y las jóvenes de sectores en situación de pobreza se sienten excluibles, 

“muertos socialmente” o en vías de serlo. Ellos/as no acceden o mantienen 

relaciones precarias e intermitentes con el mercado de trabajo. La 

“infracción” o “delito” aparece como actividad sostenida o el trabajo 

precario oculta la actividad delictiva. Descreídos de las oportunidades que el 

sistema educativo les puede brindar, se desvinculan; la educación formal no 

es referencia para ellos/as. Y el trabajo no se relaciona a la construcción de 

un proyecto de vida a largo plazo. La más de las veces se inscribe en el sin 

sentido. Ambiguamente, se presenta como posibilidad de salida de 

condiciones de criminilización-internación y como “trabajo-castigo”. Las 

representaciones de sí están atravesadas por una desvalorización constante 

de su posición social y por la lógica de la individualización. Para ellos/as, 

sus maneras de actuar y sus decisiones personales los llevan al destino 

social que viven —infracción y encierro—. Su futuro aparece incierto y más 

signado por la espera que por una trayectoria, ya sea lineal o des-

linearizada. Esperan “rescatarse”, salir del barrio donde viven, tener hijos/as 

(fundamentalmente, las mujeres), como forma de trascender sus condiciones 

de vida. La salida de estas condiciones es visualizada por ellos/as, según las 

autoras, desde una perspectiva mágica, un golpe de suerte, el rescate de sí 
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mismo o la “corrección del desvío”. No estarían transitando de la escuela al 

trabajo, de la familia de origen a la construcción de la propia familia, sino 

que el encierro y la cárcel serían procesos y recorridos esperables y 

anticipados para varios de ellos/as. No obstante, perciben las desigualdades 

sociales y sienten la injusticia social (Abal y otros, 2005; Viscardi, 2006; 

Espindola, 2009).  

 

De ayer a hoy, cargan y encarnan carencias, faltas, fallas que los anticipan 

desde discursos públicos y mediáticos. Discursos que los colocan en el lugar 

de la anomia, los excesos, la violencia, delincuencia/peligrosidad 

drogadicción, irracionalidad/ locura/ vehemencia. 

 

¿Cargan con atributos que el mundo adulto les impone y obliga a acatar? 

¿Características de las cuales no se les permite despojarse y no pueden 

despojarse? 

 

Junto a estas características de la falta y la falla emergen hoy, como ya 

mencionáramos, atribuciones relativas a los y las jóvenes como: actores de 

desarrollo y/o de cambio social 20 ; portadores de conocimientos o 

competencias; sujetos activos, productivos, veloces; gestores de su vida y/o 

de múltiples proyectos de vida.  

 

Desde estas atribuciones, los “actores-jóvenes” estarían re-construyendo el 

mundo adulto, modificando valores y prácticas culturales (consumos, 

adaptación al cambio permanente, manejo de las tecnologías de la 

                                                           
20

 “El siglo XXI (…) deberá centrarse en asumir que los jóvenes, lejos de ser parte del 

problema (como suele vérselos desde el mundo adulto), pueden ser parte de la solución a 

los agudos problemas que estamos enfrentados en todos los niveles, en su calidad de 

actores estratégicos del desarrollo (…) Si en el pasado la base central fue la reproducción 

y el mantenimiento de las reglas de juego vigentes (forjadas en el marco del modelo de 

industrialización sustitutiva de importaciones), en el futuro, la regla fundamental será la 

‘permanencia del cambio’; es decir, la transformación permanente y sistemática de las 

reglas de juego vigentes (…) Si en el pasado y desde la lógica de la reproducción, los 

jóvenes solo debían prepararse para ser adultos (asumiendo paulatinamente roles adultos, 

como trabajadores y ciudadanos, fundamentalmente) en la sociedad del conocimiento 

(actualmente, en construcción) deberán ser los abanderados del cambio y la modernización 

social” (Rodríguez, 2002:217). 
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comunicación e información —celulares, juegos electrónicos, Internet, 

twitter, Facebook—, movilidad geográfica, independencia socio-cultural, 

formas de vestirse, arreglarse, “producirse”, etc.) así como las normas 

sociales imperantes (Rodríguez, 2002; Bendit, 2008). 

 

Estas teorías del desarrollo estarían produciendo una caracterización activa 

del sujeto-joven frente a visiones tradicionales que lo situaban en un ámbito 

de espera, de moratoria, pasivo o en una moratoria vital, en una lejanía de la 

muerte. 

 

Se promovería, así, una potencialidad implícita en una concepción de los/as 

jóvenes que los inscribe en un ahora, activo, eficaz, pragmático; en el hacer. 

En el individualismo, en la generación de competencias, de opciones y 

elecciones se ubica el potencial de los jóvenes. Se los promueve sujetos a su 

libre albedrío, a la posibilidad de realizar múltiples elecciones, a una 

adaptabilidad permanente en un mundo cambiante, a la movilidad, a 

ajustarse a colectivos igualmente móviles que evolucionan rápidamente, a 

oportunidades fugaces, a seguridades frágiles, a la dilución y re-

construcción permanente de viejas y nuevas pertenencias, pertenencias 

efímeras. Vivir gestionando o “saltando” de un proyecto a otro en y entre las 

distintas dimensiones de la vida, cambiar continuamente de referencias, 

parcelar la vida en una sucesión de proyectos breves, móviles. Fluctuar. 

 

Se posiciona a los jóvenes como actores diferenciados, actores que han 

adquirido visibilidad social, como constitución hoy de una fase del ciclo de 

vida en sí misma (Rodríguez, 2002; Bendit, 2008). 

 

Y al mismo tiempo, se plantea la dilución de las edades, hibridaciones, 

interconexiones o una inversión de las conexiones entre las edades21. Los 

“rígidos esquemas de separación biográfica” estarían colapsando, 

dislocando las etapas que definían el ciclo vital. Niños, adultos y jóvenes 

                                                           
21

 Desde una perspectiva que centra su mirada en el hecho que se ha dado una 

miniaturización e invisibilización de las condiciones sociales de vida de los jóvenes. 
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estarían viviendo en un mismo tiempo, en la simultaneidad22 (Feixa, 2001). 

Parecería que se potencia una imagen de igualación de las categorías etarias 

o que virtual y mediáticamente, se destituyen las etapas de la vida, 

tendiendo a una homogenización de las edades (Corea & Lewkowicz, 2004; 

Feixa, 2001). 

 

Los límites entre las categorías adultos y jóvenes, en la vida cotidiana, se 

estarían volviendo difusos u opacando, desde estas distintas perspectivas 

analíticas. “Lo joven” se estaría autonomizando de los sujetos jóvenes y 

convirtiendo en valor que valoriza todo aquello que toca —otorgando 

belleza, salud, energía, jovialidad—. Se estaría encarnando en todas aquellas 

etapas naturalizadas de la vida, desnaturalizándolas. Los límites se estarían 

corriendo tanto hacia arriba porque se juvenilizan los adultos, como hacia 

abajo porque se juveniliza la infancia (Elbaum, 1996; Chaves, 2009; Bendit, 

2008). 

 

Las tradicionales oposiciones que se solían plantear entre “joven” y 

“adulto”, o entre las categorías de “estudiante” y “trabajador”, entre 

laboralmente “activos” e “inactivos”, son posicionamientos y 

situaciones actualmente rebasados por una multiplicidad de estados 

intermedios, más o menos transitorios y reversibles. Las secuencias 

de los umbrales que daban paso de una a otra situación han dejado de 

ser predecibles, lineales o uniformes. Esta nueva situación lleva 

consigo que los procesos de transición se alarguen y que las fronteras 

                                                           
22

 “Un tiempo ‘virtual’ en donde son los padres quienes aprenden de los hijos, quienes 

constituyen un nuevo referente de autoridad (…) las diferencias generacionales ya no se 

traducen en las formas de vestir o de hablar diferentes: hay adultos que visten como jóvenes 

y niños que comparten los gustos estéticos e intelectuales de los adolescentes (…) la 

entrada o salida de la juventud ya no es un proceso unívoco, uniforme (…) está sujeta al 

inicio y suspensión de cada uno constituyéndose en una decisión del actor y de su entorno 

social. Nomadismo social que fomenta el constante tránsito e intercambio de roles y estatus 

generacionales (…) Para los jóvenes significa migrar por diversos ecosistemas materiales y 

sociales, mudar los roles sin cambiar de estatus, correr mundo regresando periódicamente a 

la casa de los padres, hacerse adulto y volver a la juventud cuando el trabajo se acaba, 

disfrazarse de joven cuando ya se está casado y se gana como un adulto, viajar por Internet 

sin por ello renunciar a la identidad localizada (…). La juventud modela, readapta y 

proyecta nuevas modalidades de vivencia temporal. Interconexiones e hibridaciones entre 

diversas modalidades del ciclo vital que se solapan en distintas instituciones de una misma 

sociedad, o en distintos escenarios de una misma biografía” (Feixa, 2001:85-89). 
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entre dos estadios se difuminen y se hagan cada vez más nebulosas 

(Bendit, 2008:376). 

 

En “juvenilizar” se instala el control, “somos todos iguales”, se homogeniza 

y se ocultan relaciones de poder. Se oculta la categoría joven como 

categoría política. Ella operaría naturalizando relaciones sociales, 

económicas, políticas, homogeneizando generaciones. Se construye al joven 

desde su patologización-psicologización, desde su promoción-

psicologización (excelencia-exigencia de siempre más). Se imbrican la 

promoción de los jóvenes con la indiferenciación inter-generacional y el 

control patologizante, dibujando unas formas o condiciones de 

individuación y socialización que mientras glorifica o exalta e incluye a 

algunos, rechaza o expulsa y excluye a otros/as. 

 

Lo juvenil, entonces, como categoría no es algo en sí, sino que se construye 

en el juego de relaciones sociales, de género y procesamiento de edades. A 

su vez, es una categoría inestable, genérica, social, política e históricamente 

(Scott, 1992). Al igual que toda categoría, hay que situarla históricamente y 

trabajarla en su historicidad. Corresponde, entonces, de-construirla y 

construirla desde cómo es vivida y narrada por quienes la viven y 

experimentan. 

 

2.3 Categorías montevideanas: planchas, conchetos y normales.  

 

Estudios centrados en un enfoque estético-cultural y en las desigualdades 

sociales en nuestro país, caracterizan a los jóvenes montevideanos en 

planchas, conchetos y normales. Se categorizan, fundamentalmente, desde 

dos miradas: su forma de presentarse o aparecer en el espacio social y su 

posición en la estructura social (De León, 2004; Kaplún, 2008). 

 

El plancha, desde el enfoque estético-cultural, se caracteriza desde una 

presentación de sí o apariencia ligada al uso de vestimenta de marca, a la 

exhibición del cuerpo, a valores consumistas, al comercio de drogas, 

contrabando, robo y prostitución. Es decir, se lo caracteriza como sujeto 
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joven y pobre, criminalizándolo y psico-patologizándolo, reforzando 

estigmas sociales y estereotipos, la segregación social y urbana, desde 

categorías analíticas. Ser plancha se presenta como opción ilusoria de vida 

heroica, emocionante y aventurera y, al mismo tiempo, como cultura 

portadora de procesos de desintegración social. Su figura remite a la vida en 

barrios pobres y a vacíos normativos. Vacíos normativos que dan cuenta, 

pensamos, de la mirada y regulación normativa de las clases medias y 

medias altas, y de una mirada adulta que estigmatiza. Simultáneamente, este 

enfoque presenta dicha categorización como una clasificación social 

cotidiana, construida por los propios sujetos jóvenes dando cuenta de sus 

circunstancias, sus contextos y construcción de sentidos. Y como una 

clasificación práctica que otros adoptan —clases medias y medias altas—, 

ya que la estética plancha seduce. En tanto que al concheto, se lo caracteriza 

como su contra-cara, aquel que aparece en el espacio público desde la 

ostentación de estatus y dinero, y el desprecio hacia los que carecen de ello. 

Este enfoque habla de dos caras de una misma moneda, de planchas y 

conchetos que comparten valores comunes: compulsión al consumo, 

apropiación de espacios —rambla, estaciones de servicio, boliches—, gusto 

musical, consumo de alcohol y drogas, entre otros. Los normales serían 

aquellos que no caen en un extremo ni otro, que optan por formas comunes 

de vestirse (que quizás podríamos pensarlas en el tono gris de los y las 

uruguayas), por pasar desapercibidos confundiéndose con el entorno, sin 

destacarse ni hacerse notar, portando una estética camaleónica. Figura 

emergente quizás, esta última, de lo que han sido las medianías en nuestro 

país. Figuras todas que posibilitan, desde esta mirada, expresar al sí mismo, 

su capacidad adaptativa y la capacidad adaptativa entre pares de una etapa 

del ciclo de vida, ante circunstancias adversas (carencias de oportunidades 

para los y las jóvenes, dificultades de integración y movilidad social) y 

exigencias de la época (De León, 2004). 

 

Si bien algunos de estos estudios intentan situar la heterogeneidad o 

diversidad de lo juvenil y aspiran trasponer una concepción de joven 

legítimo (una única forma cultural de ser joven), que transitaría de la niñez a 

la adultez atravesando determinados ritos y rituales, entran en una 
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circularidad en que vuelven a ubicar a los y las jóvenes en dicho lugar de 

transición. Consideran a la juventud como una etapa de la vida en que el 

sujeto necesita, psicológicamente, conformar su individualidad e identidad; 

como si la identidad se fijara en una etapa y para siempre. Como si el sujeto 

joven no existiera o no estuviera en el presente. Tampoco abren la 

posibilidad de situar a los y las jóvenes en otras posiciones, en otras 

experiencias posibles que no pasen por conformar una identidad única: “ser 

joven”. No abren la posibilidad de situarlos en otra experiencia o historia 

que sea una historia de identificaciones y diferenciaciones; 

fundamentalmente, historia de diferenciaciones. No le permiten situarse en 

la incompletud identitaria o pasar de un núcleo experiencial fijo (ser joven) 

a una experiencia múltiple o temporal de posiciones de sujeto. Siendo que lo 

juvenil comporta tanto esa incompletud propia a todo sujeto en todas las 

edades, como esa posibilidad de pensarse en una experiencia temporal y 

pasajera, no definitiva ni natural, abierta a la experiencia y por tanto, a la 

transformación. 

 

No abren la posibilidad de pensar la juventud como categoría política, que 

se constituye a través de operaciones que la definen, relaciones de inclusión 

y exclusión, discursos y prácticas en las que se crean sus límites y se 

producen efectos de verdad, así como consecuencias en la vida de las 

personas situadas en las diferentes nominaciones que se generan (planchas-

conchetos-normales). 

 

La perspectiva que estudia lo juvenil desde las desigualdades sociales 

centrará su análisis en planchas y conchetos como aquellas figuras jóvenes 

que encarnan la polarización y desigualdad social, dando cuenta de la 

riqueza y la pobreza como los polos de una “batalla social”. Hablará así de 

conflicto o de una “guerra” social en marcha, que crece entre los jóvenes. 

Conflicto de una experiencia desigual antes que de una búsqueda identitaria. 

Y dirá que los normales serán aquellos que “reivindican el sueño de la 

integración social”, la ilusión de situar al pobre en la vida colectiva. 

Señalará que plancha y cheto se nace, mientras que skater, tamborilero, hip 

hoppero, se hace. En un caso, lo estético-cultural aparece como definitorio; 
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en el otro, las condiciones de vida, aunque los planchas estetizan las 

desigualdades sociales y las actúan en el espacio social. Dirá que por 

primera vez los pobres levantan su música, exaltan sus modos de vida y de 

muerte con canciones (cumbia y cumbia villera), su presente sin futuro. Que 

actúan la desesperación de la pobreza. El sufrimiento de la pobreza es 

expresado socialmente, se escenifica en el espacio social. Que los jóvenes 

pobres se apropian del término plancha y lo llevan con orgullo, van por la 

calle mirando de frente y portando miedo. Aunque acorten su vida, le 

otorgan sentido. Más bien, levantarían una figura distinta al pobre, 

trabajador u obrero de otra época y otras condiciones socio-históricas, desde 

otras condiciones sociales e históricas. Así, este discurso estaría poniendo el 

foco en el antagonismo como constitutivo de la experiencia histórica de 

clase, en la confrontación entre experiencias y sentidos compartidos por un 

grupo con las de otros grupos. Grupo que hace posible la visualización del 

conflicto e injusticia social (Kaplún, 2008; Elizalde, 2004) 

 

De esta forma, esta perspectiva pone en el centro del análisis el problema de 

las desigualdades sociales. Estaría situando y pensando las diferencias 

sociales junto al análisis de las desigualdades sociales. Es entonces que 

propone, que nuevas investigaciones, las trabajen articuladamente, 

introduciendo una perspectiva de género omitida, historizando y politizando 

la mirada. 

 

Es así que en esta tesis nos planteamos historizar y politizar la mirada, pero 

abarcando las narrativas-biográficas de los jóvenes y las múltiples 

posiciones que van ocupando desde los cruces genéricos, etarios y de clase. 

Buscamos trascender sin negar su posible pertenencia actual a grupos o 

culturas jóvenes, partiendo del hecho que no todos pertenecen a estas 

culturas ni se integran a organizaciones o grupos juveniles. Intentando no 

“esencializar” al joven. 

 

Un joven constituido por experiencias de relaciones de poder y en un tiempo 

socio-histórico que porta condiciones de posibilidad de su agencia. 
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2.4 La experiencia, entramado de condiciones sociales, genéricas y 

procesamiento de “edades” 

 

El supuesto que guía nuestro estudio es que el procesamiento de la edad 

joven, en tanto búsqueda de sentidos personales, relacionales y colectivos, 

se estaría entretejiendo desde acontecimientos disímiles y dispersos vividos 

en condiciones sociales y genéricas específicas y desiguales. Buscamos, 

entonces, conceptualizar la experiencia etaria entramada a condiciones 

sociales y genéricas.  

 

2.4.1 Condiciones de fragmentación social 

 

Las condiciones de individuación, hoy, las podemos nombrar y situar como 

condiciones de fragmentación social. En América Latina, vivimos procesos 

de fragmentación y/o polarización de los campos de interacción social 

(Saraví, 2009; Pérez Islas, 2006; Merklen, 2005). 

 

La fragmentación social sería un proceso de formación de fronteras sociales 

y disminución de las interacciones entre las diferentes clases sociales y por 

ende, de las interacciones que los y las jóvenes de los distintos sectores 

sociales habrían vivido en su niñez y adolescencia. Su experiencia estaría 

signada por procesos de segregación barrial y de selectividad en los 

vínculos, por circuitos educativos diferenciados entre unas y otras clases 

sociales. Sus condiciones existenciales (económicas, de acceso a 

oportunidades vitales, al respeto y la dignidad, de solidaridad), los estarían 

posicionando desigualmente, y en forma dinámica, tanto en el espacio social 

como en el espacio urbano. Ellos y ellas expresarían, también, experiencias 

de transformaciones abruptas de ascenso o descenso socio-económico —

empobrecimiento o enriquecimiento vertiginoso de sus familias—, dando 

cuenta de procesos de diferenciación interna dentro de las clases sociales. 

Por ejemplo, pertenencia a familias de trabajadores con altos niveles de 

calificación o a familias de trabajadores marcados por la descalificación y 

precarización laboral. Darían cuenta de la diversificación del espacio social 

(Veiga & Rivoir, 2007; Araújo, A. M. y otros, 2002; Svampa, 2004; 
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Bourdieu, 1998; Facultad de Ciencias Sociales-UR/MIDES; 2012), de la 

ampliación de las desigualdades sociales junto a la expansión de un nuevo 

tipo de desigualdades. Desigualdades dinámicas, transitorias y eventuales 

que atraviesan las trayectorias biográficas, constituyéndose en 

desigualdades de trayectorias que estarían fragmentando, aún más, las 

desigualdades estructurales. Sobre desigualdades estructurales que se 

profundizan en Uruguay, emergerían desigualdades de trayectorias que 

estarían fragmentando las categorías de clase con múltiples patrones 

biográficos; situando a los y las jóvenes en condiciones de pobreza en 

círculos de desventajas acumulativas23 (Veiga & Rivoir, 2007; Abal y otros, 

2005; Tiramonti, 2004; Saraví, 2006; Pérez Islas, 2008). 

 

El modelo de sociedad democrática que vivió Uruguay en el siglo pasado, 

previo al proceso dictatorial de las décadas de los 70 y 80, de interacción 

cotidiana entre las distintas clases sociales o de mezcla o heterogeneidad 

social en interrelación, se ha ido diluyendo24. Ha dado paso a un modelo de 

                                                           
23

 Maternidad o paternidad adolescente no planificada, transiciones familiares tempranas, 

segregación urbana de los pobres y consolidación de áreas de pobreza, desafiliación 

institucional (escuela y trabajo). Asimismo, la discusión actual señala que una de las 

especificidades de los sectores pobres sería la densidad relacional que actúa como forma de 

sostén individual y colectivo, la preeminencia de vínculos locales, territoriales, de vecindad 

en su vida cotidiana (Merklen, 2005; Pérez Islas, 2008). En este sentido, Merklen plantea 

que tanto los discursos académicos como los hegemónicos, presentan al individuo de 

sectores populares o pobres desde una perspectiva de la desviación (droga, delincuencia, 

deserción escolar, apatía, etc.) o de forma negativa en contraposición a las clases medias. 

Señala que tanto en estudios sobre la pobreza como en los de la dominación o la exclusión, 

la anomia se impone al investigador como un concepto inevitable. Distanciarse de esta 

conceptualización, permitiría trabajar en la especificidad de las condiciones de 

individuación en situación de precariedad; condiciones que entretejen la cuestión del lazo 

social (Merklen, 2005). 
24

 “En el escenario latinoamericano, Uruguay se distinguió durante muchos años, por un 

desarrollo social más elevado que los demás países, lo cual respondió a la confluencia de su 

nivel de desarrollo socioeconómico, políticas de bienestar social y continuidad democrática. 

En tal sentido, el modelo de “Estado Benefactor” impulsado en el país, durante las primeras 

décadas del siglo XX y el sistema político, estimularon una sociedad con relativamente 

altos niveles de integración social y baja desigualdad en términos comparativos con 

América Latina. Sin embargo, es sabido que desde fines de los años ochenta, las políticas 

de corte neoliberal y la crisis socioeconómica, determinaron que la pobreza aumentara 

rápidamente hasta alcanzar al 31% de la población, a fines del 2003 y continuando su 

expansión durante 2004, con un importante aumento de la polarización y la desigualdad 

social, a niveles nunca vistos en la sociedad uruguaya anteriormente” (Veiga, 2005). 
Aunque, desde el año 2005, se observa una tendencia de crecimiento económico, la 

incidencia de la pobreza y la indigencia se redujo, ello no ha significado un cambio en las 

condiciones de vida de los jóvenes en situación de pobreza, son el grupo de edad donde la 

pobreza se redujo menos en términos relativo. Se ha dado un incremento en las 

desigualdades intergeneracionales (UNICEF, 2005; Infamilia, 2006; INJU, 2010). 
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sociabilidad caracterizado por la potenciación y amplificación de las 

distancias sociales entre las clases sociales y los grupos, produciendo 

importantes transformaciones en los vínculos o lazos sociales. 

Ensanchamiento de las distancias sociales, espacialización de las relaciones 

sociales, incremento de las desigualdades sociales, caracterizan al Uruguay 

de hoy (Veiga, 2005). 

 

La fractura social se expresaría en un escaso contacto interclase 25  y en 

formas de socialización diferenciadas, caracterizadas por la configuración 

de círculos homogéneos y homogeneizadores, intra-clase. Formas de 

socialización que, en la niñez y adolescencia, atravesaron a los y las actuales 

jóvenes. Formas de socialización que serían formas de producir experiencias 

en contextos encapsulados, y de reproducir la fragmentación social. 

 

Las condiciones de individuación, de socialización y sociabilidad, estarían 

agudizando diferencias y desigualdades sociales; y de allí, acentuando las 

distancias sociales y territoriales entre jóvenes que habitan la ciudad de 

Montevideo y su Área Metropolitana26. 

 

La fragmentación social revela escasas interacciones entre personas de 

distintos sectores sociales en el espacio público y privado, entre quienes 

viven en unos barrios y en otros, o en el mismo barrio, entre quienes viven 

enrejados y quienes sobreviven a través de la calle. Las posibilidades de 

interacción entre clases sociales disminuyen, así como la aceptación de la 

vecindad o proximidad espacial de quienes son socialmente diferentes. Las 

percepciones y apreciaciones de las diferencias entre los sujetos, en la forma 

de vestir, de arreglar el cuerpo, de caminar, gesticular, hablar, del lugar en 

dónde viven, etc., devienen en mecanismos de adjetivación, clasificación de 

los/as otros/as, en función de un uso impensado de categorías prácticas 

                                                           
25

 Caracterizaremos la clase social en el análisis tomando la perspectiva que desarrolla 

Silvia Elizalde (a través de autores como Hall, S.; Thompson, E. P.; Hoggart, R.; Williams, 

R.), recuperando la concepción marxista de clase como formación social y cultural. 
26

 Estudios sobre el espacio urbano montevideano, ubican a las clases altas y medias 

viviendo en la costa montevideana (sur-este) y en la ciudad de la costa del área 

metropolitana. En tanto que en la zona norte (oeste y este) se ha dado un crecimiento 

demográfico caracterizado por el predominio de sectores de clase baja y por la expansión 

de la pobreza extrema (Veiga, 2005). 
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(Kaplún, 2008; De León, 2004; Veiga, 2005; Infamilia, 2006; INJU, 2010; 

Facultad de Ciencias Sociales-UR/MIDES; 2012). Sus interacciones serían 

circunstanciales, muy poco densas. Estarían signadas por la humillación y el 

miedo, sentimientos que clausuran cualquier posibilidad de experiencia 

relacional, de apertura al otro/a, de escucha y respuesta al otro/a; y 

fundamentalmente, de poner en cuestión al sí mismo. 

 

La presencia o, mejor dicho, la existencia del otro/a, la diferencia del otro/a 

y el encuentro con ese otro/a, potenciaría la capacidad de relativizar los 

valores en que cada sujeto se reconoce, permitiría que ese sujeto cuestionara 

sus valores. Lo invitaría a huir de sí mismo, aventurarse a ser otro/a, a 

disolver la propia subjetividad. A encontrarse con el/la otro/a, a convivir, a 

colectivizar la vida. Posibilitaría un trabajo continuo de representación de sí 

y de reconocimiento de la injusticia social —distributiva, sexual, étnica, etc. 

(Larrosa, 2002; Saraví, 2008; Fraser, 1998). 

 

Sin embargo, estarían co-existiendo mundos diferentes y desiguales. Y esta 

co-existencia se asienta, fundamentalmente, en la dimensión simbólica de la 

experiencia que, aunque no únicamente, fragmenta el espacio urbano y 

social. La vida de relación estaría signada por una violencia simbólica que 

permea toda interacción, reproduciendo relaciones de poder y desigualdades 

sociales. La desigualdad pone en juego un vínculo entre un “nosotros” y los 

“otros”: otros/as diferentes, otros/as con más o menos oportunidades, 

otros/as integrados/as o excluidos/as, otros/as en que se superponen más de 

una de estas condiciones (Saraví, 2008). Lo que está en juego es la forma en 

que se revela la relación con el otro/a, la relación con la otredad. Los otros y 

las otras se extranjerizan. El “prójimo” deja de ser próximo, pasa a ser un 

extraño. Se debilita la confianza hacia el otro/a y se bloquea la interacción 

(Barrios & Ruiz, 2007). La presencia del otro/a involucra la anticipación y 

adjudicación de estigmas. Así, la simbolización se constituye en un aparato 

clave de fragmentación social. 

 

Se cargan estigmas sobre el/la otro/a. Los estigmas se hacen presentes en 

cada interacción y la condicionan. Se constituyen en el principal mecanismo 
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de aproximación al otro/a. El otro/a es el extranjero, el extraño que inquieta 

lo propio, que amenaza la propia y ficcional seguridad, es de quien hay que 

alejarse, a quien hay que evitar. Se naturaliza una forma de construir al 

otro/a como amenaza, una forma de interacción con el otro/a que es des-

encuentro y des-reconocimiento. Se desconoce al otro/a, no se lo reconoce 

como sujeto humano. Pasa a ser una categoría social, se lo cosifica. Se 

naturaliza la discriminación social y la construcción de distancias sociales, 

se profundizan desigualdades sociales desde el espacio simbólico. Al 

enraizarse en el espacio social y urbano, se constituye en un imaginario del 

mundo adulto que sustenta o promueve la inseguridad social o ciudadana. 

Mundo adulto que, a la vez, intenta penetrar y anticipar la experiencia de los 

y las jóvenes. 

 

Se estigmatiza de forma criminalizante a los y las jóvenes que viven en 

situación de pobreza extrema, a los territorios en que viven (asentamientos) 

y a la pobreza. Estos jóvenes son objeto de un proceso de estigmatización 

específico, en donde la edad, el barrio y la clase se articulan. Estigmas 

etarios, territoriales y sociales se combinan. Ser joven de un barrio 

periférico o un asentamiento o zona roja, imaginariamente, implica ser 

violento, vago, ladrón, malviviente, asesino en potencia. Todas aquellas 

amenazas que entraña en sí una sociedad, se cristalizan en grupos 

particulares, situados en los márgenes (Reguillo Cruz, 2000; Castel, 2004; 

Saraví, 2008; Abal y otros, 2005; Espíndola, 2009; Viscardi, 2006). 

 

Se produce lo que Castel llama el “retorno de las clases peligrosas”. Clase 

peligrosa que ya no será la clase trabajadora sino aquella población en 

situación de privación o exclusión social. De allí, que: 

 

“…hacer de algunas decenas de miles de jóvenes, a menudo más 

perdidos que malvados, el núcleo de la cuestión social, convertida en 

la cuestión de la inseguridad que amenazaría los fundamentos del 

orden republicano, es realizar una condensación extraordinaria de la 

problemática global de la inseguridad (…) sin tener que hacerse 

cargo de cuestiones más difíciles y exigentes, tales como, por 
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ejemplo, el desempleo, las desigualdades sociales, el racismo, que 

también están en el origen del sentimiento de inseguridad” (Castel, 

2004: 72) 

 

En cambio, ser joven de un barrio residencial, imaginaria y/o 

anticipadamente, implica ser arrogante, prepotente, competitivo, ambicioso, 

activo, estratega, exitoso, rendir, estar motivado, contar con oportunidades, 

con un proyecto de vida, con la posibilidad de realizarse, ser autor de su 

vida (Ruiz Barbot, 1999). La edad, la clase y el territorio, también se 

combinan. Todas aquellas presumidas oportunidades o posibilidades que 

entraña el modelo social de individualización de la vida, se encarnarían en 

estos jóvenes, situados en zonas privilegiadas. 

 

Esta co-existencia dual, profundamente desigual es transmitida y anticipada. 

O sea que, es algo o lo que les “pasa” a los propios jóvenes en el devenir de 

su vida cotidiana. Es parte de lo que experimentan, elaboran o procesan, y 

por tanto, significan o re-significan en sus edades. La experiencia de la 

confluencia de su edad y situación de clase, devendrá en interpretación de 

los estigmas que viven y cargan, de sus repercusiones para su vida 

cotidiana, en la construcción de los lugares representacionales que van 

habitando. Asimismo, esa co-existencia dual no necesariamente constituye a 

todos los y las jóvenes de Montevideo, existen mundos intermedios, otros 

mundos con lógicas diferentes, variaciones intra-clase, heterogeneidades 

sociales, clivajes sociales. Por todo ello, nos preguntamos cómo viven los y 

las jóvenes con la otredad, las diferencias, las extranjerías, las 

desigualdades. Y cómo se viven en la otredad, en la extranjería, en la 

desigualdad, en situaciones de injusticia social. Cómo significan, 

dinámicamente, sus relaciones o vínculos inter e intra clase. Con quiénes 

interactúan, con quiénes se encuentran, a quiénes evitan a partir de las 

condiciones de socialización y sociabilidad que han vivido, y de este 

momento histórico de fragmentación social que signa su experiencia e 

inscribe huellas diferentes y desiguales. 

 

En la edad joven podrán estar: 
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o co-existiendo, aisladamente, jóvenes de la misma clase social 

alejados de otras clases sociales, ocupando zonas jóvenes selectas o 

cercadas desde cada situación de clase, sin adultos de su clase 

o conviviendo esporádica o habitualmente sujetos jóvenes de unas y 

otras clases sociales en el espacio urbano montevideano, 

construyendo autonomía 

o cohabitando la ciudad con otros/as adultos, niños y niñas de unas y 

otras clases sociales 

o coexistiendo en zonas exclusivas y excluyentes con unos adultos, 

niños y niñas posicionados socio-económicamente de forma similar 

o conviviendo en zonas con preeminencia de vínculos locales, 

territoriales, inter-generacionales, de vecindad en la vida cotidiana y 

de una densidad relacional que actúe como forma de sostén 

individual y colectivo 

o reproduciendo o poniendo en cuestión o resistiendo formas de vida 

asignadas y atribuidas, formas de vida clasistas, etarias y 

territoriales. 

 

Algunos analistas señalan que los y las jóvenes reconocen y se reconocen en 

los estigmas de clase, territoriales y etarios, atribuidos mutuamente mientras 

interactúan o se encuentran unos/as y otros/as o con otros/as adultos, niños y 

niñas de unas y otras clases sociales. O sea, que el reconocimiento recíproco 

de los estigmas estaría presente y condicionaría sus interacciones y la 

construcción de los vínculos sociales (Saraví, 2008). Ahora bien, si esta 

interacción se sostiene en la estigmatización de unos/a y otros/os, antes que 

reconocimiento, o más bien, operaría el des-reconocimiento, ya que no 

simplemente se piensa mal del otro/a, se lo/a mira con desdén o se lo/a 

desvaloriza por sus maneras de presentarse en lo cotidiano, sino que se 

niega recíprocamente toda interacción y participación en el entorno social, 

se clausura la alteración o afectación entre sí y de sí, la posibilidad de 

intercambiar experiencia (Fraser, 1998; Larrosa & Skliar, 2009). 

 

2.4.2 La diferencia sexual 



59 
 

 

Ahora bien, las condiciones de individuación también ponen en relación la 

diferencia sexual. Diferencias que cobran dimensión de desigualdad para las 

mujeres. 

 

Edad, relaciones inter-etarias, momento socio-histórico, clase social y 

género se combinan condicionando e interpelando la experiencia de los y 

fundamentalmente, las jóvenes. No se es igualmente perteneciente a una 

categoría mujer siendo niña, adolescente, joven o adulta. La edad aparece 

como una clara frontera, en nuestro caso, entre lo “joven” y lo “no joven”, 

poniendo a jugar distinciones y distancias respecto a la categoría mujer 

(Llobet, 2011; Elizalde, 2004). Ello variará, además, con los momentos 

históricos. Y no se es igualmente perteneciente a una categoría mujer siendo 

joven de sectores populares, medios o medios-altos. 

 

El hecho de haber vivido desde el nacimiento determinadas experiencias, 

observado determinados mitos, ritos y rutinas atribuidas y asignadas a uno y 

otro género, en una u otra clase social, condicionará la representación de sí 

como varón, como mujer, como varón y como mujer jóvenes. La sexuación 

de los seres humanos produce una simbolización específica en cada cultura 

y su momento socio-histórico, y ello tiene efectos en su imaginario. A su 

vez, la significación de lo masculino y lo femenino se articulará a y en las 

distintas edades y clases sociales, creando separaciones o distancias entre 

varones y mujeres de una y otra edad, entre varones y mujeres de una y otra 

clase social. 

 

El género y la sexualidad son construcciones simbólicas, sociales, 

históricas. Operaciones simbólicas, a través del lenguaje (verbal y no 

verbal), del intercambio corporal y experiencial, históricamente han 

otorgado ciertos significados a los cuerpos de las mujeres y de los varones, 

construyendo la feminidad y la masculinidad (relaciones patriarcales, 

androcentrismo, sexismo). Y estos significados se transmiten inter-

generacionalmente a través de las maneras de ser, pensar, actuar, hablar de 
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otras mujeres y varones; maneras corporales de percepción, apreciación y 

acción de las diferencias entre los sexos. Las formas de pensamiento o, 

mejor dicho, las formas no pensadas de pensamiento, registran las 

diferencias construidas y atribuidas a lo masculino y lo femenino, como 

diferencias naturales. Diferencias que se constituyen en posiciones 

psíquicas, expresiones y/o prescripciones sociales (Bourdieu, 1991; Lamas, 

2000). 

 

Así, simbólicamente y a través de los procesos de socialización, se han 

asignado y asignan —a niños y niñas, adolescentes y jóvenes—, atributos y 

roles genéricos, identidades esencialistas. Ellos y ellas pasan por 

experiencias genéricas que los y las animan a identificarse diferencialmente 

con determinados valores y tareas, a situarse en espacios sociales 

específicos, en relaciones de dominación y subordinación. Histórica, 

cultural y tradicionalmente, se han atribuido significados específicos a uno y 

otro sexo. Por lo general, al varón en términos de prestigio: guerrero, jefe, 

protector y proveedor (económico, erótico, intelectual), asignándole así a 

ocupar el espacio público, de poder, razón, fuerza. Y a la mujer en términos 

androcéntricos, por su relación con los hombres: esposa de, madre de, etc., 

asignándole el lugar mítico de mujer-madre, la reclusión en y a la 

domesticidad, la instalación en el escenario afectivo. 

 

Con el proceso de particularización de la adolescencia a principios del siglo 

XX, a los varones adolescentes se les asignó conjugar la fuerza física, la 

pureza, la naturalidad, espontaneidad, el intelecto y las ganas de vivir, y se 

lo animó a construir su autonomía, nos dirán algunos analistas. Asimismo, a 

los varones jóvenes y pobres, se los situó en la observancia de las normas a 

través de dispositivos de vigilancia, en un temprano acceso laboral, 

limitándoseles su libertad. A las mujeres adolescentes, se les atribuyó el 

pudor, la probidad, la inocencia y delicadeza, el lugar de la dependencia 

(económica, erótica, de saber), del amor romántico y la ignorancia. Se las 

mandató a postergarse a sí mismas, a negar su deseo, a subestimarse. Sin 

embargo, la adolescencia en las jóvenes de sectores en situación de pobreza 

estuvo signada por su casi inexistencia, por el rápido acceso al trabajo 
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asalariado o doméstico, la vulnerabilidad de las condiciones de su 

sexualidad, la maternidad adolescente, estigmatizaciones en torno a sus 

condiciones de mujer joven-pobre (Fernández, 2004; Elizalde, 2004; 

Villamil, 1991; Rostagnol, 2007; Abal y otros, 2005). Marcas de 

fragilización de las subjetividades de las mujeres
27

 y mujeres jóvenes, más 

bien de desigualdades genéricas que han recorrido la historia social del siglo 

pasado. 

 

Atributos, prácticas e identidades genéricas tradicionales que no 

necesariamente hoy se estarían transmitiendo de la misma forma ni tampoco 

serían meramente apropiados como tales por las y los sujetos jóvenes. Si 

bien se dan continuidades, también se dan discontinuidades a partir de los 

propios deseos, experiencias y prácticas de los sujetos, de las mediaciones 

de los movimientos feministas en la vida cotidiana o de los intersticios que 

abren. Procesos de socialización más igualitarios abren otras posibilidades a 

las mujeres, escenarios de paridad genérica, cierta paridad participativa en la 

vida social. 

 

Simultáneamente, la discusión feminista de los últimos tiempos, 

problematiza la noción de género y la pone a dialogar con aquella de la 

diferencia sexual. 

 

Se trasciende la noción de identidad genérica esencialista. La representación 

sexual que se habita articula el sexo, el deseo sexual y la práctica sexual, 

derivando en actos performativos, según Butler. El género resultaría de los 

significados socio-culturales que el sujeto recibe, pero también de sus 

innovaciones, de su hacer y en su hacerse. Como performance, el género es 

“una actuación cuya condición coercitiva y ficticia se presta a un acto 

subversivo” (Butler en Lamas, 2000:8). 

 

                                                           
27

 Así, por ejemplo, aquel apostolado de mujer madre se diluye ante situaciones de pobreza 

que vive la mujer. Su tarea será de vigilancia tanto de su pareja como de sus hijos, controlar 

sus posibles desviaciones de las prescripciones y normas sociales más amplias. 
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La edad joven puede resultar, en mujeres jóvenes en situación de pobreza 

extrema, en una distinción que habilita ciertas prácticas e intereses de clase 

y modos específicos de ser mujer. Puede resultar en una resistencia a 

atribuciones genéricas que les posibilita situarse como “mujeres de nadie”, 

en la emergencia de una representación sexual de sí en la libertad, en el 

cuestionamiento a las normas de la feminidad (Elizalde, 2004). 

 

Si bien las personas son construidas socialmente, ellas también y en cierta 

medida, se construyen a sí mismas. Frente a imposiciones, prescripciones o 

atribuciones genéricas, los sujetos fugan, resisten y rompen con 

estereotipos, resisten desigualdades, se sitúan en la paridad, elaboran las 

posiciones de sujeto impuestas desde afuera. Insisten en las diferencias 

como el verdadero significado de la propia igualdad. Ponen en duda la 

oposición binaria y estable de varón y mujer. La experiencia no estará solo 

marcada por el género (la cultura) sino por la diferencia sexual, entendida 

no como anatomía sino como subjetividad inconsciente. 

 

La representación sexual de sí es inestable, el sujeto es fundamentalmente 

bisexual, su determinación está en el inconsciente. No hay esencia femenina 

ni masculina. 

 

“El amplio y complejo panorama de fantasías, deseos e identificaciones 

detectado por la clínica psicoanalítica es un corpus que describe la 

necesidad humana de tener una identidad sexual y también muestra que las 

formas que esa identidad toma jamás son fijas” (Lamas, 2000). 

 

Múltiples representaciones de sí estarían atravesando a varones y mujeres, 

trascendiendo aquella supuesta esencia femenina y masculina, y dando lugar 

a feminidades y masculinidades. La socialización implicará un proceso 

complejo que no produce uniformidades, homogeneidades. El cuerpo se 

simboliza y se experimenta a partir de los registros psíquico y social; 

construyendo, dinámicamente, la representación sexual de sí que se habita y 

se define en contextos particulares. 
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El otro es también el otro sexo, tanto para el varón como para la mujer 

(Lamas, 2000). 
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Capítulo 3. Estrategia metodológica 

 

 

3.1 Elección de estrategias metodológicas 

 

Este trabajo de tesis se sostuvo en un diseño cualitativo que la fue 

precisando y enriqueciendo, en tanto implicó la revisión y reconstrucción 

del objeto de estudio de modo reflexivo. Diseño metodológico que se situó 

en un enfoque biográfico-narrativo, abarcando de este modo la perspectiva 

del actor sobre el mundo de la vida. 

 

La narrativa es la forma ‘primaria’ por la cual se le da sentido a la 

experiencia. Relatar es una forma de expresar, interpretar e imaginar la vida. 

Forma de expresar y comprender la vida que nos permitirá caracterizar los 

atributos con que las personas entre 20 y 24 años de edad se viven, desde el 

procesamiento de las diferencias y condiciones y acontecimientos sociales 

contemporáneos. Formas de relatar que dieron cuenta de la construcción y 

transformación de sentidos (o ausencias de sentidos) a partir de discursos 

emergentes de determinadas condiciones existenciales, de los rastros o 

huellas que las experiencias de vida fueron marcando en los sujetos 

(Brockmeier & Harré, 2003). Huellas que, como señaláramos, construyeron 

lo singular, diferencial, los límites y variaciones de los significados de lo 

juvenil, en cada momento socio-histórico y respecto a la significación 

posible de lo adulto. Huellas que la narrativa trajo, rescató, trabajó, 

transportó y/o transfirió en el momento que se configuró. 

 

Así, la narrativa evocó, enunció y exploró las articulaciones entre lo 

personal y el espacio social; capturó las dimensiones de la conciencia y la 

subjetividad tanto como las limitaciones objetivas que toman forma en las 

vidas individuales (Chamberlayne, 2002). La narración evocó experiencias 

y, al evocarlas, contó las normas y los valores de una época (el hoy), las 

relaciones sociales e institucionales legitimadas y no legitimadas por una 

“generación”, los sentidos genéricos construidos, la valoración de sí y de los 
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otros en condiciones de fragmentación social, los modos de inclusión social. 

Recuperó la noción de que la subjetividad es histórica y al ‘captarla’ desde 

el relato, lo que vale comprender, elucidar, desenredar es la diferencialidad 

(Sarlo, 2005), ubicar su expresión en cada época y en cada contexto. 

 

Posibilitó dar cuenta del momento y la “totalidad”, de una ‘unidad mínima’ 

(el o la joven) y de su ir más allá de sí misma, hacia la vida en general 

(Arfuch, 2007). Rescatar e iluminar la ‘investidura del valor biográfico’; y a 

su vez, en ese ir más allá en el trabajo sobre sí mismo que permite lo 

biográfico, revelar a los otros en el yo. Entre el yo y los otros se da una 

interacción dialógica. La narración está cargada de personajes o de otros/as 

que no son el “yo”. El discurso sobre sí mismo no es producto del sujeto, es 

producto de las condiciones existenciales, en nuestro caso, de fragmentación 

social. El discurso da cuenta de que las relaciones y los objetos que habitan 

en determinados escenarios sociales están incorporados en los enunciados 

del sujeto. Las experiencias vitales aparecen como terrenos de 

manifestación de discursos y valores que solicitan maneras de ser y estar 

comunes a una época y a condiciones específicas de individuación (Arfuch, 

2007). 

 

No hay posibilidad de representarse a sí mismo sin los otros, y por ende, 

toda biografía, todo relato de experiencia es, en un punto, colectivo, 

expresión de una época, de un grupo, de una “generación”, de una clase, de 

una comunidad, de una narrativa experiencial común. Es esta cualidad 

colectiva, como huella impresa en la singularidad, lo que hace relevante el 

trabajo de las biografías en las ciencias sociales (Arfuch, 2007). 

 

El estudio biográfico, entonces, se orientó teóricamente. Partió de una 

orientación teórica explícita que situó el contexto (condiciones socio-

económicas y culturales, diferenciadas por ambos sexos) de los y las 

jóvenes en estudio, y se propuso realizar un análisis de las narrativas 

personales en relación a las matrices de atributos, relaciones y sentidos con 

que los jóvenes viven o experimentan su hoy. Dichas experiencias vitales, 

sociales y genéricas, formas de ubicarse en el espacio simbólico-social, 
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caracterizar lo común, lo diferente, lo desigual y lo actual. Lugares 

simbólicos similares y disímiles que, a su vez, se compararon buscando 

generar o refinar un sistema de categorías que los caracterice. 

 

Se trabajó con una muestra de jóvenes de distintos sectores sociales, entre 

20 y 24 años de edad, que asistieran a instituciones educativas universitarias 

y/o de educación superior, públicas y/o privadas, a la Universidad del 

Trabajo del Uruguay, —en adelante: UTU— al centro de capacitación y 

producción o que sean destinatarios efectivos de programas de políticas 

sociales (organizaciones de la sociedad civil o del Estado) o jóvenes de 

barrios marginales. Se realizó un muestreo teórico combinado con 

estrategias de bola de nieve, sustentado desde preguntas teóricas, 

sensibilizadoras y prácticas de la investigadora. Así, se trabajó entre las 

indicaciones que fueron proporcionando los datos y la búsqueda de 

variaciones significativas (Strauss & Corbin, 1998). 

 

3.1.1 De las dimensiones empíricas 

 

Las categorías empíricas fundamentales que componen esta investigación 

son: “lugar social” y “narrativa biográfica”. Delimitar o ajustar sus 

dimensiones ha pretendido ser una de las estrategias para, desde allí, 

construir y articular los instrumentos de producción, recopilación y análisis 

de información. 

 

Entendiendo al lugar social como una categoría situada en el nivel del 

sentido y que se compone a partir de las experiencias vividas y narradas, 

vividas e interpretadas, vividas e imaginadas por los y las jóvenes; es que 

realizamos una separación arbitraria a efectos empíricos entre experiencia y 

sentido, para operar en el campo en torno a los lugares sociales jóvenes. 

Lugares sociales o de sentido que se construyen desde las narrativas 

biográficas, desde lo que los sujetos cuentan sobre lo que les pasó o les 

pasa, como jóvenes, en el campo socio-histórico y existencial. Es decir, para 

favorecer la producción de narrativas-biográficas trabajamos desde la 

dimensión: 
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1. Experiencias de vida, pasadas y actuales, que afectan a los y las 

jóvenes. Historias vividas, hechos, acontecimientos diversos y 

dispersos que los han marcado como jóvenes. Acontecimientos 

escolares, laborales, familiares, amistades, barriales, artísticos, 

espacios públicos, políticas públicas y privadas dirigidas a ellos28. 

Acontecimientos, también, en tanto oportunidades, rupturas, 

condicionamientos, y rumbos o caminos que su vida tomó o está 

tomando, a nivel de: 

 

Familia –historias vividas en la familia de origen (padres, adultos referentes 

o instituciones de amparo, hermanos/as, figuras familiares relevantes), con 

la pareja, hijos/as, etc. Mandatos familiares genéricos, qué querían sus 

padres para él o ella. Origen de clase de la familia. Situaciones límite 

vividas —accidentes, enfermedades, muertes—. Salidas y retornos a la casa 

de los padres. Formas de vivir en pareja. 

 

Amistades –hechos importantes vividos con amigos y amigas. Pertenencia a 

grupos, organizaciones y/o movimientos juveniles. Acontecimientos vividos 

en la casa propia y la casa de los amigos/as. Situaciones límite vividas con 

amigos/as —accidentes, enfermedades, muertes—. Acontecimientos vividos 

en espacios públicos: la calle, boliches, espacios deportivos, espectáculos 

culturales. La experiencia musical que comparten. 

 

Posiciones de clase –pertenencias sociales de origen y actuales, situación 

socio-económica, situaciones de regresión o ascenso social. Participación en 

programas y/o políticas sociales para jóvenes. Vínculos entre sectores 

sociales. 

 

Recorrido educativo –educación formal y no formal —trayectoria escolar y 

extra-curricular—. Hechos vividos durante el pasaje por distintas 

organizaciones educativas (jardines infantiles, las escuelas, el liceo, 

                                                           
28

 Se adjunta Anexo con desagregación de estas sub-dimensiones. 
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universidad del trabajo, universidad, otras organizaciones educativas). 

Asistencia a instituciones del barrio y/o distantes, privadas y/o públicas, 

cambios de establecimientos durante el recorrido escolar. Calificaciones 

escolares, des-vinculación de las instituciones educativas formales, re-

inserción escolar en programas del Estado u organizaciones de la sociedad 

civil; hechos escolares actuales. 

 

Trabajo –situaciones laborales vividas: calificaciones laborales, actividad 

laboral pasada y actual, desempleo, inestabilidad laboral, cambios de 

trabajo, primera experiencia laboral, inexperiencia laboral. Los escenarios y 

las relaciones laborales. Lugar del trabajo respecto al barrio en que vive. 

 

Barrio propio y otros barrios –historias vividas en el barrio —zonas 

marginales y residenciales—, vínculos barriales con organizaciones locales, 

actividades desarrolladas en el barrio —laborales, comunitarias, políticas, 

festivas—, participación en movimientos barriales, ausencia o debilidad de 

vínculos barriales. Acontecimientos vividos y vínculos con personas y 

organizaciones de otros barrios o zonas de la ciudad o del país. 

Acontecimientos vividos en el barrio y/o en otros barrios. 

 

Las tres dimensiones que compondrán los lugares sociales “jóvenes” 

emergentes de la dimensión experiencial de la vida y que abarcaremos, 

empíricamente, en la producción del discurso, serán: 

 

I. Los sentidos o ausencias de sentidos que configuran su vida actual. 

Las valoraciones de sí como jóvenes, caracterización o atributos de 

“lo juvenil” que involucran condiciones existenciales — de género, 

generacionales, intergeneracionales— y temporales (actuales): 

 

o Valoración de la “edad joven” –valores atribuidos a lo 

“juvenil” (ser joven y varón, ser joven y mujer) y al sí mismo 

como “joven”. Valores de “lo juvenil” con respecto a la 

adultez y la niñez, valores con que perciben que la 

“sociedad” y los adultos construyen “lo juvenil” (cómo 
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caracterizan los adultos a los jóvenes, cómo ven los jóvenes a 

los adultos, cómo caracterizan las relaciones entre los 

jóvenes y los adultos). 

 

II. Los espacios relacionales e institucionales —de clase, de género, 

intra e intergeneracionales, territoriales—, que dan o crean sentido al 

“ser joven”, con quiénes se identifican, de quiénes se diferencian, 

relaciones sociales en que se reconocen, no reconocen (“lo que es 

para uno/a, “lo que no es para uno/a”), objetos que se ponen en juego 

en esas relaciones, objetos en que ponen sus energías, compromisos 

que asumen. 

Visión de:  

o los vínculos entre jóvenes, de las posiciones, diferencias y 

distancias sociales entre jóvenes. Grupos referentes, 

referentes musicales. Música que los identifica como jóvenes 

o con la cual se identifican, música que identifica a la 

“sociedad” en que viven o los momentos socio-históricos que 

están viviendo como jóvenes. Visión de la pobreza y la 

riqueza, de las desigualdades sociales. Visión de las 

relaciones de varones y mujeres, de las diferencias entre 

varones y mujeres. Visión de las políticas sociales 

(educativas, laborales, etc.) de las que han sido o son objeto. 

Visión de las relaciones de los jóvenes en el espacio público 

(entre pares, entre varones y mujeres, con adultos, la Policía). 

 

o la familia, matrimonio o pareja —ser varón y mujer en la 

pareja en cuanto a la sexualidad, maternidad/paternidad, las 

tareas en la casa, las relaciones con los amigos/as—. 

 

o las instituciones educativas, relaciones con los docentes, 

con el saber, etc. De las diferencias entre aquellos jóvenes 

que estudian y los que no, de los movimientos estudiantiles. 

Concepción de la educación, de la titulación. 
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o El trabajo y las relaciones laborales, sindicales. El trabajo 

como transición a la adultez. 

 

o El barrio, la segregación territorial, fronteras sociales y 

territoriales, los servicios estatales y privados en el barrio. 

 

III. La anticipación del por-venir, visualización o proyección de sí y 

del sí mismo con los otros en el tiempo. Cómo estarán dentro de 10 

años, con quiénes andarán, dónde estarán puestas sus energías, qué 

espacios habitarán, en qué barrios vivirán, etc. 

 

3.1.2 Instrumentos de producción y recolección de información 

 

Para producir los datos necesarios a la propuesta de tesis, la fuente de 

información principal que se utilizó fue la entrevista, tanto en profundidad 

como grupal con jóvenes entre 20 y 24 años de edad. La idea fue conformar 

dos grupos de varones y mujeres, idealmente parejos en edad y 

pertenecientes a distintos sectores sociales. 
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 Varones  

(20-24 años) 

Mujeres  

(20-24 años) 

 

Jóvenes Universitarios 

 

 

Pública y privadas  

(Universidad de la 

República, ORT, 

Universidad Católica 

del Uruguay, 

Universidad de la 

Empresa)  

 

Pública y privadas 

(Universidad de la 

República, ORT, 

Universidad Católica 

del Uruguay, 

Universidad de la 

Empresa) 

 

Jóvenes de 

instituciones educativas 

no universitarias, 

destinatarios de 

Programas sociales, de 

barrios montevideanos 

Universidad del 

Trabajo del Uruguay 

(UTU)
29

 

CECAP (Centro de 

Capacitación y 

Producción)
30

 

Organizaciones de la 

sociedad civil 

Barrios marginales 

Universidad del 

Trabajo del Uruguay 

(UTU) 

CECAP (Centro de 

Capacitación y 

Producción) 

Organizaciones de la 

sociedad civil  

Barrios marginales 

Tabla 1. Selección de los entrevistados según organizaciones en las que participan 

 

Las entrevistas buscaron responder a los distintos objetivos de la 

investigación, se instrumentaron a partir de técnicas expresivas y/o 

evocativas, e implicaron un desarrollo del trabajo de campo en tres tiempos: 

 

1er. Momento- Entrevistas en profundidad a jóvenes (1 varón y 1 

mujer universitarios, 1 varón de un barrio marginal). Mediante estas 

entrevistas se buscó “abrir” todas las dimensiones que aparecieran 

como potencialmente productivas sobre el lugar social “juvenil” a 

partir de la narración de experiencias vitales significativas. Notas de 

                                                           
29

 La Universidad del Trabajo de Uruguay (UTU), es una institución pública de educación 

técnica y profesional de nivel medio y terciario, que instrumenta diferentes modalidades 

educativas para la enseñanza de las artes y oficios. 
30

 El Centro Educativo de Capacitación y Producción (CECAP), es un centro regulado por 

el Ministerio de Educación y Cultura (MEC) orientado a jóvenes entre 15 y 20 años, que se 

encuentran fuera del sistema educativo formal y no trabajan. 
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campo complementaron estas entrevistas. Se registró y describió el 

escenario de interacción, el entorno de la entrevista, accediendo a 

elementos del mismo que ayudaron a caracterizar situaciones 

sociales y de la investigación. (El instrumento elaborado o guión de 

entrevista se adjunta en ANEXO 1). 

 

2do. Momento- Entrevistas grupales con técnicas evocativas que se 

desarrollaron en distintos encuentros, por ejemplo: a) selección 

individual de imágenes de jóvenes y adultos y explicación escrita de 

las razones de la elección, así como de las características que “ven” 

en cada imagen. Qué características son típicas y cuáles no; b) 

selección de canciones favoritas que den cuenta de la situación de 

los/las jóvenes y/o “la sociedad”, con la letra y explicación de lo que 

les parece más significativo —se solicitaría por escrito de un 

encuentro para otro—; c) escritos personales que quieran compartir 

(canciones, poemas, fragmentos de diario íntimo, cartas); d) 

discusión respecto de cómo piensan que “la sociedad” ve a los 

jóvenes; e) “cómo estoy hoy y cómo estaré en 10 años”, etc. Estas 

técnicas expresivas, evocativas y reflexivas mediante entrevistas 

grupales se desarrollaron en sucesivos encuentros. Al igual que en 

las anteriores, notas de campo dieron cuenta de la situación de 

entrevista, relación entrevistadora-entrevistados, escenarios co-

construidos, disposiciones de unos y otros, apreciaciones de la 

interacción, etc. (El instrumento elaborado o guión de entrevista se 

adjunta en ANEXO 2) 

 

3er. Momento- Entrevistas individuales con algunos/as participantes 

de los grupos y otros/as jóvenes mediante la técnica bola de nieve o 

la selección de otros espacios (distintos barrios, UTU, UdelaR, casas 

de estudiantes universitarios de departamentos del interior del país, 

residentes en Montevideo, etc.). El guión de estas entrevistas se 

elaboró a partir de la información recopilada en los dos momentos 

anteriores. Igualmente, fueron acompañadas por notas de campo que 

dieron cuenta de la situación de entrevista, relación entrevistadora-
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entrevistados, escenarios co-construidos, disposiciones de una y 

otro/a, apreciaciones de la interacción, etc. (El instrumento 

elaborado o guión de entrevista se adjunta en ANEXO 3). 

 

A partir de la instrumentación de estos diferentes momentos del trabajo de 

campo, así como de la selección de los distintos escenarios (universidad, 

centros de estudio, organizaciones de la sociedad civil, barrios, etc.), 

pensábamos tener suficiente variación entre un abordaje en profundidad y la 

apertura de distintos estímulos para la producción de datos y diversidad 

social de los y las jóvenes. Abarcar los límites y variaciones que las 

condiciones de fragmentación social producen en las narrativas sobre el 

lugar social “juvenil”. 

 

Las entrevistas buscaron o invitaron a que cada joven contara a la “gente de 

su edad” y al sí mismo en su edad, los acontecimientos, momentos y 

personas que marcaron huellas en su vida implicándole un corte y un viraje 

en la misma. Interpretar qué lo llevó a realizar dicho cambio, en cada 

situación específica, ante esa persona en particular o en ese momento 

singular. Relatar las experiencias y sentidos que lo envolvieron en que cada 

momento (acontecimientos que darán cuenta de continuidades y rupturas, 

faltas o carencias, búsquedas), los incidentes críticos que lo ‘forzaron’ a 

reconocer que no es la misma persona que era (Strauss, 1959; Denzin, 

1989). El sentido que le otorga a las continuidades y discontinuidades en su 

experiencia vital, la posible sensación de que, a partir de determinado 

momento, ha construido nuevos significados, se ha comenzado a ver a sí 

mismo de otra, forma tanto en sus posibilidades como en sus relaciones 

(Kornblit, 2004) o vive y se constituye rodeando algunos vacíos de sentido. 

Pensábamos que cada experiencia portaría lo diferente. Recuperaría lo 

singular y el contexto socio-histórico en que se inscribía y configuraba. 

Caracterizaría y situaría, además, al joven en su contexto socio-económico y 

espacio simbólico. 

 

Complementariamente, se buscó acceder a documentos de estos jóvenes 

(canciones, poemas, fragmentos de diario íntimo, cartas). Documentos que, 
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a su vez, ampliarán la producción de datos. La intención era que estos 

materiales aportaran información comparativa a los relatos, que permitieran 

comprender y/o profundizar algunos significados. 

 

3.1.3 Algunas notas de instrumentación y realización del campo 

 

3.1.3.1 Notas sobre la instrumentación 

 

De acuerdo a los tres momentos diseñados y planteados en el ítem 

Instrumentos de producción y recolección de información, se 

instrumentaron las entrevistas grupales a partir de técnicas expresivas y/o 

evocativas, y las entrevistas individuales en profundidad, buscando 

responder a los objetivos de la investigación y considerando las dimensiones 

empíricas construidas. 

 

Las entrevistas grupales se planificaron considerando dos instancias de 

encuentro, en base a la elaboración de las siguientes dinámicas: 

 

I. A partir de imágenes de jóvenes y adultos elegidas y aportadas por la 

investigadora, se les solicitó la selección individual de dos imágenes: 

una de una persona que consideraran joven y otra, de una persona 

adulta, junto a una explicación escrita de las razones de dichas 

selecciones así como de las características que “ven” en cada 

imagen. 

 

Se seleccionaron imágenes de varones y mujeres de distintas y variadas 

edades, que dieran cuenta de diferentes y desiguales condiciones de vida. 

Imágenes de personas de distintos sectores sociales, de varones y mujeres, 

en distintas situaciones cotidianas: bailando, en la calle, trabajando, 

estudiando, con hijos, entre amigos/as, con diferentes objetos, etc. Imágenes 

de personas de distintas edades: jóvenes, adultos-jóvenes, adultos, adultos-

mayores; imágenes algunas de ellas que exponían límites imprecisos entre 

edades o próximos, de manera que la selección misma problematizara las 

edades. Imágenes que pudieran dar cuenta, supuestamente, de situaciones 
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similares y diferentes a las suyas. Las imágenes seleccionadas fueron las 

siguientes: 
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Figura 1. Imágenes de estrategia evocativo-proyectiva 

 

La consigna de la tarea individual en el encuentro, fue: 

 

“Acá encuentran diversas imágenes de personas de varias edades. Les pido 

que, individualmente, seleccionen una imagen de una persona joven y otra 

imagen de una persona adulta. Luego que las eligen, en la hoja que les voy a 

dar, les pido que cuenten y describan: qué ven en cada imagen, qué 

características son típicas a una y otra persona, qué características son 

diferentes para cada edad, qué ven de positivo, de negativo, qué ven 

parecido o diferente a ustedes, qué cosas les llevó a elegir cada imagen. A 

su vez, dado que cada imagen tiene un número, les pido que identifiquen en 

la hoja el número que tenían las dos imágenes que eligieron, el nombre de 

pila de cada uno de ellos/as, la edad que tienen, barrio o lugar dónde viven, 

con quién o quiénes viven, a qué institución educativa asisten, si 

corresponde. 

Luego, lo pondremos en común y pensaremos juntos”. 

 

A nivel grupal, a partir del instrumento elaborado o guión de entrevista31 y la 

puesta en común de lo que cada uno/a contó, se buscó trabajar emergentes 

de los textos escritos y aquellos que surgieran del intercambio. Las 

diferentes visiones que tienen sobre los/as jóvenes, y lo común a ellos y 

ellas. Visualizar los atributos, relaciones y espacios que consideran propios 

a sus edades, aquellos con los cuales se identifican, aquellos que los 

                                                           
31

 Como ya señaláramos, se adjunta en Anexo 2, junto a la consigna de invitación a los 

encuentros y la consigna más amplia de trabajo en este encuentro. 



78 
 

diferencian. Observar con qué características de otras edades (niños/as y 

adultos) se identifican, con cuáles no, qué atributos y relaciones, consideran 

diferentes entre las edades, si es que sienten que hay cosas diferentes. 

Visualizar las formas de solidaridades que crean o fundan. 

 

En síntesis, observar: 

 

o Valoraciones de sí mismos como jóvenes, como varones y 

mujeres jóvenes, según condiciones de vida 

o Variaciones importantes entre la gente de su edad. ¿Qué y 

por qué? 

o Características en común entre la gente de su edad. ¿Cuáles y 

por qué? Qué cosas, hechos o situaciones los solidariza; qué 

espacios son propios a la gente de su edad 

o Diferencias con la gente de otras edades. ¿Qué y por qué? 

 

Al finalizar este primer encuentro, se los animó a participar en el segundo, 

solicitándoles que seleccionaran y trajeran: 

 

II. Las canciones favoritas que expresan lo que sienten y les pasa, hoy. 

Las letras de las mismas. Letras que se compartirían, comentando lo 

que les parece más significativo, conversando a qué cosas de sus 

días y sus mundos los y las remite. 

 

En esta segunda entrevista grupal, a partir del instrumento elaborado o 

guión32, se buscó observar las variaciones temáticas que expresan las letras 

de las canciones según sexo y sectores sociales, en relación a lo que les 

pasa, lo que viven y han vivido, y sienten hoy. Qué cosas les están pasando 

hoy en: sus casas, familia, barrio, estudios, trabajo, amistades, pareja, 

relaciones sociales más amplias, ciudad y sociedad. Cómo es su día a día, 

qué momentos específicos los han marcado. Abarcar su mirada y su voz 

respecto a la “sociedad uruguaya” y mundo en que viven. Abarcar la mirada 

                                                           
32

 Como ya señaláramos se adjunta en Anexo 2, junto a la consigna de invitación al 

encuentro y la consigna más amplia de trabajo en este encuentro. 
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de los otros/as hacia ellos/as, cómo sienten que son vistos por la gente de 

otra edad, cómo piensan que la sociedad y el mundo los ve a ellos/as. 

Delinear cómo se ven en el futuro, si es que se ven, según sectores sociales. 

 

Para la elaboración de estos guiones de entrevistas grupales como para el 

correspondiente a las entrevistas individuales en profundidad33 relativas al 

tercer momento de campo, además de tener en cuenta las dimensiones 

empíricas construidas, se consideraron dimensiones abiertas34 por el primer 

momento del campo desde las narraciones de experiencias vitales 

significativas (por ejemplo, el cuidado del cuerpo, la relación de amistad 

entre mujeres jóvenes, la atribución relativa a algunos jóvenes como 

“quedados”). Algunas de las frases que compusieron el guión de las 

entrevistas individuales del tercer momento, se tomaron de las propias 

palabras de aquellos/as jóvenes entrevistados. 

 

Las entrevistas individuales en profundidad también se concibieron para dos 

encuentros. 

 

 

3.1.3.2 El acceso al campo 

 

Si bien se planificaron aquellos tres momentos que mencionáramos, en la 

práctica específica de campo, el trabajo varió. 

El primer momento del campo abarcó 3 entrevistas, ya que las mismas 

abrieron dimensiones potentes y productivas sobre el lugar social. A saber: 

 

o Una mujer, estudiante de una Institución privada de Educación 

Superior, con 20 años de edad 

o Un varón, estudiante universitario de la UdelaR, de 19 años de edad 

o Un varón de sectores marginales según barrio en el que vivía, de 20 

años de edad 

                                                           
33

 Como ya señaláramos el instrumento elaborado o guión de entrevista se adjunta en 

ANEXO 3 
34

 O sub-dimensiones incluidas en aquellas dimensiones ya construidas. 
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El segundo momento abarcó la implementación de 7 entrevistas en grupos 

homogéneos de jóvenes (pertenecientes a una misma institución educativa o 

grupos de amigos/as, compañeros de estudio)35. Dos de dichos grupos se 

constituyeron sólo con mujeres, uno sólo con varones. Cuatro de ellos se 

configuraron con jóvenes universitarios, dos con jóvenes del Centro de 

educación, capacitación y producción del MEC, uno con jóvenes de la UTU. 

Participaron en el total de los grupos, 9 varones y 18 mujeres. 

 

El tercer momento abarcó la implementación de entrevistas abiertas con 23 

jóvenes, 11 varones y 12 mujeres36. Seis mujeres universitarias, una mujer 

del Centro de educación, capacitación y producción del MEC, una mujer de 

la UTU, dos participantes de una ONG y dos de distintos barrios de 

Montevideo. De los varones, seis fueron universitarios, uno del Centro de 

educación, capacitación y producción del MEC y otro de la UTU, dos 

obreros y otro de un barrio montevideano. 

 

Seis participantes de las entrevistas grupales fueron entrevistados 

individualmente (dos universitarios, dos del Centro de educación, 

capacitación y producción, dos de la UTU). 

 

El segundo y tercer momento relativos a entrevistas grupales e individuales, 

estipulados al inicio de forma secuencial, se interceptaron, entrecruzaron. El 

trabajo con estas entrevistas no fue lineal. Se iban implementando, al mismo 

tiempo, entrevistas individuales y grupales. 

 

El acceso al campo, a nivel universitario, se dio a través de docentes 

universitarios de distintas facultades y programas universitarios (Unidades 

                                                           
35

 El segundo. momento del trabajo de campo se inició a nivel universitario, tomando 

algunos criterios del grupo de discusión en la convocatoria a los y las chicos/as a entrevistar 

grupalmente (que no me conocieran, de distintas facultades, que no se conocieran entre 

ellos, etc.). Estrategia de abordaje que fracasó. A partir de ello, se re-planifica la estrategia 

convocando a grupos pequeños y homogéneos; es decir, que ya se conocieran entre ellos/as 

(grupos de amigos/as, compañeros/as de estudio). En el Anexo se desarrolla la reflexión 

que involucró esta re-planificación. 
36

 De acuerdo a los momentos planteados en la estrategia metodológica, la idea era realizar 

20 entrevistas: 5 por cada sexo por cada sector social. 
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de Apoyo a la Enseñanza –Facultad de Ingeniería y Psicología, Programa de 

Respaldo al Aprendizaje de la Comisión Sectorial de Enseñanza) así como 

por medio de profesionales y docentes de liceos y universidades privadas o 

mediante la técnica de bola de nieve (sólo en un caso, un entrevistado es 

seleccionado a partir de una entrevistada). Por otra parte, las coordinaciones 

con los sujetos a entrevistar se hicieron tanto vía celular como por correo 

electrónico y/o una alternancia entre ambos medios de comunicación. Tres 

de las entrevistas implementadas fueron acordadas a través de Facebook37, 

mediante mensaje privado. 

 

El acceso al campo, a nivel de jóvenes no universitarios, se dio a partir de 

servicios asistenciales de la UdelaR, docentes de CECAP y de UTU, 

obreros, profesionales que trabajan en organizaciones de la sociedad civil. 

En la práctica concreta se presentaron ciertas dificultades de acceso respecto 

a las ONG, “no quieren que se observen los problemas que como 

organizaciones viven con ellos/as, los y las “jóvenes”; “les da cosa que 

otros/as trabajen con sus pobres” al decir irónicamente de una integrante de 

una ONG; involucraron conflictos jerárquicos; se produjeron situaciones 

críticas y dolorosas previas al momento de llevar adelante la entrevista (el 

suicidio de una chica). 

 

Desde el diseño metodológico, se planteó trabajar con jóvenes entre 20 y 24 

años de edad; es decir, conformar grupos de varones y mujeres idealmente 

parejos en edad. Sin embargo, la práctica de campo llevó a que 

entrevistáramos a jóvenes entre 18 y 24 años de edad. Más allá de la 

comunicación pertinente a la hora de invitar o convocar a los y las jóvenes, 

desde la consigna elaborada, a las entrevistas, tanto individuales como 

grupales, en el momento de comenzar la propia entrevista uno de ellos/as 

contaba que tenía 18 o 19 años; alguno de ellos/as, que en pocos meses 

cumpliría los 20. La arbitrariedad del intervalo de edad seleccionado 

chocaba con la ‘realidad’ de “lo” imaginado como “joven” y la ‘realidad’ de 

                                                           
37

 Una docente de un colegio privado consultó a varios ex alumnos suyos si estaban afín de 

ser entrevistados a partir de la consigna que yo le enviara. Con aquellos que accedieron, me 

puso en comunicación a través de su página FB. Luego de hablar con él o ella, me decía: 

“conectala por mi cara libro, que está allí como amiga/o”. 
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los/as “jóvenes”. Se ponía en cuestión a través de sus presencias; 

expresándose, jugándose o enunciándose así el propio problema de 

investigación. O sea, los límites arbitrarios, calificatorios y clasificatorios de 

las edades, de la adolescencia, “lo joven”, lo “adulto”. La suspensión 

implícita del estatuto “joven” en algunos sujetos de 18 o 19 años, frente a 

sus propias experiencias vitales y condiciones existenciales. La instalación 

de otras/os en la adultez ante el nacimiento de un hijo/a. La “adultización 

prematura” en que algunos/as se viven. La prolongación de la adolescencia, 

en que otros/as se viven. Límites difusos e inscriptos dentro del ámbito de lo 

que les pasa a los jóvenes, que desvanecen intervalos de edades; y por tanto, 

sugerentemente abarcables dentro del estudio además de comprensivos del 

problema. De allí, que el intervalo se abrió a la presencia e implicación de 

estos jóvenes, de 18 y 19 años, que querían estar tomando, teniendo y 

formando parte en la investigación; buscando recolectar o maximizar 

variaciones y diferencias respecto a la “categoría joven” entre estos grupos 

de jóvenes, a la vez, que hallando similitudes. 

 

 

3.1.3.3 Estrategias e instrumentos de análisis de los datos  

 

El análisis de las narrativas se sustentó en un análisis del discurso desde una 

perspectiva que situó los textos narrativos en sus contextos de producción. 

Al hablar, pensamos que el sujeto dio cuenta de su inscripción en un sistema 

de reglas y valores, de relaciones y diferenciaciones donde determinados 

enunciados son posibles de ser dichos, bajo determinados modos, y otros, 

no. Dio cuenta de condiciones existenciales y genéricas, un haz de 

relaciones en juego que lo habilitan a decir enunciados que “son verdad” 

desde dichas condiciones de vida. 

 

El análisis se desarrolló, entonces y por una parte, dejando que los textos 

hablasen, sugirieran, produjeran (convocando la voz joven) y al mismo 

tiempo, haciéndole preguntas a los textos. Un análisis combinado: inductivo 

y deductivo. Desde temáticas emergentes de las entrevistas y desde 

preguntas formuladas por la investigadora a las mismas. Por otro lado, 
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abarcó la reconstrucción de la trama narrativa de la biografía o de recortes 

biográficos de algunos/as jóvenes. Por último, la descripción densa ha sido 

condición de trabajo en el análisis de los significados que construyen los 

jóvenes. 

 

Se consideraron las siguientes dimensiones de análisis: 

 

o La formación discursiva – enunciados y significados que 

contextualizaron el discurso del joven, articulando o tejiendo 

contexto y contenido (acontecimientos múltiples y dispersos que 

emerjan en el relato, discontinuidades, posiciones y 

posibilidades). La puesta de sí mismo en el espacio simbólico, el 

situarse en un “lugar o lugares sociales”. La puesta en sentido de 

la experiencia vital y/o los vacíos de sentido que atravesaron a la 

misma. El contexto o medio social desde donde produjo el 

discurso. Las condiciones existenciales —sociales y genéricas— 

de producción del mismo, los discursos sociales o anticipaciones 

que lo atravesaron. 

 

o Las relaciones sociales e institucionales que habitaron en los 

discursos de los jóvenes. La representación de sí que habitan, 

los/as otros/as que habitan en sus sí mismos, grupos, 

generaciones, instituciones y escenarios. Relaciones sociales, 

institucionales, genéricas, intra e inter-generacionales según 

sexos y sectores sociales. Los objetos que actúan o se ponen en 

juego en esas diferentes relaciones. La voz joven se construyó en 

contextos institucionales, relacionales e interacciones que, como 

tales, son inherentemente conflictivas. La voz de los y las 

jóvenes estaba atravesada por las voces de los adultos, adultos de 

las instituciones que transitaron, por lo cual se requirió trabajar 

en el registro conflictivo de ambas voces, en las tensiones que se 

pusieron en juego en esa voz joven, desechando una perspectiva 

que intentara reponerla ingenuamente (Llobet, 2011). Se 

pretendió dilucidar el interjuego entre lo que depositaron o 
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anticiparon en ellos/as y lo que ellos/as se van volviendo y se 

vuelven, en tanto agentes. 

 

o Los acontecimientos que vivieron y viven, lo que les pasó y lo 

que les pasa. El entrecruzamiento entre las huellas que se 

inscribieron en ellos en distintos escenarios y que atravesaron su 

vida, y las respuestas, resistencias, cuestionamientos a esas 

marcas, rastros, huellas. Se trabajó en el interjuego entre lo que 

depositaron o anticiparon en ellos y lo que ellos se van volviendo 

y se vuelven, en tanto agentes. Es decir, sujetos potenciales de 

cambio. Revisar las maneras en que significan críticamente los 

procesos de construcción de categorías sociales, incluyendo 

tentativamente una discusión sobre la construcción social de las 

desigualdades y la exclusión (Llobet, 2011). 

 

o Los códigos lingüísticos que utilizaron según el género y las 

condiciones existenciales —palabras o frases típicas que los 

identifican y diferencian— y la construcción de “lo juvenil” que 

realizaron desde allí. Cobró relevancia leer los relatos dirigiendo 

la atención a las expresiones lingüísticas, valores, saberes, 

imágenes y representaciones de sí mismos, relacionados a las 

experiencias que narran y a los escenarios donde se desarrollan. 

Se ha prestado atención a palabras específicas que surgen 

recurrentemente en las narrativas, buscando sus significaciones 

en relación a contextos específicos o condiciones sociales de 

vida o genéricas. Por ejemplo, palabras tales como “des-

contracturarse”, “distenderse”, “des-estructurarse” emergen en 

los y las jóvenes de sectores medios altos. La palabra “esquina”, 

expresada por los jóvenes de los márgenes, aparentemente, 

significaría un cuestionamiento, una oposición o resistencia a 

categorías sociales que los estigmatizan junto al contexto y 

territorio en que viven. En algún caso, la palabra “normal” 

aparece en contextos medios y referiría a respuestas relacionadas 

a los discursos adultos. Significaciones que se analizaron en base 
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a cuándo aparecen, desde cuáles sujetos, ante qué 

acontecimientos, ante qué condiciones de vida, etc. 

 

o Revisar las maneras en que significan sus condiciones 

existenciales, introduciendo una mirada que tiente discutir las 

clases sociales, en tanto los y las jóvenes compartieran o no 

intereses, experiencias, condiciones similares o no dentro de una 

y otra clase, las diferencias entre una y otra clase desde el punto 

de vista experiencial, los antagonismos puestos en juego en las 

escenas narrativas. Observar las distintas posiciones sociales 

vividas en sus trayectos, dadas sus experiencias y los sentidos 

construidos. Construir sus trayectos “reales” y simbólicos. 

Observar la interseccionalidad entre las dimensiones de género, 

etnia, acceso al “mundo global”. Examinar si las 

representaciones generizadas se vinculan con las posiciones 

sociales; es decir, recortan de manera diferente las experiencias 

que si se mirasen sólo por el sector socio-económico de 

pertenencia. 

 

o Dejar que la edad joven, la condición existencial, el género y sus 

entrecruzamientos emerjan como significativas desde los 

discursos ha sido parte también de la tarea de análisis que se 

desarrolló hacia y en la intensificación del análisis. Dar cuenta 

del entretejido de dichas categorías en la composición de tramas 

y variaciones narrativas. Entretejido que hiló, a su vez, tipologías 

posibles de lugares sociales jóvenes. Trabajar las narrativas-

biográficas singulares de los y las jóvenes, observando sus 

diferentes posiciones sociales en el tiempo junto a las 

experiencias vividas en diferentes escenarios, ligadas a lo que les 

pasa actualmente, desde las lentes de las diferencias sexuales, 

posibilitó construir, aunque complejamente, tipologías que 

intentamos precisar analíticamente. 
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o Las tipologías narrativas —caracterización de los límites y 

variaciones narrativas según géneros y sectores sociales a través 

de los dos niveles que componen los relatos o tramas narrativas: 

el histórico y el ficcional—. La construcción de referencias —

ficciones, lo nuevo, la carencia—, las proyecciones y 

construcciones de “mundos posibles” en base a las experiencias 

y condiciones vitales. Se trató de leer las líneas de enunciación 

simbólica que significan sus experiencias vitales, en el hoy. La 

clave de lectura reunió el relato en torno a la significación de los 

“lugares sociales”, identificando las principales experiencias 38 

críticas en relación a las condiciones existenciales y genéricas, a 

los modos de inclusión social. 

 

o A la par de estas distintas formas de entrada al análisis de los 

datos, la vuelta o retorno a la lectura del referencial teórico, así 

como la incorporación de alguna otra lectura teórica 

complementaria al mismo, ante una posible conceptualización o 

relación entre conceptos, operó sugiriendo pistas a seguir en el 

análisis. 

 

o La relación en que se produce el discurso del joven, relación 

investigadora-sujeto investigado. Reconocimiento de una 

producción de discurso marcada por distancias sociales, 

generacionales y genéricas entre ambos, a analizar, reflexionar 

en la producción e interpretación de los datos. 

 

o Dejarme asombrar por la información o luchar por salir de los 

lugares comunes ha sido parte de mi deseo al investigar y ha 

tomado parte en el análisis; más allá de que algunas veces no se 

logre. Opera como disparador tentativo de nuevas ideas, 

conceptos; aspectos no pensados anteriormente. Se tienta trabajar 

y se trabaja por momentos desde preguntas tales como: ¿qué está 

                                                           
38

 Y/o entramados de experiencias. 
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pasando realmente en este discurso? ¿Qué se quiere enunciar? o 

¿qué está queriendo decir este párrafo? ¿Por qué aparece silencio 

ante determinada temática? O ¿cómo las huellas inscriptas en 

ellos y ellas dan lugar a un “yo”, hoy, resistente, instalando una 

posible transformación del sentido de sus vidas? 

 

El procesamiento y análisis de la información se desarrolló mediante dos 

instrumentos de trabajo: 

 

o Programa MAXQDA 10, a partir de la construcción de un sistema de 

códigos y según tipo de entrevista (individual y grupal). Sistema de 

código que fue sugiriendo posibles conceptualizaciones, relaciones 

entre conceptos. Teniendo en cuenta los objetivos de investigación, 

la perspectiva teórica, la base empírica de la investigación y/o 

conocimiento del campo de la investigación, se fueron elaborando 

ejes de análisis (la experiencia social y familiar, la experiencia 

educativa, la experiencia joven, la experiencia de género). Luego, se 

elaboraron códigos para el análisis del discurso relativos a las 

entrevistas (la caracterización del sí mismo, la relación adulto-joven, 

el cruce entre la edad y clase social, por ejemplo, respecto a la 

experiencia joven). La codificación permitió saltar del nivel 

empírico al analítico, fracturar información, agruparla 

conceptualmente y luego, interpretarla. Además, se buscaron 

semejanzas y diferencias, variaciones en los códigos desde las 

palabras inscriptas en los discursos y emociones jóvenes, sus 

condiciones de vida, etc. Así, la escucha atenta y pormenorizada de 

la información contenida en los discursos permitió elaborar 

categorías institucionales según las huellas que las escuelas han 

inscripto en los jóvenes: escuelas burbujas, escuelas extrañas, 

escuelas vanas. Asimismo, se realizó un análisis de los textos 

escritos por los y las jóvenes en las entrevistas grupales —relatos en 

torno a las imágenes, letras de canciones seleccionadas. 
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o Reconstrucción tentativa de las tramas narrativas que componían las 

biografías, buscando a través de los relatos mismos la síntesis de lo 

heterogéneo, la integración en una historia de acontecimientos 

múltiples y dispersos. Teniendo en cuenta que la problemática que 

tratan, recuperan y reparan los textos narrativos sería la experiencia 

temporal de los y las jóvenes (Pampillo y otros, 2004). Sus 

relaciones con las instituciones (maternidad, familia en sentido 

amplio, trabajo —la fábrica, el empleo público, la precariedad 

laboral—, educación, las organizaciones de la sociedad civil, el 

Estado, la cárcel, los partidos políticos, etc.), los atributos y 

valoraciones de sí y de los otros (inter e intra-etario), los 

antagonismos entre clases sociales. Así, una trama gira en torno al 

desamparo en la niñez, otra en relación a una vida solitaria, a la 

militancia política, a la vida en la esquina, a la soberbia de clase, a la 

vida autónoma de mujer, a la vida obrera, a la tristeza, a la vida 

nómade, a la música o el deporte. A cada una de ellas se enredan 

acontecimientos dispersos configurando la biografía o un recorte 

narrativo-biográfico toma en cuenta una experiencia significativa 

que ha dejado huella en ellos/as, a la cual se entraman esos otros 

acontecimientos vividos. De esta forma, la trama pretendió abarcar y 

significar la experiencia narrativa que los y las jóvenes construyeron 

por medio de la narración y en una interacción dialógica (la 

entrevista). 

 

3.1.4 La producción e interpretación del discurso, la relación 

investigadora-sujetos investigados  

 

¿Cómo trabajar la distancia social, generacional y genérica en la 

producción, recopilación e interpretación de las narrativas? 

Ha sido una pregunta que recorrió mi tránsito por la elaboración de esta 

tesis. 

 

Distancias que estarían dadas por los niveles de vida, lugares en que 

vivimos, sexos a los pertenecemos, edad de vida por la cual transitamos. La 
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edad me estaría ubicando real y simbólicamente en las categorías de 

“madurez” y de persona “institucionalizada”, en “roles” imaginados y 

atribuidos. 

Estas distancias han sido uno de los aspectos a pensar frente al trabajo de 

campo y al análisis de la información recopilada. 

 

Creo que hay una dimensión que parece sustancial a la hora de trabajar las 

distancias: 

 

o Reconocerme en las distancias y diferencias 

 

El reconocer precede al conocer (Honneth, 2007). 

 

Saber que estuve conversando con jóvenes y analizando datos desde un 

lugar de extranjera o forastera (si aceptan conversar). Implicó trabajar en la 

tensión entre el distanciamiento social, generacional y de género, y el 

intento de acercamiento, familiarización. Saber que la producción de un 

discurso se hacía desde un sujeto (joven) en un contexto —mi presencia— y 

que la interpretación del objeto de estudio se hacía, también, desde un sujeto 

(investigadora “adulta”) en un contexto —presencia joven—. Leer los textos 

desde la búsqueda y maximización de las diferencias entre lo que ellos 

decían y lo que yo sentía y pensaba. Lugar de extranjería que se constituyó 

tanto en obstáculo como en potencialidad (mirada adulto-céntrica, mirada 

“adulta-alterada”). Saber que estaba situada en una intersección de 

situaciones, sectores y grupos sociales diferentes, y por tanto, intentaba y 

tenía que ser capaz de encontrar diferencias en sus narrativas desde mi 

diferencia y mi distancia. Escuchar sus palabras, personajes y dichos 

“aguzando los oídos”, fue una estrategia durante las entrevistas individuales. 

Atender a los códigos del lenguaje, las formas en que hablaban y a quiénes 

nombraban que yo desconocía. No dar por supuestos o consabidos ciertos 

argumentos, valores, dichos, uso de verbos, adjetivaciones, imágenes que 

traían en sus relatos. Atender a las formas que adquiría el lenguaje verbal y 

gestual en cada contexto social y de producción del discurso. Preguntar 

sobre lo que intuía como distinto o que contenía algo que resonaba, chocaba 
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en mí o producía señales. Trabajar en los indicios, asomos, conjeturas 

durante las sucesivas entrevistas. 

 

A partir de esta escucha atenta, las notas de campo y la lectura de los 

textos39 producidos, indagar sobre los significados que conllevaban algunas 

palabras, términos y/o expresiones; proponer supuestos o hipótesis 

progresivas que emergieran o asomarán en los discursos (lectura horizontal 

de las entrevistas realizadas), a partir de un análisis gradual de los datos. 

Volver al campo, a nuevas entrevistas. Intentar validar o profundizar en 

estos supuestos o hipótesis progresivas. 

 

Por otra parte, un tipo de entrevistas seleccionado refirió, como mencionara, 

a lo grupal. Me planteé encontrar variaciones narrativas desde una mirada, 

lectura e interpretación que involucrara el trabajo en la grupalidad. Este 

trabajo abrió la posibilidad de descentrar mi lugar social, generacional y 

genérico y produjo conocimiento desde la tarea a realizar entre-jóvenes, 

entre-ellos/as. La problematización en grupo permitió que el lugar del 

entrevistador o coordinador se desdibujara, y que emergiera como escena 

central la tarea, lo que el grupo expresaba, evocaba, pensaba y construía. 

 

Asimismo, una de mis búsquedas ha sido preguntarme y acceder a un 

posible saber: ¿cómo estar con ellos/as en situación de entrevista personal y 

grupal? 

 

Situarme en una posición que no juzgara, que transmitiera confianza, 

apertura, que buscara conversar. En donde el cuerpo y la gestualidad, 

también, expresaran disposición, escucha, comprensión, elasticidad, 

acompañamiento, asombro, humor, cuidado de ese otro. Considerar los 

rechazos de entrevistas así como las disposiciones (clausuras, aperturas, 

temores, fantasías, aprensiones, reparos, inhibiciones, parodias, etc.), de los 

sujetos durante las entrevistas según géneros y condiciones existenciales. 

Analizarlas. Sentir y pensarlos no como simples destinatarios de políticas 

                                                           
39

 Entrevistas desgrabadas. 
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sociales, de formas de control, de socialización o de aprendizaje de 

“normas” sociales como, las más de las veces, se ha propuesto a modo de 

contribución en los resultados esperados de proyectos de investigación sino 

como sujetos de deseo, de derechos y socio-históricos, humanos en todos 

sus términos. 

 

Intentar conversar más que entrevistar. 

 

¿Explicitar la distancia social, generacional y genérica, desde un lugar llano 

y cotidiano, intentando despejar atribuciones de “roles” y buscando crear 

una zona de plasticidad entre entrevistadora-entrevistado/a? 

 

¿Explicarles que su historia personal podía ser la base de un trabajo 

académico? 

 

¿Buscar que comprendieran la importancia que puede tener, para ellos, un 

estudio sociológico? 

 

Preguntarme, también, como investigadora, ¿para quién investigaba?, ¿para 

quién escribía? 

 

Partí al campo sabiendo que iba a ser afectada por lo que aconteciera. Me vi 

afectada por la presencia, la perturbación y/o el rechazo de ese otro/a. Me 

replanté, permanentemente, mi ser y estar en la situación de campo y 

entrevista, en relación al otro/a, los otros/as. Intenté crear nuevas formas de 

ver y de vernos (Skliar, 2007). Me dejé asombrar. Aspiré a desplazarme de 

mí misma, observar los códigos simbólicos incorporados en los sí mismos 

de una y otros/as (entrevistadora-entrevistados), trabajar en y con las 

diferencias. 

 

3.1.4.1 Los sujetos en estudio. Datos socio demográficos  

 

Han sido entrevistados, individual y grupalmente, 47 jóvenes. Sus edades 

oscilaron entre: 
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o 17 años- una persona del Centro Educativo de Capacitación y 

Producción (CECAP). 

o 18 años- una persona universitaria, cuatro personas de CECAP, 

cuatro personas de la UTU. 

o 19 años- cinco personas universitarias próximas a cumplir los 20, 

tres de CECAP, una persona del barrio Melilla. 

o Entre 20 y 24 años de edad -veintiocho personas. 

 

Fueron 28 mujeres y 19 varones. De ellas y ellos: 

o 15 mujeres eran estudiantes universitarias. 

o 3 mujeres estudiaron hasta enseñanza media (una de ellas hasta 3er. 

año; otra hasta 5to año y la tercera hasta 6to. año). 

o 1 mujer estudió hasta el último año de enseñanza primaria (inició 

UTU, pero dejó). 

o 5 mujeres estudiaban en el Centro de Capacitación y Producción 

(CECAP). 

o 4 mujeres estudiaban en la Educación Media Tecnológica (UTU), en 

la Escuela de Construcción. 

o 11 varones eran estudiantes universitarios. 

o 2 varones estudiaron hasta 3er. año de enseñanza media, sin haberlo 

concluido. 

o 1 varón estudió hasta 4to. año de enseñanza media. 

o 2 varones estudiaban en la Educación Media Tecnológica (UTU), en 

las Escuelas de Construcción y de Administración, sin finalizar. 

o 3 varones estudiaban en el Centro de Capacitación y Producción. 

 

3.1.4.2 Los y las jóvenes de las universidades 

 

Las carreras que estudiaban los 26 universitarios comprendían disciplinas 

tanto sociales y artísticas como científicas-tecnológicas y en salud. La 

mayoría (20) asistían a la universidad pública (UdelaR), cinco a 

universidades o instituciones de educación superior privadas (UCUDAL, 

ORT, Universidad de Montevideo, Asociación Cristiana de Jóvenes), y una 

de ellas se está yendo a estudiar al exterior (Europa). 
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Viven en barrios como: 

o Carrasco (4) 

o Pocitos (4) 

o Buceo (1) 

o Parque Batlle (2) 

o Parque Rodó (2) 

o Barrio Sur (1) 

o Cordón y Centro (5) 

o Maroñas y La Unión (2) —barrios próximos entre ellos— 

o Goes (1) 

o Ciudad de la Costa —Área Metropolitana de Montevideo— (3) 

o Los Aromos —Área Metropolitana de Montevideo— (1) 

 

Carrasco, Pocitos, Buceo y Parque Batlle son, predominantemente, barrios 

de sectores medios altos. Asimismo, en el Parque Rodó vive población de 

sectores medios y medios altos. Los jóvenes que viven en el Cordón y el 

Centro son, por lo general, estudiantes del interior del país que alquilan 

apartamentos con otros/as (amigos/as o compañeros/as del departamento de 

origen o viven en una Casa Universitaria del departamento de origen). Estos 

alojamientos, por lo general, se ubican en esos dos barrios céntricos 

próximos a algunas facultades (Trabajo social, Derecho, Bibliotecología, 

Psicología, Humanidades y Ciencias de la Educación). Siete de los y las 

estudiantes universitarios/as entrevistados/as son del interior del país, 

aunque están viviendo en Montevideo. Proceden del Litoral, Norte y Centro 

del país (Se adjunta mapa Nº 1 en el cual se puede observar la distribución 

de los/as entrevistados/as universitarios y no universitarios en Montevideo y 

Área Metropolitana; mapa que permite visualizar la ubicación territorial de 

los y las jóvenes universitarios y no universitarios, su segregación urbana). 

 

Si bien tres de las entrevistadas no viven en Montevideo sino en la Ciudad 

de la Costa (Canelones), viven en el Área Metropolitana de Montevideo. 

Están aproximadamente a 30 kilómetros de distancia del centro de 

Montevideo. La Ciudad de la Costa, más allá de su peculiaridad, se ha ido 

fundando a partir de montevideanos. Una gran parte de su población 
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participa de las actividades cotidianas montevideanas —trabajo, estudio, 

salidas—. (Se adjunta mapa Nº 2 de Montevideo y Área Metropolitana, en 

el cual se ubica esta ciudad así como el resto del Área Metropolitana, zonas 

periféricas de la ciudad). 

 

De los catorce universitarios entrevistados individualmente en el primer y 

tercer momento del campo, siete tienen empleos relacionados unos, con su 

formación (tareas contables, proyectos de ingeniería, gimnasia artística, 

diseño de modas), otros con la política (política partidaria, política 

internacional), mientras que otros trabajan de forma zafral y/o para sustentar 

económicamente sus estudios. Una de las personas entrevistadas tiene un 

cargo político, de gobierno en un organismo del Estado, otra se presentó 

como candidato a elecciones de gobierno departamental, otra escribe para 

un mensuario partidario, otra trabaja en una asociación política 

internacional; aunque no todos estos espacios dan cuenta de un empleo. 

Otros de los y las entrevistadas, participan de direcciones de murgas, bandas 

de música (rock and roll) o han tenido una barra en un boliche. 

 

Diez de los padres varones del total de universitarios/as entrevistados/as 

(26) son profesionales o realizaron estudios terciarios (universitarios, 

profesores, directores, escritores), siete son comerciantes o patrones, siete 

son trabajadores o empleados (construcción, administrativo, carnicería, 

cocina, transporte, repuestos autos), dos son empleados-jubilados. 

 

Quince de las madres del total de universitarios/as entrevistados/as (26) son 

profesionales o realizaron estudios terciarios (universitarias, profesoras, 

maestras, productoras), dos son comerciantes, tres son trabajadoras o 

empleadas (contable, administrativa), dos son trabajadoras domésticas y 

cuatro son amas de casa. 

 

De estos 14 universitarios entrevistados individualmente en el primer y 

tercer momento del campo, siete no tienen pareja, cinco tienen pareja, pero 

no viven con ella, uno tiene pareja y vive solo con ella, otra tiene pareja y 

vive con ella alternando de una casa parental a otra. 
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A modo de ilustración, presentamos a continuación dos textos escritos por 

estos/as jóvenes, durante el primer encuentro de entrevista grupal, relatos 

sobre las imágenes de jóvenes y adultos que eligieron. 
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Figura 2 Lo que ve Carla 

 

Lo que ve Carla 
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Figura 3 Lo que ve Fernando 

 

 

 

Lo que ve Fernando 
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3.1.4.3 Los y las jóvenes de la Universidad del Trabajo, 

del Centro de Capacitación y Producción, de algunos barrios 

marginales 

 

De las 21 personas no universitarias entrevistadas, grupal e individualmente:  

o Ocho de ellas estudiaban (5 mujeres, 3 varones) y una de ellas 

(mujer), estudió sin finalizar su capacitación en el Centro Educativo 

de Capacitación y Producción. Siete de estos/as jóvenes (5 mujeres y 

2 varones) no trabajan y uno de ellos (varón), lo hace zafralmente. 

Se están capacitando en peluquería, construcción, gastronomía y 

vestimenta. 

o Cinco de ellas (4 mujeres y 1 varón), están cursando actualmente la 

enseñanza media tecnológica en el Instituto de Enseñanza de la 

Construcción, y otra de ellas (varón) cursó sin finalizar las 

Tecnicaturas en Administración y Operador PC, en la UTU. 

o Un varón estaba finalizando la educación media básica, 3er año de 

enseñanza media, a través de un programa del Estado (Áreas 

Pedagógicas del INAU) y otro, estudia informática en una academia 

particular. 

o Cuatro de ellas no estudiaban. Una mujer finalizó la escuela, en tanto 

que otras dos cursaron hasta 5to y 6to año de educación media. Un 

varón cursó hasta 4to año de educación media. 

 

Viven en barrios como: 

o La Teja (1) 

o Brazo Oriental —poco tiempo antes vivía en el barrio La Manchega, 

asentamiento— (1) 

o Barrio Lavalleja (1) 

o Acosta y Lara —Carrasco Norte— (1) 

o Bella Italia (1) 

o Cerrito de la Victoria (1) 

o Cerro (3) 

o Hipódromo (1) 

o Paso de la Arena (1) 
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o Puntas de Manga – Villa Camila (1) 

o Malvín Norte (1) 

o Toledo Chico (1) 

o Capurro (1) 

o Sayago (1) 

o Melilla —zona rural de Montevideo— (1) 

o Ciudad de la Costa —Área Metropolitana de Montevideo—(2) 

o Joaquín Suárez —Área Metropolitana de Montevideo— (1) 

o San Antonio —Canelones— (1) 

 

Barrios, algunos de ellos, que en épocas anteriores fueron típicamente 

obreros (La Teja, el Cerro). Hoy, se presentan casi todos como barrios 

pobres o de pobreza extrema. Algunos son asentamientos (Barrio Lavalleja, 

Barrio Acosta y Lara, Villa Camila). Otro no es barrio sino una ciudad de 

poca población en el Área Metropolitana de Montevideo —Joaquín 

Suárez—. (Ver mapa Nº 1, que permite visualizar la ubicación territorial de 

los y las jóvenes universitarios y no universitarios, su segregación urbana). 

 

De estos doce jóvenes, entrevistados individualmente, en el primer y tercer 

momento del campo, seis trabajaban en el sector servicios a nivel público 

y/o privado (mantenimiento, cocina, limpieza de espacios públicos —calles, 

plazas—, limpieza de una institución, guardia, call center), dos eran obreras 

(fábrica, taller artesanía), otra era trabajador zafral, en tanto que una de ellas 

estaba buscando trabajo, habiendo transitado por 18 trabajos a los 21 años 

de edad. Otra de ellas, trabaja en voluntariado y por último, una no trabaja. 

Algunos de ellos/as, salen en carnaval acompañando a un conjunto, a una 

murga o salen como integrantes de la propia murga o grupo de parodistas, 

etc. 

 

De los padres varones (21), uno de los jóvenes no tenía contacto ni 

comunicación con él, otro no sabía de su padre, doce eran obreros a nivel 

privado y/o público (de la construcción, transporte, cementerio, 

metalúrgicos, electricistas, rurales; alguno haciendo changas), dos eran 
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empleados públicos, tres trabajaban en servicios de seguridad (militar, 

policía, guardia) y dos eran jubilados de empleos públicos. 

 

En tanto que uno de los chicos no tenía contacto con la madre, otra de las 

madres estudió a nivel terciario o superior y era maestra. Otra era 

comerciante en el interior del país, once eran trabajadoras y/o empleadas 

públicas o privadas (limpieza, cocina, administración, auxiliar de servicios, 

niñera, rural, etc.), cinco eran amas de casa y dos estaban desocupadas. 

 

De aquellos que fueron entrevistados individualmente, dos de ellos no 

tenían ni han tenido pareja, mientras cuatro sí la tenían y vivían con ella. 

Dos tenían pareja, pero no vivían juntos; una de ellas estaba construyendo 

una casa al fondo de la casa de los padres para vivir con su pareja. Cuatro de 

ellos, dos mujeres y dos varones, no tenían pareja al momento de la 

entrevista, pero habían tenido; uno de ellos, viviendo con ella hasta el año 

2011. Cuatro tenían hijos/as, aproximadamente, de dos a cuatro años de 

edad (tres vivían con ellos; uno, los fines de semana). 

 

A modo de ilustración, presentamos a continuación dos textos escritos por 

estos/as jóvenes, durante el primer encuentro de entrevista grupal, relatos 

sobre las imágenes de jóvenes y adultos que eligieron. 
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Lo que ve Rodrigo 

. 

 

 

Figura 4 Lo que ve Rodrigo 

 

 

 

Lo que ve Alisson  
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Figura 5. Lo que ve Alisson 

 

Lo que ve Alisson 
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3.1.4.4 Todos y todas 

 

Algunos estaban haciendo o habían hecho deportes: natación (un varón 

universitario compitiendo a nivel latinoamericano, y otro varón no 

universitario que, a su vez, hace pesas), golf (dos varones universitarios) y 

ciclismo (un varón universitario), fitness (una chica universitaria, siendo 

hoy instructora), handball (una chica universitaria y otra chica de la UTU), 

boxeo (una chica de la UTU), fútbol (una chica de CECAP juega en un 

cuadro de fútbol femenino, en el barrio). Varios varones practican fútbol 

con amigos (fútbol cinco, juegan en la cancha del barrio, en la Plaza de 

deportes). 

 

Las “figuras de convivencia” o configuraciones familiares en las que viven 

los y las entrevistados/as (47), son: 

o 12 viven con los padres (madre y padre) y hermanos o hermanas 

o 1 vive con los padres (madre y padre), hermanos o hermanas y 

sobrinos 

o 1 vive con los padres, abuela, hermanos, cuñada y sobrinos/as 

o 1 vive con los padres y una abuela 

o 7 viven sólo con los padres (madre y padre) 

o 2 viven sólo con la madre 

o 1 vive con la madre y vecino 

o 1 vive con la abuela 

o 2 viven con la madre y un/a hermano/a 

o 1 vive con el padre y los hermanos/as 

o 2 viven con el padre, su esposa y hermano/a 

o 1 con un hijo, los padres (madre y padre) y una hermana 

o 1 vive con las dos hermanas 

o 1 vive con el hermano, su cuñada y sobrinos 

o 1 vive con sus dos tíos (tío y tía) en Montevideo y los fines de 

semana con su padre, madre y hermano en el interior del país 

o 3 viven con su pareja 

o 2 viven con su pareja e hijo/a 

o 1 vive con su pareja, la madre y hermana de su pareja 
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o 1 con su pareja, fluctuando de la casa de sus padres a la de los padres 

de su pareja 

o 4 viven con amigas/os 

o 1 vive en una Casa Universitaria 

 

Las edades de los padres de los y las entrevistados/as individualmente, 

oscilaron entre los 40 y “pico” y 60 y “pico” de años. Y este “pico”, ese 

oscilar impreciso se sostuvo en que varios de los y las entrevistadas tenían 

una idea aproximada de sus edades, no sabían la edad exacta de sus padres 

(“no tienen ni idea”, “52, por ahí”, “50 y algo”) o no sabían de sus padres. 

Las edades de los hermanos y hermanas fluctuaron, aproximadamente, entre 

los 12 y hasta más de 40 años (en algún caso, hermanos/as pequeños/as, de 

dos o tres años). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MAPA Nº 1 – Distribución de los entrevistados universitarios y no 

universitarios en la ciudad de Montevideo y Área Metropolitana 
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Fuente: Instituto Nacional de Estadística. Unidad de Cartografía (2011) 

 

 

 

 

 

 

 

MAPA Nº 2 –Ciudad de Montevideo y Área Metropolitana (Ciudad de la 

Costa y Periferias Metropolitanas) 
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                 Fuente: M. Lombardi y F. Bervejillo (1999) 
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Capítulo 4. La experiencia narrativa etaria 

 

En este capítulo
40

 discuto la experiencia narrativa etaria contraponiéndola a 

las construcciones naturalizadas de lo juvenil como etapa de la vida y de los 

jóvenes como carentes, anómicos, en riesgo, peligrosos, patológicos, entre 

otros.  

 

Sitúo el análisis en una perspectiva de la experiencia narrativa, entendiendo 

que todo sujeto en toda edad se encuentra condicionado y viviendo 

acontecimientos disímiles, buscando sentidos personales, relacionales y 

colectivos, atravesando experiencias y recuperando otras vividas en otras 

edades, reflexionando el presente desde lo que les pasó y hacia lo que está 

por-venir, abriendo posibilidades de ir más allá de lo dado y hacia otro lado, 

hacia un territorio abierto y plural, un tiempo que esté lleno de 

dislocaciones, de rupturas, de mutaciones sorprendentes, de giros 

inesperados. Cada objeto y/o relación puede estar guardando la posibilidad 

de un mundo en estado de promesa, si es que tanto los y las “jóvenes” como 

los “adultos”, dejásemos que nos pase algo (Forster, 2009; Sennet, 2003; 

Larrosa & Skliar, 2009). Se puede vivir la adultez retornando a “lugares 

jóvenes”, habitar la “edad joven” experimentando “lugares adultos”, 

intercambiablemente, si las temporalidades fuesen vividas en su 

multiplicidad y lejanas a una linealidad, si la historia de cada quien fuese 

vivida como sorpresa, inquietud, estado de catástrofe y/o de excepción, de 

efervescencia y pasión (Forster, 2009; Larrosa & Skliar, 2009). Procesar 

edades puede significar, entonces, vivir cada momento etario en un ir y 

venir entre lo que le está aconteciendo al sujeto hoy, las huellas del pasado 

que retornan en ese momento desde la experiencia vivida en otra edad y el 

lugar representacional de sí que está construyendo y habitando siempre de 

forma política, relacional, narrativa y como anticipación de un posible por-

venir; para luego pasar a vivir otro momento.  

                                                           
40

 Si bien puede resultar demasiado extenso o de un peso considerable en relación al resto 

del análisis o capítulos de la tesis, considero que la experiencia narrativa etaria, de clase y 

sexo de los y las jóvenes no puede, temáticamente, desagregarse en capítulos. Sí, en los 

sub-capítulos que la componen.   
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Recupero y analizo la experiencia social, familiar, educativa, de género de 

los y las jóvenes al momento de narrar su biografía. Así como la experiencia 

de vivirse y narrarse joven. Lo juvenil estaría dando cuenta de una 

experiencia situada en un tiempo y espacio narrativo. Relatos que 

construyen lo que significa procesar una edad en un momento socio-

histórico, en condiciones de vida desiguales, siendo mujer, siendo varón, 

habitando distintos territorios, viviendo la edad joven y experimentando 

lugares adultos, relacionándose a diferentes instituciones y de manera 

distinta con la sociedad civil y el Estado. 

 

De esta forma, en el sub-capítulo 4.1 Los jóvenes y la experiencia de campo. 

Vos, ¿tenés tiempo?,  discuto su experiencia en relación al trabajo de campo, 

sus disposiciones hacia el mismo y los sentidos que construyen de las 

situaciones de entrevista. El trabajo de campo constituyó una experiencia 

para ellos/as, despertó curiosidad, diversión, acatamiento, resistencia. Ellos 

y ellas dejaron que la investigación y temática atravesara sus vidas 

situándolos en un tiempo y espacio narrativo de apertura, clausura, 

sorpresas, incertezas, giros inesperados, incomodidades, saberes, soberbia y 

humildad. En ese tiempo y espacio construyeron la relación con la 

investigación, la situación de entrevista, sentidos jóvenes ante una 

experiencia singular y/o plural. Construyeron disposiciones y politicidad. 

 

En el sub-capítulo 4.2 Condiciones existenciales, la experiencia social y 

familiar de los jóvenes, discuto las condiciones de vida de los jóvenes a 

través de un recorte analítico-narrativo de sus biografías que, tomando en 

cuenta las experiencias significativas que han vivido y dejado huella en 

ellos, focaliza su vida en los barrios que habitan, la composición de los 

hogares de origen y/o actuales, los espacios institucionales con que se 

relacionan, los vínculos sociales que despliegan, sus genealogías laborales. 

Condiciones existenciales que han ido componiendo su experiencia en los 

márgenes, en lo exclusivo y en el medio y significando su vida en la 

incertidumbre y resistencia, en la individualización y naturalización de la 
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misma, en el conformismo, la desazón e interpelación al orden social desde 

espacios legitimados. 

 

En el sub-capítulo 4.3 La experiencia educativa, marcas indelebles de la 

escuela, abordo la experiencia educativa de los y las jóvenes. 

Específicamente, me centro en las huellas que la educación dejó en ellos. 

Huellas inscriptas en ellos/as de forma diferencial y desigual según su clase 

de origen y su historia social (ascensos y regresiones sociales). Huellas que 

han configurado significados o ausencia de significados de la escuela, en su 

sentido genérico. Huellas que recuperaron acontecimientos vividos en 

escenarios educativos componiendo objetos, situaciones, contextos y 

relaciones sociales. Acontecimientos que han transmitido valores, atributos, 

prácticas, maneras de aprender y formarse, de verse y narrarse en relación 

con el saber, en este momento socio-histórico. 

 

En el sub-capítulo 4.4 La experiencia etaria, de la escritura a la voz, 

discuto los atributos con que los jóvenes se significan como tales en el 

momento socio-histórico actual, la relación adulto-joven y las relaciones 

entre los jóvenes de distintas clases sociales. Atributos con que se nombran 

unos jóvenes y otros dependiendo de su relación con unos adultos que viven 

en contextos diferenciados, desiguales y fragmentados. En el cruce de la 

edad con la clase social es que busco discutir las formas de construirse y 

representarse joven; es decir, de manera situada. Si bien las representaciones 

jóvenes dan cuenta de una edad, lo hacen desde una posición social. Sus 

experiencias responden tanto a relaciones hegemónicas y antagónicas como 

a relaciones inter-etarias e intra-etarias. 

 

En el sub-capítulo 4.5 La experiencia de género, feminidades y 

masculinidades, trabajo la construcción de feminidades y masculinidades en 

el contexto uruguayo, buscando visualizar los cruces entre las variaciones 

narrativas de género, la edad y condiciones de vida de los y las jóvenes. 

Feminidades y masculinidades que tensan y buscan romper prescripciones y 

atribuciones tradicionales sexistas, dando cuenta quiebres y búsqueda de 
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paridad entre los géneros. Maneras posibles de interpretar, entender y vivir 

las relaciones entre los sexos, en un contexto que apela y promueve la 

transformación de dichas relaciones. 

 

 

4.1. Los jóvenes y la experiencia de campo. “Vos, ¿tenés tiempo?” 

 

Este sub-capítulo compone una discusión teórica-metodológica en la cual 

emerge la experiencia de campo de la tesis. En base al análisis de la 

situación de entrevista y de la disposición de los jóvenes en las entrevistas 

individuales y grupales es que se organiza dicha discusión. Como ya 

mencionara, notas de campo u observación etnográfica sobre la situación de 

entrevista complementaron ambos tipos de entrevistas en cada encuentro. 

Registré y describí el escenario de interacción, el entorno de la entrevista, 

accediendo a elementos del mismo que ayudaron a caracterizar situaciones 

singulares, sociales y de la investigación. A partir de estos registros
41

, 

presento una mirada interpretativa a la disposición de los y las jóvenes hacia 

el trabajo de campo. 

 

A partir de la relación investigadora-sujetos de la investigación, emergen 

atributos singulares y diversos de los propios jóvenes que delinean 

diferenciaciones y posiciones ante la temática de la tesis. Diferenciaciones 

etarias, posiciones de clase y conflictos de género. El entrecruzamiento de la 

edad, la clase y el género en el propio campo de la investigación fue 

aportando y perfilando características de los y las jóvenes a través de la 

narrativa e interacción discursiva, que luego se expanden o amplían en el 

análisis teórico propiamente dicho. Características y variaciones que 

surgieron en las situaciones de entrevista. La experiencia etaria se hace 

presente en la situación de campo a través de las disposiciones al mismo y 

los sentidos que los y las jóvenes construyen de las situaciones de entrevista. 

El trabajo de campo constituye una nueva experiencia para ellos/as, 

                                                           
41

 Notas de campo u observación etnográfica de la situación de entrevista. 
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despertando curiosidad, diversión, acatamiento, resistencia. Ellos y ellas han 

dejado que la investigación y temática atraviese sus vidas, situándolos en un 

tiempo y espacio narrativo de apertura, clausura, sorpresas, incertezas, giros 

inesperados, incomodidades, saberes, soberbia y humildad. En ese tiempo y 

espacio construyeron la relación con la investigación, la situación de 

entrevista, sentidos jóvenes ante una experiencia singular y/o plural, 

disposiciones y politicidad. 

 

     4.1.1 Disposición a la confianza e inquietud, las situaciones de 

entrevista 

 

Si bien las entrevistas individuales se realizaron mayoritariamente en las 

casas de los/as entrevistados/as, algunas de ellas se desarrollaron en 

espacios públicos y/o laborales (bar de Carrasco, Facultad de Ingeniería, 

Asociación Sindical, Organismo del Estado), otras en la Facultad de 

Psicología y en el Instituto de Perfeccionamiento y Estudios Superiores de 

ANEP (lugares de trabajo de la investigadora), ya que el/la entrevistado/a no 

habilitaba su casa como espacio de desarrollo de la entrevista. 

 

El lugar de los/as entrevistados/as en la situación de entrevista lo podríamos 

caracterizar, desde mi mirada, como de “disposición a la confianza” dándose 

variaciones en este acontecer. Pienso que cada historia personal, 

disciplinaria, política y social, incidía en el posicionamiento del entrevistado 

a la conversación. 

 

Unos se presentaron desde la curiosidad, la ingenuidad y la intriga. 

Curiosidad hacia la temática de la investigación o propiamente, por conocer 

una investigación desde “adentro” (participando) y sus resultados. Intriga, 

quizás, hacia querer conocer “eso” que se estaba haciendo sobre la “gente de 

su edad”. Curiosidad de saber, conocer, expandirse. Curiosidad que se 

instaló hacia y en una apertura paulatina. Por lo general, era el segundo 

encuentro de entrevista lo que daba la pauta de esta apertura. La forma de 

hablar, de relacionarse con la entrevistadora —el uso de palabrotas o un 
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lenguaje propio a sus vidas, el compartir lo escrito en un mensuario, el 

contacto físico como tocarme un brazo durante la conversación— daban 

señales de acercamiento, de búsqueda de confianza. También, el 

posicionamiento de los cuerpos durante el diálogo marcaba la distensión o 

aflojamiento que se iba produciendo, ya desde el primer encuentro. A dos de 

las mujeres jóvenes entrevistadas, en un momento, las observo y estaban 

sentadas en posición de “buda”, contando cosas de sus vidas. Por otra parte, 

mi cuerpo acompañaba las expresiones corporales de ellas. En una de las 

situaciones de entrevista, me siento que estoy sumamente distendida, con las 

piernas arrolladas arriba del sillón, escuchando con asombro y fascinación 

lo que la entrevistada venía diciendo. En otra, inclinada hacia la 

entrevistada, me doy cuenta que sigo enigmáticamente su discurso. Además, 

parecería que construimos “ritos” de entrevistas. De un encuentro a otro 

ocupábamos, entrevistadora y entrevistado/a, exactamente los mismos 

lugares en el espacio de la casa u oficina habilitado para la entrevista. La 

misma ubicación en un sillón o en torno a una mesa o un escritorio. 

 

En varias entrevistas, perdí la noción del tiempo; es decir, fluyó sin 

controlarlo ni siquiera pensarlo. 

 

En otros casos, la pasión que expresaban los y las entrevistados/as a través 

de sus palabras y gestos corporales sobre momentos de sus vidas o lo que 

estaban contando, el “gusto con sus propias vidas” hacía que la confianza y 

amenidad se desplegaran e instalaran. Como entrevistadora, ese ímpetu me 

llegaba y llevaba hacia el diálogo; y desde allí, se construía confianza y 

fluidez conversacional. 

 

Por otra parte, algunas de las personas entrevistadas se posicionaban desde 

una horizontalidad que me hacían perder mi sentimiento de “vejez”, las 

diferencias de edades parecía que se diluían, aunque estaban presentes. La 

naturalidad, espontaneidad o llaneza en que dibujan el encuentro, me 
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hablaba de un supuesto trato hacia el otro/a sin intermediación de las edades 

o de un “como si” no hubiera edades
42

. 

 

En otros, la apertura o disposición a la confianza, pienso que partía de un 

deseo de re-afirmación del sí mismo que estaban construyendo o 

deconstruyendo, de pensar con otro/a su ser, hacer, pensar y/o estar en el 

mundo. Verse en otro/a, de otra edad, entre-otras. Ese deseo de construcción 

o re-afirmación de sí, junto a la ingenuidad que en algún caso lo 

acompañaba, operaban también como facilitadores del encuentro (un querer 

conocerse y reconocerse “sabiendo si contestaban bien o mal”, desde la 

candidez). 

 

Otras disposiciones de apertura hacia la entrevista, creo que partían de una 

necesidad narcisista de contarse a sí mismo, de mostrarse al otro, conocerse 

y reconocerse en una entrevista y su desafío. En contar con el relato de su 

vida en un futuro, desde sí mismo y para los otros desde un lugar político 

partidario. Una necesidad de contar y contarse en un espejo, de construir su 

personaje. 

 

Entre otros objetos, los símbolos de una habitación destinada de antemano y 

especialmente al encuentro, una jarra de agua y vasos dispuestos en la mesa 

o un café o un mate preparado junto a bizcochos, galletitas, plantillas
43

, 

etc… esperándome, ponían sobre “la mesa” una disposición de apertura y 

búsqueda de calidez en la entrevista. 

 

Asimismo, los mails, tanto de Facebook como del correo electrónico de los 

y las entrevistadas, a partir de una comunicación mía previa
44

, daban cuenta 

de una confianza a entretejer. 

                                                           
42

 En algún caso, ello puede relacionarse al lugar laboral de la persona entrevistada. 
43

 Algo similar sucedía en las entrevistas grupales realizadas en las casas de los 

participantes. 
52 

“Hola Alexandra (Javier), te escribo de parte de Clara… Mi nombre es Mabela Ruiz, soy 

socióloga, trabajo en la Universidad como docente e investigadora, en la facultad de 

psicología. Ella te comentó que estoy haciendo una tesis de Doctorado en FLACSO-

Argentina y que necesitaba entrevistar a personas de la edad tuya, que estén estudiando en 
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“Hola Mabela! Un placer para mí contribuir en tu tesis. Yo podría 

reunirme cualquier día de la semana a partir de las 17, excepto los viernes. 

La semana que viene también puedo a cualquier hora de la mañana, ya que 

tengo receso en la facultad. ¿Te parece bien tal vez el miércoles o el jueves 

a las 17? Espero tu respuesta y arreglamos, yo trabajo por el Prado y vivo 

cerca de Montevideo Shopping, pero arreglamos un lugar que nos venga 

bien a ambas. Beso!” (Alexandra/FB) 

“Mabela, con mucho gusto accedo a la entrevista y a colaborar en tu tesis. 

Clara me comentó algo de tu investigación y viniendo recomendada por 

ella, estoy a tu total disposición. 

Te cuento mis horarios que estos días son medios variados…” (Javier/Mail) 

 

Si bien se han producido ambientes dialógicos, de confianza y apertura, en 

los inicios de los encuentros había cierta tensión por lo que “iba a venir”… 

lo desconocido. 

 

“Josefina tiene buena disposición hacia la entrevista, aunque se acomoda 

un poco en el sillón… con cierta intriga…”. En el segundo encuentro, “la 

veo más “descontracturada” como dice ella, ya de entrada se larga a 

contar más que la vez anterior (…) el principio algo costó” (Observación 

Josefina). 

 

En algún encuentro, lo que sobresale es un ambiente de cordialidad 

“controlada” donde las propias situaciones de entrevista (presencia de 

parientes, llamadas de celular, entrada de compañeros de trabajo) producen 

                                                                                                                                                    
la Universidad. Estoy trabajando sobre cómo se ven las personas entre 20 y 24 años de 

edad, en tanto varones, en tanto mujeres, qué recorrido educativo han hecho, recorrido 

laboral, familiar, amigos/as, pareja, barrio en que viven... Por ahí, irían los temas a 

conversar en dos encuentros de una hora o un poco más, según la comunicación que se dé. 

Me dijo que te había consultado si estabas afín y que le dijiste que sí. Pero que estabas 

complicada con parciales o exámenes y podrías la semana que viene. ¿Te parece de acordar 

algún día para la semana que viene? Lunes y martes, me estoy yendo a Bs. As.; pero a partir 

del miércoles de tarde estoy a disposición... Miércoles sin ser de 18 a 19 hs, puedo, jueves y 

viernes también. Si me decís tus posibilidades horarias y de día, vemos de encontrarnos 

donde a ti te venga bien. Yo voy a dónde tú me digas. Y te agradezco mucho, desde ya, si 

accedes a la entrevista. Beso” (mails enviados a Alexandra y Javier como posibles 

entrevistados). 
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otros efectos en los entrevistados. Se entrecortan los diálogos por esas 

presencias. Interfieren, afectan, silencian. En otros, los familiares o 

amigos/as de los entrevistados se presentan en una discreción o respeto 

hacia el otro/a que se vislumbra en un cerrar las puertas, en ofrecer café y 

retirarse, etc. 

 

Sin embargo, algunas entrevistas situaban al entrevistado/a, desde mi 

mirada, en una disposición diferente: un “trámite a cumplir”, una “cortesía 

inquietante” o paradójicamente, un “interés huidizo”. Algo los llevó a 

acceder y la entrevista se desplegó en una situación de amabilidad y 

disposición atenta a la vez que, inquieta. Se palpaba, por momentos, un 

ambiente de cierta “incomodidad” por la pregunta que “podría venir” o por 

el relato que se “estaba contando”. Lo inesperado del sí mismo se 

desplegaba en la narrativa, llevando al entrevistado/a a su propio asombro. 

En este sentido, las propias palabras del entrevistado/a discurrían hacia algo 

del entorno del “secreto” o “lo no dicho o hablado” anteriormente; y ello, 

disparaba un aparente deseo de finalizar la conversación, huir… a la vez que 

y conflictivamente, interés en lo que emergía del sí mismo, desde un gesto 

de extrañeza e interrogación sobre sí. Transitaban por momentos en un 

“enganche” con la entrevista; en otros, contra-transferencialmente se sentía 

la pretensión de huida. El deseo de tramitar el encuentro, finalizarlo. Y 

luego, un parar este deseo y pensar, que se manifestaba tanto en la forma de 

la conversación que continuaba como ante la pregunta de cómo se sintieron 

durante la entrevista. 

 

“Era como cuando estaba en terapia, hablar mucho y de muchas cosas…” 

(Josefina). 

 

“Lo dice al pasar, yo lo retomo, pero como que quiere seguir en otros temas, 

pasa rápido. Siento como que es algo medio oculto en la historia familiar 

(…) Y como que tiene cierto apuro en terminar la entrevista, la sensación de 

escapar de la misma” (Observación Fabián). 
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Inhibiciones
45

, dificultades para contar su vida a esa otra desconocida, 

trabas momentáneas, aspectos impensados de sus vidas o de la vida de sus 

otros/as y/o el establecimiento de distancias
46

, estuvieron también presentes 

en los encuentros. Las preguntas en torno a las diferencias o similitudes en 

torno a la pareja de sus padres, las relaciones de amistad entre varones y 

mujeres de la gente de la edad de sus padres o de la suya, producían un 

quiebre o corte del discurso, se quedaban pensando o no podían pensarlo. 

De las notas de campo, surge: 

 

“Hay cosas que no supo contestarlas” (…) Cuando termino la entrevista me 

dice que se sintió más cómoda en este segundo encuentro (…) es mucho 

más llevadero [dice], los temas eran más llevaderos que en el anterior. En la 

primera instancia como que le pregunté cosas que le complicaban la cabeza, 

le complicaba pensarlas” (Observación Patricia) 

 

“Por momentos, sentía que algunas preguntas la movilizaban en algo, 

aunque se presentaba como si las cosas no la movilizaran y la movilizaran, 

en su doble juego. Cuando algo que le preguntaba no le cerraba mucho o no 

le caía mucho, no sé cómo explicarlo, por lo general, miraba al principio 

para el costado, prendía un cigarrillo, luego me miraba y empezaba a 

contarme. Y por momentos, me parecía que se iba a poner a llorar. Pero no 

lo hacía” (Observación Vicky). 

 

“La situación de entrevista se va a dar en una forma re-tranqui, aunque 

siento que Sofía por momentos está con cierta tensión. Creo que la tensión 

es (…) algo que se da. No sé si tiene que ver con mi edad, con las preguntas 

que por momentos asombran; sobre todo, aquellas relativas al género” 

(Observación Sofía). 

 

“Como que le gusta hablar, es lo que yo siento, pero además (…) está 

abierto a sorprenderse y dejar que lo sorprendan las preguntas (…) Me dice 

                                                           
53

 Ante la solicitud de grabar la entrevista, por ejemplo. 
54

 Almohadones puestos por el o la entrevistado/a en el medio entre él/ella y la 

entrevistadora. 
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que nunca había pensado sobre aquellas [preguntas] relativas a la pareja de 

sus padres, sus amigos, las relaciones con los varones y las mujeres de 

ellos… como que le rompí la cabeza con ellas (…). Al final de la entrevista, 

dice que quedó agotado, que no pensaba que lo iba a hacer pensar tanto” 

(Observación Antonio). 

 

“Por momentos, ante algunas preguntas, como que no sabe qué responder 

(algo sobre lo cual no tiene representación, no lo ha pensado o no se lo ha 

preguntado hasta el momento). Las resuelve poniéndose a pensar (…) o, me 

dice directamente que sobre eso no sabe qué contestarme” (Observación 

Fabián). 

 

En otros encuentros, la disposición del entrevistado o entrevistada hacia su 

propia vida delimitaban un tiempo breve de apertura hacia la entrevista y 

clausuras de experiencias a relatar. La vivencia de la vida como “aburrida” o 

“normal” o “poco interesante” o “incambiada” o “las cosas son así”, 

marcaban ritmos de conversación entrecortados o hasta una conversación 

“sin sentido” por parte de él o ella: “contar la propia vida”. 

 

Desde mi lugar como investigadora, vengo viviendo las entrevistas en un 

continuo que ha ido desde el temor al fracaso a la responsabilidad ante el/la 

otro/a en la situación de entrevista. También, en una disposición a la 

construcción de confianza. 

 

En el inicio de cada entrevista me descubría pensando que el diálogo iba a 

ser corto, conciso, insuficiente, que la persona no se iba a implicar. Luego, 

por lo general, la conversación se desplegaba en un tiempo inadvertido. 

 

Construcción de la confianza que creo estuvo sustentada en que el 

entrevistado eligiera su camino en la entrevista. En romper la linealidad de 

una entrevista, que por momentos causa incerteza o sorpresa en el otro/a; al 

mismo tiempo que, produce otro involucramiento. Si bien partía del mismo 

estímulo o consigna inicial, siguiendo el guión elaborado, según el interés 
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del entrevistado o su disposición ante la entrevista veía la ruta a construir 

con él o ella. Alguno/a presentaba su deseo de conversar sobre su recorrido 

laboral; otro, sobre su recorrido educativo; otros, sobre su acción política; 

otros, sobre sus relaciones o amigos/as, etc. Dejar que ellos eligieran su 

camino para volverlos desde allí a las pautas o preguntas del guión fue la 

estrategia transitada, ya planificada desde antes del campo. Ir y venir sobre 

el guión, a medida que se iba dando la narración. Construcción que implicó 

el despliegue de relaciones politizadas, que el otro/a dijera que no me iba a 

contar algo porque involucraba una “causa” o que, como ya mencionara, 

nunca lo había pensado o no sabía. Posibilitó un encuentro politizado: 

 

“¡¡Qué pesada!! Todos los que hacen entrevista dicen lo mismo: “¿me 

querés preguntar algo?” y ella nunca tiene nada para preguntar 

(Observación Flor). 

 

Entrevistas sentidas desde mi lugar como conversaciones, abiertas, fluidas y 

tensas, experienciales, las más de las veces. Y de recuperación de mi 

memoria “joven”. En algún caso, sentí incomodidad, pavor, deseos también 

de huida, culpa por tomar el tiempo del otro/a, por no reconocer lo diferente. 

Pasaron a ser experiencias e instancias de construcción política de 

confianza
47

. 

 

Asimismo, las situaciones me llevaron a reflexionar, más de una vez, en el 

cuidado de ese sujeto entrevistado. Salir de aquella visión que planteaba 

Durkheim, trabajar con los hechos sociales como “si fueran cosas” o como 

enseñara un colega “ver al otro/a como un bicho cuando investigo”. 

 

Aquí me aparto, siento y me pongo a pensar en ese otro/a sujeto-humano al 

cual entrevisto. 

                                                           
47

 Construcción de confianza que no se despliega ingenuamente, está atravesada por 

tensiones y relaciones inter-etarias, genéricas, de clase. No supone que la situación de 

entrevista recupera la “voz” de los y las jóvenes o repone ingenuamente sus expresiones. La 

“voz” y la confianza se construyen en un contexto relacional e institucional, en 

interacciones conflictivas atravesadas por diferencias encarnadas en los propios sujetos en 

situación –entrevistadora/entrevistado/a- (Llobet, 2011). 
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Y, entonces, traigo preguntas que la situación de entrevista produce en quien 

investiga cuando nos encontramos con alguien que sufre, padece y/o se 

repliega sobre sí mismo. 

 

¿Cómo conversar, desde la investigación, con una persona que ha pasado 

y/o padecido intentos de suicidio, rupturas de vínculos y encierro en su casa, 

la depresión crónica de un familiar? 

 

¿Cómo trabajar desde el lugar de investigadora reconociendo lo que se 

siente durante la entrevista? ¿Cómo objetivar sentimientos? 

 

Entonces, desde mi lugar de investigadora, pongo en juego y en el campo, 

mis sentimientos en la situación de entrevista, el sentir y corporizar: temores 

y tristeza, lástima y alivio, espanto y desconsuelo, el dejarlos fluir en 

situación y al retirarme de dicha situación, sabiendo que han sido y son 

parte de esta tesis. Así como el enigma de buscar comprender al otro/a, la 

fascinación de escuchar un discurso apasionado, el gusto por sentir nuevas 

voces, la tensión en el despliegue del diálogo, el asombro frente a una 

experiencia vital, el placer de compartir risas durante la entrevista y el amor 

a la vida, impactaron en mi cuerpo y pensamientos durante las entrevistas; 

también lo hicieron los dolores de la vida. 

 

“Manejarlos” implicó, algunas veces, dejar pasar un tema. Oírlo, 

reconocerlo y dejar que las palabras del otro/a fluyeran sin retomarlo. 

Acompañar el discurso desde los gestos, sin preguntas ni palabras. Respetar 

al otro/a en su dolor, desde el silencio. Acompañar desde una palabra 

comprensiva, que retoma su discurso sin invadir su intimidad, sin ser 

inquisidor. Dejar fluir o desplegar las palabras y acontecimientos de ese 

otro/a, sentir tristeza junto a él o ella. Sentir incomodidad conmigo misma 

como entrevistadora por incomodar. 

 

Y sentirme incómoda por sentir miedo, ante una mirada o la rigidez corporal 

del otro/a. Dejar que cosquillee en mí la violencia contenida de ese otro/a, 
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palpar también mi violencia de no reconocimiento de las diferencias. Mis 

errores en las entrevistas. Notar luego que, inconscientemente, mi posición 

de clase o de género alteró una conversación. Permitirme ser tocada 

internamente por el aburrimiento del otro/a con su propia vida y reflexionar 

sobre ese “como si” no le pasara nada vital. 

 

Dejar que el cansancio o aburrimiento me tomaran en la entrevista para 

darme cuenta de la centralidad en el sí mismo de ese otro/a. Dejar que el 

otro/a expresara su ingenuidad para darme cuenta de la búsqueda de una 

construcción o re-afirmación de sí. Observar la gestualidad de ese otro/a 

para darme cuenta de mi incomprensión clasista o genérica. Sentir las 

diferencias como investigadora, mujer y profesional, pensarlas in situ y 

buscar el “re-enganche” para continuar la entrevista. Escuchar los 

conflictos, la pasión, el amor y/o el dolor del otro/a para observar las 

variaciones significativas de experiencias vitales y condiciones 

existenciales. Y, por qué no, sostener al otro/a o actuar como soporte de ese 

“sí mismo”, en momentos de la entrevista. 

 

Objetivar la subjetividad, construir la objetividad con el otro/a o entre las 

subjetividades puestas en juego en la situación de entrevista. 

 

     4.1.2 Grupalidad y acatamiento politizado, las situaciones de 

entrevista 

 

Si en las entrevistas individuales en profundidad hablábamos que la 

disposición a la confianza enmarcaba el despliegue de la situación 

conversacional; en este tipo de entrevista, podemos hablar de la dificultad 

para construir lo grupal y de un “acatamiento politizado
48

”. A través del 

mismo, pongo en diálogo para pensarlo y re-trabajarlo el concepto de 

“acatamiento paródico” que Gatti trabaja citando a Butler (el 

cuestionamiento de la legitimidad del mandato a través de la parodia), con la 

argumentación de Elizalde. Ella plantea que en una entrevista se producen 

                                                           
48

 Entendido como oxímoron.  
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procesos de “intersección e influencia (desigual) entre diferencias 

encarnadas en sujetos concretos, así como de relaciones de control y 

resistencia (…) en donde ninguna experiencia puede ser despojada de 

politicidad. En especial, las que construimos desde nuestras aparentemente 

previsibles posiciones de “investigadores/as”. Lejos de la autoevidencia, 

esas narrativas son siempre material de disputa, abierto y en tensión con las 

formas en que reconocemos y se reconoce la experiencia de narrar 

científicamente a los/as otros/as” (Gatti, 2008; Elizalde, 2008). 

 

La construcción de los grupos con jóvenes universitarios se enmarcó, en 

un inicio, tomando algunos criterios del grupo de discusión para convocar a 

los chicos y chicas a entrevistar (que no me conocieran, que participaran 

estudiantes de distintas facultades, que no se conocieran entre ellos, etc.), en 

grupos heterogéneos. Se los convocó por distintas vías y de distintos 

lugares: estudiantes de diversos servicios de la UdelaR, Hogar estudiantil de 

un departamento del Interior del país, Federación de Estudiantes 

Universitarios del Uruguay (FEUU), Universidad Católica (UCUDAL). 

Resultó que el grupo no se configuró. De esta estrategia metodológica, se 

pasó a trabajar y convocar grupos homogéneos. 

 

Llego a esta decisión pensando y considerando distintos aspectos que 

pueden estar atravesando a la gente “joven” de mi país, más allá de mi edad 

y sabiendo que reflexiono desde mi frustración respecto al encuentro 

anterior. Por una parte, gente muy “pacata”, “sigilosa”, cautelosa, oculta, 

con miedo al ridículo (Gatti, 2008). Gente que no quiere mostrarse delante 

de otros/as ni que el otro/a se muestre. Con temor a la configuración de 

grupalidad desde su edad, producto quizás de lo que “se dice” de los y las 

“jóvenes”; como mencionáramos anteriormente, discursos que los ubican en 

lugares de “patologización”, “actores de desarrollo”, etc. No configuración 

de la grupalidad como producto, también, de los discursos de “gente de 

otras edades”, que conjeturan que un escenario o dinámica grupal con 

jóvenes “no va a darse”, “no va a andar”, “¡quién sabe si se enganchan!”, 



122 
 

“¿te parece que vas a poder trabajar con ellos/as en grupo?”, “¿se 

quedarán?”, “¿vendrán?” 

 

De igual forma, hoy, el “ser” pragmático también los atraviesa, 

obstaculizando la conformación de los grupos. Al ser invitados algunos 

“jóvenes” al encuentro, preguntaban: “¿cuál es la utilidad para nosotros? 

No vamos a discutir cosas que no tengan utilidad”. Por otra parte, pienso en 

la relación de los jóvenes con los grupos. Son pocas las instancias de 

encuentros colectivos o grupales a nivel universitario. El gremio sería el 

nucleador y por allí, se sesga la investigación. Las alianzas político-

académicas e institucionales con los jóvenes gremialistas como “actores 

estratégicos” traban la configuración de otro tipo de grupos en la 

universidad. Los docentes universitarios, además, “celan sus grupos”, “sus 

espacios académicos”. Las conexiones, entonces, las busco a nivel de mis 

grupos de pertenencia y referencia (docentes cercanos). Y a nivel de actores 

sociales y organizaciones distantes o lejanas a mi práctica docente y de 

investigación. 

 

Igualmente, la disposición a la participación en los grupos se ha ido 

desplegando o entrelazándose de distintas formas, de acuerdo a 

curiosidades, al tipo de grupo (mixto o por sexo) y/o tipo de convocatoria. 

Estar ellos/as mismos/as aprendiendo a investigar en sus carreras 

universitarias y/o estar formándose en tutorías universitarias. Conformación 

del grupo, únicamente por varones o por mujeres; o conjuntamente, por 

varones y mujeres. Consignándose la entrega de una atención o presente en 

agradecimiento por participar (se regala un pen-drive y/o chocolates). 

 

En el primer encuentro, como mencionara, les presento imágenes de varones 

y mujeres de distintas y variadas edades, condiciones y situaciones de vida. 

La puesta en juego de imágenes actúa como disparador de apertura e 

implicación en la entrevista grupal. El despliegue de las mismas sobre una 

mesa opera quebrando tensiones, desestructurando a los participantes. 

Los/as entrevistados/as al inicio no saben qué hacer, se miran y miran, 
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revuelven, entreveran, agarran una imagen, la dejan, toman otra. Se paran, 

se sientan alternativamente, se ríen entre ellos/as, hacen comentarios sobre 

lo que ven en las imágenes. Acaparan una para que el otro/a del grupo no se 

la quite, comparten una poniéndola en el medio de la mesa. Dudan si elegir 

una u otra; al fin resuelven cuál seleccionar desde tiempos desiguales 

posibles. Aparentemente, no son sólo las identificaciones con las imágenes 

lo que actúa en la elección de las mismas sino que la impronta de las 

diferencias de clase o de género
49

, también opera. O más bien, las 

identificaciones dialogan con las diferencias, diluyéndose en un grupo las 

imágenes de los “adultos”. 

 

“Alguien dice que no hay muchas imágenes de ‘adultos’” (Observación 

grupo 4 mujeres). 

 

Lo que los toma de sorpresa y quizás, rompe la desestructuración producida 

ante la selección de imágenes, es la escritura del relato en torno a lo que ven 

en las imágenes. Escribir sobre lo que ven en las mismas aparece como un 

“repecho a subir”, aunque no en todos los grupos. Alguno es “más 

disciplinado” que otro, acata “la norma”. Es así que en algún grupo, ante la 

escritura y antes de desplegarla, hablan entre ellos, piensan, no saben por 

dónde arrancar, preguntan varias veces la consigna, transfieren ganas de 

irse. Hasta que en un momento hacen silencio y empiezan a escribir. Miran 

una imagen, luego otra, van escribiendo. 

 

Elaboran relatos escritos sobre dichas imágenes. 

 

El inicio de la entrevista grupal dinamiza, nuevamente, el encuentro. Si bien 

en un primer momento, cuentan tímidamente o desde un supuesto “deber 

ser” lo que ven en las imágenes o hablan desde un vocabulario 

“disciplinario”, con palabras “técnicas” o racionalizando; luego, se 

enganchan, habla cada uno/a, discuten entre ellos/as, dan visiones distintas, 

                                                           
49

 Por ejemplo, el padre con un niño en la espalda, el vendedor callejero, el chico solo en el 

basural son elegidas por las mujeres universitarias del grupo mixto. 
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traen un lenguaje cotidiano, acuerdan cosas. Otras, las dejan bosquejadas 

y/o con un signo de interrogación. Por momentos, la conversación es muy 

dinámica, siento que hablan, hablan y no paran. Ni siquiera me miran, 

parece que yo no estuviera. Van contando, relatando lo que ven, las 

semejanza con ellos/as, lo que piensan sobre los varones, sobre las mujeres 

de su edad, sobre la gente de otra edad, etc. Hablan mirándose entre ellos/as, 

escuchando lo que dice el otro o la otra y luego, dando su perspectiva o 

confrontando entre ellos/as. Las disciplinas de las que forman parte creo que 

también marcan sus discursos y debates sobre la temática. A su vez, en el 

grupo actúan las singularidades. Alguno/a presta más atención a lo que 

dicen los/as otros/as y luego interviene para aportar una mirada no dicha, 

punzante, rupturista, provocadora o resistente. Otro/a, más tímido/a, aporta 

algo conciso, crítico y puntual. Otro/a siendo referente del grupo, busca 

“guiarlo” y/o “enderezarlo”, etc. 

 

Se enganchan con la diversidad, los espacios y grupos jóvenes, las 

diferencias inter-generacionales (hermanos/as, padres), la “familia”, la 

sexualidad, la heterosexualidad y homosexualidad. 

 

En algún grupo comen bizcochos, sobre todo, cuando alguna pregunta los/as 

sorprende, y toman mate. 

 

Creo que las entrevistas desarrollan un entorno habilitador del relato oral y 

coral: 

 

“Uno de los entrevistados, al terminar el encuentro, se asombra de sí mismo 

diciendo que habló cosas que no pensaba las iba a hablar… “cosas que no 

tendría que haber dicho” (Observación grupo varones). 

 

“Otro de los entrevistados, al preguntarle por qué había participado de la 

entrevista, dice que le parecía bueno contar su vida” (Observación grupo 

varones). 
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Al segundo encuentro grupal, traen las letras de distintas canciones a 

compartir:  

 

Canciones que escuchan habitualmente, las traen impresas o las imprimen 

delante mío al encontrarnos. En un grupo, las buscan en las laptop en “un” 

instante anterior a la entrevista. Mientras conversan entre ellos/as sobre las 

mismas, saben lo que escucha el otro o la otra, cantan, comentan que les 

encanta la música y “re-copa” buscar canciones. 

 

En un momento, me miran y me dicen: “Vos, ¿tenés tiempo?” Estaban muy 

ensimismadas en la búsqueda y en los comentarios sobre las canciones 

(Observación grupo 4 mujeres). 

 

En otro grupo, traen sus XO —laptop proporcionadas por el Estado— y 

pasan los videoclips. 

 

Las canciones habilitaron encuentros de diálogo abierto, a los cuales van 

trayendo sus formas de vivir, relacionarse y pensarse, sus pérdidas y 

añoranzas, críticas a la sociedad en que viven, hablando más entre ellos/as 

que conmigo. 

 

“En uno de los grupos, algunas veces se miran como diciendo: hablamos o 

no hablamos, se conocen, conocen a la otra y se miran entre ellas para ver 

hasta dónde va cada una; además de mirarme a mí. Cuando una de ellas está 

hablando sobre el amor, otra me hace una guiñada como para que la hiciera 

hablar más. Hay un nivel de complicidad conmigo para que anime a la otra 

(sea quien sea) que está hablando, a profundizar en lo que dice. Y mientras, 

la “cómplice” se sonríe. Es interesante este nivel de lo grupal en la 

entrevista (y tipo de grupo)” (Observación grupo 4 mujeres). 

 

Hacen que el otro o la otra diga lo que no ha dicho. Los niveles de 

involucramiento se amplían. 
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Desde mi lugar de investigadora, al trabajar internamente mis diferencias 

con ellas/os de un encuentro a otro, vuelvo al siguiente encuentro con una 

disposición abierta a la escucha de eso diferente, a escuchar lo que no 

entiendo, a oír el mundo en que andan. 

 

Los tiempos de ellos/as son otros a los planificados desde una tesis. 

 

“Mabela, cómo andas tanto tiempo! anduvimos entre nosotros un poco 

separados y ni tuvimos tiempo! perdónanos, los tiempos de los jóvenes, 

somos así… jaja. 

Podemos el jueves de mañana a donde vos te quede bien! si estás a donde 

fuimos la otra vez o a donde vos quieras, decinos que vamos!!! lo que sí 

podes mandarnos la propuesta de vuelta, lo de buscar las canciones o algo 

así era, ¿no? como para refrescar un poco la memoria” (mail, grupo mixto). 

 

La situación de entrevista en las grupales con jóvenes de los márgenes, 

la viví desde un relacionamiento totalmente diferente. Un relacionamiento 

politizado, donde los y las jóvenes fueron mandatados a participar por la 

organización convocada. Vinieron, provocaron y se resistieron al mismo 

tiempo que produjeron. 

 

Ello me hace pensar en mi lugar como investigadora, en la necesidad de 

revisar permanentemente las condiciones y los materiales de la 

argumentación que construimos en la entrevista, desde lugares 

organizacionales, etarios, clasistas y genéricos. 

 

¿Cómo construir la entrevista en un espacio de deconstrucción de los 

significados dominantes? 

 

¿Cómo las categorías o definiciones estigmatizantes son vividas por los y 

las jóvenes concretos como una parte significativa de sus vidas? 
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Me ha llevado a pensar la entrevista como un espacio de surgimiento de una 

voluntad de resistencia. Pensar en el pasaje conflictivo de un “yo 

avergonzado” a un “nosotros/as desafiante” (Rimstead citada en Elizalde, 

2008). 

 

Parecería que la entrevista grupal se despliega desde ese “yo avergonzado” a 

un “nosotros/as desafiante”; por momentos, paródico o politizado. No lo 

tengo claro. Parecería que no ocultan las marcas que los hacen especiales, 

las multiplican (Gatti, 2008). Marcan su lugar de encuentro o participación 

en grupos u organizaciones en: la esquina. Traen las “marcas” de identidad 

desde el “alcohol”, “el embarazo”, el “macho”, la mujer sexuada, etc. Se 

oponen, protestan, plantean si falta mucho, “se aburren” en la entrevista. La 

politizan. 

 

“Claudia no quería primero elegir las imágenes, luego las elige pero no 

escribe nada (…). Vanessa va a decir todo el tiempo que (Claudia) tiene 

vergüenza (…). La sensación era que se querían ir. Protestaban todo el 

tiempo (…). Pablo parecía que tenía cierto interés o curiosidad en estar, 

pero luego se cuelga hablándole en tono agresivo a Jessica (…), le decía que 

era una “alzada” (…), pero a la vez, quería contar cosas de su vida. Cuenta 

que vive con su abuela, que le gusta tomar whisky (…). Jessica me dice en 

un momento que está aburrida, ¿cuándo terminamos? Vanessa mira el papel 

con las preguntas y me dice: ¿todas esas preguntas vamos a contestar? Y 

hace gestos y me dice que nos tenemos que apurar (…). Andrea y Claudia 

intervienen muy poco. Andrea hacia el final, cuando se va, siento como que 

tuvo un acercamiento conmigo al despedirse, me da un beso y la siento 

cercana. Bueno, la entrevista va a ser todo el tiempo muy desordenada, con 

quejas permanentes de ellos/as (…). Del mismo modo, si bien me parece 

que todo el tiempo se están oponiendo a mí y resistiendo, por otra parte, 

siento que tienen para decir muchas cosas que en el grupo no las pueden 

decir. Esto lo re-afirmo más al irme y volver a mi casa. Leo lo que 

escribieron (…). Vanessa cuenta la tristeza de su abuela y su situación 

actual personal, pero luego, en el grupo, no lo va a decir. No dice que eligió 
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a la mujer vieja llorando porque su abuela fue una luchadora como lo 

escribe
50

. El grupo lleva permanentemente a la dispersión y revuelta (…). 

Por momentos, se enganchan con algo, como Facebook o los padres… luego 

vuelven a decir que se quieren ir (…). Pablo hacia el final, me dice “¿y el 

presente???”, “Solo de dos gigas nos trajiste el pen…tendría que ser de 4”. 

(…) 

Como que contestan desde el lugar de “re-afirmar” lo que se dice de 

ellos/as, posicionándose en ello y cuestionándolo, resistiéndolo, 

naturalizando y sintiéndose cómodos consigo mismos. E incómodos 

conmigo…” (Observación, grupo mixto, 4 mujeres y 2 varones). 

 

La resistencia también se expresa en la escritura. O sólo ponen el número de 

la imagen seleccionada o apenas escriben dos o tres frases. No desarrollan, 

prácticamente, relatos sobre las imágenes. Algún otro/a, escribe, cuenta algo 

puntual. Sin embargo, todos/as escriben sus datos socio-demográficos. Al 

seleccionarlas también estarían, de cierta forma y respecto a algunas de 

ellas, dando cuenta de sus “marcas”, “multiplicándolas” o “politizándolas” 

(malabaristas, tres chicas sentadas en el cordón de la vereda, mujer con el 

vaso de vino, chico con gorro negro). 

 

Todo ello me lleva a re-pensar las entrevistas individuales y grupales con 

los estudiantes universitarios. A plantearme una nueva lectura, desde esta 

mirada. 

 

Y a pensar en la construcción de la entrevista, en su ineludible 

contextualización, historización y politización. En la necesidad de explicitar 

el proceso de asignación de posiciones del sujeto, de quien investiga y de 

quien es construido como sujeto-objeto de la investigación. Situación de 

entrevista atravesada por el conflicto y la contradicción, dados los múltiples 

sentidos que como acontecimiento despliega así como la intersección de 

                                                           
50

 “Elegí la imagen número 52 porque la vida de mi única abuela, hoy en día, fue dura y en 

esta imagen veo reflejada la tristeza, preocupación, la angustia por la cual hoy está 

pasando (…) y la segunda imagen, la 95 porque la veo reflejada en mí, por más de que hoy 

por hoy, no estoy haciendo lo que a mí más me gusta que es bailar, salir con amigos. 

Porque desde hace un tiempo ya mi vida cambió mucho” (Vanessa). 
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diferentes historias y geografías desde la que se produce (Elizalde, 2008; 

Scott, 1992). 

 

 

4.2 Condiciones existenciales, la experiencia social y familiar de los 

jóvenes 

 

Aquí abordo las condiciones de vida de los jóvenes a través de un recorte 

analítico-narrativo de sus biografías que, tomando en cuenta las 

experiencias significativas que han vivido y dejado huella en ellos, focaliza 

su vida en los barrios que habitan, la composición de los hogares de origen 

y/o actuales, los espacios institucionales en que se relacionan, los vínculos 

sociales que despliegan, sus genealogías laborales. 

 

Condiciones existenciales que han producido sus experiencias y que han ido 

componiendo los sentidos que configuran su vida actual. Condiciones que 

estarían dando cuenta de las representaciones de sí que habitan, los espacios 

relacionales e instituciones que dan sentido hoy al ser joven y en las cuales 

se reconocen en el cruce con la posición de clase, con quiénes se identifican, 

de quiénes se diferencian, los vínculos entre jóvenes, aproximaciones a las 

relaciones de género que establecen y a las relaciones con los adultos. 

 

A partir de la recuperación de la concepción marxista de clase como 

formación social y cultural que implica condiciones, experiencias y 

significaciones en común, así como la confrontación de estos mismos 

elementos respecto de otros grupos, es que sitúo arbitrariamente a los 

entrevistados en distintas posiciones de clase, intentando dar cuenta de los 

antagonismos presentes en sus discursos como constitutivos de su 

experiencia histórica de clase. Experiencia que pone en juego una zona de 

articulación variable de valores, prácticas y significaciones que interpelan a 

unos y otros jóvenes de distintas posiciones de clase, y que hacen posible la 

percepción del conflicto al confrontar los sentidos y experiencias 

compartidas con las de otros grupos. Entonces, la posición de clase de estos 
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jóvenes no sólo refiere a una condición de precariedad o riqueza en las 

condiciones de vida ni a la localización en un circuito productivo, sino a los 

modos históricamente variables de articulación y confrontación entre ellas, 

producto de regulaciones históricas, económicas, políticas y culturales que 

se constituyen en funcionamiento hegemónico (Elizalde, 2004). 

 

Es así que, a la vez que considero sus condiciones materiales de vida y la 

posición en el circuito productivo de los hogares de origen, como los barrios 

en que viven, atravesados por la segregación urbana, incluyo los espacios 

relacionales e institucionales por los cuales circulan, con quiénes 

interactúan, con quiénes no, sus prácticas cotidianas y los sentidos que van 

construyendo. 

 

Cuando hablo de la experiencia en los márgenes, refiero a jóvenes que viven 

o han vivido en asentamientos, que no estudian o han retomado 

recientemente sus estudios secundarios, que no trabajan o lo hacen en 

empleos precarios y que, al mismo tiempo, sus prácticas cotidianas dan 

cuenta de condiciones inestables de vida, de desigualdades e injusticia 

social. Sus hogares de origen manifiestan composiciones familiares 

sostenidas por mujeres, la vida en hogares de amparo, en hogares extensos y 

con variaciones continuas, hogares fraternos. Padres que estos jóvenes no 

conocen o se han desvinculado desde hace tiempo. Padres y madres que sólo 

cursaron la enseñanza primaria, con ocupaciones obreras y zafrales 

(changas), militares, servicio doméstico. Instituciones o espacios como la 

cárcel, la esquina, el cyber, la familia monoparental, envuelven sus vínculos 

sociales. Sus experiencias, podríamos decir, tensionan el “orden social” y 

configuran la “clase peligrosa” caracterizada por Castel. O, la clase que hoy 

es percibida por las otras clases como “clase peligrosa”. 

 

Cuando discuto la experiencia en lo exclusivo, refiero a jóvenes que viven 

en barrios residenciales, que están estudiando en la universidad, que no 

trabajan o lo hacen en trabajos que son de su gusto. Sus prácticas cotidianas 

dan cuenta de condiciones de vida estable, selecta y excluyente. Prácticas 
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también discriminatoria y/o de rupturas simbólicas con su clase. Las 

composiciones del hogar de origen dan cuenta de familias nucleares o de su 

vida con uno de los padres (madre o padre) y hermanos/as. Padres y madres 

profesionales y/o dirigentes, gerentes, comerciantes o patrones. Instituciones 

o espacios tales como partidos políticos tradicionales, comunidad 

internacional, la academia, la empresa, la banca, colegios privados, el 

deporte, constituyen sus vínculos sociales. Sus experiencias fundan 

hegemonía y discursivamente, se presentan desligadas de sus condiciones 

existenciales. Configurarían la clase media alta o burguesa, en términos 

marxistas. 

 

La experiencia en el medio refiere a una heterogeneidad de jóvenes que 

viven en barrios obreros o barrios que no están ni en los márgenes ni son 

residenciales, en cooperativas de viviendas, etc. Han finalizado la educación 

media o el ciclo básico de la misma y trabajan en fábricas o empleos 

públicos. En un caso, en un cargo de gobierno. Sus prácticas cotidianas dan 

cuenta de condiciones de vida con estabilidades fluctuantes y en un vaivén 

entre la subordinación a regulaciones hegemónicas o una confrontación a 

dicha hegemonía a través de agrupaciones gremiales, sindicales, 

cooperativas, partidarias. Los hogares de origen se presentan como familias 

nucleares o alguna familia extensa. Sus padres y madres trabajan o han 

trabajado en empleos públicos, en empresas de servicios o comercios. En un 

caso, la madre es profesional y en otro, realiza estudios universitarios 

actualmente. Los otros padres y madres se han formado en la UTU, han 

recorrido la educación media o sólo la escuela. La fábrica y el sindicato, la 

educación pública y el gremio, los partidos políticos de izquierda, la murga, 

el mate, son las instituciones, espacios y objetos que involucran sus vínculos 

sociales. Sus experiencias oscilan entre el conformismo, la desazón y la 

interpelación al orden social desde espacios legitimados. Configurarían la 

clase media y la clase trabajadora, obrera. 

 

     4.2.1 La experiencia en los márgenes 
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Camila, Noelia, Johanna, Willy y José viven o han vivido en asentamientos, 

en barrios periféricos o situados en los márgenes de la ciudad, al norte de 

Montevideo en la mayoría de los casos. Barrios socialmente estigmatizados. 

Las casas son de material, bloques y/o chapas levantadas sin lineamientos 

normativos urbanos, construidas por sus propios habitantes una al lado de 

otra, con algunos pasajes entre ellas, más que calles. Cuando hay calle, por 

lo general, no hay vereda y varias de ellas son de balastro o tierra. Circulan 

motos, más que autos. Cuando las conducen varones solos o de a dos, 

avasallan a los que pasan caminando. Los autos que circulan, por lo general, 

son viejos y lo hacen junto a carros tirados por caballos. Algunas personas 

andan en bicicleta. Algún cartel señala que hay un almacén en una de las 

casas. La gente camina por la calle, mujeres con niños/as pequeños/as, 

parejas jóvenes y viejas. Caminan y charlan en grupos pequeños. Andan 

muchos perros. Hay basura, bolsas de nylon, envases de plástico, latas, etc., 

en las canaletas de las calles y se acumula en los espacios verdes más 

abiertos. 

 

          4.2.1.1 De maternidades, trabajos precarios, encierros 

 

Camila de 20 años y Johanna de 21 años, viven con sus respectivas hijas de 

tres y cinco años, en los barrios de Tres Ombúes y Acosta y Lara. Sus hijas, 

en este momento, portan o construyen sentidos en sus vidas. Camila, 

además, vive con su madre, su padre y hermana menor. Johanna vive 

también con su novio, quien no es el padre de su hija. El padre está preso. 

Fueron con su hija una vez a verlo a la cárcel en Montevideo y no van más. 

Cuenta que su hija le pregunta “sobre el padre, por qué no viene y por qué 

esto y por qué lo otro”. 

 

Y tá, yo siempre le dije que el padre vivía lejos y eso, porque él está preso. 

Hace como dos años, tres, más o menos. Porque estuvo y salió, pero de 

nuevo entró en el COMCAR y tá (…). La primera vez sé que por hurto, y la 

segunda vez, no sé. Yo la llevé, cuando él estuvo preso en Durazno la llevé, 

porque la conoció cuando tenía dos años recién, a ella. Y ella no quiere 
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saber nada con él. Y tá, y ahora la llevé una vez sola acá. La llevé porque 

ella quería ir a verlo y tá, y él, como hacía tiempo que él no la veía y tá. 

Hace tiempo ya, hace, no sé, seis meses que no me llama ni nada, manda 

mensaje una vez cada tanto para preguntar por ella. Ella pregunta y le cuenta 

a todo el mundo que tiene un padre y cómo se llama (Johanna). 

 

Asimismo, Johanna cuenta que el padre de su hija la dejó cuando estaba 

embarazada. Luego tuvo otra pareja con quien vivió y cuando se separaron 

fue a vivir a la casa de su madre, lo cual le incomodó e incomoda. Ahora 

Johanna vive en su propia casa y se siente “más libre” ya que su madre tiene 

su pareja, tiene sus problemas y a ella no le “gusta escuchar los problemas 

de los demás, siempre se están quejando por algo” dice, “bastante tengo con 

los míos… no sé si problemas, pero mis dificultades en mi trabajo y las 

cosas del jardín de mi hija”. Se construyó una casa de chapa y allí vive cerca 

de sus hermanos. 

 

…porque nosotros, en el asentamiento, ¿viste?, son todas casas de material, 

mi casa y al lado viven mis hermanos con el padre, y ahí, ¿cómo es?, mi 

casa y la casa de mis hermanos es toda de chapa, ¿viste?, y es pegada una a 

la otra (Johanna). 

 

Johanna y Camila trabajan haciendo limpieza. Limpian calles, plazas, 

parques, una oficina de un sindicato. Sus trabajos están subvencionados por 

organizaciones de la sociedad civil en convenio con el Estado o con 

sindicatos obreros. No obstante, el trabajo de Johanna es inestable, hace 

unos meses que no le pagan. 

 

Camila relata que está deseando que se le venza el acuerdo con la 

organización civil que ha subvencionado su trabajo por dos años, así puede 

cobrar el despido y con esa plata construir su casa al fondo de la de sus 

padres. Así se iría a vivir con su pareja, aunque sus padres no simpatizan 

con él. 
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Y, tá, y no, yo el único problema que tengo es que no puedo vivir con el 

papá de mi hijo porque no tengo donde vivir y tá y, digamos, y mi familia se 

lleva mal con él. Entonces, ese es lo único, el único problema que tengo. Y 

ahora yo estoy deseando terminar de trabajar porque tá, me pagan despido 

acá, ¿viste?, y mi mamá me regaló una casa. En la casa de ella hay un 

terreno en el fondo que tiene una casa. Tá, la tengo que terminar, ¿viste? 

Tiene todo: hay dos piezas y otra más, pero tá, hay que darle hidrófugo, el 

techo, ponerle membrana, revocarlo, tá, y no hemos podido, entonces, estoy 

esperando. Para irme con mi nene y ahí va, el papá. Y después todo bien, tá, 

él ahora no tiene trabajo, él fue militar. Y sí, no es nada fácil, las cosas cada 

vez están más caras, je, je, entonces no puedo. Y tá, Roberto está buscando 

trabajo pero tampoco es fácil (…). ¿Querés que te diga algo?, yo estoy 

deseando terminar. Sí, cuento los días para terminar. No, ya no quiero más 

trabajar acá, ya me aburrí (…), ya me aburrí, aparte, cuento con esa plata 

para terminar mi casa. Entonces, tengo más ansiedad de terminar más 

rápido… me pagan despido y voy a seguro de paro. Sí, seis meses de 

seguro, si también. (Camila) 

 

Trabaja limpiando el sindicato por la mañana. La madre la acompaña, 

temprano todos los días a la parada a tomar el ómnibus para ir al trabajo 

porque el barrio donde viven es “peligroso”. Recientemente, fue suspendida 

de su tarea por unos días junto a otros/as compañeros/as ya que los acusaron 

de llevarse café de las oficinas. En la tarde, trabaja en su casa con su madre 

y a veces, su hermana. “Pegan cajas”. Pegan cajas de cartón que luego la 

llevan a otra mujer vecina que tiene gente empleada para que le den una 

mano. Esta vecina, a su vez, se las entrega a otra persona. Su casa “no es 

una fábrica, ni nada”, señala Camila. Con su madre no ganan mucho con 

este trabajo, pero se entretienen. Miran televisión, las novelas y pegan cajas. 

Mientras, la hija juega al lado de ellas. Dice que su madre es su “amiga a la 

vez”, que le cuenta “todo, hasta lo más mínimo”. Su padre es albañil, hace 

changas. Habla poco de él, sólo lo presenta como trabajador. Cuando niña 

vivía con su madre, su tía y sus primas. Hace 11 años que sus padres se 

juntaron de vuelta y allí fue cuando se fueron a vivir a un barrio del Cerro. 
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Camila va del trabajo a su casa, pega cajas en la tarde, cuida a su hija, ve a 

su pareja quien la acompaña a llevar las cajas a la vecina, va una vez por 

semana a clase de artesanía en la misma organización civil que le 

subvenciona el trabajo y ha salido a algunos paseos con dicha OSC. 

 

Johanna sale cada tanto a un baile. Va a trabajar y vuelve a su casa. Hace las 

tareas de la casa. Ayuda a su hija a hacer los deberes, pintar, lo que le piden 

del jardín. También, va a la casa de su madre que vive en el mismo 

asentamiento. Por algún trámite va muy de vez en cuando al Centro de 

Montevideo. Tiene una sola amiga. 

 

          4.2.1.2 De desamparos, esquinas, encierros 

 

Noelia y José, ambos de 19 años, viven en los barrios de Jardines del 

Hipódromo y Puntas de Manga. Estudian en el Centro de Capacitación y 

Producción del Ministerio de Educación, institución educativa por la cual 

también transitó Camila sin finalizar sus estudios de peluquería ni de 

educación media. Ellos estaban fuera del sistema educativo formal y sin 

trabajar. Ahora, están estudiando gastronomía. En tanto que Willy, de 20 

años recién cumplidos, está tratando de finalizar tercer año de liceo en el 

programa Áreas Integradas del Instituto del Niño y Adolescencia del 

Uruguay (INAU). Le quedan pendientes tres materias del ciclo básico de 

educación media. Asiste a este programa del Estado a instancia de una OSC, 

programa que es para jóvenes con extra-edad en situación de exclusión 

social y vulneración educativa. 

 

Willy vivió en un asentamiento, en el barrio La Manchega, con su hermano, 

un año menor que él, hasta hace siete meses, en que se fue a vivir con su 

novia, la madre y hermana de su novia, en una casa al fondo de la de los 

abuelos de ella. Una casa modesta, de material, en un barrio obrero. Su 

madre vive en Artigas —un departamento fronterizo al norte del país—, con 
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cuatro hermanos más chicos. Ella trabaja en un bar. A su padre hace seis 

años que no lo ve ni se comunica con él. Igualmente dice “alguna vez que 

otra hablé con él” antes que se fuera. Se fue a vivir a otro país 

latinoamericano y no supo más nada de su vida. Willy es de pocas palabras. 

Por momentos, cuenta alguna cosa, relata su estar en las esquinas. “Fui de la 

esquina”, “era un desbolado”, “estaba para la joda”, “estaba ahí sin hacer 

nada, todo el día al santo botón”, “me levantaba a las cinco de la tarde”, lo 

dice cortadamente. Y repite “no era digno estar todo el día en la esquina”. 

Luego se cuestiona a sí mismo y dice que estaba toda la noche en una 

esquina “con los gurises hablando hasta las 3 de la mañana”, que “no 

trabajaba porque era menor de edad”. Para volver a decir “tomando 

alcohol”, “todos los fines de semana”, “no es algo digno”. En otros 

momentos, no encuentra las palabras para contar su vida; caracterizando a la 

gente de su edad, dice: “estamos todos locos… porque sí, somos todos 

una… no sé, no sabría…”, se queda en silencio. A veces, tiene muy claro lo 

que quiere decir, “dentro de diez años no sé si estoy vivo”. “La escuela, el 

liceo, el trabajo no hicieron cambios en (su) vida”. Con quien “cambió 

todo” fue con su novia, antes de conocerla “no hacía nada bueno”. Ahora va 

a trabajar (limpia autos), sale a las cinco de la tarde, está con su novia, 

toman unos mates, miran tele o van a la casa de su tía a tomar mate. Cuenta 

que: 

 

En realidad, no es mi tía, es como mi madre, es una persona que siempre 

nos quiso, desde chicos. Siempre desde chicos nos quería, a mí y a mi 

hermano. Y siempre nos sacaba a pasear, así, nos compraba ropa, salíamos a 

comer y todo. Desde muy chicos, ¿no? Y fue siempre como nuestra madre, 

nuestra segunda madre. Y tá, ahora ya es una persona mayor (Willy) 

 

Se relaciona con familiares, “con la familia de Roxi”, con “mi familia”, 

“mis hermanos”. Tiene algunos amigos. “A veces pasan a ver en qué ando”. 

Cuando puede, cuando tiene plata, va al estadio a ver fútbol con ellos. Es de 

Peñarol. 
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José, también de pocas palabras, relata fragmentos de su biografía y se niega 

a hablar de otras instancias de su vida. Resiste. Vive con su hermano mayor 

(25 años), su cuñada y dos hijos de ellos (6 años y otro de 3 meses), en 

Manga. Un barrio al Noreste de Montevideo. Con el hermano están 

“haciendo los pisos, las paredes, lo que pinte pa’ hacer en la casa lo 

hacemos entre los dos”. Se identifica con ese hermano mayor que le abrió 

las puertas de su casa y le enseña a trabajar en la cocina. Con su cuñada 

juega a las cartas, “tamos los dos aburridos y jugamos a las cartas”. Cada 

tanto cuenta que andan “cruzados” y se “putean todos”. Cuando ella estaba 

embarazada no lo “quería ni ver”. 

 

No me quería ver en todo el día. Pero cuando me iba, me decía: ”ah, que 

andás todo el día en la calle”, no sé qué, que no sé cuánto… Y yo le decía: 

pero si no me querés ni ver, ¿para qué querés que esté acá, pa’ putearme 

todo? Tá, pero a pesar de todo, me llevo bien. Es el convivir día a día, que 

tá, algún que otro enfrentamiento, tá (José). 

 

En su día a día va, de mañana, al centro de capacitación y luego, vuelve a su 

casa, se sienta afuera a tomar mate, después le pregunta al hermano “pa’ ir 

al cyber”, se va “pal cyber” con sus amigos y está “ahí en el cyber”. 

“Después tá, algún que otro día pinta pa’ jugar al fútbol, salimos a jugar al 

fútbol ahí”. Cuenta: 

 

Cuando tenía cuatro años, mi madre me abandonó, nos dejó a todos, a mí y 

cinco hermanos más que tengo. Cinco hermanos más y yo tá, nos dejó, vino 

INAU y nos llevó a todos el INAU. A los cuatro años quedé en INAU, era 

uno que estaba en el Centro de Canelones, yo antes vivía en Canelones, taba 

en el INAU que está en Canelones, de los cuatro hasta los seis años. Que en 

ese hogar, o sea, pasé de todo. Pasé de todo. O sea, no te trataban como te 

tenían que tratar, o sea, te bañaban todos juntos, mujeres y varones todos 

juntos, tá y cuando éramos chicos, tá, teníamos curiosidad de nuestro 

cuerpo, entonces mirabas a uno o mirabas a una, iban y te cagaban a palos. 

La comida también, la comida, te daban cualquier cosa (José). 
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Luego, a él y dos de sus hermanos que estaban en ese hogar del INAU, los 

“adoptaron” unos extranjeros. Los llevaron a vivir a un hogar católico que 

crearon. “Ahí abrimos otro hogar nuevo, totalmente nuevo, no había nadie, 

o sea, nosotros tres éramos los primeros. Tá, nos adoptaron ahí, pasamos 

dos años con ellos, después se fueron reintegrando más gurises, tá, se 

integró toda una familia que eran ocho, ocho hermanos, después otra de 

cinco, y después otra de cuatro”. A sus otros tres hermanos, mayores que él, 

los llevó la abuela paterna a vivir con ella. Abuela paterna que no era su 

abuela. A los 16 años se viene a vivir con uno de estos hermanos por parte 

de madre, en Montevideo. 

 

Yo resolví venirme porque mi hermano me abrió las puertas de su casa. 

Tenía pa’ irme a la casa de cualquiera de mis tres hermanos, pero mi 

hermana estaba pasando mal momento porque tenía una pareja que tá, que 

se drogaba y pasaba haciendo cualquier cosa. Tá, mi hermano, que, mi 

hermano, o sea, mi hermano no tenía una casa fija, o sea, un día tenía esta 

casa, iba, la vendía, se compraba otra, prácticamente. Y tá y con este, con el 

hermano que vivo ahora remodeló toda la casa, hicimos los pisos nuevos, 

las paredes nuevas, hicimos cerámica (…). Estamos arreglando todo 

despacito, hicimos un cuarto pa’ mí. Agrandamos la casa pa’ que quede un 

cuarto pa’ mí solo, si no, quedaba todo muy chico, muy apretado. Y tá” 

(José). 

 

A su padre no lo conoció. Hoy se “engancha” con la imagen de su hermano. 

Él le enseña a cocinar. De allí, que está estudiando gastronomía y a la vez, 

terminando el ciclo básico de la educación media. El Centro de 

Capacitación y Producción del MEC le da una beca para los boletos. Y el 

INAU “le pasa una plata todos los meses” al hermano, para que José siga 

con estos estudios. José, además, dice: “pa no vivir de arriba. A mí no me 

gusta vivir de arriba, odio eso, odio vivir de arriba”. Y cada tanto trabaja en 

la cosecha de chacras cercanas o corta el pasto a vecinos. 
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Tiene amigos en el barrio, sale a los bailes con ellos. Hace programas con 

los compañeros de CECAP, organizan salidas a la playa. Va a visitar a su 

otro hermano, lo ayuda a arreglar la moto. Circula por pocos lugares de 

Montevideo. Va de su casa al CECAP y vuelve, va al barrio Goes a sacar los 

boletos. Y dice que hoy no le falta nada, “como todos los días, duermo todos 

los días en una cama”. 

 

Noelia vive con su padre que es obrero metalúrgico, su madre que no 

trabaja, un hermano que hace changas en el barrio (limpia los patios de las 

casas) y la abuela paterna quien tiene problemas de salud desde hace años; 

por lo cual, su padre de niño vivió un tiempo en un hogar del INAU. Cuenta 

parte de la vida de su abuela: 

 

Desde joven, de los problemas que ha tenido con los hijos y todo, que se los 

sacaron y todo, la internaron en el Vilardebó y eso y le trajo problema y le 

vino eso, le salió un tumor en la cabeza. Sufrió por los hijos, porque se le 

murió uno, creo, y, uno se le murió y los otros se le fueron todos (Noelia). 

 

Otro de los hermanos de Noelia vive, con su familia —mujer y dos hijos—, 

en los fondos de la casa de ella. Él se quedó sin trabajo y entonces comen 

todos los días en su casa. La madre hace guiso para todos. Otro de sus 

hermanos estuvo preso. Robó en un almacén con otros dos y a él lo agarró la 

Policía con un cartón de cigarrillos en la mano. De ahí que Noelia infiere 

que su madre ha tenido muchos problemas, que tiene diabetes y se da 

insulina dos veces por día. Noelia tiene pre-diabetes. 

 

Mi hermano creo, creo, no me acuerdo cuánto hace que salió, creo que van a 

hacer dos años, o tres, porque él tiene un niño de dos años. Pero tá, cambió, 

la vida de él ahora cambió, agarró mujer, tiene su familia y se dedicó a otra 

cosa. Está bien, nada que ver a antes. Igual nunca se drogó ni nada, nunca 

anduvo en drogas ni nada, en la cárcel tampoco. Porque en la cárcel también 

eso, hay gente que les pasa droga y eso, pero a mi hermano no, nunca se 

drogó y nunca fumó nada (Noelia). 



140 
 

 

Son ocho hermanos. Ya casi todos se fueron de la casa paterna. Cuenta que 

cuando era chica, 

 

A veces no daba para pagar la cuenta del almacén, que quedaban 

debiendo… Ahora, hoy en día, a veces, pasa, mi padre está trabajando, no le 

da pa’ pagar el almacén. A veces piensa mi madre que va a deber dos mil 

pesos, como debe a veces, que es lo que llega a gastar, y a veces se pasa a 

tres o cuatro y no llega a pagar. Pero le queda debiendo poco, entonces le 

paga al otro día, que mi padre pide plata de nuevo [al patrón] y le paga 

(Noelia). 

 

Su padre juega todos los días a la quiniela, “quinientos pesos”. Dice, “todos 

los días, es más timbero… Hace años que juega, la otra vez sacó cuarenta 

mil pesos. Juega al cinco de oro, quiniela, kini y tómbola, todo eso juega”. 

El padre le debe plata al patrón, “como treinta mil pesos”. Saca cosas a 

crédito para una hermana de Noelia y luego tienen que pagar la tarjeta. Y se 

queda entonces en el trabajo haciendo horas extras. Noelia dice que la plata 

“no da”. Que su madre, entonces, hace comida de olla, una sola comida para 

todos porque la plata “no da”. Su madre pesa 107 kilos. 

 

Noelia no va a bailes porque se siente gorda y no sabe bailar. Cuida a un 

sobrino cuando su hermana la precisa. Y juega al fútbol con las cuñadas y 

unas vecinas mayores que ella. Tienen un cuadro de fútbol de mujeres. 

Practica todos los viernes. Cuenta que a toda la familia le gusta el fútbol. Se 

relaciona con la gente del barrio, varios de los cuales son parientes (tíos, 

tías, hermanas, hermanos, sobrinos/as). A veces, se queda charlando en la 

esquina del Centro de Capacitación con sus amigos y amigas de este lugar. 

 

          4.2.1.3 Entre la violencia de los estigmas, la construcción de 

sentidos 
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Pobreza, barrios estigmatizados y estigmatizantes, casas de internación del 

INAU, la cárcel, la delincuencia, la esquina, centros de formación y 

organizaciones de la sociedad civil constituidos para adolescentes y jóvenes 

de sectores excluidos, la maternidad adolescente no planificada, la familia 

monoparental sustentada en la figura de la mujer, parecería que son, hoy, los 

espacios e instituciones que inscriben sus historias y encierran sus 

posibilidades, violentándolos a experimentar una acumulación de 

desventajas.  

 

Asimismo, Johanna, José, Willy, Camila y Noelia se presentan desde 

condiciones en común y experiencias que tensionan el “orden social” y 

ponen en cuestión la noción de identidad moderna, fuerte o esencialista. Una 

identidad esencialista que, al decir de Gatti, se sustentaba en el hecho de que 

un nombre, un ser sólido o una genealogía familiar, una inscripción 

territorial, una historia clara y lineal configuraban al individuo-indiviso. Una 

identidad fundada sobre soportes tales como la unidad del ser, la coherencia, 

la continuidad, la estabilidad. 

 

Al contrario de ello, estos jóvenes se presentan habitando la incertidumbre. 

Sus experiencias señalan la fragilidad y finitud humana. Ellos/as 

desconocen o se cuentan en lo incierto de su nombre o genealogía familiar, 

en la ausencia de referentes paternos, en el cambio permanente del territorio 

que habitan. Sus narrativas los cuentan en sus contextos y su contingencia. 

Se presentan desde acontecimientos que han quebrado sus rasgos 

identitarios (encarcelamiento de un hermano o de la ex-pareja, embarazo no 

planificado vivido con asombro, desamparo). Se sitúan en la finitud, en la 

inestabilidad, la contradicción, la vacilación y la angustia, en la resistencia a 

contar su historia o en la imposibilidad de contarla. Otros soportes 

configuran su experiencia cotidiana. Camila, Noelia y José se presentan 

construyendo vínculos locales, de vecindad en su vida cotidiana —redes 

laborales, círculos deportivos y de amistades en el barrio—, los cuales 

podrían estar actuando como sostén individual y colectivo del yo y de un 
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nosotros “joven”. A su vez, la familia de origen de Camila, Willy
51

, José
52

 y 

Noelia, en sus compactos y cercanos vínculos afectivos, en su inter-

dependencia local, en el compartir una experiencia territorial cercana y 

conocida, operaría en ese mismo sentido, sosteniendo y cuidando al joven 

de estos barrios violentados cotidianamente (Merklen, 2005). Johanna de 

niña se mudaba de barrio al ritmo que su madre cambiaba de trabajo, 

resistiendo lógicas estables. José no habla del hogar en que vivió parte de su 

niñez, silencia sucesos de su historia. Willy cuenta su posibilidad de morir. 

Noelia relata su desazón ante el hermano preso, ante su madre que no tiene 

opción de cuidar su salud. Camila se niega a realizar la segunda entrevista 

individual del campo de esta tesis. Johanna, José y Willy no cuentan con 

algunas personas, referentes y relatos para acceder a su pasado, a su historia. 

Sus referencias y pertenencias se han opacado o des-dibujado y, a la vez, 

han constituido y se constituyen desde otras referencias y pertenencias. La 

vida los atraviesa. 

La delegación de la maternidad, el “padre timbero” que sostiene 

económicamente a su familia de origen y a las familias ampliadas de sus 

hijos/as, la cárcel atravesando la cotidianeidad de sus vidas y amenazándola, 

las transiciones familiares tempranas, la muerte y su cercana presencia, la 

ausencia de historias parentales, nos estarían hablando de la especificidad de 

las condiciones de individuación o de los procesos de subjetivación en 

situación de precariedad. Estas condiciones existenciales han ido 

construyendo sus experiencias. 

 

Así, habitan representaciones de sí en que el marco socio-normativo los 

sitúa: ser de la esquina o madre “tempranamente”, haber sido “abandonado 

por su madre”, ser hijos e hijas de padres-varones ausentes; y al mismo 

tiempo, buscan un margen de maniobra que les permita actuar sobre sí, 

volverse agentes, habitar otras representaciones. Viven la injusticia social, 

sienten la discriminación. Resisten, desacatan, desconfían. Se contradicen y 

se cuidan. Tratan de ubicarse en espacios escurridizos al registro del poder, 

a la mirada de la ciencia. Usan los recursos y beneficios del Estado e 
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intentan alejarse de sus regulaciones. Buscan intersticios, espacios donde 

estar. 

 

Camila se presenta ante mí como si estuviera diciendo “las cosas son así”, 

“la vida es así”, naturalizando sus condiciones de existencia. Al mismo 

tiempo, no quiere que vaya a su casa, a su barrio. Se sabe condicionada 

socialmente, “para mí ir a estudiar no es decir: ‘yo me anoto y chau’, no, de 

chico te tienen que comprar los materiales y todo; a veces no se puede 

juzgar que si no estudiaste fue porque no quisiste”. Se vive como agente 

buscando formarse, de manera intermitente, en organizaciones educativas 

que le abren oportunidades, como veremos posteriormente. Se proyecta 

construyendo su casa, viviendo con su pareja y su hija sin alejarse de su 

familia de origen. 

 

Willy se cuenta a sí mismo como un joven “normal”, “tranquilo”, para, a 

continuación y paradójicamente, relatarse como “loco”; al igual que al 

referirse a la gente de su edad. Así, apenas relata su experiencia de la 

esquina. Le cuesta nombrar la esquina y la nombra. Encuentra palabras 

hegemónicas, discursos adultos y regímenes de verdad que la cuentan por él. 

El estar loco lo sitúa en la anomia, en los excesos —el alcohol, la droga, la 

vagancia, la peligrosidad—. El trabajo de la ideología lo aprisiona y lo 

espeja en una mirada sobre sí, atribuida, imputada, asignada: “no era digno”. 

A la vez, vacila y se presenta desde una experiencia de la esquina 

provisoria, cambiante. Willy se narra debatiéndose entre la subordinación a 

una norma que lo captura y le niega las palabras para nombrar sus 

condiciones de individuación y una resistencia que emerge, 

momentáneamente, en un lenguaje inesperado por él mismo mediante el 

cual cuestiona estigmas. 

 

José se presenta ante mí con curiosidad y a la vez, cuidándose. Oscila entre 

palabras que cuentan su vida y el rechazo a contarla. Busca desprenderse de 

estigmas, darle nuevos sentidos a su vida. Busca volverse otro José, habitar 

otra representación de sí mismo. Y la va habitando: yéndose del hogar 
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donde vivía, identificándose con su hermano mayor a quien se refiere con 

orgullo —“porque mi hermano era repostero y tá y me enganché con él y lo 

ayudaba a veces, tá, me enganché, me gustó y vine a aprender acá ese 

trabajo. Y ahí voy, aprendiendo todos los días”—. Va construyéndose a sí 

mismo aprendiendo gastronomía, “comerciando” en la cantina del centro de 

capacitación, vendiendo la comida que produce, haciendo allí teatro, 

sintiendo y reconociendo feminidades cerca suyo, sus amigas y compañeras 

del centro —“me gusta ver cómo piensa la mujer (…). En los recreos que 

tengo acá, paso abrazado de todas las mujeres, de todas las gurisas. Paso 

abrazado, cada cinco minutos toy con una acá, toy con la otra allá, pero 

somos todos amigos”—. Significa positivamente su vida en la casa de su 

hermano e implícitamente, en el asentamiento (come y tiene una cama 

donde dormir), cuenta que va “ampliando cosas nuevas (de su vida), todos 

los días” desde que se vino a Montevideo, en contraposición a la mirada 

negativa que cae sobre estos jóvenes desde sectores medios y discursos 

académicos que toman como perspectiva teórica la anomia como concepto 

referente para analizar la vida en los márgenes (Merklen, 2005). 

 

Johanna experimenta la vida adulta siendo joven junto al hecho de ser 

mujer. Se asombra de sí misma, contando que “la mayoría de la gente que 

conoce le dice que maduró muy rápido”, “de golpe”. Y desde sus 

condiciones de vida se pregunta, “pero si no, ¿qué?, ¿te vas a quedar en la 

adolescencia?” Ha vivido no sólo la maternidad adolescente sino también 

experiencias y relaciones afectivas complejas, estando atravesada por sus 

condiciones de mujer joven y pobre. Se presenta como desconfiada y 

aguerrida, cuidando su feminidad en las condiciones actuales de su relación 

de pareja. Feminidad articulada a atributos de masculinidad —pujanza, 

poder, autoridad que le ha dado su experiencia en condiciones hostiles—. Se 

cuida y preserva volviendo con el pensamiento a su reciente pasado 

relacional, situándose en su experiencia de inestabilidad de pareja y de 

mujer pobre —“te mudás con él y un día de estos te peleás y ¿a dónde vas a 

ir a vivir?”—. También se presenta defendiendo sus derechos laborales. A la 

vez, no se proyecta más allá de un empleo de catering, de cocina o 
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trabajando en un supermercado cortando fiambre o pesando verdura. Son los 

lugares posibles de su experiencia condicionada y futura mediata. 

 

Noelia ha sufrido el encierro de su hermano en la cárcel durante siete años. 

Se ha sentido “mal” al verlo en las visitas. No quiere que le pase lo mismo, 

sabiendo que “nadie está libre de que le pase” dadas las condiciones en que 

viven. Dice que ella pensó: “si sigo el ejemplo de mi hermano, no voy a ser 

nadie”. Y agrega, “de mis hermanos, porque hay dos que están sin trabajar”. 

Para luego, contar que uno de ellos “está sin trabajo porque lo cortaron”; es 

decir, lo “dejaron sin trabajo”, lo echaron porque “tuvo un problema ahí con 

la llegada tarde”. Y dice: “lo que pasa que vivimos lejos, nosotros”. Al igual 

que Willy, de forma apenas perceptible
53

 cuestiona la norma social. Por 

momentos, emergen palabras y frases que desdicen lo que viene diciendo. 

Habla, unas veces, desde discursos hegemónicos; luego, vacila y plantea la 

distancia que existe entre sus condiciones de vida y las reglas del mundo 

laboral. Hoy, su hermano que estuvo preso “tiene carro con caballo y todo; 

está saliendo”, dice. Sin embargo, su encarcelamiento y el dolor vivido por 

todos la puso a pensar y busca volverse otra, quiere ser “alguien en la vida”, 

“cambiando lo que (es) ahora”. Repite discursos con voluntad de verdad —

como si no estuviera siendo alguien—, y busca conflictivamente agenciar su 

vida. Se proyecta estudiando gastronomía en la UTU y trabajando con su 

hermana, cocinando pizzas en horno de barro, vendiéndolas. 

 

     4.2.2 La experiencia en lo exclusivo 

 

Agustín, Javier, Patricia, Josefina y Vicky viven en barrios al Sur de 

Montevideo, en Pocitos, Punta Carretas, Punta Gorda y Carrasco. Barrios 

residenciales, territorios exclusivos y excluyentes, de casas enrejadas y 

edificios custodiados —“los vecinos no están muy visibles, porque, bueno, 

está todo el mundo muy enrejado, y muy, por la seguridad” (Javier) —. 

Territorios habitados por familias posicionadas socio-económicamente de 
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manera similar —profesionales, gerentes, expertos o consultores, 

patrones—. Chalets, casas palaciegas con grandes jardines tapados por 

muros, plantas y rejas, es el paisaje que se observa en unos barrios; edificios 

de apartamentos lujosos uno al lado del otro y varios frente al mar, con 

porteros prácticamente permanentes que actúan de barrera a los mismos, en 

otros barrios; una combinación de chalets y edificios en determinadas zonas 

de estos barrios. En sus calles hay guardias de seguridad en casillas puestas 

en las veredas. Las calles son amplias, algunas están atravesadas por 

grandes avenidas, transitadas por autos más que por personas. Hay una 

variedad de comercios distintivos, shoppings, casas de ropa exclusiva, de 

muebles modernos, de antigüedades, grandes supermercados, restaurants, 

boliches y/o pubs, etc. Barrios en donde se encuentran colegios privados, 

por lo general ingleses o religiosos. 

 

Estos jóvenes están estudiando carreras universitarias, en universidades 

privadas o en la universidad pública. En un caso, está partiendo a un país 

europeo con beca de estudios universitarios. En algunos otros casos, en 

edades que oscilan entre los 21 y 23 años, están próximos a titularse. 

 

          4.2.2.1 De universidades e internacionalizaciones 

 

Javier y Agustín, de 19 y 22 años, respectivamente, viven en Carrasco. 

Javier vive con su padre y madre; en tanto, que Agustín con su madre y su 

hermana, que es ocho años mayor que él. Javier se representa como 

“ciudadano del mundo” trayendo la historia europea de sus ancestros —

abuelos y abuelas—. Para Agustín su mundo de referencia es el de los 

países desarrollados, cuenta que distintas personas le han dicho que “tiene 

cabeza de primer mundo”. Ambos están cursando una carrera universitaria, 

ambos militan en partidos políticos tradicionales (Partido Nacional y Partido 

Colorado). 
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Javier se nombra uruguayo y europeo. Cuenta que su bisabuelo materno 

peleó en la Primera Guerra Mundial, que su abuelo materno vivió la 

Segunda y que luego, se vino con sus padres de Europa a Uruguay. 

Vendieron sus campos y compraron tierras en el interior. A su abuelo lo 

presenta como una persona “muy culta” y con un “fuerte sustento 

económico”. En tanto que su bisabuelo, “tenía las medallas militares [de tal 

país] de herido por los alemanes, rescatado. Entonces, era acá una persona 

muy importante, un personaje de héroe de guerra” para la comunidad 

europea uruguaya, a la cual se integró. Relata, también, que tiene parientes 

en [un país europeo], por parte de su abuela paterna, que vinieron a 

Montevideo a visitarlos y que por el lado del abuelo paterno, la familia es 

española. 

 

“Yo soy ciudadano uruguayo y [de tal país], y siempre, todos los días entro 

a los diarios europeos en Internet. Pusimos el TCC que tiene [tal canal], 

porque era el único que tenía el canal europeo, y yo siempre estoy tratando 

de actualizarme, porque siento que si no, no soy buen ciudadano” (Javier). 

 

Tanto su padre como su madre son profesionales en la misma rama. Su 

padre es consultor en economía, su madre hizo un master en Europa, así 

como otros cursos o seminarios en países europeos. Los presenta como 

personas reconocidas en su medio académico y laboral. Ambos son 

militantes políticos. Javier cuenta que de chico se ponía muy mal porque sus 

padres discutían mucho de política, siendo uno de ellos, de un partido de 

izquierda y el otro, de un partido tradicional. 

 

Mis padres no se divorciaron nunca, tuvieron épocas de peleas cuando yo 

era chico, yo creí que se iban a divorciar, sinceramente, cuando era chico. 

Se peleaban bastante seguido, muy tensa, no colaboraba nada que fuera de 

diferentes partidos, no colaboraba. (…) Yo era muy chico, pero tengo igual 

recuerdos, como que se peleaban, se pelean por cualquier cosa como todo el 

mundo, yo no digo que no todas las parejas se peleen. Pero ya llegaba un 

momento, yo siempre digo que parecía un estrado político. Eran unas 
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discusiones argumentadas, era un político contra el otro político, y era una 

cosa, era una cosa que yo ni se me graban las palabras, pero una cosa muy 

acalorada. Una cosa fuerte, pensaban en separarse, ta, ta, ta (Javier). 

 

Agustín apenas cuenta su niñez, cuenta que estuvo atravesada por violencia 

doméstica. Las relaciones familiares, la relación de su padre con su madre 

fue de intimidación, avasallamiento y golpes. La relación de su padre con su 

hermana y él también fue violenta, aunque menos. Hoy, únicamente él se ve 

con su padre y lo hace esporádicamente. 

 

Fue bastante, bastante duro, y en realidad yo me quedé, todavía, pensando 

en esas cosas, pero bueno, fue por violencia doméstica y bueno, fue 

bastante, bastante, eh.., duro, así, para todos, ¿no?, digo, con intervención de 

la policía, incluso… judicial y todo eso y yo que no lo vi a mi padre por dos, 

tres años, después de eso, después lo volví a ver pero, tá. Digo, ahora soy el 

único que lo veo (Agustín). 

 

Su hermana no lo ve nunca. Agustín tiene el recuerdo de verlo estresado a 

su padre, por el trabajo. Cuenta que trabaja en el aeropuerto y que (…) 

siempre estaba con muchos problemas y tenía que viajar a distintas partes 

del mundo. A sus abuelos apenas los nombra. Su experiencia familiar es de 

rupturas vinculares. No conoce a su abuelo paterno, su padre apenas lo ve. 

A su abuelo materno, que murió hace unos años, su madre desde chica no lo 

veía. Su abuela materna murió cuando ella era niña. No obstante, 

económicamente, viven de la herencia que recibió su madre del padre. 

En el día a día, Agustín a veces almuerza o cena con su madre. Su hermana 

cena sola en el cuarto. Agustín se presenta y representa como una persona 

solitaria. 

 

El típico de un niño, digo, nada raro. Pero siempre fui un poco solitario yo 

(…) porque me gusta, me gusta, digo, me gusta, nada más, ahora, hoy en día 

no tengo muchos amigos así que tá, pero, antes sí tenía bastantes amigos, 

pero, tá, digo, siempre fui de jugar solo, cosas así (…) yo nunca tuve amigos 

en el barrio, nunca (...). Pero no, no, no, no soy mucho de grupos, incluso 
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los deportes que practico son bastante solitarios… Golf y ciclismo (…) es 

muy difícil que yo tenga alguna relación [pareja] muy duradera, así que, a 

más, como me gusta andar bastante solo (Agustín). 

 

Javier estudia la licenciatura de estudios internacionales en una universidad 

privada. Habla tres idiomas. En su día a día transita por la facultad y estudia 

con sus amigos los cuales se denominan la “Liga Carrasco-Punta Gorda”. 

De tardecita participa de reuniones políticas en el partido, reuniones con la 

comunidad europea, sale a conciertos, a bailar o tomar algo con amigos del 

colegio al que asistió durante su niñez y adolescencia o amigos de la 

facultad. Conoce y se vincula con personas de todas las edades, tales como 

embajadores, políticos y presidentes de Uruguay, profesionales de la 

comunicación y la política, actores de la televisión argentina. “Yo estoy en 

contacto con gente por el tema profesional, en lo internacional y en la 

política”, dice. Tiene muchos amigos, “como todo el mundo” argumenta; 

entre ellos, amigos y amigas extranjeros/as. En verano, y casi todos los fines 

de semana, se va a una playa del este en donde viven, ahora, sus abuelos 

maternos. Jugó al polo durante tres años y piensa volver a jugar. Ha viajado 

por Europa y América con sus padres y en viajes de intercambio con el 

colegio al que fue durante su niñez y adolescencia; estuvo en Francia, Suiza, 

Italia, Alemania, España, México, Chile, Brasil, Argentina. 

 

Colegio privado en el cual comenzó “su carrera política”, en donde lo eligió 

el “pueblo del colegio” para que los representara en una comisión ante la 

dirección del liceo. De allí que, al poco tiempo de egresar de la enseñanza 

secundaria, se presenta a un cargo de gobierno en elecciones 

departamentales. No es electo, pero logra un número importante de votos, lo 

cual lo enorgullece y de lo cual se vanagloria. Hoy, dice que trabaja en 

política honorariamente. Su madre es quien lo apoya y con quien él se 

reconoce partidariamente. Javier se representa entre la derecha y la 

izquierda, sintetizando o “balanceando” ideas del padre y de la madre, entre 

un lado y el otro, en el medio. A su vez, ya es delegado en Uruguay de un 

partido político de un país europeo, también de centro. 
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Agustín estudia la licenciatura de ciencia política en la UdelaR. Habla inglés 

fluidamente. Su día a día lo pasa en su casa, en la computadora o mirando 

televisión; va de tardecita a la facultad. Le gusta escribir y relacionarse con 

gente de otros países. Su carrera se orienta hacia la política exterior y el 

cuidado del medio ambiente. Va a conferencias académicas y de una 

asociación “humanista, de libre pensadores”, en donde la “mayoría son 

masones o para-masones”. Le gusta debatir y argumentar. Se presenta como 

racionalista, desde un pensamiento científico. 

 

Grupos no participo, digo, me gusta mucho ir a conferencias, cosas así, de 

todo, digo, estas no son muy habituales, se hacen dos, tres veces por año, es 

una Asociación Civil. En noviembre, es una asociación de humanistas y de 

librepensadores y todo eso, casi todos sus miembros son masones, pero es 

una asociación para-masónica, no es masónica. Yo no soy masón, pero digo, 

no todos sus miembros son masones y tiene algunos ideales de la masonería, 

me gusta asistir a esas charlas y eso, hablan de temas interesantes (…). 

Yo soy muy, muy racional, me gusta el pensamiento científico, me gusta, 

digo, no es que yo diga lo que es verdad o no, digo, yo te muestro, si lo 

querés aceptar, es tu problema. Trato de ser lo más racional posible, digo, 

cuando algo no va, cosas que no me van, digo, tá, arreglátelas (Agustín). 

 

Así dice llevarse mejor con los adultos, “con las personas más grandes”, 

“más maduras, por la manera de pensar”. Tiene pocos amigos de su edad; un 

amigo por Internet y otro, compañero de facultad. Se ha ido peleando y 

distanciando de otros. En años anteriores iba a Punta del Este con uno de 

estos dos amigos. Su madre tiene un apartamento en dicho balneario. El otro 

amigo le dice que tiene ser más “flexible”. Sale muy poco. Nunca va al cine. 

Cuida el medio ambiente. Se compró una buena bicicleta para ir a la 

facultad, no usa el auto porque no quiere dañar más el ambiente. Y desde 

allí, se presenta buscando “generar un poco de conciencia” en los otros. Le 

gusta “más la vida europea y de los países escandinavos, su manera de 

vivir”, aunque la gente le dice que son personas muy solitarias. Pero a él eso 



151 
 

no le interesa, le interesa más la conciencia que tienen, la conciencia 

ciudadana y ambiental. 

 

Agustín ha trabajado en algunos emprendimientos personales, pero los ha 

dejado por problemas con sus “socios”. Y cuenta que su madre le dice que 

busque trabajo, pero él dice que no va “a trabajar en cualquier cosa”, no va 

“a trabajar en algo que no [le] guste ni que no tiene nada que ver con [su] 

carrera, con [sus] intereses”. Además, considera que trabaja de forma 

honoraria escribiendo noticias nacionales e internacionales para un 

mensuario del partido al que pertenece. En dicho partido, por otra parte, fue 

electo como convencional departamental juvenil, por lo cual milita con los 

más jóvenes apoyando a un diputado de 30 años de edad. Participó el año 

pasado en un seminario internacional en Brasil y está por irse a Europa con 

una beca de un mes de una organización intercultural; por ello “trata de 

conseguir, tener contactos europeos”. Se proyecta yendo a Europa o EEUU 

a estudiar una “maestría en manejo ambiental” y trabajando 

internacionalmente en políticas ambientalistas. 

 

Contrariamente, será Javier quien se proyecte en un cargo político en 

nuestro país y/o en Europa, está “decidido a ser diputado en Uruguay o en 

[un país de Europa], porque hay diputados de los [de ese país] del exterior, y 

eso es reciente, y bajaron la edad y [él] lo quiero aprovechar, no sé si ya, 

pero de acá a diez años, yo dije: bueno, me pongo como objetivo ser 

diputado, y después dije: no, porque todas las personas que entran en 

política, tienen que ponerse el objetivo mayor, el objetivo es ser Presidente 

de la República, y creo que es el objetivo de todos los políticos. No importa 

que no lleguemos. Lo importante es tener un objetivo largo, cosa de que no 

se termine”. Y como político, se visualiza “arreglando el sistema”, “el 

capitalismo, bueno, tendrá sus defectos, pero hay que acomodarlo. Nunca 

pensé en disolver un sistema”, contraponiéndose a su padre. Dirá de sí 

mismo que es “conservador y socialista” a la vez, que toda persona tiene 

contradicciones, como él. 
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          4.2.2.2 De modos de vida fluidos. Descontracturadas, 

desestructuradas y normales 

 

Patricia, Josefina y Vicky viven en Pocitos Nuevo, Pocitos-Punta Carretas y 

Carrasco, respectivamente. Josefina vive con sus padres, Patricia con sus 

padres y tres hermanas, en tanto que Vicky vive con su padre y dos 

hermanos. Su madre se fue a vivir a Canadá con una nueva pareja. 

 

Josefina y Vicky, con 23 y 19 años respectivamente, se presentan “des-

contracturadas” o “des-estructuradas”, rechazando discursivamente los 

modos de vida de sus vínculos cercanos y de sus padres, y en el caso de 

Vicky, rebatiendo el modo de vida de los uruguayos en general. Ella en 

pocos días se va del país como “todos” los amigos del colegio que se están 

“por ir del país, los de [su] generación”. Se va a Europa a estudiar una 

carrera universitaria, no le gustó la universidad pública de Uruguay. Dice 

“estuve en la facultad [tal] y me pareció lamentable”, “la gente, sobre todo, 

que iba, la mentalidad no me gustaba para nada, la de los profesores en 

general tampoco, las clases no me aportaban nada y los parciales a los que 

fui estaban hechos para ser salvados. No me gustó (…) la única idea era 

lograr que las personas que fueran ahí obtuvieran un título”. 

 

Josefina estudia en una universidad privada, la licenciatura en comunicación 

estando próxima a titularse. Asimismo, plantea que no hará siempre lo 

mismo en su vida, estudia comunicación pero no sabe si trabajará en ello 

dentro de diez años, lo pone en duda. Se deja fluir. Al igual que Vicky, 

viven el presente. Y se diferencian o buscan diferenciarse de sus adultos y 

de los jóvenes “chetos” con quienes compartieron su infancia y 

adolescencia. Al mismo tiempo, conservan amistades de la niñez y 

adolescencia. Van y vienen entre amigos y amigas viejas y nuevas. 

Parecería que es la forma de construir “identidades de elección”. 

 

No obstante, a nivel familiar, Josefina relata una vida rutinaria y en la tarea 

de sacar adelante un emprendimiento con su padre. “Un lugar que él puso 
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donde venden discos, libros y se hacen exposiciones” y “yo asumí el apoyo 

más en lo que era, bueno, lo que iba a ser la exposición y lo que era toda la 

comunicación del lugar y los soportes gráficos y ver, bueno, qué se iba a 

transmitir, a dónde se quería llegar, como ayudando un poco en ese aspecto, 

entonces, por ahí fue como la actividad más en familia”. Se representa 

viviendo más diversamente que en su niñez, con su familia, su pareja, sus 

amigos y amigas, el trabajo y el tiempo propio para hacer lo que quiere: 

expresión artística. Ello será lo que busque y en lo que se proyecta, la 

fotografía y el cine. Antes de estudiar comunicación, estudió en la facultad 

de Arquitectura. Allí conoció a su novio. Su narrativa trama la música, la 

pintura, la fotografía, el arte y sus espacios, como ámbitos donde puede ser 

ella misma, vivir de forma “auténtica”. Circula, entonces, por el mundo 

“under”, un “ambiente des-contracturado, en el cual “cada uno es como es y 

está todo bien que sea así”. Se vive como diferente y creando lazos con 

personas diferentes, a la vez que siente que vive en “una sociedad plana”. 

Una sociedad en la que si hacés “una mínima cosa para destacarte, te lo van 

a hacer notar” o “donde intentes cambiar algo o lo que sea, ya como que vas 

a encontrar ahí el choque, enseguida te lo van a hacer notar”. 

 

Hablará de la imagen de sí que cada uno quiere dar, de mostrarse a los otros 

en una forma de ser, de un cuerpo que expresa quién se es, de una “esencia” 

de las personas, del intento de cada quien de generar una identidad. De una 

presencia y una presentación de sí ante el otro a través de un cuerpo que 

dice, “que se une a tal mensaje, a tal grupo”. Ella se une así al mundo 

“under” y siente que pertenece al mismo, a la vez que lo inscribe como un 

grupo “no establecido”, cambiante, “algo que se va dando según las 

actividades”, algo en movimiento, con gente de distintas edades
54

 que si 

bien es casi siempre la misma gente, van evolucionando. Ella tiene 23 años 

y habla de los adultos de 30 y pico que pertenecen al grupo. 

 

Vicky se cuenta “instalada” con varios amigos/as en la casa de otro amigo 

cuyos padres están de viaje por tres meses, “mucha gente está instalada ahí 

                                                           
54

 Siendo la diferencia de edades no mayores a los diez años. 
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porque tenía la casa vacía”. Significa la vida de su padre y de su pareja, 

como una vida de apariencias, conservadora o tradicionalista. Un padre que 

creció con un ideal de vida, que lo cumplió y se le rompió. Ahora está 

rehaciendo su vida con una nueva pareja y busca que su vida vuelva a seguir 

ese mismo ideal. Con quien podía comunicarse, entenderse, hablar, 

compartir su vida a “nivel interior”, era con su madre, que se fue del país 

hace un año y medio luego de estar internada en una clínica “durante un año 

y medio por adicción” y luego otros meses con crisis emocional. Con su 

padre, convive, sólo eso. El mundo de las apariencias o aparentemente 

ordenado que vive su padre, un mundo en donde lo importante es mostrarse 

haciendo lo que hay que hacer, no es el suyo. 

 

Mi padre, por ejemplo, es un clásico, sus amigos son hombres, tiene su 

pareja, su pareja tiene amigas mujeres y un par de amigos hombres que de 

todos modos no los ve como amigos de verdad sino como amigos para salir 

a tomar algo. No, es típico (…). Mi madre “es igual a mí, sus salidas son 

para algo y en esas salidas encuentra algo (…) Ahora mi padre, sus 

actividades son las típicas. Se puede juntar con amigos para ver un partido 

de fútbol o salir con la novia a ver una película, o a cenar, la novia sale a 

fiestas con las amigas, bailes. (Vicky) 

 

A ella le gusta la gente des-estructurada, “lo que tiene en común [su] grupo 

de amigos es que no tienen estructura, no tienen ningún tipo de estructura”. 

Además dice que le gusta la gente “profunda”, la que tiene “todo ese interés 

por lo que es más profundo”. Se siente especial, diferente (aunque no le 

gusta esta palabra), rara, siendo parte de un grupo “raro y mixto”, un grupo 

de su medio social y mixto en el sentido que participan de él, varones y 

mujeres. Rechaza a parte de sus compañeras y compañeros de escuela y de 

liceo porque viven en ese mundo de apariencias y predecible al igual que su 

padre. Dice: 

 

Creo que si entrevistas a una de las chicas o a uno de los chicos, les 

preguntas que hicieron las últimas dos semanas, la última respuesta va a ser 

instalarse en la casa de un ex novio en la que está la actual novia, su 
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hermano, gente de todos lados y están todos viviendo ahí. No, 

probablemente te vaya a decir que estuvo estudiando, capaz que fue a 

trabajar, que salió con el novio un par de días, que se juntó con sus amigas, 

cosas así. Ellas eran, estaban juntas porque eran todas similares, porque 

tenían los mismos gustos en ropa, en salidas, siempre, puedo predecir 

perfectamente lo que van a hacer este fin de semana, que probablemente sea 

juntarse de tarde a ver una película, después cenar en McDonald’s, después 

hacer una previa de tomar, después ir a bailar, probablemente si salen tarde 

del baile ir a desayunar a Media Lunas Calentitas o algo así y después el 

lunes contar al grupo de varones que hicieron exactamente lo mismo por su 

lado. [Y de ellos, puede predecir que] cuando se juntan, exactamente, lo que 

van a decir, lo que van a hacer. Probablemente se vayan a fumar un porro y 

van a decir que están viajando y se van a hacer la cabeza entre ellos (Vicky). 

 

Cuenta que nunca pudo ser parte de ello, nunca se integró. Ese mundo le 

parece “superficial y aburrido”, anticipado, establecido. Ella no “soporta el 

aburrimiento” y en ese mundo hacen “actividades para matar el 

aburrimiento”. Ella vive en y con gente “soñadora”, con gente especial que 

va a ser especial toda la vida, como ella. Con su grupo de amigos y amigas, 

viven “historias, romances, planes” y, a veces [hacen] maldades”, “jodas 

que [los] llenan”. Relata con ironía que ha tenido “relaciones superficiales”, 

“estar con alguien simplemente por estar con alguien, pero nunca formalizar 

ni nada, sin tener nada serio” y que luego, ella “no quería saber más nada” 

con ellos y lo que tenía era “un montón de pelotudos que [la] tomaban en 

serio”, comparándose y desafiando así a otras mujeres de su entorno que han 

tenido novio para tener un título (estar ennoviadas), lo que ella llama 

“relaciones superficiales”, “como las que veía que tenían todos de novios”. 

A su vez, ha estado enamorada, “vivido momentos de éxtasis total” y ya que 

como piensa mucho “cuando siente algo lo aprovecha”. Cuenta que a ella, 

esa otra gente, le dice “chango”. Y ella misma se representa produciendo en 

los otros, un profundo rechazo o una profunda atracción. 

 

Por ejemplo, hay hombres que se han enamorado de mí hasta volverse casi 

locos, he conocido hombres que realmente pensé que tenían algún problema 
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existencial, por la forma descabellada en la que se enamoraban, o gente que 

me detestaba, que me detestaba, pero a primera vista (Vicky). 

 

Trabajó unos meses en el Burger de su barrio para pagar su pasaje de avión 

a Europa, cuenta. Y allí, se hizo amiga de un grupo y tenía otro grupo que la 

“odiaba, destetaba y querían que [se] fuera”. Las desigualdades de clase no 

aparecen ni en su discurso ni en su reflexión, siendo que, implícitamente, 

desafía a los otros desde su posición de clase. Piensa que las personas, 

paradojalmente, están y no están condicionadas. Ve a otras compañeras de 

su trabajo circunstancial que viven en otras condiciones existenciales, pero 

lo fundamental para ella es la persona, lo que cada uno lleva adentro. “El 

entorno influye, pero lo que más influye es la persona que hay adentro”, 

argumenta, para luego decir que no está todo condicionado por el entorno. 

 

Será con los varones de su grupo y los varones en general, con quienes 

encuentra “enseguida un tema para hablar” y con quienes se “siente cómoda 

enseguida”. El único espacio donde siente que “forma parte de algo”. 

 

Patricia tiene 22 años y estudia Ingeniería en computación en la universidad 

pública. Su madre es profesional y su padre dueño de una fábrica de tejidos. 

Sus hermanas también estudian. Se presenta y los presenta a todos ellos 

como “muy familieros” y “charlando todo de todo”, “lo que hacemos cada 

uno, del día de cada uno, compartimos cada uno lo que hace en el día, de 

nuestros amigos, de la facultad o del estudio de cada una y tá”, en un 

ambiente “todo normal”. Al igual que Willy, va a decir y repetir varias 

veces la palabra “normal” en su discurso, seguida de la palabra “tranquila/o” 

o “tranqui”. Dirá que en su adolescencia “nunca fue rebelde ni nada de eso, 

siempre bastante normal, bah, normal para lo que para (ella) es normal”. Se 

diferencia de lo que pasa ahora con las chicas y en los boliches. Ella “no 

mentía ni ahí, nunca mentía para salir tampoco… ’ma, voy a tal lado’ y ta, 

iba a tal lado y volvía. No alcohol a los 15 años, olvídate, no me interesaba”, 

“ahora si no tomas alcohol a los 15 sos un Carlitos, un nerd, un pobre loco”. 

Será, aparentemente, una de esas chicas de aquel entorno que Vicky 

rechazaba. 
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Ahora ella sale y toma algo “pero tranqui”. 

 

Ahora salís y es tipo, está lleno de nenas… hay chicas de 18 años tiradas por 

la vida que te dan asco, ya, totalmente borrachas, en lugares donde no tienen 

que estar, porque es un embole ir con 22 años a un boliche y que haya nenas 

de 17, 18 años totalmente borrachas tiradas por el piso, haciendo papelones. 

Yo esas cosas no las hacía. (…) Borrachas, totalmente entregadas, así, 

cualquier cosa, de cualquier clase social, porque tá (Patricia) 

 

La borrachera, hacer papelones, estar tirada, totalmente entregada, lo 

asociará a “cualquier clase social” o más bien a jóvenes de los márgenes, 

reforzando estigmas sociales. Algo de lo que ella se distancia 

discursivamente, “yo esas cosas no las hacía”. 

Saldrá a bailar sólo con las chicas, no con los varones, “con varones, salir a 

bailar, nunca”, “salimos tipo, nosotras, amigas” y “nos juntamos ahí” chicas 

y varones. 

 

No sé, creo que todo el mundo hace eso, en realidad, salir, tipo chicas solas, 

chicos solos, puede ser que haya una previa pero siempre salen de un punto, 

tipo, todas las chicas hacia ese lugar (…) Hoy por hoy en Montevideo no 

hay boliches, muchos, no están muy buenos. Yo te digo por el tema de que 

abre un boliche y está bueno tres días y a los tres días esos aparecen, está 

lleno de nenes, se llena de nenes, y ya te aburre, porque ir a un lugar donde 

hay niños, te aburrís y te vas, no volvés. Y tá, pero si no, vamos al club, o 

vamos a, no sé, no vamos a un lugar solo, tampoco, pero, como nos 

aburrimos vamos rotando. Eh, Tres perros, o Lotus, también, no sé, vamos a 

cualquier lado. O sino muchas fiestas, hay, también, privadas (Patricia). 

 

Y contará que está de moda salir con chicos de menor edad que las mujeres, 

pero a ella “los nenes” no le gustan. Algunas de sus primas están ennoviadas 

con chicos de menor edad, uno, dos años o más años. Con nenes de 18 años 

y decís: “loca, estás con un nene que salió de la escuela ayer”. Pero sus 

amigas son como ella, argumenta, para después decir, “la mayoría son, no 

sé, como son todas distintas en realidad, porque cada una tiene algo distinto, 
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pero todos bastante, yo que sé, normales, yo las veo normales (…) 

tranquilas”. 

Patricia siempre andará por los mismos lugares, “siempre por acá, Pocitos, y 

tá, y capaz que si vas a alguna fiesta o algo cumpleaños y eso, en Carrasco, 

o si voy a la casa de mis primas, y eso, viven en Carrasco, pero si no, no. 

Carrasco, Centro, Pocitos y nada más. Parque Rodó, no conozco nada. No, 

no hay nada que me lleve a otros lugares, tampoco, nada que me lleve a 

otros lugares, a otros barrios, que no sean esos que te dije”. No participa de 

grupos o espacios diferentes a los de su entorno social. 

 

Su padre tenía una fábrica de tejidos que en la época de entrada del 

neoliberalismo al país, los años 90, entró en crisis y cerró junto a muchas 

otras. Patricia vivió etapas en su niñez con problemas económicos en la 

familia. Ella no quiere acordarse de esa etapa y situación de su vida, prefiere 

no hablarla. No obstante, cuenta que vivió mucho tiempo en la casa de sus 

abuelos maternos, siendo profesional uno de ellos y quien sostenía 

económica y afectivamente a la familia de su hija, durante ese período. Su 

abuelo actúo como “amortiguador” de la crisis laboral de su padre. 

Igualmente, ella y sus hermanas fueron a un colegio inglés en Carrasco 

durante su niñez donde le enseñaron a competir a través de la pertenencia a 

grupos distintos dentro del propio centro educativo dentro de los cuales a 

través de distintas actividades sumaban puntos para su grupo, la entrega de 

diplomas y medallas por tener un buen rendimiento, una buena actitud con 

los compañeros, por ser el mejor de la clase, la mejor amiga, etc. Desde 

hace unos cinco años, el padre de Patricia ha abierto una nueva fábrica de 

tejidos, más pequeña, y le está yendo bien. 

 

Hoy Patricia trabaja en una empresa que administra una página Web de su 

primo, para tener su propia plata. Se pregunta si es “compradora 

compulsiva” ya que sus primeros sueldos se los gastó todos comprando y 

comprando lo que quería. Se siente cómoda en su trabajo, con “libertad 

plena para todo” y “haciendo lo que quiere”, sin horario, ya que su primo 

sabe que ella es responsable y cumple con lo que tiene que hacer. No 

soportaría estar bajo las órdenes de alguien, “tener gente arriba que [le diga] 
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lo que tiene que hacer y estar dependiendo de otro, no [le] gusta para nada”, 

“no quiere presiones de nada”. Trabaja y se divierte. Son todos jóvenes 

quienes trabajan allí y amigos entre sí, amigos y amigas de su primo. De 

lunes a jueves se trabaja escuchando música y a partir del jueves, además de 

trabajar y de oír música, se comienza a tocar la guitarra y la diversión. 

Todos tienen “re-buena onda”, se “mata de risa” en su trabajo. 

 

Yo quería empezar a trabajar porque quería plata mía. Tá, pero tampoco era 

que decía: “yupi, voy a trabajar”, no. Soy bastante vaga. Pero tá, el trabajo 

no me molesta por el hecho de que, por eso, de que no me tengo que 

levantar a las siete de la mañana a estar sentada e ir a trabajar y estar todo 

así, estricto. Pero bien, yo qué sé, no me molesta levantarme, no me molesta 

ir a trabajar, aparte me queda cerca (…) Me queda a una cuadra. 

 

Patricia se proyecta dentro de diez años, estando “casada, ya recibida, 

trabajando, re-establecida… y nada, eso, casada, ya tener mi casa, no sé, 

capaz que hasta con hijos. Hijos no, capaz que vivo sola, eh… no sé, con 

mis amigas. Trabajo, seguro. Ya te digo, supongo que a esa edad voy a tener 

otros planes, también, ahí capaz que ya tengo planes, porque no soy sólo yo, 

como que hay que pensar diferente”. Desde el orden del discurso e 

interceptando apenas ese orden discursivo adulto, quizás no tenga hijos, 

quizás viva sola o con amigas. En sus palabras anteriores se asombraba de 

pensar que su vida cambiaría, se confunde pensando en ello y se confunde 

pensando que su vida pueda salir de lo “normal”. 

 

          4.2.2.3 Entre herencias y elecciones ilusorias, la construcción de 

sentidos 

 

Riqueza, bienestar económico, herencias, barrios exclusivos y excluyentes, 

países desarrollados, la universidad y el colegio, los partidos políticos, la 

fábrica, el campo y la empresa, profesionales, los viajes al exterior y los 

vínculos con extranjeros, los amigos y amigas, las salidas, el baile y las 

reuniones privadas, el cuerpo, la gimnasia y el deporte, la playa, el arte, 
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parecería que son las instituciones, territorios y espacios en que se inscriben 

estas historias jóvenes, espacios que abren sus posibilidades y les posibilitan 

acumular ventajas. 

 

Se presentan viviendo, fundamentalmente, biografías de elección, 

desligados de sus condiciones de vida, “seleccionando” sus identidades a 

través de distintos mecanismos (el retraimiento, la vida solitaria y la mirada 

al mundo desarrollado, el “choque” y la búsqueda de sí, “el estallido de las 

emociones” de los otros y la reflexión). Biografías que, si bien se basan en 

la tensión entre la libertad y los condicionamientos sociales (Biggart y otros, 

2008), son vividas por estos jóvenes como si las construyeran sin 

restricciones, libremente, desde la posibilidad de elegir, de hacer elecciones 

propias desligadas del poder de sus condiciones favorables de vida, 

desligadas de sus vínculos sociales y familiares, de sus trayectos escolares, 

de recursos claves, ventajas y oportunidades, etc. Se viven como si fueran 

agentes libres, en la individualización y naturalización de su existencia y 

ello, lo extienden implícitamente al resto de los y las jóvenes. Así los 

escuchamos decir que “cada uno hace lo que quiere y le parece”, “que cada 

uno es como es y que está bien que sea así”, que en el trabajo tienen 

“libertad plena para todo” y “hacen lo que quieren” o que trabajan 

honorariamente en el ámbito de lo político o que van a trabajar en “lo que 

les gusta” o que aspiran trabajar de forma independiente (“sin alguien que 

los mande”), que lo “fundamental es lo que cada uno lleva adentro” como 

persona, la “esencia” de cada uno, la “vida interior de las personas”. Se 

narran seleccionando sus modos de vida, sus pertenencias grupales que, la 

mayoría de las veces, no dejan de ser de su propio entorno social, aunque 

con atributos peculiares —excentricidad, superioridad u omnipotencia, 

soberbia, petulancia, jactancia, normalización de sí como joven y por tanto, 

desvalorización de todo otro joven—. Se cuentan eligiendo, gestionando su 

vida, en múltiples proyectos y circulando entre un proyecto y otro de las 

distintas facetas de su vida, en la promoción de sí, en la auto-exigencia y 

búsqueda de excelencia-perfectibilidad. E igualmente, “fluyendo” en “el 

presente”, siendo “especiales, diferentes”, singulares y distanciados de otros 

jóvenes y de otras clases sociales o de “cualquier clase social”, es decir, de 
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sectores pobres. Se cuentan en la heterogeneidad de vínculos, con múltiples 

pertenencias, teniendo “muchos amigos como todo el mundo”, 

interconectados con personas de todas las edades, vinculados a extranjeros, 

al mundo desarrollado, siendo “ciudadanos del mundo”. Para luego volverse 

a contar, viviendo en “una sociedad plana” (la uruguaya) y mirando al 

Norte, vinculados y yéndose al Norte, yéndose del país “como todos” (los 

de un entorno social). O, privada y particularmente tratando de romper con 

una herencia cultural y simbólica. 

 

Se individualizan y en el mismo momento discursivo, construyen 

hegemonía. Pero ellos se viven alejados de fuerzas hegemónicas que los 

condicionan y encierran a identificarse como “personas libres” que eligen 

sus biografías y como “figura hegemónica de joven”. Una identidad 

legitimada y disponible, aunque ya no esencialista. 

 

Vicky así se presenta “liberada de estructuras” al igual que su reducido y 

selecto grupo joven de pertenencia y desde su “singularidad grupal”
55

 se 

define como especial y rara, soñadora y profunda, pensadora de sentires 

ocasionales, provocadora de amores y odios. Supuestamente liberada de una 

posición de clase. Aquella posición que distingue a los de su clase en una 

presentación de sí mismos en las apariencias, “hipocresía” y falsedad, en 

maneras de ser y aparecer que normalizan la simulación. Un estar ante los 

otros altanero y desafectivizado, que no expresa ni muestra emociones, 

auto-controlado y soberbio. Una manera de estar de clase, disposiciones que 

se “deben mostrar”. Al decir de Bourdieu, un habitus que enclasa a través 

“lo que es para uno” y “lo que no es para uno” (atributos, maneras de 

interactuar, instituciones y espacios distintivos que habitan). Ella la 

nombrará como una manera de estar para los demás, no para sí y tampoco 

dada por una causa o situación. Entonces, se distancia narrativamente de 

dichas disposiciones proyectándolas o depositándolas en su padre. Y se 

cuenta haciendo “estallar” las emociones de los adultos y jóvenes de su 

entorno. Es decir, desafiando las disposiciones de esos otros de su entorno. 

                                                           
55

 Entendido como oxímoron. 
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Poniendo en evidencia la simulación, resaltándola como fingimiento, 

ridiculizando la vida de los otros. Se cuenta jugando con lo de adentro del 

otro/a, burlándose de sus sentimientos, jugando con aquello que su propia 

clase social oculta —las emociones—. Violentará o humillará al otro/a 

como forma de perturbar a sus adultos distantes y de marcar distancias de 

clase con jóvenes de otros sectores sociales. Volviendo a situarse, a través 

de lo que ella llama “maldades” o “jodas” que hacen, en su posición de 

clase. En lo distintivo y petulante. 

 

E- Si te acordas, contame alguna joda que hicieron… 

 

Vicky- Alguna joda… Por ejemplo, un día una de las chicas estas, que de 

todos modos no era una que formara parte realmente del grupo ese de chicas 

que, otros grupos de jóvenes las llamarían chetas. Bueno, una que era una 

persona que quería formar parte, pero no formaba del todo, se puso de novia 

con uno de mis amigos del grupo. Estábamos en Punta del Diablo, que es un 

balneario de Rocha, en un rancho que yo tengo. Y se fueron, cuando se 

acababan de poner de novios, hasta la playa. Ese día, habíamos hecho un 

arroz que un amigo se olvidó de colar y había quedado como una especie de 

puré granoso mojado. Y una amiga descubrió una pala gigante. Entonces, 

llenamos la pala de arroz y les tiramos el arroz como recién casados, pero un 

arroz que se les pegó todo. Eso en verdad no fue una joda, eso fue una 

especie de maldad. 

 

Josefina se cuenta en su adolescencia yendo al “choque” con el otro/a, los 

otros/as, provocando imaginariamente a los otros/as (adultos, jóvenes, 

varones, mujeres, clase social) como forma de reflexionar e ir construyendo 

su identidad. Será uno de sus mecanismos para ir negociando y tramitando 

su biografía, a partir de un quiebre identitario a la salida del liceo. Se 

presenta distanciada de los amigos de toda la vida, amigos del colegio que 

asistió durante su niñez y adolescencia. Los rechaza y cuestiona, 

inscribiéndolos en lo que llama un “ambiente burbuja”, un mundo aislado, 

fragmentado. Y se mira a sí misma diciendo: “capaz que yo soy así, ¡¡me 
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quiero morir!!”. Corta vínculos, toma distancia de ciertos amigos y amigas 

de esa época, marca un límite. Busca nuevas representaciones de sí en 

nuevos vínculos, lejanos a ese ambiente, aunque rescata a algunos amigos 

del mismo. Alterna con chicos y chicas de otros sectores sociales, de otros 

grupos, de otras edades, de otros barrios, de espacios artísticos, de otros 

espacios. Y se deja alterar, afectar por ellos. Su pareja es de otro sector 

social, vive en un barrio obrero. Busca diferenciarse e identificarse con esos 

otros a través del “choque” y de la multiplicación de experiencias vitales. 

Busca el embate de lo inesperado para chocar con ello y así poder ver y 

contactarse con aquello que quiere dejar de ser. Cuestionará de esta forma el 

mandato adulto, el mandato exclusivo y excluyente de sus padres. Se 

presenta no dejándose llevar por su entorno social, tratando de no “consumir 

actitudes y formas de estar” propias a su clase o polo social. Cuenta que en 

su adolescencia empezó a: 

 

…generar una personalidad más como de choque con el otro, que fue mi 

manera de decir: bueno, yo soy diferente. O no sé, o decir, bueno, yo no 

pertenezco a nada en este momento, como para poder crear tu propia 

identidad. No sé cómo me habré dado cuenta o cómo fue el proceso, pero yo 

lo que veo es que a partir de ese límite es que yo empecé a crear mi propia 

personalidad, que es lo que empecé a desarrollar (…) lo que te decía de 

provocar, ¿no?, porque uno se da cuenta cuando está provocando al otro y 

por ahí yo fui muy de provocar (…) Y era esa cosa de decir: bueno, choco 

para lograr crear algo, para diferenciarme. 

 

Pone en juego una temporalidad narrativa que marca un antes y un después 

del liceo, de la enseñanza media y del ambiente selecto en que estaba 

inscripta. Busca romper los sentidos de sí construidos hasta su adolescencia 

e ir construyendo una identidad diferente. Corta con significaciones 

exclusivistas de su historia y de este modo corta con una identidad 

esencialista. Se representa construyéndose a sí misma, hoy, sin pertenencias 

y territorios demarcados; condicionada, meramente, durante la niñez y 

adolescencia. Sus elecciones vitales las realizaría desde un contacto intenso, 
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agudo y contrastante con otros. Un contacto que la marque, que deje señales 

en su cuerpo, que la haga fluctuar, tambalearse, que la diferencie de su 

clase. Busca romper con una herencia simbólica. Se cuenta conflictivamente 

perteneciendo a un sector social y en el vacío de pertenencias. Habita 

representaciones anticipadas de sí —la perfectibilidad y excelencia, entre 

otras— y busca separarse de ellas. 

 

Agustín se presenta ante mí retrayéndose de su entorno social. Se aísla, elige 

una vida solitaria. Cuenta a varios otros de su entorno, viviendo también en 

una “burbuja” y a sí mismo saliendo de ese fragmento aunque desde el 

aislamiento de todo otro que no piense como él. Es decir, desde la clausura 

identitaria (Enriquez, 1993). Se encierra en una experiencia personal 

precisa, inalterable y en un sentido establecido de su vida, en su ser 

racionalista. Intenta construirse en una identidad sólida, integrando su 

historia desde el enojo y la rabia, desligándose simbólicamente del territorio 

que habita y sin integrar narrativamente sus condiciones de vida. La 

escritura de artículos y la conexión virtual con el mundo europeo, 

promoverán esta construcción. La participación política y en grupos selectos 

(para-masonería), lo ubicarán en relaciones compactas, establecidas y 

firmes, de otra época y con personas de otras edades. Con quienes interactúa 

desde la racionalización de la vida y el deseo de conversión de los otros a 

sus propios ideales. 

 

Sin embargo, Javier y Patricia se presentan desde biografías normales 

(Biggart y otros, 2008). Con recursos y ventajas económicas, políticas, 

culturales y vinculares recorren caminos lineales de acuerdo a lo esperado 

en su sector social. Con padres profesionales y dirigentes, se presentan y 

representan en experiencias legitimadas, en identidades sólidas, estables, 

naturalizadas. 

 

Patricia se cuenta en lo esperable y normal, viviendo en un mundo joven y 

divertido. Se promueve en el futuro viviendo a su libre albedrío, no 

subordinada a nadie, sin condicionamiento alguno. Hoy, cumple el mandato 
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parental incuestionable de estudiar. Se presenta en una experiencia de vida 

estable e inalterable, segura e integrada, evitando el recuerdo y/o tapando 

vivencias conflictivas. Se vive en una normalidad normalizada. Estudia y se 

titulará, trabaja con una supuesta libertad sustentada en su condición social 

(condición que no la nombra), se proyecta casándose y teniendo hijos. 

Apenas, asoma una duda, una interrogante ante este posible futuro. Ello le 

posibilita proyectarse fugazmente en otra construcción identitaria que su 

narrativa, inmediatamente, coarta, reduce, encierra. De allí que se represente 

en una biografía normal de transición a la vida adulta, que por momentos es 

puesta en duda, permitiéndole figurarse eligiendo la jovialidad como modo 

de vida. Lo oscuro, contradictorio, triste, etc. parecería que no pertenece a 

su territorio. 

 

Javier se cuenta desde su genealogía e historia social-ancestral, desde 

mandatos y herencias familiares heroicas, persiguiendo su gloria, 

gobernando a los uruguayos. Desde sus abuelos materno y paterno europeos 

que lo distinguen, hegemónicamente, en sus orígenes, “cultura
56

” y alcurnia. 

Desde una historia familiar de riqueza económica (propietarios de campos 

europeos), poderío bélico (héroes de guerra), dominio político (poder 

partidario), administración de gobierno (dirigencia de organismos estatales), 

prestigio social. Se nombra en sus anclajes, situándose en heredero de una 

historia social. Se posiciona, orgullosa y omnipotentemente, en el deber de 

repetir el sentido ilustre, notable, aristocrático de vida de sus antecesores y 

precursores. En la aspiración de dominio de los otros. Se presenta, 

discursivamente, como político participando de reuniones hogareñas
57

 con 

presidentes, legisladores, concejales, embajadores, en un pensamiento que 

legitima al sistema capitalista, que naturaliza la injusticia social —“creo que 

la discriminación, el discriminar está innato en el ser humano”— y se 

manifiesta en su incongruencia —“creo que todos tenemos contradicciones, 

somos o conservadores o socialistas a la vez, todos tenemos 

contradicciones”—. Sus palabras proyectan voluntad de verdad y pretenden 

                                                           
56

 En el sentido tradicional de “ser culto”, “cultivado”. 
57

 Asados. 
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que la academia signifique su historia, aparentemente, para el uso político 

propio. 

 

     4.2.3 La experiencia en el medio (entre los márgenes y lo exclusivo) 

 

Flor, Natalia, Leonardo y Conrado viven en el Parque Rodó, el Cerro, 

Maroñas y una pequeña ciudad del Área Metropolitana de Montevideo. 

Barrios obreros unos, con estructuras edilicias de fábricas cerradas —

frigoríficos, fábricas de tejido—, casas de material modestas o de 

edificación antigua —de principios y mediados del siglo XX—, reciclajes, 

cooperativas de viviendas edificadas mediante planes del Estado (edificios 

de apartamentos y/o casas linderas unas a otras), muchas de ellas también 

enrejadas. Barrios o viviendas donde aún se ven niños/as jugando en la calle 

o en el espacio verde de la cooperativa y cierta interacción cotidiana entre 

vecinos. Una pequeña ciudad con su típica plaza como lugar de encuentro 

que ya casi no reúne a su gente, una pequeña ciudad dormitorio aunque con 

barrios en donde aún se da la interacción vecinal. 

 

Estos jóvenes trabajan y en su mayoría han dejado los estudios durante la 

educación media, habiendo culminado los dos ciclos de la misma, en 

algunos casos y en otros, el primer ciclo. No obstante, se proyectan 

retomando sus estudios o formándose en una profesión y cambiando de 

trabajo. Mientras unos de ellos han participado o participan en gremios y 

sindicatos; otros, llevan una vida privada. 

 

          4.2.3.1 De política, gobierno y militancias 

 

Flor tiene 21 años, vive con sus padres y un hermano, en el Parque Rodó. Su 

padre es empleado en un comercio y su madre trabaja como profesional en 

un organismo del Estado. Su hermano, mayor que ella, estudia y trabaja. Sus 

temas de conversación son la política y el fútbol. Desde niña, en su casa 

vivió una experiencia familiar de participación política en la izquierda 
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uruguaya, que la llevó a militar desde la adolescencia. Hoy, ocupa un cargo 

de gobierno en un organismo del Estado. La política atraviesa su vida y 

cotidianeidad. Ella se debate entre la política y el estudio, sabe que su lugar 

en la política es inestable, carga el mandato parental de estudiar que co-

existe con aquel otro mandato de la militancia y la actividad política no le 

deja espacio a su formación universitaria. 

 

Hablamos de política porque lógicamente, el lugar que ocupo tiene que ver, 

pero además, antes de que ocupara ese lugar, arrancamos, arrancamos en 

realidad con mi hermano, a militar a nivel político, un poco también por 

impulso de mis padres. Porque mis padres en su momento militaban muy 

fuerte y bueno, después, obviamente con los hijos y con tener que salir a 

trabajar, dejaron de militar tan fuertemente, pero siguieron yendo y bueno, 

eso también. Yo qué sé, íbamos a los actos con mis padres y hablábamos y 

nos comentaban, y discutíamos, y eso nos generó, digamos, un, no sé, una 

forma de pensar y de movernos que hace que andemos en política. Además 

de que bueno, ahora, ellos militan también, en el mismo sector que yo. 

 

Entrelazado con su perspectiva política, cuenta que sus padres les enseñaron 

a ser autónomos, “nos enseñaban y nos apoyaban para que nosotros nos 

moviéramos sin necesitarlos a ellos. Eso es lo que más, creo, me ha marcado 

y creo que a mi hermano también, creo que eso es como una de las cosas 

que más nos han, nos han inculcado”. Autónoma e interpelante ya que desde 

la escuela, escuela pública, planteaba sus reclamos con los compañeros ante 

la dirección. Participaba y tenía logros. En la época del liceo será que decide 

cambiar de centro liceal, también público, ya que al que ella iba asistían 

muchos chetos. Eran sus amigos y amigas durante el primer ciclo de 

enseñanza secundaria. Eran amigos que lo único que hacían era ir a bailes y 

estar en una onda muy superficial, en la “nada” conversacional, argumenta. 

Casi todos del barrio de Pocitos, lindero a su barrio. Y ella quería conocer 

otra gente, al igual que Josefina. Gente diferente, “cambiar, quería alejarme 

de esa gente, quería verme con otra gente”. Pero ella la conocerá cambiando 

de centro educativo y multiplicando sus relaciones a través del comité del 
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Frente Amplio y del gremio de estudiantes de secundaria. Elige un nuevo 

centro educativo conocido por su ambiente variado y con un nivel educativo 

reconocido. Y no sólo eso, comenzará a desarrollar un sinfín de actividades, 

aprende el lenguaje de sordos, hace teatro, música y malabares. Anda en la 

calle, en el callejón de la universidad, en la cancha del nuevo centro liceal, 

va a ver los preparativos para el carnaval de las murgas, etc. Empieza a 

tomar mate y vino. Se vincula con personas de “millones de barrios 

diferentes, “de situaciones económicas muy diferentes, de formas de vida 

diferentes”. Y ello le posibilita pensarse comparativamente en sus vínculos 

y elegir qué tipo de relaciones y vida quería desarrollar. 

 

A los dieciséis años, cambié la forma de pensar, cambió mucho y ta, los 

gustos también, hice varios amigos que iban a otro liceo, iban al comité. 

Entonces no quise ir más al liceo que iba, no era del perfil que me gustaba y 

preferí ir a otro (…) y me fui. En este liceo, es una mirada muy particular de 

ese barrio y los estilos, además, de los jóvenes, eran como muy etiquetados, 

¿no?, estaban los planchas, estaban los chetos, y tá, y no había mucha más 

cosas. Y vos en el comité conocés todo otro tipo de cosas que no existían 

ahí, y tá (…) la forma de ser de un frenteamplista, viste que, no sé, para mí 

tiene una forma de ser muy particular, que no es ni cheto, ni, obviamente 

hay de esos rótulos dentro del Frente Amplio, pero una, como que vos ves 

una persona del Comité de Base y decís: este milita en el Comité de Base, te 

das cuenta, por la forma, el ir a tomar el mate, en ese liceo [de Pocitos] no 

tomaban mate, sólo esas cosas chiquitas, ¿no? De juntarse a tomar un vino, 

también, sí, se juntaban, pero en realidad iban a bailar, no se juntaban en 

una esquina a tomar un vino tranquilos, iban a bailar a un boliche súper no 

sé qué, tomaban esos tragos, que me parece que me gustó mucho más el otro 

estilo de estar así como más tranquilo que esa locura de ir a bailar y eso 

(…). En el comité, tomábamos un vino, sí, o, yo qué sé, tenías otras cosas 

para hacer. No era la lógica esa de ir a bailar y volver destrozado. No, era, 

no sé, lo veía más interesante, obviamente charlábamos de cosas que nos 

gustaban, pero, y tratábamos de proponer cosas interesantes, no sé, era… era 

como una cosa más, no sé, lo veo como mucho más productivo que juntarse 
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a hablar de la nada y tá, y no sé, y después ir a bailar y, hablar, como alguna 

cosa, yo vi en ese liceo [de Pocitos] como muy superficial, de algo que, tá, 

perdí, terminé perdiendo el gusto a esa lógica y lo otro lo veía como algo 

más interesante, analizabas mucho más las cosas, las discutías, donde veías 

lo que le pasaba al otro, no te preocupabas solo por lo que te pasaba a vos, o 

a algún, y eso, no sé, me empezó a gustar mucho más. 

 

Intenta desarrollar un modo de vida que ponga en juego y promueva lo 

colectivo, lo múltiple, la solidaridad, la justicia social. 

 

Hoy, como integrante de un partido político dentro del Frente y en el cargo 

de gobierno que ocupa, lo hace como joven y por los jóvenes, 

proyectándose con los jóvenes en temáticas afines —problemáticas y 

aspiraciones de los jóvenes tales como el uso del espacio público en la 

noche, entre otras—, organizando actividades con jóvenes —congresos, 

encuentros y campañas políticas—, convocando a jóvenes a la participación, 

etc. Recorre los barrios (barrio Peñarol, Municipal, el Borro, Cerro Norte, 

Toledo, Suárez), pueblos del interior, organizaciones sociales, se vincula 

con vecinos, con políticos (ministros, diputados, senadores), con integrantes 

de su partido y otros sectores del Frente, integrantes de la oposición, “de 

alguna manera u otra te terminas vinculando con toda la sociedad”. Se 

vincula, supuestamente, desde una disposición llana, horizontal. Y relatará 

que compañeros del organismo de gobierno la tratan como “la nena” y la 

“chiquita”, “siempre acá sos la joven, chiquita, ‘ay, la nena, qué linda’”, 

desvalorizándola como joven, mujer y política. Y se cuenta a sí misma, 

como joven fundamentando su militancia a los otros, al mismo tiempo que 

eligiéndola. 

 

¿Por qué milito? Porque creo que hay cosas que no están bien y quiero 

cambiarlas, y tá, es eso, y dentro de esas cosas que no están bien está gente 

que vive mal, está las relaciones entre las personas, está cómo funcionan un 

montón de cosas que tá, que creo que esta es la herramienta hoy como para 

cambiarlo. Capaz que me equivoco y hay.., yo sé que hay otras 

herramientas, obviamente ninguna lo va a cambiar cien por ciento, pero sé 
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que hay otras herramientas y otras formas de cambiar esa sociedad, 

digamos, que no sólo se hace desde un ámbito político, puede ser el teatro, 

puede ser la murga, puede ser, son muchas cosas. Pero yo elegí esta porque 

me parece, o por lo menos es donde veo que se, como que se concreta más, 

capaz, y sigo creyendo que es una herramienta válida como para hacerlo. 

 

          4.2.3.2 De maternidades, pareja y empleos públicos 

 

Ximena tiene 22 años, vive con su pareja e hija de 5 años. Él es obrero, ella 

trabaja en un empleo público. Viven en una casa alquilada, hace poco se 

mudaron allí. Sus recursos económicos son escasos, “con el alquiler se nos 

va mucha, mucha plata, en el alquiler más que nada”. Ximena trata de no 

quedar oprimida ni por su pareja ni por su trabajo. A los 17 años “quedó 

embarazada” de su hija, viviendo en la casa de sus padres hasta hace 

aproximadamente un año que comenzó a convivir en pareja. Ella no 

trabajaba en ese entonces, él sí, no les daba para pagar un alquiler, pero no 

sólo. A ella le costaba separarse de sus padres, aceptar que él se relacionara 

con la hija de ambos, aceptarlo a él. Ximena, cuando se da cuenta que está 

embarazada, no quiere tener a su hijo/a, “cuando me enteré que estaba 

embarazada casi me muero”, “no, no, no quería saber nada. Tenía 17 años. 

No quería saber absolutamente nada, la verdad, no, no, no, no quería saber 

nada (…) yo tenía otros planes”. Él se enoja y así, ella consiente tenerlo/a. 

Durante el embarazo casi no se ven, solo los fines de semana. A los cuatro 

meses de embarazo, él la engaña con otra. Ella no quiere ir con él a hacerse 

las ecografías, los análisis, etc. Y sin embargo, sigue con él. Él la cela todo 

el tiempo. Siguen y cortan, vuelven a juntarse, se separan nuevamente y 

vuelven. Hoy están juntos y la sigue celando. Ella se auto-responsabiliza de 

la situación de pareja, porque le reprocha esa historia. El embarazo, la 

soledad durante el embarazo, la desilusión amorosa, el costo de la renuncia 

a otro modo de vida, no sólo con sus padres sino, también, respecto a su 

futuro. 
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Yo con Belén vivíamos con mis padres, Pancho vivía en su casa. Recién 

este año, a principios de año nos mudamos, nos fuimos a vivir los tres 

juntos. Y fue un cambio, porque yo en mi casa, era todo con mi madre, mi 

madre, mi madre, mi madre, yo soy muy pegada a mis padres, y entonces 

me costó el cambio, me costó más a mí (…), al principio me costaba 

horrible, nos peleábamos por esas cosas, porque yo era muy pegada a mis 

padres, y, entonces me costó separarme, la verdad (…), extrañé bastante sí, 

extrañaba mi casa, mis cosas, mi lugar, me costó cambiar, esas cosas sí me 

costaron. (…) Nos separamos como dos o tres veces y volvíamos, y 

volvíamos por Belén y así estábamos, y tá, hasta que ahora decidimos 

seguir, y por ahora va todo bien (…) porque yo siempre le reprochaba todo, 

siempre, todo el tiempo le reprochaba, le reprochaba, le reprochaba; 

entonces como que siempre era, como que íbamos…, dábamos un paso para 

adelante y después retrocedíamos porque yo…, seguía, cualquiera, la 

mínima discusión yo le decía todo, todo lo que yo había sentido se lo decía 

en ese momento, entonces…(…) El embarazo para mí fue horrible, yo pasé 

mal todo el embarazo realmente, me pasé deprimida, porque, este…, porque 

me sentía sola. 

 

Relata, además, el miedo que sentía de decirle a su padre que estaba 

embarazada. Será su madre quien le diga. Ximena sigue estudiando mientras 

espera a Belén, pierde el año, deja un tiempo, se pone a trabajar para 

mantenerla económicamente; luego, vuelve y termina el ciclo de educación 

media, incluido bachillerato. Primero trabaja como cajera en un 

supermercado y se siente “re-cómoda” porque había mucha gente joven 

como ella. Además de trabajar y trabajar, “terminaba muerta” de cansancio. 

Ese trabajo “era diferente que acá porque eran personas de mi edad, tipo 

diecinueve, siempre más o menos de mi edad. Acá son todos grandes”. Allí 

tenía personas con quien hablar cosas “interesantes” y trabajaba. Hoy, 

trabaja en un empleo público y quiere huir de allí o por lo menos, cambiar 

de tarea. Trabaja como auxiliar de servicio, en la cocina. Hace café y lo 

sirve a las personas que se reúnen allí, a la dirección, etc. Durante largos 

ratos, no tiene nada que hacer, se aburre. Cuenta que los compañeros/as 
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tanto de servicio como administrativos no quieren trabajar, tratan de no 

hacer lo que tienen que hacer. A ella, no le gusta estar sin hacer nada. Por 

otra parte, relata que se pasan de “chismerío en chismerío” o lo que 

conversan sólo se relaciona a problemas y más problemas de adultos. Dice 

que todo eso, la estresa, la asquea. “No, no, no, no, a mí ya basta”, expresa. 

Pero a veces, cae en esa inercia, desgano. 

 

Yo al principio acá era rapidísima, todo el tiempo, iba y venía, llevaba y 

traía y ahora ya no, como que me agarró la, lo que todo el mundo tiene acá, 

que están en la vagancia, se podría decir así, porque a lo que nadie hace, la 

mayoría no hacen mucho. Yo de tarde no tengo nada para hacer, entonces 

tá, yo extraño a veces eso del supermercado, eso de hacer rápido y hacer y 

esas cosas, pero tá, yo qué sé (…) Por eso quiero estudiar, ya que no tengo 

nada que hacer, me pongo a estudiar. Tengo tiempo para estudiar, entonces 

tá. 

 

En el supermercado su salario era inaceptable, por eso entra por concurso a 

ese organismo público. Con su sueldo y el de su pareja, pagan el alquiler y 

les da para vivir, apretado, pero les da. El trabajo “ya no, ya me tiene 

cansada, no quiero seguir trabajando en esto (…) tengo que trabajar porque 

no tengo otra opción, pero tá (…) acá no puedo estar, me aburro, necesito 

algo para hacer, aparte de estar acá, estudiar, hacer algo, hacer algo, otra 

cosa, porque no, no, solamente estar acá me, me, te enloquece, porque no 

tenés nada que hacer. Es espantoso”. Transmite desesperación, decepción, 

confusión, desconcierto, necesidad de escapar de ese lugar. E igualmente, se 

queda, aunque buscando una alternativa. Pasar a ser administrativa. 

 

          4.2.3.3 De obreros, sin trabajo y con tristezas 

 

Leonardo y Conrado, de 23 y 21 años respectivamente, viven al norte de 

Montevideo. Conrado en un barrio típicamente obrero, Leonardo en una 

pequeña ciudad del Área Metropolitana. Mientras Conrado no se relaciona 

con casi nadie de su edad en el barrio, Leonardo mantiene relaciones 
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vecinales cotidianamente. Leonardo es obrero, en tanto que Conrado ha 

transitado por 18 trabajos estando sin empleo en este momento. A los dos 

los ha atravesado, recientemente, una historia de sufrimientos. Conrado 

estuvo internado con una situación depresiva importante, el hermano de 

Leonardo de 20 años murió de cáncer hace menos de un año. Los dos lo 

primero que cuentan son sus tristezas. 

 

Conrado cuenta que hasta hace poco tiempo no quería vivir, no sabía qué 

hacer de su vida. Desde exigencias parentales busca permanentemente, a 

partir de los 17 años, trabajo. Entra a trabajar, está tres o cuatro días y ya se 

quiere ir. Se aburre. Se va. Lo máximo que ha durado en un trabajo es un 

mes y unos días. En otros, lo han despedido. Trabajos de cadete o auxiliar 

de depósito, rutinarios, con salarios que ni siquiera dan para reponer su 

fuerza de trabajo y sin perspectivas de cambio en estos dos aspectos. A su 

vez, se hostiga a sí mismo porque no logra permanecer en ninguno de ellos. 

Habla y habla de lo que le ha sucedido en los trabajos. No le gusta 

acomodar cajas, pegar etiquetas todo el día, cargar bolsas o estar adentro de 

un local sin ver la luz del sol. Y quiere lograr permanecer en un trabajo, 

tener su plata. No puede. Hizo hasta cuarto año completo de educación 

media. Hoy estudia diseño de página Web en una academia particular, ha 

hecho cursos de reparador de PC y se proyecta haciendo otros de 

programación. Piensa en la posibilidad de trabajar en ello, pero lo apremia 

su tiempo interno. Quiere trabajar ya y no resiste y se resiste a ese tipo de 

trabajo que accede. 

 

C- Trabajé en un supermercado, en depósito de calzado, en zapatería de 

vendedor. En (…) hasta tuve un trabajo que vos decís, “te hubieras 

quedado”, ¿no? 

E- ¿Cuál es el que te hubieras quedado? 

C- El de los celulares, era armar celulares, ¿viste? O sea, venían en la caja, 

vos los sacabas de las cajas, les ponías la batería, le ponías… 

E- ¿Los dejabas prontos para usar? 

C- Claro, pero, era siempre lo mismo, o sea, no ibas cambiando a medida 

que iban pasando los días, era siempre el mismo. Entonces, como que ahí 
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encontré también que, que, que no me gustaba, ¿viste?, como que me 

aburría, ¿viste? Como que no pasaba más la hora. ¿Entendés?, eran 8 horas 

o 9 y después ta, te ibas para tu casa, era de 8 a 5. 

 

Conrado vive con su padre, madre y una hermana de su madre. Su hermano, 

mayor, hace 4 años que se fue a vivir con su pareja. Su padre proveniente de 

una familia en situación de pobreza extrema, se formó como sanitario y 

desde hace 25 años trabaja en el mantenimiento de las oficinas de un 

organismo del Estado, recorriendo distintas sedes del país. Su madre trabaja, 

también, en un empleo público. Su padre vivió un ascenso social 

significativo. “Y como era muy pobre mi padre, realmente mal, o sea, no 

tenía para comer, no tenía los championes, iban todos rotos, dijo ‘no, yo 

tengo que salir adelante’. Y entonces empezó a estudiar, empezó a trabajar, 

o sea, seguir, seguir, seguir”. Habiendo pasado hambre en su niñez, hoy se 

erige ante su hijo como ejemplo de progreso a través del esfuerzo, sacrificio, 

la voluntad y diligencia, la perseverancia y firmeza. A través de valores de 

otra época y de atributos masculinos —proveedor, poder, fuerza, razón—. 

Conrado lo cuenta en una trayectoria laboral consolidada habiendo 

empezando de abajo, abriendo zanjas en la calle, siendo hoy jefe y 

transitado por la estabilidad y seguridad de su empleo, equiparando trabajo 

y dinero. Dinero que le da prestigio, le permite consumir y mostrar a los 

otros sus consumos. Ascenso social que le posibilita discriminar a personas 

de su sector social de origen. Conrado siente que tiene que seguir el mismo 

camino de su padre y no puede. Y se distancia de los jóvenes de su barrio, 

significándolos anticipadamente desde discursos adultos y hegemónicos, 

como drogadictos, delincuentes, “viviendo en malas juntas”, “molestando a 

la gente”. 

 

Leonardo vive con sus padres y tres hermanos. Su padre está jubilado, fue 

policía. Su madre trabaja en una empresa como auxiliar de servicio. Los 

otros hermanos, una mujer y dos varones ya se fueron de la casa parental. 

Relata historias de hermanos varones, tres mayores, luego viene la hermana 

y tres menores, los conflictos vividos en relación a sus padres, la lucha de 

cada uno por “llamar la atención de ellos”, “buscar ser escuchado” ya que en 
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cada momento había uno a quien “le daban más corte que al otro”, la pelea 

por la ropa, las peleas, etc. Para luego, contar la muerte de su hermano, que 

para él era como “su hermano gemelo, era el pegote, el que más se daba con 

él”, las edades eran próximas, cumplían años en el mismo mes, salían 

siempre juntos. Ello cambió “demasiado” la vida en su casa, los afectó 

mucho a todos. Tratan de acompañarse entre ellos, uno a otro, pero “cae uno 

y es como un efecto dominó: cae uno y caen todos”, se vienen abajo. Y él lo 

extraña “todos los días, hablando de una cosa, un tema, siempre me dicen 

una palabra que me hace acordar a él”. Quien lo “rescata” de su tristeza es 

su hijo, un hijo de tres años que no vive con él, pero a quien va a buscar 

todos los días luego que sale de trabajar o lo trae la madre a su casa y pasa 

el resto del día con él, tratando que su hijo no lo vea “así, mal siempre, 

tratando de distraerlo, no estar tanto en ese tema porque obviamente él no lo 

entiende. El ve que estamos ahí medio tristongos y tá, se da cuenta”. Los 

fines de semana, también, lo lleva con él. Le hace y da la comida, lo baña, 

salen. De su pareja se separó a los pocos meses que falleció su hermano. 

Vivieron tres años juntos en la casa de Leonardo. 

 

El trabajo en la fábrica con compañeros jóvenes y su grupo de amigos y 

amigas, también, lo “rescatan” de su tristeza. A la fábrica entró a los 18 años 

cuando en su casa le dijeron que “ya podía mantenerse él mismo” y ha 

ascendido de cargo, pero tiene un tope de posibilidades como carrera 

laboral. Quiere estudiar mecánica automotriz y dice que en algún momento 

lo hará. Con sus amigos y amigas se encuentran habitualmente, van a bailes 

o se reúnen en la casa de uno y otro. Hoy, van mucho a su casa. Y 

establecerá fronteras con otros de su edad a través de las salidas a los bailes. 

Se distancia y distingue de aquellos que son planchas, al mismo tiempo que 

cuenta que tiene amigos que hacen lo mismo que los planchas. Selecciona 

los lugares que va a bailar y a la vez, cuenta que los patovicas lo revisan a la 

entrada de los bailes, si tiene championes Nike, si va de campera corta se la 

hacen sacar, si usa gorro no puede entrar. Y anticipa a los otros en el lugar 

de “gente rara” y a sí mismo se cuenta como “gente normal”. Los 

estigmatiza y se aleja simbólicamente de ellos. 
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Esa gente rara que yo digo (…) la gente que escucha esa música, ¿cómo es?, 

planchas. No es que no, no los, ¿cómo es?, no es que haga diferencias, yo 

simplemente que no me gustan, la forma de ser de ellos no me gusta. Y las 

cosas que hacen tampoco me gustan (…) Esa gente que se viste diferente, 

yo qué sé, que escuchan música diferente, gente, yo considero normal gente 

como yo, yo la gente, hay bailes que vos no conocés (…) Bailes, bailes yo 

busco por lo general bailes tranquilos, no me gusta esa gente diferente, 

gente normal, lo que llamaría yo. Trato de ir a esos lugares, tá, y si veo que 

hay, si veo que hay relajo voy para otro lado (…) A mí me dicen, vos me 

decís “plancha” y yo asocio plancha con droga. Para mí es lo mismo. O por 

lo menos que fuman. Entonces, ellos por acá y yo por aquí. No me 

molestan, es más, yo tengo un vecino que es de esa gente y todo bien con él, 

yo re bien, nunca, ni se desubicó ni nada, pero tá, no trato de darle mucha 

confianza por las dudas, siempre él ahí… si tiene que salir una conversación 

sale y hablamos un rato y como también tengo amigos que están en eso, en 

ese tema, en ese gran tema que es la droga, ¿no? Y tá. Siempre me dicen que 

cuándo iba a probar y no sé qué, y “no, por ahora no”. 

 

Con sus amigos y amigas también sale en carnaval siguiendo una murga de 

la zona en que vive. Y le gusta, “la cumbia sana” dice, porque “hay cumbia 

y cumbia. Hay cumbia, la famosa cumbia plancha y está la cumbia villera y 

tá, y hay cumbias que tá, que hablan de cualquier cosa. De la droga, del 

sexo, de todo. Como que incentivan a los jóvenes para que lo hagan”. 

 

          4.2.3.4 Entre “lo normal” y una agencia posible, la construcción 

de sentidos 

 

Un cierto pasar económico, barrios obreros a veces cercanos a 

asentamientos, el alquiler, la política, el gremio, el comité, el sindicato, el 

empleo público, el trabajo en la fábrica, en la empresa o en el supermercado, 

el jefe, el dinero, la educación media pública, las academias particulares y 

sus capacitaciones en computación, los espacios públicos, la calle y plazas, 

las canchas de deportes, la música, el baile, el carnaval, las murgas, el mate 
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y el vino, la pareja, el embarazo, la maternidad y paternidad, parecería que 

son las instituciones, territorios y espacios en que se inscriben estas historias 

jóvenes. Espacios que abren sus posibilidades y al mismo tiempo, las 

limitan, reducen o ponen en riesgo, en algunos casos. 

 

Estos jóvenes se presentan viviendo biografías en un continuo que va de 

aquellas nombradas o valoradas como “normales” a otras de elección con 

matices esencialistas. Biografías normales en tanto siguen la norma social, 

pero no ya la de una transición lineal a la adultez sino aquella normalización 

que su pertenencia social naturalizada y legitima. El ingreso al trabajo a los 

18 años marcará para los varones, hijos de obreros, la inscripción en lo que 

es valedero para ellos, sin la connotación de haberse titulado. Identificarse y 

posicionarse en lo que deben ser y hacer desde anticipaciones sociales y 

adultas: trabajadores. Sustentarse económicamente, “ser hombre”. Acceso 

temprano laboral que limita otras posibilidades. Biografías naturalizadas, 

normalizadas, lo “normal” como ellos expresan, aunque apenas pueden 

caracterizarlo. Se estarían “dejando llevar” por la norma desde una agencia 

débil (Biggart y otros, 2008). A los 18 años se es mayor de edad y hay que 

trabajar, la ley jurídica y la norma social lo estipulan, la situación socio-

económica lo demanda. A unos, pero no a todos. Simbólicamente lo exige. 

A su vez, sus experiencias dan cuenta de la naturaleza inestable y fluctuante 

de su identidad cuando se ubican entre viejas historias, pertenencias y 

territorios y la posible construcción de otras historias. La vida puede 

volverse un laberinto para ellos, no quieren ni pueden caminar por los 

mismos territorios y escenarios que sus antecesores y caminan por esos 

territorios, que ya son otros, sin encontrar la salida para sí. Ello se 

manifiesta en momentos narrativos fugaces. En la potencia de nombrarse 

viviendo en un contexto socio-histórico distinto al que vivieron sus padres 

en la juventud, en la experiencia de finitud que los altera y contacta con la 

fragilidad humana, con lo provisional y efímero de la vida. Han vivido 

experiencias disruptivas, la incertidumbre los ha atravesado y atraviesa pero 

no llega a instalarse como cotidianeidad y permanencia en sus vidas. Viven 

cierta estabilidad y la ilusión de progreso los atrapa, confunde y hasta 
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inmoviliza. Así, la búsqueda de otras formas de nombrarse y relacionarse no 

llega a concretarse en el presente. 

 

Los lugares públicos en donde se reúnen como jóvenes serán los 

“normales”, los “sanos”. Discursivamente, establecen los límites entre 

quienes son “normales” o “sanos” (ellos y sus grupos de amigos) y quienes, 

“patológicos” (los otros, lo que se drogan y viven excesos). Lo “sano” y 

“patológico” que también se mezcla en sus propios grupos de amigos/as, 

configurando límites difusos. No saben quién estará dentro de dichas 

categorías de la práctica cotidiana y quién no, en un futuro cercano. Son los 

otros, pero saben que pueden ser ellos mismos en otros momentos o vistos 

desde las lentes de otros jóvenes, adultos o sector social. Entre jóvenes se 

marcan las distancias socio-culturales, entre “quienes se drogan” y “quienes 

no se drogan”, como señalan Leonardo y Ximena; entre “quienes trabajan” 

y “quienes no trabajan”, como refiere Conrado. Él mismo en un momento y 

en otro, lo cual deposita o proyecta en otros. Sus experiencias estarán 

signadas, entonces, por la selectividad en los vínculos, la evitación de 

“jóvenes peligrosos” a través de los espacios urbanos en que participan. No 

obstante y conflictivamente, la solidaridad es un valor que los atraviesa para 

con quienes en su vida cotidiana conforman un “nosotros”. Con su familia, 

con la pareja y el hijo de su hermano muerto, con sus compañeros de trabajo 

y del sindicalismo, en la historia de Leonardo. 

 

Las mujeres se presentan en el deseo de construir otras feminidades, en la 

posibilidad de elegir sus vidas. En relación a los recursos sociales y 

simbólicos, familiares y educativos y a la capacidad de empoderarse o 

agenciar su vida, es que estas feminidades se truncarán o desplegarán en 

este momento de sus vidas. Feminidades que se sostendrán en maneras 

tradicionales de ser mujer o que se irán desplegando en espacios legitimados 

(gobierno), con cierta paridad participativa en la vida social y política. La 

condición de mujer se articula a la posición social y a los recursos socio-

simbólicos que se ponen en juego. Se avasalla la emergencia de una 

representación de sí en libertad y se la inscribe en una maternidad que, a su 
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vez, demanda una actividad laboral subordinada y resignada. Así, se instala 

otra forma de domesticidad de la mujer, en el ámbito de lo público. O se 

produce cierto desvanecimiento articulado de los estereotipos femeninos y 

juveniles (que igualmente, siempre están en tensión), que sitúan a estas 

mujeres en nuevas posibilidades en el ámbito de lo público y en el 

desarrollo de diversos proyectos de vida no sólo personales sino colectivos. 

 

Estos y estas jóvenes atraviesan condiciones existenciales que los han hecho 

alternar tempranamente entre una vida adulta y una vida adolescente. 

Gobiernan, militan, trabajan, asumen maternidades y paternidades, etc., y 

bailan, acompañan murgas en sus recorridos de carnaval, hacen teatro o 

música, malabares, se juntan en las plazas, andan en la calle, viven la noche. 

Portan la capacidad de ir y venir entre mundos adultos y mundos jóvenes. 

 

Flor se presenta en una historia familiar de herencias políticas al mismo 

tiempo que en una biografía de elección, optando por la militancia y 

temporalmente, por su lugar político en el gobierno, en una grupalidad 

joven. Por momentos, queriéndose ir de ese cargo. Por otros, viendo la 

política como un medio para transformar la sociedad. En conflicto entre lo 

que desea y el desgaste vivido en los organismos de gobierno. Lleva el 

juego, la dramatización, la murga joven, la danza, la música a los encuentros 

políticos partidarios. En estos encuentros, con los jóvenes de su grupo busca 

trabajar lo colectivo a través de lo lúdico.  

 

Flor hereda la historia de sus padres y amigos, relatos de la época de la 

dictadura, del exilio y de la cárcel, aunque su familia no estuvo presa ni se 

fue del país. Amigos de ellos, sí. De niña va a marchas y actos políticos con 

sus padres. Se representa a sus padres en una militancia comprometida. 

Vivió y vive en una familia politizada. Y ella se reconoce en esta historia 

familiar, tiende a reconocer las marcas que construyeron su subjetividad. No 

se presenta en la ilusión de libertad y sí, analizando, reflexionando sobre su 

historia política. Se cuenta en la tensión entre sus marcas y la libertad. 

Busca no quedar sólo atrapada en la actividad política, desarrollar otras 
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dimensiones de su vida y, la política y sus propios vínculos afectivos la 

configuran, atraviesan, atrapan y limitan. Su pareja es, también, un referente 

político joven del mismo partido. La política es su tema de conversación 

cotidiano A veces, en su día a día, buscan huir de este diálogo y de sus 

relaciones habituales. Se van de la ciudad, se juntan con otras personas 

alejadas de su medio socio-político. Flor, narrativamente, se desliga de la 

creencia en la capacidad ilimitada de las personas a realizarse 

independientemente de todo condicionamiento y contingencia histórica y 

social. Tampoco se cuenta en el condicionamiento absoluto (De Gaulejac, 

1987). Pone en juego o, por lo pronto, lo intenta, su deseo de ser sujeto, 

agente de su vida. Reconoce a otros que viven en condiciones desiguales de 

vida. Reconoce su historia política y la vuelve a elegir. 

 

Ximena se presenta en la vulnerabilidad de su condición de mujer y joven, 

en su conflictiva relación de pareja desde una experiencia y posición de 

mujer no reflexionada ni cuestionada. Se narra, en su adolescencia, atrapada 

en una representación de mujer tradicional, en relaciones androcentristas. 

No ha contado con otros, otros adultos y pares para intercambiar y 

reflexionar su situación. Se presenta en la fragilidad de sus vínculos de 

amistad; en el distanciamiento de aquellas amigas que llevan otro modo de 

vida. Parecería que resuelve su embarazo desde el deseo del otro, desde 

anticipaciones y disposiciones genéricas que otros depositaron en ella. Sus 

adultos, su pareja. Se posterga a sí misma, silencia su deseo y posterga su 

vida, la formación que aspiraba lograr. Será así, que desde ese momento de 

su vida, se combine su posición de clase con su posición de mujer-joven, 

encerrándola en formas de pensamiento mítico-sexistas (mujer-madre), en 

una experiencia de subordinación al otro —varón—, en una experiencia de 

resignación. Aunque por momentos, discursivamente, se rebela. Se instala 

en un escenario afectivo, de reproches y quejas personales, no en un 

escenario de elaboración a través del intercambio y la reflexión de lo 

sucedido en la pareja, con la pareja. Así, se responsabiliza de esta situación 

relacional y afectiva. A ello, se suma su situación económica que la instala 

en un escenario institucional laboral que deplora y la “deprime”. Lucha todo 
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el tiempo para que no la atrape la desidia de la burocracia y cae en dicha 

inercia para volver a luchar contra ella. Se presenta condicionada y a la vez, 

casi sin posibilidades de salir de dichos condicionamientos, hoy. No 

obstante, se representa en “desobediencias” fugaces a mandatos patriarcales 

(“escapadas” a bailar con sus hermanas), en cierta paridad participativa en lo 

laboral y económico con su pareja y en las tareas domésticas. Y se proyecta 

edificando su propia casa con un préstamo estatal, formándose, 

construyendo quizás a otra Ximena. 

 

Conrado se presenta condicionado por una historia paterna de ascenso social 

familiarmente idealizada y descontextualizada. Sus trabajos no se han 

relacionado a la construcción de un proyecto de vida a largo plazo como el 

de su padre. Se han inscripto en el sin sentido. Trabajos con bajos salarios, 

rutinarios y enmarcados en relaciones jerárquicas y clientelares que no 

tolera. Fundamentalmente, no se sostiene en las rutinas laborales (“nunca 

encontré una motivación”) y en relaciones subordinadas y discriminatorias. 

Se representa en un mundo laboral más dinámico y creativo que su 

formación aún no habilita. El diseño Web, la computación, la navegación 

por las redes sociales, los juegos virtuales lo configuran en una identidad 

más móvil que sus condiciones educativas, las cuáles no lo acreditan para 

este tipo de trabajo. Trabajo al que él aspira. Sus condiciones socio-

históricas y su experiencia vital son distantes a las de sus padres. Sin 

embargo, ilusoriamente, quisiera recorrer el mismo camino que ellos, 

cumplir con los mandatos parentales. Sabe que no es viable, se confunde y 

enreda, no se rebela. Se posiciona en el lugar de trabajador disciplinado y no 

lo resiste. Y vive en el mundo de la individualización, individualización que 

no llega a su vida. Se cuenta, así, prácticamente sin opciones, casi sin 

vínculos de su edad, apenas proyectándose laboralmente en el mundo 

virtual. Se cuenta en su tristeza, en  intentos de auto-eliminación,  

escuchando música  de “rock pesado, fuerte, violento”, “New Metal”, con 

“letras tristes”, “que dicen que muchos jóvenes se han matado”, “como yo 

soy así (retraído, depresivo), digo la música me eligió a mí”. Desde su 

tristeza y con una agencia debilitada, busca apropiarse de sí mismo a través 
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de la consulta permanente a psicólogos y psiquiatras. Piensa y desea 

cambios en su vida, construir proyectos vitales y no logra plasmarlos en 

prácticas que los encaminen. Se presenta entonces en un futuro incierto, 

dejándose llevar por las ilusiones de otra época y situado, fugazmente, en 

sus condiciones existenciales. 

 

Leonardo se presenta ante mí desde un quiebre identitario, la pérdida de un 

hermano menor. Recomponiendo la vida familiar de origen, en la pérdida de 

su pareja (“en el momento que nos tendríamos que unir, nos separamos”) y 

en la potencia de su paternidad. La tristeza y la vitalidad lo atraviesan al 

mismo tiempo. Sus afectos lo colman y produce rupturas vinculares. 

Asimismo, lo atraviesa el orgullo de su vida de trabajador. Específicamente, 

la vida de relación que establece en la fábrica con las personas de su edad. 

Si bien relata su quehacer en la fábrica, con detalles y anécdotas, destaca las 

charlas con los compañeros y compañeras. Allí, hablan de ellos, “de las 

novias”, saben “todo” lo de ellos, tienen “casi los mismos pensamientos”, 

hacen “más o menos lo mismo”, van a “bailar”, juegan al fútbol cinco o en 

la plaza de deportes. Entre ellos configuran un “nosotros” joven. Nosotros 

que se distancia de otros jóvenes por sus maneras de vestir y de arreglar el 

cuerpo (“el piercing no te lo llevo”), por los espacios que frecuentan, la 

música que escuchan (“esa gente no me gusta, la que escucha cumbia 

plancha”). Atravesado por condiciones de vida obreras, asimismo, adjetiva y 

clasifica a otros jóvenes en un uso impensado de estigmas (“ahora trabajo 

hay por todos lados, si no trabajas es porque no querés”). Repite el discurso 

hegemónico sin dar lugar a una interacción con esos otros jóvenes (“los 

planchas”), los des-conoce caracterizándolos desde estigmas. Los vive como 

amenaza para sí y para su grupo. Inquietan lo propio, su posibilidad obrera 

de quedarse sin trabajo, su propia y ficcional seguridad socio-laboral. 

Espejan condiciones de vidas que pueden convertirse en propias. Esa “clase 

peligrosa”, que caracteriza Castel, es lo que inquieta; clase peligrosa que ya 

no es la clase trabajadora. 

 

4.3 La experiencia educativa, marcas indelebles de la escuela 
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Este sub-capítulo discute la experiencia educativa de los y las jóvenes. 

Específicamente, me centro en las huellas que la experiencia educativa dejó 

en ellos. Huellas que dan cuenta de aquello que les pasó a los y las jóvenes 

en las instituciones educativas formales y no formales y que, hoy, se 

actualiza en su relato. Acontecimientos pasados, vividos y significados en 

escenarios educativos, en proceso de significación y/o carentes de sentidos 

que han ido configurando sus actuales formas de significar la educación. 

Maneras de aprender y formarse, de verse y narrarse en relación con el saber 

en este momento socio-histórico. Huellas y pasado, que no son una marca 

temporal puntual sino a un rastro, una señal, una pista a seguir en el análisis. 

Un pasado que vuelve, tanto lejano —el tiempo de la niñez—, como 

reciente —un tiempo cercano que es casi presente vital y formativo de los y 

las jóvenes—. Heridas y goces, efectos en el sí mismo y/o el “nosotros 

etario”, que han producido aperturas, potencialidades y limitaciones en sus 

vidas personales, formativas y colectivas.  

 

La caracterización de las escuelas, entonces, refiere a las escuelas narradas 

por los y las jóvenes. Analizo el espacio simbólico, las representaciones de 

la escuela que ellos/as habitan; sin desconocer el lado ficcional de la 

narrativa y sabiendo que hay un lado histórico verídico para el sujeto que la 

cuenta. A los efectos, lo que importa es la relación que el o la joven 

establece con esa experiencia, la interpretación que le da a su vida educativa 

al momento en que narró su biografía. 

 

     4.3.1 La escuela burbuja 

 

La escuela o más bien el colegio vivido, sentido y simbolizado como 

“burbuja” o figurativamente como gueto, inscribirá la experiencia educativa 

de jóvenes de sectores medios altos. 
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Lo que pasa que te determina el lugar donde estudias, porque pasás ocho 

horas por día todos los días de la semana, y te va formando y determinando 

quién sos (Fabián). 

 

Colegios privados
58

 que apuestan a la excelencia académica, a la exigencia y 

éxito escolar, a un aprendizaje de rigor intelectual que prepare a los y las 

jóvenes para sus estudios universitarios, a una formación bilingüe, trilingüe 

o plurilingüe, a acreditar certificaciones no sólo nacionales sino 

binacionales o internacionales (países europeos), a una educación con 

apertura a dos culturas (Uruguay-país europeo), a valores humanistas que 

silencian la competitividad que instalan, a una educación integral y de 

innovación pedagógica permanente. Actividades curriculares que articulan 

programas binacionales, competencias deportivas a nivel nacional e 

internacional, actividades extra-curriculares: culturales, artísticas y lúdicas, 

experiencias alimenticias en sus propios comedores, actividades religiosas 

en algunos casos, configuran y completan una agenda semanal para 

adolescentes. Actividades de 8 a 9 horas diarias y de fines de semana, en los 

propios espacios institucionales. 

 

Estas instituciones emergen, narrativamente, nucleando a cada joven a una 

pertenencia grupal, a determinado círculo de relaciones y valores a 

compartir, desde la infancia hasta la adolescencia inclusive. 

 

Yo toda la vida compartí, o sea, toda la vida hasta los dieciocho, estuve con 

las mismas personas, que era la gente ahí del —colegio— (…) un ambiente 

muy burbuja (Josefina). 

 

Cuando veo otra gente que ha tenido la misma vida que yo hasta los quince 

y eso, y después han seguido lo mismo, el liceo privado, todo así, los veo 

como un poco en una burbuja (Agustín). 

 

                                                           
58

 A su vez, contextualizo estas instituciones educativas y más adelante, las 

correspondientes a las otras escuelas narradas por los y las jóvenes, desde una mirada a sus 

programas y proyectos educativos a través de una lectura documental. 
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Instituciones que crearon una “burbuja”, una membrana protectora o funda 

que los separó y distanció de otros/as jóvenes recubiertos por otras fundas
59

 

u otros/as irreconocibles o impensables en ese momento de sus vidas. El 

colegio como escenario se convirtió en un estuche que los albergó junto a 

determinados objetos e instrumentos, personas y prácticas, custodiando las 

huellas que inscribiría en ellos. Estuche que contenía, desde el relato de los 

y las jóvenes, excelencia académica, “ser el mejor”, “podes pasear perros, 

pero ser el mejor”, “te dicen siempre que tenés que seguir estudiando más, 

para el doctorado, lo máximo, como que tenés que ser el mejor”, “medallas 

para el mejor de la clase o al mejor amigo”. Distribuía la vocación personal, 

el logro de diplomas intermedios internacionales (bachilleratos), la 

vinculación internacional con otros (“con amigos belgas, suizos”), el cambio 

o la ampliación constante de vínculos. Contenía reglas y/o regulaciones (la 

‘importación’ y rotación de docentes, “el cambio continuo en las 

direcciones”), la aceleración del tiempo de formación (fechas y plazos 

estrictos, cortos y permanentes), una agenda educativa intensiva. 

Comprendía el dominio de varios idiomas, la incorporación de la evaluación 

externa y permanente de sí (“pruebas con hojas marcadas y diseñadas en 

otros países”, “su corrección en otro país”), la producción de “tensión” para 

la exoneración de un curso, la motivación a conocer múltiples autores y 

teorías, a estudiar más y más, siempre más, la ilusión de ser formado para 

pertenecer a “la élite uruguaya” y/o para “ser ciudadano del mundo”, la 

“presión” constante. 

 

Es un liceo bastante estricto. En tercero tenemos unos exámenes a fin de año 

que ya te dan, como que son la previa a los exámenes que vas a tener en 

sexto, que son sumamente difíciles y después cuarto, quinto y sexto me 

acuerdo que fueron años re complicados, pero, yo creo que los aproveché y 

que el nivel es diferente, el nivel del liceo y, si no lo aprovechas, marchaste. 

Si lo aprovechas salís con un nivel bastante, muy bueno (…) te exigen un 
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 Uso, metafóricamente, la noción de funda en el sentido que la plantea Benjamin en el 

Libro de los Pasajes, I (El interior, la Huella; I 4,4; I 4, 5). Allí plantea la vivienda como un 

estuche o funda para el hombre. Este se inserta junto con todos sus complementos tan 

profundamente en ella, que se podría pensar en el interior de la caja de un compás, donde el 

instrumento yace encajado junto con todos sus accesorios en profundos nichos de 

terciopelo.  
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montón, eso es aprender o aprender. Yo tenía, por ejemplo, en sexto de liceo 

tenía ocho horas semanales de Filosofía y tenía como diez de Historia, 

porque tenía seis horas semanales de Historia en [tal idioma] y cuatro horas 

semanales de Historia en español. Era como intenso (…). Sí, porque el 

diploma que te dan en sexto es un diploma europeo (Alexandra). 

 

Javier- Lo que sí, siempre recuerdo como esa presión, como que yo 

incorporé enseguida el hecho de que me tenía que portar siempre impecable 

por miedo a la represión. 

 

E- A la represión… 

 

Javier- Sí, siempre una tensión (…) como que era todo muy rígido. Siempre, 

siempre traté de adaptarme a las reglas de juego (…) yo tengo que seguir 

exactamente las reglas y entregar todo en fecha y todo… De chico te hacen 

cosas que después no te das cuenta que ya sos disciplinado. ¿Entendés? Es 

una cosa medio siniestra, pero bueno, nadie se murió por esa formación. 

Pero bueno, es media dura al principio. Después uno se acostumbra… (…) 

La presión, tanta presión. Pero bueno, igual nadie se murió por estudiar con 

esa presión (…) capaz que la presión no está tan buena, pero la formación es 

buena (Javier). 

 

Las presiones en tiempos cortos, de resolver problemas en tiempos cortos y 

era siempre, era siempre ese ejercicio… jugaban mucho con los tiempos 

(…) jugaban mucho con, bueno, con que te estimules la cabeza de manera 

rápida y si no lo hacías, empezabas a quedar afuera (Josefina). 

 

Parecería que, más allá de disciplinar el cuerpo, estos estuches educativos 

buscan imprimir ciertas huellas en el psiquismo de niños y niñas, 

produciendo tensión y por tanto, angustia y miedo, una adhesión emocional 

a las reglas y regulaciones de la institución y a aquella institución 

imaginaria social que promueve o sustenta el mérito individual, así como la 



187 
 

animación constante a esta búsqueda
60

. La normalización no sólo pasaría 

por una vigilancia y ortopedia de los cuerpos sino en situar al otro en su 

fragilidad si no logra cumplir el mandato institucional. Así, no sólo se 

inscribe el rendimiento escolar como valor sino la actitud: estar motivado, 

competir, votar por el mejor compañero, negociar, ejercitar poder, transitar 

por distintas identidades-nombres-pertenencias y territorios (ser del colegio 

“tal” a nivel internacional, ser del grupo “tal” dentro del colegio). 

 

A fin de año, al mejor de la clase le daban una medalla por el rendimiento y 

por la actitud, por mejor amigo se lo daba la clase, así todo (…) todos los 

cursos tenían una medalla. La del mejor amigo se la dábamos nosotros, así, 

por votación. Después hay en deportes, el mejor en hockey, el mejor en 

rugby, también por generación, eh…, y tá, creo que nada más. Por esas 

cosas, le daban diplomas, en los deportes les daban diplomas. Y después en 

el colegio te dividían en grupos, en cuatro grupos, era: rojo, azul, lila y 

verde. Eran cuatro colores, y estaba todo el colegio dividido en esos cuatro 

colores, y después, en una etapa del año se hacían competencias en deportes 

y cada grupo sumaba puntos, o sea, (…) cada color a sumar puntos, y tá, y 

esos ganaban (…). Los colores los repartían en la dirección (…) y después 

cuando jugábamos, cuando hacíamos competencias contra otros colegios y 

también internacional, no, ahí ya volvíamos a ser todos del colegio, no había 

colores” (Patricia). 

 

Cuando Javier dice (y se hace, tanto eco de los decires como portavoz de los 

silencios de otros entrevistados/as), que tenía que seguir exactamente las 

reglas, que vivía en permanente tensión mientras aprendía, que sintió que 

“trabajaba” mucho en la escuela, que había que buscar ser el mejor, que 
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Aubert y De Gualejac en su libro “El coste de la excelencia. ¿Del caos a la lógica o de la 

lógica al caos?”, exploran el lado oculto de la excelencia empresarial, en donde las órdenes 

son reemplazadas por reglas, se promueve el trabajo en exceso, la ilusión de realización 

personal, se resaltan atributos tales como la iniciativa individual, la capacidad de 

negociación, la motivación para el éxito profesional-personal, la adhesión a la empresa, la 

movilidad, el esfuerzo constante, la perfectibilidad, una carrera de “siempre más y mejor”. 

La organización produce tanto placer como amenaza (no poder sostener el ritmo de la 

excelencia), en un eslabonamiento interminable de sobrecarga en el trabajo-angustia-más 

sobrecarga-más angustia; canalizándose la angustia a través de la tensión productiva. Hoy, 

no basta con disciplinar el cuerpo o ganar el corazón del sujeto, señalan, sino que es 

necesario la movilización total del individuo, de su cuerpo, sus emociones, su psiquis. 
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había algo “siniestro”, que sintió miedo, parecería que nos advierte que la 

empresa entró a la escuela o que estas escuelas (colegios) son, 

metafóricamente, una empresa. Las huellas que tienden a inscribir en los 

sujetos, estarían revelando una lógica empresarial. Y nos estarían remitiendo 

a pensar el lado oculto, oscuro e incongruente de este imaginario 

empresarial y social, que se vuelve también escolar (Aubert & De Gaulejac, 

1993). 

 

Las presiones se vuelven presiones internas, produciendo recursivamente, a 

esta “escuela burbuja”. Institución educativa que dice quién se es (ser de “tal 

colegio” o de “tal otro”) y produce con quiénes estar y andar; construyendo 

y aislando modos de vida, mundos, sentidos. “Formamos un grupo de 

amigos que quedó muy consolidado (…) y ese grupo quedó como una 

familia gigante” (Vicky). 

 

Si bien, en algún caso, estos/as jóvenes, hoy, intentan distanciarse de esos 

grupos burbujas, trayendo estas situaciones al relato para repensar eso que 

les pasó en la formación y cuestionarlo, paradojal y/o dilemáticamente, 

repiten su pasado. Portan rastros, vestigios, fantasías y ensueños de los 

cuales costosamente pueden despertar. Despiertan y vuelven a caer 

condicionados por las propias instituciones educativas a una dinámica 

perpetua de cuestionamiento y adormecimiento —caída en la repetición—. 

O despiertan marcados por una tendencia al aislamiento, a la ruptura de 

vínculos. 

 

Buscan construir otros vínculos y maneras de relacionarse —provocando o 

“chocando” con otros/as diferentes— “cortando” o separándose de los 

amigos/as burbujas, rescatando a algunos/as de sus compañeros/as o 

aislándose de todo otro/a. Y al mismo tiempo, repiten en su recorrido 

educativo siguiente, las maneras de formarse que padecieron, así como los 

valores implícitos en ellas. El tiempo de la aceleración los abarca, se siguen 

formando e inscribiendo socialmente en la lógica de la exigencia (el 

esfuerzo constante) y de la excelencia (la ilusión de perfección). Se 

presentan en una dedicación constante al estudio. Temen estancarse si no 
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siguen los ritmos institucionales, gozan de momentos imparables de 

creación, estar todo el día pensando nuevas ideas, produciendo algo, en la 

máquina. Aparece una ilusión de romper con el tiempo pasado que siempre 

vuelve y los condiciona. Siempre hay una exigencia institucional y de 

formación incorporada que posibilita y a la vez, obtura un saber reflexivo 

sobre lo que ella misma ha sido y sigue produciendo. Si bien no pueden 

romper con ese pasado, atisban y tientan construir otros sentidos de la vida, 

rememorando y recuperando personas y prácticas de formación en torno al 

cuerpo, el arte, la expresión, prácticas que “des-contracturan” o desanudan 

tensiones (música, educación física, teatro). 

 

La formación profesional “fue rápida, fue bastante fácil… no, fácil no, 

porque en realidad llevó su sacrificio (…) Hay que tener ganas y tener el 

tiempo, y eso de que te banquen, ¿no? Estar para eso dedicado cien por 

ciento, de otra manera me parece que no podría haber sido, por lo menos en 

esos tiempos (…) Lo viví muy así, sí, sí, por ahí pasé muchos días sin 

dormir, muchos fines de semana sin salir, sin ver a nadie. Yo me iba en 

enero de vacaciones y me tenía que llevar los materiales, siempre había una 

entrega, o sea, nunca hubo un corte, porque yo me lo tomé también de esa 

manera, ¿no? (…) Pero ni siquiera había corte de año, no existían las fiestas 

en diciembre, vos el 23 tenías un examen, el 26 tenías otro (…) Fue también 

la manera que yo me lo tomé, que iba como muy embalada y sentía que si 

por ahí en algún momento metía freno, me iba a empezar a estancar, como 

le pasaba a pila de gente (…) Como que estaba demasiado alienada y no 

estaba disfrutando lo que hacía o me sobrepasaba, pero siempre el resultado 

era bueno, entonces era como que te estimulaba a seguir, porque si por ahí 

el resultado no hubiese sido bueno, como que todo el esfuerzo que le metes, 

si ves que algo no sale bien, por ahí, ahí sí empezás a aflojar. Pero como me 

fue súper bien siempre, fue como que dije, tengo que aprovechar el envión y 

ahora me pasó que puse freno. O sea, me está costando volver a meterme de 

lleno con esa intensidad, eran días, semanas que dormías tres horas y lo 

hacías. Ahora yo me tengo que quedar mucho de noche al otro día tengo que 

madrugar y me quiero matar, es como que empecé a soltar un poco 

(Josefina). 
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Otros y otras jóvenes de este sector social, retornarán a ese pasado y 

volverán al hoy, aferrándose a esos grupos “burbujas”; deteniendo el 

tiempo, su tiempo presente y futuro en el pasado. Se apropiarán de esa 

experiencia educativa, celebrándola. 

 

Creo que la mayoría de la gente que conozco que sale de [tal colegio] sale 

con mucho más valores que en otros liceos, tal vez, porque justamente no te 

los enseñan, los vivís (Vicky). 

 

En su siguiente recorrido educativo sienten que no les pasa nada, que no 

encuentran “ninguna exigencia para pensar o para crear algo” o que eso que 

les pasó en su recorrido anterior es lo que sostiene su formación actual, es la 

base para su formación actual en la educación superior o será la proyección 

formativa para sus hijos/as. 

 

     4.3.3 La escuela extraña 

 

Otros estuches albergaron a otros y otras jóvenes, en otros colegios 

privados, en escuelas públicas, laicas y gratuitas, que incorporan una 

perspectiva universalista de la educación y que históricamente han apostado 

a la emancipación de los y las jóvenes, a educar en la igualdad de 

oportunidades a todos los sectores sociales. Colegios privados 

experimentales, que albergan pocos estudiantes. Colegios de sectores 

medios, de padres que buscan una forma alternativa de educar a sus hijos/as, 

una educación personalizada, la formación de hombres libres, solidarios con 

los/as otros/as; padres profesionales con un pensamiento “progresista”. 

Colegios religiosos de barrios obreros, que apuestan a que los niños/as y 

adolescentes se formen reconociendo el mundo complejo en que viven, que 

construyan sensibilidad hacia la realidad social y ante la vida cotidiana de la 

propia comunidad educativa. 
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Colegios privados y escuelas públicas en que emerge otra distribución de los 

objetos e instrumentos, remarcan otro tipo de relaciones y prácticas de 

enseñanza, buscan imprimir otras huellas en una institución educativa 

extraña. Extraña en tanto parecería que deja entrar lo diferente en y a sus 

prácticas, aunque homogenizando edades en las relaciones pedagógicas, en 

algún caso. 

 

Los y las jóvenes relatan la pertenencia a “círculos pequeños” en un aula, 

entre grupos de la misma escuela o en una escuela toda, que la viven, 

cuentan y significan atravesada por relaciones de personalización de la 

enseñanza (docente-estudiante, dirección-estudiante, adscripto-estudiante, 

auxiliar-estudiante), de singularización de la enseñanza. La institución 

educativa aparece promoviendo una pluralidad de vínculos. Vínculos 

generacionalmente próximos —cercanías etarias entre docentes y 

estudiantes—, vínculos horizontales en el enseñar y aprender, prácticas 

dialógicas, una articulación de dimensiones grupales en relación al sujeto 

que desea saber —talleres, campamentos, ajedrez, computación, grupos de 

estudio, paseos—, diálogo e intercambio en torno a temas significativos 

para los estudiantes, recuperación de sus experiencias de vida e historias 

cotidianas en la enseñanza, espacios de búsqueda formativa propios de los 

estudiantes, cuidado y orientación de ese otro/a estudiante como forma 

también de relacionarse con el saber, resolución de conflictos pedagógicos. 

Una escuela que conoce y reconoce a los estudiantes por su nombre, a sus 

familiares y/o referentes, donde escuela y referentes conversan acciones y 

valores educativos. 

 

…la escuela N° (…) tenía un programa de alimentación saludable, no había 

una cantina que vendiera alfajores, galletitas, Coca-Cola; no, no dejaban. Te 

vendían chocolatada, vendían jugo de naranja exprimida, vendían agua, 

vendían cosas así, scones que llevaban los chicos, tortas, todas cosas hechas 

en las casas (Sebastián). 
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El colegio [que lo nombra en su sigla y no como colegio] era bien personal, 

tenías relación con los profesores, con los directores, con el sub-director y 

cuando íbamos a acampar o algo, íbamos casi todos, también (Ariel). 

 

Éramos pocos, sabían tu nombre, todo (Pilar). 

 

En la cotidianeidad del aula, irrumpen acontecimientos que habilitan la 

transformación de sí, la construcción de sentidos que acompañarán al sujeto 

en su trayecto vital, hasta el hoy. 

 

Sebastián cuenta que un día la maestra, en una escuela primaria y pública en 

un departamento del país que no es Montevideo y que “funcionaba muy 

bien”, les narró un cuento de un pueblo en donde la gente escribía en 

“libritos” (“tipo diarios íntimos chiquitos”) los años que había vivido, y 

cuando moría, el “librito” pasaba a ser la lápida. Entonces, la otra gente leía 

cuántos años había vivido, “ponele: viví seis años de mi vida, pero no era 

que se había muerto a los seis años, sino que había realmente vivido seis 

años”. Este cuento es parte de la experiencia educativa de Sebastián ya que 

además, al finalizar el curso la maestra le regala un “librito” para que 

escriba los años que fuese viviendo, al igual que al resto de sus 

compañeros/as. Sebastián atesora el “librito” como recuerdo y cuenta: “los 

momentos esos te marcan, los grabas y los recontra grabas, cada momento 

de cada día lo tratas de vivir”. Una pizca de enseñar a vivir de una maestra, 

una escuela o estas escuelas. 

 

Escuela que intenta abrir la posibilidad de formación y transformación, 

enseñar a vivir y que pretende despertar el deseo de saber en los estudiantes. 

A su vez viabiliza tanto heredar amigos/as, grupos, como ampliarlos, 

multiplicarlos, diversificarlos. 

 

Así, hoy, en algunos relatos jóvenes, irrumpe la búsqueda de cambios. Ya 

adolescentes, aunque no siempre, van a otros establecimientos educativos
61
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“Históricos” y públicos. 
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individual y grupalmente, se cambian de la enseñanza media (liceo) a la 

enseñanza técnica media (CETP-UTU) o buscan complementariamente una 

formación específica y singular (fotografía, teatro, lengua de señas). 

Participan en redes. Buscan conocer otros modos y condiciones de vida, 

formarse y transformarse desde y con las diferencias. Las desigualdades 

instalan el conflicto en ellos/as, las diferencias los convocan y provocan, y 

se forman desde un juego de interacción entre unos y otros sectores sociales 

a través de organizaciones de la sociedad civil, programas del Estado, como 

ya mencionáramos, la universidad y sus instancias académicas. 

 

Flor- Ahí, en el liceo conocí gente de millones de barrios diferentes, de 

situaciones económicas muy diferentes, de forma de vida diferente y eso 

estuvo bueno. Pero además, dentro del liceo hice un curso de señas (…) para 

poder, también relacionarme con los sordos (…) estuvo muy bueno, porque 

es una experiencia que no había tenido. 

 

E- Que no habías tenido… 

 

Flor- Después, bueno, hice teatro, también dentro del liceo, que había una 

red que se llama “Teatro en el aula”, que hay en varios liceos. Hicimos 

teatro ahí y tá, después no sé, hacía, estaba en quinientas cosas, digo, 

empecé a ir al gremio (Flor). 

 

Intentan construir sentidos desde el reconocimiento de otros/as, otros/as 

lejanos o distantes en otros momentos de sus vidas, lo logran y no lo logran. 

Se asombran de esos otros que tienen otros códigos, no entienden esos 

códigos, llevan sus códigos de vida hacia ellos. Confrontan códigos, 

desigualdades y diferencias desde espacios sociales legitimados y de poder. 

Participan en acciones de voluntariado, de trabajo social y/o comunitario, 

militan gremial y políticamente. Multiplican sus actividades y vínculos. Se 

confunden. Viven nuevas experiencias. Recorren barrios de los márgenes, 

pasan frío, duermen en el piso, experimentan algo de la vida de esos otros, 

escuchan relatos de sus vidas, les leen cuentos, juegan, hacen talleres, 

campamentos, etc. Buscan descubrir, contactar, palpar otros ámbitos de 
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formación y re-significan su vida desde su participación en esos ámbitos. Se 

forman a través de la situación de vida de esos otros, situación que los altera 

y perturba. Al mismo tiempo, por ejemplo, desde el voluntariado buscan 

formar a esos otros. ¿Compensar las desigualdades sociales? Interactúan y 

los sitúan en estereotipos, en la carencia no sólo económica sino afectiva, 

borran las desigualdades desde la homogenización en valores de la OSC y 

ellos/as viven por un rato en aquellos territorios “invivibles” de los cuales 

habláramos, territorios de esos otros, posicionándose socialmente en un 

lugar diferente, en otra posición social, un espacio de ventajas. 

 

Pilar- En el trabajo voluntario hacemos rondas y vamos a un determinado 

barrio o un lugar, jugamos durante una semana con niños y eso, o sea, un 

simple hecho así te hace cambiar y te hace valorar mucho más lo que tenés 

por la realidad de esos niños (…) Lo que hacíamos, en realidad, es ir a 

barrios más carenciados y ver diferentes realidades y tipo tratar de sacar a 

los niños de su casa y tipo jugar con ellos, o sea, escuchar lo que les pasa y 

todo eso, entonces, eso es lo que hacíamos antes. Y ahora, o sea, cuando voy 

a un lugar que no son niños tan carenciados porque van a un colegio y 

también ves que tienen otras carencias, ya no tanto en lo material, sino que a 

veces, tipo, los padres no los escuchan o, o sea, los dejan tipo todo el día y 

no están pendientes. 

 

Deborah- Yo, en realidad, hago lo mismo, pero no pertenece a un colegio, o 

sea, es solo voluntario, se llama [OSC] enseña en todo Uruguay, en todos 

los departamentos (…) En sí, lo que se hace es trabajar en grupos para la 

zona, por ejemplo, donde yo vivo, por ejemplo, hacemos actividades en el 

Día del Niño, cosas así. Lo que se hace es en la semana de vacaciones de 

julio, una de las semanas se va, por ejemplo, el año pasado fuimos a Cerro 

Largo, entonces, nos juntamos todos los chiquilines de la OSC, o sea, los de 

nuestro grupo y todos [los de Cerro Largo], los que no nos conocíamos. 

Entonces lo que hicieron fue mezclarnos a todos y nos dividieron en cinco 

barrios de Cerro Largo, entonces, claro, te ayuda a estar con otras personas 

que no conocés, a interactuar con ellos, porque al mismo tiempo sabés que 

tenés cosas en común, porque todos estamos en la OSC, todos tenemos tipo 
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objetivos iguales y una forma de ver iguales (…) A mí en el barrio que me 

tocó, nos tocó un lugar que era chiquito, casi no entramos, porque nosotros 

éramos 30 y pico en mi grupo, para dormir, era un colchón arriba del otro, 

así, todos uno al lado del otro (…) Yo creo que para los niños, también [el 

objetivo] es salir de la realidad en que viven, porque, por ejemplo, una nena, 

tendría tres años, ponele, cuando se iba nos dice: “no, no me quiero ir a mi 

casa porque mi mamá no tiene estufa y tengo frío”, nos dijo. 

 

En otros casos, el o los cambios de una institución educativa a otra, la 

búsqueda parental de movilidad socio-educativa o de contención de la 

regresión social, serán la huella. El pasaje de un colegio con un enfoque 

educativo centrado en la cultura latinoamericana a un colegio con un 

enfoque en la cultura anglo-sajona, de un colegio con un enfoque religioso a 

la educación pública nacional; el pasaje por pertenencias grupales diferentes 

y reticentes a extranjeros (sectores medios), por relaciones pedagógicas 

distanciadas unas de otras, perspectivas y modalidades de enseñanzas 

contrapuestas y paradójicas, la pérdida de pertenencias grupales y de clase, 

implicarán una experiencia formativa conflictiva, al mismo tiempo que la 

búsqueda de reconocimiento. 

 

Fabián, con una pertenencia de origen a sectores medios, ha atravesado por 

un proceso de ascenso social a través de su integración a un colegio privado, 

un “colegio burbuja”. Iba a una escuela extraña en el barrio del Parque 

Rodó. Cuando termina la escuela se muda a Carrasco ante un cambio laboral 

parental y comienza la educación media en dicho colegio burbuja. “Eran re 

distintos los colegios. Uno era más chico, más íntimo, conocías a toda la 

gente, tenía una educación, o sea, un enfoque más sobre cultura 

latinoamericana y española, también, y le daban mucha importancia, hacían 

muchas actividades, música, teatro, hacían muchos campamentos, y también 

tenía huerta, mucha importancia le daban al barrio, hacían actividades con el 

barrio, también, y tá, eso me queda, tengo recuerdos bastante lindos”. Al 

entrar al nuevo colegio, tiene que hacer un grado más de escuela antes de 

ingresar a la educación media, “tiene un año más de primaria, porque no es 

habilitado y tiene mucho inglés, entonces lo dividí en dos años, tuve que 
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hacer un año más… porque el inglés era un nivel más, bastante más alto que 

el que yo tenía y por eso no pude pasar directo al liceo”. Desarrolla 

estrategias para integrarse, así como para no integrarse del todo, 

resguardando ciertos espacios construidos hasta ese momento. Se integra a 

partir del deporte y del espacio de veraneo, da a entender como que no le 

quedaba otra, tenía 12 años. Vive un conflicto significativo. “Fue un bajón, 

fue, fue como repetir… ya tenía el pase para el liceo, entonces, pero, tá”. 

Ligando el nuevo colegio y el barrio de Carrasco, cuenta que quienes asisten 

al colegio y viven en el barrio “son gente bastante distinta, son (…) y tá, y 

eso me costó un poco acostumbrarme (…) en el día a día sale por los poros, 

y como que en realidad pertenecemos más al barrio donde vivíamos antes, 

entonces, en Carrasco, acá, donde vivimos, muchas veces chocamos en 

costumbres, valores”. Este nuevo colegio es “mucha influencia inglesa, 

británica… te hacen cantar el himno de Inglaterra, el uniforme es mucho 

más formal, te hacen cortar el pelo. Después, ah, mucho inglés, me metí 

mucho más en la cultura inglesa y aparte, tener que hablar mucho más 

inglés y aprender mucho más (…) los deportes también, el colegio que yo 

iba antes no le daba mucha importancia a los deportes (…) y el (nuevo 

colegio) le daba importancia (…) y tengo doble bachillerato, hice el 

bachiller nacional y uno que es bachillerato internacional, es un enfoque 

distinto al nacional, la manera de enseñar y todo, tuve clases de arte, que me 

gustaron un montón, historia, filosofía, ta, y estaba bueno, aparte, también, 

parte del bachillerato te hacían hacer trabajo social”. 

 

Hoy, se encuentra finalizando una carrera en una universidad privada, 

estando integrado conflictivamente a un ambiente social medio alto. Se 

piensa en dicho ambiente, se involucra y se distancia, pertenece y lo 

justifica, se diferencia desde su historia familiar y siente orgullo por la 

movilidad social parental. Y relata que al entrar al nuevo colegio empezó “a 

jugar al rugby y eso, y bueno como medio de integración, tenía que hacerlo, 

porque tá, todo el mundo lo hacía, por lo menos saber qué era, tá, bueno, y 

tuve que aprender…”. Luego lo dejó, no era lo suyo. En tanto que ahora va 

todos los años a “veranear en Punta del Este es una cosa que nos pasó, antes 

no íbamos nunca, pero bueno, como van todos, se muda casi todo el barrio 
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(…) para verte con tus amigos y para estar un poco metido, tenés que estar 

ahí, ¿viste?, tá, y ese tipo de cosas, pero, tá, muchas cosas que tenés que 

seguir para estar metido”. 

 

Al igual que la experiencia de Fabián que transita de una escuela de sectores 

medios a una de medios-altos, algunos de los recorridos educativos de los y 

las jóvenes de sectores medios y obreros, no son lineales en o a un tipo de 

escuela. Es decir, han sido albergados en más de un estuche o funda, 

transitan en un momento de sus vidas por escuelas extrañas y en otros, por 

las que llamaremos escuelas vanas o viceversa. Ello nos habla de 

condiciones sociales inestables, de regresión social y otras, sólidas, de 

ascensos sociales. Nos hablan de momentos socio-históricos y políticos 

(crisis económica del 2002) y de genealogías familiares (similares 

recorridos educativos parentales en la educación media, por ejemplo), 

ligadas a la experiencia que van viviendo en la institución educativa. 

Algunas de sus voces aparecen en referencia a una y otra escuela. 

 

     4.3.4 La escuela vana 

 

Hay otros estuches, estuches de la nada o el vacío, que asimismo, separan a 

unos/as de otros/as. Estuches que los albergaron en algunas otras escuelas 

públicas e instituciones de custodia y protección de la niñez. Instituciones 

estas últimas, que a partir de la aprobación de la Convención Internacional 

sobre los derechos del Niño en el año 1989 en nuestro país, pasan de una 

práctica asistencialista, de satisfacción de necesidades ante situaciones 

irregulares, de criminalización de la pobreza, del abandono y la 

delincuencia, al discurso de la protección integral y comprensión de los/as 

niños/as como sujetos de derecho. Escuela e instituciones que inscriben, 

conflictiva y contradictoriamente, otras huellas desde las cuales emerge una 

escuela vana, intrascendente. 

 

Lo que se inscribe como huella es el fracaso escolar (una herida, una 

ausencia —“el estudio no fue para mí”—), el silenciamiento de las voces 
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jóvenes y la resistencia a la institución educativa. El olvido escolar aparece 

en primera instancia en jóvenes de los márgenes y de sectores obreros. 

Quizás esa huella, también, revele la dificultad para construir un lenguaje 

que signifique las experiencias vividas en la institución educativa desde 

voces de clase, históricamente silenciadas. 

 

Lo que se rememora es la repetición, el rezago, las dificultades de 

aprendizaje y/o la desvinculación de la escuela. Llevarse materias a examen, 

“deber” materias, re-cursar materias, “arrastrar” materias año tras año, 

“estudiar de memoria”, matemática como obstáculo, inglés como problema, 

“no estudiar”, “estudiar es un tema tuyo
62

”. 

 

Hice hasta 3°, en el liceo N° (…), que está ahí; después, pasé al liceo N° 

(…) que hice 4° y 5°; recursé 5° e intermedio, después pasé a 6° de nuevo, 

después quedé embarazada, ehhhh…hice el liceo nocturno y después fui al 

N° (…) (Ximena). 

 

Repetir el año, repetir un año y otro, cambiar de un establecimiento 

educativo a otro, el encierro institucional, el desvanecimiento del cuidado de 

ese otro/a (estudiante) en la escuela, los costos personales y de clase que se 

balbucean, los cuales no son meramente desvinculación, repetición y/o 

rezago. Son costos humanos o más bien humanos despojados. 

 

E- Así, contame cosas que hayan sido importantes para vos, en la escuela y 

en el liceo… 

 

Leonardo- Nada. 

 

E- ¿Nada? 

 

                                                           
62

Es responsabilidad de cada quien desde las voces de algunos actores educativos, en 

ciertos espacios de la enseñanza media. Las relaciones, interacciones y el colectivo en la 

construcción de saberes, se agrietan. 
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Leonardo- No sé, porque al principio, tá, los primeros años de escuela era: 

¿qué es esto?, digo, estar ahí, uno no se sentía, no me adaptaba ahí. Estuve 

tres años para adaptarme. 

 

E- ¿Los tres primeros años? 

 

Leonardo- Y lo mismo en el liceo, porque el liceo ya no es como la escuela, 

ya hay otras normas, todo diferente. El liceo dos años me costó, primero y 

segundo (…) porque eran más horas, por el cambio de profesores (…) 

Tenías una hora rotando (Leonardo). 

 

Ello nos lleva a pensar en la reproducción de las desigualdades sociales que 

la educación produce, pero también en la politización de la educación que 

emerge apocadamente, a partir de un lenguaje difícil de desplegar. Un 

lenguaje que pone en relación a la institución educativa con las condiciones 

existenciales de los y las jóvenes. Politización que pasa por multiplicar las 

huellas, aumentarlas, amplificarlas, manifestando, en su énfasis e intensidad, 

lo arbitrario, absurdo o injusto de la educación. Remarcan este lugar vacío 

que les dejó la educación, esa “nada” en que los inscribió (la ausencia de 

sentido de una educación ajena), intentando confusa y conflictivamente 

desplazar o modificar sus significados. Asumen esa herida (el fracaso) y 

manifiestan cierta insumisión para con las reglas y organización educativa. 

¿Intentan situarse en una asunción politizada del fracaso, en un acatamiento 

dudoso de esa marca? Parodian o politizan las bondades de la institución 

educativa repitiendo su discurso. Así, rememoran lo que les pasó asomando, 

difusa y dubitativamente, aquel lenguaje que interpela a la institución desde 

sus condiciones existenciales de vida. Cuestionan la gramática escolar, su 

organización de los tiempos, espacios, recursos, su distanciamiento respecto 

a la experiencia vital y cotidiana de ellos/as. Emerge, en sus relatos y desde 

lo latente, la demanda de otro significado de la escuela. 

 

Fui a la escuela ahí… la que está ahí en Avenida Italia, primero, segundo, 

repetí dos veces segundo y tá, tercero, la mitad de tercero me fui para 

Piedras Blancas, no me acuerdo el nombre de la escuela, hice la otra mitad 
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de tercero allá, cuarto, quinto y sexto la hice acá en la escuela de Paso 

Carrasco, me recorrí como tres escuelas más o menos. Porque nos 

mudábamos y tá, nos mudábamos, nos mudábamos, [mi madre] cambiaba 

de trabajo ponele y le quedaba muy lejos y nos mudábamos (…). [Y la] 

UTU, repetí primero dos veces y segundo dos veces (…) la primera vez que 

repetí primero fue por faltas porque mi madre estuvo enferma y ¿viste?, la 

única que vivía con ella era yo, entonces tá. Estuvo enferma y estuvo muy 

grave, entonces tá (Johanna). 

 

Porque a cualquiera le puede pasar, o sea, uno está estudiando y surge que 

tá, que, ponele, que estás viviendo solo, tenés que pagar un alquiler y estás 

estudiando, vas a tener, yo prefiero dejar de estudiar y empezar a trabajar y 

pagar el alquiler para no quedarme en la calle (José). 

 

José recuerda los castigos corporales que sufría en escuelas no formales, 

evoca el aburrimiento y el encierro que sentía en el liceo, “tenías cinco 

minutos de recreo, volvías de nuevo a clase, y así estabas. Cuarenta y cinco 

minutos, cinco de recreo, cuarenta y cinco minutos, cinco de recreo; 

entonces estábamos así y ya venía un momento que yo me aburría”. 

Cuestionan la organización del tiempo escolar y las rutinas, “me aburría 

porque era siempre lo mismo, hacía más relajo, me enganché en la pavada”. 

Ariel, como luego se observa en su narrativa-biográfica, discute el absurdo 

de salvar materias y perderlas, al mismo tiempo, por no salvar 

simultáneamente todas las materias del año curricular. Asume el mandato 

escolar ridiculizándolo, repite el año escolar y ponen en duda las rutinas 

curriculares. Johanna contrapone una cotidianeidad errante de su vida 

(mudanzas permanentes, vaivenes familiares, delegación de la maternidad, 

etc.), a una linealidad y regularidad del año o programa escolar. Confronta 

sus condiciones y momentos de vida (situaciones familiares de enfermedad, 

cuidado de los suyos, nacimiento de una hija) a las condiciones y ritmos en 

que la escuela se instala e instala la enseñanza. 

 

Ximena, Noelia, Johanna, Conrado, Leonardo, recuperan sus trayectorias 

educativas, no sus trayectos. Rememoran espacios a los que asistieron de 
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forma cronológica o lineal, casi sin implicación ni pasión. Los van 

nombrando sin casi nombrarse, recalcando quizás la necesidad de habitarlos, 

construirlos, formarse. Acentúan los mojones a sortear, las calificaciones 

escolares sucesivas a obtener. Presentan una trayectoria educativa 

desarraigada, reclamando situarse como sujetos activos en ese territorio y 

recorrido, un lenguaje de posibilidad. Vivir un trayecto, caminar por un 

espacio donde los tiempos y ritmos propios tomen lugar, donde caminante y 

camino se liguen. Un camino escolar que pueda ser interrumpido y 

retomado al ritmo que sea posible sin que ello signifique fracaso (Ardoino, 

2005). 

 

Así, unos/as se ratean en el liceo; otros/as transitan de una a otra, por varias 

instituciones educativas (CETP-UTU, CECAP, ONG, Casa Joven), sin 

culminar la educación media. 

 

Camila, por ejemplo, a los 20 años no terminó la educación media. Empero 

va, deja, vuelve a distintas instituciones educativas. Consulta y llama a 

organizaciones escolares, se informa y pregunta a sus amigos/as, se 

incorpora a alguna de dichas organizaciones por motu propio, insiste para 

ello ante la institución, se va de ella dadas condiciones y circunstancias de 

su vida, y más tarde se incorpora a otra. Busca formarse, intermitentemente. 

Siente que hay ámbitos institucionales que le abren oportunidades. Ha 

atravesado distintas experiencias institucionales. Hizo ciclo básico en la 

CETP-UTU, fue a CECAP, de los 15 a los 17 años, aprendiendo peluquería 

(se aleja por el embarazo y nacimiento de su hija; sufre tendinitis en las dos 

manos), aprendió artesanía en una Casa Joven. Cuenta que en una de estas 

instituciones vivía experiencias que la alteraban, la movilizaban a aprender. 

Se daba una relación entre lo que acontecía en la formación y lo que ella 

quería saber, en sus circunstancias. Rememora, por ejemplo, momentos de 

la formación relativos a la construcción de una vivienda (hacer pilares con 

alambre dulce, puertas y ventanas con espuma plast). Nombra y cuenta 

instituciones que le abrían oportunidades, le posibilitaban desplegar recursos 

propios, cercanos a sus condiciones, desde unos otros formadores que 

acompañaban su proceso de formación, aunque no encuentre acabadamente 
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las palabras que se liguen a dichos sucesos o hechos, expresándolos 

certeramente. 

 

Lo que pasa que como estudiábamos ahí, en ningún otro lado voy a estudiar 

así. Porque ahí te daban muchísimas oportunidades, había, te preparaban 

ponele un mes y podías dar, no sé cómo explicarte, no era como en el liceo, 

que vos tenés que dar, tal día tenés que dar el examen y chau, no (Camila). 

 

Camila, como agente, en estas instituciones construye vínculos, conoce 

“mucha gente, compañeros, amigos”, se apropia de otras oportunidades 

(paseos al interior del país, salidas al teatro, visita una “escuela de oficio”, 

participa de fiestas). Oportunidades que al mismo tiempo, reaparecen como 

huellas, inscripciones institucionales. 

 

Otros/as jóvenes reclaman la necesidad de reconocimiento a través de la 

rememoración y el afecto de alguna maestra que revelaba su posibilidad y 

potencialidad. Emergen recuerdos relacionados al cuidado de ese “yo” 

estudiante que re-sitúan las relaciones con el saber no sólo en el enseñar 

sino en el cuidado y escucha de ese otro/a; cuando “no te gritaban”, “no te 

faltaban el respeto”, “te trataban bien”. Reclaman una educación justa. 

 

No obstante, sus voces hablan de márgenes de maniobras que les permiten 

desplegar, compleja y arduamente, experiencias formativas más allá de la 

institución educativa o en nuevas-viejas prácticas y recursos que la propia 

institución educativa formal, no formal, en red, particular, inscribirá. 

Emergen otras huellas, goces, descubrimientos, presencias, rompiendo 

silencios. Aprender con un hermano, con la pareja, en otros escenarios 

públicos y/o naturales, en un pueblo alejado de su medio social, conociendo 

distintos barrios a los que habitan, otras cotidianeidades, diferencias. 

 

Recuerdan las salidas didácticas, los viajes a Montevideo, las recorridas por 

Montevideo, los paseos al cerro montevideano, visitas a un departamento 

del Interior del país (Colonia, Rocha, Maldonado), la participación en 

campamentos, en algún balneario en los días de verano, los fogones, obras 
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de teatro. Conocer McDonald’s, el Shopping, Canal 10, significará para 

algunos/as una experiencia singular. Interactuar con otros/as, conocer 

espacios próximos, distantes y distanciados de su cotidianeidad, aventurarse 

en espacios abiertos, visitar los espacios incitados por las imágenes y 

publicidades, observar lo diferente y desigual, los/as asombra e interpela. 

Los/as forma y quizás, transforma. Abre la posibilidad de politizar la vida 

escolar, de situarse socialmente, diferenciarse e historizarse. 

 

4.4 La experiencia etaria, de la escritura a la voz 

 

En este sub-capitulo abordo la experiencia etaria, los atributos con que los 

jóvenes se significan como tales en el momento socio-histórico actual, la 

relación adulto-joven y las relaciones entre los jóvenes de distintas clases 

sociales. Una experiencia etaria que siempre estará dada en relación a la 

niñez, a la adultez y a otros jóvenes. Una experiencia marcada por una 

relación desigual, una relación de dominación adulto-joven que se ha 

naturalizado socialmente. Una experiencia etaria, además, que está 

atravesada por las condiciones de vida, por las condiciones actuales de 

fragmentación social. Los atributos con que se nombren unos jóvenes y 

otros dependerán de su relación con unos adultos que viven en contextos 

diferenciados, desiguales y polarizados. La relación etaria desigual estará 

atravesada por las posiciones sociales de los sujetos que participan en dicha 

relación, lo cual la complejiza y construye de forma disímil y heterogénea. 

 

Intento cuestionar la visión tradicional de la juventud como transición a la 

adultez, como etapa de la vida que conlleva ciertas regularidades, 

anticipaciones y normas universales, ritos de pasaje estandarizados y 

lineales a una posición de adulto, para todos los y las jóvenes. La categoría 

joven es una construcción social y simbólica. No existe un joven único ni 

legítimo sino una multiplicidad de experiencias que se relacionan no sólo a 

la edad sino también a la clase social, al género o diferencia sexual, a una 

etnia, a un territorio, etc., que ya observáramos. Y ello involucrará tanto 

relaciones etarias como antagonismos de clase, construcciones genéricas 
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diferentes. Es así que en este sub-capítulo cruzo la edad con la clase social, 

buscando abrir la discusión a otras formas de construirse y representarse 

joven. Representaciones que si bien darán cuenta de una edad, lo harán 

desde una posición social. No será lo mismo ser joven y pertenecer a una 

“clase peligrosa” que joven de sectores exclusivos y excluyentes. No será lo 

mismo la relación adulto-joven en la burguesía que en la clase media o 

trabajadora. Las relaciones entre jóvenes marcará, también, la experiencia 

etaria. Esta experiencia responde a relaciones hegemónicas y antagónicas, a 

relaciones inter-etarias e intra-etarias. Otras dimensiones conformarán las 

representaciones de los y las jóvenes, estigmas etarios que se ligan a la 

posición de clase. La humillación como experiencia social del joven, la 

protección parental ante la violencia social y simbólica, atributos desligados 

de la clase social media alta y media, la individualización de la vida 

articulada a dimensiones de la moratoria social y la moratoria vital, la “des-

estructuración del joven” frente a una vida adulta estructurada. 

 

Este sub-capítulo, entonces, se construye a partir de dos categorías amplias: 

ser joven en los márgenes y ser joven entre lo exclusivo y el medio, que 

incluyen los atributos con que los y las jóvenes se representan a sí mismos, 

su relación con los adultos y con jóvenes de otros sectores sociales. 

 

     4.4.1 Ser joven en los márgenes. La ampliación de los estigmas 

 

La resistencia de los jóvenes de los márgenes también se expresa en la 

escritura. Casi no escriben ante el pedido que cuenten a los jóvenes y 

adultos que ven en las imágenes que eligieron en las entrevistas grupales. 

Dejan la hoja en blanco, sólo ponen el número de la imagen seleccionada o 

apenas escriben dos o tres frases. No desarrollan prácticamente relatos sobre 

las imágenes. Alguno/a que otro cuenta algo puntual. Las imágenes que 

seleccionan estarían, de cierta forma y tenuemente, poniendo en juego sus 

marcas o los estigmas que desde las miradas hegemónicas se depositan en 

ellos. Esas marcas, ellos/as las multiplican y politizan, desafían las 

pertenencias y posiciones sociales que represento. 
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Los malabaristas, la calle, las chicas sentadas en el cordón de la vereda 

tomando de una botella, la mujer tomando un vaso de vino, el chico con 

gorro negro vestido al estilo “plancha”, las chicas bailando 

desenfrenadamente, la mujer adulta en situación de pobreza, son las 

imágenes que ponen sobre la mesa. Lo que ponen sobre la mesa son las 

marcas que los significan y discriminan socialmente. Así escriben: 

 

Veo “jóvenes haciendo malabares en la calle, cosas parecidas a mí: misma 

etapa” (Rodrigo). 

 

“Un grupo de amigas que están sentadas charlando al cordón de la vereda 

mirando también los autos que pasan” (Jessica). 

 

“Está tomando vino” (Mateo). 

 

“La veo reflejada en mí por más de que hoy por hoy no estoy haciendo lo 

que a mí más me gusta que es bailar, salir con amigos” (Vanessa). 

 

La imagen de los malabaristas y los malabares desplegándose en veredas y 

calles los narra en una experiencia de vida marcada por el equilibrio 

inestable cotidiano. La calle como espacio que habitan y como modo de 

vincularse los registra en un territorio móvil, cambiante. El tiempo 

improductivo y de ocio, los abarca y muestra quebrando normas sociales. El 

cuerpo liberándose en el baile, los representa desplegando sensualidad y 

erotizando las relaciones. Los adultos tomando vino, los difunde como clase 

social consumiendo alcohol, demandando consumo y revelando el 

consumismo. Los modos de vestirse y de vivir plancha los presenta como 

jóvenes portando y encarnando las desigualdades y el conflicto social. Las 

imágenes los presentan en las marcas que los violentan, al mismo tiempo 

que los empodera en ese nosotros desafiante en que se sitúan. En lugar de 

ocultar el estigma, lo dan vuelta, lo ponen sobre la mesa. Se nombran 

aludiendo a esas marcas que escandalizan, perturban, alteran, retan a los 
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otros sectores sociales. Se dejan estar y barajan la vida cotidiana cada día, 

así, tienen experiencias que no son de nadie, de ningún otro sector social. 

Habitan las calles, las esquinas, el cordón de la vereda y los cruces, habitan 

intermitentemente lugares que no son de nadie, intersecciones e intersticios 

donde despliegan formas de politicidad. 

 

Claudia elige las imágenes del chico plancha y de la persona adulta (mujer, 

vieja, pobre y desgastada) en la puerta de una casa de chapa y madera y no 

escribe absolutamente nada. Sólo los números de las imágenes. El resto de 

la hoja la deja en blanco. Su silencio pone en juego imágenes de pobreza, la 

experiencia desigual de vida, el desafío de los planchas haciendo presente el 

sufrimiento y la desesperación de la pobreza, su espacio social y el 

antagonismo, la confrontación a las otras clases. Tampoco hablará ni 

contará por qué eligió esas imágenes. Las imágenes traen solas su 

testimonio, una forma de acercarse a lo indecible. A una “realidad” que es 

difícil de narrar, interpretar, representar. El mundo de lo inestable, 

provisorio, contingente, de la angustia permanente, del desafío y 

sobrevivencia cotidiana. Lo indecible es dicho, a su modo, por las imágenes. 

 

Al igual, Vanessa elige como imagen de adulto a una mujer de mucha edad 

llorando (ver nota al pie 50). Testimonia la tristeza, el dolor, el sufrimiento, 

la pobreza en la vida adulta. Una vida dura y fundamentalmente, el 

sufrimiento de la mujer. 

 

Cuando toman la palabra lo hacen remarcando aún más los estigmas, se 

ubican en ellos y los despliegan en afirmaciones tajantes e irónicas o 

palabrotas, casi sin explicaciones o argumentaciones. Los estigmas 

constituyen su experiencia y la experiencia en los territorios que viven. Sólo 

ellos conocen su experiencia y sus territorios. 

 

El espacio que los nuclea, en donde se encuentran entre pares, emerge de 

forma irrestricta, irrebatible y en más de una voz: la esquina. 
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“La esquina”; “si, la esquina”; “te juntas en la esquina”. “Nos juntamos”, “a 

joder, a romper los huevos”, “Claro, hablas, ahí, lo que estamos haciendo 

acá, pero en la esquina
63

, pero de otro tema”, “hablas de lo que queres”, “de 

aquella que quedó embarazada”, “criticamos a los demás gurises”, “contas 

cosas que te hayan pasado, yo qué sé, sacan temas”, “no sé, no hablamos de 

un tema específico, de repente estamos ahí y uno empieza a hablar”. Es 

lugar de intercambio, de estar entre pares y lejos de los adultos, un lugar 

para sí. Un lugar que habilita la separación y distancia del adulto, un tiempo 

y espacio propio del joven. 

 

Es el lugar en que el discurso hegemónico sitúa a los raros y diferentes, 

donde habitan los jóvenes que no tienen futuro, los que se drogan, los que 

no acatan normas, los delincuentes, etc. Este discurso portador de verdad 

anula un lugar de encuentro para ubicarlo en el lugar de la anormalidad, lo 

patológico. Son los ocupantes de “zonas invivibles, inhabitables de la vida 

social”, esto es, “aquellos y aquellas que cargan con el estigma de lo 

abyecto” (Gatti, 2008). Estos jóvenes saben que cargan con estas marcas y 

las ponen a jugar en la interacción social, son sus herramientas de 

resistencia. Saben lo que es vivir y ocupar un lugar social descalificado, 

desigual, de desventajas y operan con dichas desventajas en la interacción 

con otros sectores sociales. Ellos ocupan ese lugar, la esquina, real y 

simbólicamente, se instalan allí. En el mismo momento, incomodan, 

contrarían, estorban a aquellos que viven en una supuesta normalidad; 

operan en y con ella, desplegando formas propias de sociabilidad y 

oposición. 

 

Si bien son mirados como ocupantes de “zonas invivibles” y cargan con el 

estigma de la anormalidad; ellos, a su vez, hacen visible el estigma, se lo 

apropian, pasa a ser su propiedad, el sostén de su propia experiencia. Se 

relacionan con otros sectores sociales desde allí, en una asunción del 

estigma que pone distancia, que apenas deja entrar a esos otros, que obtura, 

                                                           
63

 La palabra “acá” refiere a que estábamos conversando en la entrevista y lo ponen de 

ejemplo para contar lo que ellos hacen en la esquina. 



208 
 

incomoda, altera, se opone; que pone en juego y remarca el antagonismo de 

clase. 

 

En la esquina hay experiencia. Como jóvenes se encuentran, charlan, 

intercambian, viven, inquietan, estorban, provocan, cuestionan las 

desigualdades sociales. 

 

Por otra parte, sus maneras de hablar los colocan en la multiplicación de sus 

marcas, en el uso de un lenguaje despreciado y vergonzoso para la escucha 

social legítima. Hacen uso categórico de un lenguaje corporizado y sexuado, 

repiten en forma permanente palabras que violentan y los violentan —

boludo, pendejo, “está alzada”, “prefiero ser alcohólico que alzado”, “en 

realidad, el alzado es él”, “alzada, sos vos que vivís en el Facebook con el 

John”, etc.—. Nombran enfáticamente lo innombrable en la interacción 

social hegemónica. Responden desde el estigma de la violencia verbal a la 

violencia socio-económica y simbólica a la que están sometidos (Wacquant, 

2013). 

 

El consumo y/o la adicción los presenta, también, ampliando sus estigmas. 

Las imágenes los exhiben consumiendo vino y cuando traen sus voces, dirán 

que dichas imágenes representan a una persona “que es tremenda 

alcohólica” o jóvenes “tomando” sentados en el cordón de la vereda. 

Resaltan, subrayan y acentúan el estigma de consumo de sustancias que cae 

sobre ellos, a través del consumo de alcohol. Cuentan a sus otros familiares 

y jóvenes, como consumidores, “alcohólicos”. Dicen, “los jóvenes toman 

demasiado”, “mi hermano toma mucho para tener la edad que tiene. Tiene 

16 años y toma demasiado, le encanta y toma cualquier cosa. Lo que le den, 

él lo toma”. Serán sus otros familiares o jóvenes de su entorno y no ellos/as, 

quienes consumen. Pero del mismo modo y a partir de sus palabras, hacen 

alarde y despliegan los estereotipos, los ostentan como propios de un 

“nosotros joven” marcado socialmente. A su vez, se presentan consumiendo 

bebidas alcohólicas típicas de las clases medias altas en otros tiempos —“yo 

tomo whisky”—. Se igualan a otros jóvenes, consumen “distinción” y la 
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confrontan. Ellos acceden a privilegios sociales, por lo pronto, en algunos 

momentos de su vida (bailes, salidas). Desafían, plantean sus gustos, sus 

elecciones y sus consumos. La individualización de la vida, también los 

atraviesa o a lo mejor, viven la experiencia de inclusión social a través del 

consumo (Wacquant, 2013). 

 

El mundo de las conexiones y de la virtualidad los abarca en un navegar por 

las redes que no se relaciona al estudio o al trabajo sino a un modo de 

sociabilidad que despliegan y en el que se sitúan en el estigma de la 

improductividad. Escriben, “veo dos adolescentes en una computadora, a 

esta imagen la elegí porque es lo mismo que hacemos todos la mayoría. Y 

me siento igual a ellos porque yo lo hago” (Andrea), “hay dos chicos que 

están utilizando una computadora, estos chicos para mí están en las redes 

sociales como los hay habitualmente y son las cuales usamos los chicos de 

esta edad, como yo, en este caso, me siento en el lugar de ellos, porque es 

algo que yo hago habitualmente” (Noelia). A su vez, extienden su navegar 

en la computadora a “todos” o “las usamos los chicos de esta edad”, 

constituyendo una homogenización, un igualación de los jóvenes, un estar 

en el mundo de hoy, construyendo un nosotros joven virtual incluido y 

desafiante. Se apropian del uso de las tecnologías de la comunicación, lo 

cual les permite rescatar y exponer públicamente experiencias y testimonios 

de sus modos de vida que no son los hegemónicos. Ese estar en las redes les 

posibilita, además, salir de su entorno, crear o construirse en otras 

identidades, vincularse cuando no tienen recursos materiales para 

encontrarse en otros espacios, participar del mundo global más allá de que 

los accesos sean desiguales e incomodar a través de imágenes, fotos, 

mensajes, palabras, hechos, dichos. La virtualidad los estaría incluyendo, 

hace presente lo que se oculta o niega, lo ausente, a ellos/as mismos como 

jóvenes excluidos o que “ni estudiaban ni trabajaban”. 

 

Yo paso el día con la computadora… Entro al Facebook, bajo música, juego 

a los juegos que tiene… chateo (Noelia). 
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Y bueno, yo tengo una compañera, Bettina, que no duerme de noche, no 

duerme. No, se queda como hasta las cinco, las seis, acá en el CECAP, y va 

a la casa y se queda como hasta las cinco de la mañana, le digo: “Bettina 

¿qué hacés en el Facebook hasta las cinco de la mañana?”, “no, me dice, 

chateo, no sé qué, no sé cuánto”, ah, pará… Yo me quedo entre semana 

hasta las doce y el fin de semana me quedo hasta las tres de la mañana (…) 

Subo fotos, chateo (Andrea). 

 

Se apropian de los estigmas y los ponen en juego en su interacción social 

con otros sectores, desafiándolos. Se oponen e incomodan desde la esquina, 

los modos de sociabilidad, el lenguaje verbal, la ironía, los consumos, el 

mundo virtual. 

 

     4.4.2 Entre la invasión y protección adulta 

 

Y sus propios adultos los incomodan a ellos y ellos buscan, narrativamente, 

distanciarse de sus hogares de origen, hacer su vida. Los adultos invaden su 

intimidad y ellos se resisten al adultismo, a una forma de interacción entre 

los adultos y los jóvenes centrada en el control y rigidización de la posición 

de adulto, al quedarse desprovistos de herramientas psicosociales para 

relacionarse con los jóvenes cuando ya no representan modelos acabados a 

los que los jóvenes aspiran (Krauskopf, 2000). Un control permanente de 

sus celulares, de sus mensajes, mails, etc., al que ellos se oponen. 

Asimismo, la escucha mutua y la conversación entre unos y otros aparecen 

ausentes. “Si te está sonando el celular y por qué te suena, y por qué esto”, 

“te dicen: dame el celular que quiero leer los mensajes”, “yo le digo ‘dejate 

de romper los huevos’”, “si dejas el celular arriba de la mesa, igual te lo 

agarran”. Cuentan que los adultos los “quieren cuidar”, pero les “comen la 

cabeza”, les “están reprochando todo”, “no puedo hacer nada. No me dejan 

hacer nada”, “ojo con esto, con lo otro”, “uno siempre de chico dice: ‘quiero 

tener 18’, para que mi padre no me diga esto y lo otro, y después tenés 18… 

y te siguen rompiendo los cocos”, “hasta que no trabajes no podés hacer lo 
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que vos querés”… “Me tienen podrida”, “todos queremos irnos de las 

casas”. 

 

El control y la rigidización se combinan con una protección que los ahoga e 

invisibiliza como sujetos, desde sus palabras. Pero podríamos pensar que el 

miedo e incerteza en torno a la vida de sus hijos/as estaría atravesando a los 

adultos y así, invaden continuamente su intimidad, al mismo tiempo que 

intentan resguardarlos de la violencia social y simbólica que cae 

cotidianamente sobre ellos, tanto del Estado (policial) como de la sociedad 

civil (discriminación). Quizás se establecen vínculos de protección cuando 

ambos —adultos y jóvenes— viven una ciudadanía disminuida a “causa de 

la agresividad del medio en el que ella debería desarrollarse”, cuando la 

inestabilidad es cotidiana, cuando se encuentran desprovistos de otros 

apoyos institucionales que no sean la familia y el barrio. No sabemos cómo 

los adultos significan lo que viven sus hijos/as, no conocemos las palabras 

que figuran su relación con los jóvenes. Empero y a lo mejor, estas 

relaciones familiares y aquellas relaciones barriales de proximidad sean las 

que les permite resistir procesos de des-inserción social más profundos o 

desafiliación completa (Merklen, 2005). 

 

Además, para varios de estos jóvenes, el hecho de responsabilizarse, por 

mandato parental, de cuidar a los hermanos, realizar las tareas del hogar, 

etc., los coloca en el lugar de adultos alejándolos de sus pares y espacios 

jóvenes. En su vida cotidiana entrelazarán, entonces, prácticas jóvenes y 

prácticas adultas. Prácticas jóvenes y adultas que se hibridan. Saben 

moverse en ambos escenarios, pueden ser jóvenes por momentos y adultos 

en otros; quizás ellos mismos protegen y rigidizan su relación con sus 

hermanos/as como sus adultos lo hacen con ellos. Y ello puede no estar 

significando que sean invisibilizados como sujetos sino simplemente que se 

da otro tipo de construcción del sí mismo que se aparta del modelo de 

individualización de la vida (Merklen, 2005). En parte, algunas de las 

formas en que visualizan a los adultos nos pueden estar hablando de ello. 
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Al adulto lo visualizan sarcásticamente como “adultos”, “grandes”, “son 

más viejitos”; relacionalmente en el aburrimiento; afectivamente, en la 

tristeza, la rudeza de la vida, en el sufrimiento de la mujer, como ya 

mencionara; socialmente en la pobreza y laboralmente, al varón en el lugar 

de trabajador. Un trabajador por cuenta propia, en una cotidianeidad 

inestable. “Un adulto, vendedor de cosas, un trabajador” (Andrea). Y como 

mujeres se visualizarán adultas en la maternidad. 

Quizás quieran alejarse de todo ello y más bien, se resistan a una vida adulta 

atravesada por la pobreza, el dolor, la inestabilidad y humillación 

permanente. 

 

          4.4.2.1 La humillación como experiencia social 

 

La interacción con jóvenes de otros sectores sociales está signada por la 

humillación y discriminación. Por la vivencia de un sentimiento de 

desprecio hacia ellos, “lo que hay es discriminación” (José). Reciben gestos 

ofensivos, miradas denigrantes, palabras descalificantes. Relatan que son 

mirados por otros jóvenes “como si fueran una cucaracha”, que “hay gente 

que es así. O sea, vos vas, miras bien, en buena onda, te ven la cara y te 

miran, así, de arriba abajo”. 

 

“Porque unos tienen más y los que tienen, se andan haciendo notar por todos 

lados”. “Son creídos”. “Y te refriegan las cosas en la cara. Y el que no tiene 

se quema y lo agarra a piñazos”, “Y tá, son cosas así, es discriminación”, 

“distintas clases sociales”, cuentan Jessica, Vanessa, Noelia y José. 

 

La desigual distribución de la riqueza y el no reconocimiento del otro en 

tanto diferente o, aun más, la denigración y anulación del otro como ser 

humano marcan la acción de otros jóvenes hacia estos y estas jóvenes. Se 

entrelaza la discriminación social con la segregación étnica. Así cuentan: 

 



213 
 

José- Tá, nosotros le decimos negro, pero le decimos con cariño a los 

amigos, que le decimos: “bo, negro, vení pa acá, no sé qué”, tá, pero lo 

decimos con cariño. 

 

E- Se lo dicen bien... 

 

José- Lo decimos bien. Pero tá, hay otros que no, hay otros que se van al 

carajo. 

 

Noelia- Empiezan con racismo. 

 

José- “¡Ah, negro de mierda!” (…) Y eso se vive en todos lados. 

 

E- ¿Acá? [me refiero al centro de estudios donde se desarrolló la entrevista] 

 

Noelia- Acá nos llevamos bien. 

 

José- Acá nos decimos “negro” entre todos. A los blancos, a los blancos le 

decimos “negro”. A las blanquitas también les decimos “negra”. “Negro, 

negra”, “gordo”… 

 

Noelia- “Flaco”. 

 

E-. ¿En qué lugares les pasa eso? 

 

José- Donde salgas, porque en cualquier lado lo ves en la calle. 

 

Noelia- En la sociedad. En la sociedad, en la calle, en cualquier lado se da 

eso. 

 

En cualquier lado menos en sus barrios y el centro donde estudian. Dicen 

que la forma en que se visten ya los diferencia y distancia así como la forma 

de “tratarse” entre unos y otros. Pero antes de llegar a “calentarse” o 

“calentar al otro”, hay que “remarla” o “no les das corte”, “se va a aburrir y 
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no te dice más nada y ya está”, “ya corta”. Estas situaciones no suceden en 

sus barrios donde son todos “conocidos”, “criados juntos” y “el que tenga 

más que otro no te lo anda diciendo en la cara”, sino que se dan en el centro 

de Montevideo, en la calle y en los bailes. Ellos dos, no van a bailes. 

 

Las condiciones desiguales en que viven se manifiestan en la interacción 

simbólica, en violencia verbal y simbólica, en experiencia del “racismo” 

como dice Noelia. Ellos, ante el desprecio de los otros, marcan fronteras. Se 

apropian de los modos de nombrarse, poniendo límites a los que no son 

ellos. Diferencian las formas de relacionarse entre ellos y con quienes los 

humillan, las relaciones de afecto de las relaciones que violentan. 

Establecen fronteras entre lo propio y lo ajeno a partir del lenguaje. Quien 

puede apropiarse de determinadas palabras (“negro/a”, “gordo/a”) y usarlas, 

quien no. Lo propio que, a su vez, es de un grupo o colectivo o propio a la 

interacción social en ese colectivo, entre jóvenes que viven en su barrio, 

entre quienes asisten al centro de capacitación. Delimitan lo común para sí, 

para su sector social. Y no dejan a los otros apropiarse de su mundo de 

relación ni de sus formas de nombrarse, comunicarse, quererse; o, se 

enfrentan violentamente a ellos, según como venga el día, la situación, el 

humor. No esconden su diferencia, la afirman y nombran afectivamente; 

impugnan la desigualdad, la humillación, la violencia de la cual son objeto 

en el encuentro con otros sectores sociales. 

 

          4.4.2.2 Ser joven entre lo exclusivo y el medio. Individualización y 

fracturas intra-clase 

 

Al contrario de los y las jóvenes de los márgenes, estos/as jóvenes escriben. 

Por lo pronto, cuentan lo que ven en las imágenes componiendo discursos, 

argumentaciones, explicaciones, escribiendo una carilla o más; exponiendo 

lo que imaginan, piensan, sienten. Por lo general, dejan de lado su posición 

de clase, no la nombran. Escriben de forma genérica, como si los atributos 

etarios que identifican abarcaran unánimemente a todos los que tienen su 

edad. Aunque ponen en duda la “juventud” como delimitación del momento 
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y experiencia que están viviendo (“la edad es un número”), ambiguamente, 

la misma es la que desde sus enunciados, los caracteriza. 

 

La “vitalidad, plenitud, creatividad, iniciativa, diversión, diferentes tipos de 

destrezas, necesidad de encontrarse con el ambiente natural, compartir con 

amigos, conocer, indagar, aprender… salir, disfrutar de un rato ameno, la 

plenitud de vivir” (Fernando), el estar “relajado y descontracturado, ser 

extrovertido, más ávido de cosas nuevas, de descubrimientos, de 

experiencias, ganas, interés, diálogo” (Gerónimo), son los atributos jóvenes 

que ven en las imágenes que seleccionan. Gerónimo también expresa “que 

el joven en su avidez puede ser agresivo o hiriente”. “Lo positivo es todo en 

esta edad”, escribe Fernando. 

 

Si bien van escribiendo atributos que entremezclan características de la 

moratoria social y la moratoria vital, un tiempo de espera y de 

improductividad, de energía y jovialidad; cuando toman la palabra delinean 

múltiples posibilidades y variaciones en el ser joven, espacios y sucesos 

distintos que los abarcan —escenarios educativos diferenciales, carreras 

universitarias, colegios privados, educación pública, universidad del 

trabajo—, distintos grupos de pares -gremio estudiantil, voluntariado, murga 

joven, fútbol universitario, floggers, punks, rockeros, etc.-, distintos tipos de 

deportes y clubes de referencia, la vida en otros departamentos del país, la 

vida en Montevideo, vivir con amigos, en el hogar de origen, etc. Cuentan 

un “ser joven” en este momento socio-histórico, aquel de la 

individualización de la vida. 

 

Fundamentalmente, son los varones quienes adjetivan a la juventud en tanto 

potencia, energía, poder, avidez, goce y cuando lo hacen las mujeres, 

incluyen los sentimientos, la afectividad. “Los jóvenes tienen más energía… 

Tienen la tarde libre para tomar mate en un parque…” (Mariano), “les gusta 

estar distendidos, informales” (Antonio), “los jóvenes tienen la 

característica de ser más vivaces, más explosivos, más sentimentales debido 

a su edad y el momento de transición que pasan desde la adolescencia a ser 

adultos… la vida del joven siempre se torna más desestructurada que la del 
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adulto” (Carolina), “veo espontaneidad, alegría (…) en la manera como está 

se nota lo característico de la juventud, sin preocupaciones, viviendo el día a 

día… Veo la viva imagen de la juventud” (Laura). La representación social 

de la transición a la adultez sigue con fuerza delineando un lugar joven 

legítimo. Sin embargo, emergen variaciones narrativas que interrogan o le 

dan un giro singular. Estar distendido/a, descontracturado/a, relajado/a, 

desestructurado/a, aparece atravesando los enunciados de estos y estas 

jóvenes. Un estar no sólo sin responsabilidades y con energía vital sino 

también sin presiones, sin estrés, sin apuro, un estar alejados de la 

aceleración de la vida que caracteriza, hoy, a la cotidianeidad adulta de 

sectores medios altos y medios, de Montevideo. 

 

Cotidianeidad que, por momentos, estos jóvenes intentan evadir, pero 

igualmente los alcanza y configura. La búsqueda de “perfectibilidad”, de 

excelencia y perfección produce ese estar estresado que los atraviesa y que, 

a su vez, se traduce en múltiples exigencias personales. Es decir, el estrés 

implícitamente también los constituye y lo expresan en la escritura, “querer 

ser mejor” (Mariano), “me veo a mí misma reflejada en la imagen. La 

concentración y el intento por el perfeccionismo casi de forma excesiva, 

creo me definen cuando estoy haciendo tareas relacionadas con mis gustos. 

Si hago un dibujo o una maqueta, no quiero ver errores ni elementos 

desprolijos en lo más mínimo… me siento identificada por ser la clase de 

persona que busca la auto-superación y al momento de hacer algo, busca la 

perfección” (Alisson). El mérito individual, el rendimiento, la auto-

suficiencia y la auto-regulación, el cero error, la obsesión por la estilización, 

han pasado a ser atributos fundamentales en la construcción de sí. El “yo” 

de cada persona se vuelve su principal carga, el individuo ha pasado a ser el 

recurso o materia prima a explotar, el desgaste psíquico se vuelve cada vez 

más fuerte (De Gaulejac, 1993; Ruiz Barbot, 1997). 

 

La educación porta la búsqueda de perfección, de especialización y 

competencia. Titularse ya no estaría implicando un rito de pasaje a la 

adultez sino una apuesta individualista y eficientista para el propio joven, 

una jugada a “existir siendo el primero” en un mundo que lo amenaza, 
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permanentemente, a quedar obsoleto. En este sentido, se viven “más 

vulnerables” y “sin herramientas para resolver situaciones” a diferencia de 

los adultos. Adultos a quienes colocan en el lugar de poder y a quienes se 

subordinan ante el mandato de la excelencia. “A mí siempre me educaron 

como si yo no tenía un título no era una persona, no era nadie”. Eligen, 

entonces, imágenes de escenarios educativos, “se ve una joven en una aula 

estudiando”; “es una típica situación de liceo, en algún recreo o alguna hora 

puente… esa etapa del liceo que ya atravesé, pero a la que por momentos 

me gustaría volver”, “parecen que están en una clase o estudiando”. 

Escenarios educativos por los cuales no transitan todos los jóvenes, 

escenarios que expulsan a unos/as y exaltan a otros/as; “claramente, no 

todos los jóvenes lo hacen”. No todos acceden y recorren la educación 

secundaria y superior. 

 

La educación, por otra parte, sería la institución que les otorga, 

ilusoriamente, estabilidad para su vida futura. En la búsqueda de estabilidad 

es, entonces y de cierta manera, que se despliega la vida actual de estos 

jóvenes, principalmente de las mujeres (“diferencias entre las propias 

mujeres de la misma edad”). Sus modos de vida se caracterizan por el 

estudio, por la posibilidad de posicionarse en otros “esquemas” de 

pensamiento que los de sus amigas de las épocas adolescentes (“la 

educación te promueve otras formas de pensar”), posicionarse política e 

ideológicamente, en la percepción del mundo, posicionarse de forma 

diferente en su medio familiar, no sin conflictos y tensiones. Esta 

oportunidad y diferenciación que la educación y la educación superior les 

abre son, al mismo tiempo, las que contribuyen a fragmentar las relaciones 

sociales, las que separan a los jóvenes en “grupos de pensamiento” 

múltiples y distantes. Grupos de jóvenes entre los cuales se estaría 

fracturando la conversación, el reconocimiento mutuo entre jóvenes 

diferentes. Las que siguen estudiando son aquellas personas que buscan la 

superación constante de sí, quienes se realizarán y desarrollarán como 

personas, quienes saben gestionar su vida, tienen futuro, conocen, ejercen 

autoridad desde el saber y ejercerán dominio. 
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Para mí, sí hay que hablar de una diferencia en las generaciones. Sí, el tema 

del estudio es muy importante, yo lo veo entre chiquilinas amigas que se 

quedaron allá y yo que me vine, cómo la educación te modifica, o sea, 

modifica el estilo de vida. Modifica totalmente, yo soy de un pueblo (…), 

modifica la percepción que tenés del mundo y de las cosas” (Carolina). 

 

Aquellas mujeres que se quedaron en los pueblos y/o que no siguieron 

estudiando son visualizadas como jóvenes que se han estancado, se han 

quedado en la adolescencia, en el pueblo y en la vida. Con ellas ya no 

pueden conversar, no tienen tema o se enfrentan política e ideológicamente. 

Son aquellas que tienen hijos/as tempranamente, que siguen viviendo en sus 

hogares de origen o que siguen saliendo a bailar, “saliendo todas las noches, 

todo eso, o sea, no les importa si van a estudiar, si no van a estudiar”, 

aquellas que no buscan la estabilidad propia. Estabilidad que las jóvenes 

entrevistadas la perciben no sólo en lo económico sino también en la 

construcción personal, en la realización de sí mismas a través de una 

profesión o en la creación de un espacio singular y para sí en el mundo, 

haciendo lo que cada una de ellas quiere, lo que las “hace feliz” y “no por 

mandato familiar ni social”. En este momento sus proyectos pasan por 

titularse profesionalmente. Aquellas otras viven en el “aquí y el ahora”. 

Ellas cuentan con un “espectro más amplio”, hablan “todo tipo de cosas, de 

la vida”, “es más profundo” el vínculo con sus amigas actuales, analizan las 

cosas “más a futuro”. Dirán que si piensan formar una familia, en tener 

hijos, lo piensan “estando estables”, no les “pasa por la cabeza ahora”. 

 

Y enredarán o re-significarán las desigualdades sociales como diferencias 

sociales, diluyéndolas. Estarán aquellos jóvenes que quieren estudiar y 

aquellos jóvenes que no quieren estudiar. Se establecen fronteras sociales 

entre jóvenes, también, desde la dimensión educativa de la vida. “Veo una 

persona que intenta superarse, intenta buscar como el perfeccionismo y todo 

el tiempo esa auto-superación que resulta que hoy por hoy ya no es como 

antes que, de repente, como que todos iban a eso, ¿no?, a intentar superarse 

todo el tiempo. Hoy hay muchas personas que toman otros caminos y que 

directamente se quedan en, no sé, termino tercero de liceo y me quedo ahí y 
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como que no piensan en un futuro (…) a las personas que no son así o que 

de repente no tienen esas ganas de superarse o que piensan que listo, no sé, 

terminé la escuela y ya está y trabajo de lo que venga, como que eso no lo 

veo como que esté bien (Alisson). 

 

Frente al estrés, la aspiración de perfección, la búsqueda de ser mejor y de 

estabilidad en la vida, la soledad es un sentimiento que los configura. 

“Muchas veces las personas pasamos por momentos de soledad que a veces 

también son necesarios”. Soledad que, además, los/las conforma desde un 

corte o quiebre comunicacional con el mundo adulto. Mandatados a ser 

mejores, se viven alejados del intercambio, del diálogo con esos otros 

adultos que portan discursos con “voluntad de verdad”. Pero 

paradojalmente, se viven solos en compañía; es decir, con sus pares. “En 

ambas imágenes puedo ver que existe soledad, solo que en la 5 están 

viviendo acompañados esa soledad” (Felipe). Con los pares charlan, 

conversan, dialogan y pueden “aislarse” del mundo. Tener un espacio para 

sí, vivir la ficción de estar “fuera del mundo”, sin exigencias ni 

condicionamientos. 

 

          4.4.2.3 Los otros sin nosotros, el desvanecimiento de la clase social 

 

Algunas mujeres eligen imágenes masculinas y de personas en posiciones 

sociales diferentes a las suyas. Seleccionan imágenes de jóvenes y adultos 

en situación de pobreza, trabajando en basurales, sentados entre la basura o 

vendiendo en la calle. 

 

Se ve un joven que podría tener unos veinte y tantos años, agachado, 

apoyado contra una pared, rodeado de basura y con la cara como 

contemplando la realidad que tiene a su costado, más que nada tiene un 

rostro pensativo. Por el contexto parece ser un barrio (…) Características 

típicas en el joven vemos la forma de vestir y aunque sea solo una imagen, 

puede percibirse cierta actitud. La imagen del joven me resultó impactante y 

me encantó la fotografía y por eso la elegí (Carla). 



220 
 

 

Veo a un joven cargando una bolsa con algo que, por el contexto, deduzco 

que debe ser para construir una casa. Digo que lo deduzco del contexto 

porque en la foto se ve una especie de basurero en el que hay mucha gente 

agachada buscando cosas. La bolsa, además, parece ser muy pesada, por lo 

que da la sensación de que si está haciendo tanto esfuerzo es porque 

realmente lo necesita (Leticia). 

 

La juventud como problema estaría puesta en los otros. En el sentido que 

parecería que toman distancia de sí mismas para pensar a los jóvenes, 

objetivan su discurso presentándose desde el “impacto estético” que provoca 

en ellas y/o desde una racionalización que discrimina. Los que necesitan 

mostrarse son los otros jóvenes, no ellas. Y principalmente, los varones. Los 

que necesitan construir sus casas son otros jóvenes y las fabrican desde los 

restos; los que realizan esfuerzo físico, son esos otros. Los que necesitan 

narrar su vida son aquellos que tienen problemas económicos y sociales. 

Esos otros jóvenes que viven en y de los “restos” de la ciudad. Unos otros 

que viven en “barrios”, como si la burguesía no viviera en barrios. Lo que 

tienen en común a ellas es la edad, sólo la edad joven y un plus, el 

pensamiento. “En cuanto al joven veo similar a mí, claramente, la edad y la 

actitud pensativa; en cuanto a ese contexto del que se ve rodeado me siento 

completamente alejada” (Carla). Se distinguen socialmente, posicionándose 

de forma latente en su clase social (nunca la nombran) y en la observación 

de una realidad distante y negada en su entorno. Una realidad que impacta a 

quienes cuentan con ventajas acumulativas, promoviendo a veces la 

militancia universitaria y la posibilidad de ver y reconocer a ese otro joven 

como ser pensante, reflexivo, situado en su realidad, con “aguante” y en la 

posibilidad de agencia. Resistiéndose a lo que ellas representan. No 

obstante, el peso del discurso hegemónico las atraviesa, las produce, las 

constituye. La edad, la clase y el barrio concebido como territorio de 

pobreza, se articulan en sus relatos y desde allí, estigmatizan a los otros. 

Hay una tensión permanente entre su posición de clase y su narrativa. Por 

momentos, se deslindan del discurso hegemónico para volver, luego, a 

escribir desde el mismo. Así el “crisol” de modos de vida juveniles que 
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luego caracterizarán, oral y coralmente, se tensa frente a la construcción de 

un joven legítimo que asoma y se re-afirma en la escritura. 

 

Califican y clasifican al joven en lo que es para ellas, lo marcan sin 

reconocer las desigualdades sociales o ignorándolas desde discursos 

verdaderos; escribirán entonces lo que debería ser ese otro joven. Es decir, 

lo sitúan en una homogeneidad: “parece ser una característica típica tener 

que realizar el tipo de tareas que está realizando en la foto (el chico que 

lleva una bolsa al hombro en el basural). Además creo que es una 

característica típica el hecho de que debe estar haciéndolo en lugar de otra 

actividad, como estudiar o entretenerse” (Leticia). Ese joven tendría que 

estudiar o divertirse. Fundan las características jóvenes de este momento 

socio-histórico desde sus propias pertenencias, invisibilizando las múltiples 

formas en que se despliegan las subjetividades de los y las jóvenes, 

invisibilizando específicamente las condiciones y experiencias de vida 

desiguales. El sujeto joven, discursivamente, es construido en una 

multiplicidad de modos de vida y luego, de forma paradójica, es reducido a 

una mismisidad, a una experiencia única, a una esencialidad. Establecen la 

normalidad, una norma universal que borra aquella multiplicidad. Fundan 

un joven “ideal” al que cada joven “real” debería parecerse o por lo menos, 

intentar ese parecido. Una representación del sujeto-joven, abstracta y 

universal: un joven varón, burgués, poderoso, estudioso, que goza y espera 

volverse adulto individualizando su vida (Silba, 2011). 

 

En esta misma línea, desde sectores medios, Irina escribe: “veo la pobreza 

reflejada en gran parte de nuestro país, la elegí justamente porque es algo 

que veo todos los días y la verdad, es lamentable. Supongo que la pobreza 

está acompañada de la ignorancia de la gente y el aprovechamiento de las 

altas clases sociales. Cuando veo a ese chico más chico que yo, veo mucha 

gente que trata de salir adelante por sus propios medios y como puede, gente 

que se sacrifica por su familia y por otro lado, veo a esos que no quieren 

nada con la vida, que por algún motivo u otro eligieron la consumición de 

drogas en sus vidas y roban y lastiman a otras personas por la desesperación 

de su adicción. No sé si es culpa del país en que vivimos, del Estado que 



222 
 

tenemos, de nuestro partido político que elegimos, pero cuando veo esta foto 

(chico cargando bolsa en el basural junto a mucha gente que revuelve la 

basura) me acuerdo de que nuestro país está cada vez peor…” Re-afirma la 

noción de clase peligrosa de Castel situando a los jóvenes en el núcleo de la 

cuestión social convertida en la cuestión de la inseguridad y “la ignorancia” 

que amenazan al “orden” social. La cuestión de las desigualdades sociales 

apenas surge cuando se menciona el “aprovechamiento” de las clases altas; 

asimismo emerge, en ese casi imperceptible corte a un discurso adulto que 

patologiza y discrimina; un corte o enunciado en el que asoma un hilo 

posible de búsqueda de otra elucidación de la cuestión social. Empero, 

clasifica y distingue entre los jóvenes que viven en los márgenes, 

construyendo dos categorías de jóvenes: aquellos que están en los márgenes, 

cumplen con la norma social en tanto se esfuerzan por salir adelante 

individualizando su vida y aquellos que viven en la anomia. Categorías 

presentes en el imaginario social que, luego, algunos jóvenes de los 

márgenes le adjudican a otros de su barrio, deslindándose narrativa y 

ficticiamente de estigmas sociales. Categoría que demanda la intervención 

del Estado, la implementación de políticas públicas ante la inseguridad 

vivida como “la” cuestión social. 

 

La inseguridad como sentimiento atraviesa la acción social de estos jóvenes 

de sectores medios respecto a los jóvenes de los márgenes, los planchas. 

Este sentimiento emerge en sus voces cuando se vive próximo a un territorio 

estigmatizado y/o cuando se siente que el peligro está en todos lados, que ha 

sobrepasado las fronteras tradicionales y puede penetrar en cualquier 

territorio: una parada de ómnibus, el barrio que se habita, la presencia del 

carrito con caballo ante un contenedor, etc. (Kessler, 2011). La inseguridad 

afianzada como problema público consolida la imagen de una “nueva 

delincuencia” que, conservadora y políticamente, se focaliza en jóvenes de 

los márgenes de nuestro país y demanda su penalización reduciendo la edad 

de imputabilidad. Demanda exclusión social. Ello se traduce en miedo y 

discriminación en la interacción social de estos jóvenes. Sentimiento de 

miedo que es verbalizado por las mujeres antes que por los varones. La 

proximidad de un varón y su forma de vestir, el gorro plancha y los 
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pantalones rap, serán los signos de una posible agresión. De ahí en más 

operan, de forma conexa, la victimización y discriminación social. 

 

Pilar- La vestimenta, ¿no?, evidencia enseguida el nivel socioeconómico. 

 

Alisson- Yo, a veces, digo: fa, qué horrible, porque a veces me siento mal 

yo, porque yo digo: uno con un pantalón rap y un gorrito de costado y 

tipo… como que me alejo porque pienso que me va a robar y es una persona 

re laburadora como cualquiera, entonces, yo siento como que discrimino a 

esa persona, pero lamentablemente me da miedo, ya me han robado tantas 

veces y siempre están iguales vestidos, que ya no sabés quién te roba y 

quién no, vas a la parada, ves cinco gurises así y te vas para otra. 

 

Irina- Yo creo que también, o sea, los apartamos y nos apartan, porque si 

vos vas y viene una persona bien vestida y te pregunta la hora y decís, ah, tá, 

te paso la hora y capaz que si viene alguien, como ella decía, con un gorrito 

así, dudas si sacar el celular o no, decís, no tengo, [querés] alejarte y capaz 

que nada que ver. 

 

Alisson- Es una discriminación horrible, porque yo me siento mal, 

¿entendés? Yo el otro día, creo que fue el domingo, salí de mi casa y vi unos 

que salían cinchando un carrito y tipo me quedé en el portón, onda: no salgo 

porque me van a agarrar, porque estaban en el contenedor. 

 

La inseguridad, la victimización y discriminación social se vuelven 

omnipresentes en la interacción entre los jóvenes, en la calle, en los bailes, 

en el centro de la ciudad. Profundizan las fronteras entre territorios y 

fortifican la participación en determinados escenarios y no en otros; siendo 

los barrios o territorios y la música también lo que distingue y separa a unos 

de otros. “Yo salgo, o sea, es como que en Montevideo hay diferentes zonas, 

pero no sé si…, claro, una cosa es salir a bailar a la Ciudad Vieja y otra cosa 

es salir a bailar a Pocitos o al Parque Rodó. O sea, sabés que vas a escuchar 

otra música, te vas a encontrar con otra gente, que es más, o sea, lo que me 

gusta en realidad (…) No sé, pasan electrónica, pasan más reaggeton, claro, 
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no pasan cumbia, no pasan plena, por ejemplo, que es algo que no me gusta 

y tá, esas cosas” (Irina). 

 

Será a través de organizaciones de la sociedad civil o programas del Estado 

que jóvenes de distintos sectores sociales se encuentren e interactúen entre 

sí. Pero este encuentro lo harán desde un lugar organizado a tales fines. Un 

lugar asistencial, crítico, participativo, estético-cultural, de aprendizaje de 

una práctica social o profesional y/o fundamentalmente, de poder de los 

jóvenes de sectores medios y medios altos. Un lugar que les permitiría 

resguardar el suyo, interpelar y querer transformar el mundo de la vida. O 

ese encuentro con los otros estaría permitiendo, en algunos casos, aunque 

escasos, que el joven de sectores medios cuestione sus valores y quizás, se 

aventure a ser otro/a. 

 

Muchas veces se dice: “lo que hace el joven es estudiar o no estudiar y 

como que está en eso”, creo que no todos los jóvenes hacen lo mismo y pila 

de jóvenes están con la mentalidad de cambiar lo que se supone que en la 

sociedad está mal, ayudando a otros y de diferentes maneras (Pilar). 

 

Está bueno ver otra realidad, o sea, yo hasta ese entonces vivía tipo en una 

burbuja, que voy del colegio a casa y es todo seguro, ¿entendés?, y eso lo 

ves y no es así, ni toda la gente piensa igual que vos ni todos viven igual que 

vos (…). Te ayuda a estar con otras personas que no conoces, a interactuar 

con ellos, porque al mismo tiempo sabes que tenés cosas en común 

(Deborah). 

 

Experiencias personales y experiencias relacionales, de trabajo sobre sí 

mismo y para el propio desarrollo, de participación juvenil y contribución al 

desarrollo de otros jóvenes, es decir, de aquellos que viven en los márgenes. 

 

Fernando- Murga joven es como que te diga: el carnaval en febrero, o sea, 

tablados, el Teatro de Verano y eso, pero en noviembre y diciembre, 

teniendo una etapa, una primera etapa que sería, que se presentan las 70 

murgas en escenarios de barrios marginados… 
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Gerónimo- Marginados no, en realidad, lo que intenta la Intendencia es 

descentralizar, o sea… y tá, y la idea es que vaya por otros barrios: Colón, 

Maroñas… 

 

Carla- (…) Entonces se descentralizó y ahora se hace en diferentes lugares, 

que quedan, que a nosotros nos quedan lejísimos, pero tá, pero en realidad, 

tá, la gente del barrio no le sale nada ir hasta ahí y está viendo un 

espectáculo con una cabeza distinta, y tá, ponele que para mí eso es 

fundamental. 

 

Las desigualdades sociales, discursivamente, se vuelven diferencias 

sociales. Las desigualdades sociales apenas se nombran o se nombra desde 

la lejanía de sí mismo, no sólo del territorio o barrio en que viven los otros 

sino de sus modos de vida, de su cultura, de sus saberes, que parecería que 

tampoco se nombran, se niegan. Se les lleva un “espectáculo con una cabeza 

distinta”, una cabeza hegemónica o una cabeza crítica o una combinación 

paradójica de ambas. 

 

Y cuando nombran las desigualdades sociales, lo harán como preocupación 

o problema social desde una racionalidad política o un pensamiento 

académico neutro en tanto observan la vida del otro, no la propia. Escriben 

desde un lenguaje impersonal y objetivista. Su involucramiento emerge en 

sentimiento de preocupación o en aquello que han observado desde una 

distancia incómoda (“lo que tengo a mi costado”). Hay un deslinde del “yo” 

respecto a las relaciones de desigualdad. Las desventajas las viven aquellos 

que no son el “yo” que escribe, las ventajas pertenecen a un otro abstracto, 

impreciso, indefinido. Se niegan o silencian las posiciones e implicaciones 

de clase. Es aquello que les pasa a esos otros, los sectores sociales no 

configuran al propio joven burgués. “Me preocupan las desigualdades 

sociales y en mi opinión que algunos tengan mucho y otros poco, conlleva 

muchas consecuencias sociales, psicológicas, económicas, en todos los 

aspectos” (Eugenia). “Yo siempre estoy tratando de ver qué es lo que pasa 

con la sociedad y cuáles son los problemas, siempre tratando de pensar en 
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hacer algo para cambiar lo que tengo a mi costado que no me gusta” (Carla). 

O las nombrarán, desde sectores medios o de hogares de origen trabajador, 

como lo que les pasa a los jóvenes que viven en los márgenes: la 

experiencia del rechazo y desprecio social, la experiencia de incertidumbre e 

inestabilidad en la vida, cuando se participa en trabajos comunitarios, en el 

gremio o voluntariado. 

 

Esa cara de tristeza la lleva consigo día a día. Es una adolescente 

probablemente rechazada por la sociedad y hasta por su familia, si es que la 

tiene. Es una niña que con su mirada está pidiendo ayuda para su hijo, quien 

quizás sea uno de los principales motivos del desprecio que ella recibe del 

resto de la gente (…) una chiquilina que no sabe qué será de su vida, que no 

sabe cómo seguir su camino (Deborah). 

 

Si bien la pertenencia de clase o la posición social propia o del grupo no se 

nombra, la noción de contexto emerge en sus voces. El contexto 

condicionando la vida de las personas, “veo el contexto como una cosa que 

determina más que nada”, un contexto que pone en juego un territorio (“de 

dónde viene cada uno”), una familia y sus prácticas de crianza. Lo que no se 

pone en juego son las pertenencias e implicaciones de clase. Uno de los 

jóvenes dice: “la frase de que el contexto determina es un slogan político”. 

El contexto será una noción genérica, indeterminada, una cosa, una 

entelequia o un territorio con protagonistas y características singulares que 

configura a cada sujeto pero no a un colectivo o clase social. Territorios que 

se distancian unos de otros, “contextos totalmente distintos, que lo que 

vivimos no va a ser igual, por más que pasemos por determinadas 

situaciones que sean similares”. Territorios que fragmentan la vida de unos 

y otros. Unos y otros que son individuos nunca colectivos. Lo común se 

desvanece, se licúa. Si bien el contexto condiciona las subjetividades, las 

subjetividades no conforman sectores sociales ni ambas dimensiones de la 

vida colectiva se producen entre sí, de forma recursiva. 

 

          4.4.2.4 Estructurados vs. des-estructurados 
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El pseudo-borramiento de las diferencias entre jóvenes y adultos es señalado 

desde jóvenes de sectores medios altos. Diluyen las edades ubicando a los 

adultos en la capacidad de formarse permanentemente, en el gusto por vivir, 

aprender, desarrollar nuevas habilidades. En el gusto por re-juvenecer, en el 

hecho de presentarlos aún vitales, con energía e iniciativa, con ganas de 

disfrutar y descubrir mundo. Aquella caracterización de sí en la edad joven 

que enuncian en un primer momento, se transforma en la desaparición de las 

edades al describir a los adultos (“la edad es un número y cada uno tiene, 

puede tener la chance de sacarle el jugo a cada etapa”, “las ganas va en 

uno”, “no tiene que ver con la edad sino a las ganas de uno”). Lo que se 

estaría borrando o desdibujando sería la relación adulto-joven como relación 

desigual. Prima la lógica de la indiferenciación intergeneracional, la 

simultaneidad joven de la vida, la homogenización de las edades. 

 

En tanto que los adultos, para los jóvenes de sectores medios, serán quienes: 

 

o saben cuál es su camino, “tienen camino recorrido”, “ya más o 

menos tiene su camino, su vida hecha”, “experiencia” 

o se han realizado, “estudiaron y tomaron decisiones sin 

impedimentos en sus vidas” 

o “ya son alguien” 

o “tienen una familia ya formada”, “están casados” o “divorciados” y 

“con hijos/as” 

o tienen más herramientas para resolver situaciones 

o viven felices “con la vida que eligieron o están eligiendo” o “están 

tristes”, “cansados” o “a pesar de la edad tienen la imagen de ser 

felices” 

o son “clásicos”, “sobrios”, “formales”, “más maduros”, 

“responsables”, “serios”, “aburridos”, “posibles conformistas, 

amoldados” 

o transmiten, ambiguamente, “tranquilidad” y “pasividad” 
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o “no se privan de salir” y “compartir con otros” aunque tengan “edad 

más avanzada” 

o están solos cuando tienen “edades avanzadas”, “la sociedad 

determina la inactividad, la soledad y el aislamiento” 

 

El discurso diluido o indefinido respecto a un adulto rejuvenecido se 

revierte en la falta de palabras para nombrar la adultez. En la inexistencia de 

un lenguaje para nombrar a un adulto que viva fuera de una pura linealidad, 

homogeneidad o en la capacidad de reconocer su finitud, su vida como 

contingencia y transformación. El adulto se presenta siendo uno, único, 

alguien que se ha realizado, “alguien importante” como dirán cuando 

pongan en palabras las imágenes que eligieron, “alguien que no tenga 

patrón”. O sea, alguien exitoso, que no es explotado, que ha “madurado”, 

que vive en la falacia de no necesitar a nadie ni estar condicionado. Un 

adulto que ha individualizado su vida, que ha contado con recursos y 

oportunidades para elegir, que vive feliz como en los cuentos infantiles. Un 

adulto que no puede estar viviendo un quiebre identitario o una experiencia 

que esté resquebrajando alguno de sus rasgos identitarios o en la 

incertidumbre e inestabilidad de la vida, como les sucede a muchos. A 

aquellos adultos de los márgenes o de sectores medios que estén viviendo 

un proceso de regresión social, entre otros. Los adultos son visualizados 

como “estructurados”, “conformistas”, “adaptados”. No hay un lenguaje 

para pensarlos fuera de la “rutina” y los lugares comunes, lo ya dicho. Al 

“adulto lo ves más como en una rutina, todos los días va al trabajo, a la casa, 

duerme, va al trabajo, todo así; entonces, es la imagen de adulto que tengo” 

(Pilar). No hay un lenguaje para pensarlos en nuevas experiencias y por 

tanto, en una constante transformación de los sentidos de su vida. No hay 

lenguaje para pensar los sentidos como finitos, provisorios, cambiantes, 

condicionados, situados socio-históricamente. Ello se ha silenciado. 

 

Pilar- Al adulto ya se lo ve serio y no tiene por qué ser así. 

 

Irina- Y aburrido. 



229 
 

(Risas) 

 

El lenguaje adulto es aquel que niega en la vida del propio adulto la 

persistencia de la transformación a través de los acontecimientos que va 

viviendo y por tanto, será aquel que al negarse a sí mismo, negará al joven y 

negativizará sus prácticas y experiencia. Así, los jóvenes se sitúan viviendo 

lo que luego les será, supuestamente, clausurado. Representaciones de sí 

esencialistas seguirían permeando la figura adulta, delimitando la relación 

desigual adulto-joven. La realización del sí mismo, una familia constituida, 

una vida rutinaria, la formalidad, la responsabilidad y madurez conforman a 

un adulto que no se expone ni se cuenta en nuevas experiencias ante los 

jóvenes. Un adulto indiviso, “estructurado”, que logra falazmente “ser 

alguien en la vida”, que reprime su necesidad de los otros y del intercambio 

de experiencias, que se presenta desligado de sus condiciones de vida y se 

asume en autoridad ante los jóvenes. Representaciones de sí dinámicas y 

móviles se oponen, entonces, al lenguaje y regulaciones adultas. 

 

Deborah- Al adolescente en sí ya se lo juzga más por el simple hecho de ser 

adolescente. 

 

E- ¿Qué ves? 

 

Deborah- Por la ropa, por cualquier cosa. 

 

E- ¿En qué cosas ves que los juzgan y quiénes los juzgan? 

 

Deborah- Y creo que en casi todo, o sea, por la ropa, nomás, porque te vestís 

así o si te hiciste un peinado así, o sea, creo que ya, viste, hoy te ven como: 

“ah, este es medio raro porque tiene esto o porque hizo aquello o por lo 

otro”. Entonces, me parece que en general, en sí es por todo, o sea, toda la 

gente lo hace, tanto adultos como más jóvenes y mismo entre adolescentes 

creo que a veces pasa, también. Porque, ¿quién no dice?: “ah, mirá lo que se 

hizo aquel en la cabeza, mirá la ropa”. Lo mismo: “mirá esos, no pueden 
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usar esos pantalones” (…) se juzga mucho más a los adolescentes, me 

parece, que al resto. 

 

Irina- O sea, es diferente porque ya los adultos como que ya tienen un tipo 

de ser, entonces, no es como, nosotros como que jugamos a lo diferente, es 

más fácil para nosotros, tipo, diferenciarnos en grupos que para los adultos, 

lo veo así. 

 

E- ¿Qué es  “jugar a lo diferente”? 

 

Irina-Que, o sea, yo creo que cuando sos adolescente te gusta más, tipo, ir, o 

sea… buscar cosas nuevas. 

 

Alisson- …claro, llegar como más tipo a un caos, a mí, al menos, me gusta 

experimentar cosas, buscar algo nuevo, hacer algo nuevo, diferente, salir de 

la rutina diaria, que capaz que para el adulto es más difícil y ya está 

acostumbrado a eso. Y capaz que el adolescente, justamente, lo que busca es 

no quedarse en esa rutina. Y también por eso, capaz que a veces lo juzgan 

porque se equivoca o por eso. 

 

Irina- Nosotros como que nos gusta divertirnos, porque con el estudio, 

estudiar y trabajar todo el día, por más que está bien, digo, está bueno hacer 

cosas nuevas. 

 

Alisson- Claro. 

 

Los y las jóvenes se representan y “juegan a lo diferente”, se visten 

diferente (algunos/as de ellos/as han sido floggers y punks), buscan 

experimentar, romper rutinas, vivir el desorden que provocan nuevas 

experiencias, equivocarse, aprender. No sabemos si en el tiempo lo seguirán 

haciendo. Para ello, el lenguaje tendría que desplegar nuevas palabras que 

nombren la adultez y la relación adulto-joven. 
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Lo que sí sabemos es que se identifican con imágenes de personas que 

“tienen voz” y se hacen escuchar. En su pertenencia a sectores medios, 

problematizan su lugar como jóvenes, buscan des-naturalizar esa relación 

desigual adulto-joven, dar cuenta de las ambigüedades, tensiones e 

incomodidades que los atraviesan. Desean, aunque no todos, ser voceros de 

sí mismos y de su experiencia joven, hacerse oír y hacer oír a aquellos que 

han sido silenciados. 

 

Veo a una vocera, alguien que no sólo tiene voz sino también fortaleza para 

hacerse escuchar a sí misma o a las personas que represente (…) 

Definitivamente me siento identificada también porque creo fuertemente 

que el hacernos oír o ayudar a hacer oír a esos que no pueden, es 

fundamental hoy en día en el mundo en que vivimos (Alisson). 

 

4.5 La experiencia de género, feminidades y masculinidades 

 

     4.5.1 Re-escritura y silencio narrativo 

 

La reflexividad en las mujeres y el silencio narrativo en los varones dan 

cuenta de las feminidades y masculinidades que van habitando las y los 

jóvenes. Mientras las mujeres jóvenes se relatan viviendo entre mandatos 

sexistas familiares y la interpelación a los mismos, entre sus propias 

búsquedas y sus rupturas, entre los atributos de género que han sido 

anticipados para ellas y aquellos que como agentes, ellas quieren y van 

construyendo para sí, los varones jóvenes no se narran en la construcción de 

sus masculinidades. 

 

Ellas ponen en tensión y reflexión los sentidos ajenos y anticipados de lo 

femenino y masculino tradicional, respecto a las feminidades que van 

habitando en un trabajo sobre sí mismas. Y delinean una experiencia 

relacional entre varones y mujeres que busca otra lengua, otro sentido, otro 

estar entre ellas/os. Las mujeres re-escriben o buscan re-escribir sentidos 
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desde la diferencia sexual, desde la interacción de lo femenino y masculino 

en su sí mismas, construyendo variaciones narrativas. 

 

Los varones se instalan en un silencio narrativo que algunos rompen al 

situarse apenas en un “yo que se interroga”. Un yo que no se libera de 

atributos patriarcales de sí. 

 

     4.5.2 Re-escribiendo feminidades 

 

Pilar, Allison, Alexandra, Vanessa, Noelia, Johanna, Romina, Carolina, 

Mía, Flor, se narran rompiendo, cierta e inciertamente, esquemas sexistas, 

buscando nuevas formas para sí, poniendo en diálogo lo femenino y lo 

masculino en su propio sí misma, con sus otras pares, con sus otras 

desconocidas y de otras edades, en espacios de poder. Escuchan música 

cuyas letras apuntalan nuevas maneras de relacionarse entre varones y 

mujeres o potencian otras feminidades, practican deportes tradicionalmente 

considerados masculinos, reflexionan en torno a su maternidad y la niegan 

para su hoy, privilegian la aventura de irse a vivir con amigas o recorrer 

parte del mundo antes que la nupcialidad, trabajan en cargos políticos, de 

gobierno, re-interpretan narrativamente su experiencia de género, re-

significan sus relaciones con el otro sexo. Sus narrativas ponen en juego 

variaciones en relación a su posición de clase, su posición política, su etnia, 

sus edades como mujeres jóvenes. 

 

     4.5.3 Mujeres de posibilidad 

 

Las letras de las canciones que escuchan Pilar y Alisson las impulsan a “no 

dejar pasar la vida”, a “no quedarse mirando la vida”, a “hacer algo”, “poner 

de ellas para llegar a algo”, “asumir lo que les pasa (sea bueno o sea malo)”, 

a “seguir adelante, seguir peleándolo”, “si te caes, te levantas” como 

también dicen Mía y Carolina. No son pasivas ni están esperando, se 

posicionan habitando el mundo, construyendo sus maneras de vivir, estar y 
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representarse. Al hablar, dan cuenta de maneras de vivirse mujeres en sus 

contextos. 

 

Distintas letras de canciones hablan de esa potencia que están buscando para 

desplegar sus posibilidades y dejar entrar a su vida oportunidades. Abrir 

puertas, dejar entrar a otros/as, a otros/as “ángeles” y por qué no, 

“demonios” y así, dudar. El tiempo corre y no pueden dejar pasar la vida, 

“tipo quedarse mirando la vida, sino hacer algo por eso, no sentarse a 

esperar a ver qué pasa o esperar algo en particular. O sea, no sé, yo creo que 

esforzarte y llegar a eso, no: ‘quiero ser algo’ y no esperar que me caiga del 

cielo. Eso, lo veo” (Alisson), como dice la canción de una banda de música 

rock uruguaya: 

 

Que se va la vida a veces siento/Que río menos cuando más lo intento/No sé 

si estoy en el lugar correcto/Si pienso en esto ya no me arrepiento/La piel se 

cambia sola, no espera nada ni a nadie/La decisión equivocada puede 

transformarse en ley (…)/Un día me encontré a la vuelta de mi casa, de pelo 

oscuro, un ángel con campera/Le dije: te esperé la vida entera/Y no me 

creyó casi nada/Qué sería de nosotros, si de afuera ya no entrara nada/sin la 

duda, sin la espera, dejando la puerta cerrada (Ángel sin campera, No te va 

gustar) 

 

Ese “querer ser algo” o más bien “ser alguien” se relaciona a salir del 

ámbito de lo doméstico y privado, formarse profesionalmente para ello, 

habitar espacios públicos y hacerse escuchar. Así Pilar trae, entre otras, la 

letra de una canción que habla de “gritar aunque duela y llorar si hace falta”, 

“aventurarse con amor y coraje”, entremezclando atributos masculinos con 

femeninos mientras da cuenta de sí misma. Pero ello se cruza también con la 

individualización de la vida en sectores medios, produciendo tensiones entre 

las significaciones genéricas y aquellas de clase. Por un lado, como mujeres, 

se presentan intentando liberarse de condicionamientos sexistas y por otro, 

desde su posición de clase, se significan desligadas de condicionamientos 

sociales. O quizás, simplemente, se cuenten en su posibilidad de agencia 
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como mujeres. Pilar cuenta que las canciones “le” hablan “que nada le 

impide salir adelante, que si vos no salís adelante es porque vos no querés”. 

La agencia de sí las cuenta a dúo, pensando en sus madres que “a los 17 o 

18 años ya estaban casadas y esperando un hijo, esas cosas a mí no se me 

cruzan en la mente”. 

 

Pilar- Claro, como que la mujer se hace más independiente ahora… 

 

Alisson- Claro. Pero antes era como que la mujer en sí era eso. Ahora, en 

realidad, la mujer es como mucho más independiente y trata de tipo 

estudiar, encontrar un trabajo, lo que sea, hacer como su vida y después 

tener una pareja o lo que sea. 

 

Pilar- Claro, tener planes, o sea, para ella, no para la pareja, digamos. Se ve 

mucho como que la mujer tiene que ocuparse del marido, de los hijos y de 

ella si le sobra tiempo, digamos. Y como que ahora lo veo diferente. 

 

Alisson- Como que están más, más a la par. 

 

Hablan de una independencia económica y sexual, se cuentan diciéndole no 

a relaciones de dominación y subordinación entre varones y mujeres. 

Desean, narran e interpretan la relación mujer-varón basada en la paridad. Y 

ese no a la sumisión lo van viviendo impetuosa, conflictiva y/o 

abruptamente. 

 

El empoderamiento de sí emerge en el discurso de Alisson a través de dos 

canciones, una de Eminem y otra de Perry (Me gusta la manera en que 

mientes, Parte de mí), al contar la ruptura de pareja que vivió; ruptura que se 

anuda a otro quiebre personal, el modo de ser mujer familiar encarnado en 

la figura de su abuela. Relación de pareja que ella nombra como una 

“obsesión” de la cual le costó mucho desprenderse. Va encadenando, 

entonces, las letras de las canciones para pensarse a sí misma y pensar su 

relación con su ex pareja, un amor que se vuelve subordinación. Y cuenta la 

obsesión, la sumisión y violencia para luego contar la ruptura, el 
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distanciamiento y la potenciación de sí como mujer, de dócil a guerrera, a 

través de los videos y sus temáticas. 

 

Es como que cada vez se va acostumbrando… es como que el tipo le miente 

y la hace sufrir y aparte, la trata mal, pero ella como que lo ama demasiado 

y como que no se arriesga a dejarlo y le dice que la forma en que le miente 

le encanta, o sea, como que ya es una obsesión, más que amor, es una 

obsesión la que siente (…) Mi primer novio, que estuvimos desde segundo 

hasta cuarto de liceo, juntos. Y nos dejábamos y como que volvíamos y nos 

dejábamos y volvíamos, pero era en un lapso de, no sé, nos dejamos el lunes 

y el miércoles ya estábamos juntos de vuelta. Y pasó no una, sino como 20 

veces en esos tres años, aparte, yo me iba a vivir en Salto y nos dejábamos 

de hablar, o sea, ni siquiera ni hola, completamente nos dejábamos de 

hablar; y yo volvía y volvíamos a estar juntos (…) como que cuando vi el 

video lo tomé más por ese lado, o sea, del lado de acostumbrarse a estar con 

una persona, mismo por la letra que dice: me encanta la forma en que 

mientes. Y a mí, o sea, a mí él nunca me mintió, nunca me engañó, pero ya 

era una cosa de que ya está, no era amor, no era, no era, era como una 

obsesión (Alisson). 

 

En el encadenamiento de los videos y sus letras, Alisson va dando cuenta de 

sus significaciones y actuaciones tradicionales de género y de la apertura a 

otra feminidad, así como de relaciones sexistas que la han atravesado y con 

las cuales va difícilmente rompiendo. Realiza un profundo trabajo sobre sí 

misma, sobre sus “formas no pensadas de pensamiento”, sobre su cuerpo y 

su mente, sobre sus formas de percibir, apreciar y actuar con el otro sexo y 

fundamentalmente, de percibirse y apreciarse como mujer (Lamas, 2000; 

Bourdieu, 1991). Busca darle otro sentido a su experiencia femenina. De la 

docilidad y sumisión pasa a dar cuenta de sí de forma defensiva y aguerrida, 

poniendo distancia no sólo a su ex pareja sino a todo su entorno. Cuenta que 

pasa dos años prácticamente sola, pensándose, fortaleciéndose, haciendo 

deporte, defensa personal, fútbol y volviéndose “fanática” del fútbol, 

gritando en las canchas. De niña bonita ha pasado a ser mujer joven, 

arquetípicamente, guerrera. Hoy practica boxeo y baila tango. Trae el video 
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de Perry, con la inscripción “todas las mujeres son iguales, algunas se 

convierten en marines”. ¿Un modo emergente de feminidad entre las 

jóvenes de sectores medios? 

 

Cuando pasó esto me puse a hacer defensa personal, hice todos los cursos de 

defensa personal, tengo cinturón negro… tengo cinturón negro, todo, era 

como que me metí en eso completamente y como que me empecé a formar 

mucho más fuerte, yo me siento mucho más fuerte de lo que era antes. Yo 

me veo a mí misma en la foto de cuarto de liceo que estoy toda así y que 

ahora toda seria, como si fuese, no sé, otra persona completamente 

diferente. O mismo muestro las fotos y me dicen: “¿esta eras vos?”, nada 

que ver… (…) Aparte, no pienso igual a como pensaba antes, no siento de 

la misma forma (Allison). 

 

Da cuenta de sus quiebres, de una experiencia que rompe con sus propias 

representaciones tradicionales de mujer, dando lugar a nuevas 

significaciones de sí y en su interacción social concreta. Sus pensamientos 

van siendo otros, su cuerpo también. Se transforma, va habitando otra 

feminidad. La narra. Cuenta que sus abuelos le preguntan cuándo se va a 

casar y ella les dice “tómenlo con calma, no sé”. Y que su abuela le dice que 

se vista como mujer, que no ande con el canguro o los championes, que “use 

el pelo suelto”, “que se peine”. “Toda una película se había hecho” su 

abuela para que se “ennoviara” con un nieto de una amiga de ella. Alisson le 

va dando otro sentido a su vida de mujer joven. 

 

Yo antes, cuando era chica, bailaba ballet y era muy delicada y en todas las 

fotitos era muy tierna y hablaba con todo el mundo e iba a reuniones de mi 

abuela, me hablaba con todos los viejitos y me quedaba hasta tarde con los 

viejitos. Y era como muy frágil en ese sentido, como que todo me afectaba, 

también. Era lo mismo, lo que decían de la vincha, si me decían de la vincha 

me la sacaba y quedaba con el pelo suelto y después cuando empecé a 

cambiar, después de mi relación, cambié completamente y de un día para el 

otro todos me veían como que era re fuerte, como que no me importaba 

nada y como que era, no rebelde, pero sí como que no me dejaba influenciar 
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y como que se quemaban, me querían decir algo y me decían: “no me gusta 

esa remera”, “y bueno…”, como que no entendían por qué había cambiado 

tanto y antes nunca me hubiesen visto jugando al fútbol y menos siendo 

fanática. Y ahora, todos los días que jugaban los manyas, que yo soy de 

Peñarol, yo estaba ahí (…) siempre que hay un clásico no falto y me voy a 

la cancha gritando como loca y jugaba al fútbol y hacia deportes y hacía 

defensa personal y nadie entendía (Alisson). 

 

Sus amigos y amigas de la educación media, en ese momento, la colocan en 

el lugar de la diferente, de la desviada, discriminándola; recayendo sobre 

ella la mirada hegemónica que le reclama dar cuenta de una manera de ser 

mujer “legítima”, una manera reducida, restrictiva, opresiva. Quieren 

neutralizar su cambio, que se normalice y/o normalizarla nuevamente. “A 

mí me jodían a veces, me decían: “¿Vos que sos?”, como diciendo: “¿sos 

mujer o qué?”, porque iba a la cancha, era fanática, gritaba como una loca, 

no puedo explicar lo que grito en la cancha yo afónica, o sea, llegaba del 

partido el sábado y era el martes y seguía afónica y encima cuando ganaba 

yo iba con la camiseta al liceo. En ese momento iba al liceo con la camiseta, 

jugaba al fútbol y era como que no me aceptaban del todo. O sea, me 

querían aceptar por cómo era antes” (Alisson). 

 

Le solicitan que sea discreta, delicada, moderada, que se mantenga lejos del 

fanatismo futbolero, del “fanatismo masculino”. La colocan en una 

singularidad no-femenina ya que no responde a las normas de la 

heterosexualidad y la feminidad tradicional. Le demandan que como mujer 

no se muestre en desmesura, en sus pasiones. Hoy Alisson narra su 

transformación, siente que es “muy enamoradiza” y que por mucho tiempo 

le costó establecer una nueva relación de pareja aunque, luego de aquellos 

dos años, siguió saliendo con varios chicos. Allison da cuenta tanto de la 

aprehensión subjetiva de relaciones sociales e históricas sexistas así como 

de la posibilidad subjetiva de transformar el sentido de su experiencia. Se 

sitúa como mujer joven en la capacidad de transformarse, en su historia e 

historicidad (Bourdieu, 1998; De Gaulejac, 1987; Lamas, 2000). 
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No obstante, Allison, Pilar y Deborah segregan a otras jóvenes, a las 

mujeres jóvenes que viven en los márgenes, cuestionando, implícitamente, 

sus gustos musicales. Pilar dirá que le gustan los Oldies porque “ahora se 

canta cualquier cosa”, a lo cual se van sumando sus compañeras desde un 

discurso conservador y androcéntrico que enuncia que “no se respeta nada 

ni a nadie”, “que cualquiera saca cualquier canción”, “cualquier cosa 

horrible, cualquier cosa cantan”. Dicen que les gustan algunas cumbias, 

“pero cuando leés las letras, te querés morir”, “vos pensás que dicen una 

cosa y te dicen otra”, “generalmente pasa en la cumbia, largan cualquier 

bolazo”. Así nombran alguna canción que las jóvenes de los márgenes 

escuchan y disfrutan. Canciones que hablan de las condiciones de vida que 

atraviesan la existencia de estas jóvenes, aunque no sólo, si pensamos que 

algunas de estas condiciones, las condiciones de género, atraviesan a 

mujeres de los distintos sectores sociales. 

 

Son canciones que nombran lo prohibido, algunas “zonas invivibles” desde 

el discurso hegemónico. Canciones que nombran la cárcel (el lugar de 

algunos varones, varios, de su edad y de su clase), el machismo, la 

sexualidad, las violaciones, el aborto y la interpelación al sexismo desde 

otro contexto, desde un espacio que acumula desventajas, desigualdades 

sociales. Canciones que, del mismo modo, nombran otras feminidades en 

otras condiciones existenciales. 

 

Sienten la cercanía de la violencia sexual y de manera confusa, paradójica y 

entremezclada, la niegan, interpelan y resisten. Opera el pánico y la historia 

social de las mujeres. Escuchan una canción que habla de Florcita, una niña 

que fue violada y asesinada a los 12 años, de una madre que llora y de ellas, 

a quienes les duele las violencias históricas vividas por las mujeres. Es 

cruda y la rechazan, la narran apenas, no la interpretan. Luego reflexionan 

desde su posición de mujeres y dicen, “yo me sentiría mal si fuera la madre 

y me pasó eso y que la gente esté cantando tan feliz la canción”. Una 

canción que es “realidad” en la cotidianeidad de otras jóvenes que 

igualmente la escuchan y casi no la cuentan. 
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     4.5.4 Mujeres resistentes 

 

Vanessa contará entrecortadamente su cotidianeidad de mujer joven de los 

márgenes, también a través de las letras de las canciones y las 

significaciones que van produciendo en su singularidad y en su contexto. 

Textos que, como discursos, producen feminidades, textos que son 

producidos desde sus contextos. Ella trae una canción que habla de un 

embarazo no deseado y un aborto, de la separación de la pareja a partir del 

mismo. 

 

Yo escucho, por ejemplo, las canciones que yo escucho, hay una que se trata 

de una pareja y de que ella está embarazada y lo deja a él y se va, 

embarazada, después, ya lejos, ya se aleja de él porque quiere abortar el hijo 

y como él no quería que lo abortara, tá, la mina se fue así, y tá, hay 

canciones que hablan de eso (Vanessa). 

 

Escucha una canción de una mujer que no se somete al mandato masculino. 

Vanessa vive con su pareja y no quiere tener un hijo/a a los 18 años de edad 

como lo han tenido sus hermanas a esa edad o aun menores. No se 

identifica, se diferencia de sus vínculos fraternos. Ella se posiciona como 

mujer y en su condición de clase, sabiendo que la maternidad atraviesa 

como desventaja a las mujeres jóvenes de su entorno. Se significa 

alejándose o en el intento de alejarse de dicha desventaja, viviendo una 

experiencia de pareja y sabiendo que si queda embarazada, aborta. Relata la 

canción. Puede nombrar y hablar del aborto, lugar histórico de lo abyecto y 

de estigmatización de las mujeres desde el discurso hegemónico, masculino, 

clasista y religioso, más allá que en nuestro país se promulgó la Ley de 

despenalización del aborto en el año 2012, legislada igualmente con ciertas 

particularidades androcéntricas. 

 

Por ejemplo, tengo una hermana que tiene dos hijos, vive, está bien, en 

Punta Rieles, tiene su casa, tiene su marido, el marido trabaja bien y todo, 

pero se apuran mucho para tener los hijos, el nene tiene un año y poco, pero 



240 
 

ya está embarazada otra vez de cinco meses, entonces, es como que todo es 

muy rápido. Entonces yo miro a mis hermanas, claro, no disfrutan nada, yo 

miro a mis hermanas, todo, y digo: “no, no quiero eso para mí” (…) Sí, yo 

me fui de mi casa rápido, hace dos años, pero tá, no sé cuándo voy a volver, 

igual, capaz que el día de mañana me peleo y vuelvo (Vanessa). 

 

Puede hablar de su deseo y de su cuerpo. El deseo de ser madre no la 

atraviesa, por lo pronto, en este momento de su vida. Se distancia del mito 

de mujer=madre. Se reconoce “dueña” de su cuerpo. Quiere disfrutar la vida 

de pareja y sabe que él es el proveedor económico, ella no trabaja. Sabe que 

puede separarse y sabe sus condiciones de vida, tendría que volver a la casa 

parental. Se cruzan su posición de clase y de mujer. Ella construye su 

feminidad conflictivamente desde esos dos lugares, situada discursivamente 

en el cruce de desventajas de género, culturales y económicas, en campos de 

fuerza sociales y en la potencia de sí. Hay lugar desde sus condiciones de 

vida, como dice Scott, para construir agencia, una vida, su feminidad, 

ciertos límites al cruce de ambos condicionamientos, un lenguaje que 

contiene la resistencia, la interpretación de la experiencia familiar y social, 

la re-interpretación e imaginación de sí en base a dicha experiencia (Scott, 

1996). 

 

Vanessa se resiste a contar sus condiciones de vida, al mismo tiempo que las 

va contando y proyectando en otros y desde las canciones, cuenta su vida de 

mujer joven y pobre junto a un varón también joven y pobre. Un varón que 

vivió un temprano acceso laboral, limitándosele su libertad. 

 

Me gusta la letra, lo que trata, porque como que las letras… y un poco es la 

realidad, también, digo, en las canciones (…) Que hay algunas canciones 

que son la realidad, hay una canción, tá, pero yo no lo voy a andar 

explicando todo. Ya son cosas personales, son cosas personales (…) Sí, a 

mí, a mi pareja, tá, y como que ya esas canciones como que son cosas que 

también te han pasado a vos (…) claro, que te pasan a vos, entonces, 

escucharlas así, cómo la cantan y todo, está bueno. Las situaciones que 

pasan y después escuchás las canciones y como que te sentís reflejado. O 
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hay otras letras de canciones, que tá, me gustan porque me gustan. Sí, yo, 

por ejemplo, me gustaba mucho una canción y después cuando conocí a mi 

novio, el que estoy hoy, él me contó lo que había pasado él y esa canción se 

reflejaba en él, digamos. Claro, cuando él me empezó a contar, así, yo no lo 

podía creer. El padre lo dejó, y eso, cuando él era chico y todo y yo había 

escuchado una canción que bueno, hablaba de eso, así, después el padre un 

tiempo después vuelve, así, pero, él tuvo que salir a trabajar a los quince 

años (…) No en todas, por ahí las escucho y son cosas que no me pasan a 

mí, pero que le pasan a otras personas y tá (…) eso también, hay muchas 

canciones que hablan, claro, te hablan de todo, más bien de la vida, de la 

realidad, de qué cosas te pasan… (Vanessa). 

 

Cuenta las canciones y al narrarlas, relata también las masculinidades de su 

entorno social. Varones jóvenes sin varones de referencia, sin historias 

masculinas cotidianas. Relatos que son narrados por las mujeres. 

 

A sus adultos y sus figuras parentales los vive en la pobreza, en el 

sufrimiento o la evasión de la vida. Una madre con muchos hijos/as, entre 

ellos/as un hijo discapacitado de 19 años, con nietos/as también a cargo, un 

padre alcohólico, un hermano que “toma mucho”, una hermana que estuvo 

presa, un tío preso —“casi toda la vida pasó en la cárcel”—, una abuela 

sumida en la tristeza. Los siente viviendo en el sufrimiento y la 

estigmatización social. Pero ya no amplía los estigmas sino que cuenta las 

humillaciones que ellos resisten. Plantea, como veremos a través de una 

canción, que hay “muchas veces gente buena” en la cárcel. A las mujeres 

adultas las relata luchando en lo cotidiano contra la injusticia social, en el 

cuidado de sus otros/as, despojadas de sí. Relata la vida en la exclusión. 

Vanessa, al igual que otras jóvenes mujeres, se diferencia de las figuras 

paternas y masculinas fraternas y/o familiares, y por tanto, cuenta las 

masculinidades que habitan en su contexto. Varones presos, varones 

alcohólicos. Nombra lo que no se nombra en otros sectores sociales, unos 

varones ausentes. Ausentes por las condiciones institucionales de vida de los 

hombres, el encierro, la cárcel y por la fuga o evasión de su vida familiar 

cotidiana a través del alcohol, dada sus condiciones existenciales. 



242 
 

A los varones jóvenes presos los relata oponiéndose, situándose desde los 

antagonismos de clase, narrando sus condiciones de vida y una experiencia 

de discriminaciones y violencias humillantes, una vida vigilada y arrebatada 

tempranamente, reclamando justicia social a través de una canción que dice: 

 

La cárcel es un cementerio de hombres vivos/Donde cae gente mala, 

muchas veces gente buena/Una casa grande que no tiene ventanas, con una 

sola puerta y entre rejas quien se escapa/ La cárcel es mi nuevo hogar, lo 

han decidido/Sé lo que es la carretera, sin una cama el piso frío/Pero quién 

se asomó a mi pecho herido/Si un día salgo me dirán ustedes todos, fui 

bandido/Pero quién se asomó a mi pecho herido sin preguntar siquiera por 

qué alguna vez he delinquido (Grupo Niche, La cárcel) 

 

Y se cuenta en el cuidado de sí, no va a la cárcel por los abusos de poder y 

sexuales de los cuales son objeto las mujeres jóvenes. Una violencia 

silenciada que no es doméstica ni privada sino pública. “Dicen que es feo, 

porque te hacen entrar y desnudarte (…) que te ponen arriba, tipo como de 

una camilla, así, que te abren todo, te tocan la cola (…) Ahora como estoy 

más grande y eso, ya tengo 18, ya he dicho de ir, pero me da cosa. Por los 

comentarios que escucho, así, yo qué sé, me da cosa y eso”. 

 

Las canciones y las voces de estas mujeres jóvenes dan cuenta del conflicto 

social y del conflicto de género, de las violencias sexistas, de las 

prescripciones de género, de la experiencia de las mujeres y varones en 

condiciones de vida desiguales, de la construcción de feminidades y 

masculinidades jóvenes en el cruce con la posición de clase, de las 

regulaciones sociales hegemónicas y patriarcales, del Estado. 

 

     4.5.5 Mujeres desatadas 

 

Para mí, no sé, es como que el casamiento no lo pienso. Me parece algo 

bastante insignificante. O sea, ya el casamiento por iglesia me parece, no sé, 

la iglesia no, no la tomo en cuenta, me parece un chiste, bastante. No sé 
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cómo hay tanta gente que sigue determinadas cosas, es como que yo no lo 

puedo entender, pero seguramente porque no estoy dentro de su punto de 

vista, no sé qué es lo que buscan, o sea, el refugio, no entiendo qué les da a 

cambio la iglesia, o sea, como que es algo que no, ahí no entro y no cuadra. 

Entonces, ya el casamiento por iglesia no va. Y el casamiento por civil es un 

papel, que, no sé, yo no, capaz que en algún momento de mi vida digo: “tá, 

sí”, yo no lo veo ni como un sí ni como un no, no lo pienso (…) Me parece 

que es más que nada la realidad y lo que vivís con la persona que el papel o 

lo que sea (Josefina). 

 

Josefina está en pareja, sin embargo no se piensa a futuro ni se piensa en la 

nupcialidad. Como ya dijera, se deja fluir. No quiere proyectarse ni 

proyectar en los demás lo que hay que hacer, un deber ser. Ella se relaciona 

con gente de todas las edades en el mundo under en que circula. Su 

búsqueda tiene que ver con la autenticidad y lo auténtico es lo que aparece 

sin saberlo. “Uno mismo se traza un camino que capaz que no es el que 

después quiera recorrer, entonces, es como que sigo aprendiendo pila a no 

proyectar… O sea, sí, hay cosas que por ahí está bueno proyectarlas, pero 

no atarse de antemano sino que vivir el ahora y ver a qué te lleva”. Se 

presenta en la permanente transformación de sí, en el permitirse a sí misma 

cambiar de maneras de pensar, percibir y apreciar las cosas, “ir trazando 

algunos lineamientos con la realidad en el paso de los días y del tiempo”, 

mientras va viviendo. 

 

En ese dejarse vivir y fluctuar construye su feminidad. Una feminidad que 

nace de lo auténtico, de su “esencia”. Una feminidad no pensada. Una 

esencia que la va descubriendo pero que al mismo tiempo y 

paradójicamente, la va eligiendo. No estaría “atada” a imposiciones y 

atribuciones sexistas ni tampoco las estaría interpelando. Si emergen en su 

cotidianeidad, buscará lo que siente y lo que despierta en ella misma, a fin 

de elegir y decidir las opciones genuinas. Se vive en libertad y ello, de modo 

latente, incluye su condición de mujer libre. La cuestión de género no sería 

en este momento de su vida un problema, una cuestión desde la cual 
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nombrarse, narrarse, pensarse, interpretarse, re-significarse. “Des-

dramatiza” la vida y así se relata en una relación de pareja diferente. 

 

Lo que yo veo que hay una diferencia, mismo, con las parejas, por ahí de mi 

edad, ¿no? (…) Es como que cada uno tiene su vida, que respetamos esos 

momentos y que también compartimos, compartimos mucho de eso, ¿no?, 

pero como que, no sé, no sé cómo definirlo, pero sí veo que hay una 

diferencia. No sé en qué, cuáles son los puntos, pero… (…) O sea, no somos 

de pelearnos por cosas muy boludas. Nos peleamos muy poco (…) muy 

pocas veces, es como que intentamos ver las cosas de una manera como 

menos dramática y no sé, yo creo que tiene mucho que ver con la forma de 

vida, ¿no? (…) En el sentido, por ejemplo, de la confianza, ¿no?, el hacerse 

problemas por cosas que en realidad no son problemas, que yo veo como 

que pasa todo el tiempo en todo tipo de relaciones, como que la gente se 

enoja por cosas boludas o, como que también es buscar la excusa para estar 

mal con el otro (…) Y nosotros es como que lo planteamos al revés, como 

que bueno, que esté todo bien, ¿no? No sé, es como que yo lo siento como 

un vínculo, como que veo que es un vínculo diferente, por ahí no puedo 

precisar bien por qué (…) como ver las cosas de una manera más relajada y 

no generar problemas, no generar conflicto, todo lo que es los celos por el 

otro, que en las parejas como que existe pila, o como estar tranquilos y que 

cada uno confíe en el otro y no sé, plantearlo más desde esa visión 

(Josefina). 

 

Se vive sin conflictos de pareja, de género, de clase, cuando sus 

pertenencias de origen son desiguales y las diferencias sexuales, entendidas 

como subjetividades inconscientes y no como esencias personales, 

atraviesan la experiencia de pareja (Lamas, 2000). 

 

Liberada, supuestamente, de conflictos amorosos y de género, a lo único 

que está atada es a su sí misma. El conflicto se da en su interior, es personal 

e implica elecciones individuales. “Colgarse” con lo que está haciendo, 

hacer algo si ese algo le gusta, si no le gusta, desecharlo y hacer otra cosa 

que tenga ganas de hacer. Por allí iría su felicidad, “eso de decir: “bueno, lo 
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que hago lo hago porque quiero y si no lo quiero hacer no lo hago y no hay 

mayor problema que ese, y tomar la vida de esa manera, ¿no? de no atarse a 

nada sino a las decisiones de uno”. Vivir sin ataduras, sin una linealidad a 

seguir, buscando en cada momento hacia dónde ir, cambiar el rumbo y 

decidirlo cada día, son los sentidos que hoy construye desde su experiencia 

vital y por tanto, desde su experiencia de mujer. 

 

La música que escucha es otra, se relaciona a la experiencia que rechaza: la 

vida “cheta” y “careta”. Bandas uruguayas de rock alternativo, tal como 

Hablan por la Espalda, que combina el candombe y blues, y relatan lo 

“auténtico” —“romperse por dentro”, “ponerse violento”, vivir los 

sentimientos—. 

Los conflictos y diferencias con los otros/as que Josefina trae expresan 

distintos modos de vida, diferencias culturales, de consumos. 

 

En un sentido cercano al de Josefina, Vicky, como mujer, vive su sexualidad 

en libertad y cuenta a las otras mujeres de su clase en la superficialidad y las 

apariencias, despojadas de sí. Como las contará luego Fabián, buscando no 

repetirse en la ropa, compitiendo a través de diseños selectos, cuidando un 

cuerpo de mujer prescripto —estilizado, esbelto, altanero—. En una 

feminidad tradicional fingida, aunque renovada. 

 

     4.5.6 Mujeres variadas 

 

No obstante, la experiencia narrativa de algunas de estas mujeres jóvenes da 

cuenta que habitan o van habitando múltiples feminidades en un proceso de 

reflexión sobre sí mismas y su interacción concreta con el otro sexo en 

espacios domésticos y públicos. El cuidado de sí, la construcción de un 

espacio para sí, la capacidad de gobernarse y para el gobierno político, la 

capacidad de vivir su sexualidad y buscar la paridad entre los sexos, las 

atraviesa de forma disímil. 
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Ema se cuenta en el cuidado de sí, en “hacerse un mimo a una misma”, en 

vivir también para sí; algo lejano a las mujeres de otros tiempos. 

Ella y Eugenia, se imaginan hoy yéndose a vivir solas, “vivir otras cosas” 

antes que irse a vivir en pareja —“primero quiero saber lo que es irme a 

vivir yo sola; o bueno, con una amiga”—. 

Alisson, Pilar y Deborah, se proyectan viajando por el mundo con o sin 

pareja, conociendo “otras tradiciones”, otras culturas sin límite de tiempo, 

recorriendo Latinoamérica, viviendo en otros países, volviendo. 

Pilar se imagina casándose “pero dentro de mucho, mucho tiempo, mucho, 

mucho, mucho”. 

Carla interpela los atravesamientos sexistas cotidianos y concretos en sus 

relaciones familiares más amplias. 

Flor gobierna, viviendo y contestando las diferencias entre los géneros y 

entre adultos y jóvenes a nivel político. 

Vanessa, junto a Andrea, cuestionan al propio Estado en el ejercicio de la 

violencia de género. 

 

     4.5.7 Masculinidad ¿interrogada? 

 

Los jóvenes se instalan en un silencio narrativo respecto a sus 

masculinidades, un silencio que se podría relacionar a las interrogantes e 

interpelaciones que, desde los movimientos feministas y gay, los están 

atravesando respecto a la masculinidad tradicional que los envuelve. 

Interrogantes, dudas, confusión, asombro, desorientación, conflicto, que dan 

cuenta de las representaciones de sí que han habitado históricamente y, al 

mismo tiempo, no permiten que habiten o vayan habitando otras 

masculinidades en el hoy. Parecería que lo que viven, sienten y piensan 

queda silenciado, no pueden hablarlo con sus otros pares, no pueden 

conversarlo con sus otros adultos. Apenas pueden nombrarlo o narrarlo y 

por tanto, interpretarlo y re-significarse junto a otros varones y a las 

mujeres. 
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Por momentos, parecería que no saben dónde están, cómo construir sus 

masculinidades, qué representaciones de sí habitar y cómo vincularse con el 

otro sexo y el propio sexo. Por otros, rescatan atributos masculinos 

convencionales y del propio proceso de individualización de la vida que 

sostiene a ese sí mismo (centralidad de sí, negación del otro/a, 

autosuficiencia, poder), reforzándolos mutuamente. Por último, parecería 

que sienten que sus maneras sexistas de vincularse con las mujeres no 

posibilitan su vida afectiva, relacional, personal, política. Dilemáticamente, 

se pierden. No se posicionan en vivir la experiencia de su propia 

masculinidad sino que se posicionan y hablan desde una perspectiva 

universal e históricamente homogénea de la misma, una experiencia 

histórica y humana dominante y discriminatoria difícil de quebrantar. 

Buscan, de cierta forma, salvar su vigencia y legitimidad y ello se tensa con 

las maneras actuales de estar, pensar y actuar de las mujeres, situándolos en 

el desconcierto. 

 

Gerónimo y Fernando se narran y posicionan en una apertura que, 

inmediatamente, clausuran. Quieren mostrarse en un lugar plural, abierto, de 

reconocimiento de la diferencia, de la diversidad sexual y la igualdad de 

género, y se traban, tensionan, perturban, alteran. Entonces, recuperan ideas, 

gestos y acciones masculinas que supuesta e históricamente agradaron a las 

mujeres desde una mirada patriarcal, re-afirman la fuerza de aquella 

masculinidad homogénea, ponen en palabras de otros (amigos, adultos 

mayores) lo que ellos no pueden presentar de sí mismos y menos ante 

mujeres, ante la presencia de sus amigas y la mía. 

 

Fernando- Hay algunas cosas, estaba pensando recién, que la igualdad de 

género no se va a dar, porque también está el tema de la caballerosidad, 

¿sacás?, en el sentido de que… 

 

Gerónimo- Son viejos paradigmas. 

 

Fernando- Claro, ponele, no se va a dar la igualdad de género, o sea, 

igualdad de género completa, porque tá, está el tema también del agasajo del 
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hombre a la mujer en pila de cosas, bueno: “voy a buscar la leña porque, tá, 

vos no vas a ir a lastimarte tus hermosos dedos”. 

 

Carla- Es la típica… 

 

Fernando- ¿Entendés?, entonces, va por el lado de… Qué galán que sos… 

Si vivieras conmigo no te dejaría entrar la leña. No, pero, pensando, es 

verdad, o sea, no es una conveniencia, capaz, es por el hecho de la 

caballerosidad, entonces, yo me subo a un bondi y ella está parada y yo 

estoy sentado, yo le voy a dejar el lugar (…) son viejos paradigmas que… 

Son paradigmas (…) son reivindicaciones de ambos sexos en paradigmas y 

cosas que son como dogmas, como que la sociedad recién ahora se empieza 

a cuestionar muchas de esas cosas; que vienen de siglos y siglos y siglos. 

 

Gerónimo- Claro, pero hay como cosas que creo que igual se van a seguir 

dando y es muy difícil cambiar esos viejos paradigmas porque son muy 

fuertes, el hecho de decir: “bueno, tal, mi señora”, o mismo la 

caballerosidad, hasta qué punto ser caballero hasta qué punto es 

conveniencia o, no sé, o, creo que… 

 

Fernando- Que claro, que ahora, también, en cuanto a la diversidad sexual, 

ahora hay una aceptación, no te diría salada, pero que como cada vez… 

 

Gerónimo- Está cambiando, el tema, también, para mí volvemos, es un 

tema, también, —y voy a repetir la palabra crisol—, pero cada uno ve la 

sexualidad propia y de la gente distinta de distinta manera. Y también 

hay…, se habla mucho también del tema de la igualdad de género y de eso, 

pero también, creo que la sociedad entera sigue siendo todavía, por lo 

menos en mi visión, pacata en ese tema, donde cada uno lo ve como le 

parece y habla de la sexualidad del otro y hay como mucha 

desinformación… 

 

Fernando- O hay cliché, también, el hecho de decir: “sí, aguante el 

casamiento, el matrimonio homosexual”, y después: “ay, esos dos putos se 
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están besando, qué….” Bo, pará… (…) eso también, la onda ahora es 

apoyar la diversidad y después vos ves la actitud, —yo tengo amigos que te 

dicen así: “aguante la diversidad”, y van a una marcha a tomarse un vino, 

sólo, y después pasa algo y dicen: “ay, pero qué asco”—, y bueno… Hay no 

diversos y hay diversos. 

 

Construyen estigmas y discriminan, los diversos son los otros —los gay, 

transexuales, travestis—; los no diversos serían aquellos (ellos) cuyo 

modelo y modo de vida es la heterosexualidad, cuya ideología es patriarcal 

y viven el mito de la virilidad. Y, por tanto, a las mujeres como posesión 

(“mi señora”). Pero está de “onda” presentarse ante los otros en una 

sexualidad libre y en un reconocimiento aparente del otro diferente. Lo cual 

da cuenta, como señala Bourdieu, de las permanencias ocultas dentro los 

cambios, la reproducción de la masculinidad hegemónica y sus variaciones 

de una época a otra. La posibilidad de conversación y de vivir en común con 

el otro, con la alteridad —mujer, bisexual, gay y más— y con el sí mismo –

la propia masculinidad—, se obtura. Es más, en la tradición patriarcal, la 

conversación y la escucha han abarcado el ámbito de las mujeres; la 

argumentación, el del hombre. 

 

El “paradigma” es algo “muy fuerte” de quebrar, la “igualdad de género no 

se va a dar completa”; hay temor y al miedo hay que disimularlo, 

silenciarlo, ocultarlo. Hay vergüenza de reconocer emociones y el deseo de 

relaciones paritarias. Hay búsqueda de “utilidad” y “conveniencias” en la 

transformación de las relaciones de género como si ello fuese la cuestión de 

las diferencias sexuales (entendidas como subjetividades inconscientes). El 

quiebre del modelo tradicional implicaría incertidumbre, angustia, miedos, 

pérdidas, reflexión, conversación, intercambio de experiencias, re-

construcción de la propia masculinidad. Y paridad en las relaciones entre los 

sexos-género. 

 

Si bien Fernando y Gerónimo se presentan, también por momentos, 

interrogando las relaciones sexistas, rescatan una insignia de los hombres 

que refuerza la masculinidad hegemónica: la caballerosidad. Buscan 
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“agasajar” a las mujeres para que ellas re-afirmen la caballerosidad como un 

gesto masculino gratificante, respaldándose en el “deber ser” legítimo de la 

mujer: la belleza. Le piden que retorne a una relación desigual, a la 

producción de un cuerpo para otro. Un cuerpo que esté expuesto a la mirada 

y el juicio de los otros. 

 

Así, las voces de los jóvenes, aunque no todas, van nombrando y 

coleccionando insignias de “caballeros” que han adornado o van adornando 

sus solapas: el dinero, el fútbol, la moto, la fuerza física, la pelea, el porro, 

el alcohol, el éxito, el poder. En definitiva, insignias de virilidad. Unas 

veces, las narran como símbolos de otros, no de ellos. Otras veces, como 

propios, dependiendo del riesgo narrativo que corran. Otras veces, como 

propio a los varones de unos y otros fragmentos sociales (planchas y 

aquellos que viven en Pocitos, es decir, los chetos). Hablan de un boliche… 

 

Antonio- Y siempre se armaba lío, porque todos tomaban merca, la mayoría, 

y siempre se armaba lío, siempre. Y viste que por la zona, acá (Centro de 

Montevideo) también siempre está lleno de planchas, y después tenías que 

tener cuidado ahí de que te robaran, o que te quisieran pegar, entonces tá, no 

estaba bueno el ambiente. Y en [tal otro boliche] en un momento pasaba lo 

mismo también, siempre todos duros y tá como, no, no, no había nada que 

hacer, no se podían levantar una mina, en general se pegaban entre ellos. 

 

E- ¿Que consumían? 

 

Antonio- Y por ejemplo ahí, la mayoría, todos consumían o cocaína o porro, 

o marihuana. Jodía siempre el que cuidaba el baño, decía que era el único 

boliche que se llenaba la puerta del baño de los varones, porque claro, 

hacían cola para ir a… (Risas) 

 

Felipe- Para encajarse. 

 

Antonio- Claro. Y después, que fui un par de veces también, a [tal otro 

boliche], que ahí también (…). Está en Pocitos, no sé bien en qué calle, pero 
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está en Pocitos, que también es famoso por eso, porque van todos los, los 

que tienen plata y se toma… 

 

Felipe- Se dan la papusa. 

 

Trompadas, peleas, la rivalidad entre los varones atravesada por los 

antagonismos entre las clases sociales, el porro o la merca inscripta en los 

varones de las distintas clases sociales, “levantarse a una mina”, el robo, 

significan la virilidad, al “macho”. Un varón bravío, belicoso, aguerrido, 

curtido, consumidor, audaz, temerario, displicente de la mujer, 

subordinándola a su deseo, adinerado o ladrón y con aguante, es lo primero 

que narran para representarse a sí mismos. Las luchas por el dominio los 

atraviesa, su presentación narrativa se sustenta en las cualidades masculinas 

de dominación que poseen o poseen los varones encarnados en otros que no 

son ellos (Bourdieu, 2000). Dejan constancia de ello y lo re-afirman a través 

de las palabras de sus otros varones adultos, naturalizando la construcción 

de la masculinidad a través de la lucha, las trompadas, la pelea. 

 

Es como decía mi viejo del tema del fútbol (…) me contaba que esto 

siempre pasaba, dice, lo que pasa que nunca nadie se enteraba… en el 

campito ¿sabés cuántas veces me cagué a trompadas? (Felipe) 

 

Las insignias protegen su visión y posición androcéntrica. Insignias que son 

traídas no sin angustia, en algunos casos. Insignias que se están 

derrumbando como soporte de la masculinidad y ellos, lo saben. Se 

defienden sin saber de dónde sujetarse, saben que están en un proceso de de-

sujetación y de transformación de las relaciones entre los sexos que no lo 

reconocen en su propio cuerpo, sentimiento y pensamiento, no lo exploran 

ni revelan encarnado en el sí mismo. Entonces, se callan. Hablan de otros. 

Recuperan insignias sexistas. Niegan o evitan lo femenino de sí. 

 

La voz de Antonio será la que traiga algo de lo oculto en la masculinidad 

tradicional, un rasgo femenino del cual los hombres se han diferenciado y 

alejado: la ternura. Ella emerge, narrativamente, en la escucha de canciones 
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de otros tiempos (Oldies). Antonio escucha a Los Beatles, canciones que “le 

cambiaron la manera de pensar” y le asombran, ya que portan el momento o 

época en que surgieron, historia de los movimientos sociales y expresan “un 

cambio totalmente radical en la música y en los estados de conciencia”. Al 

mismo tiempo, una de ellas (“A Day In The Life”) cuenta la guerra, a un 

hombre que logró su meta y luego, se voló la cabeza, la historia silenciada 

de la masculinidad. Relata además el éxtasis, la experiencia de un “viaje 

psicodélico” y de placer. Desde esta música y sus letras se opone al 

individualismo de nuestra época, deja traslucir aspectos de su masculinidad 

e interpela la competitividad del hombre, “cuesta mucho confiar en el otro”. 

“Blackbird” es otra canción que colma sus expectativas y gusto, ya que 

habla de la libertad, de “aprender a volar” y “alcanzar el vuelo”, haciendo 

referencia al momento de formación que está viviendo Antonio, próximo a 

titularse. Sus pertenencias sociales de origen lo sitúan en una posición 

obrera. Será el primero de su familia que obtenga un título universitario, el 

primero que “vuele”, desde su narrativa. 

 

Aparte es una canción que también, es como re tranqui, y es como que, 

bajás al piso, ¿no?, y empieza incluso con unos silbidos de pájaros, y no sé, 

como que me gusta porque me tranquiliza, es como que, una canción como 

que re dulce, re, re, no sé, como que me despierta un lado como muy tierno 

de mí que está bueno. 

 

Se muestra en su posibilidad de ternura, de vivir sus afectos, de querer y 

quererse. Lo emocional tiene un lugar de expresión en su cotidianeidad y 

masculinidad. Aunque inmediatamente, habla de la “hiper-estimulación” a 

la que están sometidos los jóvenes tanto en la educación como en el mundo 

laboral, en la sociedad actual. 

 

Estás prestando atención a una cosa y a la misma vez, hay otra que te 

demanda atención y ahí te tenes que dividir para prestarle atención a las dos 

y quieras o no, podes terminar haciendo las dos mal como las dos bien (…) 

Entonces, es como que estás todo el tiempo en movimiento y te quedás con 

una excitación bastante grande, ¿no?, cuando llegás a tu casa necesitás darte 
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un baño, y poner música, y decir… y no pensar en nada, no pensar en nada 

por un momento, para después, de repente, ponerte a estudiar, no sé. Y a 

veces, la mayoría tenemos que llegar y seguir haciendo cosas. Llegamos 

cada uno a su casa y querés que termine el mundo, poder tirarte al sillón a 

no hacer nada. Es como decía Mafalda: “Paren el mundo que me quiero 

bajar”. 

 

Las exigencias de presentar una masculinidad legítima en el mundo público 

(la demostración de fortaleza ya no sólo física sino psíquica, la ostentación 

de poder, la competencia y eficiencia en lo laboral, el uso record del tiempo, 

la aparente seguridad y confianza de sí), se contraponen al afloje posible en 

el mundo privado. Lo cual se ha dado históricamente. El “orden de los 

sexos” sigue teniendo su permanencia en las “estructuras subjetivas y 

objetivas”, al decir de Bourdieu, quizás hoy, fragmentando las 

subjetividades y masculinidades en los distintos espacios de la vida 

cotidiana, en aquellos casos en que los varones se miran, escuchan y 

reconocen en sus emociones, en su fragilidad y feminidad. 

 

Antonio se quita los velos de su máscara pública y se muestra en su lado 

emocional, en la consideración de su cuerpo y de su psiquis. Dejarse fluir, 

mirar su interior, escucharse, hablarse y hablar, amar, son rasgos de su 

masculinidad. Lo habla, lo narra fugitivamente y a través de la música. Así 

tararea otra canción de Los Beatles. 

 

Desconecta tu mente, relájate, déjate llevar/No es morir, no es 

morir/Abandona todo pensamiento, entrégate al vacío/Es brillar, es 

brillar/Que puedes ver el significado del interior/Es hablar, es hablar/Que el 

amor es todo y el amor es cada uno/Es saber, es saber/Cuando la ignorancia 

y la prisa lloran a los muertos/Es creer, es creer/Pero escucha el color de tus 

sueños/No es vivir, no es vivir/O juega al juego de la existencia hasta el 

fin/Del principio, del principio/Del principio, del principio (Tomorrow 

Never Knows, Los Beatles). 
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Se cuenta sintiendo, viviendo su cuerpo, sus pasiones, sus amores y 

sexualidad; mostrando otra cara masculina, una cara alejada, aunque sea por 

momentos, de la razón. 

 

Un poco eso, “dejar la mente liberada a tu interior, como desconectar la 

mente y realmente sentir con el cuerpo o con el hígado, no sé, con otras 

partes del cuerpo (…) de vez en cuando está bueno como ser un poco 

pasional digamos, o como que, yo qué sé, a otro plano que no sea la razón. 

 

Puede hablar de la irracionalidad, de la contingencia, del cuerpo, de su 

espiritualidad y a la vez, velozmente, fugar hacia el territorio del deporte: el 

fútbol como insignia de su masculinidad. El fútbol es parte de su sí mismo, 

cuenta que le posibilita integrar la mente y el cuerpo. La búsqueda del éxito 

personal y la trascendencia, también, lo envuelven androcéntricamente 

como asunto del ámbito de la obviedad. Así la re-afirma como deseo de 

“todo ser humano”, des-historizándola. 
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Capítulo 5. Trayectorias vitales y narrativas biográficas 

 

En este capítulo trabajo las narrativas biográficas de distintos/as jóvenes, 

buscando ponerlas en discusión o contraponerlas a las trayectorias vitales.  

La manera en que los estudios socio-demográficos sobre juventud en 

Uruguay han tratado el tema de las trayectorias da cuenta de la relación 

entre las estructuras sociales e institucionales y el recorrido singular que va 

haciendo el sujeto-joven. Las posiciones que va “adquiriendo” y/o 

atravesando en la transición a la vida adulta (en la familia, educación, 

trabajo, de clase, etc.). En este sentido, la trayectoria se puede observar, al 

decir de Ardoino, como el recorrido de un móvil inerte, como un cometa o 

una bala propulsada por una fuente de energía externa; como diplomas 

sucesivos o cargos graduales y jerárquicos en una “carrera” laboral o 

posiciones de “hijo/a” o “padre-madre” en la familia, movidos por contextos 

que las balizan, trazan o delinean. En este caso, el sujeto sería mera 

linealidad y presencia (o no) en una estructura. 

 

En cambio, la narrativa biográfica da cuenta de la existencia del sujeto-

joven, de las experiencias que dan sentido o no a su vida, del recorrido o 

camino que va y está haciendo, donde camino y caminante van juntos. Un 

camino subjetivo, relacional, histórico y político. Las condiciones 

existenciales y el “ser” joven —producción de subjetividades— se articulan 

y a partir de dicha articulación producen sentidos; o sea, lugares sociales. 

Lugares sociales que emergen de la dimensión experiencial de la vida y 

refieren a los valores atribuidos a lo juvenil, a los valores de lo juvenil 

respecto a la adultez y la niñez, valores con que perciben que la sociedad y 

los adultos construyen lo juvenil, los espacios relacionales e institucionales 

que dan o crean sentido al ser joven, las relaciones sociales en que se 

reconocen o no reconocen, compromisos que asumen, la proyección de sí y 

del sí mismo con los otros en el tiempo. La experiencia vital que el o la 

joven relata, emerge del o de los contextos en que vivió, y desde allí, se 

significa. Las condiciones existenciales, los contextos en que vive y va 

viviendo, se vuelven textos. Sentidos en los que se inscribe, usa o reproduce 
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socialmente o a los cuales se resiste, parodia, interpela y transforma o 

intenta transformar. Sentidos conflictivos, antagónicos, enigmáticos, 

ausentes. 

 

Las condiciones de vida del sujeto pueden ser fluctuantes en un mismo 

momento (pasar de una condición estable a otra inestable no en el correr del 

tiempo sino de acuerdo a los espacios relacionales que habita hoy, como 

veremos en el caso de Ariel), entrecruzarse con la edad joven y producirlo, 

temporalmente, adulto desde una nueva significación, entrecruzarse con el 

sexo-género y posibilitar nuevas masculinidades y feminidades. El o la 

joven puede renunciar al valor de una herencia o distanciarse de una 

posición social de origen negando el valor de su herencia o por lo menos, 

conflictiva y políticamente, intentarlo (De Certau, 1995; Carli, 2012). 

 

En este entendido, transcribiré y/o traduciré, entonces, las narrativas 

biográficas de Ariel, Alexandra, Johanna y Sebastián. 

 

5.1 Soy medio nómade, la historia de Ariel 

 

Ariel tiene 21 años, vive con su madre. Trabaja y es estudiante. Está 

intentando terminar la educación media en la UTU-CETP. Asimismo, relata 

que tiene dos profesiones. Es fotógrafo y operario constructor. Tiene un 

hermano, siete años mayor que él por parte de madre, que se fue a vivir solo 

cuando Ariel tenía, aproximadamente, 15 años. Sus padres se separaron 

cuando él tenía 4 años. Su madre ha tenido otras parejas. Su padre vive con 

una nueva pareja y una nueva hermana de Ariel, de 2 años. 

 

Las primeras voces en su narrativa cuentan que tanto su madre como él son 

“medio” nómades. Trae el discurso de su madre dándole un significado 

propio, construyendo su historia y la representación de sí que habita hoy: el 

nomadismo. Se historiza y significa como viajero, errante, en una herencia
64

 

                                                           
64

 Herencia en tanto es un atributo o fragmento de la vida de su madre que circula en la 

familia, le llega a él y lo toma, lo recorta. Él le dará un significado propio a ese atributo. 
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materna corporeizada y al mismo tiempo, en la vivencia de necesidades 

económicas, en una posición social. Vivirse como nómade le permite 

inscribirse socialmente, dar cuenta de la fugacidad de los objetos, y entre 

otras cosas, saber, conocer y reconocerse en la ciudad montevideana. 

 

Somos medios nómades”, cuenta, “como no tenemos casa, nos mudamos 

como cada dos, tres años con mi madre y como que he conocido mucho la 

ciudad y he viajado mucho. Y eso (…) Igual a mí eso no me molesta, me 

gusta viajar, soy medio nómade, somos medio gitanos, me parece que lo 

llevamos en la sangre, aparte de la necesidad. 

 

Recorta y toma para sí ese “llevarlo en la sangre”, desde la figura de su 

abuelo materno, quien “fue marinero”. Se construye un linaje al que, 

míticamente, vincula con la persistencia de lo biológico. La genealogía 

familiar, con sus leyendas, le posibilita representarse y construirse como 

nómade. 

 

     5.1.1 Yendo y viniendo de una casa a otra 

 

Su errancia emerge, también, en que siempre se sintió yendo “de aquí pa’ 

allá, de allá pa’ acá” en relación a sus padres. Se narra “yendo y viniendo” 

de la casa de su madre a la casa de su padre, en circulación permanente. 

Cuenta que, por suerte, su padre “peleó su tenencia” y por tanto, vivió con 

los dos. “Se logró, por suerte para mí, que los dos me criaran”. Su madre no 

quería, pero él pasaba unos días con ella y otros días vivía en la casa del 

padre, hasta que nació su hermana menor. Dice “mi padre es estricto, pero 

buen tipo”. Al nacer la hermana, Ariel se distancia de él. 

 

Unos días ahí… hasta hace poco. Lo que pasa que con la gurisa chica que 

tiene mi padre, yo les complicaba mucho los horarios a ellos, entonces, dije, 

ta, decidí no trancar. 

 



258 
 

Ariel, entonces y hoy, se posiciona viviendo con su madre. En condiciones 

inestables de vida que lo han limitado y limitan. Relata su niñez y 

adolescencia entre dos mundos de vida, el mundo materno y el paterno. 

 

Su padre ha mantenido, en el tiempo, la posición de trabajador a nivel de un 

organismo público, siendo además que su pareja actual ejerce una profesión 

universitaria. Vive desde el nacimiento de Ariel en el Cerrito de la Victoria, 

un barrio obrero al norte de Montevideo. 

 

Su madre fue trabajadora y hoy, está desocupada. Trabajaba en una fábrica 

que cerró a principios del milenio. De allí en adelante, la inestabilidad 

socio-económica ha sido parte de la vida de Ariel. Tristeza, enojo e 

injusticia social se entrecruzan en el relato en torno a la desocupación de su 

madre. Al narrar el proceder de la fábrica en que ella trabajaba, la justicia 

social se vuelve objeto de deseo desde sus tonos de voz. 

 

Era trabajadora de una fábrica que estafó al Estado y el Estado la clausuró 

(…) le debe al Banco de Previsión Social, 11 millones de pesos (…) O sea, 

11 millones que eran jubilación de las personas. 

 

Su madre, luego del despido, trabajó en otra fábrica, estuvo empleada en un 

comercio, hizo y hace changas. Actualmente estudia, está terminando la 

educación media —sexto año de orientación en derecho—. 

 

En el 2002, ahí tenía 12 yo (…) Estuvo chaval esa parte, muy mal. Mi 

madre no tenía trabajo, no había mucha plata y tá (…) todo fue duro, sí, sí. 

No había plata. No sé, mi madre terminó en el clearing, todo, un montón de 

cosas. Tá, igual, esta, tá, el almacén nos fiaba y tá, después se le pagó, 

cuando se pudo (…) y mi padre, como es funcionario público sí tenía ciertos 

ingresos estables 

 

El proceso vivido en el país, desde los años 90 a la crisis financiera del 

2002, de neoliberalización económica, cierre masivo de fábricas, 

desocupación y fragmentación social, atravesó la vida de Ariel. En su casa 
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materna, pasa de una vida con cierta estabilidad al vértigo de la 

inestabilidad. 

 

Las condiciones de vida de Ariel, entonces, han fluctuado de la casa 

materna a la paterna. Su vida ha transitado entre lo diferente y desigual, las 

variaciones y el asombro. 

 

Por un lado, condiciones inestables de vida: cambios frecuentes de 

domicilio, la lucha socio-laboral de la madre, el vaivén en la subsistencia 

cotidiana, las necesidades económicas, los distanciamientos territoriales y 

habitacionales del centro de la ciudad, la capacidad de agenciamiento de su 

madre, sus parejas “espontáneas”, etc. Por otro, condiciones inalteradas de 

vida: un estar estable del padre en el tiempo, su permanencia en el mismo 

barrio, en la misma casa de los abuelos, en el mismo trabajo, en una 

situación económica aparentemente invariable, en la construcción de una 

nueva relación de pareja. 

 

De un lado, ha vivido en una misma posición social, condiciones de vida 

obrera; de otro, ha atravesado por un proceso de regresión o descenso social. 

Su vida a partir de los 12 años fluctuó u osciló contradictoria y 

permanentemente entre la linealidad y la “mudanza”, entre la estabilidad y 

la incerteza, el sosiego y la ansiedad, la permanencia y la fugacidad, la 

firmeza y la fragilidad, el anclaje y el vértigo. 

 

Actualmente, Ariel es el “sustento económico” del hogar materno, aunque 

se distancia de un posicionamiento en proveedor tradicional. Se sitúa en un 

lugar de proveedor pasajero, no tiene más remedio; así dice: “hasta que mi 

madre consiga trabajo”. Y también, hace tareas de la casa. Aunque no sólo, 

ordena y organiza su cuarto. Construye experiencia “adulta”, hace el surtido 

para la casa, le da plata a la madre para pagar cuentas, paga el alquiler, se 

responsabiliza de su vida y hogar, al mismo tiempo que se aleja de su casa 

desde otras experiencias de autonomía. Se entrecruza su posición socio-

económica, su inestabilidad, con la construcción posible de una 

masculinidad singular. 
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Parecería que la interacción de fuerzas múltiples le generó y genera distintas 

posibilidades de vida. Va tomando, aunque no sin conflicto, lo que va 

viniendo de una casa y otra, las oportunidades que le brindan estos espacios 

relacionales que se abren a su experiencia y significación. 

 

Así, hoy, Ariel se asombra de cómo estudia su madre. Una madre cuya 

condición obrera, cuando joven, no le posibilitó finalizar el liceo, estudiar. 

Una madre cuya posición social se ha quebrado y sin embargo, busca 

permanentemente salir de esa caída social abrupta. 

 

Ah, mi madre otro bocho. Mi madre me sorprendió. Nunca había visto 

estudiar a alguien tanto; ahora me levanto, está estudiando. Como no está 

trabajando, hace las cosas de la casa y estudia. Está todo el día estudiando y 

va de noche, al liceo. 

 

Se asombra y se pregunta en torno a sus propios estudios. Por qué estudia en 

la escuela de construcción de la UTU al igual que estudió su padre cuando 

joven. Padre que dejó de estudiar en el momento del golpe de Estado, en la 

época de la dictadura militar en nuestro país. Se pregunta por su abuelo 

paterno que, también, fue constructor, quien tenía “una empresa familiar”. 

Por sus tíos que trabajan en la construcción. Se sorprende de sí mismo y no 

encuentra palabras que se liguen a este hecho. Las busca, busca significarse. 

 

Casi toda mi familia vino acá [a la UTU], es rarísimo… Mi familia siempre 

estuvo relacionada con la construcción. 

 

Toma, además y para sí, el discurso paterno relatando con orgullo la 

profesión y profesionalidad de la actual pareja de su padre. No obstante, 

interpela el mundo adulto actual desde la voz paterna y desde las figuras 

heredadas de sus abuelos. Su abuelo y su abuela por parte del padre no 

estudiaron, pero tenían conocimiento. Sabían de construcción, cultivar la 

tierra, criar animales. 
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Va tomando recortes o fragmentos para sí de la vida de su padre y de sus 

abuelos paternos, de las variaciones de vida su madre, de su abuelo materno, 

de la fraternidad en un nuevo vínculo con su hermano mayor, de sus 

vínculos sociales. Va viviendo dificultades y confusiones, soledades y 

temores, disfrutes y búsquedas. El sufrimiento y las contradicciones, quizá, 

sean para él, un lugar posible para la instauración de nuevas posibilidades 

(Braidotti, 2000). Ariel va tomando oportunidades y/o posibilidades, 

continuaciones, variaciones y errancias. Simultáneamente, se va oponiendo 

a determinados intereses, prácticas y valores. 

 

     5.1.2 Viviendo de barrio en barrio, entre amigos y soledades 

 

Sin domicilio fijo, Ariel ha ido habitando distintos barrios de la ciudad. Sus 

pasajes han sido por los barrios del Cerrito de la Victoria, el Parque 

Posadas, la Blanqueada, la Comercial, Flor de Maroñas, Villa Española, la 

Ciudad Vieja.
65

 Desde hace aproximadamente un año y medio, vive en San 

José de Carrasco, en la Ciudad de la Costa de Oro.
66

 Su historia de errancias 

barriales remite a épocas en que la madre tenía cierta estabilidad laboral, a 

su declive socio-laboral, a la intermitencia en sus trabajos y changas. Y a 

astucias y/o habilidades de sobrevivencia. Se viven en su agencia, en su 

capacidad de transformar su vida cotidiana. Los alquileres van subiendo, 

cuando “se vuelven impagables”, buscan otra vivienda y se mudan a otro 

barrio. La casa en San José de Carrasco, hoy, les permite tener una huerta, 

“auto-sustentarse con la comida”. Cultivan morrón, cebolla, acelga, tomate, 

albahaca, tomillo, perejil, lechuga, etc. 

 

A través de estos pasajes por distintos barrios y condiciones de vida 

inestables, rememora sus cambios de amistades, desde las pérdidas de 

amigos a la instalación de sus amigos en su casa, a la soledad de la Ciudad 

de la Costa de Oro. Transita por momentos barriales en que su casa se 

                                                           
65

 Barrios casi todos de gente trabajadora; en alguno de ellos, además viven personas en 

situación de vulnerabilidad; en otros, algunos profesionales. 
66

 Este barrio al sur, sobre la costa, está habitado por sectores medios; al norte por sectores 

en situación de vulnerabilidad social. 
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puebla de amistades y otros, de soledades. La recepción de sus amigos y 

amigas en su casa vacila, hipotéticamente, entre el distanciamiento 

geográfico y las dificultades económicas en el hogar. 

Sus amigos/as van y dejan de ir a su casa, según el momento y lugar en que 

esté viviendo. 

 

A los 11 años, se distancia de los amigos del Cerrito de la Victoria, su 

primer barrio, en el cual sigue viviendo cuando está con su padre. Busca una 

explicación y no la encuentra. No encuentra las palabras para comprender 

esta separación, esa pérdida. Se interroga y trasmite a través de gestos esa 

sensación de no saber, no entender qué pasó con sus amigos. Es 

aproximadamente, cuando comienza a errar y al mismo tiempo, vive una 

nueva experiencia escolar. 

 

A los 17 años, luego de varios cambios de domicilio, se muda a la Ciudad 

Vieja. Cuenta que allí su casa se convirtió “en un puesto de avanzada, de 

todos los amigos/as”. Se ríe y lo disfruta. Estaba en “el epicentro de toda la 

movida y de los lugares de estudio”. Su casa era como “un comité”, un 

espacio para encontrarse y construirse con sus amigos/as. 

 

Hoy, vive en la ciudad de la Costa de Oro y no va casi ningún amigo/a a su 

casa. Igualmente, cuenta que de cada barrio en que ha vivido, va tomando lo 

que ese lugar le da. 

Parecería que su vida se sitúa en la experiencia de construir múltiples 

sentidos, encontrando significados para su vida en cada lugar que habita. 

 

En la Ciudad Vieja su casa era un “comité” de amigos/as, en la Costa de 

Oro dice que está más solo pero que tiene playa a diez cuadras, que “no hay 

edificios ni mucho quilombo ni mucha gente”. “Es una paz”. Toma lo que 

ese lugar le da y construye un nuevo sentido para vivir allí. 

 

Para juntarse con sus amigos usa, entonces, la bicicleta. Es un medio, una 

pericia y peripecia para encontrarse con ellos, paliando su condición 

económica y el distanciamiento de Montevideo. Toma la bicicleta y la 
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significa como posibilidad de errar, moverse por la ciudad y estar con sus 

amigos/as. Recorre con ella la ciudad, circula por el Parque Batlle, el 

Centro, Cordón, Aguada, Parque Rodó, Prado, Capurro. 

 

No, mis amigos no van mucho por allá, porque como son de Montevideo y 

entonces, de acá [Montevideo], una vez por mes mínimo uno va; más bien 

vengo yo para acá (…) salgo en la bici a recorrer por ahí. 

 

Atraviesa casi toda la ciudad para estar con ellos/as así como para estudiar, 

para trabajar. Su nomadismo se liga a sus condiciones existenciales. 

 

Así cuenta que sus amigos “vienen de todos lados, de todos lados, como 

dice la canción”. Amigos del liceo, de las plazas (plaza Seregni, el Parque 

Rodó), del IAVA y del corralón del IAVA
67

. Conoce gente en las plazas, 

vaga con ellos. Juegan a las cartas, toman mate, charlan. Callejea, conoce la 

ciudad y la retrata. Van de aquí para allá. Sus experiencias de autonomía se 

espacializan en la calle y en la casa de algunos. La casa de los amigos es 

otro espacio por dónde andar y en donde parar, dejar de errar. Espacios 

donde no están los adultos y ellos los ocupan; espacios donde están los 

adultos e igualmente, viven la experiencia de diferenciarse de ellos/as. Con 

sus amigos/as, parecería que interpela al consumismo, al sexismo y que 

disfruta “lo casero”. 

 

No hay división de género entre nosotros. Así, nos juntamos y cocinamos, o 

sea, compartido, por suerte cocinamos riquísimo. Y hacemos de todo, pizza, 

empanadas, tortas dulces, galletas. Inventamos cosas. Hicimos, el otro día 

inventamos una pizza con tuco. Y todo caserito, aparte. Cuando tenemos 

alguna casa que está, a veces están los padres, también, a veces no, nos 

juntamos y nos ponemos a cocinar y comemos, miramos una película, nos 

vamos por ahí. O estamos ahí, algunos tienen pareja, o trae alguna chica, a 

                                                           
67

 Liceo histórico de Montevideo, que se encuentra atrás de la Facultad de Derecho de la 

Universidad de la República, en el Centro de la ciudad. El corralón del IAVA es una 

pequeña plaza que se ubica entre dicha facultad y la Biblioteca Nacional, adelante del 

IAVA. Es un espacio en donde se encuentran jóvenes venidos de distintos lugares 

(estudiantes, malabaristas, etc.). 
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veces o algún chico, ¿no? Estamos ahí, en la casa o salimos por ahí, vamos a 

algún bar o… 

También a veces lo hacemos, que ahora no, más en verano lo hacemos, que 

nos agarramos un COPSA y nos vamos para, yo qué sé, para Atlántida. Nos 

pasamos el día en algún balneario, a veces, tenemos algún conocido que 

tiene casa y nos podemos quedar. 

 

Se diferencia del niño que fue a través de su experiencia actual de la 

amistad, en el pasaje de jugar a compartir. Compartir sentires, experiencias, 

sentidos, acciones y creaciones con sus amigos/as. 

Aunque, jugar para él sigue siendo parte de su vida. Y se pregunta por los 

adultos. 

 

Uno cuando niño no sé si tiene tan el concepto de amigo, así como, es como 

alguien con quien jugar, ya cuando es adulto es alguien con quien compartir 

otras cosas más que jugar, o sea, porque los adultos juegan, igual, ¿no?, de 

otra forma, pero juegan. 

 

Se pregunta y me pregunta, si la adultez no es un juego. Cree que los adultos 

juegan, que es otro juego, pero juego al fin. Busca errar con las palabras, 

descubrir otros espacios adultos, lejanos a las responsabilidades, a las 

formas adultas actuales. Desafía y me desafía. Me pregunta por mis 

amigos/as, qué hago con ellos/as. Lo lúdico ocupa un lugar en su mundo de 

vida y se proyecta adulto, también, jugando. 

El errar es, también, una lengua, discurso de resistencia a una forma de vida 

adulta. 

 

     5.1.3 Luego de atravesar Montevideo, un anclaje: el colegio 

 

Decíamos anteriormente que, desde distintos recortes de vida parentales, 

Ariel se proyecta estudiando. Uno de sus anclajes durante su adolescencia, 

ha sido un colegio privado. Colegio que le posibilita recortar, también, 

modos de vida disímiles a los de sus padres. 
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De niño, durante y después de la separación de sus padres, va a un jardín de 

infantes en el Cerrito de la Victoria. Luego, hasta 5to de educación primaria, 

a una escuela pública del barrio. Su recuerdo escolar es el juego con sus 

amigos, al igual que en el barrio. 

En 6to de escuela cambia de centro educativo. Comienza a ir a un colegio 

privado, pequeño y experimental. Un colegio de sectores medios, de padres 

que buscan una forma alternativa de educar a sus hijos/as, una educación 

personalizada. Padres profesionales con un pensamiento “progresista”. Si 

bien los padres de Ariel no son profesionales, su padre ha luchado por los 

derechos humanos, su madre es “media feminista”. Ariel se forma en este 

nuevo colegio durante cinco años, estando siete horas por día en el mismo. 

Cursa el liceo y finaliza, allí, 4to año de educación media, en el tiempo 

esperado. 

 

Asimismo, el colegio queda muy lejos de sus casas, tiene que cruzar 

Montevideo de Norte al Sureste. El traslado de sus casas a la escuela le 

insume un tiempo considerable. Un trecho lo hace solo; otro, lo levanta un 

ómnibus del colegio. En esta época, a su vez, comenzará a vivir las 

mudanzas maternas de casa en casa, a recorrer la ciudad para ir al colegio 

desde los distintos barrios, desde su estar unos días en una casa y otros días 

en otra. Transmite en su relato cierto desamparo, se cuenta en la necesidad y 

disyuntiva de atravesar solo la ciudad. 

 

Por otra parte, esta experiencia educativa lo acerca, ambiguamente, a otros 

modos de vida. Transitará y se confrontará a otro sector social al igual que 

su padre, aunque en otra dimensión de la vida (en la pareja), junto a la 

vivencia de regresión social en el hogar materno (“económicamente 

estábamos peor, yo qué sé, tá, yo no trabajaba, obviamente”). 

 

De esta manera, el cambio de una escuela pública a un colegio, modifica sus 

vínculos sociales. Sus amigos pasarán a ser los amigos del colegio, hijos de 

profesionales. Es el momento en que deja de relacionarse, como decíamos 

anteriormente, con los amigos del Cerrito de la Victoria, hijos de obreros. 
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A la salida de este colegio (entre los 16 y 17 años), cursa un taller de 

fotografía en una escuela de arte, durante un año. Se titula de fotógrafo. 

Así anda, hoy, por las calles en bicicleta y llevando su “fotográfica” en la 

mochila. Saca fotos y filma videos, “casi todos los días”. Fotografía y filma 

sucesos callejeros, paisajes urbanos, paisajes humanos, “la cotidiana”, “una 

situación rara”, “cosas bien de Montevideo que son, la calle, ¿viste?, la 

feria, yo que sé, los puestos, la gente… y eso”. Sucesos que le parecen 

“bárbaros de Montevideo”. La ciudad le muestra sus avatares cotidianos, él 

se distancia de ellos retratándolos mediante la fotografía. A su vez, parecería 

que siente y retrata la presencia extraña, cercana y sorprendente de la 

ciudad. Se forma fotografiándola, errando por las calles de la ciudad. 

También produce “cosas” que luego filma. Da cuenta de una sensibilidad 

hacia la dimensión estética de la vida; produciendo además que, quien lo 

escucha, lo perciba como un sujeto múltiple y móvil. 

 

Paralelamente, a la salida de este colegio, cursa 5to y 6to de educación 

media en la UTU-CETP, en la escuela de construcción. Me dice que estando 

en el liceo “ya sabía” que iba a cursar bachillerato en la UTU. Lo mismo 

que cursó el padre. Es allí donde se titula de operario constructor. 

 

Es allí, en la UTU, además donde busca cerrar ese otro tramo escolar, la 

educación media. Hace más de cinco años que lo intenta, pero sigue 

cursándolo, habiendo pasado por períodos de desvinculación. Esta 

institución escolar, actualmente, lo ahoga. Ya no hace amigos en ella, los 

primeros años sí, los hizo. Salían, iban a bailar. “Este año casi no tengo 

relación con mis compañeros”. Las condiciones institucionales, relacionales 

y curriculares, lo condicionan. El sin sentido escolar y/o curricular. 

 

Siente una fisura, brecha o hueco entre el mundo adulto y los mundos de la 

vida de los y las jóvenes; por lo pronto, en lo que respecta a sus profesores 

actuales que presentan una “diferencia generacional muy grande”. No así, 

los del colegio anterior, que eran vividos en otra cercanía por Ariel, en edad, 
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en las temáticas que seleccionaban, en el tipo de dinámica o dispositivo que 

instalaban en el aula, en la forma de engancharlos y “enganchar la clase”. 

 

La UTU tiene un programa, ahí, que tenés que salvar de los espacios la 

mitad más uno. En este caso son cuatro materias, yo perdí dos y salvé dos y 

bueno, tengo que recursar las cuatro. El año pasado no lo hice y bueno, me 

anoté este año. Pero el año traspasado…, estaba terminando y me pasó eso 

porque estaba trabajando y no rendía todo, rendía sólo las tecnológicas. 

Tecnología, proceso constructivo, administración en gestiones de obra, esas 

materias las salvé todas. Es lo que me interesa. Me parece un error el plan 

que tiene esta UTU, porque no puede ser materias que vos salvaste con 

buena nota que las tengas que dar [de vuelta]. A mí me tranca. La cosa fue 

que en verdad yo no me enganché bien, por el otro trabajo no me daban los 

horarios, cuando estaba en el centro de ingeniería. Me consumía el cerebro 

el centro, terminaba con la cabeza abombada. Es medio frustrante el liceo y 

la UTU. Muchas veces no encontrás lo que querés. Y es como aburrido, 

medio… Aburrido porque a veces las clases no están planificadas. 

Pareciera, para lo que son ahora los jóvenes, que se quedaron atrás y 

entonces, como que no motiva a parte de la gente. Pero no sé, capaz que 

también va en la edad de los profesores, a veces es muy diferente la edad de 

los alumnos con los profesores, ¿no? Como que son de distintas épocas, 

entonces, capaz que les cuesta entender al alumno, por qué tiene esa actitud. 

Y no sé. Y lo que pasa que también el trabajo te consume, te digo, tiempo, 

cabeza, aparte los jóvenes casi siempre son los que trabajan más. 

 

La vida laboral, también, lo ha limitado para culminar este tramo escolar, el 

tipo de trabajo por el que ha transitado. 

 

     5.1.4 Hacia un trabajo errante 

 

Ariel, a los 20 años, entra a trabajar como guardia en un organismo del 

Estado, el mismo en que trabaja su padre. Cuida plazas públicas. Entra por 

concurso y por “beneficio”, ya que estaba asignado que un cupo de 
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postulantes debían ser hijos de los trabajadores de dicho organismo. Le va 

bien en el concurso y cumple con este otro requisito. Desde este lugar de 

trabajo se proyecta errando por distintos espacios del organismo, buscando 

una vuelta, yendo hacia otro escenario laboral, desarrollándose y 

desarrollando “gestión cultural”. Se proyecta en un trabajo con variaciones, 

cambiante. Al mismo tiempo, repite la historia parental. 

 

Su primer empleo fue cuidar a un niño, aproximadamente a los 17 años. Un 

trabajo alejado de tradiciones “machistas” que se entrecruza con sus 

necesidades económicas. Relata que justo, antes de la entrevista, había 

estado pensando que tuvo trabajos “muy raros”. Trabajó, también, 

limpiando un shopping y seguidamente, estuvo más de dos años, desde los 

18, trabajando de operario en un centro de ingeniería, mientras seguía 

estudiando en la escuela de construcción. Cuenta que va cambiando de 

trabajos a medida que consigue uno mejor. Gana más en el trabajo actual 

que en el centro de ingeniería, aunque se siente “menos productivo”. Allí 

ganaba menos dinero, tenía más carga horaria, menos beneficios y más 

estrés (“me consumía el cerebro”). 

 

La vida laboral en ese centro de ingeniería, absorbía su tiempo y energía, ya 

que se posicionaba en el compromiso social desde su tarea. No podía fallar 

en su tarea edilicia o urbana, a esas otras personas que iban a hacer uso, 

luego, de la obra en construcción. Ni tampoco podía hacer perder plata al 

centro de ingeniería. Las presiones y tensiones que vivía, dan cuenta de 

oposiciones entre sus valores (el cuidado de los otros/as) y los valores 

financieros del centro. 

 

Tenés que tener mucho razonamiento y de mucho cuidado porque un error 

puede generar una catástrofe. Un error, si el ingeniero se lo come y se 

construye y después eso está mal hecho, puede provocar un accidente o 

reconstruir eso y es una multa, es plata, entonces todo el tiempo teníamos 

que tener cuidado porque, para que el centro no tuviera un error. 
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Cuenta también una zona marcada por el poder adulto y el hacer joven: el 

espacio laboral. Da cuenta de injusticias en el territorio de la distribución 

económica y en el del reconocimiento al sujeto joven como sujeto total, 

sujeto de posibilidad (pensador, crítico, creativo, participativo). 

 

La representación de sí que habita respecto al trabajo se relaciona a su 

cultura de clase y da cuenta de sus antagonismos. Se siente mejor trabajando 

para la ciudadanía antes que para el mundo “burgués”. Percibe el conflicto 

de clase al vivir esa experiencia laboral que lo hizo confrontar valores y 

prácticas de otro grupo social. 

 

No es que no disfrute del trabajo [actual], pero me parece que el mejor 

trabajo es el que beneficia más directamente a uno o a un grupo de personas. 

O sea, siento igual, siento que trabajar en [este organismo público] es como 

un poco más de eso, ¿no?, porque es como un funcionario público, estás 

como al servicio de todos. Es lo que no sentía en el otro trabajo, que era 

como trabajar para un patrón que era un burgués que se llevaba toda la plata 

y pagaba poco, o sea que, la de siempre (…) El trabajo en la plaza es de la 

ciudadanía. 

 

Aunque en el mundo “burgués”, además de trabajar por la plata, trabajaba 

por el conocimiento que construía para sí, no era su mundo. “Aprendí de 

estructuras de hormigón armado, hacíamos edificios, casas, piscinas, 

tanques de agua; todo en hormigón armado o en metal o madera. O sea, la 

estructura es como el esqueleto de un edificio”. Un mundo que lo disciplinó, 

que no es el suyo. 

 

A- Me dejó más organizado. Porque era muy organizado el centro de 

ingeniería, todo el tema de, todo muy prolijo y fue como que me hizo… 

Aparte me creó la rutina de ir todos los días, cumplir un horario. Sí, eso me 

marcó… 

 

E- ¿Te marcó? 
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A- …por ejemplo, noto la prolijidad, yo en mi cuarto, tengo todo tac, tac, 

tac, (risas), como era en el estudio… Sí. A veces me voy de mambo y es 

todo desprolijidad, pero después no lo banco y meto todo en carpetas y todo. 

 

E- Todo en carpetas… 

 

A- Dos años y medio me dejó mal, aparte, tá, del conocimiento. 

 

Un mundo con el cual cortó, al momento de relatar su vida, y que sin 

embargo lo hace debatirse interiormente desde su situación de clase. En el 

trabajo actual siente, dudosamente, que aprende; dice: “pero tá, no puedo 

conseguir [trabajo] por otro lado”. Se representa, así, interesado en la 

construcción y en la cultura, en la organización de espectáculos culturales. 

 

Va y viene buscando sentidos entre lo que estudia, lo que trabajó, aprendió y 

sufrió relacionado a la construcción en el mundo “burgués”, lo que trabaja 

actualmente que lo representa como ciudadano (aunque lo que hace no logra 

satisfacerlo del todo, lo confronta a otro antagonismo de clase: la seguridad 

como valor), y la proyección de trabajar en algo que represente su vida 

joven. 

 

“A- Yo estoy dentro de lo que sería Cultura (…) que es una rama enorme, 

así, es como un árbol que tiene un montón de secciones. Y la verdad que me 

interesa recorrer algunas secciones de esas. Es lo que tiene [este organismo], 

que vos vas haciendo carrera, ¿viste?, si seguís estudiando podés hacer 

carrera y podés mejorar… O sea, estoy en Cultura. De Cultura depende todo 

lo que es teatros, espectáculos públicos, parques, áreas verdes, áreas 

protegidas. No, y a mí me interesa, aparte del tema de la construcción, me 

interesa el tema de gestión cultural, así, como de espectáculos públicos y 

eso, no sé. 

 

E- Te gusta… 
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A- Me gusta, sí. El tema de organizar, hay que poner el escenario acá, las 

luces, hay que traer a tal persona, todas esas cosas me gustan. 

 

Siente que su vida cambió, porque trabaja. Se vive “más independiente, 

aunque viva con [su] madre”. Va construyendo espacios de autonomía en 

relación al mundo adulto, su madre y su padre. “No podía consumir algunas 

cosas que me hacían falta, como era ropa, o, yo qué sé, libros o pagarme una 

entrada para el cine o arreglarme la bicicleta, cosas de esas... Comprarme 

comida, sin pedirles plata a mis padres”. A su vez, la lejanía de sus ámbitos 

de estudio, trabajo y amistades de su casa, le permite estar y relacionarse 

con otros/as, diferenciarse de su madre. 

 

     5.1.5 De otras errancias 

 

De su padre y del colegio privado, también hereda y toma el hecho de 

viajar, errar. En las vacaciones se iba con su padre, “siempre a lugares 

distintos”. Conoce la costa y el litoral del Uruguay. Viaja a Colombia, a 

Bogotá, a un congreso de jóvenes latinoamericanos en torno al cuidado del 

planeta, cuando estaba en cuarto del liceo, elegido por un docente del 

colegio. También va a Córdoba con los compañeros del liceo. Tiene 

parientes por el lado paterno, en Brasil. Ha estado en San Pablo y Porto 

Alegre, visitando a los tíos y primos. En el verano pasado (2012), trabajando 

en el centro de ingeniería, juntó algo de plata y el aguinaldo, tomó su 

mochila con la cámara de fotos y se fue con su hermano y dos amigas, a 

Santiago y Valparaíso, a Chile. Luego, solo con su amiga recorrieron el 

desierto de Atacama. Queda fascinado, captado por la naturaleza, el desierto 

y la montaña. Siente como si estuviera dentro de “fotos de revista”. Sus 

parejas son “espontáneas”, pasajeras, errantes. Al igual que le pasa a su 

hermano mayor y a su madre. 

 

Mi madre ha tenido parejas... Así, espontáneas, jeje, pero ahora no, ahora 

está sin pareja y mi hermano también… Los tres tenemos esa particularidad. 
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Desde sus particularidades y errancias, Ariel perturba la quietud del 

sedentarismo e imagina construir una casa propia. 

 

     5.1.6 En síntesis, los sentidos de la experiencia en Ariel 

 

Ariel se relata yendo y viniendo de “aquí pa’ allá, de allá pa’ acá”. 

Se representa tanto en tareas tradicionalmente femeninas como masculinas 

re-significadas. 

Se vive adulto, joven y niño al mismo tiempo. 

Se resiste a situarse en los modos socialmente codificados y legitimados de 

vida. 

Se aleja de trabajos “burgueses” y se figura componiendo “ciudadanía”. 

Se construye, latentemente, yendo y viniendo de unas condiciones 

existenciales a otras. 

 

El sentido nómade en que hoy Ariel representa su vida parecería que emerge 

de sus propias condiciones de existencia, de su historia y experiencia 

familiar y social. La novela familiar materna le aporta un símbolo que 

reduce su inestabilidad cotidiana y vital, una representación provisional de 

sí donde habitar que lo inscribe socialmente. Es decir, el nomadismo le 

posibilita construir vínculos, encontrarse con los otros —amigos y 

desconocidos—, subirse a una bicicleta y circular, explorar y fotografiar la 

ciudad, experimentar y construir su autonomía, desmarcarse de estereotipos, 

buscar nuevos significados e ir agenciando su vida. Su vida adolescente 

errante, de casa en casa, de barrio en barrio, de amigos en amigos, hizo 

posible una simbolización que lo liga a otros plurales —objetos y 

personas—. Sus anclajes —la casa del padre y el colegio—, que actuaron de 

puntos de referencia simbólicos, le dan la oportunidad de apoyarse, pensarse 

e imaginarse para luego errar. La propia errancia se vuelve experiencia y 

producción de sentidos. La va fotografiando. 

 

Así Ariel se desmarca del mundo “burgués”. Su nomadismo cuestiona el 

letargo de la vida burguesa. Contrapone el movimiento vital a la sujeción o 
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permanencia de lo mismo, la aventura al sedentarismo, la variación a lo 

uniforme, el trabajo para la ciudadanía al trabajo para la productividad 

empresarial. 

 

Se desmarca de una vida lineal de tránsito a la adultez. Interpela el mundo 

adulto, el poder adulto. Las titulaciones como lugares de saber. Siente que 

entre el mundo adulto y los mundos de vida de los jóvenes se han producido 

una brecha generacional. Se sitúa tanto en la adultez como en la niñez y su 

edad joven. Tiene la capacidad de ir y venir entre las edades, de errar entre 

ellas. Vuelve atrás en el tiempo y juega siendo joven, adelanta el tiempo y 

se responsabiliza de su casa desde su posición de hijo y joven. Se proyecta 

joven trabajando en el montaje de espectáculos culturales. Sus parejas son 

espontáneas, vuelve errante su sexualidad. 

 

Se desmarca de estereotipos genéricos. Intenta construir otra masculinidad 

en donde los momentos de la vida señalen las prácticas pasajeras a asumir 

—proveedor pasajero—, las prácticas sexistas a desechar —proveedor 

tradicional—. Se permite situarse en prácticas momentáneas, temporales y 

perecederas, según las situaciones de vida; dejando abierta la posibilidad a 

otras, a prácticas impensadas o insospechadas. Disfruta su vida de amistad 

en relaciones de paridad genérica. 

 

Se reconoce agente de su vida. El sentido de agenciamiento lo abarca y 

atraviesa, lo cual le posibilita errar, aventurarse, buscar otras 

representaciones de sí, otros lugares simbólicos donde habitar. 

 

La lucha por la justicia social es otro sentido que Ariel ha ido construyendo 

desde su experiencia vital y social. La desocupación de la madre es huella 

en su vida, revela sentimientos y sufrimientos que lo sitúan en sujeto 

político. Es decir, en su capacidad de cuestionar y resistir la injusticia social, 

de reclamar otras formas de distribución de la riqueza y de reconocimiento 

social. 
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Por otra parte, recorrer otros países, conocer otras geografías, errar por él, 

territorial y experiencialmente, será otro sentir y sentido en su vida joven. 

 

 

5.2 Tengo una banda, ¿viste?... de música, la historia de Alexandra 

 

Alexandra tiene 21 años, vive con su padre, madre y tres hermanos. Su 

padre “tiene una fábrica, es el patrón”, su madre es ama de casa. Dos de sus 

hermanos estudian carreras universitarias y el hermano menor está 

finalizando la educación media. Alexandra pertenece a una colectividad 

étnica y trabaja para una organización política de la misma como secretaria. 

Estudia en la universidad pública, está cursando el cuarto año de su carrera 

profesional. Milita en un partido político de izquierda y es “dirigente” o 

“líder” de jóvenes scouts en su colectividad. Tiene “varios círculos de 

amigos” frecuenta “mucho los recitales”, tiene “una banda de música”, 

escribe poesía y las letras de algunas canciones para su banda. Jugaba al 

hockey y tuvo que dejarlo por un problema de salud. Viaja frecuentemente a 

otro país latinoamericano. 

 

Una variación de actividades ocupa su día a día y sus fines de semana. A 

veces, está en su casa sólo al anochecer, para la cena. Vive “al palo”, dice. 

En los tiempos acelerados actuales, cuenta con oportunidades y 

posibilidades de hacer, de elaborar proyectos de vida, con ganas de vivir. Su 

posición social, en el cruce con su etnicidad, le posibilita transitar por 

múltiples ámbitos e involucrarse en diversas acciones (formativas, políticas, 

relacionales, comunitarias, artísticas). 

 

Pa, un fin de semana. Un fin de semana es al palo todo el tiempo, porque los 

viernes, aparte de mi día normal, cuando termino de trabajar a la siete, 

enseguida arranca [mi militancia] en la Juventud…, que es de siete a nueve 

y media, entonces, estoy desde las siete hasta las nueve y media ahí con los 

chiquilines, haciendo esas cosas… entonces, mis viernes terminan a las 

nueve y media y bueno y vengo acá [a casa] y como, lo que sea, o me voy a 
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comer con los otros líderes, porque tengo dos colaboradores, no me gusta 

decir colaboradores, para mí somos los tres líderes. Y después, y después 

depende, si estoy cansada me quedo acá mirando una película o algo, sino 

salgo ahí con mis amigas, no sé. Y después los sábados es más complicado 

todavía, porque apenas me levanto almuerzo y me tengo que ir a los Scouts, 

que son a las tres de la tarde, pero como soy dirigente tengo que estar a las 

dos. Y tá y de tres a cinco tengo eso. Ah, hago un montón de cosas. Yo soy 

la dirigente de los más chiquititos, de los que tienen de seis a once años y tá 

y les enseñas, es una mezcla entre Scoutismo propio, o sea, hacer nudos, 

aprender a hachar, todas esas cosas, después un poco de historia, tanto 

[étnica] como de Uruguay, y después, no sé, cultura general, hacemos un 

poco de todo. Sí, por eso mismo te digo que mis fines de semana están al 

palo, porque aparte termino a las cinco, y a las cinco hacemos reunión de 

dirigentes hasta cuando dure y ya, bah, yo me tengo que ir siempre antes, 

porque a las seis tengo reunión con los que yo trabajo, con mi trabajo, la 

gente… Sí, a las seis y eso siempre termina como ocho y pico, entonces 

desde que me levanté hasta las ocho y pico estoy al palo. 

 

Cuenta la diversificación e individualización de su vida a través de una 

agenda variada e incesante de actividades, buscando que quien la escucha 

re-afirme o apruebe su hacer vertiginoso, su forma de vida… “A veces, los 

domingos me tomo el atrevimiento de descansar”. 

 

     5.2.1 Construirse y significarse desde el relato familiar y étnico 

 

Sus abuelos, tanto por parte de madre como de padre, vinieron a vivir a 

Uruguay emigrando de un país asiático a principio del siglo XX. Su abuelo 

paterno instala una fábrica que el padre y los tíos expanden en épocas en 

que los productos
68

 allí elaborados comienzan a tener auge en el mercado. 

Será el padre, entonces, quién ascienda socialmente, plasmándose en el 

hecho de que su mujer deja de trabajar como costurera, en el hecho de 

enviar a Alexandra y sus hermanos a un colegio privado de excelencia 

                                                           
68

 Productos de plástico. 
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académica y en el hecho de mudarse, hace seis años, de un barrio obrero a 

un barrio de sectores medios altos. 

 

Lo más positivo, en realidad, que nos pasó en estos años fue que nos 

mudamos acá donde estamos ahora, porque antes vivíamos en una casa que 

era muy chica y vivíamos casi hacinados y tá y nunca nos podíamos mudar, 

por temas económicos, entonces y tá y cuando nos mudamos fue un avance, 

sobre todo para mi papá que está trabajando hace pila... papá, para poder 

mudarse. 

 

No obstante, su vida está atravesada por la pertenencia a una colectividad 

étnica, lo cual parece dar cierto viraje a su posición social actual, al menos, 

política y simbólicamente. Alexandra se debate entre la individualización de 

su vida y una posible ruptura con los valores de su clase, una posible 

renuncia o distanciamiento de su posición social actual que tiende a negar el 

valor de su herencia social (De Certau, 1995; Carli, 2012). Transita, 

conflictivamente, entre la posibilidad de singularizar su vida, seleccionando 

sus pertenencias grupales y modo de vida, dada su posición en la estructura 

social, y la posibilidad de posicionarse en un lugar colectivo, solidario y de 

horizontalidad con la gente de su etnia. Un pueblo lejano, pero presente en 

el imaginario colectivo del Río de la Plata. 

 

“A- Hago actividad Scout
69

, soy Scout…. soy dirigente ahora y después, 

también milito en un partido. O sea, yo soy de la parte de la colectividad que 

es socialista, ¿viste?, que es una ramificación del Partido Socialista [de mi 

                                                           
69

 Cuenta, también, en nuestro segundo encuentro, que rechaza los “ideales” Scouts (la 

patria y Dios). Hoy, sólo se “queda” con aquel referido al prójimo. “Los Scouts es algo que 

yo hice desde muy chiquita, pero es contradictorio porque hay varios ideales que no 

comparto. En realidad, hoy en día, que soy dirigente de los más chiquititos, sigo ahí porque 

me encariñé con los más chiquititos (…) O sea, como que yo trato de, en realidad tratamos, 

somos un grupo súper relajado, porque vos ves los Scotus y ves todos nenes uniformados a 

lo Hitler. O sea, como que la disciplina, todo. Eso nosotros lo adaptamos a la realidad 

nuestra que no existe que seas un milico, ¿entendés? No, es súper democrático lo nuestro. 

Es más, hasta el año pasado no había un jefe. ¿Porque siempre tiene que haber un jefe de 

los jefes? Hasta el año pasado no había, porque éramos un grupo tan consolidado, los que 

estamos en la dirigencia, que no, no, y tá. Este año, hay un campamento regional acá en 

Uruguay y uno de los requisitos es que haya un jefe. Entonces tuvimos que elegir a uno. 

Pero yo, a veces, siento que promulgo ideales que yo no defiendo. 
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etnia] (…) que no hay acá. Y entonces en sí yo formo parte de la juventud… 

(…) y también soy dirigente de los más jóvenes. Yo también formé parte, 

desde los catorce hasta los dieciocho formé parte de eso y ahora que estoy 

más grande, soy líder. Y entonces me voy para todos lados con ellos, porque 

como también hay en Argentina, (…), al menos tres veces al año me voy 

para Argentina con alguno de ellos. O con los más chicos o con los más 

grandes, y tá. 

 

M- ¿Y qué implica que seas líder, qué tenés que hacer como líder? 

 

A- Y la idea es que no haya, la idea es que no haya jerarquías, o sea, esta 

parte que se llama (…), que quiere decir joven, jovencito, en realidad, es de 

los chicos que tienen entre doce y dieciocho. Ya a los dieciocho pasás a la 

Juventud. Y la idea es que no sea, como que no, no los llamamos militantes 

a los más chicos, pero es como una preparación que en realidad no es como, 

a ver, no es como una, como un, ¿cómo se llama?, un pinchazo de ideología 

o algo así, es más bien, hacemos actividades que los hace reflexionar sobre 

los valores y todo eso, hacemos debates y también juegos, porque en 

realidad son chiquilines. Y yo como líder, en realidad, lo que tengo que 

hacer (…) este año ya me dijeron que: “ya estás en edad de ser líder, estás 

en condiciones de ser líder” y les dije: bueno, está bien, yo me siento chica, 

pero tá”. Y nada, entonces yo lo que hago es armar una planificación, 

basándome en ciertos criterios que tengo que tener en cuenta, yo, a mí, tipo, 

me manda una comisión que está formada por una persona de acá y tres 

personas de Argentina, que en realidad cuando arranca el año te dicen: “este 

año sí o sí hablen de tal cosa”. Ponele, este año la consigna era que 

(hacemos proyectos, también, ¿no?), que este año el proyecto fuera 

solidario. Entonces bueno, agarramos un proyecto, que estamos en eso, que, 

lo eligieron ellos, porque la idea es que, tá, no hay jerarquías, ponele, yo no 

me siento jefa ni nada, soy más bien una guía, ¿entendés? La idea es que 

también la actividad la armen ellos y por eso hay una comisión también 

adentro, de tres, que los eligen ellos, que ellos son como los voceros, 

entonces proponen lo que el resto quiere… [trabajar] Y hacen lo que ellos 

quieren, en realidad. Tá, nosotros lo que hacemos, los guiamos, nada más. 
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El proyecto de este año es, dijimos, bah, dijeron ellos, que querían ayudar a 

un orfanato de la zona del club. Bueno, entonces lo que hicimos fue, 

primero buscar los orfanatos que hayan en la zona, y en base a eso llamar y 

ver cuál era, en realidad es horrible tener que elegir, pero no podíamos 

ayudar a todos. Ver cuál tenía más necesidades o qué sé yo y en realidad 

hubo un par que dijeron, no sé, se ve que se pensaron que éramos no sé 

quiénes, que nos dijeron: “no, no, no, no necesitamos ayuda de ningún tipo, 

gracias”. Y después hubo otro par que nos dijeron: “bueno, te mandamos 

información y no sé qué” y al final quedó uno que elegimos y la idea es que 

ellos ahora, recién estamos empezando, pero la idea es que ellos ahora 

hagan campañas para recolectar lo que estén necesitando y a raíz de eso 

también armar eventos, ponele. Se les ocurrió hacer como un cine, no sé 

qué, para juntar plata, porque también la idea no es ir y darles las cosas y 

volvernos, hay un grupo, ponele, que se encarga de actividades, de armar 

actividades con los niños, porque la idea es pasar con ellos, también, ¿no?, 

que no seamos tan frívolos como es tirarle ahí. 

 

Que no haya jerarquías y recibir mandatos de la comisión, nominarse 

dirigente, ser líder, jefa y guiar, participar de los scouts y promulgar valores 

que no comparte, incluirse y no incluirse en el grupo de jóvenes que dirige u 

acompaña, reflexionar en valores y dar pinchazos de ideología, hacer obra 

social (voluntariado) y estar de otra manera con los/as niños/as de esa obra, 

son lugares a los que Alexandra se liga y desliga, confusamente, en el 

trabajo en y con su colectividad. Condiciones y fuerzas de individuación, la 

restringen y limitan a referenciarse de una forma; en tanto, que fuerzas 

comunitarias la animan a distanciarse de su posicionamiento social. Busca 

otra lengua para narrar lo que hace y vive en su colectividad. Se 

entremezclan las palabras de una y otra posición social y comunitaria. 

Asimismo, siente que le “encanta” lo que hace por su etnia, luchar por el 

reconocimiento de las atrocidades vividas por “su pueblo”, las 

movilizaciones que organizan, su trabajo cotidiano por la “causa”, “ser 

militante”. 
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Los relatos de sus abuelos y bisabuela historizaron y politizaron su vida, 

significaron su pertenencia étnica. De chica escuchaba sus cuentos, 

narrativas que impactan en la construcción de sí.  

 

A- Bueno, yo en realidad hasta los doce años, por ahí, tuve viva a mi 

bisabuela, que nació, digamos en plena guerra y tá y ella nos contaba 

historias de cómo se escaparon los padres, que ella se escondió debajo de 

una pollera para escaparse y tá. Después, cómo se nota que estaba traumada, 

porque antes, un año antes de fallecer, ya tenía 96 años, le vino como 

demencia senil, ¿viste?, y pensaba que nosotros, su familia, pensaba que 

éramos [enemigos] y nos, como que nos echaba, nos rechazaba. Y todo esto, 

no sé, yo, ponele, capaz que mis hermanos mucho no les importa porque 

bueno, están para el fútbol, pero yo como que todo eso lo internalizo, 

¿entendés?, eso de que… 

 

M- Como que, sí, que te llegó. 

 

A- Claro. Por algo te lo estoy contando, se ve que no sé, tá, y después mis 

abuelos, mi abuelo, el padre de mi mamá nació en [tal país] porque sus 

padres se escaparon de, o sea, como que en realidad… 

 

M- Se escaparon de… 

 

A- Claro, se escaparon de la guerra y fueron hasta [tal país] y ahí, digamos, 

mi bisabuela estaba embarazada de mi abuelo cuando se fue (…) Ella tenía, 

tenía acá como el código de barras que le ponían, de deportada, siempre nos 

lo mostraba. 

 

El código de barras en el brazo de su bisabuela marca su vida. La catástrofe 

vivida por sus antepasados —guerra y destierro—, la transmisión de dicha 

memoria social la instala en un vínculo real y simbólico con su etnia. 

Mantiene una identidad común desde la lejanía territorial, que se concreta 

en militancia a partir de una organización política y colectiva policéntrica. 

Alexandra construye su biografía desde la alteración-perturbación que la 
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experiencia social y familiar traumática produjo y produce en ella, desde un 

vínculo inter-generacional en que recupera, significa y se posiciona en su 

etnia, tensionando su posición de clase. 

 

Así, en sus enunciados, pasa de hablar desde el “yo” a hablar desde un 

“nosotros”. Un nosotros en que se incluye como joven de su etnia y que 

incluye a los no jóvenes de la misma. Un nosotros politizado que, al mismo 

tiempo, distingue y liga lo joven y no joven. 

 

Nosotros en realidad, como que uno piensa, desde Uruguay qué pueden 

hacer para un país tan lejano, pero en realidad ponele, hacemos campañas, 

ayyy, ¿cómo se llama? Partes de la colectividad que no reconocen (…) y 

nosotros hacemos como campañas para reivindicarlo y también hicimos 

campañas económicas, porque hubo un momento que estaban bastante mal y 

como que no fue nosotros, en realidad fue desde el partido de todos los 

países que hay, digamos, pero también está incluida la juventud, entonces 

también nos movemos por ese lado y no sé y en realidad todo lo que tenga 

que ver con [su etnia], y los conflictos que tenga (…), nosotros siempre nos 

movilizamos por algo. 

 

     5.2.2 “La música está primero que todo” 

 

Igualmente, para Alexandra, “la música está primero que todo”. Siempre 

estableció “un vínculo bastante fuerte con la música”, desde que era niña. 

Hoy, vive yendo a recitales, sigue a dos bandas de música uruguayas de 

punk rock (Trotsky Vengarán y Mandala). Bandas que surgieron, en el 

circuito underground de Montevideo, en los primeros años de la década del 

90; es decir, luego de la dictadura militar y durante el proceso de neo-

liberalización de nuestro país. 

 

Yo sigo a Trotsky Vengarán y después tengo un par de bandas que no las 

conoce nadie, pero que justamente por eso me hago amiga de las personas 

que van, porque son pocos, que una se llama Mandala (…) Bueno, esa es mi 
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banda favorita de Uruguay (…) Me encanta, los sigo a todos lados. Y 

después hay otra banda que es más nueva, que se llama Punkster, que no la 

conoce nadie, en realidad. A nosotras nos encanta. 

 

Dice que “hace catarsis” escuchando su música y letras, que “termina 

llorando”. Se identifica con temas que la “tocan”, “canciones que son onda 

de fiesta, joda”, a veces con “otras que se comprometen más, tipo con la 

sociedad, con lo político”, después “temas que son de amor, que en realidad 

más bien son de desamor y uno siempre se identifica con las canciones de 

desamor, de que te dejó, que te hace llorar” y además, “tienen un toque de 

melancolía las canciones, entonces es como no sé, ponele, estás triste y por 

eso escuchas esa música, es como que viajas a otro mundo”. 

 

Dice, “los recitales son lo mejor que te puede pasar”. 

 

Es partícipe de una de las “ofertas” simbólicas más fuertes del mundo 

contemporáneo: música, recitales y bandas de rock. Música que la interpela 

y con la cual se identifica, que atraviesa su experiencia y configura, 

compleja, conflictiva y aunque no únicamente, su subjetividad. Tensiona su 

posición social, legitima lo que piensa como mujer y la sitúa en su posición 

etaria (Spataro, 2011). La música popular —el rock—, plantea Frith, no es 

mera expresión de subjetividad sino que contribuye a formarla. “La cuestión 

que debemos responder no es qué revela la música popular sobre los 

individuos sino como esta música los construye” (Frith, 2001:4). 

 

Así, la música para Alexandra sería una manera de construir sentidos y una 

manera de elaborarlos colectivamente en los recitales a través de ese “hilo” 

o conexión con la banda que menciona en su relato. Una conexión que 

parece referida a su posición etaria. 

 

El viernes pasado tocó Mandala en Blues
70

 y yo el sábado tenía (…) Y yo al 

otro día tenía parcial a las diez de la mañana, y tocaba a la una de la mañana 
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 Blues Bar es un espacio para ir a tomar tragos, comer picadas y escuchar música rock, 

pop, blues y alternativo.  
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y fui igual, ¿entendés?, y no me arrepiento, porque la pasé genial, es como 

que, mientras ellos están ahí y vos estás ahí abajo, como que hay un hilo, 

¿entendés? 

 

La música puede detener su tiempo vertiginoso y hacerla sentir que está 

viviendo un momento que trasciende su cotidianeidad, un momento que 

amortigua la ansiedad sobre lo que acontecerá después. Y a la vez, le provee 

una forma de situarse en el mundo social. La música y la repetición de sus 

letras, sus amigos/as o gente que siempre se ven en los recitales, estas dos 

bandas y específicamente, Mandala, simbolizan y le hacen experimentar una 

sensación de “comunidad”. A través de esa conexión o hilo, se vive como 

partícipe de ese escenario y colectivo de pares. Así logra, en estos espacios, 

establecer un vínculo inmediato con los demás, una intensidad emocional 

colectiva al mismo tiempo que construir referencias, valores, 

individualizarse e interpelar al mundo adulto, el mundo de sus padres. Para 

Alexandra, el rock de estas bandas, promueven el amor, la fiesta, el disfrute, 

el entretenimiento, la joda. 

 

A- Y el rock, es difícil, porque para mí depende de la banda. Digo, las 

bandas que yo escucho, por lo general, ¿me preguntaste si expresan lo que 

pasa en el país? Es difícil la pregunta. Creo que sí, creo que sí, pero 

últimamente, no sé, siento que se enfocan más al entretenimiento que a 

reflejar la realidad social. Eso me pasa. 

 

M- ¿En qué sentido entretenimiento, qué dicen las letras? 

 

A- Yo qué sé, me parece que se enfocan más a otros temas como ser, no sé, 

el amor, la amistad, las fiestas, las drogas, no sé, y el fútbol, pero el fútbol 

no relacionado con el país, sino el fútbol en sí. 

 

M- En sí mismo… 

 

A- Y no, yo qué sé, ponele, las bandas que yo escucho, al menos, las 

canciones con más contenido social son viejas, ¿entendés?, como que lo 
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nuevo, hay excepciones, por eso yo te decía, la banda que yo escucho, que 

se llama Mandala, en el último disco que sacaron hace dos meses, tienen 

temas que son pesaditos, así, con contenido social. Pero después el resto de 

las bandas que escucho, hablan de cualquier estupidez, con todo respeto, o 

sea, me encantan, pero quiero decir, los temas más heavy, ponele, son 

viejos, seguro. 

 

Alexandra estaría diciendo que, para ella, el rock ya no expresa o refleja 

algo. Algo tal como una realidad que se oculta o algo que articula 

auténticamente algún tipo de experiencia popular (Frith, 2001). Para ella, es 

entretenimiento, diversión, disfrute. O sea, el rock estaría creando una 

comprensión de lo que vale ser, de lo que hoy es popular o está en boga, de 

las representaciones de sí a habitar. 

 

La música contribuye a resistir, y simultánea y contradictoriamente, a darle 

forma a su experiencia de clase media. Y a que se construya dentro de la 

categoría joven. El rock que escucha hace énfasis en el placer y la diversión 

como marcas propias de una “identidad juvenil” actual, construyéndola en 

esta categoría social (Semán & Vila, 1999). En las características de una 

supuesta edad joven y en las supuestas marcas que la diferencian de los 

adultos. No irá tras la autenticidad, tras una resistencia a la lógica comercial, 

sino tras lo que es popular en este momento: la diversión, la “cultura del 

baile”, el movimiento y el riesgo, la trasgresión situada y temporal de lo 

cotidiano y adulto, el “no” al bajón, (Frith, 2001). Así, se opone a la vida de 

sus padres, a unos adultos que para ella no se enfrentan a desafíos, que no 

viven un ambiente fiestero. 

 

…lo que veo que siempre hacen lo mismo, que no se arriesgan a cambiar, 

yo siempre le digo eso a mi madre:  

-¿Por qué no van a lugares distintos, por qué no hacen otras cosas? 

-No, porque así estamos bien. 

Van al cine, a comer algo. No hacen algo más arriesgado (…) que vayan a 

bailar, o sea, a un recital, tá. 
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El rock es música que perturba, molesta junto a una manera de estar y una 

apariencia física que altera e inquieta a esos adultos, como cuenta una de las 

canciones que escucha de su banda preferida música. 

 

“Somos borrachos/somos amigos/somos una banda más/todavía queda 

mucho camino y lo vamos a disfrutar/aunque un poco más viejos 

estamos/más gordos más pelados/y nos dura más la resaca/chupemos solo 

como vacas/pero todavía con ganas de molestar/ de molestar/de molestar” 

(Mandala, Ganas de Molestar). 

 

Alcohol, velocidad y mareo, suspensión del pensamiento y diversión, es 

parte del mundo referencial que las letras de estas canciones van 

produciendo en Alexandra. Junto a ello, promueven una representación de sí 

en torno al amor sostenido en un modelo de pareja heterosexual —donde se 

destaca al varón abandonador y el varón abandonado—, matizado en alguna 

canción por una forma de amor sexualmente indefinida; aunque, son bandas 

de varones. Resaltan el valor de la amistad, amistad que no hay que dejar 

por un amor. Revelan la molestia que son para sí esos adultos-“familia”. 

Sitúan al otro/a par en escenarios universitarios y laborales, en la posibilidad 

de migrar. Cantan a la nada y a un /a otro/a que está al lado pero no 

responde, que no va a estar cuando uno/a lo necesite. Contestan, resisten y 

al mismo tiempo, producen discursivamente la individualización de la vida. 

Mundo referencial que se liga a algunas canciones contestatarias en que 

pelean con la “yuta”, que miran la miseria, la corrupción, un Sur sin sueños 

y con esperanzas, un mundo robado al “joven” y una re-construcción 

posible desde los/as “jóvenes”. 

 

Hay un tema que está bueno, pero que es, más que nada, la realidad del 

continente, ¿no?, que se llama “Aquí en el sur”, la canción, que sí, no tiene 

nada que ver con el país, pero que está incluido el país en el sur. Sí, tá, habla 

de cómo estamos marginados acá en el sur, pero después hay otro tema que 

habla de la corrupción y de cómo los políticos esconden las cosas, como que 

lo que vos ves en los medios no es lo que pasa, eso lo sabe todo el mundo y 

como que habla de cierta pasividad social, como que cómo puede ser que no 
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se dan cuenta, que la gente no se dé cuenta de lo que está pasando. Eso dice 

el estribillo. 

 

“Veo morir mis sueños/No me queda nada/Lo único que veo/es que algo me 

falta/ veo morir ciudades/llenas de miseria/gobiernos cobardes/corruptos de 

mierda/Qué va a pasar en el Sur?/todo se pudre en el Sur/el cielo no es tan 

azul/Aquí en el Sur.../pero si queremos/podemos cambiarlo/ cumplir 

nuestros sueños/ lo que nos robaron/ y aunque parezca imposible/solo 

tratando, lo vas a lograr” (Mandala, Aquí en el Sur). 

 

La banda, Mandala, le ofrece la posibilidad de legitimar, colectivamente, su 

resistencia al mundo adulto y la trasgresión del mismo; le ofrece la 

posibilidad de posicionarse ideológica y políticamente en contra de los 

procesos de exclusión social y la violencia neoliberal del Sur (Citro, 1997). 

 

“Salí buscando una respuesta, a lo que llaman violencia/dicen es el pelo 

largo, un vaquero roto o una guitarra al hombro/Una música fuerte, un pogo 

o una simple canción/hoy salí a caminar y recorrí la ciudad/vi chicos 

pidiendo/ y vi a las putas en la esquina laburar/vi un linyera con su vino que 

esperaba la llegada de otro día/Y un violinista ciego, que tocaba en la feria 

por 2 pesos/Para poder morfar/Un corrupto firma un papel y deja a más de 

cien personas sin laburo/Y en su Mercedes Benz cuenta los dólares que 

acaba de afanarse/Y su hija se enamora de uno de pelo largo y el vaquero 

roto/Y él la toma del brazo y la lleva rápido lejos de él/La violencia está en 

la corrupción/No en la gente común/La violencia está en la corrupción/Está 

en la miseria/La violencia no está en mí ni en vos/Está en la miseria” 

(Mandala, Violencia). 

 

“Algo anda mal/ y vos lo sabes/ este es el culto a la belleza y la idiotez” 

(Mandala, La belleza y la idiotez). 
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Le ofrece una re-construcción posible desde un “mundo joven” que no es el 

de la miseria o la pobreza extrema
71

, que se significa distanciado de la 

producción y reproducción de la miseria, que quiere o intenta renunciar a 

una herencia, que tensa su propia posición social. Y que se pregunta por la 

pasividad o el pasotismo social. La música sería, para Alexandra, una forma 

de comprometerse con la sociedad, como dijera en otro momento 

discursivo. O quizás, un momento de desahogo personal que atenúa la 

fuerza del mandato social a la individualización de su vida. 

 

La elaboración individual y colectiva de sentidos en los recitales, de lo que 

cotidianamente vive Alexandra, tendrá tanto que ver con su edad como con 

su posición social actual, representada en su familia. En estos espacios 

rituales, festivos y anti-estructurales, se vincula simétricamente con sujetos 

diferentes y que atraviesan condiciones de vida desiguales (Turner, 1980). 

 

Se vive, entonces, sin prejuicios, discutiendo y diferenciándose de los otros 

de su posición social y edad —hermanos y amigas—, en un modo de vida 

que busca claves propias y grupos que le posibiliten interpelar y tensionar su 

mundo simbólico. Quizás, modificar aspectos de su cotidianeidad. 

 

No sé, ponele, yo siempre tengo discusiones con amigas o con mis 

hermanos o lo que sea, porque es también, en cuanto a la ropa le adjudica 

una personalidad, o sea, “pa, ese tiene una pinta de plancha, debe ser 

ladrón”. ¿Por qué?, porque se pone un gorrito para atrás, o sea, eso me 

molesta. Después yo como me muevo en el ambiente de la música y eso, 

tengo muchos amigos que si los ves, en realidad son bastante excéntricos, 

no sé, tipo cresta, ¿entendés?, tá, ponele. Tengo un par de amigos que son 

así de vestirse así tipo raro, tá, para mí no es raro, que cuando mi madre los 

conoció lo primero que me dijo después de que se fueron de casa: “¿qué me 

trajiste a casa?”, le digo: “¿por qué?”; “esa tremenda pinta de faloperos”, le 

digo: “mamá, son lo menos faloperos del mundo”, pero claro, como tienen, 
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 La fiesta terminó/ya te tenés que ir/el liceo se acabó/a dónde vas a ir/Vas a ir a facultad o 

ir a laburar/o tenés que hacer las dos para poder morfar (Mandala, Se va). 
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un par de tatuajes y una crestita y una remera de Ramones, ya tienen que ser 

drogadictos, ¿entendés? Tá, esa clase de prejuicios, yo qué sé. 

 

Con su propia banda ensaya entre semana y ha tocado en vivo dos veces. A 

los quince años, los padres le regalaron una batería, pero no era lo suyo. 

Estando en el liceo, le piden que cante en una presentación de fin de año y 

ahí, se da cuenta que siente “mucho más placer cantando que tocando la 

batería”. Hoy, es la cantante de su banda de rock. 

 

Yo tengo una banda, ¿viste?, de música (…) Se llama ‘…’ Es de rock and 

roll, y tá. Yo canto. Hace un año que ensayamos, pero en realidad, la 

primera vez que tocamos en vivo fue hace cuatro meses, ponele, o cinco. 

 

Es una banda de tres mujeres que se conocieron por la música, “porque nos 

conocemos hace relativamente poco, ponele, dos años y desde que nos 

conocimos nos hicimos re-amigas las tres”. Una de ellas es la baterista y 

otra bajista, al igual que el único varón que compone “la formación”. Tienen 

temas propios y hacen “cover” de otras bandas. Tocaron por primera vez en 

un boliche que se llama “XX” bar
72

. Toque en que Alexandra sintió “la 

adrenalina al máximo”. “Estuvo genial”, “buenísimo”. “Estaba lleno de 

gente, estaba lleno de amigos nuestros y era como un toque familiar”. Vive 

estos toques de su banda como momentos indecibles, “están de más, es 

genial, pero es como que a la vez es indescriptible, no sé”. 

 

En y con la música se construye en su condición etaria; produce y rechaza 

simbólica y ambiguamente, su condición social. 

Busca “estirar la joda” lo más posible. 

 

Hoy en día, tanto las mujeres como los hombres prefieren estirar la joda lo 

más que pueden, ¿entendés?, y ya cuando se cansen de eso, sentar cabeza. 

 

Quiere vivir “su libertad”, su “independencia”. 

                                                           
72

 “Un centro kontracultural hecho para que las bandas sean sus protagonistas”, dice en su 

página web. 
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     5.2.3 Construyendo otra feminidad 

 

Se representa viviendo en paridad genérica desde ese querer “estirar la joda” 

que incumbe a varones y mujeres, poniendo en duda la oposición 

tradicional, binaria y estable, de varón y mujer. Afianza su deseo de libertad 

y se aleja, hoy, del lugar mítico de mujer-madre o esposa. Su edad marca 

una frontera al casamiento y un posicionamiento en mujer joven. Se resiste a 

atribuciones genéricas lo cual le posibilita construir una representación de sí 

en la libertad, situarse en “no tener que explicarle a nadie nada”, en un hacer 

y construirse “justamente”, a partir de su deseo y del deseo del otro. 

 

Pienso que casarse a nuestra edad es un error… antes era: “bueno, este se 

enamoró de mí, vamos a casarnos”. 

 

No puedo pensarme como ama de casa porque estoy estudiando una carrera, 

pero, no, no me veo como ama de casa. 

Y la independencia de hacer lo que quiera, pero, de hacer lo que quieras y 

que todo lo que hagas tenga consecuencias nada más en vos misma, 

¿entendés?, yo priorizo eso. No tener que explicarle a nadie nada. 

 

Yo no me iría a vivir con alguien a la edad que tengo, a no ser que sea 

alguien que me explotara la cabeza y diga, “bueno tá bien, vamos a donde 

quieras”. Pero si no, no, me parece, me parece una injusticia, esa es la 

palabra que tengo (…) yo, personalmente no podría dedicar, desde ya, mi 

vida a otra persona, dedicarla o que me la dediquen, no me parece justo, me 

parece hasta injusto, ¿entendés? 

 

Parecería que sabe, siente y/o tiene conciencia que la igualdad entre 

hombres y mujeres está lejos de ser alcanzada y que en caso de casarse, 

volverse ama de casa o tener un hijo/a no podría, al menos por un tiempo, 

seguir estudiando en la universidad, participar en las actividades de su 

banda y de su etnia, salir de joda ni a los recitales, vivir vertiginosamente. 
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Se opone, entonces, a mandatos maternos y paternos e intenta construir una 

representación de sí diferenciándose de y resistiéndose a la figura de su 

madre. Una madre “ama de casa”, “prejuiciosa”, unos padres 

“conservadores” y “machistas los dos”, que le atribuyen posiciones 

tradicionales de mujer y se han relacionado con ella desde prácticas sexistas. 

 

Yo los veo, capaz que son todo lo contrario, pero bastantes conservadores y 

algo que yo siempre se los critico, es que son bastante machistas los dos, 

tanto mi madre como mi padre. Y bueno, y entonces el vínculo entre ellos, 

ponele, entre mis padres para mí siempre está marcado por eso. O sea… 

(…) mi madre siempre se enoja porque dice que yo soy la única mujer que 

tuvo y soy la que menos hace cosas para la casa, pero la realidad es que ella, 

claro, como es tipo ama de casa, digamos y tá, entonces ella hace todo. Yo 

le digo: “pero a mí no me preguntás si quiero que me hagas las cosas, me las 

hacés igual”, y claro, a mis hermanos se las hace y no se quejan mis 

hermanos, porque claro, mejor (…) siempre termina recriminándome lo 

mismo, “al final vos sos la mujer y sos la que me da más dolores de 

cabeza”. 

(...) Y también con el tema de que voy a los recitales y eso, “que andás en 

cualquier ambiente, que no sé qué, que una chiquilina como vos”. Ahora no 

tanto, pero antes cuando era más chica capaz que sí. Ahora ya se 

acostumbró y vio que no me pasa nada. Tá, nunca digas nunca, ¿no?, pero 

tá. Cuando era más chica era tipo, si ponele, yo tuve un novio como por 

cuatro años, ¿no?, y cuando estaba con él era tipo, si no salía con él estaba 

deprotegida, ¿entendés? 

Cuando salía con mis amigas era: “ay, ¿ustedes solas van a ir hasta ahí?” 

-Sí, mamá. 

 

Por otra parte, el padre no conversa con Alexandra respecto a sus salidas y 

otros aspectos de su vida; lo hace a través de la madre. Algo que ella cuenta 

y al contarlo, reflexiona sobre dicha incomunicación o clausura patriarcal 

como algo “raro”, inaudito, absurdo. Algo que la deja pensando. 
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Mi padre en realidad, lo que pasa con mi padre es que, como que, es raro, 

como que la comunicación que tengo con mi padre muchas veces es a través 

de mi madre. Ahora no tanto, igual, pero sí, o sea, mamá voy a tal lado, 

nunca es: papá voy a tal lado. Yo voy a tal lado, mamá. Siempre viene mi 

padre y mi padre si se enoja, se enoja con mi madre… 

 

No obstante, en las relaciones familiares Alexandra usa las diferencias de 

género. A su madre la pelea un poco y consigue lo que no consigue con su 

padre, la “da vuelta”. 

 

…cuando mi papá dice que no, es no. Cuando mi mamá dice que no es: 

“che, pero, ¿estás segura?”, pero cuando mi papá dice que no, es no. Y si se 

la peleo termina mal seguro. A mi madre siempre la puedo dar vuelta. 

 

Alexandra estaría construyendo su feminidad desde otros espacios 

simbólicos que incluyen su desarrollo intelectual y las ganas de vivir; el 

habitar espacios públicos —la militancia, la universidad, la banda de 

música, los recitales—; el marcar su rumbo, elegir su vida, tomar decisiones 

(elige no estudiar ni en Europa ni en la Universidad privada; yendo contra la 

voluntad parental, opta por la Universidad Pública) y construir su 

autonomía, sus vínculos. Toma, aunque conflictivamente, atributos 

masculinos tradicionales en la construcción de si, abriéndose posibilidades a 

otra feminidad. Atributos expulsados del territorio materno. Se posiciona en 

un lugar genérico diferenciado de su madre, poniendo el acento en ello (ni 

tareas de la casa, ni casamiento temprano, ni hijos, ni irse a vivir en pareja). 

A su vez, se diferencia distanciándose de su sufrimiento. Ante la muerte de 

su abuela, el duelo y la tristeza de su madre, se aleja. La rechaza y pelea, al 

mismo tiempo que se culpa y se interroga a sí misma buscando comprender 

lo que le pasa. Antepone la soledad a un vínculo desde el dolor. Encierra al 

dolor en su cuarto. Llorará en los recitales, espacio donde “hace catarsis”. 

Será la música quien le permita estar triste, melancólica. No se construye 

con su madre ni con su familia, a lo sumo, con sus primas. 
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Hubo un año que fueron todas cosas negativas, que arrancó cuando falleció 

mi abuela y desde que falleció mi abuela como que en realidad cambió todo, 

porque mi madre tipo se agarró tremenda depresión y todo y tá y cambió 

todo en realidad. La dinámica familiar cambió bastante (…) porque ella 

estaba, como estaba mal, distorsionaba todo. Y bueno, y yo ponele, tengo un 

carácter muy contrario al de ella, yo no me llevo muy bien con ella, siempre 

nos peleamos, pero no es que nos llevemos mal, que no nos queramos ni 

nada, sino que siempre chocamos y desde que pasó eso más todavía, ¿viste?, 

no sé por qué (…) Y, también a los tres meses de eso una de mis primas, o 

sea, le vino leucemia, y fue como todo junto y como que fue algo, igual 

ahora está bien (…) Yo creo que después que falleció mi abuela me volví 

así, que sí, que prefiero estar sola, ponele, yo como sola (…) estoy con mi 

madre o con mi madre y mi hermano, pero, ponele, cuando van a comer 

ellos yo les digo: “no, no, yo como después, y como sola”. No sé por qué, 

pero me gusta estar sola, pero a veces no. Me gusta estar sola en ciertos 

momentos, claro, no soy tan emo, pero creo que cambió eso, el vínculo que 

yo tengo con el resto de la familia es distinto ahora, es peor, creo. Es culpa 

mía (…) como que yo siempre, a ellos no los trato bien, los tendría que 

tratar mejor. Pero no me sale otra cosa, es como mi carácter, ¿entendés?, y 

tá. 

 

Recupera o rescata, nuevamente, imágenes y relatos de sus abuelas que 

hablan de una transmisión inter-generacional de experiencias en tanto 

fuerzas que la invitan a re-significar prácticas políticas como a romper 

prácticas sexistas y apostar a la igualdad en las diferencias sexuales. 

 

A- Lo que yo te estaba contando es que me gusta escuchar historias de mi 

abuela, que militaba en la izquierda cuando era joven, así, como mujer en 

aquella época durante la dictadura y antes. Me parecen apasionantes sus 

relatos. 

 

E- Ah sí, ¿y qué te cuenta? 
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A- …toda la adrenalina de ser militante en esa época. Ah, lo que me contó 

una vez fue que, yo tenía un trabajo para el liceo que era preguntarle eso, los 

estudios que ella tenía o no me acuerdo qué había que preguntar. Me 

acuerdo que mi abuela me dijo que cuando ella era joven, como que su 

madre, como a todas las mujeres de aquella época, les decían que tenían que 

estudiar Corte y Confección y mi abuela nunca quiso estudiar. Mi abuela 

quería estudiar, no sé, me contó, Bioquímica, algo así, que en aquella época 

imaginate, Bioquímica creo que no existía, pero algo así, Química, Biología, 

no me acuerdo, algo así, y que la madre de ella le dijo: “pero ni loca, vos 

estudias Corte y Confección”. Y estudió Corte y Confección y, porque como 

era mujer… 

 

M- Tenía que hacer eso. 

 

A- …no le... Y me acuerdo que mi abuela me contaba y me decía: “No 

sabés todo lo que me arrepiento de…, porque hoy en día si fuera joven sé 

que lo podría hacer”, me decía. Pero no pudo. 

 

Las narrativas de sus abuelas la animan a investirse en la tarea, como mujer, 

de romper el modelo de la domesticidad; por lo pronto, en este momento de 

su vida. La invitan a ser estudiante, independiente y militante. Alexandra, 

como mujer joven, está en los últimos tramos de una carrera humanística 

universitaria, disfruta de su libertad y lucha desde su posición étnica por los 

derechos humanos. 

 

La posibilidad de reflexión o interrogación sobre la masculinidad y 

feminidad en su sí misma comienza en su niñez, con sus abuelas y en la 

escuela. En la escuela la trataban como “varona”. 

 

Yo me acuerdo cuando era chica, cuando estaba en la escuela, todos, todas 

la mujeres, las nenas, me tenían como la más varonera, pero, porque andaba 

siempre con los varones, pero no onda marimacho jugando a la pelota, 

porque estaba siempre con ellos porque yo me llevé siempre mejor con los 

hombres que con las mujeres, siempre, capaz que por mis hermanos (…) 
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Siempre me acuerdo de esto, que tenía una compañera que cuando 

estábamos en quinto de escuela me mandó una carta que decía: “vos me 

caés mal porque siempre estás con los varones y los varones siempre 

quieren estar contigo y sos un varón más y no sé qué y no sé cuánto”, y esa 

carta todavía la conservo (…) en el momento me acuerdo que me cayó mal, 

pero ya creo que un mes después ya ni me importaba. 

 

Sin embargo, conserva la carta. 

 

De todos modos, experimenta la tensión entre las imágenes tradicionales y 

los nuevos imaginarios de paridad entre los géneros. Se significa desde 

cierta incerteza o busca, narrativamente, palabras en donde los afectos, lo 

íntimo y/o los problemas personales puedan ser intercambiados con varones 

y mujeres de forma igualitaria desde las diferencias y en base a la confianza. 

Se asombra de ella misma siendo amiga de un varón y contándole a su 

amigo cosas que ni siquiera cuenta a sus amigas mujeres, sus “secretos”. Su 

narrativa da lugar a ello, se re-piensa en sus relaciones afectivas. Se extraña, 

sorprende y descubre siendo amiga de otros dos varones cercanos a su 

banda de música con quienes “habla todo el tiempo” cuando salen de los 

ensayos, se “re-aguantan la cabeza”. 

 

Ponele, a los amigos hombres que conozco de toda la vida, que son, ya son 

parte de la familia, acá a mi casa vienen como si fueran un hermano mío 

más y con ellos, con los varones compartimos, o sea, en realidad siempre 

que estoy con ellos, también estoy con ellas, o sea, no es que, pero es un 

poco más, la relación que tengo con ellos capaz que es un poco más 

superficial en el sentido de que no sé si le cuento todos mis problemas 

personales a los chiquilines, pero... No sé, es una relación como si fueran 

hermanos. Es lo mismo, yo a mis hermanos tampoco les cuento mis 

problemas personales (…) Sí, en realidad con ellos, a ver, en realidad tengo 

más confianza que en mis hermanos, porque es otra la relación, pero 

generalmente siempre hablamos de lo mismo, no sé, de comida, de salir a 

algún lado o no sé, de Peñarol, no sé, como que es muy diverso (…) Con las 

mujeres hablamos de todo, hasta por los codos (…) de cualquier cosa, yo 
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qué sé, hasta, desde me compré una remera hasta me gusta tal persona, no 

sé, de cualquier cosa. Con ellas como que no hay filtro (…) Y después, una 

cosa, capaz es media extraña, pero no, mi mejor amigo, mi mejor amigo del 

mundo, que con él hablo más que con cualquiera, es argentino, vive en 

Argentina. Y lo conozco porque justamente también milita en Juventud, 

pero de Argentina, y lo conocí cuando yo estaba en el grupo de los más 

chicos, cuando yo tenía trece lo conocí, e inmediatamente nos hicimos 

amigos y hasta ahora somos los mejores amigos, y yo con él y también él 

conmigo, como que con él sí que no tengo secretos pero para nada. A él le 

cuento cosas que no saben ni siquiera mis mejores amigas, es mucho más 

fuerte el vínculo, pero capaz que porque no lo veo mucho, porque como 

vive en Argentina (…) Cuando nos juntamos es impresionante. Igual 

chateamos casi todos los días y a veces nos llamamos. 

 

Y se re-afirma en su libertad como mujer siendo amiga de mujeres y 

defendiendo ese espacio sin el otro (varón). Un espacio que no se obstruía 

cuando tenía pareja. 

 

La cuestión es que, que yo ya desde los primeros meses que estábamos 

juntos hubo una vez que me dijo: “no, no salgas con tus amigas, salí 

conmigo”. Y yo le dije: “mirá, yo voy a salir con mis amigas y esto va a 

pasar siempre y vos no me vas a obligar lo que tengo que hacer”. Y ahí se 

dio cuenta que si seguía diciéndome esas cosas le iba a errar. 

 

Sabe que vive en un mundo machista y busca rescatarse de sus imaginarios, 

no repetir prácticas y discursos históricos signados por las desigualdades de 

género. Distanciarse de la construcción de estigmas sexistas a través del uso 

de la ropa, cuidado del cuerpo o más. A la vez, reconoce la permanencia y 

actualización de estas prácticas y su fuerza imaginaria así como la 

producción y reproducción de estereotipos respecto a las masculinidades. 

 

Yo creo que hay, sí hay prejuicios contra la mujer pero también lo hay 

contra los hombres, y sí, en realidad tiene, la vestimenta para mí es lo de 

menos (…) O sea, no sé cómo explicarlo, pero, yo, o sea, a mí como que me 
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da igual, me da igual lo que se ponga el resto y me da igual lo que yo me 

ponga, digo, si no te gusta no me mires. Y con los hombres es igual. Yo 

también, lo que pasa que me molesta mucho, me molestan, los prejuicios me 

molestan (…) Y con las mujeres en realidad, prejuicios, hay prejuicios por 

todo, o sea, sí, yo qué sé, si te ven vestida un poco bien ya sos una cheta, si 

te ven vestida un poco no sé, con un escote ya sos media rapidita, pero creo 

que siempre existieron igual, no sé. 

 

     5.2.4 En síntesis, los sentidos de la experiencia en Alexandra 

 

Alexandra se relata viviendo experiencia en los recitales y en su banda de 

música, en lo festivo y en su edad joven. 

Se representa eligiendo y diversificando su vida, reflexionando y 

produciendo su propia biografía. 

Se presenta como mujer joven en libertad, resistiéndose a la figura genérica 

de su madre y los modos de vida sexistas parentales. 

Se aleja de las relaciones familiares cercanas —madre y hermanos— y se 

significa a través de otras imágenes genealógicas: sus abuelas. 

Se vive en tensión entre su posición de clase y su pertenencia a la 

comunidad étnica. 

 

El goce parecería ser el sentido primordial en este momento de su vida. 

Divertirse, disfrutar, estirar la joda, vivir la fiesta, el desafío serían los 

atributos que componen la representación de sí que habita junto al vértigo, 

la velocidad, la emocionalidad y sensibilidad a flor de piel que le son 

posible mostrarlos a través y en los recitales o haciendo música con su 

banda. La música y sus entornos relacionales serán los lugares de la 

expresión de sí, lugares catárticos, donde se funde en el colectivo. Allí se 

permite vivir su tristeza o melancolía, el dolor, el llanto y la frustración; lo 

cual siente vedado en su cotidianeidad. 

 

El sentido de libertad, también, la atraviesa. Si lo miramos desde su posición 

de clase, podríamos decir que transita por una biografía de elección, en 
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donde ella reflexiona y selecciona sus recorridos y grupos, singulariza su 

vida. La libertad la estaría asociando a la posibilidad de elegir, alejando su 

mirada de las posibilidades que sus condiciones de vida le dan. Pero si la 

miramos desde su posición de mujer joven, su sentido de libertad toma otras 

connotaciones. Significa poder “hacer lo que quiera”, “sin darle 

explicaciones a nadie”, resistir formas de dominación patriarcales, recrear 

un valor clave desde su experiencia de mujer joven. No le tiene miedo a la 

libertad, la promueve y se promueve como mujer, en libertad. 

 

El sentido festivo de la vida le posibilita, aunque sea transitoriamente, 

liberarse. Trasgredir el mundo adulto, su propia cotidianeidad familiar y 

escolar hegemonizada por adultos, el mandato social a la individualización 

de su vida y oponerse a la impunidad de los poderosos, molestándolos con 

la música. Y la acerca al sentimiento de comunidad, de un nosotros que 

aunque otro, ya ha vivido en su grupo étnico. Sentimiento que tensa su 

posición de clase, le permite desahogarse de las exigencias de su vida social, 

la “adrenalina” potenciando la emergencia de otros valores y 

significaciones. Si bien se proyecta “sentado cabeza” luego de haber vivido 

la “joda”, hoy, experimenta sentires que transforman su subjetividad, 

confrontan su lugar estructural de clase, la posicionan en su pertenencia 

étnica y la empoderan como mujer a intentar cambios. 

 

5.3 Estoy en búsqueda, la historia de Johanna 

 

Johanna, como ya mencionara en el sub-capítulo 5.1, tiene 21 años, vive con 

su hija de 5 años y su “novio como quien dice vive [con ella], porque hace 

casi tres meses que estamos juntos y tá, y convivimos esos tres nomás”. 

Sus condiciones de vida son precarias e inestables. Vive en un asentamiento 

al noreste de Montevideo. Su casa es de chapa y no tiene agua corriente. El 

terreno donde habita tiene una sola canilla de agua para 14 viviendas. 

 

Porque mira, en mi casa yo no tengo baño, no tenemos agua corriente 

porque tenemos una canilla ponele de aquí al container [señala], y ahí 
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enchufamos mangueras para cada uno para su casa, ¡pero hay una canilla 

sola! Entonces, llenás tanques para lavar, para el agua, para tomar agua, para 

todo, ¿viste? y tá, y ahí tenemos una canilla sola para todos que somos 

catorce casas. Sí, una canilla sola. 

 

De niña vivió con su madre y con su abuela, según si su madre la podía 

“mantener” o no, yendo de un barrio a otro, a otro departamento del país, al 

campo. Dependía si su madre estaba en pareja o no, del trabajo que tuviera, 

mudándose cada vez para estar más cerca del mismo. Lleva el apellido de 

una pareja que tuvo su madre unos cuántos años y que “se quiso hacer 

cargo” de ella. Para ella, es su padre. A su padre biológico no lo conoce ni le 

preocupa conocerlo. Guarda una foto suya desde que era niña. Sabe que 

vive en Cerro Largo, que tiene otros hermanos, pero no conoce a ninguno de 

ellos. Por parte de madre tiene un hermano de 27 años y otros cuatro 

hermanos más chicos que ella. Tres de ellos viven con el padre, que no es el 

suyo. Su madre los crió de chiquitos pero luego se los dio porque no los 

podía mantener. Y ahora, su madre tiene una nena de tres años, vive con ella 

y otra pareja. 

 

J- Mi padre no sé, porque mirá, yo siempre viví con mi madre porque mi 

padre, cuando mi madre quedó embarazada, la dejó sola, no se hizo cargo 

mío. Mi madre tuvo un novio, es una historia muy larga, te la cuento si 

querés. 

 

E- Contame, sí, dale. 

 

J- Porque mirá, mi madre, nosotros somos seis hermanos, el mayor es de un 

padre. Yo soy de otro. Mis hermanos, los que tienen 16 y 13 y la que tiene 

15 son de otro. Y ahora tiene una nena de tres años. Cuando mi madre 

quedó embarazada mío, el padre de mi hermano el mayor, le dijo a mi padre 

que el hijo que estaba esperando no era de él. Entonces mi padre tá, se fue y 

no, no volvió nunca más. Y ella tuvo varios problemas con el padre de mi 

hermano mayor y tá. Y ella después se juntó con un novio, estuvo no sé 

cuánto tiempo, no sé hace cuántos años, y él se quiso hacer cargo mío, 
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entonces me puso el apellido, tá. Yo siempre viví con mi madre, fui la 

única. 

 

Cuenta que más allá que fue y vino de la casa de la madre a la de la abuela, 

fue la única que vivió con su madre. Sus hermanos “se ponen celosos” 

porque sólo cuando eran niños pequeños vivieron con ella. 

 

Mi madre, como no podía mantenernos a todos, le dio a mi hermano mayor, 

al padre; mis hermanos chicos, cuando tenían tres años se los dio al padre. 

Pero supieron entender las cosas después al tiempo, porque no es que no los 

quisiera tener ahí con ella, sino que no podía mantenerlos (…) Yo estuve 

viviendo con ella cuando era chica, no sé cuántos años y después me tuve 

que ir a vivir con mi abuela porque no nos podía mantener, ¿viste? Tenía 

que trabajar, pero no le daba para mantenerme a mí, entonces tá, estuve 

viviendo no sé cuántos años con mi abuela, un año y algo con mi abuela y 

tá. Después ella se juntó con una pareja y me pudo tener con ella y todo. Sí, 

y tá ahora tengo una hermanita que tiene tres años, es más grande la sobrina 

que la tía y tá. Mi madre tiene 43 y la nena tiene 3. Mi hermano el más 

chico tiene 13. Después de tanto tiempo, de nuevo… ¡yo no me veo en eso! 

 

Narra y significa la vida de su madre, visualiza aquellos condicionamientos 

que no le permitieron “mantener” y por tanto, vivir con sus hijos. Visibiliza 

las necesidades económicas por las que su madre transitó, sus problemas en 

la subsistencia cotidiana, su vida laboral intermitente
73

, sus mudanzas de 

barrio en barrio
74

 en relación a ello, sus lógicas temporales de sobrevivencia 

—entre ellas, la vida en pareja—; y al mismo tiempo, se siente privilegiada 

al haber vivido con ella. Y parecería que no quiere repetir la historia de su 

madre en lo que respecta a tener muchos hijos o hijos luego de que los otros 

ya hayan crecido. Se aleja o quiere distanciarse de una representación de 

mujer pobre situada, únicamente, en la maternidad. 

 

                                                           
73

 Trabajó en empresas de limpieza, en un hospital, de limpiadora y luego, taquillera en un 

cine, en un almacén. 
74

 Viven en el Cerro, La Teja, Jardines del Hipódromo, Piedras Blancas, Puntas de Manga, 

la Curva de Maroñas, Carrasco Norte. 
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Mi novio me dijo que él que más adelante cuando vivamos juntos y eso 

quería tener un hijo. ¡Está medio adelantado también! Muy rápido no me 

gusta, no, no, hijo no, no quiero saber más nada. Le digo más adelante pero 

por dentro digo nunca, ¿entendés?, porque no sé, porque no estoy segura, 

¿viste?, hay que estar segura, y estar bien económicamente y tener un lugar 

fijo para vivir y que no te falte nada, porque si no es muy difícil, hoy en día 

es muy caro tener un hijo. 

 

Piensa, también, que no va a actuar como su madre que se casó cuatro veces 

y “le fue mal”. Se aparta de la nupcialidad como aspiración inmediata o rito 

ineludible por el cual transitar. Dice que no se ve casándose, “no, no me 

veo, pero es igual, para mí es igual casarte o no casarte, porque vivís junto 

con la pareja lo mismo, ya está, no sé qué cambia un papel, porque hoy o 

mañana te divorcias”. Así, ironiza y se imagina casándose por iglesia, “si, 

por civil me gustaría casarme, pero falta mucho, y por iglesia estaría bueno, 

tipo comedia ¿viste? El vestido, todo, pero no sé, no me veo”. Presenta al 

casamiento como una “comedia”, una ficción, una invención, un simulacro, 

un disfraz, una novela que no es la suya. Una novela que pertenece a otros, 

esos otros que no están en su posición social. Aquellos lejanos que ve en la 

“tele”, a los cuales se confronta socialmente. 

 

     5.3.1 ¿En busca de otra feminidad? 

 

Sin salario regular, Johanna trabaja limpiando plazas y calles a partir de un 

convenio entre una organización de la sociedad civil y el Estado. Firmó un 

contrato por un año y dice, que “ahora no tienen como pagar[les]”. Se está 

movilizando con sus compañeros/as para cobrar el mes que les deben. Van a 

ir hablar a la Intendencia, hacer volantes, parar. 

 

Sus trabajos anteriores fueron cuidando niños: la hija de una tía, una niña 

autista, otro niño en donde le pagaban $ 700 por semana trabajando desde 

las 8 de la mañana hasta las 21 horas, a veces. Trabajos todos que no le 
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cubrían su seguridad social, pero le permitían llevar y tener a su hija con 

ella. 

 

No, yo tuve sí, tuve uno pero sin caja, tuve unos cuantos sin caja. Estuve 

trabajando, cuando era más chica, cuando tuve a mi hija, que tenía como dos 

meses, me fui a trabajar con cama a la casa de mi tía a cuidar a la hija, a 

criarle la hija porque ella trabajaba. Trabajaba en el hospital Maciel y ella 

era chiquita y no tenía con quién dejarla y entonces, yo vivía ahí y me 

pagaba por cuidar a la hija y tá, y ahí. 

 

Dejará este trabajo al irse a vivir en pareja. 

 

Estuve viviendo como un año con mi pareja, la que tuve, y no salieron las 

cosas bien y bueno y mi tía consiguió otra muchacha y eso y tá. Quedó todo 

bien, pero igual, ¿viste? 

 

Al separarse de esta pareja, vive un tiempo con su madre. Luego, consigue 

otro trabajo. Cuida a la niña autista durante más de un año. A partir de ello, 

a los 18 años se va a vivir sola. Aunque siempre cerca de la casa de su 

madre, quien vive en el mismo asentamiento, unas cuadras más lejos. 

Asimismo, la casa en que Johanna vive sola está pegada a la casa de sus 

hermanos que, a su vez, está al lado de la casa del padre de ellos. 

 

Al inicio, su vida laboral se entremezcla a su vida afectiva, a su relación de 

pareja. Trabaja y deja de trabajar cuando forma pareja. 

 

Yo dejé mi trabajo para irme a vivir con él y tá, y de un día para el otro tá, 

una persona que yo pensé que era mi amiga terminó siendo mi enemiga (…) 

Una conocida, éramos conocidas, nos contábamos cosas, éramos amigas, 

¿viste?, Como las amigas, iba a casa y todo, y después un día yo llegué de 

hacer unos mandados con mi hija y él estaba en la cama con ella. No se 

necesita enemigas, ¿no? Uno nunca sabe, ¿viste?, yo no confío en nadie. 
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Será el segundo desengaño afectivo que vive junto a la desilusión o fracaso 

de la amistad y más aún cuando sus amistades son escasas. Como 

acontecimiento y en tanto disrupción, marca su vida de mujer y la 

transforma. Se separa de una representación de mujer dependiente de un 

varón proveedor, rompiendo el sentido de la relación de pareja que había 

construido hasta ese momento. Valorará, de allí en más, un lugar de mujer 

alejado de una relación de dependencia económica y de una representación 

opresiva de la feminidad. Termina la relación de pareja. Y cuando dice: “yo 

dejé mi trabajo para irme a vivir con él”, está diciendo que no lo haría 

nuevamente. No dejaría que sus parejas provean y avasallen su vida; o por 

lo pronto, es a lo que aspira hoy. 

 

El padre de su hija, quien fue su primer novio entre los 15 y los 16 años, la 

dejó cuando se enteró que estaba embarazada. La familia de él tampoco 

cuidó de Johanna embarazada ni de su hija cuando nació. 

 

Con el padre de mi hija no, nunca viví con él, estuvimos de novios y tá (..). 

Éramos novios y tá, estuvimos no sé cuánto tiempo, como un año y algo 

saliendo de novios y tá, y después quedé embarazada y él no quiso saber 

nada, y ningún familiar se acercó cuando me hice ahí las cosas, porque tuve, 

¿cómo es?, bajo peso. Fueron como tres meses, estuvieron a punto de 

internarme, justo ahí cuando estaba embarazada, ¿viste? Cuando tenés más 

de tres meses con el mismo peso. Y cuando yo precisé ayuda nunca 

estuvieron y bueno tá. 

 

Johanna aprende a cuidarse ella misma. Durante dos años construye su 

espacio de mujer sola, sintiendo orgullo de este espacio que nombra de 

“independencia” —independiente de un varón proveedor e independiente de 

su madre—. Siente que no depende ni pende de “nadie”. 

 

Me siento más independiente, antes era, cuando yo trabajaba con el nene, 

ponele, iba a comer a la casa de mamá, porque estuve viviendo con mi 

madre después que me separé de mi pareja, mi primer pareja. O sea, fui a 

vivir ahí y tá, y después me mudé. Me conseguí el trabajo con el nene 
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autista, me mudé sola y tá. Yo tenía la casa hecha. Pero era, mantenerme yo 

con mi hija, sola, sin depender de mi madre ni de nadie. Entonces tá, 

después que me mudé, ya. Viviendo sola hace como un año, no, dos años y 

medio, más o menos, que estoy viviendo sola. 

 

Entonces, Johanna se presentará viviendo sola con su hija, trabajando para 

mantenerse y mantenerla ya que “no tiene otra”. Un “no tiene otra” que hace 

referencia a su posición de clase, no genérica. No solamente relata que tiene 

que mantener a su hija, sino que también a ella misma. Se distancia de la 

representación de mujer-madre como abarcadora total de su experiencia de 

mujer, para darse un lugar a sí misma. Tiene que cuidar de sí. Pasará dos 

años sola hasta que forme nuevamente pareja, la actual. Y cuando vuelve a 

hacer pareja habla desde un espacio de cuidado de sí y de “convivencia”. Él 

la “ayuda” económicamente, no es el proveedor de la casa. 

 

Mirá, yo antes vivía sola con mi hija y tá, y yo me dependía solamente del 

trabajo. Ahora no porque tá, él me ayuda y eso. 

 

Asimismo, él participa en las tareas de la casa. Existe una distribución 

hablada y de cierta forma, naturalizada de las tareas. Ella limpia la casa 

mientras él trabaja ya que su ocupación es de más horas que la de ella. 

Ambos, hacen la comida. Por otra parte, ella se significa hablando con él no 

discutiendo, explicándole sus temores y a él lo representa, entendiéndola. 

Parecería que Johanna busca acordar las condiciones de vida en pareja o que 

por lo pronto, es su deseo. 

 

Ella se sabe mujer en situación de pobreza y heredera de una historia sexista 

de mujeres violentadas que le posibilita pensar su vida de mujer joven y 

pobre. Las historias narradas de su madre y abuela, la narrativa de estas 

mujeres le estarían permitiendo pensarse y re-pensarse en las relaciones de 

pareja. Narrarse desde otro lugar simbólico en la construcción posible de 

una feminidad distinta a la ancestral. Su madre fue mujer golpeada, su 

abuela también. 
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Porque mi madre, cuando era más joven, antes de tener a mi hermano el 

mayor, que lo tuvo como a los 16 también, salió a trabajar, con 16 años ya o 

más joven, haciendo mandados a personas mayores y todas esas cosas así, y 

yo qué sé, en un almacén. Porque mi abuelo era alcohólico y mi abuela 

trabajaba en una empresa de limpieza. Sí, mi abuela trabajaba en esa, mi 

madre después trabajaba en esa también; y trabajaba y la plata se la daba a 

mi abuela para la casa. Porque mi madre es la mayor de todos mis tíos, y 

crió a todos mis tíos. Les cambió los pañales mientras mi abuela trabajaba, 

ella los criaba a sus seis hermanos (…) Y tá, mi abuelo era alcohólico y 

golpeaba a mi tía, a mis tíos los golpeaba, le rompía los juguetes a mi madre 

cuando era chica, él quería los juguetes y mi madre se los tenía que dar y se 

los rompía y no podía tener nada, ¿viste?, y mi abuelo tomaba y le pegaba a 

mi madre y tá, a mi madre y a mi abuela. 

 

El padre de mi hermano, el mayor, la golpeaba a mi madre y tá, hasta que 

fue preso por golpear y tá. Y ahí donde fue preso, ya después los 

compañeros, porque fue policía de los azules, y cuando fue preso por 

golpear a la mujer, en ese entonces los amigos —según él eran amigos—, le 

guardaron unas cosas robadas en la casa y le hicieron encima la denuncia, 

¿viste?, así como anónimamente y le incautaron todas esas cosas. Le 

incautaron todas las cosas robadas en la casa y fue preso, por los amigos 

¿no? y ya adentro, trabajando, tipo una fábrica de bloques que había ahí 

adentro (…) en Libertad, ahí, ahí habían unas partes para trabajar que hacían 

ladrillos y todo eso y se le cayeron doscientos bloques en una pierna, en un 

tobillo. Estuvo todo por dentro con unos fierros así y tiene más de quince 

operaciones en todo el tobillo, y tá, y plantar, y tá, ahora camina bien, pero 

antes caminaba así, tipo balanceándose, pero, no sé si la venganza, pero, 

tarde pero llega, las cosas que hacés. 

 

Relata y muestra la violencia doméstica, las humillaciones, el daño, la 

subordinación, la miseria del otro, los sentimientos de venganza, la 

contingencia. El agobio, desasosiego y sufrimiento de clase. El lado oculto 

de la vida social, a la vez, que el mundo de la dominación masculina y la 

domesticidad de las mujeres. El sufrimiento de clase y género 
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entremezclándose. Lo que ella no querría para sí. Lo narra buscando otro 

lugar de mujer, aunque no llega a nombrarlo y más allá que repita el 

discurso de su madre, de sus adultos. Se relata e interpreta en condiciones de 

vida inestables y en la disyuntiva, latente, de quedar atrapada en un vínculo 

sexista, de sumisión genérica y afectiva por su situación de pobreza o de 

quedar en la calle por su lugar de mujer pobre. 

 

Tenemos pensado mudarnos de ahí, pero, ¿viste?, hay que estar segura; 

porque mirá, él no es el padre de mi hija, pero no es que no me quiera 

mudar, porque él me dijo para mudarme por el Centro. Donde vive la madre 

hay una casa que es de él, que tá, que hay que hacerle el techo y revocarla, 

está todo hecho, está completa. Pero no es que no me quiera juntar, pero 

tuve una mala experiencia de juntarme y pelearnos y yo tuve que ir a la casa 

de mi madre. Entonces yo no es que no quiera mudarme con él, porque yo le 

dije, le expliqué, lo que pasa es que te mudás con él, hoy o mañana te peleas 

y ¿a dónde vas a ir a vivir? Te salís de la casa donde estás, porque ahí mal o 

bien es seguro, ¿viste? Es tuyo, mal o bien, tá, pero te mudás con él y un día 

de estos te peleás y ¿a dónde vas a ir a vivir? Porque no tengo hijos con él, 

¿entendés?, porque si tuviera hijos con él es diferente. Como que tenés algo 

más, yo lo veo así por lo menos. Para mí que es así. Sí, y tá, ahora estamos 

viendo, ya hace tres meses que estamos y nos llevamos bien, dentro de todo, 

bien, y bueno. No, estoy, no es que no esté decidida, sino que tengo que 

pensar por el bien de mi hija ¿viste?, porque, no siempre voy a vivir con el 

miedo ese de irme a vivir con alguien y después a dónde voy, me peleo y a 

dónde voy, no siempre voy a vivir con el miedo ese, pero tá. Hay que 

tenerlo, igual, en cuenta porque nunca se sabe. 

 

Visibiliza e invisibiliza prescripciones genéricas, despliega formas de 

cuidado de sí. Usa y se resiste a estos mandatos. Sabe del poder materno, de 

la opresión genérica, de su situación de clase. Lucha contra procesos de 

exclusión social y discriminación genérica de los cuales es objeto por su 

propia condición de mujer, joven y pobre. “Pelea” y la pelea entre dichos 

atravesamientos. Imagina y se piensa usando prescripciones genéricas que le 
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darían autoridad en la pareja (ser madre) y está atenta a la combinación o 

cruzamientos de su posición de clase y género. 

 

No obstante y volviendo a sus circunstancias laborales, se sitúa en la 

monoparentalidad al igual que sus compañeras de trabajo. Desde allí, 

realizará sus reclamos y marcará sus derechos laborales. Ella y varias de sus 

compañeras de trabajo son y se significan “madres solteras”. Al mismo 

tiempo que las regulaciones sociales y genéricas, por el hecho de ser madres 

solteras, las ubican en un lugar estigmatizado; el hecho de serlo, opera y se 

vuelve para y con ellas, derecho de mujer y resistencia ciudadana. Las 

empodera. La representación estigmatizante se revierte en condición 

interpelante y desafiante. Tienen hijos a mantener. Intentan, entonces, 

desplegar una acción colectiva situada, concreta y efímera. Unirse y 

reclamar al Estado el cobro de su salario. 

 

En la Intendencia se trancó la plata nuestra, que tenían para pagarnos y que 

debe a la ONG, está en la Intendencia. Porque la plata quedó allí trancada, y 

tengo que hacer algo para que nos paguen, porque ahora se vienen las 

fiestas, tenemos hijos para criar. Hay muchas chiquilinas que son madres 

solteras y dependen del trabajo ahora, de la plata que le pagan ahí. Entonces 

tá, vamos a ir a hablar allí y vamos a ver qué pasa, si no teníamos pensado 

hacer unos volantes para hablar con los vecinos, con los colegios, ¿viste?, 

para ver qué pasa. Y después un paro. Y llamar a los canales para ver, 

porque la plata, aparte, le deben casi toda la plata, la Intendencia a la [OSC]. 

A otras personas que le dieron la plata, para pagarnos a nosotros. El mes 

pasado nos pagaron el diez, re tarde, y bueno tá, este mes no sé. Hay que 

moverse, se vienen las fiestas y la plata tiene que estar porque, mal o bien la 

precisamos. Hay gente que no la precisa tanto como la gente que tiene hijos, 

que viven solos con la hija, ¿entendés?, que tienen gastos. Tenemos una 

compañera que paga luz y agua y vive con la hija nomás. Tenemos otra 

compañera que tiene el marido que es pensionista y porque precisan la plata, 

porque aparte de la plata esta, tiene dos nenes que son chiquitos y tienen que 

pagar luz y agua y contribución y todo paga ¿viste?, entonces no le da. Y 
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bueno, y precisan la plata, mal o bien, capaz que no tanto como yo, pero la 

precisan. 

 

Por otra parte, cree que este trabajo suyo “ya no da” para más. El salario no 

alcanza al salario mínimo nacional, el pago es imprevisible, los/as 

compañeros/as renuncian porque consiguen algo mejor. Entonces dice, 

“estoy en búsqueda” de un nuevo trabajo. Se anotó en un supermercado para 

trabajar en la fiambrería o verdulería y en un catering de comida. Piensa y se 

proyecta haciendo un curso de cocina para formarse y entrar a un catering al 

igual que su única amiga. Alternativamente, entrar a trabajar en un hospital. 

 

     5.3.2 El estudio “no fue para mí” 

 

Johanna se representa en un tiempo de su vida en que estudiar “ya fue” para 

ella o por lo menos estudiar en el ámbito de la educación formal. No así 

algo pragmático, que le sea útil para mejorar laboralmente, para proyectarse 

en otro futuro y que le sea placentero. 

 

…yo tenía pensado ahora para el año que viene hacer un curso, en la, ¿cómo 

es?, en la escuela MAPA, de esto de cocina, porque me gusta. Me gusta sí, y 

tá, para más adelante, ¿viste?, para tener un futuro. Porque siempre, en estos 

trabajos así de limpieza o esas cosas así, viste que… siempre para estar 

mejor ¿viste? 

 

Su recorrido educativo se inicia en primero de escuela. No asistió, 

anteriormente, a ningún jardín pre-escolar ni jardinera. Y finaliza, 

formalmente, sexto año de escuela. Este recorrido escolar se articula a los 

cambios de domicilio de su madre; asiste a una misma escuela pública en 

primer y segundo año en La Teja, repitiendo ambos. Luego, en la mitad de 

tercer año se mudan al barrio de Piedras Blancas, cambiando de escuela. 

Cuarto, quinto y sexto los cursa en otra escuela, en la Curva de Maroñas, 

nuevo barrio en donde viven. Asistió, luego, a la UTU durante dos años; 
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uno lo repitió y el otro lo perdió por faltas ya que cuidó a su madre, quien 

enfermó gravemente. 

 

Se representa a sí misma como “burra” y de cierta forma, cuestiona esta 

simbolización a través de las palabras de su profesora de matemática. Oscila 

entonces entre vivirse como “burra” y buscar otras palabras que le permitan 

representarse cognitivamente de otra forma. Siente que la educación formal 

no es su camino. 

 

No me arrepiento igual, porque, cuando un estudio no es para uno no es para 

uno, porque no es que no, yo siempre le decía a mi profesora de matemática 

que a mí no, que ecuaciones, que esas cosas así, soy burra, le digo. No, no, 

no es que seas burra, sino que tenés que aprender, entonces no, no sé, el 

estudio no fue para mí (…) No, no, no me interesa tampoco, ya pasó, el 

tema de estudiar ya pasó para mí (…) No, ese tipo de cosas no, ya te dije, 

quiero hacer un curso de cocina, ese tipo de cosas. O algún curso, ¿viste?, 

para capacitarme, ponele, para un hospital, no sé si para un hospital, sino 

para algún catering o algo, ¿viste? 

 

Se resiste a una forma de aprender alejada o distanciada de sus condiciones 

de vida. Y cuando dice “el estudio no es para uno”, está argumentando que 

es para otros, para sectores medios. Se reconoce en su experiencia de clase. 

Se diferencia y sitúa en sus condiciones existenciales, oponiéndose 

simbólicamente a esos otros que sí tienen dadas las condiciones para 

transitar por la educación media o técnico profesional (UTU). 

 

Y narra el discurso materno que, contradictoriamente con otros momentos 

discursivos, da cuenta supuestamente de otra aspiración, que “el estudio 

fuera para ella”. La madre, en la adolescencia, le decía que tenía que 

estudiar “para ser alguien”, “que el estudio es todo”, “que lo vas a precisar 

para algún trabajo”. Johanna se asombra de ella misma, repitiendo de 

memoria lo que le decía su madre. En contraposición plantea cómo se sentía 

ella en la adolescencia y las pocas ganas que tenía de estudiar, delimitando a 

través de su discurso qué les sucede a los/as jóvenes que tienen “madres o 
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padres liberales” y a aquellos que tienen “madres o padres autoritarios”, en 

el contexto en que vive. 

 

Como que la edad viste, como que en esa edad nadie está para estudiar, 

como quien dice, como se dice ahora para la joda, ir a bailar, que ir a la 

cancha, al estadio, que salir y salir y estudiar nada. Ahí según la mentalidad 

viste, como los críen viste, porque mi madre siempre fue liberal conmigo, 

hay gente que son muy liberal, entonces después no estudian nada, cuando 

lo atás mucho se escapan y después andan en las drogas y todo eso. 

Últimamente no sabes cómo hacer ¿o no? 

 

Enclasa, al decir de Bourdieu, crea categorías prácticas de diferenciación de 

los y las jóvenes de su entorno. Al mismo tiempo, se sitúa en sus 

disposiciones y posibilidades. Educarse formalmente ya no es para ella, no 

se proyecta a través de una titulación. 

 

     5.3.3 “Yo soy tranquila”, “peleo” 

 

Johanna usa reiteradamente el verbo pelear en la narración de sí, haciendo 

referencia a sus problemas con familiares, parejas, amigas, compañeros/as 

de trabajo, padre de su hija
75

. Al mismo tiempo, se presenta y caracteriza, 

repetida y cuidadosamente, como “tranquila”. 

 

Hace dos años que no se habla con su “padre” (quien le dio el apellido), 

“por unos problemas personales, hace dos años y algo que no nos hablamos 

y no nos vemos”. A su vez, cuenta que tuvo “un par de problemas con el 

padre de su hija, cuando la llevó a verlo a la cárcel y que entonces, “no la 

llevó más”. Y recalca, “aparte no es un lugar para llevar a los niños; la llevé 

porque ella quería ir a verlo y tá, y porque hacía tiempo que él no la veía, y 

tá. Una vez sola la llevé y ya está. Ella quería ir todos los domingos, 

¿viste?” 

                                                           
75

 Problemas que, unas veces, elude profundizar; otras veces, evade narrarlos; y otras, los 

cuenta. 
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A su vez, Johanna relata que la gente de su entorno la figura como 

“aguerrida”. Dice que los vecinos la ven como que estuviera siempre 

“enojada” o de “mal humor”, con malestar. “Así como me ves soy siempre, 

con mi cara, que todo el mundo me pregunta si estoy enojada o no, porque 

soy así”. Se ubica y es ubicada por los otros del vecindario en un lugar 

combativo y desafiante. 

 

Frente a los estigmas sociales que caen sobre ella y la atraviesan, parecería 

que construye una imagen de mujer joven “bravucona” o “valentona”, con 

“aguante” que le permite ubicarse en su contexto desde un texto valorizado. 

Vive sola con una hija, en un asentamiento. Trabaja, se mantiene y la 

mantiene. Ahorra plata y se compra una moto, un símbolo de poder. Encara 

la cárcel del padre de su hija, se sensibiliza por su situación, reconoce su 

paternidad y a la vez, le pone límite a la relación entre ambos. Hace valer 

sus derechos de mujer sola, madre y trabajadora. No se deja avasallar, 

enfrenta a la gente. Dice las cosas que piensa “en la cara”. No se calla y a la 

par, se presenta siendo “seca” y desconfiada con los demás. 

 

Yo tengo un carácter muy especial. Si no me gusta una cosa te la digo, que 

te caiga como te caiga, aunque después me arrepienta, pero me gusta decir 

las cosas como son y las digo en la cara. Y a veces caen mal, pero a mí me 

gusta decir las cosas, en el momento que tengo que decirlas ¿no?, y a las 

personas que se las tengo que decir, no me gusta el lleva y trae ni nada viste, 

y tá. 

 

Resiste, banca y aguanta sus condiciones de vida. He allí su fortaleza. 

Habita una representación de sí como mujer joven y adulta, al mismo 

tiempo, valorada en su contexto, por más que ella se diferencie y distancie, 

discursivamente, de su entorno. Así, se presenta responsabilizándose de sus 

actos y actuaciones, a la vez que, luchando por la sobrevivencia cotidiana 

desde su lugar de mujer joven, pobre y sola. 
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Se distancia de las “gurisas chicas” que en su trabajo “pelean” porque una le 

“robó el novio” a otra. La aburren. “No, no, no”, dice, “yo tranquila, yo soy 

tranquila”. Su vida estaría pasando por sentirse mujer adulta, responsable de 

sí misma, preocupada por su manutención y la de su hija, unida a sus 

compañeras “por el trabajo y porque les paguen”. Ser mujer y madre sola, 

“independiente” y con aguante, implicaría “madurar” y por tanto, volverse 

adulta en este contexto. 

 

Volverse adulta siendo joven. Es decir, distanciándose de aquellos adultos 

como su madre a quienes “ya casi se les pasó el tren”, el tiempo. Adultos a 

quienes califica de “aburridos” y de cierta forma pasivos, “materialistas”, 

retrotraídos, “reservados”, “de la casa”. Señala que tiene “distinta 

mentalidad” que su madre y la gente de la edad de ella. Johana se muestra 

en la capacidad de disfrutar la vida “si se puede” y de construir otra vida. 

Por una parte, no quiere vivir encerrada. Sale a pasear, va a la casa de una 

tía o “de alguien”, lleva a su hija al Parque Rodó, va a caminar, al Geant 

(supermercado de Carrasco) o a una plaza con su pareja e hija, acompaña a 

su pareja a los partidos de fútbol que juega con amigos. 

 

No soy los fines de semana de quedarme encerrada, porque bastante todos 

los días de lunes a viernes estoy ahí, como que me gusta salir, ¿viste?, 

despejarme, yo qué sé, caminar en la playa, o yo qué sé, ir a la casa de 

alguien. No me gusta estar encerrada, eso no me gusta. Me gusta salir, si 

puedo salir todo el día y volver a la hora que quiera, vuelvo, pero, ¿viste? 

 

Por otra, despliega su capacidad de proyectarse a futuro. Busca otro empleo, 

una nueva y posible configuración de pareja. Lucha por otra vivienda
76

, 

quiere mudarse de barrio. 

 

De aquellos adultos, como su madre, tomará el saber resolver problemas ya 

que lo hacen “mejor que ella”. Entre semana, entonces, irá reiteradamente a 
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 Está inscripta en un programa habitacional del Estado. 
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la casa de su madre. Se significa peleándola cotidianamente, en el trabajo, 

en su casa y con su hija. 

 

Cuando sos más grande, como que madurás más todavía, y tenés otro tipo 

de problemas, peores que cuando eras más joven, ponele. A mi edad, hay 

peores temas, los problemas son más graves. 

 

Uno de sus problemas o “dificultades” es la educación de su hija. “Las cosas 

del jardín”, señala. Por momentos, entiende y por otros, no entiende lo que 

le pasa a su hija. La pone en penitencia, continuamente, sentada en un 

banquito. Cuenta que es inquieta, que se porta mal en el jardín, que “la 

maestra le dice que es “hiper-activa, que está muy, muy nerviosa”. Ella 

repite el discurso escolar argumentando que está “imbancable y 

contestadora”. La escuela condiciona la vida de su hija, operando en su 

relación con ella. Johanna actuará lo que prescribe la escuela. Intentará, 

confusamente, controlarla, normalizarla; a la vez, que se interroga por esta 

actuación. 

 

Se porta mal en el jardín y yo le digo: “te portaste mal, te quedás sentada 

ahí”, y bueno, ahí se pone a llorar un rato y me pregunta si puede salir y ahí 

le digo que no y se pone a llorar otro rato, digo: “hasta que te portes bien”, y 

bueno, y todos los días vive en penitencia porque tá, si no, ¿viste?, los 

chiquilines son así, si no les pones un límite después cuando querés ver te 

pasan por arriba. 

 

Ante la escuela, el contexto social de su hija se diluye —la situación de 

pobreza e inestabilidad, la monoparentalidad, la cárcel de su padre, su deseo 

de que todos conozcan que tiene un padre, etc.—. Parecería que la vida de 

su hija se tuviera que fragmentar. Igualmente, esta situación se vuelve el 

“único” motivo de discusión con su pareja ya que él le dice que no la ponga 

tanto en penitencia, que es una niña y como tal, actúa. “No le gusta que la 

ponga en penitencia porque es una niña que tiene que jugar y tiene no sé qué 

y que esto y que lo otro”. Johanna busca interpretar lo que sucede. 
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Y como decía anteriormente, Johanna de forma inmediata o junto al relato 

de sus problemas o “dificultades”, alude y agrega que es “tranquila”. Se 

multiplica en la palabra “tranquila”. Este “ser tranquila” lo relacionará a ser 

“de su casa, nomás”. Un “ser de su casa” que ya no estaría dando cuenta de 

su inscripción en relaciones de disparidad de género sino, más bien, de la 

diferenciación de sí de otros del barrio
77

. Se distancia y discrimina a otras 

personas del asentamiento. Reproduce las desigualdades sociales, al mismo 

tiempo que en otros momentos discursivos, se significa como mujer pobre. 

En un mismo momento, confronta y elude estigmas sociales. Así, se cuenta 

estando o siendo “tranquila”
78

, a ella y su pareja como “tranquilos”, 

también. 

 

Yo ya tenía una hija y ya estaba, no podía andar así en la calle, ponele en 

una esquina con amigos tomando una cerveza o compartiendo una Coca o 

algo, porque no. Pero yo ya era así igual, de mi casa nomás. 

 

Se diferencia “de gente así, de ¿cómo es?, de muy bajos recursos, porque 

problemas es una cosa y de bajos recursos es otra, muy pobre, por debajo de 

muy pobre y la gente que está en las drogas, las personas que salen a robar”. 

No es su caso, pone distancia de ellos. Se distingue socialmente, los enclasa 

y excluye, los califica con atribuciones como “por debajo de muy pobre”. 

Son los otros de su barrio, el padre de su hija, los de la esquina o la calle, los 

que roban, los que se drogan, los que nombran las canciones que escucha. 

 

Del mismo modo, no se relaciona con casi nadie del asentamiento, de su 

cuadra y de la cuadra en que vive su madre. Sus relaciones se limitarían a 

“un hola y un chau”. Porque pasa en su casa, argumenta. Con sus vecinos 

es, simplemente, “un hola y chau”. “Siempre fui así, de estar así, tranquila, 

siempre fui tranquila, tá”. Alguna vez se detiene en el vecindario a hablar 

con alguien, “por las viviendas, por algo…”. O conversa con aquellos más 

                                                           
77

 En otro contexto, frente a mi presencia, su texto cambia. 
78

 Un estar “tranquila” que no es atribución individual. Otros jóvenes de contextos similares 

se narran como jóvenes “tranquilos”, varones y mujeres. Se distancian de otra gente de su 

propio entorno. 
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chicos que ella, amigos de sus hermanos que le graban música, joroban y se 

ríen un rato, juntos. 

 

Y remarca, “para mí, las cosas que hago y como me llevo con la gente, está 

bien”. 

 

     5.3.4 Amiga, “una sola” 

 

Johanna cuenta que su madre siempre la “dejó libre”, siempre “tuvo 

confianza en ella”. O sea, se incluye, manifiestamente, en aquella categoría 

práctica de “hijos con madres o padres liberales”. La dejaba ir a bailar, ir a 

la casa de algunas amigas, salir con ellas cuando era adolescente. Antes de 

tener a su hija. Señala, “tuvo y tiene confianza en mí, entonces iba a bailar y 

todas esas cosas así con mis amigas y tá”. La dejó, desde sus palabras, vivir 

la adolescencia. 

 

En esa época, viste el baile ese que está, hace poco era Troya, el que está en 

Luis Alberto de Herrera y 8 de Octubre. A ese íbamos nosotros porque era 

tipo matiné, algo así, porque éramos adolescentes, todavía no teníamos 15 

cuando yo iba a bailar. Fui varias veces, iba todos los sábados, me acuerdo, 

iba con mis compañeras de la UTU y tá, pero no, ahora hace tiempo que no 

salgo (…) para divertirse, hace tiempo, después de que quedé embarazada 

de mi hija no, nunca más salí a bailar, ponele a divertirse con amigos 

sanamente, todo eso. Hace tiempo, no soy de, ¿cómo es?, de salir así. 

 

Una adolescencia efímera si la miramos desde la perspectiva de las 

transiciones o ritos de pasajes a la adultez propios a los sectores medios y 

medios altos. Johanna no estudiará más, tendrá su primera hija, trabajará 

cuidando niños, se irá a vivir sola, vivirá una transición familiar temprana. 

Fugacidad que Johanna repite y asevera en un momento de su discurso. Pero 

si la miramos desde la integralidad de su relato, observamos que desde los 

17 a los 21 años ha vivido un cúmulo de acontecimientos así como en la 

vertiginosidad que dichos acontecimientos la instalaron, ha vivido 
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experiencias disruptivas y transformadoras, en la discontinuidad, en rupturas 

y no en la linealidad de una trayectoria ni meramente en una variación de la 

misma. Ha vivido experiencias y vicisitudes que han ido, velozmente, 

significando su vida: un noviazgo, el embarazo, la ruptura de su primer 

relación afectiva con el padre de su hija, el nacimiento de su hija, la soledad 

en su maternidad, el distanciamiento de sus compañeras de la UTU, sus 

inicios laborales, la vida en la casa de la tía, la configuración de una vida en 

pareja, la renuncia laboral, una nueva ruptura de pareja, el quiebre de una 

amistad, el retorno a la casa de la madre, una nueva búsqueda laboral, el 

pasaje por distintos trabajos, la construcción de su propia casa, la ida a vivir 

sola con su hija, el cuidado de sí, la construcción de un espacio de 

“independencia”, el contacto con la cárcel, la relación de su hija con un 

padre preso, la maternidad en una cotidianeidad monoparental, la 

inestabilidad laboral y salarial, la educación de su hija en los Centros de 

Atención a la Infancia y la Familia, una nueva experiencia de pareja, la 

convivencia en pareja desde un lugar de mujer no subordinado, la duda y el 

miedo ante esta nueva relación afectiva, la confrontación de estigmas de 

clase y género que la atraviesan, la reproducción de los mismos, la lucha por 

sus derechos de mujer, la resistencia ciudadana. No vivirá ritos puntuales o 

lineales, vivirá sí, una multiplicidad de sucesos, idas y venidas, la irrupción 

de lo inesperado, la aceleración del tiempo, la complejidad de la vida de 

mujer joven en condiciones de pobreza e inestabilidad. Experiencias y 

peripecias todas, que, han ido significando su vida al hoy. 

 

“Cambió todo de golpe”, señala. 

 

Tendrá, entonces, una sola amiga con quien “se conocen desde chiquitas”. 

Una amiga con quien conversar. Quien la acompaña como una “hermana”, 

le da sus opiniones respecto a lo que le va pasando en la vida. Con ella, 

alguna vez, “se escapa” a un baile. 

 

Ahora amigos tengo una sola que trabaja también en un catering y, amigo, 

amigo, eso que se puede contar las buenas, las malas, como en la 

enfermedad y todo eso. Una sola. (…) Nos contamos cosas, problemas 
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personales, y ¿cómo es?, cosas así, cosas de trabajo (…) Preguntas sobre 

qué harías en mi lugar. Ponele, yo ahora me invitó a mudarme con él, mi 

novio, y yo le pregunté a mi amiga qué haría en mi lugar y todas esas cosas, 

tipo opiniones y esas cosas así (…) Nos criamos juntas, ella tiene 22 y yo 

tengo 21, nos criamos juntas de chicas, siempre fuimos amigas desde 

chiquitas ¿viste?, y tá (…) El año pasado fuimos, la noche de la nostalgia 

me pegué una escapada, mi hija quedó con mi madre y fuimos a un baile 

que hicieron ahí en el Club Fénix que está en Camino Maldonado y tá, nos 

salimos a divertir ese día y tá. 

 

El vértigo, el quehacer y desasosiego de la vida cotidiana no la dejarán 

construir otros vínculos “de confianza”, como dice ella. El resto serán 

“conocidos” o “conocidas”. Conocidos varones con quienes “bromear”, 

“una compañera del trabajo que a veces [va] a la casa y [toman] unos mates 

y [chusmean] un rato sobre cosas que le pasan a ella, cosas del trabajo. 

Problemas de ella, y problemas míos, tipo confidente, ¿viste? Con una sola 

de las que están ahí, del trabajo”. 

 

     5.3.5 Imaginando el por-venir 

 

Johanna cuenta que algunas situaciones de vida, de su infancia y 

adolescencia, las ha olvidado. Se significa viviendo en el presente ya que el 

pasado la remite a “peleas”. Es decir, no quiere quedar anclada o capturada 

en el pasado y en una relación conflictiva con otro/a. Su vida está atravesada 

por la resolución de algunos conflictos y la evasión de otros. No puede con 

todos. 

 

Yo vivo el presente, el pasado ya está. Porque si no, vivís en el recuerdo, 

vivís peleándote, enemistada con la gente, tipo amargada o como le quieras 

decir. 

 

Recuerda o tiene grabada la muerte de un hermano de su madre cuando él 

era joven y ella una niña. Él muere ahogado en una playa. Ella por mucho 
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tiempo, no podrá bañarse en la playa ya que cada vez que iba a la orilla, lo 

veía flotando en el agua. De pequeña se enfrenta a la finitud y contingencia 

de la vida y ello, atravesará su camino, su subjetividad. Se reconoce en su 

fragilidad y se reconfigura aguerrida, desafiante, resistente. Luego, la 

tragedia cotidiana atravesará sus relatos. La interpretará y contará de forma 

naturalizada. Otro tío joven, hermano de su madre, muere también ahogado 

en un pozo. Lo historiza y expresa como algo habitual, sin emoción o 

vibración de sí. La muerte se vive a diario, es parte de la vida en el barrio. 

Será, así, que sólo aquella primera muerte de su tío en la playa, afectará y 

alterará su niñez, significando de una vez su experiencia de finitud. 

 

Mi madre tuvo dos hermanos que fallecieron, uno porque cayó ahí en una 

playa en Punta Espinillo y se partió la cabeza en una roca. Cuando era más 

chica, yo me acuerdo, yo era chiquita tenía como cinco años, seis años, 

íbamos a la playa y no quería entrar al agua porque veía a mi tío flotando, 

estuve perseguida no sé cuánto tiempo. Lo veía sí cuando era chica. Ahora 

no, tá. Lo narraban ¿viste? Y yo, ya está y yo me lo imaginaba, y cuando era 

más chica me metía al agua, ponele, en la orilla y yo lo veía flotando y 

¿viste?, tá, no quería meterme al agua. Tá, después con el tiempo se me fue 

eso, pero viste, te queda (…) y tá, mi otro tío que falleció, en un pozo negro 

cayó y murió ahogado también y tá. Eran chicos, creo que uno tenía 16 y el 

otro 17, o 18 años, eran jóvenes. Yo era muy chica, lo único que me acuerdo 

es el de la playa. 

 

Por tanto, vivirá en el presente. Un presente que contiene al pasado (la 

muerte), que recupera la narración como transmisión de la experiencia 

(experiencia de finitud) y que también, contiene un por-venir situado (el 

desafío). 

 

Está en busca de una mejor paga, de aprender otras cosas, de cambiar de 

trabajo, mudarse de barrio, vivir en otra casa. Su deseo y por tanto, su 

“pelea” actual, entre otras, es lograr vivir en la casa de sus “sueños”. 
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Tengo pensado mudarme y yo qué sé, comprarme un terreno, o, porque está 

muy lenta la movida todavía, de las viviendas, estamos hace tiempo ya, hace 

años, mejor dicho, que hoy, que mañana, que este año, que el año que viene, 

¿entendés?, y estamos viendo, estamos juntando plata ahora para comprar 

una casa o alquilar algo lejos, ¿viste?, que se pueda” (…) Con mi pareja, 

con la que tengo ahora, y en una casa normal, ¿viste? y con otro hijo capaz, 

lo más probable que sí, después de un tiempo, ¿viste?, mal o bien cambiás 

de pareja y él te pide, si tenés mucha confianza, tiene que pasar tiempo, que 

eso no es ya está, que tenés un hijo y ya está. Eso no, hay que tener más 

confianza. Tengo confianza pero no sé si para tener un hijo ¿entendes? Y yo 

qué sé, me veo en una casa bien, la del sueño, ¿viste? Sí, cada uno a su 

cuarto, ponele, si tengo otro, cada uno a su cuarto, lo esencial para una casa, 

para dentro de una casa, con mi pareja y un barrio soñado, porque en todos 

lados está bravo, en un barrio soñado, no sé. No sé, tranquilo, no sé si en el 

campo, porque en el campo te aburre un poco. Pero ahí, en el medio, entre la 

ciudad y el campo vendría a ser. Y, la cocina, todo separado, ¿viste?, porque 

yo, en mi casa, es una pieza nomás, ponele, que vendría a ser la mitad de un 

container, no, menos de la mitad, y ahí es el cuarto, cocina comedor, todo. 

[Mi hija] tiene su cama y yo tengo la mía, pero todo junto. Cada uno su 

espacio y su cuarto [en la casa de sus sueños]. 

 

     5.3.6 En síntesis, los sentidos de la experiencia en Johanna 

 

Johanna se relata luchando, cotidianamente, contra procesos de exclusión 

social y discriminación genérica de los cuales es objeto por su condición de 

mujer, joven y pobre. 

Se inscribe en una apuesta a la sobrevivencia, rompiendo prescripciones 

sexistas y usando el poder de otras dada su posición de clase. 

Se representa aguerrida, desafiante, interpelante. En el aguante de sus 

condiciones materiales y simbólicas de vida. 

Se vive adulta siendo joven. Es decir, diferenciándose de otros adultos. De 

aquellos que “se les pasó el tiempo” de agenciar su vida. 
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Se narra en el sin sentido escolar. No se siente interpelada por la institución 

educativa formal. 

Se construye y figura resistiendo y eludiendo estigmas sociales. 

Se significa en un incesante quiebre de su experiencia vital, en la 

inestabilidad como experiencia. 

 

Sus condiciones existenciales y este incesante quiebre de su experiencia, las 

discontinuidades e incertezas que vive y en que estas condiciones la 

instalan, implican para Johanna estar significándose día a día y aprisa. El 

sentido de resistencia enmarcará, entonces, su vida y cotidianeidad, hoy. 

 

Un sentido de resistencia que contiene distintas caras. 

 

Resiste el mito de la maternidad abarcando a la mujer joven y pobre 

integralmente. Mito que la niega y negativiza como mujer y joven. Ella no 

se significará en la domesticidad, en una relación subordinada. Ella relatará 

otra forma posible de ser mujer en la pobreza —el cuidado y gobierno de 

sí—. Forma que se tensa y entra en conflicto con su posición de clase. 

 

Resiste, así, el atravesamiento de sus condiciones de vida y de género. Su 

experiencia le permite situarse, implícitamente, en el cruce de ambas 

condiciones para pensar sus relaciones cotidianas y sus posibilidades de 

subsistir como mujer joven, pobre y sola. Busca no caer en el acatamiento 

de prescripciones sexistas y cae cuando se cruzan con su situación de 

pobreza o pueden ahondar su situación de exclusión social. Su vida se 

mueve entre las regulaciones genéricas y sociales, buscando intersticios 

donde estar sin ser violentada como mujer, sin ser desplazada a otras formas 

de exclusión. 

 

Resiste y parodia los ritos de pasaje a la adultez. Resiste una educación 

pensada para sectores medios y medios altos, distanciada de su contexto. No 

busca titularse. Su trabajo es precario e inestable. Cuenta la nupcialidad 

como construcción social, como ficción que se habita y la habitan estos 

otros sectores, al mismo tiempo, que asume su presencia y quizás la acate, 
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ubicándola, paródicamente, como “comedia” a representar. Si bien no vive 

con su familia de origen, ella está próxima, territorialmente. Casi todos 

viven en el mismo barrio. La composición de su familia está en movimiento, 

cambia de continuo. Igualmente, entre ellos sigue la vinculación. Johanna se 

relaciona no sólo con su madre y su pareja, sino que con sus otros hermanos 

que viven cerca, con el padre de ellos, con una tía, con su padre social, con 

la familia de su pareja, con amigos de él, con su amiga. Amiga que para ella 

es “familia” ya que la relación opera igual que la “familia”, se “pelean” o 

confrontan y vuelven a encontrarse. Existe una preeminencia de estos 

vínculos primarios en su vida cotidiana, vínculos de interdependencia que 

estarían actuando como sostén y re-afirmación de la experiencia de Johanna. 

 

Al vivir un incesante quiebre de su experiencia, construye el sentido de 

agenciamiento en su vida. Se apropia de sí misma y cambia. A partir de este 

agenciamiento, confronta estigmas genéricos y sociales, buscando 

revertirlos. Lucha por sus derechos de mujer y trabajadora. Intenta construir 

una relación de paridad en la pareja. Una pareja reciente, pero de la cual 

había sido novia en su adolescencia. Reflexiona sobre la vida de su madre y 

de ella cuando era niña y adolescente. Se pregunta por lo que les pasaba y 

por lo que le pasa actualmente, situando su experiencia en el contexto en 

que vivía y que vive. Y de allí, actúa y resiste. 

 

También, elude y reproduce estigmas sociales. Busca “rescatarse” a si 

misma de su barrio, salir del asentamiento, tener su casa en otro territorio. 

El barrio estaría actuando como una frontera a otras posibilidades de vida. 

Así se diferencia y distingue de esos otros que allí habitan y que no son ella, 

reproduciendo desigualdades sociales y re-distribuyendo estigmas. Habita 

conflictivamente la exclusión social. 

 

5.4 Yo soy nadador, la historia de Sebastián 

 

Sebastián también tiene 21 años. Vive alternativamente entre la casa de una 

prima de su madre en el Área Metropolitana de Montevideo y la casa de sus 
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padres en un Departamento del Interior del país. En la casa montevideana, 

entre semana. En la casa de sus padres, los fines de semana. Subraya que no 

es de Montevideo y que cada vez que puede se va para sus pagos. Está 

estudiando una carrera universitaria en el área de la salud. Asiste a la 

Universidad pública, cursa el primer año. 

 

Es el único de la familia que ha llegado a cursar el nivel universitario. Su 

padre es constructor y su madre trabaja en “casas de familia”, es “cocinera”, 

“mucama” o “casera” en los veranos. Su hermano mayor trabaja con el 

padre, terminó el liceo y se puso a trabajar en la construcción. Sebastián 

cuenta que cuando terminó sexto de liceo su padre le dijo: “bueno, si vas a 

estudiar, estudiá, y si no bueno, viejo, ponete a laburar”. Trabajó un tiempito 

con él, apenas unos días y se dio cuenta que “no era para él”. Quería 

estudiar una carrera. 

 

Desde sus condiciones de origen obreras, Sebastián sabe que no les puede 

pedir a sus padres que le costeen su formación universitaria. Buscará 

oportunidades y posibilidades, y diversificará estrategias para solventar sus 

estudios y la vida en Montevideo. 

 

Terminé el liceo sin problema y entonces, a la hora de terminar el liceo yo 

no quería quedarme sólo con eso, quería seguir una carrera y tá. Pero 

también en ese tema es un poco complicado porque yo tenía bien claro que 

por más que en mi casa nunca faltó nada, o sea, vivimos bien, están todas 

las cosas bien, mi casa es linda, está todo bien en mi casa, como que no 

podía pedirles a mis padres que me bancaran una carrera acá en 

Montevideo, y bueno, todos sabemos que si no es acá en Montevideo, 

pagarte una universidad, una facultad privada allá en [mi ciudad 

departamental] te sale muy caro. Y si no es acá en Montevideo, otra pública 

no tenés. Entonces sabía que si no era por mis propios medios yo no iba a 

poder seguir estudiando y no me parecía bien estar molestando a mis padres 

con el tema de dinero… (…) Entonces, en ese momento yo me planteé la 

posibilidad de hacer cosas que me dieran una salida económica a corto 
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plazo, que fue el año pasado yo me vine para acá, para Montevideo y 

empecé a hacer un curso de barman. 

 

En su primer año de vida en Montevideo hace un curso que le permite, 

luego, trabajar en Punta del Este durante el verano y ganar lo suficiente para 

mantenerse estudiando durante el siguiente año. A su vez, para cubrir los 

costos de dicho curso, trabaja en un comercio montevideano durante diez 

meses. Trabajo que fue su primer empleo. 

 

En Punta del Este trabajará hasta el cansancio en un “parador”, “en fiestas y 

eventos”, pasando noches sin dormir, ahorrando de acuerdo a lo planificado 

y más. Con ese más en sus ahorros pone una barra en un boliche 

montevideano a principio del año y relata que entró “un poquito en el 

panorama de lo que fue ser patrón por un tiempo”. Sondea estar en otra 

posición social. 

 

Y eso me gratificó. Y bueno, es al día de hoy lo que me está ayudando para 

hacer mi carrera y obviamente todo eso que yo hice en el verano, porque era 

muy poco lo que yo dormía, por el tema de que estaba todo el día 

trabajando. Mis padres lo vieron, vieron el esfuerzo que yo estaba haciendo 

y vieron también por qué lo estaba haciendo y que si ellos me apoyaban en 

la decisión que yo estaba estudiando, el que yo hubiera estado haciendo todo 

ese esfuerzo, obviamente, me apoyan mucho más. 

 

Busca desligarse económicamente de su familia y encontrar los medios 

laborales que le permitan, tentativamente, realizar su carrera universitaria y 

a futuro, quizás moverse en la estructura social. Coquetea con “ser patrón” 

un tiempito, apropiándose de valores distintos a los de su familia y a su 

contexto de origen. Y a su vez, busca la contención parental y fraternal para 

realizar su proyecto educativo. Les muestra su “esfuerzo” laboral, su 

“decisión” inapelable, sus ganas de estudiar. 

 

Su madre le encontrará un lugar donde vivir en Montevideo. Su padre re-

afirmará su deseo de estudiar, situándolo en las alternativas, categóricas, de 
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estudiar o trabajar. Y le transmitirá su deseo de que estudie al verlo 

esforzarse. Sebastián sentirá que le está dando un fuerte apoyo para que se 

forme, que le “da para adelante con el estudio”. Su hermano lo abrazará 

cuando vuelve los fines de semana a su casa, admirará su despliegue de 

voluntad por construirse en otro, distinto a él y su padre. Por tentar ascender 

socialmente. 

 

Mi hermano desde mi falta de la casa me ha demostrado que tiene un fuerte 

vínculo también conmigo (…) esta distancia que tenemos en el día a día se 

ha marcado y nos ha marcado a los dos, sin duda. Nos ha unido bastante 

fuerte. El tipo se levanta, va y me da un abrazo, ¿viste?, todas cosas que 

entre hermanos varones como que cuesta un poquito. 

 

Durante su niñez y adolescencia, su madre buscó estrategias concretas de 

una buena y posible educación dadas sus condiciones de vida y 

posibilidades. Asiste así a la escuela pública y gratuita, lo cambia de 

establecimiento escolar ante problemas con otros compañeros, alienta su 

formación liceal y fundamentalmente, promueve su inscripción en un club 

deportivo donde Sebastián aprende natación. Le abre oportunidades y lo 

acompaña para que “haga su vida”, otra vida. Una vida distinta a la suya. Su 

madre viabilizará que se diferencie de ellos, que acceda a otra socialización 

mediante el estudio, que frecuente otros sectores sociales. 

 

Mi madre está súper contenta porque yo estoy saliendo adelante con mis 

cosas. Mi madre era la que sufría en cada examen que yo rendía en sexto, en 

el liceo y bueno, hoy en día me ve que entré en facultad y que estoy 

haciendo el curso de guardavidas, que estoy haciendo mi vida, ¿no?, y está 

súper contenta. 

 

La prima de su madre, también, le da el apoyo necesario para que estudie, 

según Sebastián. Más allá que casi no está en su casa durante el día, cuando 

llega por la noche tiene su comida pronta. Lo espera para charlar con él. 

Facilita esta otra y nueva socialización de Sebastián. 
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Yo estoy haciendo este año el curso de guardavidas y estoy haciendo la 

facultad a la par. Sin duda que al curso de guardavidas le estoy dando un 

privilegio por el tema de que a corto plazo va a ser el que me va a dar los 

medios para poder seguir estudiando sin ningún problema y sin molestar a 

mis padres, sin pedirles dinero, sin nada de… lo más independiente que yo 

pueda. 

 

Sebastián, al mismo tiempo que, en este momento, estudia una carrera 

universitaria en el área salud, estudia en el Instituto de Educación Física de 

la UdelaR un curso de guardavidas. Curso que dura un año y le permitirá 

seguir solventando su otra carrera ya que cuenta con un acceso laboral 

promisorio, fundamentalmente, en los veranos. 

 

     5.4.1 “Me levantaba cuatro y media para ir a entrenar” 

 

A los siete años, estando en una piscina junto a sus padres y amigos, 

Sebastián casi se ahoga. Este acontecimiento marcará su vida y le abrirá un 

camino. A partir de ese momento, cuenta que quiso aprender a nadar. 

Individualiza dicha decisión y elección. La simboliza y narra cómo propia, 

desligándola de su entorno adulto y parental. 

 

Porque casi me ahogué una vez en una piscina. Estaba con mis padres ahí en 

una piscina. Me metí, estaba caminando por las escaleras, estaba contento y 

en una se me dio por bajar un escalón más y me olvidé del escalón. Y tá, y 

mi viejo me vio ahí cuando me estaba hundiendo y… y se fue de cabeza al 

agua con remera, con ropa, con todo y me salvó. Entonces de ahí en más 

decía: “quiero aprender a nadar” (…) estábamos en una piscina con otra 

familia, estábamos muy tranquilos, no fue un tema de descuido de mi papá, 

era que estábamos bañándonos ahí en las escaleras y tá, se me fue el 

escalón. 

 

Aprenderá, entonces y en primera instancia, natación para luego entrenarse 

en este deporte y competir en campeonatos nacionales y latinoamericanos. 
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La natación junto a sus actores y sus organizaciones (clubes deportivos, 

competencias) lo inscriben en una socialización diferente, lo disciplinan y él 

aprende disciplinándose. Su día se vuelve ordenado, cronometrado, 

normalizado, agónico, extremadamente exigente a nivel corporal, psíquico, 

relacional y social. Su madre, como ya mencionáramos, es quien media y 

posibilita esta socialización alejándolo, latentemente, del entorno familiar. 

 

A los catorce, quince años. Bueno, ahí ya casi yo no vivía en mi casa, estaba 

todo el tiempo fuera de mi casa también, iba, te cuento un poquito… Me 

levantaba a las cuatro y media para ir a entrenar… Cuatro y media. Cinco 

menos cuarto salía en bicicleta con mi madre para el club, a las cinco 

llegaba… Empezaba a hacer movilidad para entrar a las cinco y media al 

agua, a las siete y media salía de entrenar, ocho menos veinte entraba (…) o 

sea, mi madre se iba a las cuatro y media conmigo a la piscina para llevarme 

el desayuno; yo salía de entrenar y desayunaba ahí. Entraba al liceo a las 

ocho menos veinte, salía a la una y media, llegaba a mi casa, almorzaba; de 

dos y media a tres y media dormía; de tres y media a cuatro hacía una 

especie de merienda media chiquita porque ya tenía que entrar al agua de 

vuelta y ponele, a las cuatro arrancaba para el club y pasaba ahí hasta las 

ocho y media de la noche. Y ya volvía a mi casa, cenaba, veía, piloteaba 

algo medio fácil para el liceo y si me daba el tiempo lo hacía y ya me 

acostaba a dormir. O sea, el tiempo de charlas con mi familia no lo tenía. Ni 

siquiera lo podía generar porque no tenía energías. O sea, las energías, las 

pilas mías estaban cargadas para eso. Entrenaba hasta el sábado al mediodía 

más o menos. El sábado, llegaba el viernes y era un alivio porque sabía que 

no me tenía que ir a entrenar a las cinco de la mañana y no me tenía que 

levantar para ir al liceo. Tenía que ir, entrenar y volvía a mi casa y podía 

dormir la siesta. 

 

Así relata que todos los días precisa un tiempo para sí, un tiempo de “paz”, 

un espacio de meditación. Su cotidianeidad abarca “aislarse del mundo un 

segundo”, “estar tirado en la cama” él solo una o dos horas, “bajar de todo 

lo que es el mundo”, dejar la mente en blanco y que pase el tiempo. Eso le 

da “paz”. 
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En contraposición, Sebastián aprendió a competir, a ser el “primero”, a 

gozar la natación, a regular y reglar esta práctica y su vida, a sentirse 

valorado y admirado, a tomar decisiones siendo adolescente. Aprendió 

códigos tradicionales de masculinidad que el deporte viabilizó: la 

competitividad, el prestigio, la eficiencia, la fuerza, el vigor, la estilización 

del cuerpo, la fortaleza y seguridad física, etc., junto a valores propios a 

otros sectores sociales. Sin embargo, Sebastián se presenta desde una 

imagen que mezcla lo deportivo con lo bohemio y con adornos 

tradicionalmente femeninos. Hoy, viste pantalón jogging y una remera 

desalineada, lleva mochila y un collar de cuentas en el cuello sin 

identificarse con el surf. Igualmente, la natación y el esfuerzo aplicado a su 

práctica y entrenamiento le proveyeron símbolos relativos a su posibilidad y 

capacidad de mejora, de desarrollo personal así como de reconocimiento 

social. 

 

Y bueno, ahí siempre tuve el apoyo incondicional de mis padres, yo tuve 

caídas, o sea, dentro mismo del deporte tuve caídas, de que yo al principio, 

cuando, antes de mis doce años no era buen nadador, o sea, no nadaba bien; 

era un gordito chiquito, no tenía como facilidad para… A los trece, no sé 

por qué hice un clic, me puse a entrenar, quedé flaco y bueno, ahí fue que 

empecé a mejorar, que empecé a ganar mis puestos, jamás entraba entre los 

ocho mejores, arranqué a subir y a subir de a poco y me empezó a ir bien, 

me empecé a ganar mi lugar y respeto dentro del ámbito de la piscina y a 

mí, yo qué sé, fueron pequeñas cosas que siempre me marcaron un poquito 

cada cosa, ¿no? A mí siempre me dijeron, o sea, mi entrenador me dijo que 

los chiquitos, ¿no?, ponele, yo cuando yo tenía catorce, quince años él 

empezó a decir y yo ahí fue que marqué una diferencia con el resto de todos 

los otros chicos ahí adentro de la piscina, dentro de Uruguay también. 

Porque no sé porque por x razón me empezó a ir muy bien ahí, o sea, me 

mataba entrenando, ¿no?, y llegaba el fin de la temporada de entrenamiento 

y yo tenía [sólo] una falta a todos los entrenamientos del año, contando los 

de la mañana y los de la tarde. Y como que los chiquitos me empezaron a 

idolatrar y mi entrenador escuchaba a los niños chiquitos y decían: “ah, yo 



326 
 

quiero ser como Sebastián, quiero ser esto y lo otro”, y a mí me contaban 

eso y como que nunca me agrandé, que es algo que yo valoro en mí, de no 

haberme creído más de lo que era. Este, siempre me ubiqué, siempre fui 

humilde, nunca me creí más que nadie, yo estaba ahí, iba, hacía lo mío y ya 

estaba. No estaba ahí para otra cosa. No, y al día de hoy, tá, te cuento esto 

porque de verdad fueron cosas que me marcaron a mí, no es que quiera 

empoderarme de eso. 

 

Y cuenta que a esa edad, a los quince años si le preguntaban qué quería ser, 

hubiera dicho “nadador”. Singularizará su vida a través de la natación, el 

grupo de pertenencia y los modos de vida que esta práctica le posibilita. Sus 

amigos serán los amigos de la piscina, varones y mujeres (aunque 

fundamentalmente varones), entre quienes se crean lazos fuertes a través de 

la participación en el entrenamiento, la convivencia en campeonatos, la 

vivencia conjunta de acontecimientos particulares en la piscina, el compartir 

experiencias y luego, anécdotas propias del grupo, la diferenciación de sí 

mismos de otros jóvenes. Paradojalmente, a través de sus palabras se 

representa con sus amigos mediante imágenes que oscilan entre la ilusión de 

homogeneidad grupal y la construcción de lo común al mismo tiempo que 

de lo diferente entre ellos. 

 

Mis amigos son un gran grupo, para mí significan mucho (…) La natación a 

nosotros como que nos unió muy fuerte, en el ámbito de que nosotros 

pasábamos entrenando ocho horas diarias, ¿no? Obviamente que si vos tenés 

ocho horas de entrenamiento y todos viviendo en el mismo lugar, 

conviviendo ya dentro de una piscina, dentro de una sede de 

entrenamiento… Y bueno, lo que nos unió eso fue muy fuerte, formó 

muchos vínculos y bueno y cada salida de competir, que pasábamos de tres 

a dos semanas juntos, internados por ahí. Bueno, salíamos, acá dentro de 

Uruguay a todos lados y tá, después al exterior a Argentina, Ecuador, Brasil, 

Chile, Bolivia, Venezuela, en todos lados. Y bueno, lo que nos generó a 

nosotros eso fue muy fuerte (…) Fueron once años así que no me separaba 

de ellos y mismo los fines de semana que era los días que no teníamos que 

entrenar, nos juntábamos en la casa de uno y nos quedábamos toda la noche 
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durmiendo ahí todos juntos. Y sin duda que yo a ellos les tengo que dar su 

lugar, su espacio, porque al día de hoy ninguno estamos adentro de la 

piscina, no nos cruzamos, y cuando nos cruzamos tenemos que estar, 

tenemos que entrelazarnos como siempre porque es una necesidad ya estar 

entre nosotros. Es como, estamos conviviendo con toda la gente, pero en el 

momento que nos juntamos es otro planeta distinto, entramos en nuestro 

mundo. 

 

Un mundo que se ha construido y se construye desde la diferenciación de 

otros, diferenciación de jóvenes que se drogan, que toman alcohol, que 

pelean o se agarran a las piñas; aunque sus amigos a veces toman alcohol. 

Son deportistas y asumen reglas de dicha institución —el cuidado del 

cuerpo y la salud—, y también las rompen. Se nombran o los nombra como 

grupo en la templanza y mesura, en el control de las emociones. Se nombra 

y los nombra desde un discurso adulto. Y tal cual “adultos”, contará que hoy 

se reúnen en sus propias casas, hacen un asado, juegan o charlan, cuentan 

anécdotas de un pasado cercano descubriendo sucesos o situaciones hasta el 

momento ocultas de sus días en la piscina. Refuerzan su singularidad grupal, 

reafirman su pertenencia a ese mundo que les fue propio y común en un 

momento de sus vidas. 

 

Ese mundo… es lo mejor que me ha pasado en la vida. Somos personas, yo 

qué sé, nosotros nos caracterizamos por ser distintos. Nosotros, ninguno de 

mis amigos se droga, ya, viste que en la juventud de hoy como que es una 

necesidad, casi, tomar alcohol. Bueno, nosotros, salvo algunos, y cuando 

estamos entre nosotros no tomamos alcohol. Es en alguna salida en la 

noche, alguna salida nocturna que toman alcohol, pero nosotros no tomamos 

alcohol, estamos en, no sé… No nos interesa nada más de lo que esté al lado 

de nosotros, jamás en la vida tuvimos un problema de tener que pelearnos, 

pegar, nada, jamás, en ningún momento. Siempre fuimos a bailes y nunca 

tuvimos un problema de tener que terminar a las piñas con otro grupo de 

personas ni nada (…) Desde el año pasado, si no te miento, he salido creo 

como mucho diez veces, doce veces. Entonces como que eso de salir a 

bailar y esas cosas para nosotros ya como que pasó, ya nos emboló, ¿viste?, 
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entonces buscamos pasar más tiempo juntos, ya sea tomando mate hasta las 

tres de la mañana. Buscar eso que teníamos cuando salíamos a bailar dentro 

de una casa entre nosotros, no sé, jugando un juego de computadora, no sé, 

lo que sea, o así sea mirar tele, cualquier cosa, estar ahí entre nosotros nos 

retribuye mucho más que estar afuera en la calle. O hacemos un asado entre 

todos y pasamos ahí toda la noche. Y como, ¿viste la gente de antes, 

siempre surgía, estaba en una reunión los mayores y siempre salen las 

mismas anécdotas?, bueno, entre nosotros también. Contamos las mismas 

anécdotas una y mil veces y nos seguimos riendo hasta el día de hoy. 

Anécdotas de la piscina y de cuando salíamos a competir por ahí, y por ahí 

surge una parte que estaba escondida y bueno, tá. Que no la tratábamos. 

 

La cosa en común: la piscina, será quien defina y diferencie al grupo 

dándole sentido no sólo de pertenencia sino de permanencia; 

representaciones en donde habitar: un mundo distinto, singularizado, el de 

los nadadores y una historia de nadadores. Mundo al cual se integró 

Sebastián y mundo del cual será excluido, mundo a través del cual incorporó 

representaciones nacionalistas e internacionalistas, mundo que lo destituirá. 

Mundo que no es sostenido por el Estado en la misma medida que lo es el 

fútbol. Mundo que es sostenido por el recuerdo a través de su grupo de 

amigos. Este grupo es lo que guarda y atesora de su experiencia deportiva. 

Sus amigos de la piscina son quienes resguardan, recuperan y testimonian su 

historia deportiva. Quienes lo acompañan en su modo de vida. 

 

En el entrenamiento y en las competencias, Sebastián sintió el impulso y la 

preocupación de esos otros —amigos-pares y entrenadores—, hacia su 

persona. Sintió que se realizaba personalmente, a la vez que 

conflictivamente, vive una caída abrupta, vacíos de elección y negociación. 

Vive el desamparo, el rechazo y la pérdida de un lugar, su lugar de 

excelencia como nadador. Los intereses deportivos en juego de las 

organizaciones nacionales e internacionales y por tanto, de las 

subjetividades que el deporte produce —entrenadores—, el poder de una 

“marca” lo desplazarán a un lugar secundario. Si en algún momento, 

Sebastián pensó en que estaba eligiendo y construyendo su biografía, las 
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condiciones deportivas ligadas a sus condicionamientos sociales truncarán 

esa elección. De aquí en más, pensará en abrirse otros caminos. 

 

Fueron cosas que me marcaron, así como a mis 18 años yo tuve una caída 

bastante grande de que yo, ponele, nunca había tenido una persona que me 

complicara en la piscina mismo, ¿no?, y en un año viene un chico de 

Tacuarembó, lejos adelante mío en el tema condiciones, pero lejos: medía 

1.92, tenía un potencial físico increíble, si bien no tenía el mismo potencial 

psicológico que yo, tenía todo lo otro. Y bueno, en cuestión de un año me 

desplazó y ahí fue que yo tuve un quiebre bastante grande con la natación, 

que mi entrenador me dejó de lado… Este, y no se lo reprocho, no se lo 

reprocho porque tá, es común, yo qué sé, y bueno, a mí, yo tuve problemas 

con el entrenador en ese momento, dejé de entrenar con él. Si bien tuve 

problemas en la relación entrenador-nadador, no tuve problemas en lo 

personal. Yo al día de hoy lo veo al loco, lo saludo y lo abrazo, porque sin 

duda que por él llegué a donde llegué y él por mí salió a todos los lugares 

que salió. O sea, fue un tema entre nosotros dos, o sea, fue una fuerte 

relación y en ese momento la relación nadador-entrenador se rompió. 

Este…, este muchacho sin duda que era una promesa, o sea, yo tenía mis 

posibilidades de llegar, tenía la fuerza, tenía todo, pero este chico llegó y en 

un año fue y arrancó tantas cabezas de abajo y tá, y llegó allá arriba y la 

verdad que yo me sentía contento y, yo qué sé, tener un rival así, ¿no? Y 

bueno. En ese momento yo necesitaba tener un apoyo de otro tipo de, no 

tanto de llegar a un entrenamiento y que dijeran: “bueno, vamos a cortarle la 

cabeza y esto y que lo otro”. No, necesitaba otro tipo de apoyo que en su 

momento no lo tuve y fui cayendo, cayendo, no podía bajar mi marca, no 

podía, no me sentía bien adentro del agua. O sea, hay cosas que te afectan, 

¿no? Y bueno, y este chico arrancó y llegaba todos los días y era una 

máquina, unos tiempazos y esto y lo otro, y tá y se empezó a dar bola a él y 

bueno, tá. Y ahí yo, no. En cierto punto sí, pero no. Yo ahí cambié de 

entrenador y enseguida, ponele que esto fue un miércoles, no, fue un martes 

que yo me calenté y dije: “tá, no va más”. El miércoles de mañana yo fui a 

hablar con otro entrenador y me dijo: “bueno, sí, no sé qué”; le digo: “yo, 

mirá, me voy a tomar estos días de descanso y el sábado si puedo vengo”; 
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“¿el sábado vas a venir?”; le digo: “sí, sí, el sábado vengo”. Y el tipo se fue 

el sábado de mañana, que no tenía por qué ir, se fue porque iba a ir yo a 

entrenar, y bueno, tá, ya me marcó también, que este tipo está dando, nunca 

me entrenó y ahora no tiene que venir y se viene por mí a entrenarme, y 

bueno, tá, ya medio que me dio para cargarme un poquito las pilas y ahí al 

final todo ese año entrené con este otro señor, yo bajé mis marcas y volví a 

levantar, pero tá. Ya tenía que empezar a pensar en otras cosas. Si vos me 

hubieras preguntado a los quince años qué quería ser yo, yo quería ser 

nadador. Pero bueno, vos a los 18 te ponés a pensar y no podés a menos que 

seas norteamericano, este Michael Phelps, que bueno, es una máquina, no, 

acá no podés. No, y bueno, es una pena que vos no puedas hacer lo que te 

gusta y tá y me tuve que abrir hacia el tema de estudios y eso otro. 

 

Fuerzas hegemónicas condicionan, niegan y reducen su continuidad como 

nadador. Hay otros mejores que él. No es “norteamericano” ni cuenta con 

las posibilidades relacionales y sociales de proseguir su deseo. “En este país 

no tenés los medios”, no se apoya a los deportistas más allá del fútbol y sus 

intereses económicos, dice Sebastián. El Estado no les da un lugar. El 

último año en que participó en una competencia nacional fue el 2011. 

 

No obstante, contará con estrategias para llevar adelante otras aspiraciones. 

El deporte le permitió aprender maneras de actuar y moverse en diferentes 

ámbitos o escenarios socio-culturales. Y le otorgó la oportunidad de 

desarrollar sus habilidades en el medio acuático, inscribirse para estudiar 

como guardavidas en el Instituto Superior de Educación Física de la UdelaR 

y proyectarse laboralmente en lo inmediato. 

 

     5.4.2 “Tenía que empezar a pensar en otras cosas” 

 

Sebastián buscará construirse otros caminos portando maneras de pensar, 

hacer y representarse propias de su adolescencia y de su época de nadador, a 

la vez que, rompiendo incierta y confusamente con algunas de dichas 

representaciones. Se debate interiormente entre la fidelidad a su grupo de 



331 
 

pertenencia y las nuevas construcciones vinculares que va estableciendo. En 

ese debate se juega su autonomía, su capacidad de construir lazos sociales. 

 

En su adolescencia, sus relaciones interpersonales se configuraron en torno 

a los amigos de la piscina. Este grupo implicó para Sebastián atravesar 

condiciones de individuación que lo circunscribieron a valores y modos de 

vida relacionados al cuidado del cuerpo, a apostar a una vida sana, a la 

entrega, exigencia y logro de perfección en el deporte, a hallarse en esas 

certezas, a buscar momentos de paz ante la experiencia permanente de 

competencia, de victorias y derrotas, a situarse en pertenencias casi 

absolutas. A vivir en un fragmento social donde el deporte diferencia y 

excluye. El club deportivo y/o la piscina operaron como marco en donde se 

inscribió socialmente, estructuraron su mundo relacional a través de 

soportes referenciales sólidos, permitieron la singularización de su vida en 

un mundo que solicita al sujeto individualizarse, actuaron como 

estabilizadores de su experiencia y como fuente de reconocimiento social. 

Forjaron un mundo de relaciones y sentidos en su vida, su mundo de 

nadador. 

 

Yo con la gente del liceo nunca tuve relación, no hice el viaje de los quince 

años, no hice el viaje de fin de curso, no me interesaba salir de viaje con la 

gente del liceo. Prefería ir a competir con los chicos de la piscina y no ir a 

disfrutar con los chicos del liceo. Era una tema de una visión propia de 

distintos ambientes, de, yo qué sé, un ambiente iba a estar lleno de joda y el 

otro ambiente iba a ser una diversión mía y tá, una competencia que más 

allá que me gustara o no competir, era otro ambiente. Mucho más sano y a 

mis viejos le daba tranquilidad (…) Era lo que prefería. Prefería ir a 

Montevideo con los chicos antes que irme una semana de viaje de 

vacaciones con los chicos del liceo. 

 

Un mundo ordenado que lo ordenó y que le posibilitó establecer fronteras 

con otros jóvenes construyendo una representación de si y colectiva de su 

edad joven. La posibilidad de construirse en el desarrollo personal y grupal, 

en la salud en oposición a imágenes de psicopatologización o “manchas” o 
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“ambientes llenos de joda” de otros jóvenes. El deporte como institución 

estaría señalando que se puede ser joven y sano; es decir, estaría 

construyendo la estigmatización y exclusión de otros jóvenes, aquellos que 

no son deportistas. 

 

Ni loco me pongo un fierro en la cara. Si bien manejé el año pasado 

hacerme un tatuaje, ni loco tampoco, tipo, tenían razón de que manchaba el 

cuerpo. En base a lo de hacer ejercicio y mantener una cierta línea sí, sin 

duda estoy totalmente de acuerdo y no por un tema de estética, sino por un 

tema de, obviamente salud, no me gustaría tener grasa en el cuerpo; yo qué 

sé, tener cuarenta años y estar en riesgo de tener un infarto cardíaco, no me 

gusta la idea. Y de más, yo pienso primero en mí y en mi salud, por eso hoy 

en día no te tomo una gota de alcohol, no te fumo un cigarro, no fumo otra 

cosa, no consumo nada, por la misma razón de que cuido mi línea, ¿no?, por 

la misma razón de que me cuido no hago todas esas otras cosas. Que me 

gustaba tomarme una cerveza con mis amigos, me gustaba. Pero tá, hoy no 

la tomo (…) Porque me mancha, sin duda que hay gente que se hace un 

tatuaje simbólico y me tatúo el nombre de mi madre con letras de no sé 

dónde y tá, y te lo respeto y todo, pero yo prefiero tenerlo simbolizado para 

mí en el interior mío y no llevarlo como una mancha en el cuerpo. 

 

A su vez, la natación es un mundo que se diferencia de los otros deportes, 

fundamentalmente, del fútbol. No está regulado económicamente por 

poderosas corporaciones internacionales. No obstante, ese mundo de 

relaciones está inmerso en el mundo de la competencia ante el cual los 

nadadores por una parte, no pueden bajar sus marcas para seguir 

perteneciendo al mismo y por otra, tienen que ceder el lugar al más fuerte y 

veloz, al “mejor de la especie”. 

Un mundo que expulsa y excluye paradojal y paulatinamente a sus propios 

jóvenes deportistas. 

Y Sebastián lo sabe, lo cuenta, lo valida al mismo tiempo que lo cuestiona 

cuando se quiebra su relación entrenador-nadador, cuando vive dicha 

expulsión. 
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A partir de allí, se abre camino a pensar en otras posibilidades, a pensar en 

estudiar y para ello, desplegar estrategias que lo viabilicen. Sus condiciones 

existenciales se ligan a sus condiciones deportivas y le permiten proyectar 

algo factible de desarrollar para sí desde esas condiciones. Algo a pensar y 

agenciar: un estudio estratégicamente planificado, sostenido por un trabajo 

necesario basado, también, en una construcción estratégica. 

 

No obstante, Sebastián se debate entre su imagen de joven deportista, 

perteneciente a un grupo exclusivo y su deseo de formarse en la universidad 

que le hace construir otros lazos sociales. Desde sus palabras, parecería 

como que algo externo, su condición de estudiante o condiciones 

institucionales lo inducen a relacionarse con otra gente, desligado de su 

propia voluntad. 

 

Yo entré ahí y enseguida como que empecé a vincularme y a formar lazos 

con la gente de acá de la facultad. Yo no pensaba entrar en facultad, siempre 

fui una persona bastante cerrada en el tema de las amistades, siempre me 

aferré a los amigos de la piscina, a no querer conocer más gente y entré ahí 

y como que, hay gente que sí que no la puedo ver, ¿entendés?, que no tiene 

feeling conmigo. Si bien no es que no la puedo ver porque está todo bien, 

pasamos, te saludo, está todo bien, pero no la quiero cerca de mí, ¿entendés? 

(…) Y es cierto, nosotros no le damos entrada a otra persona a nuestro 

grupo de amigos de allá de la piscina, pero si vos llevas a alguien a 

compartir en ese grupo es porque vos tenés confianza de esa persona y si 

está ahí la vamos a respetar. 

 

Si bien se abre a otras personas de la facultad, sus amigos exclusivos 

vuelven a su pensamiento y los rescata desde ese lugar de privilegio. No los 

puede negar ni dejar de lado, no puede romper el sentido de pertenencia al 

grupo ni quiere. Oscila en presentar una imagen del grupo como si fuera una 

extensión de sí mismo o fuera él mismo y presentarlo en las diferencias 

entre los integrantes del mismo. Diferencias que aluden a la forma en que él 

se relaciona con uno y con otro en el grupo. Con uno, hablará de temas 

sentimentales, “lo que le pasa con una chica”, “lo que le pasa con los 
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padres”, etc.; con otro, conversará en torno a lo que vive en Montevideo, 

cómo se relaciona con la gente; otros, serán los que sigan su ritmo de vida, a 

los “que no les gusta salir”, “que les gusta estar más tranquilos”. 

 

Asimismo, comienza de manera experimental y tímidamente a construir 

nuevos vínculos buscando integrar a unos y otros, a los amigos de la piscina 

con los de la facultad, con los del barrio. A su novia montevideana con los 

amigos de la piscina. Los invita y junta a todos en la casa de sus padres el 

día de su cumpleaños y se asombra de que todos los de la piscina hayan 

aceptado que llevara a sus amigos de la facultad, que esté todo bien, que 

haya llevado a sus amigos del barrio, de la cuadra y que esté todo bien. “Ni 

una cara rara ni nada”, remarca. 

Apenas sin darse cuenta va ampliando sus lazos sociales y comenzando a 

habitar otras representaciones de sí desde sus nuevas condiciones de vida y 

experiencias. 

No obstante, los nuevos amigos de cada quien del grupo de la piscina 

tendrán que pasar por la aprobación de los otros del grupo. 

 

En sus recorridos competitivos por Latinoamérica, Sebastián ya venía 

observando y experimentando relaciones diferentes a las vividas por él en su 

medio social, en el deporte y con su grupo. Los viajes le dieron la 

posibilidad de observar y observarse en las relaciones interpersonales y 

sociales, de observar maneras de ser y hacer diferentes a las suyas, culturas 

diversas. 

 

Por un lado, ve “realidades totalmente distintas” que lo inscriben, según sus 

palabras, en la valoración de lo nacional. Por otro lado, cuenta que vivió 

experiencias disímiles y similares entre un país y otro. Miró la vida chilena 

desde lejos. No lo dejaban salir del hotel, iba del ómnibus a la piscina, de la 

piscina al ómnibus y de allí al hotel. En Venezuela se cruza en la calle con 

militares armados, cosa que le “choca”, “ver a un militar en la calle con 

tremenda metralleta o una escopeta de caño recortado”. Y ve como le pegan 

a un chico discapacitado, con dificultades motrices. “Le encajaron un 

culatazo con la escopeta y después que estuvo en el piso le empezaron a dar 
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y le martillaron la escopeta y lo quedaron apuntando”. En Bolivia, se 

asombra que le sirven la comida con la mano y la pobreza lo impacta 

fuertemente así como unos “locos” que se meten con ellos “sin razón 

alguna” y otros, “que están totalmente marginados”. En Argentina, cuando 

sale de un restaurante también se asombra de dos chicos que venían 

caminando y uno de ellos le pregunta qué llevaba en la mano. Era una Coca-

Cola y ese chico le dice si lo deja probar, el entrenador le dice que se la dé y 

lo hace. Se sorprende de que no conociera la Coca-Cola. Observa las 

desigualdades sociales ligadas a las formas dominantes de contenerlas: 

arbitrariedad, violencia policial e injusticia social. 

 

A su vez, ha pasado de vivir en un mundo de pertenencias clausuradas a 

vivir en un mundo montevideano abierto en tanto que es desconocido y 

variado para él. Lo va conociendo, va tomando para sí saberes vinculares y 

experienciales que los otros le posibilitan, dándoles forma propia, sentidos 

propios. 

 

     5.4.3 En síntesis, los sentidos de la experiencia en Sebastián 

 

Sebastián se relata en el quiebre de la representación de sí que habitaba 

hasta hace poco tiempo: la figura de deportista. 

Se representa con un fuerte sentido de pertenencia a un grupo de nadadores. 

Se vive como joven y adulto al mismo tiempo, habiendo atravesado por 

condiciones adultas en la adolescencia. 

Se resiste a construir nuevos lazos sociales y a la vez, los va construyendo. 

Se construye estratégicamente en la condición de estudiante y trabajador. 

Se proyecta “ayudando a los demás” y latentemente, en otras condiciones 

existenciales así como recuperando un lugar profesional singularizado. 

 

La figura de deportista ha pasado a ser una representación más bien 

histórica de sí, mantenida y reforzada ya no materialmente sino 

simbólicamente. La pérdida de su lugar de nadador rompió el sentido o los 

sentidos de sí construidos en tiempos y espacios de entrenamiento y de 
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cierta forma, resituó su relación con los amigos. Lo imprevisto e incierto se 

encarnó en su experiencia deportiva, quebrando su figura. Sus amigos de la 

piscina serán quienes resguarden y recuperen esa representación histórica, 

mediante el diálogo e intercambio permanente sobre dicha experiencia; es 

decir, narrándola, recordándola e interpretándola. 

 

La vida de Sebastián, hoy, adquiere nuevos sentidos: la reconstrucción de la 

representación de sí y la proyección de sí a futuro. En esta reconstrucción de 

sí, las certificaciones de su historia de nadador lo habilitan a presentarse a 

una prueba de ingreso en una carrera universitaria y pasarla, lo cual a su vez, 

le permiten proyectarse laboralmente en lo inmediato. Trabajará en los 

veranos de guardavida. 

 

Más allá de las posibilidades concretas que le otorga el hecho de haber sido 

nadador y sus bifurcaciones, Sebastián se encuentra en un proceso de 

reconstrucción del sentido o sentidos de su vida. Se está volviendo otro 

Sebastián, integrando nuevas experiencias y produciendo nuevos lazos 

sociales desde su condición de estudiante universitario. Frente a un 

Sebastián cerrado a un grupo de pertenencia, hoy su experiencia narrativa da 

cuenta de la búsqueda de nuevos sentidos que se van plasmando en su 

proyección a futuro. 

 

Se visualiza finalizando su carrera de guardavida afín de seguir estudiando 

la carrera universitaria que verdaderamente quiere realizar: neurofisiología 

clínica en la escuela de Tecnología Médica de la UdelaR, para luego 

continuar la carrera de medicina y especializarse como neurólogo. Es así 

que cuenta su deseo de ayudar a los demás a partir de su proyecto 

profesional en el ámbito de la salud. “Hacer algo por este mundo”, dice, 

“tenemos que hacer mucho por este mundo” y cuenta que últimamente ha 

cambiado mucho su manera de pensar. No quiere ser “una Madre Teresa de 

Calcuta”, pero tiene el sueño de recibirse y “ayudar a todo el mundo”, al 

mismo tiempo que sabe que no se puede. Sueña, entonces, con buscar un 

pequeño lugar para hacer algo por los otros, ya que no es “partícipe de que 
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la gente nazca en la calle”, no lo puede tolerar. Quiere dar a los otros “lo que 

les pueda dar”, pero sabe que ahora no tiene las condiciones para ello. 

 

Si bien ha vivido la singularización de su vida y el “éxito” profesional en el 

deporte, también se proyecta desde sus orígenes y condición obrera de vida. 

La individualización de la vida lo ha atravesado y ambiguamente, se 

proyecta tanto singularizando su vida y cambiando de posición social como 

en la dimensión relacional de la vida, trabajando por los otros. No es un 

“heredero” en el sentido que lo plantea Bourdieu, no ha pertenecido a 

sectores medios altos, porta valores de solidaridad y lucha por la igualdad. 

No sabemos qué forma tomarán en su futuro ni tampoco cómo jugará en su 

vida la competencia como valor y la búsqueda de perfección y excelencia 

que vivió en su tiempo deportivo. 

 

El sentido que hoy despliega, es el de ser un estratega de su vida. Busca los 

medios, recursos y oportunidades para ir realizando su proyecto de vida 

inmediato y a largo plazo, y parecería que lo va logrando. Analiza sus 

condiciones de vida y a partir de ello, construye caminos posibles para su 

formación sustentados en soportes laborales y económicos factibles. El 

sentido de agenciamiento lo abarca y atraviesa. Sebastián interviene 

reflexivamente en la construcción de sí visualizando su origen obrero, pone 

en juego recursos subjetivos de lectura e interpretación de su experiencia y 

condicionamientos que lo atraviesan. Se vive como agente y estratega, lo 

cual le permite proyectarse a futuro e ir construyendo su autonomía, 

ubicándose en un lugar híbrido de pertenencias, viviendo entre viejas y 

nuevas pertenencias, entre su historia de nadador y la posibilidad de 

transformar su historia. 

 

Sebastián habita la edad joven habiendo experimentado lugares adultos. 

Lugares de competitividad y poder, de compromiso y prestigio, de toma de 

decisión y regulación de su propia vida, de frustración y fragilización de sí. 

Su sentido joven contiene atributos adultos. Sentidos jóvenes y adultos que 

se han entretejido en su vida, instalando así un sentido híbrido de edad joven 

y edad adulta. Ha vivido en el entremedio de lo joven y lo adulto, entre 
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territorios y experiencias donde las edades se desdibujan, se opacan, se 

alternan y afectan. 
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Capítulo 6. Narrativas de los lugares sociales de los y las 

jóvenes montevideanas 

 

El foco en la narrativa biográfica posibilitó revisar cómo los y las jóvenes 

ponen en sentido sus experiencias vitales; es decir, leer los sentidos con que 

construyen sus lugares sociales, los espacios simbólicos, las 

representaciones de sí que habitan.  

 

Al inicio de esta tesis, decíamos que los lugares sociales los entendíamos 

como una configuración que entrama al sí mismo y al nosotros y se 

compone de distintas dimensiones: experiencias vividas (familiares, 

educativas, laborales, barriales, con amigos/as); relaciones sociales (clase, 

inter e intra-generacionales, de género, territoriales); espacios institucionales 

por los cuales transitan los y las jóvenes; códigos lingüísticos que manejan; 

sentidos que le dan a sus experiencias, formas en que anticipan su por-venir. 

Y que dichos lugares se desplegarían en el territorio del sentido; es decir, en 

el espacio de las experiencias vitales desde las cuales construyen el sentido 

o la ausencia de sentido del sí mismo como jóvenes y de cómo se ven en la 

vida adulta.  

 

Nos distanciamos de aquellas perspectivas que consideran a la juventud o 

juventudes como categoría social o como trayectoria biográfica. El lugar 

social de los y las jóvenes que abordamos se separa de miradas que 

establecen una relación desigual entre el adulto y el joven, una relación de 

poder entre unos actores que se distinguen de otros actores por límites 

precisos que incluyen a unos y excluyen a otros. Se separa también de 

miradas que hacen énfasis en la tensión entre la dimensión estructural y 

singular de la vida, en la posición que el sujeto joven va adquiriendo en la 

estructura social, escolar, familiar, laboral. Por el contrario, hacemos énfasis 

en la integralidad histórica que construye el sujeto en la edad que está 

viviendo, en su experiencia subjetiva y colectiva, en su historia e 

historicidad. Intenta recuperar su voz. Nos remitimos a un espacio 

representacional donde la identidad se hace y se vive. A representaciones de 

identidad que se construyen mediante un trabajo de interpretación que el 
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sujeto realiza, situado social e históricamente. Un lugar o lugares donde la 

edad, la clase social y el sexo se entrecruzan produciendo las 

representaciones de sí que se habitan o van habitando.   

 

Es así que la perspectiva reunida en la narrativa biográfica, nos permitió 

abordar las relaciones intra e inter-generacionales y societales, observar el 

carácter político de lo juvenil en tanto se traza en respuesta o significación 

de lo adulto y de la niñez, así como en significación de los/as jóvenes entre 

sí. Posibilitó comprender los atributos con que construyen sus lugares 

sociales desde nuestros dos ángulos de entrada: sexo y clase social. 

Escuchar sus historias en el análisis de la historicidad, en el intento de 

romper con aquella mirada en que lo joven los abarca integralmente como 

personas. Distintas y desiguales experiencias sociales, étnicas, 

institucionales, territoriales, genéricas, atraviesan sus biografías y se 

entrecruzan entre ellas; ubicándonos en la complejidad de interpretar estos 

cruces. 

 

A su vez, la emergencia de variaciones narrativas puso en evidencia las 

variaciones de sentido que los y las jóvenes le dan a sus experiencias vitales 

en el cruce, también, del procesamiento de sus edades con sus condiciones 

existenciales y de género. El contexto en que viven y van viviendo da 

cuenta de las limitaciones objetivas y de las libertades posibles que van 

tomando forma en sus vidas individuales, del “yo” y los otros que habitan 

en cada “yo”, de las posibilidades de agenciar sus vidas y de una narrativa 

en común que es una narrativa epocal. 

 

Las narrativas biográficas desplegaron una multiplicidad de hilos o tramas 

analíticas a ir percibiendo, desenredando, entendiendo, entramando, 

interpretando. 

 

Pusieron en juego experiencias juveniles de politicidad o la politicidad de 

las experiencias juveniles, formas de resistencia al mundo adulto, al mundo 
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institucional y social. Los y las jóvenes se instalan en la duda ante lo 

“familiar” y “obvio”, ante los mandatos y anticipaciones adultas; ante lo 

hegemónico y legítimo, la norma social y las regulaciones de la población 

joven; ante la estereotipia de género, prescripciones y atribuciones sexistas. 

Politicidad, quizás, sólo reconocible a través de los relatos ante la 

multiplicidad de experiencias jóvenes y la estigmatización de los jóvenes de 

los márgenes. 

 

Hicieron perceptible o reconocible que en los y las jóvenes habitan, 

conflictivamente, sentidos anticipados-adultos junto a aquellos que van 

desnaturalizando, deslegitimando y construyendo al momento de narrar, 

mirar y significar su experiencia. Sentidos que no suturan sentidos. 

Abiertos… Toman y usan sentidos adultos para inscribirse socialmente, ya 

que son compartidos. A la vez, esos sentidos se oponen a su experiencia, a 

lo que les está pasando. Narran, entonces, entre sentidos, a dos lenguas. 

Intentan desanudar sentidos ajenos y dudosamente, tejen otros. No 

encuentran y encuentran palabras, otra lengua que los signifique. 

 

Visibilizaron experiencias de trabajo sobre sí mismos, procesos de 

transformación de las subjetividades producto del momento socio-histórico 

y las condiciones existenciales de cada quien. Una época en que las jóvenes, 

fundamentalmente, transitan por procesos reflexivos en la construcción de 

nuevas feminidades y en su relación con el otro sexo. Las jóvenes narran, de 

cierta forma y de manera conflictiva, la experiencia de su propia 

transformación, otros sentidos posibles de su experiencia femenina. Una 

época en que se silencia la construcción de las masculinidades o en que los 

varones se interrogan sigilosamente sobre la masculinidad tradicional, al 

mismo tiempo que fugan hacia ella en su espacio narrativo, ante otros y 

otras. 

 

Dieron cuenta de los antagonismos constitutivos de experiencias situadas de 

clase, una zona de articulación variable de experiencias, significaciones y 

atributos que interpelan a unos y otros jóvenes de distintas posiciones. 
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Hicieron visible el conflicto social a través de la confrontación de las 

condiciones existenciales de unos/a y otros/as jóvenes —expresadas en 

múltiples dimensiones, del territorio en que viven a las maneras de vestir, a 

modo de ejemplo—, de las experiencias vitales y sentidos emergentes de 

dichas condiciones, así como en la emergencia de desigualdades-

categoriales jóvenes que designan quiénes son los unos/as y los otros/as, 

hoy. Al mismo tiempo, dieron cuenta de alteraciones de posiciones de clase 

en su cruce con posiciones étnicas, de género y etarias; diagramando 

rupturas simbólicas, rupturas posibles con una herencia cultural. La 

movilidad social —ascensos y descensos sociales—, por su parte, interceptó 

las maneras de vivir y representarse de los y las jóvenes, situándolos en una 

experiencia de la cual emergen sentidos dispares, contrarios, inciertos y 

abiertos que movilizan al propio sujeto hacia otras representaciones de sí y 

quizás, construcciones colectivas posibles, aunque desconocidas. 

 

Dejaron entrever la articulación entre las condiciones existenciales y los 

procesos de subjetivación de los y las jóvenes y cómo, en dicha articulación, 

se producen sentidos, lugares sociales. Observar ante los cambios sociales, 

estructurales, el movimiento o metamorfosis de las subjetividades y de la 

primacía hegemónica de la acción de unas instituciones sociales frente a 

otras cuando las condiciones de vida se han fragmentado. Si en épocas de 

integración social, la fábrica era el lugar de explotación de los trabajadores y 

los obreros se significaban como clase demandando otra distribución de la 

riqueza y por tanto, justicia social, llevando adelante la transformación 

social; si la universidad asumía un papel sustancial acompañando dicha 

transformación y los jóvenes se significaban militando, actuando 

colectivamente en movimientos estudiantiles; hoy, la cárcel ocupa, 

hegemónicamente, el lugar del poder por excelencia, en tanto la interacción 

social se significa desde la inseguridad y al joven de los márgenes se lo vive 

como amenaza, criminalizándolo y estigmatizándolo. Estos/as jóvenes como 

“clase peligrosa”, hoy, estarían tensionando el “orden social”. Intermitente y 

desorganizadamente, reclaman justicia y transformación social dejando ver 

que es posible construir otra forma de organizarnos colectivamente. 
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En definitiva, las narrativas biográficas permitieron construir los lugares 

sociales que ahora presentamos, de forma tentativa, como horizontes de 

sentidos de los y las jóvenes, tendencias significativas a modo de tipos 

narrativos. Tipos o modelos que no dan cuenta de persona ni joven alguno. 

Son elaboraciones que posibilitan crear contextos de sentidos a través de la 

selección y ampliación de algunas dimensiones de las experiencias de vida 

narradas. No existen más que como construcciones analíticas, horizontes de 

sentidos. 

 

Tampoco cada tipo narrativo refiere, necesariamente, a una clase social, más 

allá que en la construcción de estos horizontes de sentidos predomine una 

clase sobre otra, dando cuenta de hegemonías, resistencias, alteraciones. Son 

espacios simbólicos que, como campos de fuerzas, se interceptan, cruzan, 

confrontan y se producen unos a otros, recursivamente. 

 

Es así que desde estas emergencias, visibilidades, discontinuidades y sin 

dejar de entrever la existencia de continuidades atravesando la vida de los y 

las jóvenes uruguayos, construimos tres tipologías narrativas de lugares 

sociales: lugares políticos naturalizados, paródicos y alterados.  

Tipologías que construimos a partir de la noción de experiencia narrativa, en 

tanto comprendemos el lugar social como un espacio simbólico que se está 

habitando y desplegando siempre de forma política, relacional y narrativa. 

Un espacio simbólico que emerge de lo vivido, de experiencias que siempre 

son políticas. Emerge de procesos de intersección e influencia desigual entre 

diferencias encarnadas en sujetos concretos, de relaciones de control y 

resistencia. Es decir, se construye en relación a alteridades, a antagonismos, 

a un otro que niega la propia experiencia y cuestiona la existencia propia, o 

a un otro que  interpela y altera al sí mismo (Mouffe, 1996; Elizalde, 2008).  

 

Tipologías narrativas que construimos desde la noción de experiencia 

narrativa, teniendo en cuenta las distintas dimensiones que la componen: la 
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experiencia etaria en su relación con los adultos, los otros jóvenes y el 

propio procesamiento de la “edad joven”, la experiencia de clase social, 

familiar, de género. Dimensiones que dieron cuenta de variaciones 

narrativas y por tanto, de variaciones de sentidos personales, relacionales y 

colectivos.   

 

6.1 Narrativas de lugares políticos-naturalizados 

Las experiencias vitales, narradas e interpretadas, construyen sentidos 

plurales. Una multiplicación de lugares sociales que, al mismo tiempo, se 

funden en un sentido de la libertad que implica la posibilidad de elección, de 

vivir cada joven a su libre albedrío, en el intento de realizarse 

personalmente, en la búsqueda de una identidad propia. Elegir una manera 

de vivir no sólo a futuro sino en el hoy, un modo presente de vida; una 

manera de vivir que para unos/as cambiará en el tiempo y otros/as, la 

proyectan como un manera de vida ilusoriamente estable. Elegir una 

identidad activada por el sí mismo, buscando la esencia de cada uno/a, la 

autenticidad de cada quien, develando las simulaciones de otros/as, 

violentando o ridiculizando la vida de los otros/as, reconstruyendo y 

heredando la vida heroica de unos antepasados, buscando ser el mejor, 

descubriendo y desarrollando las capacidades personales, la perfectibilidad, 

lo exclusivo y excluyente, aspirando al gobierno y regulación de los otros. 

Elegir pertenencias y referencias grupales del propio entorno —que no se 

nombran como clase social—, y globales antes que juveniles. Pertenencias 

que ideológicamente se configuran desde elecciones individuales. Elegir 

cada uno su “destino”, desligado de estructuras sociales que lo producen, 

estructuras que no se nombran, se niegan. Elegir una identidad que integre 

la jovialidad, la excentricidad como diferencia social. Seleccionar una vida 

solitaria, silenciar la propia masculinidad. Dejar fluir la feminidad. Evitar o 

negar el conflicto social, identificarse con las maneras de vivir del “mundo 

desarrollado”. Diluir la adultez, rejuveneciendo al adulto y a sí mismo en el 

futuro. Educarse y elegir sus caminos y espacios educativos, informándose y 

evaluando las ofertas y ventajas institucionales, así como los espacios 

laborales, negociando posiciones a través de sus deseos, gustos, 



345 
 

oportunidades y vínculos. Tener iniciativa y tomar decisiones, vivir en la 

máquina productivista —creativa— y en la aceleración de la vida, en la 

estimulación continua o en el placer de hacer lo que les gusta. Al mismo 

tiempo, optar por momentos distendidos, des-estresantes, des-agobiantes, 

des-contracturantes. Elegir actividades deportivas o artísticas. Hacer golf, 

jugar al tenis, al rugby. Estilizar el cuerpo re-afirmando la masculinidad 

hegemónica —ir al gimnasio, “estar medio cuadrado”, tomar creatina que 

genera músculos— y resaltando la belleza o estética como símbolo de “la” 

feminidad aunque re-actualizada —cuerpos producidos, modelados y 

modelantes—, cuerpos para otros. Viajar, recorrer el mundo, relacionarse 

internacionalmente y ostentarlo. Interrogar a su sí mismo permanentemente 

o anclarse en identidades sólidas, en una posición esencialista elegida, 

buscando su “destino” individual en el pasado. 

 

Este sentido de la libertad —y no aquel que hablara Fromm relativo a la 

fuerza y dignidad del ser— como lugar simbólico de jóvenes de sectores 

medios altos también despliega su fuerza hegemónica atravesando a sectores 

medios y de los márgenes. Un sentido de la libertad que se bifurca o 

presenta caras disímiles, según la experiencia de vida singular de cada 

joven. Narrarán, interpretarán e imaginarán sentidos armónicos de vida, 

sentidos hedonistas, festivos y “positivos”, sentidos estables, sentidos 

solitarios y de racionalización de la vida, sentidos acelerados, sentidos 

elitistas y petulantes, del desprecio y maltrato, así como sentidos ilustres y 

políticos, de dominio, entre otros. 

 

Dar cuenta de un sentido social es construir el sentido propio de la vida, 

desde esta mirada, experiencia y práctica social. Implica construir espacios 

de amistad, lugares de aislamiento, prácticas de vida con amigos/as —irse a 

vivir juntos—, o en pareja —no necesariamente legalizada. Implica el 

desarrollo personal, la creación de nuevos lugares laborales o la gestión del 

propio espacio y tiempo laboral, la formulación continua de proyectos. 

Involucra la estilización del cuerpo, el goce de la vida yendo a festivales, 
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recorriendo mundo, consumiendo gustos y felicidad, administrando las 

propias posibilidades. 

 

Sentidos que ya no tienen que ver con la transición a la adultez, con 

titularse, acceder al primer empleo o tener un hijo/a, sino con la pseudo-

realización personal y la diversificación de la vida. En donde todas las 

dimensiones de la vida el joven las pone en interrogación y experimentación 

para unos/as, en tanto que para otros/as, serán una herencia social a 

individualizar. Será el sujeto quien la elige, componiendo una trama 

personal selecta de la novela familiar. 

 

Son sentidos que se afirman entre la individualización y normalización de la 

vida. Así construyen un sentido naturalizado de la existencia social. 

Heredan, incorporan y narran como natural y normal aquello que es 

construido histórica y socialmente. Despliegan discursos hegemónicos y 

fundan hegemonía. Al mismo tiempo que hablan de una multiplicidad de 

maneras de ser y estar joven; despliegan una voluntad de dominio del otro, 

planteando estos sentidos propios a lo juvenil como sentido legítimo, 

aunque no linealmente. Ponen en juego un discurso que separa, establece 

fronteras entre los propios jóvenes. Ellos/as serían los “jóvenes joviales”, 

los que eligen su destino, personas libres, vitales, potentes, espontáneas, 

curiosas, con ganas de aprender y avidez de cosas nuevas, de experimentar y 

descubrir, de disfrutar y gozar la vida, de buscar y elegir identidades 

pasajeras o estables. Pero cuando califican o caracterizan lo juvenil, también 

sitúan al joven problemático y este joven siempre es el otro. No es el “yo” 

joven que narra. Se apropian del discurso social hegemónico y adulto y lo 

re-significan creando una relación joven-joven desigual, proyectando en los 

otros/as jóvenes su fragilidad humana no revisada ni reflexionada. 

 

Sus voces, figurativamente, van estableciendo las fronteras y distinciones 

entre unos y otros. Como jóvenes legítimos construyen categorías prácticas 

o desigualdades sociales-categoriales intra-etarias. Categorías que señalan 
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distribuciones desparejas de atributos entre unos y otros, categorías que 

definen las formas de relacionarse entre personas jóvenes y establecen una 

brecha intra-generacional. 

 

Las figuras jóvenes que construyen se sostienen en enunciados dicotómicos, 

en donde el “yo” que narra señala al otro joven en su carencia, falla, error, 

caos, desmesura, dejadez, fragilidad, violencia, estigma barrial o pueblerino, 

estigma musical o de la nocturnidad que participa, estigma sexual, consumo 

de sustancias adictivas. Por lo general, no visualizan las condiciones de vida 

del otro ni las desventajas o diferencias en que ese otro/a vive. Lo des-

conocen y des-reconocen. Y ellos/as mismos se piensan desligados de sus 

propias condiciones de existencia, sin estructuras que los limiten. O señalan 

al propio individuo-joven como determinante de sus posibilidades y 

maneras de vivir, en donde los contextos casi no juegan o son “slogans 

políticos”. Entonces, desde este sentido naturalizado y el sentido de libertad 

electiva, el otro también construye su destino sin condicionamiento alguno. 

 

Las figuras jóvenes que construyen y despliegan en enunciados 

dicotómicos,  las podemos traducir o sintetizar en las siguientes frases
79

:  

 

o Hay jóvenes que quieren superarse todo el tiempo y otros que no 

piensan en el futuro. 

o Están los que quieren aprender y los que no quieren aprender. 

o Los que se esfuerzan y los que no quieren nada. 

o Los que trabajan y los que no trabajan. 

o Los burgueses y los que viven en barrios. 

o Los que habitan al Sur de Montevideo y los que habitan lejos del Sur 

—en los márgenes—. 

o Los que circulan en ómnibus o auto, los que andan en carrito. 

o Aquellos que vinieron a Montevideo y estudian en la universidad, y 

aquellos que se quedaron en el pueblo, en la vida y la adolescencia. 

                                                           
79

 Frases contenidas en las voces de los y las jóvenes entrevistados.  
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o Los que bailan en Pocitos y los que bailan en la Ciudad Vieja, entre 

otros. 

o Los de la murga joven y aquellos a los que se les lleva un 

espectáculo con cabeza distinta a la propia —¿una cabeza 

hegemónica o crítica?—. 

o Los que escuchan cumbia o plena, los que escuchan rock. 

o Los que no se drogan, los que se drogan. 

o Los que visten raro, los que visten como uno. 

o Los que tienen plata se dan la papusa y los que no tienen plata, se 

drogan y arman lío. 

o Los no diversos y los diversos sexualmente. 

 

Establecen verdades y prohibiciones para unos y otros —maneras de vestir 

que distinguen y diferencian, espacios donde participar y donde no 

participar, maneras de estar entre ellos y ante los otros, maneras de tratar a 

unos y otros, maneras de consumir de unos y otros, maneras de pensar 

válidas y formas de pensamiento que no conocen, pero invalidan, 

sexualidades legitimadas y no legitimadas. Refuerzan la noción hegemónica 

de joven o la categoría joven anticipada desde los adultos, asociada a un 

joven problema, peligroso, delincuente, anormal, anómico. 

 

Este sentido naturalizado de la vida social construye formas de exclusión 

juveniles. Instala discursos con voluntad de verdad, en el sentido 

foucaultiano, la calificación y consiguiente descalificación del otro, el des-

reconocimiento de las diferencias y desigualdades sociales, la negación de la 

contingencia y finitud humana, de la mutua humanidad. Instala un lugar 

social sin conversación de alteridad, un lugar de negación o de afirmación 

naturalizada de las desigualdades sociales. 

La multiplicidad se individualiza en los/as jóvenes problemáticos. Los 

jóvenes legítimos se posicionan en la victimización de sí. 

 

6.2 Narrativas de lugares políticos-paródicos 
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Las experiencias vitales, narradas e interpretadas, construyen variaciones de 

sentidos y al mismo tiempo, un sentido común y epocal de resistencia 

social. Sentido de resistencia que liga sentidos de agenciamiento de la vida, 

sentidos vinculares locales, sentidos de cuidado de sí y de un nosotros joven 

estigmatizado, sentidos de quiebre y re-construcción de sí vertiginosos, 

sentidos de des-territorialización y re-territorialización de la vida, sentidos 

de inestabilidad, de desamparo, de la finitud y de lo provisorio de los 

sentidos en la vida. Sus biografías dan cuenta de una experiencia de dominio 

provisional de la contingencia (Mêlich, 2006), más allá que representen su 

vida, unas veces, como “destino” personal. Saben que los sentidos nunca se 

establecen definitivamente. Van y vienen entre sentidos cambiantes que 

expresan momentos de sus vidas, un contexto institucional que han habitado 

o habitan, un barrio en que han vivido o viven y que puede ser otro, una 

relación de pareja, el cambio de pareja. 

 

Saben moverse en la incerteza, desarrollan el sentido de sobrevivencia, 

tienen aguante. Saben de pérdidas, dolores, vicisitudes, quiebres, ausencias, 

maltratos; de goces, alegrías, risas, fiestas, amores. Conocen el sin sentido y 

lo provocan. Han atravesado momentos y acontecimientos disociados del 

sentido (delegación de la maternidad, desamparo, prisión de un familiar, 

fracaso escolar), ante los cuales no han contado con esquemas de 

pensamiento desde dónde aprehenderlos e interpretarlos o lo han contado 

entre lenguas, a dos lenguas. Repitiendo el discurso hegemónico y buscando 

otras palabras que nombren aquello que les pasó. Han conocido el vacío de 

sentidos y saben re-significar la vida. Cuentan con la posibilidad de 

deslegitimar el statu quo, de impulsar nuevas búsquedas, construcciones 

sociales alternativas. Conocen la vigilancia y fugan de la mirada del poder y 

de la ciencia. Conocen la norma social y la fragilidad humana, la injusticia y 

el desprecio social, violencias humillantes. Conocen la discriminación, la 

viven en el día a día. Saben en el lugar estigmatizado en que son situados 

por otros/as jóvenes y el conjunto social. Viven la relación desigual entre 

jóvenes, aunque no desde la subordinación sino que desde un acatamiento 

paródico y politizado. Acatamiento que, como ya dijéramos, implica 

situarse sutilmente en el cuestionamiento a la autoridad de la norma, en un 
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acatamiento distanciado que no es burla sino que muestra a las identidades 

como ficciones, que subraya, recalca, acentúa el sentido de libertad electiva 

como construcción discursiva —enunciados que realizan lo que nombran—, 

y por tanto, como construcción social. Devela la naturalización de esta 

construcción y la sitúa en su historicidad. 

 

Ellos/as saben que en el imaginario social ocupan el lugar de los que no 

quieren aprender, de los que no estudian, los que no trabajan, los que no se 

esfuerzan, los que no se proyectan a futuro, de quienes tienen hijos/as en la 

adolescencia. El lugar de los que usan piercing, gorros planchas, de los que 

escuchan cumbia, de los que toman y trafican merca, de los violentos, los 

que roban, los que habitan las esquinas, la cárcel, los márgenes, los 

basurales, los restos sociales. 

 

Pero lo excluido vuelve, se hace presente y se presenta ante lo incluido, 

provocándolo, desafiándolo, aguijoneándolo, perturbándolo. Quiebra, rompe 

la normalidad. Señala las ausencias, lo que la inclusión dejó fuera. Estos/as 

jóvenes se instalan en espacios callejeros, en la esquina, en los cruces de 

avenidas con sus malabares, irrumpen en los barrios residenciales. Irrumpen 

en las redes sociales con imágenes de los márgenes, de la pobreza, del 

plancha, de la “basura” social, de los lugares “invivibles”. Irrumpen con un 

lenguaje sexuado. Muestran otros lenguajes y la posibilidad de construir 

nuevos lenguajes. Muestran los sentidos de la incertidumbre, del equilibrio 

inestable en que viven. Muestran las heridas sociales en sus cuerpos y 

muestran sus cuerpos. Muestran que están, que existen. Muestran que en las 

zonas invivibles se hace experiencia, se construyen identidades, se vive. Y 

esas experiencias se construyen en la exclusión, en un lugar devastado 

aunque no devastador de la experiencia de sí y de los otros/as. Muestran que 

allí se construyen sentidos, lugares de existencia posibles. Otra existencia. 

Una existencia extraña e irreconocible, irrepresentable para los/as “jóvenes 

legítimos”. 

 

Paródicamente, muestran que el joven legítimo es una construcción 

histórica, simbólica, cultural, política, social. Ellos/as son la realización de 
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lo que los jóvenes legítimos y los adultos nombran, son lo que dejaron 

afuera, en el exterior. El poder produce los cuerpos que gobierna, dice 

Butler, en la reiteración forzada de prácticas y normas. Ellos/as son los 

excluidos de la construcción histórica actual. Son el lado oscuro, abyecto, el 

resto. Ellos/as no son los mejores, ellos/as han fracasado en la escuela. 

Ellos/as han quedado fuera del mercado laboral formal, ellos/as no 

presentan calificaciones laborales. Ellos/as no son perfectos, no son 

eficientes. Ellos/as son “quedados”, no quieren superarse, ellos/as escuchan 

cumbia. Y lo muestran, lo multiplican, lo amplían. Encarnan la fragilidad —

lo que otros/as, ilusoriamente, despojan de sí— y también la potencia. 

Encarnan el caos y la posibilidad de transformación social, la posibilidad de 

construir otro “orden” social. Encarnan la finitud y también la existencia 

humana, la capacidad de sobrevivencia. Encarnan el efecto no querido de lo 

que la norma dejó afuera. Si la norma produce o materializa aquello que 

nombra —joven legítimo—, también produce lo que escapa de ella, lo que 

quedó fuera —joven excluido—. 

 

Por otra parte, estos/as jóvenes ponen en escena y repiten lo que los otros/as 

designan, volviéndolo otra cosa. Ellos y ellas son de la esquina, lo dicen a 

coro. Pero es una esquina que presenta otros contornos de los que la 

normalidad le otorga. Es la esquina signada por el discurso hegemónico y 

una esquina alternativa. La habitan y la multiplican. Allí se encuentran, allí 

están. No la abandonan porque las regulaciones la marquen y los marquen. 

Al contrario, la acatan y la pueblan. La calle es el lugar desertado de 

adultos, ellos/as la ocupan. La calle es el lugar de lo público, ellos/as lo 

habitan. Se apropian de los lugares públicos vacíos, que a la vez, llenan 

intermitentemente. El casamiento es un trámite legal y/o religioso, para 

ellos/as es una comedia. El consumo es el espacio actual de la vida social, 

ellos/as lo ponen en escena, lo dramatizan y ritualizan. Mueren de consumo. 

El aborto es lo indecible, inconfesable desde la mirada androcéntrica, ellas 

lo dicen, lo deciden, lo exponen, lo cantan. La adultez muestra el sentido 

trágico de la vida, el sufrimiento de sus otros/as adultos, ellos/as no quieren 

vivirla de esa manera. Desde allí molestan, provocan. Desde allí dicen que 

es posible habitar otras relaciones sociales, otras relaciones intra-etarias e 
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inter-etarias, otras relaciones de género. Desde allí dicen que es posible 

procesar las edades de otra forma. Desde allí rompen con todo anclaje y 

generan incesantemente nuevos contextos y suponen contextos posibles; 

intervienen en la construcción de sí mismos aunque no cuenten, las más de 

las veces, con las personas, relatos u objetos para acceder a su historia, a su 

nombre. 

 

La vida los atraviesa, las condiciones existenciales y la experiencia los van 

configurando y ellos/as van habitando un lugar representacional de sí y un 

nosotros paródico, desafiante, resistente. Operan policitidad. Ellos/as, que 

como jóvenes son los que quedan fuera de la norma joven, los que viven el 

encierro y no la libertad electiva, están diciendo que la categoría joven es 

una construcción política y que podría construirse de otra forma. Ellos/as, 

que como jóvenes viven también la adultez y son a quienes se les sustrae la 

jovialidad, están diciendo que las categorías joven y adulto son 

construcciones políticas y que podrían construirse de otra forma. 

 

Despliegan la parodia y la acción política, la resistencia. Se oponen a una 

hegemonía simbólica e histórica. Sostienen, soportan y des-estabilizan el 

“orden” social, al joven legítimo, a una categorización del adulto y joven 

inventada, a una organización social inclusiva y excluyente. 

 

6.3 Narrativas de lugares políticos-alterados 

Las experiencias vitales, narradas e interpretadas, construyen variaciones de 

sentidos en el cruce de la edad joven con la clase social y el género; sentidos 

alterados. Alterados en tanto dan cuenta de los procesos de subjetivación y 

de la transformación de las subjetividades, de que lo juvenil no abarca 

integralmente al joven como persona, de que los y las jóvenes se viven 

siendo jóvenes y adultos al mismo tiempo, de que es posible la construcción 

de otra relación adulto-joven, la construcción de otra relación entre los 

sexos. Dan cuenta de la transformación de los sentidos. Se narran en un 

tiempo abierto. 
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Viven una experiencia anticipada y en el quiebre de esa experiencia. Se 

dejan atrapar por la incertidumbre, no saben de antemano a dónde los 

conducirá lo que viven y se dejan vivirlo. Dejan que la experiencia los 

atraviese, se abren a la experiencia, ella no está escrita, más allá de que esté 

condicionada socialmente. Se exponen y la viven. Construyen lugares 

híbridos de juventudes y adulteces. Apenas se nombran como jóvenes. Se 

abren a la experiencia de vivir otras feminidades y subrepticiamente, van 

interrogando la masculinidad tradicional. Realizan un trabajo sobre sí 

mismos. Intentan conservar la capacidad de asombrarse de sí mismos. 

Intentan mantenerse en su propia alteridad constitutiva. El otro los altera, los 

perturba, los interpela. Por lo pronto, ello se instala en sus espacios 

narrativos. 

 

Son aquellos/as que viven su autonomía conociendo a otros, creando nuevos 

lazos, descubriendo mundo. Aquellos/as que son interpelados por los otros, 

fundamentalmente, por los jóvenes excluidos, que se distancian de sus 

pertenencias sociales primeras, de sus pertenencias de la infancia y 

adolescencia. Aquellos/as que quieren conocer otra gente, otros/as jóvenes. 

Aquellos/as que quieren estar con otros/as, otros con quién de-construirse y 

re-construirse, que los movilicen, toquen, alteren. Aquellos/as que quieren 

mirar al otro, pensar con el otro y desde allí, pensarse a sí mismos. Se viven 

cambiando las formas de pensar, buscando trascender las categorías intra-

etarias entre unos/as y otros/as jóvenes, los etiquetajes. Se vinculan con 

jóvenes diferentes y que atraviesan condiciones de vida desiguales. Conocen 

a otros jóvenes, gente en las plazas, en la calle, en otros barrios que no son 

los de ellos/as, en reuniones o encuentros que albergan siempre a algún 

desconocido/a. Callejean, observan la ciudad y a su gente, la interacción 

social. Son los terceros que operan, ilusoriamente, queriendo romper lo 

dicotómico, la construcción simbólica del joven legítimo y de aquel que este 

joven dejó afuera, el joven excluido. Aquellos/as que también eligen, pero 

eligen con quiénes encontrarse, vínculos de amistad, una posición política 

ante la fragmentación social, relaciones que no necesariamente son de su 
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propio sector social de origen. Aquellos/as que se cuentan en la tensión 

entre sus condicionamientos sociales y la libertad
80

. 

 

Se construyen en un lugar de terceros que oscila, de forma paradójica, entre 

una posición caritativa o misericordiosa, que afirma que el joven excluido o 

diferente los interpela en su necesidad, en su reclamo, en que le den 

derechos, en integrarlo al sistema y reducirlo a la mismidad, a lo 

homogéneo —el joven legítimo—, y una posición alterada en que ese joven 

excluido o diferente fisura, fractura, quiebra sus experiencias para re-

construirlos/as en otra experiencia. Un otro/a que deja una huella en el sí 

mismo. Y ellos/as intentan re-construir lo colectivo, formas de solidaridad. 

Estarían también diciendo que es posible otra construcción política y social. 

La interacción de fuerzas múltiples les genera distintas posibilidades de 

vida. Toman fragmentos de la vida de los otros/as para sí, van habitando 

representaciones de sí que combinan fragmentos de vida de los padres, de 

los abuelos/as, de los hermanos/as, de los amigos/as, de los otros/as 

desiguales y diferentes. Se identifican con los personajes de los video-clips, 

de la música. Toman de cada lugar que habitan o van habitado, lo que el 

lugar les da, van construyendo significaciones múltiples. Unos trabajan, 

otros no, se forman con otros/as, se proyectan cambiando de trabajo o en no 

saber en qué van a estar dentro de unos años, quizás haciendo otra cosa a la 

que hacen hoy. Viajan, experimentan otras culturas o las observan 

distanciados, las confrontan a la propia, las cuentan e interpretan. 

 

La experiencia familiar los ha situado en vidas no lineales, en movimiento, 

cambiantes; llevándolos a atravesar condiciones de vida disímiles en 

                                                           
80 Hay otras figuras jóvenes que dan cuenta de continuidades; pero no son las que queremos 

destacar aquí. Figuras jóvenes de sectores medios que perdidas de sí mismas aún no 

encuentran la oportunidad que ese otro/a joven les abre para pensarse en otra relación 

joven-joven, en otra relación adulto-joven, en otras relaciones sociales. Así repiten y 

refuerzan estigmas sociales. Narrativamente, dan cuenta de sí inestablemente, han vivido 

experiencias disruptivas, quiebres identitarios, han sentido su propia fragilidad y finitud, 

han sido en algún punto discriminados o violentados y, asimismo categorizan y 

estigmatizan a los/as otros/as ubicándolos en la anomia, los excesos o patologías, desde la 

incorporación del discurso adulto. Sabiendo, de forma latente, que en cualquier momento 

pueden ser ellos/as mismos quienes sean estigmatizados por los jóvenes legítimos y los 

adultos. 
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distintos momentos o en un mismo momento de su vida. Transitan por más 

de una casa, viven con los padres, viven días en la casa del padre y con 

otros/as y otros días en la casa de la madre con otros/as, viven con los/as 

novios/as en la casa parental, viven en una casa parental unos días y otros 

días en la de la pareja, viven con amigos/as de ambos sexos, viven con 

otros/as cambiantes. Sus vínculos familiares y de amigos cambian y con 

ello, los sectores sociales en que se relacionan. 

 

La experiencia de género les ha abierto, a estas mujeres jóvenes, 

posibilidades para pensarse, significarse y dar cuenta de sí mismas en 

feminidades que intentan romper con los mitos de la feminidad tradicional. 

Dan cuenta de la aprehensión subjetiva de relaciones sociales e históricas 

sexistas y de la posibilidad subjetiva de transformar el sentido de sus 

experiencias femeninas. Se cuentan socializadas y viviendo relaciones 

androcéntricas, al mismo tiempo que rompiendo con ese tipo de relaciones. 

Así narran sus transformaciones y amplían feminidades. Rompen con 

historias familiares de mujeres o por lo pronto, las interpelan. No quieren 

repetir esas historias. Y recuperan aquellas voces familiares que las invitan 

y animan al despliegue de sí como mujeres. Trascienden la domesticidad, 

habitan espacios públicos. Envuelven para sí el desarrollo intelectual. Viven 

su sexualidad, la vida en pareja sin nupcialidades de por medio. Se 

posicionan construyendo sus maneras de vivir. Sus narrativas ponen en 

juego feminidades en relación a su posición de clase, su posición política, su 

etnia, sus edades como mujeres jóvenes. Las jóvenes de los márgenes 

buscan distanciarse de la experiencia de otras mujeres jóvenes y pobres 

marcadas por la maternidad, por la dependencia de un varón proveedor y 

dan lugar a la construcción posible de otras representaciones sociales de sí y 

para sí. Encarnan el sufrimiento de clase y de género, el desprecio y 

humillaciones de los/as otros/as; y conflictivamente, construyen su 

feminidad desde esos dos lugares, situadas en el cruce de desventajas y la 

potencia de sí. Al igual que mujeres jóvenes de sectores medios, intentan 

cuidarse a sí mismas, el gobierno de sí y la paridad en las relaciones entre 

los sexos. Alguna que otra figura masculina, se relata interrogando su 

masculinidad, oponiéndose a la individualización de la vida, dando cuenta 
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de sí desde lo emocional, lo espiritual, en el cuidado de otro/as o apostando 

a ello. Se sienten interpelados por los otros, varones y mujeres. 

 

Ellos y ellas construyen sentidos desde los cambios que han experimentado, 

sentidos provisionales. Y estos sentidos se ligan a sus condiciones de 

existencia, condiciones también cambiantes. Se narran en condiciones de 

vida que los han limitado y limitan y que les han abierto posibilidades. 

Distintas posiciones sociales han atravesado o están atravesando sus vidas. 

Han vivido ascenso o descensos sociales abruptos-no abruptos, han 

interactuado o interactúan con jóvenes de distintos sectores sociales. Se 

cuentan signados por los procesos sociales, por una dictadura que no la 

vivieron pero los ha tocado, el fracaso de la Ley de caducidad de la 

pretensión punitiva del Estado, el cierre de fábricas y la desocupación de los 

padres, la crisis del 2002, por la violencia de la corrupción y la pasividad 

social, por la militancia de los padres, por guerras y destierros en las 

historias ancestrales. Construyen sentidos ficcionales, se viven por 

momentos fuera del mundo, mirándolo desde la distancia. Cuentan que, 

como Mafalda, quieren parar el mundo, se quieren bajar. Se sienten 

interpelados por los que viven en la calle y a la vez, por un Sur con el cual 

se identifican. 

 

Un sentido de compromiso social, ciudadano y político, los envuelve y lo 

narran. Hablan desde un nosotros comunitario que no necesariamente es un 

nosotros joven. Un nosotros politizado que distingue y liga lo joven y no 

joven. 

 

Se van posicionando política e ideológicamente, oponiendo a determinadas 

significaciones, prácticas, valores —a maneras de vivir burguesas, al 

privilegio de la productividad y de la eficiencia en el trabajo, a una vida 

superficial o light, a la injusticia social—. No entienden algunas cosas, no 

tienen palabras para explicar otras, se posicionan desde allí. Van 

encontrando otros lenguajes, no los van encontrando. Conflictivamente, se 

viven en la posibilidad de transformar su vida cotidiana. Se presentan en su 

multiplicidad como sujetos, en lo fugaz, finito y cambiante.  
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Se presentan desmarcándose de estereotipos juveniles, ensayando otra 

posición social desde una posición social de origen obrero. Buscan romper 

condicionamientos existenciales a través del deporte. Rechazan 

simbólicamente su condición social —media alta—, desde su condición 

etaria. Experimentan fuerzas étnicas y comunitarias que los/as animan a 

romper con sus herencias socio-culturales. Cumplen mandatos parentales y 

tratan de alejarse de sus condiciones existenciales. Viven entre viejas y 

nuevas pertenencias sociales, debatiéndose en sus posiciones de clase ante la 

movilidad social vivida. Construyen sentidos que les permiten inscribirse 

socialmente ante la experiencia de des-clasamiento en que viven. Se 

permiten resistir su experiencia de clase media, a la vez que le dan forma.  

 

Fundan representaciones de sí, habitan sentidos desde relatos familiares e 

historias sociales, re-significados al hoy. Perturban la quietud o pasividad 

adulta desde la música que escuchan. Tensionan sus posiciones sociales, 

experimentan su posición etaria y legitiman sus feminidades a través de la 

música. Se empoderan como mujeres desde distintas posiciones sociales y 

confluyen en el intento de transformar las relaciones entre los sexos. 

Confrontan sentidos, significaciones, maneras de vivir de los jóvenes 

legítimos. Trabajan para la ciudadanía antes que para el mundo burgués. 

Gobiernan en la “edad joven”.  

 

Cuestionan la individualización de la vida y paradójicamente, la viven; se 

realizan personalmente y recuperan sentidos en sus orígenes obreros o 

étnicos. Se desligan de la creencia en la capacidad ilimitada de las personas 

de realizarse de forma independiente a todo condicionamiento y 

contingencia histórica-social, sin narrarse en el condicionamiento absoluto. 

Reconocen a otros/as que viven en condiciones desiguales, se dejan 

interpelar por ellos/as 

 

Son algunas figuras jóvenes que se posicionan en lugares alterados. Figuras 

que nos están diciendo que los viejos ritos de transición a la adultez no los 

construyen, ni tampoco solamente la jovialidad. Nos están diciendo que son 
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las condiciones existenciales en sus múltiples dimensiones quienes fundan 

maneras de vivir jóvenes y que ellos/as, como sujetos sociales, trabajan 

sobre sí mismos y el colectivo intentando producir otro procesamiento de las 

edades. 

 

De este modo, se presentan siendo niños, jóvenes y adultos al mismo 

tiempo. Se relatan posicionados en un lugar híbrido, un lugar que no es 

joven ni es adulto. Han transitado por lugares adultos siendo adolescentes y 

jóvenes, tienen la capacidad de retornar a la niñez, de pensar y re-escribirse 

desde allí. Viven entre la adultez y lo juvenil, entre las edades, procesando 

etapas de la vida construidas política y socialmente. Juegan siendo niños y 

jóvenes, revelando que el adulto también juega o puede jugar. En su 

cotidianeidad, entrelazan prácticas jóvenes y prácticas adultas. Toman 

decisiones, asumen compromisos económicos familiares, construyen 

estrategias de vida, viven pérdidas y frustraciones, participan política y 

socialmente. 

 

Buscan descubrir otros espacios adultos y no tienen palabras que los 

nombren. Se nombran desde discursos adultos y luego, deslegitiman esa 

forma de nombrarse. Interpelan a los adultos y se interpelan a sí mismos 

desde la mirada adulta. No cuentan con palabras que nombren la adultez 

fuera del aburrimiento, la rutina, una “vida ya hecha”, la formalidad, el 

conformismo, una vida lineal y en la mismidad, homogeneidad. Presentan al 

adulto siendo uno. No cuentan con un lenguaje para pensar al adulto y 

proyectarse adultos en la persistencia de la transformación de sí, a través de 

los acontecimientos que vayan viviendo. Representan a los adultos como 

personas “independientes”; es decir, que no necesitan a nadie, que reprimen 

su necesidad de los otros/as y del intercambio de experiencias. Y se 

representan a sí mismos rompiendo rutinas, viviendo el desorden, 

provocando nuevas experiencias, equivocándose, gozando, trasgrediendo los 

mandatos del mundo adulto. Estarían disfrutando lo que luego, como 

adultos, les será clausurado. Se oponen a ese mundo adulto, se distinguen de 

ellos/as a través de marcas jóvenes, para luego desmarcarse tanto de ese 

lugar joven construido como de ese mundo adulto poderosamente ficcional. 
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Sienten una fisura o hueco entre el mundo adulto y sus mundos, una brecha 

inter-generacional. 

 

Sienten que el mundo del adulto es un lugar marcado por el olvido, por la 

imposibilidad de retornar a la niñez, adolescencia y juventud, a esos lugares 

que, aunque inventados, están allí para, cada tanto, recoger aquellas marcas 

que permitan tejer o entramar nuevos sentidos de y en la adultez (Forster, 

2009b). O como dijera Foucault, parecería que buscan palabras que les 

permitan contar que “el objetivo no es prepararse para la vida adulta (…) 

sino el prepararse para cierta realización completa de la vida”, que está 

lejos, muy lejos de la realización de sí o individualización de la vida. La 

realización es completa en el momento anterior a la muerte (Foucault, 

2008). Contar que se preparan, simplemente, a vivir y que están viviendo, 

que su presente es vida. 

 

Dan cuenta de su momento socio-histórico como jóvenes y buscan que su 

voz se escuche. Problematizan su lugar social como jóvenes, intentan des-

naturalizar la relación adulto-joven, ponen en juego las ambigüedades, 

tensiones e incomodidades que viven desde dicha relación de poder. 

Reclaman una mirada de reconocimiento de su integralidad como sujetos. 

Fundan lugares de autonomía, van ampliando sus lazos sociales. Se 

desmarcan de un tránsito lineal a la adultez. 

Narran que viven en un lugar híbrido y que es posible otro procesamiento de 

las edades, otra construcción de lo juvenil, otra construcción de la adultez.  

 

Estos distintos lugares sociales revelan las condiciones de fragmentación 

social como una construcción simbólica, política e histórica. A su vez, 

develan relaciones entre los sujetos jóvenes. Sus voces estarían interpelando 

las propias condiciones de fragmentación o individuación y las relaciones 

desiguales adulto-joven que los producen como sujetos jóvenes.  

 

Los sentidos electivos de vida que componen un lugar político-naturalizado 

de los y las jóvenes, dan cuenta de la norma social, de la construcción de 

hegemonía, de la dilución ilusoria del mundo adulto, de una nueva categoría 
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joven o desigualdades sociales-categoriales intra-etarias. Revelan a unas 

figuras jóvenes que encarnan una voluntad de verdad y poder que es 

contestada, interpelada, parodiada por otras figuras jóvenes que construyen 

sentidos de resistencia y sobrevivencia ante los procesos de exclusión de los 

cuales son objeto. Ambas son figuras políticas, antagónicas, relacionales. 

Figuras construidas, espacios simbólicos. Los sentidos electivos muestran a 

unas figuras que viven en la naturalización de la existencia social. Los 

sentidos resistentes muestran a otras figuras que les contestan, que entran en 

relación con ellas y les dicen que sus figuras son ficcionales, construidas 

histórica, política y socialmente. Y que se puede construir otra forma de 

organización social, otra forma de relaciones entre las edades. Entre ellas 

operan las figuras de terceros dando cuenta de sentidos alterados, de la 

transformación de sentidos, ya que han vivido y viven experiencias sociales, 

familiares, de género cambiantes. Habitan representaciones provisionales de 

sí, al igual que aquellas figuras que construyen lugares políticos-paródicos. 

Junto a estas figuras han vivido experiencias de fisura o quiebre de sus 

identidades. Sería, entonces, en el espacio simbólico donde los sujetos 

jóvenes entran en relación. Espacio donde se parodia y politiza la vida como 

construcción social y se interpela lo juvenil como construcción política, en 

este momento histórico. 
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ANEXO 1  

 

Guión de la entrevista en profundidad 

    (1er. Momento) 

 

La idea es que me cuentes cómo caracterizarías a la gente de tu edad…  

(qué características son típicas, cuáles no) 

 

De estas características que me contaste, cuáles tienen que ver con tu 

forma de ser, cuáles no... 

 

En esta forma de ser que me estás contando, en qué cosas, dirías, están 

puestas tus energías, tus ganas?  

Esas características de la gente de tu edad, ¿cambian en la gente de más 

edad que vos?  

 

Qué crees que piensa la gente que no es de tu edad sobre la gente de tu 

edad… Y qué piensas o piensa la gente de tu edad de ellos… 

 

Qué situaciones, momentos de tu vida y/o personas te han marcado… en 

cuanto al rumbo o camino que tu vida tomó o está tomando, en el sentido de 

cambiar, rechazar o elegir cosas, tomar decisiones… 

 

Como es un día de tu vida, en la semana (dónde vivís, qué haces, con qué 

personas andas, a dónde vas, en qué barrios te moves) 

Y un día de tu vida en el fin de semana (qué haces, con quiénes andas, a 

dónde vas, en qué barrios te moves) 

 

Qué tipo de música o grupo musical te gusta o expresa lo que vos vivís o el 

mundo en que vivís (por qué?, qué dice la letra, qué cosas expresa o 

explica?) 
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Si tuvieras que identificarte con un personaje de series de la tele, ¿cuál 

serías? Por qué? 

 

Sentís que tendes lazos, estableces vínculos, te relacionas intensamente 

en este momento de tu vida (con qué grupos, personas, organizaciones) 

Cómo te ves o estarás dentro de 10 años (haciendo qué cosas, andando con 

quién o quiénes, yendo a qué lugares, viviendo en qué barrio, dónde estarán 

puestas tus ganas y energías) 

Dejar el campo abierto para que construya su discurso desde los aspectos y 

caminos  que desee…e ir profundizando según el discurso que cada uno/a 

construya. 

 

Datos de base: edad, sexo, estado civil, ocupación y lugar de trabajo, barrio 

en que vive,  establecimiento educativo al que concurre o concurrió en los 

últimos diez años,  con quién o quiénes vive, actividades de los padres, 

actividad de la pareja, cantidad de hijos/as. 

 

En el cierre de la entrevista, les preguntaré a los entrevistados cómo se 

sintieron en el transcurso de la misma, qué otras cosas quisieran decir, qué 

cosas quisieran preguntarme… 
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ANEXO 2 

 

Entrevistas grupales 

 

1er. Encuentro 

 

Consigna primer día de entrevista grupal:  

Me presento, repito lo escrito en el speech, trabajo el tema del anonimato y 

confidencialidad de lo que hablemos y qué trabajemos en el grupo, que sólo 

yo manejaré la información que me surja del grupo, sin identificar a las 

personas (solo les voy a pedir el nombre de pila para saber el sexo, la edad, 

el lugar donde vive, con quien vive y a qué facultad va cada uno/a). 

Explicito que esta sería la primera instancia de encuentro y que quería 

acordar una más si están afines a ello. Les adelanto algo, que trabajaremos 

sobre la música que escuchan y cómo se ven en el futuro.  

Hago circular una hoja para que consignen un mail o teléfono para 

conectarnos por cualquier inconveniente o contacto anterior que precisemos. 

Les doy el mío. 

 

Y luego consigno la tarea:  

Acá encuentran diversas imágenes de personas de varias edades. Les pido 

que, individualmente, seleccionen una imagen de una persona joven y otra 

imagen de una persona adulta y que cuenten y describan: 

 

¿Qué ven en cada imagen?  

¿Qué características son típicas a una y otra persona? 

¿Qué características son diferentes para cada edad? ¿Qué ven de positivo, de 

negativo?  

¿Qué ven parecido a si mismo y/o diferente a sí en las imágenes? 

¿Qué cosas lo/la llevaron a elegir cada imagen?  

 

En base a las imágenes que eligieron, a lo que contaron y describieron: 
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Guión de entrevista grupal I: 

 

1. ¿Qué ven en las imágenes que eligieron respecto a la gente de la 

edad de ustedes? ¿Cómo la cuentan, describen o caracterizan?  

2. Esas imágenes, ¿tienen un parecido con ustedes? ¿En qué?  Y, 

¿tienen diferencias con ustedes?  ¿En qué?  

3. ¿Ven diferencias entre la gente de la edad de ustedes? (Entre 

varones, entre mujeres, entre varones y mujeres. En situaciones de 

pobreza y riqueza) Y ¿cosas en común? ¿cuáles?  

4. ¿Qué cosas les pasa o viven que hacen que se apoyen, apuntalen, 

junten entre ustedes? 

5. En esas imágenes, ¿ven características similares a cuando ustedes 

eran chicos/as? ¿Y de cuando tenían unos cinco años menos que 

ahora? ¿Qué cosas? Y ¿diferencias? Por qué? 

6. Y en las imágenes de gente de más edad que ustedes, ¿qué ven? 

¿cómo la describen o caracterizan? 

7. ¿Ven características parecidas a las de ustedes? ¿Y características 

diferentes? ¿Cuáles? Por qué? Dirían que, ¿las características 

cambian en la gente de más edad?  ¿En qué edades?  

8. ¿Cómo caracterizan las relaciones entre ustedes y ellos?  

9. ¿Qué cosas los llevó a elegir cada imagen? 

10. A la gente de la edad de ustedes, ¿qué lugares, espacios, grupos, 

organizaciones los reúne, nuclea, junta? O dirían que, ¿son propios a 

la gente de su edad? 

 

Luego de finalizada la tarea, trabajo cómo se sintieron durante la misma, 

qué otras cosas quisieran decir, qué cosas quisieran preguntarme… 

 

Y busco un compromiso a través de animarlos a trabajar a partir de las 

canciones favoritas de ellos/as.  

 

Les pido que seleccionen y traigan, para el próximo encuentro: 

1.  Las canciones favoritas que expresan lo que sienten y les pasa…  

2. Las letras de las mismas 
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Para compartir, pensar juntos y junto a las canciones.  

 

Comentaremos las letras, los ritmos y a qué cosas de sus días, sus mundos, 

los remite. 

 

2do. Encuentro 

 

Guion de entrevista grupal II: 

 

1. ¿Qué canciones trajeron y quieren compartir? ¿Qué dicen sus letras?  

2. ¿Qué cosas de lo que ustedes viven o han vivido, dirían que esas 

letras expresan?  Cosas del día a día o de momentos específicos, 

cosas que les pasaron o pasan en sus casas, en la familia, como 

mujeres, como varones, en los estudios, trabajo, con los amigos, con 

otros/as personas o grupos de la edad de ustedes, con otras personas 

de más edad… Otras cosas que quieran contar, intercambiar… 

3. ¿Qué cosas del barrio en que viven o de otros barrios, de la calle, el 

país o el mundo en que viven, dirían que expresan? 

4. Esas cosas y/o momentos que han vivido o viven, han cambiado el 

rumbo o camino que sus vidas están tomando; en el sentido de que 

han modificado, rechazado o elegido cosas, tomado decisiones… 

5. Y ¿cómo sienten que son vistos por la gente de otra edad? ¿Cómo 

piensan que la “sociedad uruguaya” los ve a ustedes y/o al mundo en 

que ustedes viven? 

6. ¿Cómo se ven ustedes en el futuro? Como varones, como mujeres, 

viviendo qué cosas, con quiénes, en qué lugares…  

 

Vuelvo a trabajar cómo se sintieron durante este segundo encuentro, qué 

otras cosas quisieran decir, qué cosas quisieran preguntarme… 

 

Consigna previa de invitación a los encuentros 

Invitándolos a conversar… 
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Los estoy invitando a encontrarnos el día ………………... en ……….(un 

lugar que a ustedes les parezca, cuenten o les guste o en la facultad que yo 

trabajo),  a conversar en grupo y/o individualmente sobre la gente de su 

edad… 

Seremos, creo, no más de 5 personas cuando trabajemos en grupo… 

Hablaremos, conversaremos sobre cómo se ven en la edad que tienen, cómo 

ven a la gente de más edad, qué cosas viven, qué les pasa en el mundo en 

que viven y al mundo en que viven, a los varones, a las mujeres, a los de 

otras edades… durante no más de una hora, hora y media, en dos encuentros 

grupales.   

Me gustaría contar con los relatos de ustedes en torno a estos aspectos de 

sus vidas ¿Por qué ??? 

Bueno, aquí viene lo difícil de transmitir… 

Me llamo Mabela, soy socióloga y docente universitaria…Y estoy 

trabajando en una tesis de doctorado en FLACSO-Argentina sobre la “gente 

de la edad de ustedes”, y quisiera construirla desde un intercambio, desde 

una escucha de sus voces, palabras…  

Si ustedes me preguntan: ¿Qué vas a hacer con lo que conversemos???   

Y sinceramente les cuento, por un lado, terminaré mi formación en el 

doctorado; o sea, escribiré la tesis a partir del intercambio, de lo que ustedes 

relaten, digan, escriban, traigan, pongan en común y de lo que yo oiga, 

pregunte, comprenda... El interés es académico.  

Estas conversaciones que mantendremos solo yo sabré con quién las tuve, 

son confidenciales. Sus nombres no aparecerán en ningún lado… 

Por otro, y sinceramente también, quiero construir esta tesis desde una 

conversación en  donde trataré de no dar por obvias las cosas que a ustedes 

les pasa y cuentan. Mi interés es conversar, conocer, conocerlos y re-

conocerlos en este momento de sus vidas y en el mundo en que viven.  

Quisiera abrir una conversación y dar lugar, de mi parte, a una escucha de lo 

que venga, surja, fluya…  a preguntas y respuestas no previstas, que a mí ni 

se me han ocurrido…sabiendo que no tengo la edad de ustedes.  

Si ustedes me preguntan: Y para nosotros, ¿qué utilidad tiene o para qué nos 

sirve? 
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Sinceramente, les cuento que no tiene intencionalidad pragmática o práctica. 

La “utilidad” para ustedes puede que, simplemente, sea pensarse en la edad 

que tienen, el mundo en que viven, en forma colectiva. Colectivizar sus 

experiencias vitales, los sentidos que le dan y no le dan a sus vidas, en este 

momento. Quizás, reflexionar en torno a sí mismo, a cada uno/a de ustedes 

en relación a otros/as de la misma edad y de otras edades distintas a las 

suyas. Pensarse en relación a otro sexo, otras situaciones sociales, otros 

grupos de su edad, otras formas de hacer, verse y pensarse, otras 

experiencias de vida.   

Si cada uno de ustedes quiere venir con un amigo/a de su misma edad a los 

encuentros grupales,…vengan con él/ella ¡!!! 

¿Nos encontramos?   

Si están afines a construir esta conversación conmigo, nos encontramos en 

un lugar que a ustedes les quede bien, que les resulte cómodo, compartible.  

Desde ya, gracias por abrir la posibilidad a esta conversación ¡!! 

Mabela 
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ANEXO 3 

 

Guión entrevistas abiertas (individuales) 

Algunas de las preguntas de este guión están planteadas como disparadoras 

para que cada uno/a de los entrevistados/as tome el camino que le parezca, o 

sea dejar lugar a lo que surja, lo espontáneo… La idea es que ellos/as 

construyan su discurso y luego, introducir preguntas del guión que 

acompañen su propio discurso (no de forma lineal). Algunas ni siquiera se 

llegan a realizar, ya que ellos/as las introducen mientras hablan y cuentan 

las dimensiones de su vida contenidas en las mismas. 

 

1ra. instancia 

1. ¿Cuántos años tenés?  

2. Me queres contar… ¿Con quién o quiénes vivís?…¿qué hacen? 

(pareja, padres, hermanos/as,  otros/as) 

3. ¿qué edad tiene/n?   

4. Y ¿cómo es tu día con ellos, en tu casa? ¿qué cosas viven, les pasan 

y comparten en el día a día? 

(comidas, charlas, situaciones de estudio, laborales, que viven  uno y otro, 

momentos difíciles, juegos, fiestas familiares, con quiénes, etc)  

5. ¿Qué cosas tuyas, personales, vivís o haces en tu casa, en un día de 

semana? ¿y en un día de fin de semana?   

(te juntas con amigos/as, estudias, escuchas música, miras televisión en tu 

cuarto, te tiras en la cama a pensar, a resolver cosas, escribís un diario, 

navegas por Internet , jugas en la computadora, trabajas,  cuidas a tus 

hermanos/as, limpias, cocinas, cuidas a tus hijos/as, etc)     

6. Cuando eras chico/a, de niño/a … ¿con quiénes vivías?  Te acordas, 

en esa época…¿qué cosas   pasaban en tu casa que son distintas de 

las que te pasan, hoy?  Y ¿cuándo tenías entre 15, 16 años? 

7. Hoy, ¿sentís que tu vida cambió en tu casa? ¿qué cosas resaltarías 

que te pasan en tu casa (con tus padres, hermanos, abuelos, pareja, 

etc…), que te hacen sentir que cambió?  
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8. Contame de tus amigos/as… ¿qué cosas vivís, hoy, con ellos/as? 

¿en qué lugares pasan juntos? ¿qué cosas viven en esos lugares?    

(Acontecimientos vividos en la calle, boliches, espacios deportivos, 

espectáculos culturales; situaciones de disfrute o límite vividas con 

amigos/as –accidentes, enfermedades, muertes-).  

9. ¿Qué comparten? ¿Qué no? Con unos/as, con otros/as.  ¿Qué cosas 

vivís con tus amigos varones y qué cosas con tus amigas mujeres? 

¿Y entre todos/as? 

(Pertenencia a grupos, referentes musicales, formas de ver el mundo, 

organizaciones y/o movimientos “juveniles”,  etc) 

10. En este momento, acá en Montevideo… algunas chicas de tu edad,  

me han dicho…”que si sos mujer y salís con ropa rara, ajustada o 

con tacos muy altos ya te miran mal”…vos, ¿qué pensas? 

11. Y un chico, me dijo que le importaba cuidar su cuerpo, hacer 

ejercicio, cortarse el pelo como se usa ahora…, ponerse ropa  que 

esté de moda, piercing … vos, ¿qué pensás?  

12. Algunos otros/as chicos/as de tu edad, me han dicho que sus 

amigos/as son más importantes ahora, que cuando eran chicos/as … 

a vos, ¿te pasa lo mismo?  

13. Y cuando eras chico/a, ¿qué recuerdos te vienen a la memoria de 

cosas que te pasaban con tus amigos/as?  ¿con varones? ¿con 

mujeres? Y recuerdos de cuándo tenías 14, 15 años… 

14. ¿A tus padres o gente de la edad de tus padres, les pasa cosas 

diferentes en las relaciones entre  varones y mujeres, que a vos o la 

gente de tu edad?  Y ¿cosas similares? 

15. Y respecto a las relaciones entre amigos/as, tus padres ¿viven cosas 

parecidas a las tuyas?  ¿en qué lugares se juntan? ¿qué cosas viven, 

comparten entre ellos/as? 

16. ¿Tenés pareja? (si no vive con ella) o ¿tuviste pareja?   

17. ¿Cómo se llama? ¿Cuántos años tiene? 

18. ¿A qué edad tuviste tu primera pareja? ¿Qué pasó que dejaron? ¿Y 

otras parejas? 
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19. Contame de tu pareja actual… ¿qué cosas vivís con él/ella? ¿en qué 

lugares pasan juntos? ¿qué cosas viven en esos lugares? ¿qué cosas 

comparten, charlan, discuten…?  

20. Un chico de tu edad, me dijo que su vida cambió desde que tiene 

pareja,  que antes era un “desbundado, estaba para la joda, andaba 

por ahí toda la noche”… a vos, ¿te cambió la vida?  

21. Y una chica me dijo que ella no va a dejar de salir con sus amigas 

porque esté en pareja…vos, ¿qué pensás?  

22. ¿Tus padres están casados?  

23. Te acordas cuando vos eras chico/a, ¿cómo era su relación de pareja 

y/o de sus otras relaciones de pareja?  Y de cuando vos tenías 15, 16 

años…Y, ¿ahora como la/s ves? Pensas que ¿vivís cosas diferentes a 

tus padres en la relación de pareja?  ¿qué cosas?  

24. Tanto chicas como chicos de tu edad, me contaron que se han ido a 

vivir en pareja y que no están ni ahí en casarse …vos, ¿qué pensás?  

25. Y vos, ¿qué proyecto a futuro de pareja tenes con  fulano/a….?  

26. ¿En qué barrio vivías cuando eras chico/a?  ¿Qué recordas de ese 

barrio, en esa época? ¿Qué cosas te pasaban? ¿En qué otros barrios 

has vivido? ¿qué edad tenías cuando viviste allí? Qué pasó en tu 

vida, por qué te mudaste?   

27. ¿Este barrio que vivís hoy, es ……..? ¿Por qué vivís en este barrio? 

¿Qué cosas te pasan  hoy, en el barrio? ¿Te relacionas o andas con 

gente de tu edad, en el barrio? ¿y de otras edades? ¿Con quiénes no 

andas, no te relaciones del barrio? 

28. Y andas por distintos lugares de Montevideo, en el día a día, ¿por 

cuáles barrios andas? ¿con tus amigos/as y/o pareja por qué barrios 

andas? 

29. Y, ¿andas con otros grupos de gente de tu edad…en otras cosas, 

esas que hay de voluntariado, asociaciones de estudiantes, bandas de 

música, cuerdas de tambores, murguistas, hip hoperos…? Y con 

gente de otras edades? 

30. Me querés contar alguna cosa que no te pregunté… 

 

2da. Instancia 
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Ahora, te iba a proponer que me contaras… 

 

1. ¿Cuál ha sido tu recorrido educativo…? 

2. ¿A qué jardín, escuela, club de niños/as,  liceo, casas jóvenes,  

facultad, UTU, centro de estudio, … has ido y/o estás yendo? ¿Qué 

edades tenías?  

3. ¿Cuáles son? ¿cómo vivís tus calificaciones escolares?  

4. Hoy, ¿cómo es tu día de estudios?  

5. ¿Qué recuerdos tenes de la escuela…?, qué cosas pasaste en la 

escuela, liceo… que fueron importantes para ti… 

6. Pensas que la escuela, el liceo, la facultad, UTU...cambiaron  tu 

rumbo… 

7. ¿Con qué gente,  grupos, organizaciones,  te relacionas a partir de tus 

estudios? ¿Qué cosas vivís con esa gente, grupos, organizaciones…?   

8. Algunos chicos/as de tu edad, se ven dentro de unos diez años con 

una o dos profesiones y yéndose del país a estudiar otras cosas … 

vos, ¿qué pensás?  

9. Cuando eras chico/a, tus padres querían que estudiaras…Te acordas, 

¿qué te decían? Y a los 15, 16 años, cuando ibas al liceo… ¿Y 

ahora?  ¿Qué te cuentan ellos/as, sobre sus estudios, cuándo tenían tu 

edad? ¿Qué estudiaron?  Y ahora, ¿siguen estudiando? ¿Y  tus 

abuelos estudiaron? ¿Qué estudiaron? 

10. Pensas que hay gente de tu edad “quedada”, que no estudian…que 

terminan el liceo y se ponen a trabajar, como me dijo una chica… 

“son unos/as quedados”. 

11. ¿Trabajas? ¿Qué haces? ¿En dónde?  … o ¿Estás buscando trabajo? 

12. Si trabaja… ¿Ese fue tu primer trabajo? ¿Cómo viviste empezar a 

trabajar?  

13. ¿Has cambiado de trabajo?  Contame… en qué lugares has andado 

trabajando... ¿qué cosas te han pasado que cambiaste de trabajo?   

14. Hoy, ¿cómo es tu día de trabajo?  
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15. Hay chicos/as de tu edad, que me han dicho que tienen que estar 

“activos”, haciendo cosas, “enganchado/a” todo el día, estudiando o 

trabajando, haciendo algo…a vos, ¿te pasa?  

16. Y vos…¿por qué trabajas? Y ¿Para qué?  

17. Entonces, ¿contas con ingresos fijos?  ¿Contar con plata tuya fue 

importante para vos? Y ¿qué haces con la plata? ¿En qué la gastas?  

¿Recibís otros ingresos de plata o haces otras cosas para que te 

ingrese plata?  

18. Con qué gente, ¿te vinculas a través del trabajo? ¿Qué otras cosas  

vivís con la gente del trabajo? (cuadros de football, sindicatos, 

salidas con compañeros/as, reuniones en las casas de algunos, etc) 

19. Dirías que…el trabajo cambió tu rumbo… cosas de tu vida…¿qué 

cosas?  

20. ¿Qué esperas o expectativas tenés en relación a tu futuro laboral?  

21. ¿Qué recuerdos tenés del trabajo de tus padres cuando eras chico/a? 

¿Qué cosas les pasaban en el trabajo? ¿Qué cosas hablaban o 

comentaban en tu casa? Y cuándo tenías 15, 16 años… 

22. Dirías que tus padres han vivido solo para trabajar, como me ha 

dicho otra gente de tu edad. El trabajo, tiene un sentido diferente 

para ellos…   

23. Tus abuelos/as ayudaban con dinero a tus padres, cuando vos eras 

chico/a,… como otros/as chicos/as de tu edad, les pasaba… ¿Qué 

cosas pasaban o vivías en tu casa, respecto a la plata? Dirías que los 

ingresos de dinero daban…  

24.  Otros/as chicos/as de tu edad, me dijeron que cuando tenían 10, 

11…14 años,  en el 2000, 2002… la pasaron mal, el padre y/o madre 

se quedaron sin trabajo, en la casa no había plata … en tu casa, ¿qué 

pasaba?   … 

25. Dirías que hubo cambios económicos importantes en tu vida…que 

cambiaron tu rumbo…  

26. Otros/as, me han contado que a los 15 años se fueron de viaje con 

los chicos/as del liceo…o que los padres le hicieron bruta fiesta de 

15…  vos ¿qué pensas? 
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27. Y respecto a tus padres, dirías que hoy trabajan y la plata les da para 

pasarla bien… 

28. Y  de tus abuelos/as, ¿tenés recuerdos del trabajo que tenían? ¿Qué 

hacían? 

29. Y con tus padres y/o abuelos ¿te ibas de vacaciones de chico/a? ¿a 

qué lugares? ¿qué recuerdos tenes de esas vacaciones? ¿y recuerdos 

de los 15, 16 años…?  ¿con quiénes? Y, ¿ahora?… ¿has estado en el 

extranjero? ¿en qué lugares?  

30. De estos temas que hemos hablado, tu recorrido escolar, tus trabajos 

o expectativas en torno al trabajo, tus amistades, relaciones de 

pareja, tu barrio…haces cosas, no haces cosas para cambiarlas, no 

cambiarlas… 

31. Imaginemos un poco…con quién o quiénes te ves viviendo dentro de 

10 años? ¿Viviendo qué cosas? ¿en qué barrio? ¿saliendo o 

juntándote con quiénes? ¿en qué lugares? 

 

Ahora, unos pocos temas generales… 

  

32. Dirías que el rock nacional expresa las cosas que a  vos te pasan o 

sentís en este país… ¿Qué cosas? 

33. Te afectó que, hace unos días, en la cámara de diputados de nuestro 

país,  votaran por la no anulación de la ley de caducidad …como me 

han dicho otros/as chicas de tu edad… 

34. Qué sentiste cuando Uruguay pasó a los cuartos de finales en el 

mundial ¿viviste cosas diferentes con la gente de tu edad, de otras 

edades? ¿qué cosas?… ¿sentiste diferente al país, a su gente? En 

qué? Cambió en algo tu vida, tu rumbo… 

35. Otras cosas que me quieras contar o preguntar… 

 

Para los que no trabajan… 

11. Hay chicos/as de tu edad, que me han dicho que tienen que estar 

“activos”, haciendo cosas, “enganchado/a” todo el día, estudiando 

o trabajando, haciendo algo…vos, ¿qué pensas?  

12. ¿Por qué quisieras trabajar? Y ¿para qué?  
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13. ¿Qué esperas o expectativas tenés en relación a tu futuro laboral?  

14. ¿Quién o quiénes te bancan las salidas, tus estudios… la comida 

en tu casa, las cosas a comprarle a tus hijos/as…? ¿Recibís otros 

ingresos de plata o haces otras cosas para que te ingrese plata?  

(padres, abuelos/as, pareja, otros…Tenes plata para salir con tus 

amigos/as, para comprarte libros, fotocopias, ropa, para comer, 

para comprarle cosas que precisan a tus hijos/as, para irte de 

vacaciones, becas, incentivos laborales o de estudio, etc)  

15. ¿Qué recuerdos tenes del trabajo de tus padres cuando eras 

chico/a? ¿Qué cosas les pasaban en el trabajo? ¿Qué cosas 

hablaban o comentaban en tu casa? Y cuándo tenías 15, 16 años… 

16. Dirías que tus padres han vivido solo para trabajar, como me ha 

dicho otra gente de tu edad. El trabajo, tiene un sentido diferente 

para ellos…   

17. Tus abuelos/as ayudaban con dinero a tus padres, cuando vos eras 

chico/a, …como a otros/as chicos/as de tu edad, les pasaba…    

¿Qué cosas pasaban o vivías en tu casa, respecto a la plata? Dirías 

que los ingresos de dinero daban…  

18.  Otros/as chicos/as de tu edad, me dijeron que cuando tenían 10, 

11…14 años,  por los años 2000, 2002,  …la pasaron mal, el padre 

y/o madre se quedaron sin trabajo, en la casa no había plata … en 

tu casa, ¿qué pasaba?   … 

19. Dirías que hubo cambios económicos importantes en tu vida…que 

cambiaron tu rumbo…  

20. Otros/as, me han contado que a los 15 años se fueron de viaje con 

los chicos/as del liceo…o que los padres le hicieron bruta fiesta de 

15…  vos ¿qué pensas? 

21. Y respecto a tus padres, dirías que hoy trabajan y la plata les da 

para pasarla bien…como me han algunos/as otros chicos/as de tu 

edad 

22. Y  de tus abuelos/as, ¿tenes recuerdos del trabajo que tenían? ¿Qué 

hacían? 

23. Y con tus padres y/o abuelos ¿te ibas de vacaciones de chico/a? ¿a 

qué lugares? ¿qué recuerdos tenes de esas vacaciones? ¿y  
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recuerdos de  los 15, 16 años…?  ¿con quiénes? Y, ¿ahora?…¿has 

estado en el extranjero? ¿en qué lugares?  

24. De estos temas que hemos hablado, tu recorrido escolar, tus 

trabajos o expectativas en torno al trabajo, tus amistades, 

relaciones de pareja, tu barrio…haces cosas, no haces cosas para 

cambiarlas, no cambiarlas… 

25. Imaginemos un poco…con quién o quiénes te ves viviendo dentro 

de 10 años? ¿Viviendo qué cosas?  ¿en qué barrio? ¿saliendo o 

juntándote con quiénes? ¿en qué lugares? 


