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Resumen

La pregunta central de esta tesis refiere a como se conectan, diferencian,
entran en vinculacién o tension, los lugares sociales asignados a la juventud
respecto de la adultez y de la infancia, en el contexto uruguayo. Preguntarse
por ello, es preguntarse por los atributos con que las personas de distintos
sectores sociales y de ambos sexos construyen la categoria joven y por los
valores que adquiere la juventud en las narraciones de las experiencias

biogréficas de los y las jovenes.

El lugar social del que se habla se despliega en el territorio del sentido. No
se abarca desde un punto de vista geografico ni econémico o de
estratificacion social. Es el espacio de las experiencias vitales desde las
cuales los/as jovenes construyen el sentido del si mismo como joven y de la

vida adulta —si es que las entienden como vida joven y vida adulta-.

El supuesto que guia la investigacion es que la fragmentacion social, como
condicidn actual de produccion de las experiencias vitales, ha transformado
la construccion de las biografias jévenes. Fundamentalmente, profundiza las

desigualdades sociales y configura nuevas identidades de género.

Los modelos biograficos aportados por las teorias de la individualizacion y
riesgo social, consideran lo juvenil como transicion a la adultez. Ello resulta
insatisfactorio para dar cuenta del lugar social de los y las jovenes ante las
transformaciones de las instituciones y condiciones existenciales que se dan
en nuestros paises latinoamericanos. En el caso uruguayo, la particularidad
del estudio es que, si bien estos procesos sociales estan presentes, se puede
decir que aun funcionan relativamente algunas instituciones de inclusion
social, de modo que se trata de una situacion de transicion, que permite ver

las transformaciones en curso.

Por ualtimo, el foco en las narrativas, deudor del giro biografico en las
ciencias sociales e inscripto en la tradicion constructivista, permite revisar
como las y los agentes sociales construyen y ponen en sentido sus

experiencias vitales.



Summary

The central question of this thesis refers to the social places of youth and its
relationship among childhood and adulthood in Uruguay. Inquiring this
topic implies considering how people from different social classes and
genders builds the conception of youth, and the values that youth acquires

within the narrative of biographical experiences.

The social place in question opens out within sense territory. It is not about
from a geographical, economic or social stratification point of view. It refers
to how boys and girls understand themselves as young people and their
conceptions of adult life through their experiences.

The assumption guiding our research is that social fragmentation as present
condition for the production of vital experiences has transformed the
construction of young biographies, especially in social inequities and

configuring new gender identities.

The theories of individualization and social risk provide biographical
models that consider youth as a transition to adulthood. These conceptions
do not consider the transformation of the social status of youth considering
social, institutional changes and existential conditions that take place in our
countries. In Uruguayan case, the particular aspect of this study is that, in
spite of the fact these social processes are present, we can say that some
institutions for social inclusion are still relatively working, so we are talking
about a transition situation that allows us the appreciation of transformations

taking place just by now.

As a last item, the focus on narratives, which is a debt to the biographical
point of view in social sciences and included in the constructivist tradition,
allows us to review how social agents build and put in sense their vital

experiences.
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Esquema de exposicion

Capitulo 1. Los y las jovenes en el contexto uruguayo

A partir del analisis de antecedentes en torno a estudios sobre las
transiciones juveniles en épocas de integracion social y de las condiciones
actuales de individuacién, condiciones de fragmentacion social, se
problematiza el lugar social de los y las jovenes en el contexto uruguayo.
Las condiciones de fragmentacion social configuran la produccion de las
experiencias vitales de los y las jovenes, transformando la construccion de
sus biografias y las relaciones inter-generacionales, profundizando las
desigualdades sociales y configurando nuevas identidades de género. Dado
este fendmeno social complejo, consideramos que valia la pena preguntarse
por los significados construidos por personas de entre 20 y 24 afios respecto
de “lo juvenil” en relacion al conjunto social: ¢como narran su lugar social

jévenes uruguayos de ambos sexos y de distinta extraccion social?

Capitulo 2. Las narrativas y la construccion de biografias juveniles

En este capitulo se presenta la construccion teorica en relacion a la nocién
de narrativa-biogréafica, junto a un andlisis de la literatura sobre estudios
culturales e identidades juveniles. Se entiende a la narrativa biogréafica como
la forma “primaria” a través de la cual se le da sentido a la experiencia vital
—acontecimientos pasados y actuales que han marcado la vida de los/as
jovenes—. La narrativa-biografica evoca, explora y enuncia las relaciones
entre la experiencia personal y el espacio social, permite un trabajo sobre si

mismo, revelar a los otros en el “yo” y expresar cada época. En tanto que la



experiencia de los y las jovenes se problematiza como un entramado de
condiciones sociales, genéricas y de procesamiento de las edades. Se discute
tedricamente la categoria jovenes (juventudes, juvenil) como construccion

social y temporal.

Capitulo 3. Estrategia metodologica

El trabajo de tesis se sostuvo en un disefio cualitativo que lo fue precisando
y enriqueciendo en tanto implicd la revision y reconstruccion del objeto de
estudio de modo reflexivo. Disefio metodoldgico que se situd en un enfoque
biografico-narrativo, abarcando de este modo la perspectiva del actor sobre
el mundo de la vida.

Se presenta tanto la eleccién de la estrategia metodoldgica como la
seleccion muestral, las dimensiones empiricas en estudio, los instrumentos
de produccion y recoleccion de informacion, notas de instrumentacion y
realizacion del trabajo de campo, las estrategias e instrumentos de analisis
de la informacion, la produccion e interpretacion del discurso desde la
reflexion en torno a la relacion investigadora - sujetos de la investigacion.
Finalmente, se presentan los datos socio-demogréaficos de los sujetos en

estudio.

Capitulo 4. La experiencia narrativa etaria

Este capitulo presenta la discusion y analisis de la experiencia narrativa
joven contraponiéndola a las construcciones naturalizadas de lo juvenil
como etapa de la vida y de los jovenes como carentes, anomicos, peligrosos.

Se recupera y analiza la experiencia social, familiar, educativa, de género de



los y las jovenes al momento de narrar su biografia. Asi como la experiencia
de vivirse y narrarse joven. Integra este capitulo una serie de sub-capitulos.

El primer sub-capitulo aborda, tedrica y metodolégicamente, la experiencia
de los y las jovenes en relacion a esta investigacion. Sus disposiciones
durante el trabajo de campo y los sentidos que construyen en y desde la
entrevista. En el segundo, se discuten las condiciones de vida de los jovenes
a través de un recorte analitico-narrativo de sus biografias y la construccion
de sentidos desde la vida en los margenes, en lo exclusivo y el medio. El
tercer sub-capitulo trata sobre las huellas que la experiencia educativa ha
dejado en ellos, huellas inscriptas de forma diferencial y desigual segun su
clase de origen y su historia social. El cuarto discute los atributos con que
los jovenes se significan como tales en el momento socio-histérico actual, la
relacion adulto-joven y las relaciones entre los jovenes de distintas clases
sociales. El quinto, aborda la construccién de feminidades y masculinidades,
buscando visualizar cruces entre las variaciones narrativas de género y los

antagonismos de clase social.

Capitulo 5. Trayectorias vitales y narrativas biogréaficas

Este capitulo presenta las narrativas biogréaficas de cuatro jovenes, buscando
ponerlas en discusidn o contraponerlas a las trayectorias vitales. Los
estudios socio-demograficos sobre juventud en Uruguay han tratado el tema
de las trayectorias sociales y por tanto, las posiciones del joven en la
estructura social. En cambio, esta tesis centra su andlisis en las narrativas
biogréficas que dan cuenta del joven como sujeto y de los sentidos que
construye en su experiencia vital, de los lugares sociales.

En este entendido, se transcriben y/o traducen narrativas biograficas, a
saber: Soy medio némade, la historia de Ariel; Tengo una banda, ¢viste?...
de musica, la historia de Alexandra; Estoy en buasqueda, la historia de

Johanna; Yo soy nadador, la historia de Sebastian.



Capitulo 6. Narrativas de los lugares sociales de los y las jovenes
montevideanas

En este capitulo, a modo de conclusiones, se construyen tres tipologias
narrativas sobre los lugares sociales de los y las jovenes: lugares politicos
naturalizados, parodicos y alterados. Tipologias que construimos a partir de
la nocion de experiencia narrativa que se compone de distintas dimensiones:
la experiencia etaria, de clase social, familiar, territorial y de género.
Tipologias que no existen mas que como construcciones analiticas, como

horizontes de sentidos.



Capitulo 1. Los y las jovenes en el contexto uruguayo

1.1 Antecedentes, presentacion del problema y preguntas de
investigacion

Desde mediados y hacia fines de siglo XX, en América Latina y Uruguay, el
Estado y las organizaciones publicas, la familia y la nupcialidad, la escuela
y el trabajo, se presentaban como instituciones productoras y reproductoras
de integracion social, marcando simbodlicamente el lugar social de los y las
jévenes en la transicion a la edad madura o la vida adulta. Lugar de
transicion donde la construccion de autonomia personal y de solidaridades,
la pertenencia y/o lucha de clase, construian el sentido de este pasaje. La
“eficacia” de estas instituciones se sustentaba en su capacidad de construir
futuro al mismo tiempo que lo “ensefiaban”. Sus discursos producian efectos
de verdad, es decir, la posibilidad de entrelazar, conflictivamente,
autonomia personal e integracion social (Saintout, 2007; Saravi, 2006;
Reguillo, 2000). En este sentido, constituian las condiciones de
individuacion en las que parecia tener lugar una construccién subjetiva que
se denominaba “juvenil”, y que articulaba posiciones sociales, narrativas
biograficas y trayectorias de los sujetos a los que interpelaba, aparentemente

sin demasiadas contradicciones.

Hoy, dichas instituciones se presentan transformadas o en transformacion,
tejiéndose los vinculos o lazos sociales desde nuevas condiciones
existenciales y configuraciones sociales. La fragmentacién social configura
las condiciones de produccion de las experiencias vitales de los y las
jévenes uruguayas. Ello se da en un contexto en que es valorada y
promovida la gestion individual de “toda” construccion posible del si
mismo.* La construccion de la autonomia pareceria que se entrelaza a la
posibilidad de elegir, optar, consumir maneras de vivir, desligada de la
construccion del lazo social y de las condiciones de existencia. Asimismo,

estos discursos sociales ubican a los y las jovenes como actores estratégicos

1 «Sg el empresario de ti mismo”, “hace la tuya”, “es mi vida, yo puedo hacer con ella lo
que quiera” (Saintout, 2007).



de desarrollo o cambio social, y/o, actores potenciales de desintegracion

social, “portadores” de anomia social (Rodriguez, 2002b; Bendit, 2008).

Las instituciones que socialmente se destinaron a los y las jovenes no
parecen tener la “eficacia” que el siglo XX les otorgd o presentan
“eficacias” diferenciales y desiguales segin los géneros y los sectores

sociales.

Estudios socio-demogréficos en nuestro pais, aun focalizados en una
perspectiva de la sociologia de las transiciones?, sefialan que tanto varones
como mujeres salen mas rapido del sistema educativo (ya sea por
desafiliacion o porque finalizan la etapa de la educacion media) e ingresan
antes al mercado de trabajo que en épocas de integracion social. A su vez,
postergan la conformacion de domicilio propio y el inicio de la vida
reproductiva. Sefialan que tanto el sexo como la educacion adquieren un
peso relevante en la diferenciacion y diversificacion de las transiciones.
Manifiestan que la educacion se constituye en un factor privilegiado de
desigualdad intra-generacional dados los distintos recorridos educativos de
los propios jovenes (Filardo, Cabrera y Aguiar, 2010; Filardo, Chouy y
Novoa, 2009).

La expulsion y/o desvinculacion de los jovenes del sistema educativo formal
estaria marcando, fundamentalmente, la vida de los varones en sectores
marginales®; mientras que las mujeres jovenes de sectores medios estarian

ampliando su formacion y profesionalizacion* (Infamilia-MIDES, 2009).

2 Estos estudios sustentan la idea de que el sujeto va construyendo la vida adulta a través de
transiciones paulatinas y progresivas a niveles cada vez mayores de autonomia y
emancipacion, independencia econémica y politica de la familia de origen. Idea que
adquiere notoriedad en el andlisis de la Encuesta Nacional de Adolescencia y Juventud, la
cual retoma conceptos similares a la Encuesta Nacional de Juventud realizada en 1990
(Filardo, Cabrera y Aguiar, 2010; Rama y Filgueira, 1991)

¥ Segun datos de la Encuesta Nacional de Juventud 2008, el 3,9% de los adolescentes entre
los 12 y 14 afios, de nuestro pais, no concurren al liceo (educacion media), incrementandose
notoriamente este porcentaje al 26.8% en aquellos jovenes entre 15 y 19 afios de edad. En
el transito de la adolescencia a la juventud es cuando se desvinculan, ostensiblemente, en
sectores sociales en situacion de pobreza (47.5%). Aunque tanto varones como mujeres
abandonan la educacion media, es algo mayor el porcentaje de varones que de mujeres -
45% de varones frente a 36% de mujeres. Las altas tasas de desvinculacion en la educacién
media sitda a Uruguay entre los peores lugares de América Latina, cuando nuestro pais a

6



Nuevos patrones de género atraviesan las experiencias de los y las jovenes
asi como nuevas formas familiares estarian caracterizando las relaciones de
varones y mujeres. La Encuesta Nacional de Adolescencia y Juventud 2008,
plantea la dificultad de autonomizacén® de los y las jévenes. Remarca que a
pesar que algunos de ellos/as se han emancipado, siguen viviendo con sus
padres. De esta forma, sefiala la constitucion de arreglos familiares
extendidos donde la familia de origen constituye el lugar de apoyo y sostén
de la emancipacion. La emancipacion la relaciona, ademas, a un bajo nivel
educativo aprobado. Cuanto mayor es el nivel educativo aprobado, el
proceso de emancipacion es mas lento. El proceso completo de
emancipacién, autonomizacion e independencia se da mas tempranamente
en las mujeres; siendo la mono-parentalidad una caracteristica tipica de las

mujeres jovenes (8.4% entre las mujeres en Montevideo).

Asi el embarazo adolescente y/o la mono-parentalidad atraviesan,
fundamentalmente, a las mujeres jovenes de sectores marginales. La
maternidad en la adolescencia y en situacion de pobreza, se asocia a vida en
la calle o en hogares de amparo. Al mismo tiempo que aumenta o se
visibiliza la maternidad en adolescentes de sectores marginales, se dilata la
edad en que las mujeres viven el nacimiento del primer hijo, en sectores

medios altos. Desigualdades dinamicas atraviesan las biografias de las

mediados y ya entrada en forma avanzada la mitad del siglo pasado sostuvo un imaginario
de “pais culturoso”, diferenciado del resto de América Latina (Infamilia-MIDES, 2009;
Rial, 1986).

* La salida de la educacién media segtin la Encuesta Nacional de Juventud 2008, sefiala un
mejor desempefio en las mujeres, aprueban en un porcentaje mayor que los varones (24.3%
frente a un 16.5%) y finalizan antes que ellos, este nivel educativo. A su vez, considerando
aquellos/as jovenes que estudian a nivel universitario, segin datos del Censo de Estudiantes
de la Universidad de la Republica del afio 2007, observamos que el 62,8 % de la poblacion
universitaria se compone de mujeres frente a un 37.2% de varones. Asimismo, el proceso
de feminizacion de la matricula que se venia dando desde el afio 1968 se ha detenido,
manteniéndose el porcentaje de poblacion femenina en el periodo 1999-2007 (UdelaR,
2007).

> La autonomizacion la entiende como la conformacién de domicilio propio, en tanto que la
emancipacion como la conformacion de familia propia y la independencia como el
desempefio del rol de jefe/a del hogar o conyuge o pareja del jefe/a del hogar, teniendo en
cuenta el rol que ocupa el joven en el hogar en que vive. Es decir, si conforma su propia
familia u ocupa el rol de hijo o hija.



mujeres; entre ellas, la maternidad adolescente en situacion de pobreza junto

a formas de exclusién institucional y segregacion urbana® (Saravi, 2006).

En lo que respecta al empleo, segin la misma encuesta, hay un inicio
temprano en aquellos varones que no terminan el nivel medio de educacion.
Un porcentaje mayor de ocupacion se da en los varones si no han
completado la educacion media que en las mujeres —91% de varones frente
al 82/ de mujeres—; mientras que, la tasa de ocupacion es superior en las
mujeres que han aprobado la educacion media antes que en los varones —
91% y 88%, respectivamente. Igualmente, el desempleo juvenil ha sido del
21% en el Uruguay, cuatro veces mas elevado que el desempleo adulto
(5.4%), para el afio 2010 (Filardo, Cabrera y Aguiar, 2010; Filardo, 2011;
Rodriguez, 2011).

El alargamiento del tiempo educativo sin “garantia” de insercion laboral, la
imprevisibilidad en las trayectorias educativas y laborales, el desempleo, la
permanente inestabilidad laboral, la precariedad como cotidianeidad en
jévenes de sectores marginales, difieren de las exigencias de altos
estandares de calificacion escolar y laboral, de la interpelacion a construir
performance y a la competencia, a participar en redes globales, que marcan
a los jovenes de sectores medios altos (Tiramonti, 2004; Pérez Islas, 2008;
Merklen, 2005; Biggart y otros, 2008).

Las experiencias de los y las jovenes se estarian construyendo, también, en
espacios institucionales distintos a la educacion formal, al trabajo industrial,
en servicios y/o burocréatico, a la familia nuclear, etc. Por otra parte, las
salidas a la “vida adulta” y los retornos a las “figuras jovenes”, la salida

abrupta a la “vida adulta” en sectores marginales y el repliegue de los

® En nuestro pais, la prevalencia del embarazo adolescente se aproxima al 25% en los
servicios del Ministerio de Salud Publica. De cada cuatro nifios que nacen en el Hospital
Pereira Rossell, aproximadamente uno es hijo de madre adolescente, mientras que de 100
nifios que nacen en mutualistas, uno lo es de mujeres menores de 18 afios. Casi una de cada
cinco mujeres jovenes (17.7%) entre 18 y 19 afios han sido madres adolescentes en el afio
2008. Entre ellas, el 54% cursd sélo la educacion primaria, el 40% cursé tres afios de
educacion media y solo un 6 % la finaliz6. EI 88% de las madres adolescentes viven en
situacion de pobreza, un 65% de ellas no trabaja ni estudia (Varela & Fostik, 2011;
Infamilia-MIDES, 2009; PNUD-Proyecto Desarrolla, 2011).
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jévenes de sectores medios y medios altos en sus familias de origen siendo
adultos, su gusto por mutar (dejarse estar, salir de la urgencia), estarian

dando cuenta de nuevas marcas en el acontecer intrageneracional.

Las marcas de la incertidumbre como tono de época, la discontinuidad en la
experiencia temporal y/o vertiginosidad de la vida para los y las jovenes, los
ritmos tribales que hacen repiquetear en las calles, la muerte como
experiencia cotidiana posible, estarian hablando, hoy, de condiciones
existenciales y de experiencias vitales disimiles a las de la década del 80,
aunque incipientes en los afios 90 del siglo XX. Dan cuenta de la
profundizaciébn de las desigualdades sociales, de desventajas Yy
desigualdades dindmicas, de la reproduccion de la fragmentacion social y de
la interpelacion a la transicion a la adultez’ (Infamilia, 2006; Ministerio de
Educacion y Cultura, 2004; Veiga & Rivoir, 2001; Abal y otros, 2005;
Infamilia-MIDES, 2009; Pérez Islas, 2008; Baudelot, 2008; Biggart y otros,
2008; Bendit, 2008; Saravi, 2006 y 2009).

En el plano intergeneracional, se legitima y homogeniza el lugar del joven.
Las fronteras entre las edades, entre las personas jovenes y las adultas se
desvanecen. Los adultos se presentan juvenilizados en la vida cotidiana

(activos, joviales, agiles, etc.), en cuerpos y mentalidades jovenes. El lugar

7 Cabe destacar aunque no nos posicionamos en esta perspectiva teérica, que estudios
socioldgicos a nivel internacional, longitudinales y biogréaficos (Shanahan, 2000)
enmarcados en la teoria del individuo, caracterizan la transicion a la vida adulta como
diversa méas que como un modelo normativo-lineal. Destacan las variaciones que atraviesan
a una misma generacion en un mismo momento, no una cronologia de eventos que van
entrando en el curso de la vida, de forma lineal. Sefialan la variabilidad en las titulaciones,
ante el primer empleo, en le abandono de la casa de origen, matrimonio, nacimiento del
primer hijo/a. Plantean que la linealidad se ha vuelto curvatura. Titularse no significa
transitar al primer empleo; a veces, implica volver a estudiar otra cosa. Los y las jovenes se
van de la casa de sus padres y vuelven a la casa de los padres. Plantean que surgen nuevos
caminos y escenarios, la oportunidad de volver a la ensefianza media o superior después de
lagro tiempo de abandono de los estudios. Las mujeres orientan sus trayectorias hacia
carreras laborales, hacia la formacién profesional. Acontecimientos historicos concretos
retrasan la formacion, el acceso al primer empleo. Irrumpen obstaculos o impedimentos en
la vida cotidiana de los y las jovenes ante acontecimientos historicos imprevistos. Plantean
que la estandarizacén u homogeneidad de las transiciones se debilita frente a la tendencia
cada vez mayor hacia la individualizacién de la transicion. Sefialan que aumentan las
variaciones, las superposiciones y combinaciones de itinerarios. La transicion se diversifica,
se vuelve polimorfa desde variaciones inter e intra-generacionales (Shanahan, 2000; Bendit,

2008).



social de los y las jévenes como lugar de transicion a una vida adulta se
estaria diluyendo frente a unos adultos que se adolescentizan. ¢Se
enmascaran las relaciones de poder entre los adultos y los jovenes? O ¢Se
marcan otros procesos de socializacion, de construccion de la autonomia y
del nosotros? Y ¢Los y las jovenes estarian anticipando porvenires desde un
presente marcado por discontinuidades y/o rupturas con las generaciones
anteriores? (Monsivais, 2002; Saintout, 2007; Corea & Lewkowicz, 2004;

Chaves, 2009).

En condiciones de fragmentacion social y homogenizacién generacional, la
tension entre la construccion de la autonomia personal y del lazo social
estaria atravesando diferencial y desigualmente la experiencia de los y las
jévenes segun el género, la clase social de origen y el sector social de
pertenencia actual. Dichas experiencias estarian construyendo sentidos o
ausencia de sentidos en torno a la transicion a la vida adulta, al lugar social
que se habia destinado a los y las joévenes en condiciones de integracion

social.

Dada esta caracterizacion de un fendmeno social complejo en el que tanto
las dimensiones intergeneracionales y las formas de construccion de
categorias sociales y trayectorias biograficas se encuentran transformados,
consideramos que vale la pena preguntarse por los significados construidos
por personas de entre 20 y 24 afios® respecto de lo juvenil en relacion al
conjunto social: ;,como narran su lugar social jévenes montevideanos de

ambos sexos Yy de distinta extraccién social?

Este proyecto se enmarca en una tradicion psico-social y constructivista

para abordar tal procesamiento social de edades y de categorias. Dados estos

8 Se toma el rango de 20 a 24 afios de edad de acuerdo a los rangos de edades con que oper6
la Encuesta Nacional de Adolescencia y Juventud 2008, realizada en Uruguay, por el
Instituto Nacional de la Juventud y el Ministerio de Desarrollo Social-Programa Infancia,
Adolescencia y Familia: 12 a 14, 15 a 19, 20 a 24 y 25 a 29 afios; siendo el rango de 20 a
24 afios de edad poco abordado por otras investigaciones nacionales y por programas
sociales dirigidos a jovenes.
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supuestos tedricos articuladores, la pregunta central de esta investigacion

adquiere las siguientes dimensiones analiticas:

1) ¢Como, con qué atributos, se construye la categoria joven para personas

de distintos sectores sociales y de ambos sexos?

2) (Qué valor/es adquiere la “juventud” en la narracion de las experiencias y

trayectorias biograficas de estas personas?

3) ¢Coémo se conectan, diferencian, entran en vinculaciéon o tension, los
lugares sociales asignados a la juventud respecto de la adultez y respecto de

la infancia?

El supuesto central de este estudio es entonces que los modelos biogréaficos
aportados por las teorias de la individualizacion y del riesgo social, tal como
han sido desarrolladas por Giddens (Modernidad e Identidad del yo) y Beck
(La sociedad del riesgo), siguen sosteniendo una mirada de lo juvenil como
transicion hacia lo adulto y conexo a ello e implicitamente, que ese lugar
adulto derivara de las decisiones y acciones tomadas en el presente joven.
Por ello, resultan insatisfactorias para dar cuenta de las narrativas con que
las y los jovenes reconstruyen lo social a partir de las transformaciones de
las instituciones y condiciones de existencia que se dan en nuestros paises.
Siguiendo criticamente el planteo de Bourdieu, si la juventud no es mas que
una palabra, interesa revisar cbmo son construidos sus significados en las
experiencias vitales de los sujetos a los que tal categoria nombra,
auscultando la categoria social a partir de las narrativas de los sujetos, y
vislumbrando las tensiones entre los modos en que las sociedades organizan
la inclusién social a partir de las categorias sociales y las formas en que las

mismas se expresan en las vidas de las personas’.

° En un sentido similar, los estudios socio-demograficos realizados recientemente en
nuestro pais, dan cuenta de la fragmentacion social. Pero lo hacen basados en una
perspectiva de las transiciones o en lo que denominan “eventos de transicion” y no desde
los sentidos que los y las jovenes, histérica y biograficamente, estarian construyendo en su
experiencia cotidiana, familiar, educativa, laboral, terriotorial, de género, de pareja y en sus
interrelaciones, en la complejidad de sus condiciones existenciales. Ni desde las posibles y
distintas posiciones sociales en que se viven, més alla de su edad.
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La particularidad que aporta realizar este estudio en un caso como el
uruguayo es que, si bien estos procesos sociales estan presentes, podemos
decir que aun funcionan, relativamente, algunas otras instituciones de
inclusion social, de modo que se trata de una situacion de transicion, que

permite ver las transformaciones en curso.

El foco en las narrativas, deudor del giro biografico en las ciencias sociales
e inscripto en la tradicion constructivista, permite revisar como las y los
agentes sociales construyen y ponen en sentido sus experiencias. En este
sentido, es apropiado para la discusion tedrica general que enfoca en la
forma en que se asumid, en el marco de los estudios de juventud, que la
biografia individual construye el espacio suficiente para la autonomia y la
inclusion. Por ello, si bien el “texto” sociodemografico resulta importante,
solo lo es “al trasluz”, en tanto nos interesa encontrarlo puesto en
significado, es decir, integrado a las narrativas sobre lo juvenil de los
actores entrevistados™. Se enfoca en la interaccion entre la construccion de
la autonomia y de los lazos sociales, reconstruyendo las vinculaciones entre
narrativas biograficas, lugares sociales y condiciones existenciales de

individuacion.

Indagar sobre narrativas del lugar social, entonces, permite apreciar como se
construyen los procesos de inclusion social desde la perspectiva de las
biografias de los actores. La espacialidad simbolica del enfoque lo vincula
tanto con las dimensiones intergeneracionales como societales, haciéndolo

mas apropiado a nuestros debates que las discusiones conexas sobre

19Si bien los estudios socio-demograficos en nuestro pais han incorporado, por ejemplo, el
estudio de las trayectorias educativas, las mismas se analizan desde la normativa y no desde
las vicisitudes de la vida de los jévenes como sujetos totales; es decir, sin negativizarlos
como jovenes (INFAMILIA-MIDES, 2009; Chaves, 2005). Estas trayectorias se delimitan
en base a la combinacién del nivel educativo aprobado con el tiempo para lograrlo,
tomando en cuenta la Ley de Educacion del afio 2008. Si bien estas aproximaciones son
valiosas para el sistema educativo nacional e implementacion de politicas publicas, es
importante sefialar que no se significan los “éxitos y/o fracasos escolares” escuchando a los
y las jévenes como sujetos de su historia, y por tanto, como constructores de un relato
histérico. Un relato que recupere las condiciones de vida y los acontecimientos familiares,
vinculares, escolares, contextuales, econémicos, politicos, que los han atravesado en la
nifiez, en la adolescencia, en la actualidad y/o desde antes de nacer.

12



identidades juveniles. En efecto, éstas han sido dominantes en los estudios
sobre juventudes, pero nos resultan insatisfactorias para conocer los
procesos por los cuales las sociedades ubican a sus sujetos en categorias
sociales que vinculan con los procesos de reproduccion social y de inclusion
e integracion. Del mismo modo, la categoria cultura o culturas juvenil/es,
que enfoca en las practicas particulares a tales sujetos, deja sin
problematizar cuanto existe para tales grupos, de lo juvenil como diferente
de lo adulto, por ejemplo. Asimismo, implicitamente conecta con riesgos de
jerarquizacion (cuando se dimensiona como subculturas) o totalizacion
(cuando las culturas dejan de ser practicas para ser nominaciones

homogéneas y homogeneizadoras).

Otros estudios, fundamentalmente latinoamericanos, focalizados en una
perspectiva que incorpora al analisis, las condiciones histéricas y
existenciales en su complejidad, interpelan la nocion de transicion desde los
procesos de fragmentacion social y de polarizacion de las trayectorias
biogréficas (Saravi, 2009; Pérez Islas, 2006; Biggart, Furlong & Carmtel,
2008). Al igual que en los estudios socio-demograficos uruguayos, los
transitos no lineales se asocian a jovenes en situacion de pobreza,
existiendo, a su vez, diferencias entre los transitos de los varones y las
mujeres. Pero serian los contextos, las instituciones que organizan las
transiciones y los recursos familiares distribuidos de forma desigual,
quienes condicionen y polaricen dichas trayectorias. Asi, plantean que las
trayectorias para amplios sectores jovenes de la poblacién latinoamericana
estarian condicionadas por dimensiones estructurales extrinsecas a ellos/as
mismos/as. La fragmentacion o polarizacion social se expresaria no solo en
las condiciones materiales sino que, también, permearia el sentido de las
instituciones (UNICEF, 2005; Saravi 2009). La escuela y el empleo, en
otros tiempos instituciones constructoras de narrativas de sentido; hoy
podrian estar inscribiéndose en el sin sentido. La brecha educativa entre
ricos y pobres, la escasa interpelacion de la escuela para jovenes en
situacion de pobreza, la precarizaciéon laboral y el estancamiento de las
trayectorias laborales en la pobreza, para estos autores, estarian poniendo en

cuestion la nocion de transicion a la vida adulta. La competencia como valor
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entre unos jovenes Y la resistencia a las instituciones modernas por parte de
otros jovenes, estarian tensionando a las propias instituciones que
organizaban la transicion y dando cuenta de la polarizacion social. Jovenes
eficientistas, inscriptos en una apuesta individualista y jovenes resistentes,
inscriptos en una apuesta de sobrevivencia, darian cuenta de estos polos. De
una parte, “abandono” de las solidaridades en condiciones de
individualizacion de la vida y en que, de este modo, se organizan la
educacion y el trabajo; de otra, inscripciones colectivas inmediatas y
territoriales, que posibilitarian a las personas existir como sujetos en
condiciones de precariedad laboral e inestabilidad en la vida cotidiana.
Inestabilidad dada por las formas en que las instituciones organizan la
inclusion social, alejadas de las condiciones de existencia de los pobres. La
familia o grupo de referencia o convivencia, el barrio y el vecindario, la
religion o la organizacion social (ONG), en tanto relaciones sociales serian
las principales fuentes de estabilidad para los pobres, fuentes de
reconocimiento. Los proyectos de vida van a estar en relacion a las
condiciones existenciales de vida que portan experiencias disimiles y
desiguales, en relacion a las condiciones de fragmentacion social (Saravi,
2009; Pérez Islas, 2008; Merklen, 2005).

Se hace necesario, entonces, trabajar en torno a las narrativas biogréficas, a
la integralidad histdrica que construira el sujeto joven en un contexto que se
volvera texto a través de su relato. Dar cuenta de experiencias personales,
familiares, vinculares, escolares, territoriales, contextuales, de género, que
condicionan, afectan y alteran las propias vidas personales, familiares,

vinculares, escolares, laborales territoriales de los y las jovenes™.

Si la transicidn a la vida adulta ha sido el lugar social de los y las jovenes en

épocas de integracion social, ¢qué tipos de lugares sociales observamos en

' Experiencias tales como cambios familiares, vida afectiva, cuidado de los otros,
enfermedades, mudanzas, cambios de centros educativos, relaciones con el saber,
organizacion de la escuela, desocupacion en la familia, produccion de desigualdades de
género, relaciones de poder.
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una sociedad fragmentada y/o polarizada?, ¢qué tipos de lugares sociales

podemos encontrar segun las posiciones de clase y a nivel de género?

El lugar social lo entendemos, a nivel simbolico, como una configuracion

que entrama al si mismo y al nosotros, componiendo distintas dimensiones:

1. Experiencias vividas por los y las jovenes (educativas, laborales,
familiares, deportivas, artisticas, barriales o locales, violencia, otras)

2. Relaciones sociales (clase, inter e intra-generacional, genéricas,
locales o territoriales, estatales, etc.)

3. Espacios institucionales y sociales por los cuales transitan y/o
habitan

4. Caodigos linguisticos (verbales y no verbales)

5. Sentidos que le dan a sus experiencias (construccion de la autonomia
y del lazo social)

6. Formas de anticipar el por-venir (tiempo y vida adulta)

El lugar social del que hablamos se despliega en el territorio del sentido e
interpela la nocién de transicion a la vida adulta. No estamos abarcando el
lugar social desde un punto de vista fisico o geografico, ni desde un punto
de vista econdmico o de estratificacion social (Gatti, 2008). Estamos
hablando del espacio de las experiencias vitales desde las cuales los y las
jévenes construyen el sentido o la ausencia de sentido del si mismo como
joven y de como se ven en la vida adulta —si es que la entienden como vida
joven y vida adulta— (Larrosa, 2003). Lugar que, pensamos, comparte con
otros, desde las condiciones de existencia, el tiempo vivido con esos otros y

en la construccion de lazos sociales (Barrios, 2009; Gatti, 2008).

El lugar social, entonces, tendria que ver con la experiencia vivida e
incorporada, vivida y narrada, vivida e interpretada, vivida e imaginada; con
lo que les pasé o les pasa a los y las jovenes en el campo socio-historico y
existencial —material y simbolico— (Larrosa, 2003). Lugar de construccion
de la autonomia, de clase y de las solidaridades, los modos de inclusion

social. Lugar o lugares sociales otros, que hoy, quizas, los y las jovenes
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nombren o relaten desde las experiencias de fragmentacion social y

homogeneizacion generacional que los atraviesan.

Trabajaremos sobre la narrativa de los lugares sociales de los jovenes
montevideanos, buscando comprender los atributos con que construyen la
categoria joven desde distintos sectores sociales y sexos. Tomaremos estos
dos angulos de entrada al relato de los y las jovenes (sector social y sexos)
ya que, si bien las instituciones tradicionales (educacion, trabajo,
matrimonio) han situado socio-histéricamente la vida joven; ellos han
vivido y viven otras experiencias biogréaficas que construyen su espacio
simbolico. Es decir, sus biografias estdn atravesadas por distintas y
desiguales experiencias sociales, institucionales, territoriales, de género.
Experiencias ligadas a sus pertenencias sociales de origen y actuales, al
sector social en que su vida se despliega, a la familia o instituciones en las
cuales han vivido o participan (familias, muchas de ellas, distantes de la
familia nuclear, Instituto del Nifio, Nifia y Adolescentes del Uruguay-
INAU), a la localidad en que habitan, —barrios marginales o
residenciales—, a las organizaciones sociales y territoriales por las que han
transitado, a las politicas locales, del Estado y/o privadas de las cuales han
sido o son “objeto” (Universidad de la Reptiblica, —en adelante: UdelaR—
Centros Juveniles, Asociaciones barriales, servicios comunitarios,
instituciones de educacion no formal —CECAP, INAU-ONG—,
Universidad del Trabajo—-UTU; o, colegios y/o universidades privadas, etc.),
a las relaciones inter e intra-generacionales que construyen y por las cuales
han sido construidos, a atribuciones y procesos de construccion del género,

a sus condiciones existenciales.

Por otra parte, trabajaremos sobre la narrativa de dichos lugares sociales
buscando comprender qué valores o significaciones adquiere esta categoria
joven en los planes de vida de los sujetos. Las teorias de la individualizacion
y del riesgo social han inducido a pensar en la categoria joven relacionada al
pasaje a la madurez o adultez, al logro de autonomia entendida como la
capacidad de separarse de los otros. Visualizan como atributos de la edad
adulta, la capacidad de juzgar racionalmente por si mismo y de ejercer la
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independencia en los actos propios. La palabra individualismo —acufiada,
originalmente, por Tocqueville—, remite a las personas, referencialmente,
al aislamiento social. Las sitUa en la negacion de su necesidad vital de los
otros, del intercambio y encuentro con los otros, de su interdependencia de
otros. Por el contrario, una perspectiva socioldgica articulada a soportes de
la Psicologia, invita a cuestionar la concepcion de madurez o adultez que
pone el acento en la lucha por el auto-control y a explicitar el caracter
politico de esta categoria. Plantea que antes que aislar, la autonomia
establece una relacién entre personas, que el ritmo de identificacion y
diferenciacion con otros/as caracteriza el proceso de autonomia. Proceso
gue se renueva, constantemente, en la vida subjetiva en la medida que las
condiciones sociales cambian (Sennet, 2003). Estaria sefialando que, para
los jovenes, ver y comprometerse fuera de si mismo —con otros y otras—,
percibirse en las similitudes y diferencias con los/as otros/as en sus
condiciones de existencia, en sus condiciones genéricas, etc., es parte del
procesamiento de sus edades y de proyectarse en su por-venir. Serian las
formas de construccion del lazo social, la dindmica de re-construccion y
creacion de vinculos con los demas, lo que daria cuenta de la autonomia de

las personas (“jovenes”).

El problema, entonces, se organiza a nivel empirico en las siguientes

dimensiones:

1) Lo que llamaremos la “eficacia presente” de las instituciones sociales
mediante las cuales se organizaban las transiciones juveniles a la
adultez en el pasado proximo: educacion, trabajo y matrimonio. Esta

“eficacia” se visualiza en:
a) Las diferencias intra-generacionales: trayectorias educativas,
desempleo juvenil, nupcialidad, otras experiencias institucionales,

participacion en espacios barriales o locales, etc.

b) Los discursos sociales sobre “lo juvenil”.

2) A nivel subjetivo:
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a) los patrones de género, las concepciones sobre la educacién, el
trabajo y sobre el matrimonio, el barrio, etc.;

b) las narrativas sobre las maneras en que se es joven, los atributos,
caracteristicas, modalidades de lo juvenil;

c) las trayectorias biograficas y las proyecciones que les permiten
significar, poner en sentido, organizar, las experiencias vitales;

d) el lugar que adquieren los atributos centrales a lo juvenil como
articulador de las experiencias vitales y eje de las narrativas
biograficas.

3) A nivel intergeneracional, las marcas de continuidades o
discontinuidades con la generacion anterior y las posteriores.

Es decir, recuperar las experiencias vitales a las cuales las y los jovenes
uruguayos le atribuyen la capacidad de creacién de sentido relacionada a sus
condiciones existenciales e historicas, integrando en su narrativa biografica
los limites y variaciones que, hoy, las condiciones de fragmentacion social y
homogeneizacion generacional producen; y desde alli, construyen un lugar

social para si y los “nosotros etarios”.

Los objetivos que guiaron esta investigacion y por tanto, dieron lugar a esta

tesis, fueron:
1.2 Objetivos generales y especificos
Generales

o Analizar los tipos de narrativas sobre el lugar social juvenil por parte
de jovenes uruguayos de ambos sexos y de diversos sectores
sociales.

o Comprender los limites y variaciones que las condiciones de
fragmentacion social producen en las narrativas biograficas sobre el

lugar social.
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Especificos

o Caracterizar y comprender las experiencias biograficas, las
caracteristicas subjetivas y culturales, las relaciones sociales, las
instituciones, que las y los jévenes vinculan con “lo juvenil”.

o Conocer las trayectorias institucionales de las y los jovenes segun
sectores sociales y sexo.

o ldentificar las experiencias vitales, pasadas y actuales, a las cuales
los y las jovenes le atribuyen la capacidad de creacion de sentido y/o
transformacion subjetiva.

o Reconstruir los sentidos y/o ausencias de sentidos que le dan a la
transicion a la vida adulta.

o Reconocer las formas de construccion de solidaridades e identidades
sociales.

o Comprender las relaciones sociales (genéricas, intrageneracionales,
intergeneracionales, de clase) que asocian a modalidades de
inclusion social.

o Conocer los espacios, caracteristicas e instituciones sociales a los

que las y los jovenes atribuyen capacidad de integracion social.
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Capitulo 2. Las narrativas y la construccion de biografias

juveniles

Partimos de la idea de que las narrativas de los lugares sociales emergen de
las experiencias vividas y los sentidos que desde ellas, los y las jovenes

producen en la construccion de su autonomia y lazos sociales.

Para Benjamin, la materia prima del narrador es la experiencia. El narrador,
dice, se mueve subiendo y bajando, como sobre una escala, por los peldafios
de su experiencia. Experiencia que se relaciona a la épica, la aventura, a
acontecimientos vividos, dispersos y posibles de ser tejidos en un relato
digno de ser contado (Benjamin en Oyarzun, 2010). Es decir, la narrativa
liga esos acontecimientos para ponerlos en sentido posible y para abrir
sentidos posibles. Entrama lo que ha vivido un/a joven en el fluir del
tiempo, aquellos hechos que han dejado huellas (dolores y amores,
sufrimientos y disfrutes) en él/ella y que configuran significados o ausencias

de significados, en el tiempo (Chamberlayne, 2002; Scott, 1992).

Esas huellas no hacen referencia, meramente, a un pasado vivido, a una
dimensién lineal de la vida, a una vida que contiene huellas temporales que
resefian eso que le pasé como cronologia de las “cosas marcadas a fuego”.
Las huellas serian aquello que la narrativa trae, rescata, trabaja, transporta
y/o transfiere en el momento que se configura ? (la entrevista o
conversacion). Aquello que vuelve, que retorna, que se relata en su
persistencia, en su eficacia subjetiva. Aquello que, cada vez que se actualiza
trae algo diferente a ser trabajado simbdlicamente por el/la joven, en
relacion a lo que estd viviendo, a las condiciones existenciales que lo

abarcan en el momento presente.

Acontecimientos que pasaron y que intervienen en “su” presente (Gatti,
2008).

12 Quizés, sean cada una de las multiples tramas narrativas que se desarrollen en el
momento de la entrevista.
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“Significantes relativos a un estadio son siempre susceptibles de
reaparecer segun las pruebas posteriores que se tendrd que atravesar

(...) el pasado no cesa de trabajar en nuestro presente” (Cifali,

2007:48).

Acontecimientos pasados, vividos y contestados por una mujer, por un
varon, en situacion de pobreza, de riqueza, en un contexto especifico, en
espacios relacionales, en edades previas que configuran los sentidos de su
edad actual y sus practicas. Esas huellas dan cuenta de singularidades,
diferencias, limites y variaciones en la construccién de los significados que
las narrativas ‘“cuentan” de lo “juvenil” y en respuesta o significacion

posible de lo “adulto”.

Los acontecimientos que va viviendo abren la posibilidad de contarse y re-
construirse, de interpretar y re-significar su vida. El joven vive y siente esos
acontecimientos, experimenta diferentes emociones. Luego los interpreta,
poniendo en juego tanto las anticipaciones de los otros/as como Ssus
interrogantes, dudas, discusiones, dialogos. Al discutirlo o hablarlo con
otros/as, se piensa, en la medida que narra lo vivido. Contandose comprende
e interpreta, contandose construye sentidos, politiza su vida. Al intercambiar
lo acontecido reconstruye y re-arma lazos con los otros/as. En la medida en
que relate lo vivido, hay sentidos y vinculos que se realizan y lo que le
acontece 0 acontecio toma otra forma. Transforma al joven. Es asi que la
experiencia narrada operaria como espacio de agenciamiento individual y
re-elaboracion de formas historicas de conciencia a través de la
interpretacion y re-significacion de si mismo y de los lazos con los/as
otros/as, en cada contexto (Cifali, 1995; Elizalde, 2008). La experiencia,
biografia y relato de vida desafian las previsiones hegemonicas con una
fuerza politica considerable, plantea Elizalde, si realizamos una
revalorizacion no esencialista de las voces, en nuestro caso, de los y las

jovenes.

En los intersticios y las fronteras abiertas por las normativas discursivas se

producen nuevos significados. Las experiencias del joven pondrian en juego
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recursos subjetivos de lectura e interpretacion, tensiones emocionales entre
lo acontecido y los sentimientos contradictorios por los que atraviesa ante
eso que le pasé. Ello podria dar paso a nuevas formas de cuestionamiento al
discurso hegemonico, a discursos resistentes (Elizalde, 2008). Resistencias
que se desplegarian en el espacio narrativo, a través del cuerpo, los gestos,

las emociones o sentimientos que ponen en juego.

“Ciertas experiencias y narraciones de experiencias activan practicas
de resistencia que no pueden explicarse s6lo como el revés de la
trama dominante (mediante, por ejemplo, el uso parddico o
subversivo de las nominaciones normativas (...), COMO sostiene
Judith Butler, ni como un acto de agencia individual absolutamente
restringido a los contornos de las categorias discursivas socialmente
disponibles (...) ninguna experiencia puede ser concebida como

despojada de politicidad” (Elizalde, 2008:13).

Si bien las huellas, como veniamos diciendo, portan sentidos, acarrean
también vacios de sentidos al momento de narrar lo acontecido. Sentidos y
vacios de sentidos que son propios a la situacion en que el relato emerge, a
la edad que el joven esta viviendo, a su historia social y de género que pone

en juego en esa instancia.

Los acontecimientos producen, a veces, en el momento de su irrupcién, una
desestabilizacién profunda, un desencaje entre las palabras y las cosas, una
dificultad para elucidarlos y comprenderlos. Como puede ser un hecho
socio-historico (por ejemplo, crisis del 2002 en nuestro pais) y/o irrupciones
de dolor o de pasion (Gatti, 2008). Un hecho social, familiar, personal,
educativo, barrial. El/la “joven” 0 persona en toda edad, ante esa irrupcion,
quizds no ha contado ni cuenta adn, en la actualidad, con los recursos

interpretativos para darle sentido.

Hay hechos “asociados a sentidos estables”; otros hechos estan
“disociados totalmente del sentido* (...) cuando algo, alguien,

una cosa, un hecho deja de tener sentido, es decir, cuando para
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ese algo, alguien o cosa, aungue suceda y lo sepa, aunque esté
en el universo factico y me importe, carezca de marcos
interpretativos, de estructuras, de esguemas 0 sistemas de
pensamiento... desde las que atraparlo y comprenderlo,
clasificarlo u ordenarlo. Es decir, cuando carezca de sentido”
(Gatti, 2008:27).

Hechos, quizas, como el “abandono” real o simbolico en la nifiez, la
violencia doméstica, el estigma de la locura que niega la posibilidad de

cordura.

No obstante, los hechos disociados de sentido, por lo general muy
dolorosos, pueden ser muy significativos, ya que guardan la posibilidad de
deslegitimar el statu quo, impulsar nuevas busquedas, alternativas. Situaria
al joven en su politicidad, al instalar la angustia o la duda sobre algo que se
ha naturalizado o vuelto familiar. Es decir, le permitiria tomar distancia del
“orden del discurso” y de practicas estandarizadas para mirarlas bajo otra

Optica, construyendo y transformando sentidos (Lacapra, 2006).

Los significados y sus vacios, que componen tramas tejidas a través de la
narrativa, son el resultado de una biografia y dan cuenta de esa biografia.
Las formas de relatar daran cuenta de las maneras en que el o la joven
interpreta su historia®*, en un momento especifico y como resultado de los
acontecimientos vividos. Su narrativa del lugar social, a la vez, daré cuenta

de un momento socio-historico y de un relato colectivo, un relato epocal.

2.1 La experiencia, una configuracion narrativa

3 Entendemos aqui por historia al conjunto de mdltiples y dispersos acontecimientos
vividos que se cuentan de forma no lineal, no cronoldgica.
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La experiencia es lo que “les” pas6 o “les” pasa a los y las jovenes de
distintos sectores sociales y sexo. Aquello que padecen y disfrutan, que se
encarna en ellos/as. Aguello del entorno de lo particular y contingente, de
las vicisitudes de la vida. Experiencia que, ineludiblemente, se relaciona con
la narrativa. Se configura mediante la narracion y el intercambio narrativo

(Benjamin en Oyarzun, 2010).

La experiencia ha sido un término incorporado al lenguaje académico de
forma indefinida. Como categoria conceptual es una palabra que ha estado
fundada, implantada o delimitada supuesta o t&citamente, naturalizada o
impensada, banalizada (Scott, 1992; Larrosa 2003). Sin embargo, al
contener una inexorable y necesaria indefinicion, es posible sefialarla sin
determinarla, ubicarla histéricamente y trabajarla en su historicidad (Scott,
1992). Autores como Larrosa y Scott nos animan a “reivindicar la
experiencia”, haciéndola sonar de un modo particular y con cierta amplitud.
Nos invitan a alejarla de un entendimiento que la concibe como un modo de
conocimiento inferior o como obstaculo al conocimiento. A no cosificarla ni
homogeneizarla ni universalizarla. No convertirla en experimento, ni
buscarle un halo de esencialidad. Quitarle toda pretension de autoridad;
situarla en su finitud, su contingencia. Pensarla en sus posibilidades teoricas,
criticas y précticas. Leerla desde el vacio de lenguaje que produce en el
sujeto y en su contexto de produccion (Larrosa 2003; Scott, 1992).

La experiencia “es siempre de alguien (...) siempre de aqui y de ahora,
contextual, finita, provisional, sensible, mortal, de carne y hueso, como la
vida misma. Contiene “algo de la opacidad, de la oscuridad y de la
confusion de la vida, algo del desorden y de la indecision de la vida”

(Larrosa, 2003:3).

La experiencia es siempre una interpretacion de quien la cuenta. Ello invita
a leer las condiciones y el trabajo mediante el cual la subjetividad es
construida. Y a la vez, requiere una interpretacion. Son los procesos

historicos que, a través del discurso (aunque no solo), sitan a los y las
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“jovenes” en lugares disimiles y desiguales, producen sus experiencias y

sentidos (Scott, 1992; Elizalde, 2008).

En esta tesis queremos abarcar la nocidn de experiencia en esta apertura y
en su finitud, en el aqui y el ahora de los y las jovenes, en sus condiciones
de existencia y construccién subjetiva, en este tiempo y espacio concreto, en
lo sensible y provisional del sentido que, suponemos, le dan a su vida
misma. Comprenderla en relacién a como viven o habitan el mundo, a los
diferentes espacios por donde circulan, pero también en relacion a los
maltiples acontecimientos que han vivido y a los contextos que la han
condicionado y la condicionan. Leer el caracter histérico y valorativo de la
experiencia. Leer una pequefia porcion del sentido de la experiencia en el

hoy. Leerla desde una l6gica del acontecimiento.

No la visualizamos desde el punto de vista de la accion, de lo que el joven
hace, modifica, produce, de ese no poder “parar” que caracteriza a nuestras

cotidianeidades. Sino de lo que vive, le pasa, padece, apasiona.

La experiencia no depende de las intenciones ni de la voluntad de los
sujetos. No estd dada del lado de la accion o la practica sino de la
sensibilidad y la exposicién. Exposicion a acontecimientos que son externos
al “yo”, pero que lo afectan, que no dependen del si mismo, pero que lo
alteran, lo transforman. La experiencia es eso que al pasar por un sujeto deja
una sefial (Larrosa & Skliar, 2009; Chamberlayne, 2002). Se relaciona a
sensibilidades, emociones, disposiciones, fragilidades, receptividades,

escucha y apertura al otro/a o lo otro (lo que pasa y lo atraviesa).

El acontecimiento involucra objetos, situaciones, escenarios, contextos,
relaciones sociales. Es algo que pasa y le pasa al sujeto, pero no depende de
¢l. Lo trasciende. Alguien o algo ajeno al “yo”, que no ha sido “capturado”
por sus palabras, ideas, sentimientos, saber ni poder. Es exterior al si mismo,
pero le afecta desde la perplejidad en que lo instala; si es que el sujeto deja
que le pase algo. El acontecimiento es lo que desborda cualquier

representacion, lo enigmatico. Algo extrafio al si mismo que impacta en el si
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mismo, y provoca experiencia. Algo que siendo externo da lugar a que se
viva una experiencia (Larrosa & Skliar, 2009).

De ahi que el joven, frente a lo que le paso y le pasa, construye sentidos y/o
vacios de sentidos que le da, en el hoy, a la “edad que vive” y a la “edad
adulta”. Los construye a partir de acontecimientos pasados y actuales que se
ligan, y configuran su experiencia. Ella se inscribe en el cuerpo/alma del
joven y da cuenta de su memoria como facultad épica que le permite
“apropiarse” de la cosa vivida. El/ella sabe que algo acontecié. Sucedid
algo, algo le ha pasado, algo ha tenido lugar aunque no sepa qué
precisamente, ni donde y para averiguarlo tenga que abrirse paso a través
del tiempo, del lenguaje en y con sus zonas oscuras, de la experiencia de
otros/as, buscando pistas. El recuerdo es el elemento inspirador de la épica,
posibilita poner en relacién estas pistas, dar cuenta de las peripecias,
recuperarlas. Recupera el efecto que el acontecimiento promovi6 en él o
ella, en lo que piensa, siente y es, en lo que sabe y en lo que desea. Asi la
memoria, efimera, como dice Benjamin, no se consagra a un héroe, a una
odisea 0 un combate, sino a muchos eventos dispersos (Benjamin en
Oyarzun, 2010).

La experiencia es un proceso incesante de construccion de las
subjetividades. Si bien, a través de ese proceso el sujeto se sitla y es situado
por los otros/as en la “realidad social”, percibiendo y comprendiendo
algunas veces como subjetivas —originadas en el si mismo—, las relaciones
materiales, econdmicas e interpersonales que son socio-historicas, y que lo
atraviesan (Scott, 1992); también realiza procesos reflexivos que le
posibilitan transformar el sentido que le da a su historia, cuestionar
relaciones sociales, inter e intra-generacionales, de género. La experiencia
es un proceso dinamico, continuo, imperecedero. Mas alld de que opere
naturalizando categorias sociales al tratarlas como caracteristicas dadas de
las personas (categorias tales como varon, mujer, joven, adulto), estas
categorias no permanecen fijas en el tiempo, son contestadas, resistidas, re-
interpretadas por los sujetos en cada momento historico. De alli, que cada

momento historico construird a los y las jovenes, contara qué han vivido,
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qué les pasa, cuales son sus particularidades. De alli, que la experiencia no
es aquello que agota el sentido, que se vuelve ley, sino que es lo que hace
visible la fragilidad humana (Larrosa & Skliar, 2009), en su dimension

historica y politica.

De igual forma, es un estar, pasar, hacer, pensar, sentir con otros/as lo que
produce o recupera experiencia. No hay experiencia posible fuera de los
otros/as. Ella emerge en una dimension relacional. Seran las condiciones
existenciales y de género, la situacion social e histérica del/la joven, las que
producen su experiencia produciéndolo como sujeto, en cada momento vital.
La experiencia se produce y produce, hoy, a los y las jovenes en contextos

especificos, diferenciados, fragmentados.

“No son los individuos los que tienen la experiencia, sino los sujetos
los que son constituidos por medio de la experiencia (...) Pensar de
esta manera en la experiencia es darle historicidad, asi como dar

historicidad a las identidades que produce” (Scott, 1992:49).

Del mismo modo, los sentidos de la experiencia dialogan, de forma
permanente, con la situacion social y de género del joven, con otras
situaciones sociales y condiciones sexuales. Ella opera construyendo, de-
construyendo y re-construyendo al sujeto-joven, segun la época que le tocd

vivir y va viviendo.

El sentido (o mas precisamente, los sentidos) de lo juvenil se construye(n)
social e historicamente. Es decir, la experiencia de relaciones sociales
especificas y fragmentadas y de condiciones genéricas de paridad o
desigualdad, dara cuenta de variaciones de sentidos en torno a lo juvenil. La
experiencia de una mujer, en situacion de pobreza, en este momento
historico, construira el sentido de lo juvenil tramando acontecimientos
vividos de forma diferente y desigual a otra mujer en situacion de pobreza o
riqueza, en este momento histdrico y a un otro varén, en su misma situacion
social u otra. La experiencia tiene una textura que habla de la percepcion y

participacion de cada uno/a en lo diferente de los acontecimientos. Afecta
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en forma diferencial, toca y contacta otramente a cada uno/a, desde su
historia social y personal. Las variaciones de sentido tendran su punto de
partida en esa percepcion y participacion singular en lo diferente de los
acontecimientos. Ante un mismo acontecimiento se abriran una pluralidad

de experiencias.

Las variaciones de sentido respecto a los lugares sociales tendran, también,
su punto de partida en las diferencias de acontecimientos vividos en un
medio social u otro, siendo varon, siendo mujer. Por tanto, los sentidos
narrados y construidos en torno a lo juvenil emergeran desde los
acontecimientos vividos en condiciones de vida concretas. Remitiran a las
cosas dichas, habladas, interpretadas e imaginadas en cada medio social asi
como incorporadas, resistidas y/o rechazadas desde ese medio social.
Remitiran a las cosas dichas, habladas, atribuidas y narradas genéricamente

asi como contestadas y resistidas genéricamente.

Por otra parte, dial6gica y dialécticamente, la experiencia se abre al otro/a
como orientacion en el mundo y abre en el otro/a la posibilidad de
experiencia. Necesita intercambiarse, compartirse con y en comunidad, y a

su vez, se construye desde ese intercambio con los/as otros/as.

Lo particular de una vida puede, mas alld de esa particularidad
intransferible, convertirse en ensefianza para otros/as. Ensefianza que no se
vuelve universal, repetible, sino que es hija de lo singular y contingente
(Forster, 2009). Una ensefianza que puede ser re-inventada en la
comprension de la propia existencia. La experiencia seria aquello que forma
o le da forma, que de-forma y trans-forma al joven en su ligazén a un otro/a.
Aquello que lo hace constituirse en si mismo y en su si mismo, en relacion a

ese otro/a.

Al identificarse o diferenciarse de esos/a otros/as, el joven da sentido a su
presente vital y al mismo tiempo, construye o re-construye lazos sociales.
La experiencia, como aquello que construye al joven y entrama los

acontecimientos vividos por él/ella de forma movil, sefiala una singularidad
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gue se entreteje de y en forma vincular. Se constituira relacionalmente, en
un juego de identificaciones y diferenciaciones. Los otros/as presentan su
experiencia y la ponen a disposicion de quien quiera reproducirla o re-
inventarla, re-configurarla desde su propia historia. Los otros/as le permiten
“tomar prestado”, heredar, resistir o rechazar sentidos y/o sensibilidades, de

forma versatil.

Entonces, lo singular no remite meramente a un sujeto, compone
experiencia humana. La experiencia en su singularidad es, también,
experiencia colectiva, de un grupo, de un sector social, de una condicion
sexual, propia de un momento histérico y politico. La experiencia trama
contornos de género, opera diferencias y desigualdades socio-simbodlicas,
habla de lenguajes y categorias sociales construidas, atribuidas, distribuidas,
incorporadas, naturalizadas y/o resistidas. Al configurarse mediante la

narracion opera como voluntad de justicia.

La experiencia, en definitiva, entreteje diferentes acontecimientos dispersos
que componen sus hilos, tramas o dimensiones. Dimensiones significantes
respecto al si mismo o representaciones del si mismo que se van habitando,
dimensiones disruptivas y transformadoras de si, dimensiones proyectivas o
de futuro del si mismo, dimensiones relacionales o que vinculan al si mismo
con los/las otros/as (intergeneracionales, intrageneracionales, de clase,
genéricas) y a un momento socio-histérico, dimensiones de politicidad, de

resistencia y re-significacion de si.

2.2 La constitucion de “los/as jovenes” por medio de la experiencia

Una tendencia dominante en los estudios sobre las culturas e identidades
juveniles en Uruguay, ha sido abordar las experiencias vitales de los/las
jévenes caracterizando o de-construyendo practicas, ritos y rutinas propias a
un grupo u otro, marcas de unos y otros, pertenencias y consumos

culturales. Han abordado sus experiencias como configurativas de identidad
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personal y grupal (por ejemplo, skaters, hip hop montevideano, punk,
malabares, floggers, goticos, emos), caracterizando grupos Yy practicas
(Filardo, 2002). O han analizado las diferencias entre los propios jovenes en
tanto diferencias estéticas o desigualdades dadas por sus condiciones de
vida, su posicion de clase (De Leon, 2004; Kaplun, 2008). Desde distintas
miradas y discursos, han construido caracteristicas jovenes que las
categorizan en base a modos de interactuar y posicionarse entre jovenes, en

el espacio social: tribus urbanas, planchas, chetos, normales.

Estos estudios culturales han dejado sin problematizar, como vya
mencionara, cuanto existe para tales grupos, de lo juvenil como diferente de
lo adulto. Estarian dando por sentada la diferencia a partir del hecho de que
el actor supuestamente se asume como joven, independientemente de las
multiples posiciones de sujeto y de las significaciones que adopte lo adulto
respecto del hacer de tales sujetos jovenes, asi como dejando de lado las
maultiples significaciones que puede adoptar lo juvenil*. Estarian dando por
sentado al actor entre la categoria identitaria y el sentido de la accién. Y los
jévenes, a veces, estarian actuando dado que son mujeres; otras, dado que
son hijos/as; otras, dado que son pareja; otras, dado que son padres 0
madres; otras, dado que son pobres; otras, dado que son estudiantes o
trabajadores; otras, dado que participan en un colectivo o comunidad; y mas.
Es decir, no podriamos asumir que en toda accion prevalece como lugar de
posicionamiento y enunciacion lo juvenil, sin preguntar por las formas en

que lo “juvenil” es construido y sin registrar su heterogeneidad.

2.2.1 De los estudios culturales

Los estudios sobre tribus urbanas revelan las distancias entre los propios
grupos de jovenes que se visibilizan en la ciudad de Montevideo, desde
fines del siglo XX. Distancias dadas en los modos de vincularse, de vestir,

consumir, hablar, pensar el mundo, en la musica que escuchan y los

14 Una “edad” a transitar, un momento de transformacion de la vida, un puente a la
“adultez”, un estar, un “estado” vital —fecundo—, un tiempo de cambios corporales y
psiquicos, un tiempo maltiple, un tiempo para construccion de autonomia, nada, etc.
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territorios urbanos que habitan (boliches, calle, lugares abandonados), en el
uso de un tiempo de ocio, lejano a las instituciones educativas y a la familia,
a los adultos. Modos que les permite a los y las jovenes diferenciarse entre
si y distinguirse en las maneras de vincularse, desde rituales y préacticas
comunes (hacer skate, tocar el tambor, bailar, hacer malabares, surfear).
Sitdan a las tribus urbanas en un desencantamiento del mundo, un mundo
impersonal, fragmentado e incierto. Y en un espiritu de rebeldia frente al
resto de los jovenes —los “normales”— (Filardo, 2002; De Le6n 2004). Se
apartan de abordajes focalizados en las diferencias entre jovenes y adultos
propios a los estudios de las décadas de 1960 a 1990 (Perdomo, 1998),
relativos al conflicto o confrontacion generacional, para focalizar el estudio

en las diferencias entre los jovenes.

Estos estudios culturales, al visualizar al sujeto en sus précticas, acciones
y/o consumos, al basarse en lo que hacen los y las “jovenes”, en las logicas
del hacer, dejan en cierta medida sin historizar la construccion de lo juvenil.
Es decir, como la experiencia los ha ido construyendo desde sus condiciones
existenciales, desde lo que han vivido de forma relacional, desde multiples
acontecimientos que los/as han ido atravesando (familiares, sociales,
institucionales, y genéricos), dejando huellas en ellos/as y configurando sus
actuales précticas o acciones. Y los sentidos que le dan a lo juvenil respecto
a como han visualizado lo que les paso y les pasa a los/as “adultos/as” y en
sus relaciones inter-generacionales, en esa, su historia. Con ello, no
queremos decir que esas “culturas” se configuren desde acontecimientos y
sentidos homogéneos de vida, sino que nos estamos situando en una
perspectiva que intenta abarcar la experiencia desde la historia de los y las
jévenes, y situarse en el analisis de la historicidad. La transformacién del

sentido que le dan a su historia y a la historia colectiva.

Por otra parte, esos grupos que se componen de jovenes de clase media y
media alta, latente o transversalmente, pensamos que expresan y comportan
politicidad en relacion a los adultos. Pero el propio discurso académico,
paradojalmente, trae y silencia estas expresiones. Grupos que estarian dando

cuenta de una nueva forma politica en tanto rechazan las normas dominantes
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(mandatos adultos), viven en la cultura de la imagen (frente a una cultura
adulta letrada), se separan de aquella conciencia historica que atravesaba a
los jovenes de las décadas de los 60, 70 y 80 (los adultos y adultos mayores
de hoy) y de los metarelatos en el saber y en lo politico (ideologia politica
adulta). Hay una diferenciacion y distanciacion de lo adulto que los estudios
no nombran en tanto resistencia o cuestionamiento a mandatos adultos®.
Mundo adulto que tampoco es homogéneo. Asi, estos grupos estarian
expresando tanto la sintonia o distancia con otros jovenes (homogeneidades
y heterogeneidades entre grupos jovenes, identidades y pertenencias, marcas
de diferencias con otros) como un alejamiento de las representaciones
adultas de la sociedad y el pais. Traen lo que esos adultos silenciaron: el uso
del ocio (o quizas, formas de identificarse, reconocerse y diferenciarse con y
de otros/as jovenes), rechazan la idea de una entrega total a una causa como
en las viejas tribus adultas (hippies, punks, militantes), y traen a adultos en
sus propios grupos, como los tamborileros. Y dan cuenta de otro contexto
social, condiciones de vida globalizadas, frente a unos adultos que vivieron
tiempos y contextos sociales de revolucion o dictadura. Se diferencian del
mundo adulto y de sus otros/as etarios/as. Discuten y significan sus
diferencias, al mismo tiempo que, al intentar diferenciarse e identificarse a
un grupo o construirse identitariamente, la diferencia termina construyendo
una homogeneizacion interna, con la eventualidad o posibilidad implicita de
fijar identidades rigidas, por mas que los sujetos jovenes cambien.

Visualizamos riesgos de jerarquizacion que estos estudios culturales pueden
favorecer, cuando se dimensionan sub-culturas, como ya mencionaramos. Y
riesgos de totalizacion, cuando las culturas dejan de ser précticas para ser
nominaciones homogéneas y homogeneizadoras. Las précticas culturales
pueden manifestar una igualdad “fundamental” y en consecuencia, los
integrantes de un grupo o una sub-cultura pueden presentarse en una
igualdad en si misma objetiva (por ejemplo, manera de vestir) o igualdad
subjetiva 0 experimentada (por ejemplo, sentido de pertenencia a un grupo;

legitimidad de determinados valores, gustos, consumos o interpretaciones

15 Se tiende a visualizar la diferencia como cultura distanciada de otros grupos sociales,
como si un grupo de edad pudiera construir una cultura por si mismo (Chaves, 2005).
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del mundo), que actie como solidaridad y disposiciones compartidas, asi
como en la demarcacion de un limite arbitrario entre el adentro y el afuera.
Instituir fronteras rigidas o precisas entre el adentro y el afuera grupal,
decidiendo quiénes integran el grupo y quiénes no, quienes son extranjeros.
Decidiendo lo que es propio para el grupo y sus sujetos y lo que es no-
propio ser. Construyendo una “membrana protectora” frente a toda intrusion
y toda efraccion. El grupo o sub-cultura podria constituirse en una identidad
precisa desde la cual interactuar con los/las otros. Una identidad que puede
llevar a reproducir comportamientos, a defenderse de los otros cuyas
palabras o actos puedan ser vividos como heridas al grupo, a situarse en el
interior de un sentido preestablecido que se le atribuye a las cosas y a las
personas. Una identidad grupal y/o colectiva de clausura hacia el otro y lo
otro, que discrimine al diferente, que demarque la pertenencia al grupo
posiciondndolo en un lugar de omnipotencia, lugar omnisapiente u
omnisciente. Siendo posible que funden aquello que se considera sagrado
(ritos internos) y aquello que es sacrilego (exterioridad blasfema). Un
concepto identitario “fuerte” que cree homogeneidades grupales tentando a
abarcar el “todo” del sujeto —ghettizdndolo y ghettizdndose— (Brubaker &
Cooper, 2001; Enriquez, 1993).

“La cultura, en este caso, se presenta como un sistema de valores y
normas legitimadas por algo sagrado trascendente, que atribuye
fundamento irreductible y un sentido preestablecido a las practicas y
a la vida de los seres humanos, en tanto instituye cierta manera de
pensar y de sentir, construye un mundo simbdlico e imaginario de
aprehension del mundo que orienta la conducta de los hombres y
quiere ocupar —sin lograr empero, a causa de la resistencia activa o
pasiva de los individuos y de los grupos— la totalidad de su espacio

psiquico” (Enriquez, 1993:52).
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Es asi que, esta tesis tiene su foco en lo que les pasa a los jovenes, no en la
accion ni en las practicas®. En las cosas que les han acontecido, las hechos
que los han afectado, alterado, conmovido, pasado y que han padecido o
gozado. O sea, en los acontecimientos que han vivido y les han dejado
marcas, rastros, heridas, goces, efectos y de alli, aperturas, potencialidades o

limitaciones.

2.2.2 De los estudios sobre identidades juveniles

Los estudios sobre identidades juveniles se han centrado en las preguntas
del “quién soy y/o quiénes son”, construyendo la categoria “joven” de forma
relativamente esencialista. Cuando decimos esencialista, nos referimos a
una nocion de identidad fuerte que ha quedado atrapada en una retérica de
lo idéntico (idem, lo mismo), de la igualdad a través del tiempo, lo
permanente o estable, encerrado y duradero; un régimen del ser. Un ser
solido, que contiene fronteras precisas, una historia lineal, un nombre —
como, por ejemplo, “jévenes” como nombre que nombra un anclaje
necesario para determinar lo que es propio de lo que con ese nombre

nombra—, valgan las redundancias (Gatti, 2007).

Estos estudios, emergentes de perspectivas centradas en teorias de la

individualizacion’, estarian proveyendo regimenes de verdad (Foucault,

®Ello no quiere decir que la accién o la practica no sean lugares de experiencias. En la
accion o la préctica, le pasan cosas al sujeto, pero eso que le pasa no tiene que ver con la
I6gica de la accidn sino con su suspension (Larrosa & Skliar, 2009). De ahi, la relacién de
la experiencia con el sentido o los sentidos. Lo que le pasa, la interpretacion o el significado
lo construye a partir de las emociones, del lenguaje y del pensamiento en torno a esa
practica o accion. A veces, cuenta con palabras para construir los sentidos, aunque emerjan
narrativamente de forma confusa, dispersa, fluctuante; otras veces, no se encuentran las
palabras para contar lo acontecido, se separan las palabras y las cosas (Gatti, 2008).

7 as teorfas de la individualizacion inducen a pensar la categoria “joven” relacionada al
pasaje a la madurez o adultez no ya de una forma lineal o estandarizada sino en una
tendencia a la individualizacion de la transicion. Plantean que las personas agencian sus
biografias desde modelos de transicién no normativos, diversificando asi las transiciones.
Entienden la individualizacion como posibilidad del sujeto de elegir u orientarse
biograficamente. Ante el debilitamiento de las instituciones y de la accion colectiva, la
persona resolveria por si misma, de forma privada, lo que antes resolvia colectivamente.
Desde esta perspectiva, los y las “jovenes” eligen por si mismos y para si mismos,
reflexionan, negocian y seleccionan sus pertenencias grupales, sus modos de vida. La
posibilidad de elegir la relacionan a la capacidad de singularizar e ir negociando una vida
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1992). Es entonces que, en esta tesis, quisiéramos observar y comprender
coémo la categoria joven, en tanto sistema de clasificacion social, recoge e
interpreta imaginarios presentes en la sociedad (por ejemplo, hoy, la
inseguridad ciudadana asociada a los jovenes) y al mismo tiempo, como
produce mundos, modos de vida joven. Modos de estar que se naturalizarian
y estarian suscitando normalizacion. Modos de estar que se relacionarian a

ideas sobre lo que es ser joven o jovenes®.

Distintos actores sociales a través de la categoria joven estarian clasificando,
calificando y anticipando quién es el otro. Asi, dicha categoria operaria
totalizando la experiencia como una “experiencia juvenil” de todos aquellos
a los que se aplica, y quienes procuran de-construirla, pareceria que no
logran dar cuenta del efecto de produccion de un proceso identificante que
la identidad adoptaria desde el punto de vista de un sujeto. Es decir, tenderia

independiente. Asocian esta posibilidad de elegir con experiencia de libertad y de alli, como
posibilidad de negociacion, decision y realizacion personal. Al mismo tiempo, sostienen
que todo ello hace que los y las jovenes estén atravesados por exigencias reflexivas, por la
necesidad de una revisién permanente de sus propias biografias. El individualismo niega la
relacion entre las condiciones existenciales y 1os procesos de subjetivacion. Los sistemas
de regulaciones colectivas ya no serian el soporte de las personas. Desde estas teorias, las
elecciones personales se cruzan con fuerzas coercitivas e institucionales con las cuales
negociar, no con fuerzas hegemdnicas que condicionan, reducen y encierran las formas
posibles de identificarse, referenciarse. En lugar de plantear que la experiencia constituye al
sujeto desde condiciones existenciales especificas e historicas, proponen que el/la “joven”
transita por una “biografia de eleccion”, reflexionando sobre la organizacion de su vida,
deviniendo asi en “persona libre” como figura “universal” de individuo. “La dinamica de la
individualizacién se caracteriza por la progresiva emancipacién del agente respecto de las
estructuras (...) el sujeto aparece como un individuo compulsivamente emancipado,
productor y responsable de su propia biografia; por consiguiente la identidad deviene un
proyecto reflexivo y autonomo a construir” (Svampa, 2009:10).

'8 En nuestro pas, se han realizado estudios socio-demograficos como la Encuesta Nacional
de Adolescencia y Juventud y/o longitudinales en base a datos de la Encuesta Continua de
Hogares del Instituto Nacional de Estadistica, dando cuenta de procesos de des-
linearizacién de las trayectorias vitales. Pero si bien mencionan una fragmentacion y/o
polarizacién socio-cultural, se centran en el estudio de la transicién a la adultez, ritos o
hitos de pasaje sostenidos en y por las instituciones de la modernidad: familia, escuela,
trabajo y nupcialidad. Colocan al Estado como institucién normalizadora para balizar dicho
transito a través de politicas publicas. Estos estudios rea-actualizan el concepto de
moratoria social y con ello, re-actualizan ese lugar de los y las jovenes o no lugar entre la
infancia y la adultez (INFAMILIA-MIDES, 2009; Filardo, Cabrera y Aguiar, 2010;
Filardo, Chouy y Novoa, 2009; Cardozo e lervolino, 2009; Amarante, 2011). Un discurso
de la moratoria social que en principio hablaba de transiciones organizadas, homogéneas y
lineales, y hoy, plantea procesos de des-linearizacion de las trayectorias.
Fundamentalmente, para los sectores en situacion de pobreza, dadas sus condiciones de
partida, el posicionamiento en la estructura social de su hogar de origen (Filardo, Cabrera y
Aguiar, 2010). Son escasos aquellos estudios relativos a etnografias y biografias de
jovenes. Estudios que abarcan basicamente a adolescentes sancionados penalmente
(criminalizados) o que “ni estudian ni trabajan” (psico-patologizados), en situaciones de
extrema pobreza (Viscardi, 2006; Abal y otros, 2005; Espindola, 2009).
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a pensar un proceso de construccion de una grupalidad dada por un

elemento aglutinante (ser jovenes).

Y desde otros escenarios o desde la mirada de los otros/as (adultos, Estado,
medios de comunicacion, familia, vecinos del barrio, organizaciones
sociales, etc.), se tenderia también a situarlo en esa grupalidad construida
socialmente, desplegandose como fuerza simbolica y legitimante que lo
clasifica e individualiza (jovenes de las esquinas, jOvenes=menores
infractores, jovenes=desamparo, jovenes=drogadictos, jovenes=actores de
desarrollo). Individualizables como “grupalidad en riesgo o peligrosa” o
como “grupalidad poderosa o competente”, porque participan de la misma
condicion: estar procesando una edad en un contexto de fragmentacion

social. Grupalidades que tenderian a polarizarse.

Sin embargo, los jovenes estan procesando edades jovenes, siendo
“hijos/as” de esta época y de condiciones existenciales especificas. Podrian
estar constituyéndose en seres hibridos de pertenencia y no pertenencia, de
identidad y no identidad, de nombres y pertenencias distintas a las adultas,
viviendo en el intermedio entre viejas pertenencias, entre nombres,
territorios e historias ya hechas (Gatti, 2008), y a la vez, siendo sensibles a
la construccion de sentidos emergentes de su experiencia vital e historica,
sensibles a situarse en otros territorios, a construir nuevas pertenencias e
historias, otras formas de nombrarse y relacionarse. Ello no los aglutina, no

los pegotea ni homogeniza en una grupalidad anticipada y anticipante.

Ahora bien, la discusion actual sobre la identidad trasciende su nocién
primera, esencialista —la idea que las personas tienen solamente una
identidad articulada a un si mismo auténomo, que ella es estable en el
tiempo, y que las narrativas expresan su linealidad, unicidad, proposito,
integralidad, realidad—, y se situa tanto en una nocion constructivista como
post-constructivista de la misma. Una nocion constructivista que sitda la
mirada en un “yo” en continua re-construccion. Identidades débiles que se

construyen, se negocian, fluyen y son mdaltiples, contingentes, dinamicas,
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construidas y reconstruidas a lo largo de toda la vida (Smith & Sparkes,
2008; Brubaker & Cooper, 2001; Gatti, 2008).

“Entendida como el producto evanescente de discursos maltiples y
en competencia, la ‘identidad’ es invocada para iluminar la
naturaleza inestable, multiple, fluctuante y fragmentada del ‘yo’
contemporaneo (...) un ‘yo’ formado por fragmentos inestablemente
unidos de discurso y ‘activado’ contingentemente en contextos

diferentes” (Brubaker & Cooper, 2001:9).

En tanto que la nocion post-constructivista remite a una vision de identidad
entendida como una representacion que se habita (Gatti, 2008) que,

seguidamente, ampliaremos.

En este sentido y desde esta discusion es que pensamos que la relacién entre
la nocién de identidad o mas bien, de identidades juveniles (provisorias,
representacionales y heterogéneas) y experiencias juveniles merece seguir

siendo profundizada, problematizada.

Lo que caracteriza a los acontecimientos y por tanto, a la experiencia, es su
fuerza devastadora de identidades. Lo que le pasa o acontece al sujeto o
sujeto colectivo es aquello que rompe el sentido o los sentidos de si
construidos hasta ese momento, el quiebre o lo que desborda algin rasgo
identitario. Si la experiencia es aquello que le pasa al sujeto, eso que le pasa,
lo afecta y produce rupturas en el si mismo y en su relacion con los otros/as.
El acontecimiento es lo que irrumpe, algo que produce un shock (que tanto
puede constituir un trauma como un goce) y/o despierta un cumulo de
emociones que, las mas de las veces, deja sin palabras mientras se lo vive o
luego de haberlo vivido, o cuesta encontrar las palabras para contar las cosas
que acontecieron. Es lo imprevisto e incierto que se encarna en alguien, en
una relacion, en un grupo, familia, barrio, institucion, contexto social. Cada
acontecimiento vivido o cada experiencia que atraviese al joven sera aquello
que vaya dando cuenta de una identidad, la suya, en permanente re-

construccion o mas bien, de una representacion que va habitando,
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haciendo®. Lo que va a importar es la relacién que el joven o el sujeto
establece con esa experiencia, la interpretacion que le da a su vida en un
momento socio-histérico y también contingente (en nuestro caso, el
momento narrativo-biografico). Cémo la experiencia lo constituye,
provisoria, heterogénea y dindmicamente, en un sujeto-joven que cuenta y
representa su historia, y se cuenta en su historicidad. En donde mafiana, su

experiencia, ya sera otra.

Asi, Gatti nos dice que la identidad no remite a “un ser” sino a un lugar
donde la identidad se hace y se vive, a un espacio representacional.
Construimos las representaciones de la identidad (el ¢quién soy? y el
¢quiénes somos?) y vivimos en ese lugar identitario producto del trabajo de
representacion o interpretacion que realizamos. Los acontecimientos que
viene viviendo un joven lo instalarian en un trabajo reiterado e intenso de
representacion puesto en practica por cientos de artefactos; en un lugar
simbolico que va habitando, desde el cual ird viviendo y desplegando sus
sentidos de pertenencia (Gatti, 2008). Podriamos, entonces, pensar en este
lugar social como lugar de la experiencia vital; experiencia que va
construyendo al joven y que lo anima a construir sentidos o lo instala en
ausencias de sentidos, también ligados a una representacion publica, a una
historia compartida, una narrativa (Gatti, 2008). De esta forma, los y las
jévenes podrian estar haciéndose y/o constituyéndose, cada vez, en otros/as,
habitando variados lugares sociales mientras procesan edades jovenes.
Podrian asumir lugares jovenes en que el marco socio-normativo los sitda,
habitando aquellas representaciones anticipadas y calificantes, y a la vez,
separarse de ellas, buscando otras representaciones donde habitar. Situarse
en lo parddico, en un acatamiento parddico, en un cuestionamiento sutil a la
autoridad del mandato, la ley, la norma (Butler, (2002); Gatti, (2008).

Y por ello y en cierta medida, nos distanciamos de la nocién de identidad narrativa de
Ricoeur. Centramos nuestro trabajo en las experiencias vividas haciendo jugar mas el polo
flexible y fluido de la identidad o ipseidad, que aquel que comporta el aspecto continuo, la
mismisidad, cercano a la idea tradicional de estabilidad; sin desconocer la idea de
ficcionalidad de la identidad narrativa (Ricoeur, 1985). Asimismo y confluyendo con esta
Ultima idea de imposibilidad de acceso a una verdad a través de la narracion de si mismo, la
nocién post-constructivista de identidad nos aproxima, como veremos, a una idea de
espacio representacional, proxima y sugerente a nuestro objeto de estudio.
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Acatamiento distanciado, “que no es una burla, es un mecanismo
sobre el que se conforman narrativas reflexivas sobre “Uno” y
“Unos”, sobre “Nosotros” y “Otros”, sobre el “quién soy yo” y el
“quiénes somos”, que sin renunciar a esos poderosos soportes de las
viejas identidades modernas que son las ideas del Ser, de la unidad,
de la coherencia, de la duracion, de la estabilidad (...) las muestran
como tales: ficciones (...) La identidad parddica pone de manifiesto
la fragilidad de este mecanismo: no hay, no, una realidad original, ni
un vasco puro, ni un hombre verdadero, ni un uruguayo auténtico, ni
una mujer perfecta (...) “La ley me hace, pero sé que es arbitraria”,
es el dictum de las identidades parddicas. No la burlo, la acato, pero
remarco al hacerlo que es construccién, no esencia; un hacer, no un
ser. Practicando este dictum los agentes que ejecutan esta estrategia
hacen visible la mecénica de las identidades y se manifiestan
convencidos de disponer de un margen de maniobra que les permite

actuar sobre si, trabajar sobre la propia identidad” (Gatti, 2008:148).

Todo acontecimiento, cada o toda experiencia vivida, le permitiria al joven
este poder de maniobra, de desacato, ironia o insumision, de intervenir
reflexivamente en la construccion de si mismo, de su nombre, de su tiempo,
de su historia, de re-construir su pasado aunque no cuente con las personas,
relatos, objetos para acceder al mismo. Sus referencias se pueden haber
quebrado o borrado, los territorios que lo precedieron, volverse opacos, las
pertenencias 0 nombres, desdibujarse. Asimismo, le pasan cosas, la vida lo
atraviesa, los acontecimientos lo tocan y alteran, la experiencia lo va
configurando y él tiene la posibilidad de ir construyendo o habitando un
lugar representacional, simbdlico y/ o lugares sociales.

En la interrelacion entre los mandatos, las anticipaciones y/o clasificaciones
y el trabajo de representacion, de reflexion e interpretacion de la

experiencia, se configurarian y narrarian los lugares sociales jovenes.

2.2 “Lo que es ser joven”, la construccion historica de una categoria
social
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La categoria “joven”, “juventudes”, “jovenes”, “juvenil”, con sus distintas
implicaciones o connotaciones, ha sido y es algo construido en el tiempo.
Recoge, como deciamos, imaginarios presentes en la sociedad y se
constituye, asi, en discurso que delimita los atributos a una edad y a una
relacion desigual: adulto-joven.

“Una categoria consiste en un conjunto de actores que comparten un
limite que los distingue de al menos otro conjunto de actores
visiblemente excluidos por ese limite y los relaciona con ellos. Una
categoria simultaneamente aglutina actores juzgados semejantes,
escinde conjuntos de actores considerados desemejantes y define

relaciones entre ambos” (Tilly, 2000:75).

Hablar de los y las jovenes, entonces, es relativamente reciente en el tiempo
y ha tenido diferentes significados en distintos momentos historicos. Es el
efecto o los efectos de los discursos, que un momento socio-histérico en una
sociedad polarizada y adultocéntrica como la uruguaya (que, al mismo
tiempo que intenta juvenilizarse, esta envejecida), produce. Los discursos
ponen en evidencia los modos de pensar y sentir que la sociedad y sus
diversos contextos estarian construyendo y normalizando para jovenes y
adultos. Componen desigualdades sociales-categoriales que hablan de
distribuciones desparejas de atributos entre unos/as y otros/as, diferencias y
fronteras que se construyen en el juego de relaciones de poder. Los limites
que las categorias instituyen definen las formas de relacionarse entre
jévenes y adultos y operan diagramando una forma de organizar la inclusion
social. Se crean distinciones entre unos/as y otros/as, se establecen
prohibiciones y verdades que son construidas e incorporadas por unos/as y
otros/as dinAmicamente, se constituyen formas de exclusion y control social
(Tilly, 2000; Chaves, 2009).

Este proceso social de construccidn de la categoria joven, a su vez, induce o
produce otro proceso, un proceso de apropiacion o contestacion de dicha

categoria a traves de la propia experiencia de los sujetos jovenes. Como ya
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mencionaramos, la juventud o juventudes en tanto categoria social y
discurso portador de verdad, sera incorporada, resistida, contestada,
construida, re-construida, negada por los y las jovenes. Los sentidos que le
dardn a sus experiencias, ligaran lo mandatado, atribuido y vivido. Re-
actualizaran o se opondran al mandato, dando cuenta de aquello silenciado
por los otros/as - adultos, de otras formas de significarse o no significarse
joven, de lo paradgjico y parodico (una norma —“lo que es ser joven”—y
de diferentes interpretaciones y posiciones frente a la misma o la separacion,

distanciamiento de eso que se impone, mandata, atribuye).

Pensamos, de esta manera, que se daran variaciones en la forma y la
persistencia de las desigualdades entre adultos y jévenes. Variaciones
relacionadas a procesos sociales mas amplios, a las formas de regulacion e
inclusion social que cada contexto histérico pone en escena, a los lugares
sociales previos y experiencias actuales de unos y otros sujetos, a la re-
construccién politica de significados que elaboran en torno a dichas

categorias y que re-configuran las relaciones entre ambas (Tilly, 2000).

De ser considerada sélo una palabra, al decir de Bourdieu, que construye
una representacion ideolégica de la division de los grupos, la juventud va a
ir cimentandose como categoria analitica, practica y politica. Estas tres
dimensiones conjugan su construccién, entre otras. Mas alla de que algunos
autores las diferencien como clasificaciones sociales cotidianas y
clasificaciones académicas de investigadores o analistas sociales, sus limites
no son claros (Brubaker & Cooper, 2001). Las categorias de la practica y
politica son recuperadas por las cientificas que las analizan, interpretan y
difunden, produciendo transformaciones y nuevas construcciones a nivel de
lo cotidiano y politico. Los analistas o cientificos actian a nivel de lo
politico y cotidiano. Se dispersan o disgregan los limites de unas y otras, se
nutren, confunden, retro-alimentan, oponen dindmicamente haciendo que

cambien y co-produzcan.

Las categorias de la practica son categorias de una clasificacion social

cotidiana, construidas por los actores sociales para dar cuenta de las
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circunstancias de sus dias, sus acciones, sentidos, sus contextos (Brubaker &
Cooper, 2001). Las cosas que comparten o lo “que es para ellos/as”
valedero; las cosas que los diferencian de otros/as o “lo que no es para
ellos/as™; “lo que hay que hacer”, “lo que no hay que hacer”. Es decir, son
valoraciones y apreciaciones que emergen de précticas cotidianas, practicas
que también son discursos e historias, que distinguen a unos de otros/as.
Dicen quién se es y quién no se es, presentan supuestamente al “yo” en la
vida cotidiana. Fundan identidades fuertes, en lo cotidiano. Califican y
clasifican, normalizan y anticipan quién es el otro/a, en la edad que tiene,
COmO joven, como mujer, como vardn, como perteneciente a un supuesto
sector social, representan simbdlicamente a un barrio, significan a una
organizacion. Asimismo, posibilitan reivindicar y reclamar derechos en lo
cotidiano. Construyen politicas publicas y especificas para ese grupo de
edad. Reifican, construyen “realismo”. Pretenden que lo construido
socialmente sea algo “real”. Dan por supuesta la existencia de un actor: el/la
joven, de una o varias grupalidades dadas por la edad (juventudes, tribus,
etc.), de una identidad joven o condicion joven y una identidad adulta a
construir, produciendo procesos de reificacién, posibilitando la
reproduccion social. Intentan, supuestamente, neutralizar la propia
experiencia, el intercambio narrativo y la conciencia reflexiva del
procesamiento de sus edades. Buscan suspender los momentos de “asombro
existencial” por los que cada uno/a pasa al procesar edades 0 la vida;
momentos vividos siempre con otros/as de la misma edad y de otras edades.
Y aspiran a que se olvide que el otro es un sujeto sensible. Portan voluntad
de verdad, establecen sobre las personas visibilidades a través de las cuales
se los diferencia y se los predice. Objetivan a los sujetos. Comparan a
unos/as con otros/as. Designan “ganadores” y “perdedores”, por sus formas
de vestir, estar, andar. La presentacion de si identifica atributos, el cuerpo
habla y es enjaulado. Se individualiza cada vez mas, polarizandose las
figuras jovenes. La categorizacion lleva a cabo un trabajo organizacional y
regulatorio en todos los escenarios sociales: familias, barrios, instituciones
educativas, organizaciones sociales, Estado (Oyarzun, 2010; Bourdieu,
1997, 2003; Tilly, 2000).
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Asi, los discursos caracterizan a los y las jovenes con atributos como la
carencia o falta, la falla y el riesgo antes que con el reconocimiento de una
edad a procesar con los otros semejantes, de todas las edades, como
cualquier otra. En donde todos, adultos, adultos-mayores, jovenes, nifios,
etc., se encuentran procesando edades y donde a todos les “falta algo.
Procesamiento de edades se ha dado siempre y en todas partes, “pero en
cada tiempo y en cada lugar se han organizado y denominado de manera
diversa a las etapas: infancia, juventud, adultez y vejez. Hoy consideradas
naturales, se trata de construcciones historicas, ni existieron desde siempre
ni son el modo natural de organizar el ciclo de vida” (Chaves, 2009:12). Se
ha producido una naturalizacion del sentido que los sujetos le otorgan a cada
edad asi como a las relaciones entre las edades, de las expectativas sobre
cada etapa o edad, de las practicas que se suponen corresponden y de los
estereotipos o estigmas que se generan sobre cada edad. A estos procesos se
los nombra como procesamiento socio-cultural de las edades (Chaves,
2009). Procesos que han implicado la construccion de desigualdades

centradas en las edades.

Si bien esta categorizacion ha estado naturalizada, la experiencia colectiva e
individual de lo juvenil podria, actualmente, estar siendo otra y
cuestionando dicha naturalizacién. Los y las jovenes quizas se estén
apropiando de otras significaciones y problematizando las categorias
disponibles en torno a lo juvenil y lo adulto. Problematizando la condicion
naturalizada de dichas categorias asi como los sentidos dados por sentado en
torno a ellas. Ello podria dar cuenta de las ambigliedades y tensiones que los
y las atraviesan, asi como de incomodidades Yy politicidades que despliegan
(Elizalde, 2008).

Seré importante, entonces, observar como las categorias tienen efecto o son
incorporadas, en tanto anticipaciones, por los y las jovenes como parte de su
relato, siendo que comprenderemos a las narrativas como campo de poder,
saber y disputa, como espacio abierto y en tension entre quien cuenta y
quien escucha. Observar cémo, en cada biografia, el acto de contar esa vida

subvertird o reproducira construcciones categoriales en torno a lo joven y lo
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adulto, experimentadas por el narrador o narradora desde su propio punto de
vista. Focalizar los usos especificos que los/as narradores/as hacen de su
relato biogréafico (Elizalde, 2008).

No obstante, y retomando lo que veniamos planteando anteriormente, se ha
construido al joven desde carencias o como problema, formas que han
atravesado la historia de las Gltimas cuatro décadas. La emergencia de la
categoria “joven”, antes y durante el terrorismo de Estado en Uruguay, fue
construida desde atributos de “rebeldia”, ‘“‘subversion” “revuelta”,
“insubordinacion”. Y hoy, esta siendo construida desde la criminalizacion y
patologizacion —*“delincuentes”, “asesinos”, “infractores”, “drogadictos”,

“locos”; fundamentalmente, para aquellos que son pobres— (Llobet, 2010;

Reguillo Cruz, 2000; Abal y otros, 2005).

Algunos estudios etnograficos y/o biograficos, en nuestro pais, plantean que
los y las jovenes de sectores en situacion de pobreza se sienten excluibles,
“muertos socialmente” o en vias de serlo. Ellos/as no acceden o mantienen
relaciones precarias e intermitentes con el mercado de trabajo. La
“infraccion” o “delito” aparece como actividad sostenida o el trabajo
precario oculta la actividad delictiva. Descreidos de las oportunidades que el
sistema educativo les puede brindar, se desvinculan; la educacion formal no
es referencia para ellos/as. Y el trabajo no se relaciona a la construccién de
un proyecto de vida a largo plazo. La mas de las veces se inscribe en el sin
sentido. Ambiguamente, se presenta como posibilidad de salida de
condiciones de criminilizacion-internacion y como “trabajo-castigo”. Las
representaciones de si estan atravesadas por una desvalorizacion constante
de su posicion social y por la légica de la individualizacion. Para ellos/as,
sus maneras de actuar y sus decisiones personales los llevan al destino
social que viven —infraccion y encierro—. Su futuro aparece incierto y mas
signado por la espera que por una trayectoria, ya sea lineal o des-
linearizada. Esperan “rescatarse”, salir del barrio donde viven, tener hijos/as
(fundamentalmente, las mujeres), como forma de trascender sus condiciones
de vida. La salida de estas condiciones es visualizada por ellos/as, segun las

autoras, desde una perspectiva méagica, un golpe de suerte, el rescate de si

44



mismo o la “correccion del desvio”. No estarian transitando de la escuela al
trabajo, de la familia de origen a la construccion de la propia familia, sino
que el encierro y la céarcel serian procesos y recorridos esperables y
anticipados para varios de ellos/as. No obstante, perciben las desigualdades
sociales y sienten la injusticia social (Abal y otros, 2005; Viscardi, 2006;
Espindola, 2009).

De ayer a hoy, cargan y encarnan carencias, faltas, fallas que los anticipan
desde discursos publicos y mediaticos. Discursos que los colocan en el lugar
de la anomia, los excesos, la violencia, delincuencia/peligrosidad

drogadiccion, irracionalidad/ locura/ vehemencia.

¢Cargan con atributos que el mundo adulto les impone y obliga a acatar?
¢Caracteristicas de las cuales no se les permite despojarse y no pueden

despojarse?

Junto a estas caracteristicas de la falta y la falla emergen hoy, como ya
mencionaramos, atribuciones relativas a los y las jévenes como: actores de
desarrollo y/o de cambio social ® ; portadores de conocimientos o
competencias; sujetos activos, productivos, veloces; gestores de su vida y/o

de multiples proyectos de vida.

Desde estas atribuciones, los “actores-jovenes” estarian re-construyendo el
mundo adulto, modificando valores y practicas culturales (consumos,

adaptacion al cambio permanente, manejo de las tecnologias de la

20 «g) siglo XXI (...) debera centrarse en asumir que los jovenes, lejos de ser parte del
problema (como suele vérselos desde el mundo adulto), pueden ser parte de la solucién a
los agudos problemas que estamos enfrentados en todos los niveles, en su calidad de
actores estratégicos del desarrollo (...) Si en el pasado la base central fue la reproduccion
y el mantenimiento de las reglas de juego vigentes (forjadas en el marco del modelo de
industrializacién sustitutiva de importaciones), en el futuro, la regla fundamental sera la
‘permanencia del cambio’; es decir, la transformacion permanente y sistematica de las
reglas de juego vigentes (...) Si en el pasado y desde la logica de la reproduccion, los
jovenes solo debian prepararse para ser adultos (asumiendo paulatinamente roles adultos,
como trabajadores y ciudadanos, fundamentalmente) en la sociedad del conocimiento
(actualmente, en construccién) deberan ser los abanderados del cambio y la modernizacion
social” (Rodriguez, 2002:217).
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comunicacion e informacion —celulares, juegos electronicos, Internet,
twitter, Facebook—, movilidad geografica, independencia socio-cultural,
formas de vestirse, arreglarse, “producirse”, etc.) asi como las normas

sociales imperantes (Rodriguez, 2002; Bendit, 2008).

Estas teorias del desarrollo estarian produciendo una caracterizacion activa
del sujeto-joven frente a visiones tradicionales que lo situaban en un ambito
de espera, de moratoria, pasivo 0 en una moratoria vital, en una lejania de la

muerte.

Se promoveria, asi, una potencialidad implicita en una concepcion de los/as
jévenes que los inscribe en un ahora, activo, eficaz, pragmatico; en el hacer.
En el individualismo, en la generacion de competencias, de opciones y
elecciones se ubica el potencial de los jovenes. Se los promueve sujetos a su
libre albedrio, a la posibilidad de realizar multiples elecciones, a una
adaptabilidad permanente en un mundo cambiante, a la movilidad, a
ajustarse a colectivos igualmente moviles que evolucionan rapidamente, a
oportunidades fugaces, a seguridades fragiles, a la dilucién y re-
construccién permanente de viejas y nuevas pertenencias, pertenencias
efimeras. Vivir gestionando o “saltando” de un proyecto a otro en y entre las
distintas dimensiones de la vida, cambiar continuamente de referencias,

parcelar la vida en una sucesion de proyectos breves, méviles. Fluctuar.

Se posiciona a los jovenes como actores diferenciados, actores que han
adquirido visibilidad social, como constitucion hoy de una fase del ciclo de
vida en si misma (Rodriguez, 2002; Bendit, 2008).

Y al mismo tiempo, se plantea la dilucion de las edades, hibridaciones,
interconexiones o una inversion de las conexiones entre las edades®. Los
“rigidos esquemas de separacion Dbiografica” estarian colapsando,

dislocando las etapas que definian el ciclo vital. Nifios, adultos y jovenes

2! Desde una perspectiva que centra su mirada en el hecho que se ha dado una
miniaturizacion e invisibilizacion de las condiciones sociales de vida de los jévenes.
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estarian viviendo en un mismo tiempo, en la simultaneidad® (Feixa, 2001).
Pareceria que se potencia una imagen de igualacion de las categorias etarias
0 que virtual y mediaticamente, se destituyen las etapas de la vida,
tendiendo a una homogenizacion de las edades (Corea & Lewkowicz, 2004;
Feixa, 2001).

Los limites entre las categorias adultos y jovenes, en la vida cotidiana, se
estarian volviendo difusos u opacando, desde estas distintas perspectivas
analiticas. “Lo joven” se estaria autonomizando de los sujetos jovenes y
convirtiendo en valor que valoriza todo aquello que toca —otorgando
belleza, salud, energia, jovialidad—. Se estaria encarnando en todas aquellas
etapas naturalizadas de la vida, desnaturalizandolas. Los limites se estarian
corriendo tanto hacia arriba porque se juvenilizan los adultos, como hacia
abajo porque se juveniliza la infancia (Elbaum, 1996; Chaves, 2009; Bendit,
2008).

Las tradicionales oposiciones que se solian plantear entre “joven” y
“adulto”, o entre las categorias de “estudiante” y “trabajador”, entre
laboralmente “‘activos” e “inactivos”, son posicionamientos y
situaciones actualmente rebasados por una multiplicidad de estados
intermedios, mas 0 menos transitorios y reversibles. Las secuencias
de los umbrales que daban paso de una a otra situacion han dejado de
ser predecibles, lineales o uniformes. Esta nueva situacion lleva

consigo que los procesos de transicion se alarguen y que las fronteras

2 “Un tiempo ‘virtual’ en donde son los padres quienes aprenden de los hijos, quienes
constituyen un nuevo referente de autoridad (...) las diferencias generacionales ya no se
traducen en las formas de vestir o de hablar diferentes: hay adultos que visten como jévenes
y niflos que comparten los gustos estéticos e intelectuales de los adolescentes (...) la
entrada o salida de la juventud ya no es un proceso univoco, uniforme (...) esta sujeta al
inicio y suspension de cada uno constituyéndose en una decision del actor y de su entorno
social. Nomadismo social que fomenta el constante transito e intercambio de roles y estatus
generacionales (...) Para los jovenes significa migrar por diversos ecosistemas materiales y
sociales, mudar los roles sin cambiar de estatus, correr mundo regresando periodicamente a
la casa de los padres, hacerse adulto y volver a la juventud cuando el trabajo se acaba,
disfrazarse de joven cuando ya se esta casado y se gana como un adulto, viajar por Internet
sin por ello renunciar a la identidad localizada (...). La juventud modela, readapta y
proyecta nuevas modalidades de vivencia temporal. Interconexiones e hibridaciones entre
diversas modalidades del ciclo vital que se solapan en distintas instituciones de una misma
sociedad, o en distintos escenarios de una misma biografia” (Feixa, 2001:85-89).
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entre dos estadios se difuminen y se hagan cada vez mas nebulosas
(Bendit, 2008:376).

En “juvenilizar” se instala el control, “somos todos iguales”, se homogeniza
y se ocultan relaciones de poder. Se oculta la categoria joven como
categoria politica. Ella operaria naturalizando relaciones sociales,
econdmicas, politicas, homogeneizando generaciones. Se construye al joven
desde su patologizacion-psicologizacion, desde su  promocion-
psicologizacion (excelencia-exigencia de siempre maés). Se imbrican la
promocion de los jovenes con la indiferenciacion inter-generacional y el
control patologizante, dibujando wunas formas o condiciones de
individuacion y socializacion que mientras glorifica o exalta e incluye a

algunos, rechaza o expulsa y excluye a otros/as.

Lo juvenil, entonces, como categoria no es algo en si, Sino que se construye
en el juego de relaciones sociales, de género y procesamiento de edades. A
su vez, es una categoria inestable, genérica, social, politica e histéricamente
(Scott, 1992). Al igual que toda categoria, hay que situarla histéricamente y
trabajarla en su historicidad. Corresponde, entonces, de-construirla y
construirla desde cdémo es vivida y narrada por quienes la viven y

experimentan.

2.3 Categorias montevideanas: planchas, conchetos y normales.

Estudios centrados en un enfoque estético-cultural y en las desigualdades
sociales en nuestro pais, caracterizan a los jovenes montevideanos en
planchas, conchetos y normales. Se categorizan, fundamentalmente, desde
dos miradas: su forma de presentarse o aparecer en el espacio social y su

posicién en la estructura social (De Le6n, 2004; Kaplun, 2008).

El plancha, desde el enfoque estético-cultural, se caracteriza desde una
presentacion de si o apariencia ligada al uso de vestimenta de marca, a la
exhibicion del cuerpo, a valores consumistas, al comercio de drogas,

contrabando, robo y prostitucion. Es decir, se lo caracteriza como sujeto
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joven y pobre, criminalizandolo y psico-patologizandolo, reforzando
estigmas sociales y estereotipos, la segregacion social y urbana, desde
categorias analiticas. Ser plancha se presenta como opcion ilusoria de vida
heroica, emocionante y aventurera y, al mismo tiempo, como cultura
portadora de procesos de desintegracion social. Su figura remite a la vida en
barrios pobres y a vacios normativos. Vacios normativos que dan cuenta,
pensamos, de la mirada y regulacion normativa de las clases medias y
medias altas, y de una mirada adulta que estigmatiza. Simultaneamente, este
enfoque presenta dicha categorizacion como una clasificacion social
cotidiana, construida por los propios sujetos jovenes dando cuenta de sus
circunstancias, sus contextos y construccién de sentidos. Y como una
clasificacion préactica que otros adoptan —clases medias y medias altas—,
ya que la estética plancha seduce. En tanto que al concheto, se lo caracteriza
como su contra-cara, aquel que aparece en el espacio publico desde la
ostentacion de estatus y dinero, y el desprecio hacia los que carecen de ello.
Este enfoque habla de dos caras de una misma moneda, de planchas y
conchetos que comparten valores comunes: compulsién al consumo,
apropiacion de espacios —rambla, estaciones de servicio, boliches—, gusto
musical, consumo de alcohol y drogas, entre otros. Los normales serian
aquellos que no caen en un extremo ni otro, que optan por formas comunes
de vestirse (que quizas podriamos pensarlas en el tono gris de los y las
uruguayas), por pasar desapercibidos confundiéndose con el entorno, sin
destacarse ni hacerse notar, portando una estética camalednica. Figura
emergente quizas, esta Ultima, de lo que han sido las medianias en nuestro
pais. Figuras todas que posibilitan, desde esta mirada, expresar al si mismo,
su capacidad adaptativa y la capacidad adaptativa entre pares de una etapa
del ciclo de vida, ante circunstancias adversas (carencias de oportunidades
para los y las jovenes, dificultades de integracion y movilidad social) y

exigencias de la época (De Leon, 2004).

Si bien algunos de estos estudios intentan situar la heterogeneidad o
diversidad de lo juvenil y aspiran trasponer una concepcion de joven
legitimo (una Unica forma cultural de ser joven), que transitaria de la nifiez a

la adultez atravesando determinados ritos y rituales, entran en una
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circularidad en que vuelven a ubicar a los y las jovenes en dicho lugar de
transicion. Consideran a la juventud como una etapa de la vida en que el
sujeto necesita, psicologicamente, conformar su individualidad e identidad,;
como si la identidad se fijara en una etapa y para siempre. Como si el sujeto
joven no existiera 0 no estuviera en el presente. Tampoco abren la
posibilidad de situar a los y las jovenes en otras posiciones, en otras
experiencias posibles que no pasen por conformar una identidad unica: “ser
joven”. No abren la posibilidad de situarlos en otra experiencia o historia
que sea una historia de identificaciones y diferenciaciones;
fundamentalmente, historia de diferenciaciones. No le permiten situarse en
la incompletud identitaria o pasar de un nucleo experiencial fijo (ser joven)
a una experiencia multiple o temporal de posiciones de sujeto. Siendo que lo
juvenil comporta tanto esa incompletud propia a todo sujeto en todas las
edades, como esa posibilidad de pensarse en una experiencia temporal y
pasajera, no definitiva ni natural, abierta a la experiencia y por tanto, a la

transformacion.

No abren la posibilidad de pensar la juventud como categoria politica, que
se constituye a través de operaciones que la definen, relaciones de inclusion
y exclusion, discursos y préacticas en las que se crean sus limites y se
producen efectos de verdad, asi como consecuencias en la vida de las
personas situadas en las diferentes nominaciones que se generan (planchas-

conchetos-normales).

La perspectiva que estudia lo juvenil desde las desigualdades sociales
centrara su andlisis en planchas y conchetos como aquellas figuras jovenes
que encarnan la polarizacion y desigualdad social, dando cuenta de la
riqueza y la pobreza como los polos de una “batalla social”. Hablara asi de
conflicto o de una “guerra” social en marcha, que crece entre los jovenes.
Conflicto de una experiencia desigual antes que de una basqueda identitaria.
Y dird que los normales seran aquellos que “reivindican el suefio de la
integracion social”, la ilusion de situar al pobre en la vida colectiva.
Sefialara que plancha y cheto se nace, mientras que skater, tamborilero, hip

hoppero, se hace. En un caso, lo estético-cultural aparece como definitorio;
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en el otro, las condiciones de vida, aunque los planchas estetizan las
desigualdades sociales y las acttan en el espacio social. Dira que por
primera vez los pobres levantan su masica, exaltan sus modos de vida y de
muerte con canciones (cumbia y cumbia villera), su presente sin futuro. Que
actian la desesperacion de la pobreza. El sufrimiento de la pobreza es
expresado socialmente, se escenifica en el espacio social. Que los jovenes
pobres se apropian del término plancha y lo llevan con orgullo, van por la
calle mirando de frente y portando miedo. Aunque acorten su vida, le
otorgan sentido. Ma&s bien, levantarian una figura distinta al pobre,
trabajador u obrero de otra época y otras condiciones socio-histéricas, desde
otras condiciones sociales e historicas. Asi, este discurso estaria poniendo el
foco en el antagonismo como constitutivo de la experiencia historica de
clase, en la confrontacion entre experiencias y sentidos compartidos por un
grupo con las de otros grupos. Grupo que hace posible la visualizacion del

conflicto e injusticia social (Kaplan, 2008; Elizalde, 2004)

De esta forma, esta perspectiva pone en el centro del analisis el problema de
las desigualdades sociales. Estaria situando y pensando las diferencias
sociales junto al analisis de las desigualdades sociales. Es entonces que
propone, que nuevas investigaciones, las trabajen articuladamente,
introduciendo una perspectiva de género omitida, historizando y politizando

la mirada.

Es asi que en esta tesis nos planteamos historizar y politizar la mirada, pero
abarcando las narrativas-biograficas de los jovenes y las mdaltiples
posiciones que van ocupando desde los cruces genéricos, etarios y de clase.
Buscamos trascender sin negar su posible pertenencia actual a grupos o
culturas jovenes, partiendo del hecho que no todos pertenecen a estas
culturas ni se integran a organizaciones 0 grupos juveniles. Intentando no

“esencializar” al joven.

Un joven constituido por experiencias de relaciones de poder y en un tiempo

socio-histdrico que porta condiciones de posibilidad de su agencia.
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2.4 La experiencia, entramado de condiciones sociales, genéricas y
procesamiento de “edades”

El supuesto que guia nuestro estudio es que el procesamiento de la edad
joven, en tanto busqueda de sentidos personales, relacionales y colectivos,
se estaria entretejiendo desde acontecimientos disimiles y dispersos vividos
en condiciones sociales y genéricas especificas y desiguales. Buscamos,
entonces, conceptualizar la experiencia etaria entramada a condiciones

sociales y genéricas.

2.4.1 Condiciones de fragmentacion social

Las condiciones de individuacion, hoy, las podemos nombrar y situar como
condiciones de fragmentacion social. En América Latina, vivimos procesos
de fragmentacion y/o polarizacion de los campos de interacciéon social
(Saravi, 2009; Peérez Islas, 2006; Merklen, 2005).

La fragmentacion social seria un proceso de formacion de fronteras sociales
y disminucion de las interacciones entre las diferentes clases sociales y por
ende, de las interacciones que los y las jovenes de los distintos sectores
sociales habrian vivido en su nifiez y adolescencia. Su experiencia estaria
signada por procesos de segregacion barrial y de selectividad en los
vinculos, por circuitos educativos diferenciados entre unas y otras clases
sociales. Sus condiciones existenciales (econémicas, de acceso a
oportunidades vitales, al respeto y la dignidad, de solidaridad), los estarian
posicionando desigualmente, y en forma dinamica, tanto en el espacio social
como en el espacio urbano. Ellos y ellas expresarian, también, experiencias
de transformaciones abruptas de ascenso 0 descenso socio-econOmico —
empobrecimiento o enriquecimiento vertiginoso de sus familias—, dando
cuenta de procesos de diferenciacion interna dentro de las clases sociales.
Por ejemplo, pertenencia a familias de trabajadores con altos niveles de
calificacion o a familias de trabajadores marcados por la descalificacion y
precarizacion laboral. Darian cuenta de la diversificacion del espacio social
(Veiga & Rivoir, 2007; Aradjo, A. M. y otros, 2002; Svampa, 2004;
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Bourdieu, 1998; Facultad de Ciencias Sociales-UR/MIDES; 2012), de la
ampliacion de las desigualdades sociales junto a la expansion de un nuevo
tipo de desigualdades. Desigualdades dindmicas, transitorias y eventuales
que atraviesan las trayectorias biograficas, constituyéndose en
desigualdades de trayectorias que estarian fragmentando, ain mas, las
desigualdades estructurales. Sobre desigualdades estructurales que se
profundizan en Uruguay, emergerian desigualdades de trayectorias que
estarian fragmentando las categorias de clase con multiples patrones
biogréficos; situando a los y las jovenes en condiciones de pobreza en
circulos de desventajas acumulativas® (Veiga & Rivoir, 2007; Abal y otros,
2005; Tiramonti, 2004; Saravi, 2006; Pérez Islas, 2008).

El modelo de sociedad democratica que vividé Uruguay en el siglo pasado,
previo al proceso dictatorial de las décadas de los 70 y 80, de interaccion
cotidiana entre las distintas clases sociales o de mezcla o heterogeneidad

social en interrelacién, se ha ido diluyendo®. Ha dado paso a un modelo de

% Maternidad o paternidad adolescente no planificada, transiciones familiares tempranas,
segregacion urbana de los pobres y consolidacion de areas de pobreza, desafiliacion
institucional (escuela y trabajo). Asimismo, la discusién actual sefiala que una de las
especificidades de los sectores pobres seria la densidad relacional que actlia como forma de
sostén individual y colectivo, la preeminencia de vinculos locales, territoriales, de vecindad
en su vida cotidiana (Merklen, 2005; Pérez Islas, 2008). En este sentido, Merklen plantea
que tanto los discursos académicos como los hegemdnicos, presentan al individuo de
sectores populares o pobres desde una perspectiva de la desviacion (droga, delincuencia,
desercion escolar, apatia, etc.) o de forma negativa en contraposicion a las clases medias.
Sefiala que tanto en estudios sobre la pobreza como en los de la dominacién o la exclusion,
la anomia se impone al investigador como un concepto inevitable. Distanciarse de esta
conceptualizacién, permitiria trabajar en la especificidad de las condiciones de
individuacion en situacion de precariedad; condiciones que entretejen la cuestién del lazo
social (Merklen, 2005).

2 “En el escenario latinoamericano, Uruguay se distinguié durante muchos afios, por un
desarrollo social méas elevado que los demas paises, lo cual respondi6 a la confluencia de su
nivel de desarrollo socioeconémico, politicas de bienestar social y continuidad democratica.
En tal sentido, el modelo de “Estado Benefactor” impulsado en el pais, durante las primeras
décadas del siglo XX y el sistema politico, estimularon una sociedad con relativamente
altos niveles de integracion social y baja desigualdad en términos comparativos con
América Latina. Sin embargo, es sabido que desde fines de los afios ochenta, las politicas
de corte neoliberal y la crisis socioeconémica, determinaron que la pobreza aumentara
rapidamente hasta alcanzar al 31% de la poblacion, a fines del 2003 y continuando su
expansion durante 2004, con un importante aumento de la polarizacién y la desigualdad
social, a niveles nunca vistos en la sociedad uruguaya anteriormente” (Veiga, 2005).
Aunque, desde el afio 2005, se observa una tendencia de crecimiento econémico, la
incidencia de la pobreza y la indigencia se redujo, ello no ha significado un cambio en las
condiciones de vida de los jovenes en situacion de pobreza, son el grupo de edad donde la
pobreza se redujo menos en términos relativo. Se ha dado un incremento en las
desigualdades intergeneracionales (UNICEF, 2005; Infamilia, 2006; INJU, 2010).
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sociabilidad caracterizado por la potenciacion y amplificacion de las
distancias sociales entre las clases sociales y los grupos, produciendo
importantes transformaciones en los vinculos o lazos sociales.
Ensanchamiento de las distancias sociales, espacializacion de las relaciones
sociales, incremento de las desigualdades sociales, caracterizan al Uruguay
de hoy (Veiga, 2005).

La fractura social se expresaria en un escaso contacto interclase® y en
formas de socializacion diferenciadas, caracterizadas por la configuracion
de circulos homogéneos y homogeneizadores, intra-clase. Formas de
socializacion que, en la nifiez y adolescencia, atravesaron a los y las actuales
jévenes. Formas de socializacion que serian formas de producir experiencias

en contextos encapsulados, y de reproducir la fragmentacion social.

Las condiciones de individuacién, de socializacion y sociabilidad, estarian
agudizando diferencias y desigualdades sociales; y de alli, acentuando las
distancias sociales y territoriales entre jovenes que habitan la ciudad de
Montevideo y su Area Metropolitana®.

La fragmentacion social revela escasas interacciones entre personas de
distintos sectores sociales en el espacio publico y privado, entre quienes
viven en unos barrios y en otros, o en el mismo barrio, entre quienes viven
enrejados y quienes sobreviven a través de la calle. Las posibilidades de
interaccidn entre clases sociales disminuyen, asi como la aceptacién de la
vecindad o proximidad espacial de quienes son socialmente diferentes. Las
percepciones y apreciaciones de las diferencias entre los sujetos, en la forma
de vestir, de arreglar el cuerpo, de caminar, gesticular, hablar, del lugar en
ddnde viven, etc., devienen en mecanismos de adjetivacion, clasificacion de

los/as otros/as, en funcion de un uso impensado de categorias practicas

% Caracterizaremos la clase social en el analisis tomando la perspectiva que desarrolla
Silvia Elizalde (a través de autores como Hall, S.; Thompson, E. P.; Hoggart, R.; Williams,
R.), recuperando la concepcion marxista de clase como formacion social y cultural.

% Estudios sobre el espacio urbano montevideano, ubican a las clases altas y medias
viviendo en la costa montevideana (sur-este) y en la ciudad de la costa del area
metropolitana. En tanto que en la zona norte (oeste y este) se ha dado un crecimiento
demograéfico caracterizado por el predominio de sectores de clase baja y por la expansion
de la pobreza extrema (Veiga, 2005).
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(Kaplun, 2008; De Ledn, 2004; Veiga, 2005; Infamilia, 2006; INJU, 2010;
Facultad de Ciencias Sociales-UR/MIDES; 2012). Sus interacciones serian
circunstanciales, muy poco densas. Estarian signadas por la humillacion vy el
miedo, sentimientos que clausuran cualquier posibilidad de experiencia
relacional, de apertura al otro/a, de escucha y respuesta al otro/a; y

fundamentalmente, de poner en cuestion al si mismo.

La presencia o, mejor dicho, la existencia del otro/a, la diferencia del otro/a
y el encuentro con ese otro/a, potenciaria la capacidad de relativizar los
valores en que cada sujeto se reconoce, permitiria que ese sujeto cuestionara
sus valores. Lo invitaria a huir de si mismo, aventurarse a ser otro/a, a
disolver la propia subjetividad. A encontrarse con el/la otro/a, a convivir, a
colectivizar la vida. Posibilitaria un trabajo continuo de representacién de si
y de reconocimiento de la injusticia social —distributiva, sexual, étnica, etc.
(Larrosa, 2002; Saravi, 2008; Fraser, 1998).

Sin embargo, estarian co-existiendo mundos diferentes y desiguales. Y esta
co-existencia se asienta, fundamentalmente, en la dimension simbdlica de la
experiencia que, aunque no unicamente, fragmenta el espacio urbano y
social. La vida de relacidn estaria signada por una violencia simbolica que
permea toda interaccion, reproduciendo relaciones de poder y desigualdades
sociales. La desigualdad pone en juego un vinculo entre un “nosotros” y los
“otros”: otros/as diferentes, otros/as con mas o menos oportunidades,
otros/as integrados/as o excluidos/as, otros/as en que se superponen mas de
una de estas condiciones (Saravi, 2008). Lo que esta en juego es la forma en
que se revela la relacion con el otro/a, la relacion con la otredad. Los otros y
las otras se extranjerizan. El “projimo” deja de ser proximo, pasa a ser un
extrafio. Se debilita la confianza hacia el otro/a y se bloquea la interaccion
(Barrios & Ruiz, 2007). La presencia del otro/a involucra la anticipacién y
adjudicacion de estigmas. Asi, la simbolizacion se constituye en un aparato

clave de fragmentacion social.

Se cargan estigmas sobre el/la otro/a. Los estigmas se hacen presentes en

cada interaccion y la condicionan. Se constituyen en el principal mecanismo
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de aproximacion al otro/a. El otro/a es el extranjero, el extrafio que inquieta
lo propio, que amenaza la propia y ficcional seguridad, es de quien hay que
alejarse, a quien hay que evitar. Se naturaliza una forma de construir al
otro/a como amenaza, una forma de interaccion con el otro/a que es des-
encuentro y des-reconocimiento. Se desconoce al otro/a, no se lo reconoce
como sujeto humano. Pasa a ser una categoria social, se lo cosifica. Se
naturaliza la discriminacion social y la construccién de distancias sociales,
se profundizan desigualdades sociales desde el espacio simbdlico. Al
enraizarse en el espacio social y urbano, se constituye en un imaginario del
mundo adulto que sustenta o promueve la inseguridad social o ciudadana.
Mundo adulto que, a la vez, intenta penetrar y anticipar la experiencia de los

y las jovenes.

Se estigmatiza de forma criminalizante a los y las jovenes que viven en
situacion de pobreza extrema, a los territorios en que viven (asentamientos)
y a la pobreza. Estos jovenes son objeto de un proceso de estigmatizacion
especifico, en donde la edad, el barrio y la clase se articulan. Estigmas
etarios, territoriales y sociales se combinan. Ser joven de un barrio
periférico 0 un asentamiento o zona roja, imaginariamente, implica ser
violento, vago, ladron, malviviente, asesino en potencia. Todas aquellas
amenazas que entrafia en si una sociedad, se cristalizan en grupos
particulares, situados en los margenes (Reguillo Cruz, 2000; Castel, 2004;
Saravi, 2008; Abal y otros, 2005; Espindola, 2009; Viscardi, 2006).

Se produce lo que Castel llama el “retorno de las clases peligrosas”. Clase
peligrosa que ya no sera la clase trabajadora sino aquella poblacion en

situacion de privacion o exclusion social. De alli, que:

“...hacer de algunas decenas de miles de jovenes, a menudo mas
perdidos que malvados, el nucleo de la cuestion social, convertida en
la cuestion de la inseguridad que amenazaria los fundamentos del
orden republicano, es realizar una condensacion extraordinaria de la
problematica global de la inseguridad (...) sin tener que hacerse

cargo de cuestiones mas dificiles y exigentes, tales como, por
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ejemplo, el desempleo, las desigualdades sociales, el racismo, que

también estan en el origen del sentimiento de inseguridad” (Castel,

2004: 72)

En cambio, ser joven de un barrio residencial, imaginaria y/o
anticipadamente, implica ser arrogante, prepotente, competitivo, ambicioso,
activo, estratega, exitoso, rendir, estar motivado, contar con oportunidades,
con un proyecto de vida, con la posibilidad de realizarse, ser autor de su
vida (Ruiz Barbot, 1999). La edad, la clase y el territorio, también se
combinan. Todas aquellas presumidas oportunidades o posibilidades que
entrafia el modelo social de individualizacion de la vida, se encarnarian en

estos jovenes, situados en zonas privilegiadas.

Esta co-existencia dual, profundamente desigual es transmitida y anticipada.
O sea que, es algo o lo que les “pasa” a los propios jovenes en el devenir de
su vida cotidiana. Es parte de lo que experimentan, elaboran o procesan, y
por tanto, significan o re-significan en sus edades. La experiencia de la
confluencia de su edad y situacion de clase, devendra en interpretacion de
los estigmas que viven y cargan, de sus repercusiones para su vida
cotidiana, en la construccion de los lugares representacionales que van
habitando. Asimismo, esa co-existencia dual no necesariamente constituye a
todos los y las jovenes de Montevideo, existen mundos intermedios, otros
mundos con ldgicas diferentes, variaciones intra-clase, heterogeneidades
sociales, clivajes sociales. Por todo ello, nos preguntamos como viven los y
las jovenes con la otredad, las diferencias, las extranjerias, las
desigualdades. Y como se viven en la otredad, en la extranjeria, en la
desigualdad, en situaciones de injusticia social. Como significan,
dindmicamente, sus relaciones o vinculos inter e intra clase. Con quiénes
interactlan, con quiénes se encuentran, a quiénes evitan a partir de las
condiciones de socializacion y sociabilidad que han vivido, y de este
momento histérico de fragmentacion social que signa su experiencia e

inscribe huellas diferentes y desiguales.

En la edad joven podran estar:
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o co-existiendo, aisladamente, jovenes de la misma clase social
alejados de otras clases sociales, ocupando zonas jovenes selectas o
cercadas desde cada situacion de clase, sin adultos de su clase

o conviviendo esporadica o habitualmente sujetos jovenes de unas y
otras clases sociales en el espacio urbano montevideano,
construyendo autonomia

o cohabitando la ciudad con otros/as adultos, nifios y nifias de unas y
otras clases sociales

o coexistiendo en zonas exclusivas y excluyentes con unos adultos,
nifios y nifias posicionados socio-econémicamente de forma similar

o conviviendo en zonas con preeminencia de vinculos locales,
territoriales, inter-generacionales, de vecindad en la vida cotidiana y
de una densidad relacional que actie como forma de sostén
individual y colectivo

o reproduciendo o poniendo en cuestion o resistiendo formas de vida
asignadas y atribuidas, formas de vida clasistas, etarias y

territoriales.

Algunos analistas sefialan que los y las jovenes reconocen y se reconocen en
los estigmas de clase, territoriales y etarios, atribuidos mutuamente mientras
interactlian o se encuentran unos/as y otros/as o con otros/as adultos, nifios y
nifias de unas y otras clases sociales. O sea, que el reconocimiento reciproco
de los estigmas estaria presente y condicionaria sus interacciones y la
construccién de los vinculos sociales (Saravi, 2008). Ahora bien, si esta
interaccion se sostiene en la estigmatizacion de unos/a y otros/os, antes que
reconocimiento, o mas bien, operaria el des-reconocimiento, ya que no
simplemente se piensa mal del otro/a, se lo/a mira con desdén o se lo/a
desvaloriza por sus maneras de presentarse en lo cotidiano, sino que se
niega reciprocamente toda interaccion y participacion en el entorno social,
se clausura la alteracion o afectacion entre si y de si, la posibilidad de

intercambiar experiencia (Fraser, 1998; Larrosa & Skliar, 2009).

2.4.2 La diferencia sexual
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Ahora bien, las condiciones de individuacion también ponen en relacion la
diferencia sexual. Diferencias que cobran dimension de desigualdad para las

mujeres.

Edad, relaciones inter-etarias, momento socio-histérico, clase social y
género se combinan condicionando e interpelando la experiencia de los y
fundamentalmente, las jovenes. No se es igualmente perteneciente a una
categoria mujer siendo nifia, adolescente, joven o adulta. La edad aparece
como una clara frontera, en nuestro caso, entre lo “joven” y lo “no joven”,
poniendo a jugar distinciones y distancias respecto a la categoria mujer
(Llobet, 2011; Elizalde, 2004). Ello variard, ademas, con los momentos
historicos. Y no se es igualmente perteneciente a una categoria mujer siendo

joven de sectores populares, medios 0 medios-altos.

El hecho de haber vivido desde el nacimiento determinadas experiencias,
observado determinados mitos, ritos y rutinas atribuidas y asignadas a uno y
otro género, en una u otra clase social, condicionara la representacion de si
como varén, como mujer, como varon y como mujer jovenes. La sexuacion
de los seres humanos produce una simbolizacion especifica en cada cultura
y su momento socio-historico, y ello tiene efectos en su imaginario. A su
vez, la significacién de lo masculino y lo femenino se articulard a y en las
distintas edades y clases sociales, creando separaciones o distancias entre
varones y mujeres de una y otra edad, entre varones y mujeres de una y otra

clase social.

El género y la sexualidad son construcciones simbdlicas, sociales,
historicas. Operaciones simbdlicas, a traves del lenguaje (verbal y no
verbal), del intercambio corporal y experiencial, histéricamente han
otorgado ciertos significados a los cuerpos de las mujeres y de los varones,
construyendo la feminidad y la masculinidad (relaciones patriarcales,
androcentrismo, sexismo). Y estos significados se transmiten inter-

generacionalmente a través de las maneras de ser, pensar, actuar, hablar de
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otras mujeres y varones; maneras corporales de percepcion, apreciacion y
accion de las diferencias entre los sexos. Las formas de pensamiento o,
mejor dicho, las formas no pensadas de pensamiento, registran las
diferencias construidas y atribuidas a lo masculino y lo femenino, como
diferencias naturales. Diferencias que se constituyen en posiciones
psiquicas, expresiones y/o prescripciones sociales (Bourdieu, 1991; Lamas,
2000).

Asi, simbdlicamente y a través de los procesos de socializacion, se han
asignado y asignan —a nifios y nifias, adolescentes y jovenes—, atributos y
roles genéricos, identidades esencialistas. Ellos y ellas pasan por
experiencias genéricas que los y las animan a identificarse diferencialmente
con determinados valores y tareas, a situarse en espacios sociales
especificos, en relaciones de dominacion y subordinacion. Historica,
cultural y tradicionalmente, se han atribuido significados especificos a uno y
otro sexo. Por lo general, al varén en términos de prestigio: guerrero, jefe,
protector y proveedor (econdémico, erotico, intelectual), asignandole asi a
ocupar el espacio publico, de poder, razon, fuerza. Y a la mujer en términos
androcentricos, por su relacion con los hombres: esposa de, madre de, etc.,
asignandole el lugar mitico de mujer-madre, la reclusién en y a la

domesticidad, la instalacion en el escenario afectivo.

Con el proceso de particularizacion de la adolescencia a principios del siglo
XX, a los varones adolescentes se les asignd conjugar la fuerza fisica, la
pureza, la naturalidad, espontaneidad, el intelecto y las ganas de vivir, y se
lo animo a construir su autonomia, nos dirdn algunos analistas. Asimismo, a
los varones jovenes y pobres, se los situd en la observancia de las normas a
través de dispositivos de vigilancia, en un temprano acceso laboral,
limitdndoseles su libertad. A las mujeres adolescentes, se les atribuy6 el
pudor, la probidad, la inocencia y delicadeza, el lugar de la dependencia
(econdmica, erdtica, de saber), del amor romantico y la ignorancia. Se las
mandatd a postergarse a si mismas, a negar su deseo, a subestimarse. Sin
embargo, la adolescencia en las jévenes de sectores en situacion de pobreza

estuvo signada por su casi inexistencia, por el rapido acceso al trabajo
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asalariado o doméstico, la vulnerabilidad de las condiciones de su
sexualidad, la maternidad adolescente, estigmatizaciones en torno a sus
condiciones de mujer joven-pobre (Fernandez, 2004; Elizalde, 2004,
Villamil, 1991; Rostagnol, 2007; Abal y otros, 2005). Marcas de
fragilizacion de las subjetividades de las mujeres” y mujeres jévenes, més
bien de desigualdades genéricas que han recorrido la historia social del siglo

pasado.

Atributos, préacticas e identidades genéricas tradicionales que no
necesariamente hoy se estarian transmitiendo de la misma forma ni tampoco
serian meramente apropiados como tales por las y los sujetos jovenes. Si
bien se dan continuidades, también se dan discontinuidades a partir de los
propios deseos, experiencias y practicas de los sujetos, de las mediaciones
de los movimientos feministas en la vida cotidiana o de los intersticios que
abren. Procesos de socializacion mas igualitarios abren otras posibilidades a
las mujeres, escenarios de paridad genérica, cierta paridad participativa en la

vida social.

Simultdneamente, la discusion feminista de los ultimos tiempos,
problematiza la nocion de género y la pone a dialogar con aquella de la

diferencia sexual.

Se trasciende la nocion de identidad genérica esencialista. La representacion
sexual que se habita articula el sexo, el deseo sexual y la practica sexual,
derivando en actos performativos, segun Butler. El género resultaria de los
significados socio-culturales que el sujeto recibe, pero también de sus
innovaciones, de su hacer y en su hacerse. Como performance, el género es
“una actuacion cuya condicion coercitiva y ficticia se presta a un acto

subversivo” (Butler en Lamas, 2000:8).

%7 Asi, por ejemplo, aquel apostolado de mujer madre se diluye ante situaciones de pobreza
que vive la mujer. Su tarea sera de vigilancia tanto de su pareja como de sus hijos, controlar
sus posibles desviaciones de las prescripciones y normas sociales mas amplias.
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La edad joven puede resultar, en mujeres jovenes en situacion de pobreza
extrema, en una distincion que habilita ciertas practicas e intereses de clase
y modos especificos de ser mujer. Puede resultar en una resistencia a
atribuciones genéricas que les posibilita situarse como “mujeres de nadie”,
en la emergencia de una representacion sexual de si en la libertad, en el

cuestionamiento a las normas de la feminidad (Elizalde, 2004).

Si bien las personas son construidas socialmente, ellas también y en cierta
medida, se construyen a si mismas. Frente a imposiciones, prescripciones o
atribuciones genéricas, los sujetos fugan, resisten y rompen con
estereotipos, resisten desigualdades, se situan en la paridad, elaboran las
posiciones de sujeto impuestas desde afuera. Insisten en las diferencias
como el verdadero significado de la propia igualdad. Ponen en duda la
oposicion binaria y estable de varon y mujer. La experiencia no estara solo
marcada por el género (la cultura) sino por la diferencia sexual, entendida

no como anatomia sino como subjetividad inconsciente.

La representacion sexual de si es inestable, el sujeto es fundamentalmente
bisexual, su determinacidn esta en el inconsciente. No hay esencia femenina

ni masculina.

“El amplio y complejo panorama de fantasias, deseos e identificaciones
detectado por la clinica psicoanalitica es un corpus que describe la
necesidad humana de tener una identidad sexual y también muestra que las

formas que esa identidad toma jamas son fijas” (Lamas, 2000).

Multiples representaciones de si estarian atravesando a varones y mujeres,
trascendiendo aquella supuesta esencia femenina y masculina, y dando lugar
a feminidades y masculinidades. La socializacion implicara un proceso
complejo que no produce uniformidades, homogeneidades. El cuerpo se
simboliza y se experimenta a partir de los registros psiquico y social,
construyendo, dinamicamente, la representacion sexual de si que se habita y

se define en contextos particulares.
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El otro es también el otro sexo, tanto para el varén como para la mujer
(Lamas, 2000).
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Capitulo 3. Estrategia metodologica

3.1 Eleccion de estrategias metodoldgicas

Este trabajo de tesis se sostuvo en un disefio cualitativo que la fue
precisando y enriqueciendo, en tanto implicd la revision y reconstruccion
del objeto de estudio de modo reflexivo. Disefio metodoldgico que se situd
en un enfoque biogréafico-narrativo, abarcando de este modo la perspectiva

del actor sobre el mundo de la vida.

La narrativa es la forma ‘primaria’ por la cual se le da sentido a la
experiencia. Relatar es una forma de expresar, interpretar e imaginar la vida.
Forma de expresar y comprender la vida que nos permitira caracterizar los
atributos con que las personas entre 20 y 24 afios de edad se viven, desde el
procesamiento de las diferencias y condiciones y acontecimientos sociales
contemporaneos. Formas de relatar que dieron cuenta de la construccion y
transformacion de sentidos (0 ausencias de sentidos) a partir de discursos
emergentes de determinadas condiciones existenciales, de los rastros o
huellas que las experiencias de vida fueron marcando en los sujetos
(Brockmeier & Harré, 2003). Huellas que, como sefialaramos, construyeron
lo singular, diferencial, los limites y variaciones de los significados de lo
juvenil, en cada momento socio-historico y respecto a la significacion
posible de lo adulto. Huellas que la narrativa trajo, rescatd, trabajo,

transportd y/o transfirié en el momento que se configurd.

Asi, la narrativa evocd, enuncidé y exploré las articulaciones entre lo
personal y el espacio social; capturd las dimensiones de la conciencia y la
subjetividad tanto como las limitaciones objetivas que toman forma en las
vidas individuales (Chamberlayne, 2002). La narracién evoco experiencias
y, al evocarlas, contd las normas y los valores de una época (el hoy), las
relaciones sociales e institucionales legitimadas y no legitimadas por una

“generacion”, los sentidos genéricos construidos, la valoracion de si y de los
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otros en condiciones de fragmentacion social, los modos de inclusion social.
Recupero la nocion de que la subjetividad es historica y al ‘captarla’ desde
el relato, lo que vale comprender, elucidar, desenredar es la diferencialidad

(Sarlo, 2005), ubicar su expresion en cada época y en cada contexto.

Posibilité dar cuenta del momento y la “totalidad”, de una ‘unidad minima’
(el o la joven) y de su ir mas alla de si misma, hacia la vida en general
(Arfuch, 2007). Rescatar e iluminar la ‘investidura del valor biografico’; y a
su vez, en ese ir més alla en el trabajo sobre si mismo que permite lo
biogréfico, revelar a los otros en el yo. Entre el yo y los otros se da una
interaccion dialdgica. La narracion estad cargada de personajes o de otros/as
que no son el “yo”. El discurso sobre si mismo no es producto del sujeto, es
producto de las condiciones existenciales, en nuestro caso, de fragmentacion
social. El discurso da cuenta de que las relaciones y los objetos que habitan
en determinados escenarios sociales estan incorporados en los enunciados
del sujeto. Las experiencias vitales aparecen como terrenos de
manifestacion de discursos y valores que solicitan maneras de ser y estar
comunes a una época y a condiciones especificas de individuacion (Arfuch,
2007).

No hay posibilidad de representarse a si mismo sin los otros, y por ende,
toda biografia, todo relato de experiencia es, en un punto, colectivo,
expresion de una época, de un grupo, de una “generacion”, de una clase, de
una comunidad, de una narrativa experiencial comdn. Es esta cualidad
colectiva, como huella impresa en la singularidad, lo que hace relevante el

trabajo de las biografias en las ciencias sociales (Arfuch, 2007).

El estudio biografico, entonces, se orientdé tedricamente. Partié de una
orientacion tedrica explicita que situd el contexto (condiciones socio-
economicas y culturales, diferenciadas por ambos sexos) de los y las
jovenes en estudio, y se propuso realizar un analisis de las narrativas
personales en relacion a las matrices de atributos, relaciones y sentidos con
que los jovenes viven o experimentan su hoy. Dichas experiencias vitales,

sociales y genéricas, formas de ubicarse en el espacio simbdlico-social,
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caracterizar lo comun, lo diferente, lo desigual y lo actual. Lugares
simbdlicos similares y disimiles que, a su vez, se compararon buscando

generar o refinar un sistema de categorias que los caracterice.

Se trabajé con una muestra de jovenes de distintos sectores sociales, entre
20 y 24 afios de edad, que asistieran a instituciones educativas universitarias
y/o de educacion superior, publicas y/o privadas, a la Universidad del
Trabajo del Uruguay, —en adelante: UTU— al centro de capacitacion y
produccion o que sean destinatarios efectivos de programas de politicas
sociales (organizaciones de la sociedad civil o del Estado) o jovenes de
barrios marginales. Se realizO un muestreo tedrico combinado con
estrategias de bola de nieve, sustentado desde preguntas teoricas,
sensibilizadoras y practicas de la investigadora. Asi, se trabajo entre las
indicaciones que fueron proporcionando los datos y la busqueda de

variaciones significativas (Strauss & Corbin, 1998).

3.1.1 De las dimensiones empiricas

Las categorias empiricas fundamentales que componen esta investigacion
son: “lugar social” y “narrativa biografica”. Delimitar o ajustar sus
dimensiones ha pretendido ser una de las estrategias para, desde alli,
construir y articular los instrumentos de produccion, recopilacion y analisis

de informacion.

Entendiendo al lugar social como una categoria situada en el nivel del
sentido y que se compone a partir de las experiencias vividas y narradas,
vividas e interpretadas, vividas e imaginadas por los y las jovenes; es que
realizamos una separacion arbitraria a efectos empiricos entre experiencia y
sentido, para operar en el campo en torno a los lugares sociales jovenes.
Lugares sociales o de sentido que se construyen desde las narrativas
biograficas, desde lo que los sujetos cuentan sobre lo que les paso o les
pasa, como jévenes, en el campo socio-histdrico y existencial. Es decir, para
favorecer la produccién de narrativas-biograficas trabajamos desde la
dimension:
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1. Experiencias de vida, pasadas y actuales, que afectan a los y las
jovenes. Historias vividas, hechos, acontecimientos diversos y
dispersos que los han marcado como jovenes. Acontecimientos
escolares, laborales, familiares, amistades, barriales, artisticos,
espacios publicos, politicas publicas y privadas dirigidas a ellos?.
Acontecimientos, también, en tanto oportunidades, rupturas,
condicionamientos, y rumbos o caminos que su vida tomd o esta

tomando, a nivel de:

Familia —historias vividas en la familia de origen (padres, adultos referentes
0 instituciones de amparo, hermanos/as, figuras familiares relevantes), con
la pareja, hijos/as, etc. Mandatos familiares genericos, qué querian sus
padres para él o ella. Origen de clase de la familia. Situaciones limite
vividas —accidentes, enfermedades, muertes—. Salidas y retornos a la casa

de los padres. Formas de vivir en pareja.

Amistades —hechos importantes vividos con amigos y amigas. Pertenencia a
grupos, organizaciones y/o movimientos juveniles. Acontecimientos vividos
en la casa propia y la casa de los amigos/as. Situaciones limite vividas con
amigos/as —accidentes, enfermedades, muertes—. Acontecimientos vividos
en espacios publicos: la calle, boliches, espacios deportivos, espectaculos

culturales. La experiencia musical que comparten.

Posiciones de clase —pertenencias sociales de origen y actuales, situacion
socio-econdmica, situaciones de regresion o ascenso social. Participacion en
programas y/o politicas sociales para jovenes. Vinculos entre sectores

sociales.

Recorrido educativo —educacion formal y no formal —trayectoria escolar y
extra-curricular—. Hechos vividos durante el pasaje por distintas

organizaciones educativas (jardines infantiles, las escuelas, el liceo,

%8 Se adjunta Anexo con desagregacion de estas sub-dimensiones.
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universidad del trabajo, universidad, otras organizaciones educativas).
Asistencia a instituciones del barrio y/o distantes, privadas y/o publicas,
cambios de establecimientos durante el recorrido escolar. Calificaciones
escolares, des-vinculacion de las instituciones educativas formales, re-
insercion escolar en programas del Estado u organizaciones de la sociedad

civil; hechos escolares actuales.

Trabajo —situaciones laborales vividas: calificaciones laborales, actividad
laboral pasada y actual, desempleo, inestabilidad laboral, cambios de
trabajo, primera experiencia laboral, inexperiencia laboral. Los escenarios y

las relaciones laborales. Lugar del trabajo respecto al barrio en que vive.

Barrio propio y otros barrios —historias vividas en el barrio —zonas
marginales y residenciales—, vinculos barriales con organizaciones locales,
actividades desarrolladas en el barrio —laborales, comunitarias, politicas,
festivas—, participacion en movimientos barriales, ausencia o debilidad de
vinculos barriales. Acontecimientos vividos y vinculos con personas Yy
organizaciones de otros barrios o zonas de la ciudad o del pais.

Acontecimientos vividos en el barrio y/o en otros barrios.

Las tres dimensiones que compondran los lugares sociales “jovenes”
emergentes de la dimension experiencial de la vida y que abarcaremos,

empiricamente, en la produccion del discurso, seran:

. Los sentidos o ausencias de sentidos que configuran su vida actual.
Las valoraciones de si como jovenes, caracterizacion o atributos de
“lo juvenil” que involucran condiciones existenciales — de género,

generacionales, intergeneracionales— y temporales (actuales):

o Valoracion de la “edad joven” —valores atribuidos a lo
“juvenil” (ser joven y vardn, ser joven y mujer) y al si mismo
como “joven”. Valores de “lo juvenil” con respecto a la
adultez y la nifiez, valores con que perciben que la

“sociedad” y los adultos construyen “lo juvenil” (cémo
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caracterizan los adultos a los jovenes, como ven los jovenes a

los adultos, como caracterizan las relaciones entre los

jovenes y los adultos).

Los espacios relacionales e institucionales —de clase, de género,

intra e intergeneracionales, territoriales—, que dan o crean sentido al

“ser joven”, con quiénes se identifican, de quiénes se diferencian,

relaciones sociales en que se reconocen, no reconocen (“lo que es

para uno/a, “lo que no es para uno/a”), objetos que se ponen en juego

en esas relaciones, objetos en que ponen sus energias, COmpromisos

que asumen.

Vision de:

O

los vinculos entre jovenes, de las posiciones, diferencias y
distancias sociales entre jovenes. Grupos referentes,
referentes musicales. Musica que los identifica como jovenes
0 con la cual se identifican, mdsica que identifica a la
“sociedad” en que viven o los momentos socio-historicos que
estan viviendo como jovenes. Vision de la pobreza y la
rigueza, de las desigualdades sociales. Vision de las
relaciones de varones y mujeres, de las diferencias entre
varones y mujeres. Vision de las politicas sociales
(educativas, laborales, etc.) de las que han sido o son objeto.
Vision de las relaciones de los jovenes en el espacio publico

(entre pares, entre varones y mujeres, con adultos, la Policia).

la familia, matrimonio o pareja —ser varon y mujer en la
pareja en cuanto a la sexualidad, maternidad/paternidad, las

tareas en la casa, las relaciones con los amigos/as—.

las instituciones educativas, relaciones con los docentes,
con el saber, etc. De las diferencias entre aquellos jovenes
que estudian y los que no, de los movimientos estudiantiles.

Concepcion de la educacién, de la titulacion.
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o El trabajo y las relaciones laborales, sindicales. El trabajo

como transicién a la adultez.

o El barrio, la segregacion territorial, fronteras sociales y

territoriales, los servicios estatales y privados en el barrio.

1.  La anticipacién del por-venir, visualizacion o proyeccion de si y
del si mismo con los otros en el tiempo. Cémo estaran dentro de 10
afios, con quiénes andaran, donde estaran puestas sus energias, qué

espacios habitaran, en qué barrios viviran, etc.

3.1.2 Instrumentos de produccion y recoleccion de informacién

Para producir los datos necesarios a la propuesta de tesis, la fuente de
informacion principal que se utilizé fue la entrevista, tanto en profundidad
como grupal con jovenes entre 20 y 24 afios de edad. La idea fue conformar
dos grupos de varones y mujeres, idealmente parejos en edad y

pertenecientes a distintos sectores sociales.
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Varones

(20-24 afios)

Jovenes Universitarios

Publicay privadas

Mujeres

(20-24 afios)

Publica y privadas

Jovenes de
instituciones educativas
no universitarias,
destinatarios de
Programas sociales, de
barrios montevideanos

Trabajo del Uruguay
(UTU)*?

CECAP (Centro de
Capacitacion y
Produccion)®

Organizaciones de la
sociedad civil

Barrios marginales

(Universidad de la | (Universidad de la
Republica, ORT, | Republica, ORT,
Universidad Catolica | Universidad  Catodlica
del Uruguay, | del Uruguay,
Universidad de la | Universidad de la
Empresa) Empresa)

Universidad del | Universidad del

Trabajo del Uruguay
(UTL)

CECAP (Centro de
Capacitacion y
Produccion)

Organizaciones de la
sociedad civil

Barrios marginales

Tabla 1. Seleccion de los entrevistados segun organizaciones en las que participan

Las entrevistas buscaron responder a los distintos objetivos de la

investigacion, se instrumentaron a partir de técnicas expresivas y/o

evocativas, e implicaron un desarrollo del trabajo de campo en tres tiempos:

ler. Momento- Entrevistas en profundidad a jovenes (1 varon y 1

mujer universitarios, 1 varon de un barrio marginal). Mediante estas

entrevistas se buscd “abrir” todas las dimensiones que aparecieran

como potencialmente productivas sobre el lugar social “juvenil” a

partir de la narracion de experiencias vitales significativas. Notas de

# La Universidad del Trabajo de Uruguay (UTU), es una institucién pablica de educacion
técnica y profesional de nivel medio y terciario, que instrumenta diferentes modalidades
educativas para la ensefianza de las artes y oficios.
% E| Centro Educativo de Capacitacion y Produccién (CECAP), es un centro regulado por

el Ministerio de Educacion y Cultura (MEC) orientado a jovenes entre 15 y 20 afios, que se
encuentran fuera del sistema educativo formal y no trabajan.
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campo complementaron estas entrevistas. Se registro y describi6 el
escenario de interaccion, el entorno de la entrevista, accediendo a
elementos del mismo que ayudaron a caracterizar situaciones
sociales y de la investigacion. (El instrumento elaborado o guién de
entrevista se adjunta en ANEXO 1).

2do. Momento- Entrevistas grupales con técnicas evocativas que se
desarrollaron en distintos encuentros, por ejemplo: a) seleccion
individual de imégenes de jovenes y adultos y explicacion escrita de
las razones de la eleccion, asi como de las caracteristicas que “ven”
en cada imagen. Qué caracteristicas son tipicas y cuales no; b)
seleccién de canciones favoritas que den cuenta de la situacion de
los/las jovenes y/o “la sociedad”, con la letra y explicacion de lo que
les parece mas significativo —se solicitaria por escrito de un
encuentro para otro—; c¢) escritos personales que quieran compartir
(canciones, poemas, fragmentos de diario intimo, cartas); d)
discusion respecto de como piensan que “la sociedad” ve a los
jovenes; ) “como estoy hoy y como estaré en 10 afios”, etc. Estas
técnicas expresivas, evocativas y reflexivas mediante entrevistas
grupales se desarrollaron en sucesivos encuentros. Al igual que en
las anteriores, notas de campo dieron cuenta de la situacién de
entrevista, relacion entrevistadora-entrevistados, escenarios co-
construidos, disposiciones de unos y otros, apreciaciones de la
interaccion, etc. (El instrumento elaborado o guion de entrevista se
adjunta en ANEXO 2)

3er. Momento- Entrevistas individuales con algunos/as participantes
de los grupos y otros/as jévenes mediante la técnica bola de nieve o
la seleccidn de otros espacios (distintos barrios, UTU, UdelaR, casas
de estudiantes universitarios de departamentos del interior del pais,
residentes en Montevideo, etc.). EI guion de estas entrevistas se
elabor6 a partir de la informacion recopilada en los dos momentos
anteriores. Igualmente, fueron acompafadas por notas de campo que

dieron cuenta de la situacién de entrevista, relacién entrevistadora-
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entrevistados, escenarios co-construidos, disposiciones de una y
otro/a, apreciaciones de la interacciéon, etc. (ElI instrumento

elaborado o guidn de entrevista se adjunta en ANEXO 3).

A partir de la instrumentacion de estos diferentes momentos del trabajo de
campo, asi como de la seleccion de los distintos escenarios (universidad,
centros de estudio, organizaciones de la sociedad civil, barrios, etc.),
pensabamos tener suficiente variacion entre un abordaje en profundidad y la
apertura de distintos estimulos para la produccién de datos y diversidad
social de los y las jovenes. Abarcar los limites y variaciones que las
condiciones de fragmentacion social producen en las narrativas sobre el

lugar social “juvenil”.

Las entrevistas buscaron o invitaron a que cada joven contara a la “gente de
su edad” y al si mismo en su edad, los acontecimientos, momentos y
personas que marcaron huellas en su vida implicandole un corte y un viraje
en la misma. Interpretar qué lo llevd a realizar dicho cambio, en cada
situacion especifica, ante esa persona en particular o en ese momento
singular. Relatar las experiencias y sentidos que lo envolvieron en que cada
momento (acontecimientos que daran cuenta de continuidades y rupturas,
faltas o0 carencias, busquedas), los incidentes criticos que lo ‘forzaron’ a
reconocer que no es la misma persona que era (Strauss, 1959; Denzin,
1989). El sentido gue le otorga a las continuidades y discontinuidades en su
experiencia vital, la posible sensacién de que, a partir de determinado
momento, ha construido nuevos significados, se ha comenzado a ver a si
mismo de otra, forma tanto en sus posibilidades como en sus relaciones
(Kornblit, 2004) o vive y se constituye rodeando algunos vacios de sentido.
Pensdbamos que cada experiencia portaria lo diferente. Recuperaria lo
singular y el contexto socio-histérico en que se inscribia y configuraba.
Caracterizaria y situaria, ademas, al joven en su contexto socio-econémico y

espacio simbdlico.

Complementariamente, se buscé acceder a documentos de estos jovenes

(canciones, poemas, fragmentos de diario intimo, cartas). Documentos que,
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a su vez, ampliaran la produccion de datos. La intencion era que estos
materiales aportaran informacion comparativa a los relatos, que permitieran

comprender y/o profundizar algunos significados.

3.1.3 Algunas notas de instrumentacion y realizacion del campo

3.1.3.1 Notas sobre la instrumentacion

De acuerdo a los tres momentos disefiados y planteados en el item
Instrumentos de produccion 'y recolecciébn de informacién, se
instrumentaron las entrevistas grupales a partir de técnicas expresivas y/o
evocativas, y las entrevistas individuales en profundidad, buscando
responder a los objetivos de la investigacion y considerando las dimensiones

empiricas construidas.

Las entrevistas grupales se planificaron considerando dos instancias de

encuentro, en base a la elaboracion de las siguientes dindmicas:

I. A partir de iméagenes de jovenes y adultos elegidas y aportadas por la
investigadora, se les solicito la seleccién individual de dos iméagenes:
una de una persona que consideraran joven y otra, de una persona
adulta, junto a una explicacion escrita de las razones de dichas
selecciones asi como de las caracteristicas que “ven” en cada

imagen.

Se seleccionaron imagenes de varones y mujeres de distintas y variadas
edades, que dieran cuenta de diferentes y desiguales condiciones de vida.
Iméagenes de personas de distintos sectores sociales, de varones y mujeres,
en distintas situaciones cotidianas: bailando, en la calle, trabajando,
estudiando, con hijos, entre amigos/as, con diferentes objetos, etc. Imagenes
de personas de distintas edades: jovenes, adultos-jovenes, adultos, adultos-
mayores; imagenes algunas de ellas que exponian limites imprecisos entre
edades o préximos, de manera que la seleccion misma problematizara las

edades. Iméagenes que pudieran dar cuenta, supuestamente, de situaciones
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similares y diferentes a las suyas. Las imagenes seleccionadas fueron las

siguientes:

75



s L

l“"' “ 10 H‘: 4

W\ 0LV e

\‘\

76



Figura 1. Imagenes de estrategia evocativo-proyectiva

La consigna de la tarea individual en el encuentro, fue:

“Aca encuentran diversas imagenes de personas de varias edades. Les pido
que, individualmente, seleccionen una imagen de una persona joven y otra
imagen de una persona adulta. Luego que las eligen, en la hoja que les voy a
dar, les pido que cuenten y describan: qué ven en cada imagen, qué
caracteristicas son tipicas a una y otra persona, qué caracteristicas son
diferentes para cada edad, qué ven de positivo, de negativo, qué ven
parecido o diferente a ustedes, qué cosas les llevé a elegir cada imagen. A
su vez, dado que cada imagen tiene un namero, les pido que identifiquen en
la hoja el numero que tenian las dos imagenes que eligieron, el nombre de
pila de cada uno de ellos/as, la edad que tienen, barrio o lugar donde viven,
con quién o quiénes viven, a qué institucion educativa asisten, si
corresponde.

Luego, lo pondremos en comun y pensaremos juntos”.

A nivel grupal, a partir del instrumento elaborado o guion de entrevista® y la
puesta en comun de lo que cada uno/a conto, se buscé trabajar emergentes
de los textos escritos y aquellos que surgieran del intercambio. Las
diferentes visiones que tienen sobre los/as jovenes, y lo comun a ellos y
ellas. Visualizar los atributos, relaciones y espacios que consideran propios

a sus edades, aquellos con los cuales se identifican, aquellos que los

31 Como ya sefialaramos, se adjunta en Anexo 2, junto a la consigna de invitacién a los
encuentros y la consigna mas amplia de trabajo en este encuentro.
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diferencian. Observar con qué caracteristicas de otras edades (nifios/as y
adultos) se identifican, con cuales no, qué atributos y relaciones, consideran
diferentes entre las edades, si es que sienten que hay cosas diferentes.

Visualizar las formas de solidaridades que crean o fundan.

En sintesis, observar:

o Valoraciones de si mismos como jovenes, COMO varones y
mujeres jovenes, segin condiciones de vida

o Variaciones importantes entre la gente de su edad. ;Qué y
por qué?

o Caracteristicas en comun entre la gente de su edad. ;Cuales y
por qué? Qué cosas, hechos o situaciones los solidariza; qué
espacios son propios a la gente de su edad

o Diferencias con la gente de otras edades. ¢Queé y por qué?

Al finalizar este primer encuentro, se los animo a participar en el segundo,

solicitandoles que seleccionaran y trajeran:

Il.  Las canciones favoritas que expresan lo que sienten y les pasa, hoy.
Las letras de las mismas. Letras que se compartirian, comentando lo
que les parece mas significativo, conversando a qué cosas de sus

dias y sus mundos los y las remite.

En esta segunda entrevista grupal, a partir del instrumento elaborado o
guién®, se busco observar las variaciones tematicas que expresan las letras
de las canciones seglin sexo y sectores sociales, en relaciéon a lo que les
pasa, lo que viven y han vivido, y sienten hoy. Qué cosas les estan pasando
hoy en: sus casas, familia, barrio, estudios, trabajo, amistades, pareja,
relaciones sociales mas amplias, ciudad y sociedad. Como es su dia a dia,
qué momentos especificos los han marcado. Abarcar su mirada y su voz

respecto a la “sociedad uruguaya” y mundo en que viven. Abarcar la mirada

%2 Como ya seflalaramos se adjunta en Anexo 2, junto a la consigna de invitacién al
encuentro y la consigha mas amplia de trabajo en este encuentro.
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de los otros/as hacia ellos/as, como sienten que son vistos por la gente de
otra edad, como piensan que la sociedad y el mundo los ve a ellos/as.

Delinear como se ven en el futuro, si es que se ven, segun sectores sociales.

Para la elaboracién de estos guiones de entrevistas grupales como para el
correspondiente a las entrevistas individuales en profundidad® relativas al
tercer momento de campo, ademas de tener en cuenta las dimensiones
empiricas construidas, se consideraron dimensiones abiertas* por el primer
momento del campo desde las narraciones de experiencias Vvitales
significativas (por ejemplo, el cuidado del cuerpo, la relacion de amistad
entre mujeres jovenes, la atribucion relativa a algunos jévenes como
“quedados”). Algunas de las frases que compusieron el guion de las
entrevistas individuales del tercer momento, se tomaron de las propias

palabras de aquellos/as jovenes entrevistados.

Las entrevistas individuales en profundidad también se concibieron para dos

encuentros.

3.1.3.2 El acceso al campo

Si bien se planificaron aquellos tres momentos que mencionaramos, en la
practica especifica de campo, el trabajo vario.
El primer momento del campo abarc6 3 entrevistas, ya que las mismas

abrieron dimensiones potentes y productivas sobre el lugar social. A saber:

o Una mujer, estudiante de una Institucion privada de Educacion
Superior, con 20 afios de edad

o Unvaron, estudiante universitario de la UdelaR, de 19 afios de edad

o Un varon de sectores marginales segun barrio en el que vivia, de 20

afos de edad

%3 Como ya sefialaramos el instrumento elaborado o guién de entrevista se adjunta en
ANEXO 3
% 0 sub-dimensiones incluidas en aquellas dimensiones ya construidas.
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El segundo momento abarcé la implementacion de 7 entrevistas en grupos
homogéneos de jovenes (pertenecientes a una misma institucion educativa o
grupos de amigos/as, compareros de estudio)®*. Dos de dichos grupos se
constituyeron sélo con mujeres, uno sélo con varones. Cuatro de ellos se
configuraron con jovenes universitarios, dos con jovenes del Centro de
educacion, capacitacion y produccion del MEC, uno con jovenes de la UTU.

Participaron en el total de los grupos, 9 varones y 18 mujeres.

El tercer momento abarco6 la implementacion de entrevistas abiertas con 23
jévenes, 11 varones y 12 mujeres®. Seis mujeres universitarias, una mujer
del Centro de educacion, capacitacion y produccion del MEC, una mujer de
la UTU, dos participantes de una ONG y dos de distintos barrios de
Montevideo. De los varones, seis fueron universitarios, uno del Centro de
educacion, capacitacion y produccion del MEC y otro de la UTU, dos

obreros y otro de un barrio montevideano.

Seis participantes de las entrevistas grupales fueron entrevistados
individualmente (dos universitarios, dos del Centro de educacion,

capacitacion y produccion, dos de la UTU).

El segundo y tercer momento relativos a entrevistas grupales e individuales,
estipulados al inicio de forma secuencial, se interceptaron, entrecruzaron. El
trabajo con estas entrevistas no fue lineal. Se iban implementando, al mismo

tiempo, entrevistas individuales y grupales.

El acceso al campo, a nivel universitario, se dio a través de docentes

universitarios de distintas facultades y programas universitarios (Unidades

% El segundo. momento del trabajo de campo se inici6 a nivel universitario, tomando
algunos criterios del grupo de discusion en la convocatoria a los y las chicos/as a entrevistar
grupalmente (que no me conocieran, de distintas facultades, que no se conocieran entre
ellos, etc.). Estrategia de abordaje que fracasd. A partir de ello, se re-planifica la estrategia
convocando a grupos pequefios y homogéneos; es decir, que ya se conocieran entre ellos/as
(grupos de amigos/as, compafieros/as de estudio). En el Anexo se desarrolla la reflexion
que involucro esta re-planificacion.

% De acuerdo a los momentos planteados en la estrategia metodoldgica, la idea era realizar
20 entrevistas: 5 por cada sexo por cada sector social.

80



de Apoyo a la Ensefianza —Facultad de Ingenieria y Psicologia, Programa de
Respaldo al Aprendizaje de la Comision Sectorial de Ensefianza) asi como
por medio de profesionales y docentes de liceos y universidades privadas o
mediante la técnica de bola de nieve (sélo en un caso, un entrevistado es
seleccionado a partir de una entrevistada). Por otra parte, las coordinaciones
con los sujetos a entrevistar se hicieron tanto via celular como por correo
electronico y/o una alternancia entre ambos medios de comunicacion. Tres
de las entrevistas implementadas fueron acordadas a través de Facebook®,

mediante mensaje privado.

El acceso al campo, a nivel de jévenes no universitarios, se dio a partir de
servicios asistenciales de la UdelaR, docentes de CECAP y de UTU,
obreros, profesionales que trabajan en organizaciones de la sociedad civil.
En la practica concreta se presentaron ciertas dificultades de acceso respecto
a las ONG, “no quieren que se observen los problemas que como
organizaciones viven con ellos/as, los y las “jovenes”; “les da cosa que
otros/as trabajen con sus pobres” al decir ironicamente de una integrante de
una ONG; involucraron conflictos jerarquicos; se produjeron situaciones
criticas y dolorosas previas al momento de llevar adelante la entrevista (el

suicidio de una chica).

Desde el disefio metodolégico, se plante6 trabajar con jovenes entre 20 y 24
afios de edad; es decir, conformar grupos de varones y mujeres idealmente
parejos en edad. Sin embargo, la practica de campo llevd a que
entrevistaramos a jovenes entre 18 y 24 afios de edad. Mas alla de la
comunicacion pertinente a la hora de invitar o convocar a los y las jovenes,
desde la consigna elaborada, a las entrevistas, tanto individuales como
grupales, en el momento de comenzar la propia entrevista uno de ellos/as
contaba que tenia 18 o 19 afios; alguno de ellos/as, que en pocos meses
cumpliria los 20. La arbitrariedad del intervalo de edad seleccionado

chocaba con la ‘realidad’ de “lo” imaginado como “joven” y la ‘realidad’ de

%7 Una docente de un colegio privado consulté a varios ex alumnos suyos si estaban afin de
ser entrevistados a partir de la consigna que yo le enviara. Con aquellos que accedieron, me
puso en comunicacion a través de su pagina FB. Luego de hablar con él o ella, me decia:
“conectala por mi cara libro, que esta alli como amiga/o”.
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los/as “jovenes”. Se ponia en cuestion a través de sus presencias;
expresandose, jugandose o enunciandose asi el propio problema de
investigacion. O sea, los limites arbitrarios, calificatorios y clasificatorios de
las edades, de la adolescencia, “lo joven”, lo “adulto”. La suspension
implicita del estatuto “joven” en algunos sujetos de 18 0 19 afios, frente a
sus propias experiencias vitales y condiciones existenciales. La instalacion
de otras/os en la adultez ante el nacimiento de un hijo/a. La “adultizacion
prematura” en que algunos/as se viven. La prolongacion de la adolescencia,
en que otros/as se viven. Limites difusos e inscriptos dentro del &mbito de lo
que les pasa a los jovenes, que desvanecen intervalos de edades; y por tanto,
sugerentemente abarcables dentro del estudio ademéas de comprensivos del
problema. De alli, que el intervalo se abrid a la presencia e implicacion de
estos jovenes, de 18 y 19 afios, que querian estar tomando, teniendo y
formando parte en la investigacion; buscando recolectar o maximizar
variaciones y diferencias respecto a la “categoria joven” entre estos grupos

de jovenes, a la vez, que hallando similitudes.

3.1.3.3 Estrategias e instrumentos de analisis de los datos

El andlisis de las narrativas se sustento en un andlisis del discurso desde una
perspectiva que situd los textos narrativos en sus contextos de produccion.
Al hablar, pensamos que el sujeto dio cuenta de su inscripcion en un sistema
de reglas y valores, de relaciones y diferenciaciones donde determinados
enunciados son posibles de ser dichos, bajo determinados modos, y otros,
no. Dio cuenta de condiciones existenciales y genéricas, un haz de
relaciones en juego que lo habilitan a decir enunciados que “son verdad”

desde dichas condiciones de vida.

El analisis se desarrolld, entonces y por una parte, dejando que los textos
hablasen, sugirieran, produjeran (convocando la voz joven) y al mismo
tiempo, haciéndole preguntas a los textos. Un analisis combinado: inductivo
y deductivo. Desde temaéticas emergentes de las entrevistas y desde

preguntas formuladas por la investigadora a las mismas. Por otro lado,
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abarco la reconstruccion de la trama narrativa de la biografia o de recortes
biograficos de algunos/as jovenes. Por ultimo, la descripcion densa ha sido
condicion de trabajo en el andlisis de los significados que construyen los

jévenes.

Se consideraron las siguientes dimensiones de analisis:

o La formacion discursiva — enunciados y significados que
contextualizaron el discurso del joven, articulando o tejiendo
contexto y contenido (acontecimientos multiples y dispersos que
emerjan en el relato, discontinuidades, posiciones y
posibilidades). La puesta de si mismo en el espacio simbolico, el
situarse en un “lugar o lugares sociales”. La puesta en sentido de
la experiencia vital y/o los vacios de sentido que atravesaron a la
misma. El contexto o medio social desde donde produjo el
discurso. Las condiciones existenciales —sociales y genéricas—
de produccion del mismo, los discursos sociales o anticipaciones

que lo atravesaron.

o Las relaciones sociales e institucionales que habitaron en los
discursos de los jovenes. La representacion de si que habitan,
los/as otros/as que habitan en sus si mismos, grupos,
generaciones, instituciones y escenarios. Relaciones sociales,
institucionales, genéricas, intra e inter-generacionales segun
sexos Yy sectores sociales. Los objetos que actlan o se ponen en
juego en esas diferentes relaciones. La voz joven se construyo en
contextos institucionales, relacionales e interacciones que, como
tales, son inherentemente conflictivas. La voz de los y las
jévenes estaba atravesada por las voces de los adultos, adultos de
las instituciones que transitaron, por lo cual se requirié trabajar
en el registro conflictivo de ambas voces, en las tensiones que se
pusieron en juego en esa voz joven, desechando una perspectiva
que intentara reponerla ingenuamente (Llobet, 2011). Se

pretendio dilucidar el interjuego entre lo que depositaron o
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anticiparon en ellos/as y lo que ellos/as se van volviendo y se

vuelven, en tanto agentes.

Los acontecimientos que vivieron y viven, lo que les pasé y lo
que les pasa. El entrecruzamiento entre las huellas que se
inscribieron en ellos en distintos escenarios y que atravesaron su
vida, y las respuestas, resistencias, cuestionamientos a esas
marcas, rastros, huellas. Se trabajo en el interjuego entre lo que
depositaron o anticiparon en ellos y lo que ellos se van volviendo
y se vuelven, en tanto agentes. Es decir, sujetos potenciales de
cambio. Revisar las maneras en que significan criticamente los
procesos de construccién de categorias sociales, incluyendo
tentativamente una discusién sobre la construccion social de las

desigualdades y la exclusion (Llobet, 2011).

Los cddigos linglisticos que utilizaron segun el género y las
condiciones existenciales —palabras o frases tipicas que los
identifican y diferencian— y la construccion de “lo juvenil” que
realizaron desde alli. Cobro relevancia leer los relatos dirigiendo
la atencion a las expresiones linglisticas, valores, saberes,
imagenes y representaciones de si mismos, relacionados a las
experiencias que narran y a los escenarios donde se desarrollan.
Se ha prestado atencion a palabras especificas que surgen
recurrentemente en las narrativas, buscando sus significaciones
en relacion a contextos especificos o condiciones sociales de
vida o genéricas. Por ejemplo, palabras tales como “des-
contracturarse”, “distenderse”, “des-estructurarse” emergen en
los y las jovenes de sectores medios altos. La palabra “esquina”,
expresada por los jovenes de los margenes, aparentemente,
significaria un cuestionamiento, una oposicion o resistencia a
categorias sociales que los estigmatizan junto al contexto y
territorio en que viven. En algin caso, la palabra “normal”
aparece en contextos medios y referiria a respuestas relacionadas

a los discursos adultos. Significaciones que se analizaron en base
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a cuando aparecen, desde cudles sujetos, ante qué

acontecimientos, ante qué condiciones de vida, etc.

Revisar las maneras en que significan sus condiciones
existenciales, introduciendo una mirada que tiente discutir las
clases sociales, en tanto los y las jovenes compartieran 0 no
intereses, experiencias, condiciones similares o no dentro de una
y otra clase, las diferencias entre una y otra clase desde el punto
de vista experiencial, los antagonismos puestos en juego en las
escenas narrativas. Observar las distintas posiciones sociales
vividas en sus trayectos, dadas sus experiencias y los sentidos
construidos. Construir sus trayectos “reales” y simbolicos.
Observar la interseccionalidad entre las dimensiones de género,
etnia, acceso al “mundo global”. Examinar si las
representaciones generizadas se vinculan con las posiciones
sociales; es decir, recortan de manera diferente las experiencias
que si se mirasen sélo por el sector socio-econdémico de

pertenencia.

Dejar que la edad joven, la condicion existencial, el género y sus
entrecruzamientos emerjan como significativas desde los
discursos ha sido parte también de la tarea de analisis que se
desarrolld hacia y en la intensificacion del analisis. Dar cuenta
del entretejido de dichas categorias en la composicién de tramas
y variaciones narrativas. Entretejido que hild, a su vez, tipologias
posibles de lugares sociales jovenes. Trabajar las narrativas-
biograficas singulares de los y las jovenes, observando sus
diferentes posiciones sociales en el tiempo junto a las
experiencias vividas en diferentes escenarios, ligadas a lo que les
pasa actualmente, desde las lentes de las diferencias sexuales,
posibilité construir, aungue complejamente, tipologias que

intentamos precisar analiticamente.
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o Las tipologias narrativas —caracterizacion de los limites y
variaciones narrativas segun géneros y sectores sociales a través
de los dos niveles que componen los relatos o tramas narrativas:
el historico y el ficcional—. La construccion de referencias —
ficciones, lo nuevo, la carencia—, las proyecciones vy
construcciones de “mundos posibles” en base a las experiencias
y condiciones vitales. Se trato de leer las lineas de enunciacion
simbolica que significan sus experiencias vitales, en el hoy. La
clave de lectura reunio el relato en torno a la significacion de los
“lugares sociales”, identificando las principales experiencias®
criticas en relacion a las condiciones existenciales y genéricas, a

los modos de inclusion social.

o A la par de estas distintas formas de entrada al anélisis de los
datos, la vuelta o retorno a la lectura del referencial teorico, asi
como la incorporaciébn de alguna otra lectura tedrica
complementaria al mismo, ante una posible conceptualizacién o
relacion entre conceptos, opero sugiriendo pistas a seguir en el

analisis.

o La relacion en que se produce el discurso del joven, relacion
investigadora-sujeto  investigado. Reconocimiento de una
produccién de discurso marcada por distancias sociales,
generacionales y genéricas entre ambos, a analizar, reflexionar

en la produccidn e interpretacion de los datos.

o Dejarme asombrar por la informacion o luchar por salir de los
lugares comunes ha sido parte de mi deseo al investigar y ha
tomado parte en el analisis; més alla de que algunas veces no se
logre. Opera como disparador tentativo de nuevas ideas,
conceptos; aspectos no pensados anteriormente. Se tienta trabajar

y se trabaja por momentos desde preguntas tales como: ¢qué esta

%8 Y/o entramados de experiencias.
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pasando realmente en este discurso? ¢Qué se quiere enunciar? o
¢qué esta queriendo decir este parrafo? ¢Por qué aparece silencio
ante determinada tematica? O ¢;como las huellas inscriptas en
ellos y ellas dan lugar a un “yo”, hoy, resistente, instalando una

posible transformacion del sentido de sus vidas?

El procesamiento y analisis de la informacion se desarrollo mediante dos

instrumentos de trabajo:

o Programa MAXQDA 10, a partir de la construccién de un sistema de
codigos y segun tipo de entrevista (individual y grupal). Sistema de
codigo que fue sugiriendo posibles conceptualizaciones, relaciones
entre conceptos. Teniendo en cuenta los objetivos de investigacion,
la perspectiva tedrica, la base empirica de la investigacion y/o
conocimiento del campo de la investigacion, se fueron elaborando
ejes de analisis (la experiencia social y familiar, la experiencia
educativa, la experiencia joven, la experiencia de género). Luego, se
elaboraron cddigos para el andlisis del discurso relativos a las
entrevistas (la caracterizacion del si mismo, la relacion adulto-joven,
el cruce entre la edad y clase social, por ejemplo, respecto a la
experiencia joven). La codificacion permitié saltar del nivel
empirico al analitico, fracturar informacion, agruparla
conceptualmente y luego, interpretarla. Ademas, se buscaron
semejanzas y diferencias, variaciones en los codigos desde las
palabras inscriptas en los discursos y emociones jovenes, sus
condiciones de vida, etc. Asi, la escucha atenta y pormenorizada de
la informacion contenida en los discursos permitio elaborar
categorias institucionales segun las huellas que las escuelas han
inscripto en los jovenes: escuelas burbujas, escuelas extrafias,
escuelas vanas. Asimismo, se realizd0 un anélisis de los textos
escritos por los y las jovenes en las entrevistas grupales —relatos en

torno a las imagenes, letras de canciones seleccionadas.
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o Reconstruccion tentativa de las tramas narrativas que componian las
biografias, buscando a través de los relatos mismos la sintesis de lo
heterogéneo, la integracion en una historia de acontecimientos
maultiples y dispersos. Teniendo en cuenta que la problematica que
tratan, recuperan y reparan los textos narrativos seria la experiencia
temporal de los y las jovenes (Pampillo y otros, 2004). Sus
relaciones con las instituciones (maternidad, familia en sentido
amplio, trabajo —Ila fabrica, el empleo publico, la precariedad
laboral—, educacidn, las organizaciones de la sociedad civil, el
Estado, la cércel, los partidos politicos, etc.), los atributos y
valoraciones de si y de los otros (inter e intra-etario), los
antagonismos entre clases sociales. Asi, una trama gira en torno al
desamparo en la nifiez, otra en relacion a una vida solitaria, a la
militancia politica, a la vida en la esquina, a la soberbia de clase, a la
vida autonoma de mujer, a la vida obrera, a la tristeza, a la vida
nomade, a la musica o el deporte. A cada una de ellas se enredan
acontecimientos dispersos configurando la biografia o un recorte
narrativo-biogréfico toma en cuenta una experiencia significativa
que ha dejado huella en ellos/as, a la cual se entraman esos otros
acontecimientos vividos. De esta forma, la trama pretendi6 abarcar y
significar la experiencia narrativa que los y las jévenes construyeron
por medio de la narracién y en una interaccion dialégica (la

entrevista).

3.1.4 La produccion e interpretacion del discurso, la relacion

investigadora-sujetos investigados

¢Como trabajar la distancia social, generacional y genérica en la
produccidn, recopilacion e interpretacion de las narrativas?
Ha sido una pregunta que recorrid mi transito por la elaboracion de esta

tesis.

Distancias que estarian dadas por los niveles de vida, lugares en que

vivimos, sexos a los pertenecemos, edad de vida por la cual transitamos. La
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edad me estaria ubicando real y simbolicamente en las categorias de
“madurez” y de persona “institucionalizada”, en “roles” imaginados y
atribuidos.

Estas distancias han sido uno de los aspectos a pensar frente al trabajo de

campo Yy al analisis de la informacion recopilada.

Creo que hay una dimension que parece sustancial a la hora de trabajar las

distancias:

o Reconocerme en las distancias y diferencias

El reconocer precede al conocer (Honneth, 2007).

Saber que estuve conversando con jovenes y analizando datos desde un
lugar de extranjera o forastera (si aceptan conversar). Implico trabajar en la
tension entre el distanciamiento social, generacional y de género, y el
intento de acercamiento, familiarizacion. Saber que la produccién de un
discurso se hacia desde un sujeto (joven) en un contexto —mi presencia— Yy
que la interpretacion del objeto de estudio se hacia, también, desde un sujeto
(investigadora “adulta”) en un contexto —presencia joven—. Leer los textos
desde la busqueda y maximizacion de las diferencias entre lo que ellos
decian y lo que yo sentia y pensaba. Lugar de extranjeria que se constituyd
tanto en obstaculo como en potencialidad (mirada adulto-céntrica, mirada
“adulta-alterada™). Saber que estaba situada en una interseccion de
situaciones, sectores y grupos sociales diferentes, y por tanto, intentaba y
tenia que ser capaz de encontrar diferencias en sus narrativas desde mi
diferencia y mi distancia. Escuchar sus palabras, personajes y dichos
“aguzando los oidos”, fue una estrategia durante las entrevistas individuales.
Atender a los cddigos del lenguaje, las formas en que hablaban y a quiénes
nombraban que yo desconocia. No dar por supuestos o consabidos ciertos
argumentos, valores, dichos, uso de verbos, adjetivaciones, imagenes que
traian en sus relatos. Atender a las formas que adquiria el lenguaje verbal y
gestual en cada contexto social y de produccién del discurso. Preguntar

sobre lo que intuia como distinto o que contenia algo que resonaba, chocaba
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en mi o producia sefiales. Trabajar en los indicios, asomos, conjeturas

durante las sucesivas entrevistas.

A partir de esta escucha atenta, las notas de campo y la lectura de los
textos® producidos, indagar sobre los significados que conllevaban algunas
palabras, términos y/o expresiones; proponer supuestos 0 hipdtesis
progresivas que emergieran o asomaran en los discursos (lectura horizontal
de las entrevistas realizadas), a partir de un analisis gradual de los datos.
Volver al campo, a nuevas entrevistas. Intentar validar o profundizar en

estos supuestos o hipotesis progresivas.

Por otra parte, un tipo de entrevistas seleccionado refiri, como mencionara,
a lo grupal. Me planteé encontrar variaciones narrativas desde una mirada,
lectura e interpretacién que involucrara el trabajo en la grupalidad. Este
trabajo abrio la posibilidad de descentrar mi lugar social, generacional y
genérico y produjo conocimiento desde la tarea a realizar entre-jovenes,
entre-ellos/as. La problematizacion en grupo permitio que el lugar del
entrevistador o coordinador se desdibujara, y que emergiera como escena

central la tarea, lo que el grupo expresaba, evocaba, pensaba y construia.

Asimismo, una de mis busquedas ha sido preguntarme y acceder a un
posible saber: ;cdmo estar con ellos/as en situacion de entrevista personal y

grupal?

Situarme en una posicién que no juzgara, que transmitiera confianza,
apertura, que buscara conversar. En donde el cuerpo y la gestualidad,
también, expresaran disposicion, escucha, comprension, elasticidad,
acompafiamiento, asombro, humor, cuidado de ese otro. Considerar los
rechazos de entrevistas asi como las disposiciones (clausuras, aperturas,
temores, fantasias, aprensiones, reparos, inhibiciones, parodias, etc.), de los
sujetos durante las entrevistas segin géneros y condiciones existenciales.

Analizarlas. Sentir y pensarlos no como simples destinatarios de politicas

% Entrevistas desgrabadas.
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sociales, de formas de control, de socializacion o de aprendizaje de
“normas” sociales como, las méas de las veces, se ha propuesto a modo de
contribucion en los resultados esperados de proyectos de investigacion sino
como sujetos de deseo, de derechos y socio-histéricos, humanos en todos

sus términos.

Intentar conversar mas que entrevistar.

¢Explicitar la distancia social, generacional y genérica, desde un lugar llano
y cotidiano, intentando despejar atribuciones de “roles” y buscando crear

una zona de plasticidad entre entrevistadora-entrevistado/a?

¢Explicarles que su historia personal podia ser la base de un trabajo

académico?

¢Buscar que comprendieran la importancia que puede tener, para ellos, un

estudio sociol6gico?

Preguntarme, también, como investigadora, ¢para quién investigaba?, ¢para

quién escribia?

Parti al campo sabiendo que iba a ser afectada por lo que aconteciera. Me vi
afectada por la presencia, la perturbacion y/o el rechazo de ese otro/a. Me
replanté, permanentemente, mi ser y estar en la situacion de campo y
entrevista, en relacion al otro/a, los otros/as. Intenté crear nuevas formas de
ver y de vernos (Skliar, 2007). Me dejé asombrar. Aspiré a desplazarme de
mi misma, observar los cddigos simbélicos incorporados en los si mismos
de una y otros/as (entrevistadora-entrevistados), trabajar en y con las

diferencias.

3.1.4.1 Los sujetos en estudio. Datos socio demograficos

Han sido entrevistados, individual y grupalmente, 47 jovenes. Sus edades

oscilaron entre;
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17 afios- una persona del Centro Educativo de Capacitacion y
Produccion (CECAP).

18 afios- una persona universitaria, cuatro personas de CECAP,
cuatro personas de la UTU.

19 afios- cinco personas universitarias proximas a cumplir los 20,
tres de CECAP, una persona del barrio Melilla.

Entre 20 y 24 afios de edad -veintiocho personas.

Fueron 28 mujeres y 19 varones. De ellas y ellos:

o

o

15 mujeres eran estudiantes universitarias.

3 mujeres estudiaron hasta ensefianza media (una de ellas hasta 3er.
afio; otra hasta 5to afio y la tercera hasta 6to. afio).

1 mujer estudi6 hasta el ultimo afio de ensefianza primaria (inicié
UTU, pero dejo).

5 mujeres estudiaban en el Centro de Capacitacion y Produccion
(CECAP).

4 mujeres estudiaban en la Educacion Media Tecnoldgica (UTU), en
la Escuela de Construccion.

11 varones eran estudiantes universitarios.

2 varones estudiaron hasta 3er. afio de ensefianza media, sin haberlo
concluido.

1 vardn estudio hasta 4to. afio de ensefianza media.

2 varones estudiaban en la Educacion Media Tecnoldgica (UTU), en
las Escuelas de Construccion y de Administracion, sin finalizar.

3 varones estudiaban en el Centro de Capacitacion y Produccion.

3.1.4.2 Los Yy las jovenes de las universidades

Las carreras que estudiaban los 26 universitarios comprendian disciplinas

tanto sociales y artisticas como cientificas-tecnologicas y en salud. La

mayoria (20) asistian a la universidad publica (UdelaR), cinco a

universidades o instituciones de educacion superior privadas (UCUDAL,

ORT, Universidad de Montevideo, Asociacion Cristiana de Jovenes), y una

de ellas se esta yendo a estudiar al exterior (Europa).
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Viven en barrios como:
o Carrasco (4)
o Pocitos (4)
o Buceo (1)
o Parque Batlle (2)
o Parque Rodé (2)
o Barrio Sur (1)
o Corddny Centro (5)
o Marofias y La Unidn (2) —barrios proximos entre ellos—
o Goes (1)
o Ciudad de la Costa—Area Metropolitana de Montevideo— (3)

o Los Aromos —Area Metropolitana de Montevideo— (1)

Carrasco, Pocitos, Buceo y Parque Batlle son, predominantemente, barrios
de sectores medios altos. Asimismo, en el Parque Rodé vive poblacién de
sectores medios y medios altos. Los jovenes que viven en el Cordon y el
Centro son, por lo general, estudiantes del interior del pais que alquilan
apartamentos con otros/as (amigos/as 0 comparieros/as del departamento de
origen o viven en una Casa Universitaria del departamento de origen). Estos
alojamientos, por lo general, se ubican en esos dos barrios céntricos
préximos a algunas facultades (Trabajo social, Derecho, Bibliotecologia,
Psicologia, Humanidades y Ciencias de la Educacion). Siete de los y las
estudiantes universitarios/as entrevistados/as son del interior del pais,
aunque estan viviendo en Montevideo. Proceden del Litoral, Norte y Centro
del pais (Se adjunta mapa N° 1 en el cual se puede observar la distribucion
de los/as entrevistados/as universitarios y no universitarios en Montevideo y
Area Metropolitana; mapa que permite visualizar la ubicacion territorial de

los y las jovenes universitarios y no universitarios, su segregacion urbana).

Si bien tres de las entrevistadas no viven en Montevideo sino en la Ciudad
de la Costa (Canelones), viven en el Area Metropolitana de Montevideo.
Estan aproximadamente a 30 kilébmetros de distancia del centro de
Montevideo. La Ciudad de la Costa, mas alla de su peculiaridad, se ha ido

fundando a partir de montevideanos. Una gran parte de su poblacion
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participa de las actividades cotidianas montevideanas —trabajo, estudio,
salidas—. (Se adjunta mapa N° 2 de Montevideo y Area Metropolitana, en
el cual se ubica esta ciudad asi como el resto del Area Metropolitana, zonas

periféricas de la ciudad).

De los catorce universitarios entrevistados individualmente en el primer y
tercer momento del campo, siete tienen empleos relacionados unos, con su
formacion (tareas contables, proyectos de ingenieria, gimnasia artistica,
diseio de modas), otros con la politica (politica partidaria, politica
internacional), mientras que otros trabajan de forma zafral y/o para sustentar
econdémicamente sus estudios. Una de las personas entrevistadas tiene un
cargo politico, de gobierno en un organismo del Estado, otra se presento
como candidato a elecciones de gobierno departamental, otra escribe para
un mensuario partidario, otra trabaja en wuna asociacion politica
internacional; aunque no todos estos espacios dan cuenta de un empleo.
Otros de los y las entrevistadas, participan de direcciones de murgas, bandas

de musica (rock and roll) o han tenido una barra en un boliche.

Diez de los padres varones del total de universitarios/as entrevistados/as
(26) son profesionales o realizaron estudios terciarios (universitarios,
profesores, directores, escritores), siete son comerciantes 0 patrones, siete
son trabajadores o empleados (construccion, administrativo, carniceria,

cocina, transporte, repuestos autos), dos son empleados-jubilados.

Quince de las madres del total de universitarios/as entrevistados/as (26) son
profesionales o realizaron estudios terciarios (universitarias, profesoras,
maestras, productoras), dos son comerciantes, tres son trabajadoras o
empleadas (contable, administrativa), dos son trabajadoras domésticas y

cuatro son amas de casa.

De estos 14 universitarios entrevistados individualmente en el primer y
tercer momento del campo, siete no tienen pareja, cinco tienen pareja, pero
no viven con ella, uno tiene pareja y vive solo con ella, otra tiene pareja y

vive con ella alternando de una casa parental a otra.
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A modo de ilustracion, presentamos a continuaciéon dos textos escritos por
estos/as jovenes, durante el primer encuentro de entrevista grupal, relatos

sobre las imagenes de jovenes y adultos que eligieron.
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3.1.4.3 Los y las jévenes de la Universidad del Trabajo,
del Centro de Capacitacion y Produccion, de algunos barrios

marginales

De las 21 personas no universitarias entrevistadas, grupal e individualmente:

o Ocho de ellas estudiaban (5 mujeres, 3 varones) y una de ellas

(mujer), estudio sin finalizar su capacitacion en el Centro Educativo

de Capacitacion y Produccion. Siete de estos/as jovenes (5 mujeres y

2 varones) no trabajan y uno de ellos (varén), lo hace zafralmente.

Se estan capacitando en peluqueria, construccién, gastronomia y
vestimenta.

o Cinco de ellas (4 mujeres y 1 varon), estdn cursando actualmente la
ensefianza media tecnoldgica en el Instituto de Ensefianza de la
Construccion, y otra de ellas (varén) cursé sin finalizar las
Tecnicaturas en Administracion y Operador PC, en la UTU.

o Un varon estaba finalizando la educacion media basica, 3er afio de
ensefianza media, a través de un programa del Estado (Areas
Pedagdgicas del INAU) y otro, estudia informatica en una academia
particular.

o Cuatro de ellas no estudiaban. Una mujer finalizo la escuela, en tanto
que otras dos cursaron hasta 5to y 6to afio de educacién media. Un

varon cursoé hasta 4to afio de educacion media.

Viven en barrios como:
o LaTeja(l)
o Brazo Oriental —poco tiempo antes vivia en el barrio La Manchega,
asentamiento— (1)
o Barrio Lavalleja (1)
o Acostay Lara—Carrasco Norte— (1)
o Bellaltalia (1)
o Cerrito de la Victoria (1)
o Cerro (3)
o Hipddromo (1)
o Paso de la Arena (1)
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o Puntas de Manga — Villa Camila (1)

o Malvin Norte (1)

o Toledo Chico (1)

o Capurro (1)

o Sayago (1)

o Melilla—zona rural de Montevideo— (1)

o Ciudad de la Costa—Area Metropolitana de Montevideo—(2)
o Joaquin Suarez —Area Metropolitana de Montevideo— (1)

o San Antonio —Canelones— (1)

Barrios, algunos de ellos, que en épocas anteriores fueron tipicamente
obreros (La Teja, el Cerro). Hoy, se presentan casi todos como barrios
pobres o de pobreza extrema. Algunos son asentamientos (Barrio Lavalleja,
Barrio Acosta y Lara, Villa Camila). Otro no es barrio sino una ciudad de
poca poblacion en el Area Metropolitana de Montevideo —Joaquin
Suéarez—. (Ver mapa N° 1, que permite visualizar la ubicacion territorial de

los y las jovenes universitarios y no universitarios, su segregacion urbana).

De estos doce jovenes, entrevistados individualmente, en el primer y tercer
momento del campo, seis trabajaban en el sector servicios a nivel publico
y/o privado (mantenimiento, cocina, limpieza de espacios publicos —calles,
plazas—, limpieza de una institucion, guardia, call center), dos eran obreras
(fabrica, taller artesania), otra era trabajador zafral, en tanto que una de ellas
estaba buscando trabajo, habiendo transitado por 18 trabajos a los 21 afios
de edad. Otra de ellas, trabaja en voluntariado y por ultimo, una no trabaja.
Algunos de ellos/as, salen en carnaval acompafiando a un conjunto, a una
murga o salen como integrantes de la propia murga o grupo de parodistas,

etc.

De los padres varones (21), uno de los jovenes no tenia contacto ni
comunicacion con €l, otro no sabia de su padre, doce eran obreros a nivel
privado y/o publico (de la construccion, transporte, cementerio,

metaldrgicos, electricistas, rurales; alguno haciendo changas), dos eran
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empleados publicos, tres trabajaban en servicios de seguridad (militar,

policia, guardia) y dos eran jubilados de empleos publicos.

En tanto que uno de los chicos no tenia contacto con la madre, otra de las
madres estudid a nivel terciario o superior y era maestra. Otra era
comerciante en el interior del pais, once eran trabajadoras y/o empleadas
publicas o privadas (limpieza, cocina, administracion, auxiliar de servicios,

nifiera, rural, etc.), cinco eran amas de casa y dos estaban desocupadas.

De aquellos que fueron entrevistados individualmente, dos de ellos no
tenian ni han tenido pareja, mientras cuatro si la tenian y vivian con ella.
Dos tenian pareja, pero no vivian juntos; una de ellas estaba construyendo
una casa al fondo de la casa de los padres para vivir con su pareja. Cuatro de
ellos, dos mujeres y dos varones, no tenian pareja al momento de la
entrevista, pero habian tenido; uno de ellos, viviendo con ella hasta el afio
2011. Cuatro tenian hijos/as, aproximadamente, de dos a cuatro afios de

edad (tres vivian con ellos; uno, los fines de semana).
A modo de ilustracién, presentamos a continuacion dos textos escritos por

estos/as jovenes, durante el primer encuentro de entrevista grupal, relatos

sobre las imagenes de jovenes y adultos que eligieron.
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3.1.4.4 Todos y todas

Algunos estaban haciendo o habian hecho deportes: natacion (un varon
universitario compitiendo a nivel latinoamericano, y otro var6n no
universitario que, a su vez, hace pesas), golf (dos varones universitarios) y
ciclismo (un varon universitario), fitness (una chica universitaria, siendo
hoy instructora), handball (una chica universitaria y otra chica de la UTU),
boxeo (una chica de la UTU), fatbol (una chica de CECAP juega en un
cuadro de fatbol femenino, en el barrio). Varios varones practican futbol
con amigos (futbol cinco, juegan en la cancha del barrio, en la Plaza de

deportes).

Las “figuras de convivencia” o configuraciones familiares en las que viven
los y las entrevistados/as (47), son:
o 12 viven con los padres (madre y padre) y hermanos o hermanas
o 1 vive con los padres (madre y padre), hermanos o hermanas y
sobrinos
o 1vive con los padres, abuela, hermanos, cufiada y sobrinos/as
o 1vive con los padres y una abuela
o 7 viven solo con los padres (madre y padre)
o 2 viven s6lo con la madre
o 1vive con la madre y vecino
o 1vive con laabuela
o 2viven con la madre y un/a hermano/a
o 1vive con el padre y los hermanos/as
o 2 viven con el padre, su esposa y hermano/a
o 1conun hijo, los padres (madre y padre) y una hermana
o 1vive con las dos hermanas
o 1vive con el hermano, su cufiada y sobrinos
o 1 vive con sus dos tios (tio y tia) en Montevideo y los fines de
semana con su padre, madre y hermano en el interior del pais
o 3viven con su pareja
o 2 viven con su pareja e hijo/a

o 1vive con su pareja, la madre y hermana de su pareja
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o 1 con su pareja, fluctuando de la casa de sus padres a la de los padres
de su pareja
o 4 viven con amigas/os

o 1 vive en una Casa Universitaria

Las edades de los padres de los y las entrevistados/as individualmente,
oscilaron entre los 40 y “pico” y 60 y “pico” de afos. Y este “pico”, ese
oscilar impreciso se sostuvo en que varios de los y las entrevistadas tenian
una idea aproximada de sus edades, no sabian la edad exacta de sus padres
(“no tienen ni idea”, “52, por ahi”, “50 y algo”) 0 no sabian de sus padres.
Las edades de los hermanos y hermanas fluctuaron, aproximadamente, entre
los 12 y hasta mas de 40 afios (en algln caso, hermanos/as pequefios/as, de

dos o tres afos).

MAPA N° 1 — Distribucién de los entrevistados universitarios y no
universitarios en la ciudad de Montevideo y Area Metropolitana
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Capitulo 4. La experiencia narrativa etaria

En este capitulo® discuto la experiencia narrativa etaria contraponiéndola a
las construcciones naturalizadas de lo juvenil como etapa de la vida y de los
jévenes como carentes, anémicos, en riesgo, peligrosos, patoldgicos, entre

otros.

Sitdo el analisis en una perspectiva de la experiencia narrativa, entendiendo
que todo sujeto en toda edad se encuentra condicionado y viviendo
acontecimientos disimiles, buscando sentidos personales, relacionales y
colectivos, atravesando experiencias y recuperando otras vividas en otras
edades, reflexionando el presente desde lo que les pasé y hacia lo que esté
por-venir, abriendo posibilidades de ir mas alla de lo dado y hacia otro lado,
hacia un territorio abierto y plural, un tiempo que esté lleno de
dislocaciones, de rupturas, de mutaciones sorprendentes, de giros
inesperados. Cada objeto y/o relacion puede estar guardando la posibilidad
de un mundo en estado de promesa, si es que tanto los y las “jovenes” como
los “adultos”, dejdsemos que nos pase algo (Forster, 2009; Sennet, 2003;
Larrosa & Skliar, 2009). Se puede vivir la adultez retornando a “lugares
jovenes”, habitar la “edad joven” experimentando “lugares adultos”,
intercambiablemente, si las temporalidades fuesen vividas en su
multiplicidad y lejanas a una linealidad, si la historia de cada quien fuese
vivida como sorpresa, inquietud, estado de catastrofe y/o de excepcién, de
efervescencia y pasion (Forster, 2009; Larrosa & Skliar, 2009). Procesar
edades puede significar, entonces, vivir cada momento etario en un ir y
venir entre lo que le esta aconteciendo al sujeto hoy, las huellas del pasado
que retornan en ese momento desde la experiencia vivida en otra edad y el
lugar representacional de si que estd construyendo y habitando siempre de
forma politica, relacional, narrativa y como anticipacion de un posible por-

venir; para luego pasar a vivir otro momento.

*° Si bien puede resultar demasiado extenso o de un peso considerable en relacién al resto
del andlisis o capitulos de la tesis, considero que la experiencia narrativa etaria, de clase y
sexo de los y las jovenes no puede, tematicamente, desagregarse en capitulos. Si, en los
sub-capitulos que la componen.
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Recupero y analizo la experiencia social, familiar, educativa, de género de
los y las jovenes al momento de narrar su biografia. Asi como la experiencia
de vivirse y narrarse joven. Lo juvenil estaria dando cuenta de una
experiencia situada en un tiempo y espacio narrativo. Relatos que
construyen lo que significa procesar una edad en un momento socio-
historico, en condiciones de vida desiguales, siendo mujer, siendo varon,
habitando distintos territorios, viviendo la edad joven y experimentando
lugares adultos, relacionandose a diferentes instituciones y de manera

distinta con la sociedad civil y el Estado.

De esta forma, en el sub-capitulo 4.1 Los jovenes y la experiencia de campo.
Vos, ¢tenés tiempo?, discuto su experiencia en relacién al trabajo de campo,
sus disposiciones hacia el mismo y los sentidos que construyen de las
situaciones de entrevista. El trabajo de campo constituyé una experiencia
para ellos/as, despertd curiosidad, diversion, acatamiento, resistencia. Ellos
y ellas dejaron que la investigacion y tematica atravesara sus vidas
situandolos en un tiempo y espacio narrativo de apertura, clausura,
sorpresas, incertezas, giros inesperados, incomodidades, saberes, soberbia y
humildad. En ese tiempo y espacio construyeron la relacion con la
investigacion, la situacion de entrevista, sentidos jovenes ante una

experiencia singular y/o plural. Construyeron disposiciones y politicidad.

En el sub-capitulo 4.2 Condiciones existenciales, la experiencia social y
familiar de los jovenes, discuto las condiciones de vida de los jovenes a
través de un recorte analitico-narrativo de sus biografias que, tomando en
cuenta las experiencias significativas que han vivido y dejado huella en
ellos, focaliza su vida en los barrios que habitan, la composicion de los
hogares de origen y/o actuales, los espacios institucionales con que se
relacionan, los vinculos sociales que despliegan, sus genealogias laborales.
Condiciones existenciales que han ido componiendo su experiencia en los
margenes, en lo exclusivo y en el medio y significando su vida en la

incertidumbre y resistencia, en la individualizacion y naturalizacion de la
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misma, en el conformismo, la desazon e interpelacion al orden social desde

espacios legitimados.

En el sub-capitulo 4.3 La experiencia educativa, marcas indelebles de la
escuela, abordo la experiencia educativa de los y las jovenes.
Especificamente, me centro en las huellas que la educacion dejé en ellos.
Huellas inscriptas en ellos/as de forma diferencial y desigual segun su clase
de origen y su historia social (ascensos y regresiones sociales). Huellas que
han configurado significados o ausencia de significados de la escuela, en su
sentido genérico. Huellas que recuperaron acontecimientos vividos en
escenarios educativos componiendo objetos, situaciones, contextos y
relaciones sociales. Acontecimientos que han transmitido valores, atributos,
practicas, maneras de aprender y formarse, de verse y narrarse en relacion

con el saber, en este momento socio-histérico.

En el sub-capitulo 4.4 La experiencia etaria, de la escritura a la voz,
discuto los atributos con que los jovenes se significan como tales en el
momento socio-histérico actual, la relacion adulto-joven y las relaciones
entre los jovenes de distintas clases sociales. Atributos con que se nombran
unos jovenes y otros dependiendo de su relacion con unos adultos que viven
en contextos diferenciados, desiguales y fragmentados. En el cruce de la
edad con la clase social es que busco discutir las formas de construirse y
representarse joven; es decir, de manera situada. Si bien las representaciones
jévenes dan cuenta de una edad, lo hacen desde una posicién social. Sus
experiencias responden tanto a relaciones hegemonicas y antagénicas como

a relaciones inter-etarias e intra-etarias.

En el sub-capitulo 4.5 La experiencia de género, feminidades vy
masculinidades, trabajo la construccion de feminidades y masculinidades en
el contexto uruguayo, buscando visualizar los cruces entre las variaciones
narrativas de género, la edad y condiciones de vida de los y las jovenes.
Feminidades y masculinidades que tensan y buscan romper prescripciones y

atribuciones tradicionales sexistas, dando cuenta quiebres y blsqueda de
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paridad entre los géneros. Maneras posibles de interpretar, entender y vivir
las relaciones entre los sexos, en un contexto que apela y promueve la

transformacion de dichas relaciones.

4.1. Los jovenes y la experiencia de campo. “Vos, ;tenés tiempo?”

Este sub-capitulo compone una discusion teodrica-metodoldgica en la cual
emerge la experiencia de campo de la tesis. En base al analisis de la
situacion de entrevista y de la disposicion de los jovenes en las entrevistas
individuales y grupales es que se organiza dicha discusion. Como ya
mencionara, notas de campo u observacion etnogréafica sobre la situacién de
entrevista complementaron ambos tipos de entrevistas en cada encuentro.
Registré y describi el escenario de interaccion, el entorno de la entrevista,
accediendo a elementos del mismo que ayudaron a caracterizar situaciones
singulares, sociales y de la investigacion. A partir de estos registros*',
presento una mirada interpretativa a la disposicién de los y las jovenes hacia
el trabajo de campo.

A partir de la relacion investigadora-sujetos de la investigacion, emergen
atributos singulares y diversos de los propios jovenes que delinean
diferenciaciones y posiciones ante la tematica de la tesis. Diferenciaciones
etarias, posiciones de clase y conflictos de género. El entrecruzamiento de la
edad, la clase y el género en el propio campo de la investigacién fue
aportando y perfilando caracteristicas de los y las jovenes a través de la
narrativa e interaccion discursiva, que luego se expanden o amplian en el
andlisis tedrico propiamente dicho. Caracteristicas y variaciones que
surgieron en las situaciones de entrevista. La experiencia etaria se hace
presente en la situacion de campo a través de las disposiciones al mismo y
los sentidos que los y las jovenes construyen de las situaciones de entrevista.

El trabajo de campo constituye una nueva experiencia para ellos/as,

*! Notas de campo u observacion etnografica de la situacion de entrevista.
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despertando curiosidad, diversion, acatamiento, resistencia. Ellos y ellas han
dejado que la investigacion y tematica atraviese sus vidas, situdndolos en un
tiempo y espacio narrativo de apertura, clausura, sorpresas, incertezas, giros
inesperados, incomodidades, saberes, soberbia y humildad. En ese tiempo y
espacio construyeron la relacion con la investigacion, la situacion de
entrevista, sentidos jovenes ante una experiencia singular y/o plural,

disposiciones y politicidad.

4.1.1 Disposicidn a la confianza e inquietud, las situaciones de

entrevista

Si bien las entrevistas individuales se realizaron mayoritariamente en las
casas de los/as entrevistados/as, algunas de ellas se desarrollaron en
espacios publicos y/o laborales (bar de Carrasco, Facultad de Ingenieria,
Asociacion Sindical, Organismo del Estado), otras en la Facultad de
Psicologia y en el Instituto de Perfeccionamiento y Estudios Superiores de
ANEP (lugares de trabajo de la investigadora), ya que el/la entrevistado/a no
habilitaba su casa como espacio de desarrollo de la entrevista.

El lugar de los/as entrevistados/as en la situacion de entrevista lo podriamos
caracterizar, desde mi mirada, como de “disposicion a la confianza” dandose
variaciones en este acontecer. Pienso que cada historia personal,
disciplinaria, politica y social, incidia en el posicionamiento del entrevistado

a la conversacion.

Unos se presentaron desde la curiosidad, la ingenuidad y la intriga.
Curiosidad hacia la temética de la investigacion o propiamente, por conocer
una investigacion desde “adentro” (participando) y sus resultados. Intriga,
quizas, hacia querer conocer “eso” que se estaba haciendo sobre la “gente de
su edad”. Curiosidad de saber, conocer, expandirse. Curiosidad que se
instal6 hacia y en una apertura paulatina. Por lo general, era el segundo
encuentro de entrevista lo que daba la pauta de esta apertura. La forma de

hablar, de relacionarse con la entrevistadora —el uso de palabrotas o un
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lenguaje propio a sus vidas, el compartir lo escrito en un mensuario, el
contacto fisico como tocarme un brazo durante la conversacion— daban
sefiales de acercamiento, de busqueda de confianza. También, el
posicionamiento de los cuerpos durante el dialogo marcaba la distension o
aflojamiento que se iba produciendo, ya desde el primer encuentro. A dos de
las mujeres jovenes entrevistadas, en un momento, las observo y estaban
sentadas en posicion de “buda”, contando cosas de sus vidas. Por otra parte,
mi cuerpo acompafaba las expresiones corporales de ellas. En una de las
situaciones de entrevista, me siento que estoy sumamente distendida, con las
piernas arrolladas arriba del sillon, escuchando con asombro y fascinacion
lo que la entrevistada venia diciendo. En otra, inclinada hacia la
entrevistada, me doy cuenta que sigo enigmaticamente su discurso. Ademas,
pareceria que construimos “ritos” de entrevistas. De un encuentro a otro
ocupabamos, entrevistadora y entrevistado/a, exactamente los mismos
lugares en el espacio de la casa u oficina habilitado para la entrevista. La

misma ubicacion en un silléon o en torno a una mesa o un escritorio.

En varias entrevistas, perdi la nocion del tiempo; es decir, fluyé sin

controlarlo ni siquiera pensarlo.

En otros casos, la pasién que expresaban los y las entrevistados/as a través
de sus palabras y gestos corporales sobre momentos de sus vidas o lo que
estaban contando, el “gusto con sus propias vidas” hacia que la confianza y
amenidad se desplegaran e instalaran. Como entrevistadora, ese impetu me
llegaba y llevaba hacia el didlogo; y desde alli, se construia confianza y

fluidez conversacional.

Por otra parte, algunas de las personas entrevistadas se posicionaban desde
una horizontalidad que me hacian perder mi sentimiento de “vejez”, las
diferencias de edades parecia que se diluian, aunque estaban presentes. La

naturalidad, espontaneidad o llaneza en que dibujan el encuentro, me
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hablaba de un supuesto trato hacia el otro/a sin intermediacion de las edades

. . 42
0 de un “como si” no hubiera edades™.

En otros, la apertura o disposicion a la confianza, pienso que partia de un
deseo de re-afirmacion del si mismo que estaban construyendo o
deconstruyendo, de pensar con otro/a su ser, hacer, pensar y/o estar en el
mundo. Verse en otro/a, de otra edad, entre-otras. Ese deseo de construccion
o re-afirmacion de si, junto a la ingenuidad que en algun caso lo
acompariaba, operaban también como facilitadores del encuentro (un querer
conocerse y reconocerse ‘“‘sabiendo si contestaban bien o mal”, desde la

candidez).

Otras disposiciones de apertura hacia la entrevista, creo que partian de una
necesidad narcisista de contarse a si mismo, de mostrarse al otro, conocerse
y reconocerse en una entrevista y su desafio. En contar con el relato de su
vida en un futuro, desde si mismo y para los otros desde un lugar politico
partidario. Una necesidad de contar y contarse en un espejo, de construir su

personaje.

Entre otros objetos, los simbolos de una habitacion destinada de antemano y
especialmente al encuentro, una jarra de agua y vasos dispuestos en la mesa
o un café o un mate preparado junto a bizcochos, galletitas, plantillas®,
etc... esperandome, ponian sobre “la mesa” una disposicion de apertura y

busqueda de calidez en la entrevista.

Asimismo, los mails, tanto de Facebook como del correo electronico de los
y las entrevistadas, a partir de una comunicacion mia previa**, daban cuenta

de una confianza a entretejer.

*2 En algun caso, ello puede relacionarse al lugar laboral de la persona entrevistada.

* Algo similar sucedia en las entrevistas grupales realizadas en las casas de los
participantes.

*2«Hola Alexandra (Javier), te escribo de parte de Clara... Mi nombre es Mabela Ruiz, soy
socitloga, trabajo en la Universidad como docente e investigadora, en la facultad de
psicologia. Ella te comenté que estoy haciendo una tesis de Doctorado en FLACSO-
Argentina y que necesitaba entrevistar a personas de la edad tuya, que estén estudiando en
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“Hola Mabela! Un placer para mi contribuir en tu tesis. Yo podria
reunirme cualquier dia de la semana a partir de las 17, excepto los viernes.
La semana que viene también puedo a cualquier hora de la mafiana, ya que
tengo receso en la facultad. ¢ Te parece bien tal vez el miércoles o el jueves
a las 177 Espero tu respuesta y arreglamos, yo trabajo por el Prado y vivo
cerca de Montevideo Shopping, pero arreglamos un lugar que nos venga
bien a ambas. Beso!” (Alexandra/FB)

“Mabela, con mucho gusto accedo a la entrevista y a colaborar en tu tesis.
Clara me coment6 algo de tu investigacion y viniendo recomendada por
ella, estoy a tu total disposicion.

Te cuento mis horarios que estos dias son medios variados...” (Javier/Mail)

Si bien se han producido ambientes dialdgicos, de confianza y apertura, en
los inicios de los encuentros habia cierta tension por lo que “iba a venir”...

lo desconocido.

“Josefina tiene buena disposicion hacia la entrevista, aunque se acomoda
un poco en el sillon... con cierta intriga...”. En el segundo encuentro, “la
veo mas ‘“‘descontracturada” como dice ella, ya de entrada se larga a
contar mds que la vez anterior (...) el principio algo costo” (Observacion

Josefina).

En algun encuentro, lo que sobresale es un ambiente de cordialidad
“controlada” donde las propias situaciones de entrevista (presencia de

parientes, llamadas de celular, entrada de compafieros de trabajo) producen

la Universidad. Estoy trabajando sobre cémo se ven las personas entre 20 y 24 afios de
edad, en tanto varones, en tanto mujeres, qué recorrido educativo han hecho, recorrido
laboral, familiar, amigos/as, pareja, barrio en que viven... Por ahi, irian los temas a
conversar en dos encuentros de una hora o un poco mas, segin la comunicacién que se dé.
Me dijo que te habia consultado si estabas afin y que le dijiste que si. Pero que estabas
complicada con parciales 0 exdmenes y podrias la semana que viene. ¢ Te parece de acordar
algun dia para la semana que viene? Lunes y martes, me estoy yendo a Bs. As.; pero a partir
del miércoles de tarde estoy a disposicion... Miércoles sin ser de 18 a 19 hs, puedo, jueves y
viernes también. Si me decis tus posibilidades horarias y de dia, vemos de encontrarnos
donde a ti te venga bien. Yo voy a donde ti me digas. Y te agradezco mucho, desde ya, si
accedes a la entrevista. Beso” (mails enviados a Alexandra y Javier como posibles
entrevistados).
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otros efectos en los entrevistados. Se entrecortan los dialogos por esas
presencias. Interfieren, afectan, silencian. En otros, los familiares o
amigos/as de los entrevistados se presentan en una discrecion o respeto
hacia el otro/a que se vislumbra en un cerrar las puertas, en ofrecer café y

retirarse, etc.

Sin embargo, algunas entrevistas situaban al entrevistado/a, desde mi
mirada, en una disposicion diferente: un “trdmite a cumplir”, una “cortesia
inquietante” o paraddjicamente, un “interés huidizo”. Algo los llevd a
acceder y la entrevista se desplegé en una situacion de amabilidad y
disposicion atenta a la vez que, inquieta. Se palpaba, por momentos, un
ambiente de cierta “incomodidad” por la pregunta que “podria venir” o por
el relato que se “estaba contando”. Lo inesperado del si mismo se
desplegaba en la narrativa, llevando al entrevistado/a a su propio asombro.
En este sentido, las propias palabras del entrevistado/a discurrian hacia algo
del entorno del “secreto” o “lo no dicho o hablado” anteriormente; y ello,
disparaba un aparente deseo de finalizar la conversacion, huir... a la vez que
y conflictivamente, interés en lo que emergia del si mismo, desde un gesto
de extrafieza e interrogacion sobre si. Transitaban por momentos en un
“enganche” con la entrevista; en otros, contra-transferencialmente se sentia
la pretension de huida. El deseo de tramitar el encuentro, finalizarlo. Y
luego, un parar este deseo y pensar, que se manifestaba tanto en la forma de
la conversacion que continuaba como ante la pregunta de como se sintieron

durante la entrevista.

“Era como cuando estaba en terapia, hablar mucho y de muchas cosas...”

(Josefina).

“Lo dice al pasar, yo lo retomo, pero como que quiere seguir en otros temas,
pasa rapido. Siento como que es algo medio oculto en la historia familiar
(...) Y como que tiene cierto apuro en terminar la entrevista, la sensacion de

escapar de la misma” (Observacion Fabidn).
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Inhibiciones*, dificultades para contar su vida a esa otra desconocida,
trabas momentéaneas, aspectos impensados de sus vidas o de la vida de sus
otros/as y/o el establecimiento de distancias*®, estuvieron también presentes
en los encuentros. Las preguntas en torno a las diferencias o similitudes en
torno a la pareja de sus padres, las relaciones de amistad entre varones y
mujeres de la gente de la edad de sus padres o de la suya, producian un
quiebre o corte del discurso, se quedaban pensando o no podian pensarlo.

De las notas de campo, surge:

“Hay cosas que no supo contestarlas” (...) Cuando termino la entrevista me
dice que se sinti6 méas comoda en este segundo encuentro (...) es mucho
mas llevadero [dice], los temas eran mas llevaderos que en el anterior. En la
primera instancia como que le pregunté cosas que le complicaban la cabeza,

le complicaba pensarlas™ (Observacion Patricia)

“Por momentos, sentia que algunas preguntas la movilizaban en algo,
aunque se presentaba como si las cosas no la movilizaran y la movilizaran,
en su doble juego. Cuando algo que le preguntaba no le cerraba mucho o no
le caia mucho, no sé como explicarlo, por lo general, miraba al principio
para el costado, prendia un cigarrillo, luego me miraba y empezaba a
contarme. Y por momentos, me parecia que se iba a poner a llorar. Pero no

lo hacia” (Observacion Vicky).

“La situacion de entrevista se va a dar en una forma re-tranqui, aunque
siento que Sofia por momentos esta con cierta tension. Creo que la tension
es (...) algo que se da. No sé¢ si tiene que ver con mi edad, con las preguntas
que por momentos asombran; sobre todo, aquellas relativas al género”

(Observacion Sofia).

“Como que le gusta hablar, es lo que yo siento, pero ademads (...) esta

abierto a sorprenderse y dejar que lo sorprendan las preguntas (...) Me dice

53 Ante la solicitud de grabar la entrevista, por ejemplo.
> Almohadones puestos por el o la entrevistado/a en el medio entre él/ella y la
entrevistadora.
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gue nunca habia pensado sobre aquellas [preguntas] relativas a la pareja de
sus padres, sus amigos, las relaciones con los varones y las mujeres de
ellos... como que le rompi la cabeza con ellas (...). Al final de la entrevista,
dice que quedd agotado, que no pensaba que lo iba a hacer pensar tanto”

(Observacion Antonio).

“Por momentos, ante algunas preguntas, como que no sabe qué responder
(algo sobre lo cual no tiene representacion, no lo ha pensado o no se lo ha
preguntado hasta el momento). Las resuelve poniéndose a pensar (...) o, me
dice directamente que sobre eso no sabe qué contestarme” (Observacion

Fabian).

En otros encuentros, la disposicion del entrevistado o entrevistada hacia su
propia vida delimitaban un tiempo breve de apertura hacia la entrevista y
clausuras de experiencias a relatar. La vivencia de la vida como “aburrida” o
“normal” o “poco interesante” o “incambiada” o “las cosas son asi”,
marcaban ritmos de conversacion entrecortados o hasta una conversacion

“sin sentido” por parte de ¢l o ella: “contar la propia vida”.

Desde mi lugar como investigadora, vengo viviendo las entrevistas en un
continuo que ha ido desde el temor al fracaso a la responsabilidad ante el/la
otro/a en la situacion de entrevista. También, en una disposicion a la

construccién de confianza.

En el inicio de cada entrevista me descubria pensando que el didlogo iba a
ser corto, conciso, insuficiente, que la persona no se iba a implicar. Luego,

por lo general, la conversacion se desplegaba en un tiempo inadvertido.

Construccion de la confianza que creo estuvo sustentada en que el
entrevistado eligiera su camino en la entrevista. En romper la linealidad de
una entrevista, que por momentos causa incerteza o sorpresa en el otro/a; al
mismo tiempo que, produce otro involucramiento. Si bien partia del mismo

estimulo o consigna inicial, siguiendo el guion elaborado, segun el interés
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del entrevistado o su disposicion ante la entrevista veia la ruta a construir
con €l o ella. Alguno/a presentaba su deseo de conversar sobre su recorrido
laboral; otro, sobre su recorrido educativo; otros, sobre su accion politica;
otros, sobre sus relaciones o amigos/as, etc. Dejar que ellos eligieran su
camino para volverlos desde alli a las pautas o preguntas del guion fue la
estrategia transitada, ya planificada desde antes del campo. Ir y venir sobre
el guion, a medida que se iba dando la narracion. Construccion que implico
el despliegue de relaciones politizadas, que el otro/a dijera que no me iba a
contar algo porque involucraba una “causa” o que, como ya mencionara,
nunca lo habia pensado o no sabia. Posibilité un encuentro politizado:

‘

“1iQué pesada!! Todos los que hacen entrevista dicen lo mismo: “;me
querés preguntar algo?” y ella nunca tiene nada para preguntar

(Observacion Flor).

Entrevistas sentidas desde mi lugar como conversaciones, abiertas, fluidas y
tensas, experienciales, las mas de las veces. Y de recuperacion de mi
memoria “joven”. En algln caso, senti incomodidad, pavor, deseos también
de huida, culpa por tomar el tiempo del otro/a, por no reconocer lo diferente.
Pasaron a ser experiencias e instancias de construccién politica de

confianza®’.

Asimismo, las situaciones me llevaron a reflexionar, mas de una vez, en el
cuidado de ese sujeto entrevistado. Salir de aquella vision que planteaba
Durkheim, trabajar con los hechos sociales como “si fueran cosas” o como

ensefiara un colega “ver al otro/a como un bicho cuando investigo™.

Aqui me aparto, siento y me pongo a pensar en ese otro/a sujeto-humano al

cual entrevisto.

T Construccion de confianza que no se despliega ingenuamente, estd atravesada por
tensiones y relaciones inter-etarias, genéricas, de clase. No supone que la situacion de
entrevista recupera la “voz” de los y las jovenes o repone ingenuamente sus expresiones. La
“voz” y la confianza se construyen en un contexto relacional e institucional, en
interacciones conflictivas atravesadas por diferencias encarnadas en los propios sujetos en

situacion —entrevistadora/entrevistado/a- (Llobet, 2011).
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Y, entonces, traigo preguntas que la situacion de entrevista produce en quien
investiga cuando nos encontramos con alguien que sufre, padece y/o se

repliega sobre si mismo.

¢Cémo conversar, desde la investigacion, con una persona que ha pasado
y/o padecido intentos de suicidio, rupturas de vinculos y encierro en su casa,

la depresion crénica de un familiar?

¢Cémo trabajar desde el lugar de investigadora reconociendo lo que se

siente durante la entrevista? ; Como objetivar sentimientos?

Entonces, desde mi lugar de investigadora, pongo en juego y en el campo,
mis sentimientos en la situacion de entrevista, el sentir y corporizar: temores
y tristeza, lastima y alivio, espanto y desconsuelo, el dejarlos fluir en
situacion y al retirarme de dicha situacién, sabiendo que han sido y son
parte de esta tesis. Asi como el enigma de buscar comprender al otro/a, la
fascinacion de escuchar un discurso apasionado, el gusto por sentir nuevas
voces, la tensién en el despliegue del dialogo, el asombro frente a una
experiencia vital, el placer de compartir risas durante la entrevista y el amor
a la vida, impactaron en mi cuerpo y pensamientos durante las entrevistas;

también lo hicieron los dolores de la vida.

“Manejarlos” implicd, algunas veces, dejar pasar un tema. Oirlo,
reconocerlo y dejar que las palabras del otro/a fluyeran sin retomarlo.
Acompanfiar el discurso desde los gestos, sin preguntas ni palabras. Respetar
al otro/a en su dolor, desde el silencio. Acompafar desde una palabra
comprensiva, que retoma su discurso sin invadir su intimidad, sin ser
inquisidor. Dejar fluir o desplegar las palabras y acontecimientos de ese
otro/a, sentir tristeza junto a el o ella. Sentir incomodidad conmigo misma

como entrevistadora por incomodar.

Y sentirme incOmoda por sentir miedo, ante una mirada o la rigidez corporal

del otro/a. Dejar que cosquillee en mi la violencia contenida de ese otro/a,
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palpar también mi violencia de no reconocimiento de las diferencias. Mis
errores en las entrevistas. Notar luego que, inconscientemente, mi posicion
de clase o de género alter0 una conversacion. Permitirme ser tocada
internamente por el aburrimiento del otro/a con su propia vida y reflexionar

sobre ese “como si” no le pasara nada vital.

Dejar que el cansancio o aburrimiento me tomaran en la entrevista para
darme cuenta de la centralidad en el si mismo de ese otro/a. Dejar que el
otro/a expresara su ingenuidad para darme cuenta de la busqueda de una
construccién o re-afirmacion de si. Observar la gestualidad de ese otro/a
para darme cuenta de mi incomprension clasista o genérica. Sentir las
diferencias como investigadora, mujer y profesional, pensarlas in situ y
buscar el “re-enganche” para continuar la entrevista. Escuchar los
conflictos, la pasion, el amor y/o el dolor del otro/a para observar las
variaciones significativas de experiencias vitales y condiciones
existenciales. Y, por qué no, sostener al otro/a 0 actuar como soporte de ese

“si mismo”, en momentos de la entrevista.

Obijetivar la subjetividad, construir la objetividad con el otro/a o entre las
subjetividades puestas en juego en la situacion de entrevista.

4.1.2 Grupalidad y acatamiento politizado, las situaciones de
entrevista

Si en las entrevistas individuales en profundidad hablabamos que la
disposicion a la confianza enmarcaba el despliegue de la situacion
conversacional; en este tipo de entrevista, podemos hablar de la dificultad
para construir lo grupal y de un “acatamiento politizado®”. A través del
mismo, pongo en didlogo para pensarlo y re-trabajarlo el concepto de
“acatamiento parddico” que Gatti trabaja citando a Butler (el
cuestionamiento de la legitimidad del mandato a través de la parodia), con la

argumentacion de Elizalde. Ella plantea que en una entrevista se producen

8 Entendido como oximoron.
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procesos de “interseccion e influencia (desigual) entre diferencias
encarnadas en sujetos concretos, asi como de relaciones de control y
resistencia (...) en donde ninguna experiencia puede ser despojada de
politicidad. En especial, las que construimos desde nuestras aparentemente
previsibles posiciones de “investigadores/as”. Lejos de la autoevidencia,
esas narrativas son siempre material de disputa, abierto y en tension con las
formas en que reconocemos Yy se reconoce la experiencia de narrar
cientificamente a los/as otros/as” (Gatti, 2008; Elizalde, 2008).

La construccion de los grupos con jovenes universitarios se enmarcd, en
un inicio, tomando algunos criterios del grupo de discusion para convocar a
los chicos y chicas a entrevistar (que no me conocieran, que participaran
estudiantes de distintas facultades, que no se conocieran entre ellos, etc.), en
grupos heterogéneos. Se los convoc6 por distintas vias y de distintos
lugares: estudiantes de diversos servicios de la UdelaR, Hogar estudiantil de
un departamento del Interior del pais, Federacion de Estudiantes
Universitarios del Uruguay (FEUU), Universidad Catdlica (UCUDAL).
Resulté que el grupo no se configurd. De esta estrategia metodoldgica, se

paso a trabajar y convocar grupos homogéneos.

Llego a esta decision pensando y considerando distintos aspectos que
pueden estar atravesando a la gente “joven” de mi pais, mas allad de mi edad
y sabiendo que reflexiono desde mi frustracion respecto al encuentro
anterior. Por una parte, gente muy “pacata”, “sigilosa”, cautelosa, oculta,
con miedo al ridiculo (Gatti, 2008). Gente que no quiere mostrarse delante
de otros/as ni que el otro/a se muestre. Con temor a la configuracion de
grupalidad desde su edad, producto quizas de lo que “se dice” de los y las
“jovenes”; como mencionaramos anteriormente, discursos que los ubican en
lugares de “patologizacion”, “actores de desarrollo”, etc. No configuracion
de la grupalidad como producto, también, de los discursos de “gente de

otras edades”, que conjeturan que un escenario o dindmica grupal con

jovenes “no va a darse”, “no va a andar”, “jquién sabe si se enganchan!”,
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’ «

“Jte parece que vas a poder trabajar con ellos/as en grupo?”, “;se

quedaran?”, “;vendran?”

De igual forma, hoy, el “ser” pragmatico también los atraviesa,
obstaculizando la conformacién de los grupos. Al ser invitados algunos
“jovenes” al encuentro, preguntaban: “¢cudl es la utilidad para nosotros?
No vamos a discutir cosas que no tengan utilidad”. Por otra parte, pienso en
la relacion de los jovenes con los grupos. Son pocas las instancias de
encuentros colectivos o grupales a nivel universitario. EI gremio seria el
nucleador y por alli, se sesga la investigacion. Las alianzas politico-
academicas e institucionales con los jovenes gremialistas como “actores
estratégicos” traban la configuracion de otro tipo de grupos en la
universidad. Los docentes universitarios, ademas, “celan sus grupos”, “sus
espacios académicos”. Las conexiones, entonces, las busco a nivel de mis
grupos de pertenencia y referencia (docentes cercanos). Y a nivel de actores
sociales y organizaciones distantes o lejanas a mi préctica docente y de

investigacion.

Igualmente, la disposicion a la participacion en los grupos se ha ido
desplegando o entrelazandose de distintas formas, de acuerdo a
curiosidades, al tipo de grupo (mixto o por sexo) y/o tipo de convocatoria.
Estar ellos/as mismos/as aprendiendo a investigar en sus carreras
universitarias y/o estar formandose en tutorias universitarias. Conformacion
del grupo, Unicamente por varones 0 por mujeres; 0 conjuntamente, por
varones y mujeres. Consignandose la entrega de una atencion o presente en

agradecimiento por participar (se regala un pen-drive y/o chocolates).

En el primer encuentro, como mencionara, les presento imagenes de varones
y mujeres de distintas y variadas edades, condiciones y situaciones de vida.
La puesta en juego de imagenes actla como disparador de apertura e
implicacion en la entrevista grupal. El despliegue de las mismas sobre una
mesa opera quebrando tensiones, desestructurando a los participantes.

Los/as entrevistados/as al inicio no saben qué hacer, se miran y miran,
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revuelven, entreveran, agarran una imagen, la dejan, toman otra. Se paran,
se sientan alternativamente, se rien entre ellos/as, hacen comentarios sobre
lo que ven en las imagenes. Acaparan una para que el otro/a del grupo no se
la quite, comparten una poniéndola en el medio de la mesa. Dudan si elegir
una u otra; al fin resuelven cudl seleccionar desde tiempos desiguales
posibles. Aparentemente, no son sélo las identificaciones con las iméagenes
lo que actla en la eleccion de las mismas sino que la impronta de las
diferencias de clase o de género*’, también opera. O méas bien, las
identificaciones dialogan con las diferencias, diluyéndose en un grupo las

imagenes de los “adultos”.

299

“Alguien dice que no hay muchas imagenes de ‘adultos’ (Observacioén

grupo 4 mujeres).

Lo que los toma de sorpresa y quizas, rompe la desestructuracién producida
ante la seleccion de iméagenes, es la escritura del relato en torno a lo que ven
en las imégenes. Escribir sobre lo que ven en las mismas aparece como un
“repecho a subir”, aunque no en todos los grupos. Alguno es “mas
disciplinado” que otro, acata “la norma”. Es asi que en algin grupo, ante la
escritura y antes de desplegarla, hablan entre ellos, piensan, no saben por
dénde arrancar, preguntan varias veces la consigna, transfieren ganas de
irse. Hasta que en un momento hacen silencio y empiezan a escribir. Miran

una imagen, luego otra, van escribiendo.

Elaboran relatos escritos sobre dichas iméagenes.

El inicio de la entrevista grupal dinamiza, nuevamente, el encuentro. Si bien
en un primer momento, cuentan timidamente o desde un supuesto “deber
ser” lo que ven en las imagenes o hablan desde un vocabulario
“disciplinario”, con palabras “técnicas” o racionalizando; luego, se

enganchan, habla cada uno/a, discuten entre ellos/as, dan visiones distintas,

* Por ejemplo, el padre con un nifio en la espalda, el vendedor callejero, el chico solo en el
basural son elegidas por las mujeres universitarias del grupo mixto.
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traen un lenguaje cotidiano, acuerdan cosas. Otras, las dejan bosquejadas
y/o con un signo de interrogacion. Por momentos, la conversacion es muy
dindmica, siento que hablan, hablan y no paran. Ni siquiera me miran,
parece que yo no estuviera. Van contando, relatando lo que ven, las
semejanza con ellos/as, lo que piensan sobre los varones, sobre las mujeres
de su edad, sobre la gente de otra edad, etc. Hablan mirandose entre ellos/as,
escuchando lo que dice el otro o la otra y luego, dando su perspectiva o
confrontando entre ellos/as. Las disciplinas de las que forman parte creo que
también marcan sus discursos y debates sobre la tematica. A su vez, en el
grupo actuan las singularidades. Alguno/a presta mas atencion a lo que
dicen los/as otros/as y luego interviene para aportar una mirada no dicha,
punzante, rupturista, provocadora o resistente. Otro/a, mas timido/a, aporta
algo conciso, critico y puntual. Otro/a siendo referente del grupo, busca

“guiarlo” y/o “enderezarlo”, etc.

Se enganchan con la diversidad, los espacios y grupos jovenes, las
diferencias inter-generacionales (hermanos/as, padres), la “familia”, la

sexualidad, la heterosexualidad y homosexualidad.

En algun grupo comen bizcochos, sobre todo, cuando alguna pregunta los/as

sorprende, y toman mate.

Creo que las entrevistas desarrollan un entorno habilitador del relato oral y

coral:

“Uno de los entrevistados, al terminar el encuentro, se asombra de si mismo
diciendo que habld cosas que no pensaba las iba a hablar... “cosas que no

tendria que haber dicho” (Observacion grupo varones).

“Otro de los entrevistados, al preguntarle por qué habia participado de la
entrevista, dice que le parecia bueno contar su vida” (Observacion grupo

varones).
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Al segundo encuentro grupal, traen las letras de distintas canciones a

compartir:

Canciones que escuchan habitualmente, las traen impresas o las imprimen
delante mio al encontrarnos. En un grupo, las buscan en las laptop en “un”
instante anterior a la entrevista. Mientras conversan entre ellos/as sobre las
mismas, saben lo que escucha el otro o la otra, cantan, comentan que les

encanta la musica y “re-copa” buscar canciones.

En un momento, me miran y me dicen: “Vo0s, ¢tenés tiempo?” Estaban muy
ensimismadas en la bdsqueda y en los comentarios sobre las canciones

(Observacion grupo 4 mujeres).

En otro grupo, traen sus XO —Ilaptop proporcionadas por el Estado— y

pasan los videoclips.

Las canciones habilitaron encuentros de dialogo abierto, a los cuales van
trayendo sus formas de vivir, relacionarse y pensarse, sus perdidas y
afioranzas, criticas a la sociedad en que viven, hablando mas entre ellos/as

gue conmigo.

“En uno de los grupos, algunas veces se miran como diciendo: hablamos o
no hablamos, se conocen, conocen a la otra y se miran entre ellas para ver
hasta donde va cada una; ademéas de mirarme a mi. Cuando una de ellas esta
hablando sobre el amor, otra me hace una guifiada como para que la hiciera
hablar mas. Hay un nivel de complicidad conmigo para que anime a la otra
(sea quien sea) que esta hablando, a profundizar en lo que dice. Y mientras,
la “complice” se sonrie. Es interesante este nivel de lo grupal en la

entrevista (y tipo de grupo)” (Observacion grupo 4 mujeres).

Hacen que el otro o la otra diga lo que no ha dicho. Los niveles de

involucramiento se amplian.
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Desde mi lugar de investigadora, al trabajar internamente mis diferencias
con ellas/os de un encuentro a otro, vuelvo al siguiente encuentro con una
disposicion abierta a la escucha de eso diferente, a escuchar lo que no

entiendo, a oir el mundo en que andan.

Los tiempos de ellos/as son otros a los planificados desde una tesis.

“Mabela, como andas tanto tiempo! anduvimos entre nosotros un poco
separados y ni tuvimos tiempo! perdonanos, los tiempos de los jovenes,
somos asi... jaja.

Podemos el jueves de mafiana a donde vos te quede bien! si estas a donde
fuimos la otra vez o a donde vos quieras, decinos que vamos!!! lo que si
podes mandarnos la propuesta de vuelta, lo de buscar las canciones o algo

asi era, {no? como para refrescar un poco la memoria” (mail, grupo mixto).

La situacion de entrevista en las grupales con jovenes de los margenes,
la vivi desde un relacionamiento totalmente diferente. Un relacionamiento
politizado, donde los y las jovenes fueron mandatados a participar por la
organizacion convocada. Vinieron, provocaron y se resistieron al mismo

tiempo que produjeron.

Ello me hace pensar en mi lugar como investigadora, en la necesidad de
revisar permanentemente las condiciones y los materiales de la
argumentaciéon que construimos en la entrevista, desde lugares

organizacionales, etarios, clasistas y genéricos.

¢Como construir la entrevista en un espacio de deconstruccion de los

significados dominantes?

¢Como las categorias o definiciones estigmatizantes son vividas por los y

las jovenes concretos como una parte significativa de sus vidas?
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Me ha llevado a pensar la entrevista como un espacio de surgimiento de una
voluntad de resistencia. Pensar en el pasaje conflictivo de un “yo

avergonzado” a un “nosotros/as desafiante” (Rimstead citada en Elizalde,

2008).

Pareceria que la entrevista grupal se despliega desde ese “yo avergonzado” a
un “nosotros/as desafiante”; por momentos, paroddico o politizado. No lo
tengo claro. Pareceria que no ocultan las marcas que los hacen especiales,
las multiplican (Gatti, 2008). Marcan su lugar de encuentro o participacion
en grupos u organizaciones en: la esquina. Traen las “marcas” de identidad
desde el “alcohol”, “el embarazo”, el “macho”, la mujer sexuada, etc. Se
oponen, protestan, plantean si falta mucho, “se aburren” en la entrevista. La

politizan.

“Claudia no queria primero elegir las imégenes, luego las elige pero no
escribe nada (...). Vanessa va a decir todo el tiempo que (Claudia) tiene
verglienza (...). La sensacion era que se querian ir. Protestaban todo el
tiempo (...). Pablo parecia que tenia cierto interés o curiosidad en estar,
pero luego se cuelga hablandole en tono agresivo a Jessica (...), le decia que
era una “alzada” (...), pero a la vez, queria contar cosas de su vida. Cuenta
que vive con su abuela, que le gusta tomar whisky (...). Jessica me dice en
un momento que esta aburrida, ¢cuando terminamos? Vanessa mira el papel
con las preguntas y me dice: ;todas esas preguntas vamos a contestar? Y
hace gestos y me dice que nos tenemos que apurar (...). Andrea y Claudia
intervienen muy poco. Andrea hacia el final, cuando se va, siento como que
tuvo un acercamiento conmigo al despedirse, me da un beso y la siento
cercana. Bueno, la entrevista va a ser todo el tiempo muy desordenada, con
quejas permanentes de ellos/as (...). Del mismo modo, si bien me parece
que todo el tiempo se estdn oponiendo a mi y resistiendo, por otra parte,
siento que tienen para decir muchas cosas que en el grupo no las pueden
decir. Esto lo re-afirmo méas al irme y volver a mi casa. Leo lo que
escribieron (...). Vanessa cuenta la tristeza de su abuela y su situacion

actual personal, pero luego, en el grupo, no lo va a decir. No dice que eligio
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a la mujer vieja llorando porque su abuela fue una luchadora como lo
escribe®. El grupo lleva permanentemente a la dispersion y revuelta (...).
Por momentos, se enganchan con algo, como Facebook o los padres... luego

I3

vuelven a decir que se quieren ir (...). Pablo hacia el final, me dice “;y el

presente???”, “Solo de dos gigas nos trajiste el pen...tendria que ser de 4.
(...)

Como que contestan desde el lugar de “re-afirmar” lo que se dice de
ellos/as, posicionandose en ello y cuestionandolo, resistiendolo,
naturalizando y sintiendose comodos consigo mismos. E incomodos

conmigo...” (Observacion, grupo mixto, 4 mujeres y 2 varones).

La resistencia también se expresa en la escritura. O s6lo ponen el nimero de
la imagen seleccionada o apenas escriben dos o tres frases. No desarrollan,
practicamente, relatos sobre las imagenes. Algan otro/a, escribe, cuenta algo
puntual. Sin embargo, todos/as escriben sus datos socio-demograficos. Al
seleccionarlas también estarian, de cierta forma y respecto a algunas de
ellas, dando cuenta de sus “marcas”, “multiplicandolas” o “politizandolas”

(malabaristas, tres chicas sentadas en el cordon de la vereda, mujer con el

vaso de vino, chico con gorro negro).

Todo ello me lleva a re-pensar las entrevistas individuales y grupales con
los estudiantes universitarios. A plantearme una nueva lectura, desde esta

mirada.

Y a pensar en la construccion de la entrevista, en su ineludible
contextualizacion, historizacion y politizacion. En la necesidad de explicitar
el proceso de asignacién de posiciones del sujeto, de quien investiga y de
quien es construido como sujeto-objeto de la investigacion. Situacion de
entrevista atravesada por el conflicto y la contradiccion, dados los multiples

sentidos que como acontecimiento despliega asi como la interseccion de

%0 «Elegf la imagen nimero 52 porque la vida de mi tnica abuela, hoy en dia, fue duray en
esta imagen veo reflejada la tristeza, preocupacion, la angustia por la cual hoy esta
pasando (...) y la segunda imagen, la 95 porque la veo reflejada en mi, por méas de que hoy
por hoy, no estoy haciendo lo que a mi mas me gusta que es bailar, salir con amigos.
Porque desde hace un tiempo ya mi vida cambié mucho” (Vanessa).
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diferentes historias y geografias desde la que se produce (Elizalde, 2008;
Scott, 1992).

4.2 Condiciones existenciales, la experiencia social y familiar de los
jovenes

Aqui abordo las condiciones de vida de los jovenes a través de un recorte
analitico-narrativo de sus biografias que, tomando en cuenta las
experiencias significativas que han vivido y dejado huella en ellos, focaliza
su vida en los barrios que habitan, la composicion de los hogares de origen
y/o actuales, los espacios institucionales en que se relacionan, los vinculos

sociales que despliegan, sus genealogias laborales.

Condiciones existenciales que han producido sus experiencias y que han ido
componiendo los sentidos que configuran su vida actual. Condiciones que
estarian dando cuenta de las representaciones de si que habitan, los espacios
relacionales e instituciones que dan sentido hoy al ser joven y en las cuales
se reconocen en el cruce con la posicion de clase, con quiénes se identifican,
de quiénes se diferencian, los vinculos entre jovenes, aproximaciones a las

relaciones de género que establecen y a las relaciones con los adultos.

A partir de la recuperacion de la concepcion marxista de clase como
formacion social y cultural que implica condiciones, experiencias Yy
significaciones en comdn, asi como la confrontacion de estos mismos
elementos respecto de otros grupos, es que sitlo arbitrariamente a los
entrevistados en distintas posiciones de clase, intentando dar cuenta de los
antagonismos presentes en sus discursos como constitutivos de su
experiencia histérica de clase. Experiencia que pone en juego una zona de
articulacion variable de valores, practicas y significaciones que interpelan a
unos y otros jovenes de distintas posiciones de clase, y que hacen posible la
percepcion del conflicto al confrontar los sentidos y experiencias

compartidas con las de otros grupos. Entonces, la posicion de clase de estos
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jévenes no solo refiere a una condicion de precariedad o riqueza en las
condiciones de vida ni a la localizacion en un circuito productivo, sino a los
modos histéricamente variables de articulacion y confrontacion entre ellas,
producto de regulaciones historicas, economicas, politicas y culturales que

se constituyen en funcionamiento hegemanico (Elizalde, 2004).

Es asi que, a la vez que considero sus condiciones materiales de vida y la
posicion en el circuito productivo de los hogares de origen, como los barrios
en gue viven, atravesados por la segregacion urbana, incluyo los espacios
relacionales e institucionales por los cuales circulan, con quiénes
interactlian, con quiénes no, sus practicas cotidianas y los sentidos que van

construyendo.

Cuando hablo de la experiencia en los margenes, refiero a jovenes que viven
0 han vivido en asentamientos, que no estudian o han retomado
recientemente sus estudios secundarios, que no trabajan o lo hacen en
empleos precarios y que, al mismo tiempo, sus practicas cotidianas dan
cuenta de condiciones inestables de vida, de desigualdades e injusticia
social. Sus hogares de origen manifiestan composiciones familiares
sostenidas por mujeres, la vida en hogares de amparo, en hogares extensos y
con variaciones continuas, hogares fraternos. Padres que estos jovenes no
conocen o se han desvinculado desde hace tiempo. Padres y madres que s6lo
cursaron la ensefilanza primaria, con ocupaciones obreras y zafrales
(changas), militares, servicio doméstico. Instituciones o espacios como la
carcel, la esquina, el cyber, la familia monoparental, envuelven sus vinculos
sociales. Sus experiencias, podriamos decir, tensionan el “orden social” y
configuran la “clase peligrosa” caracterizada por Castel. O, la clase que hoy

es percibida por las otras clases como “clase peligrosa”.

Cuando discuto la experiencia en lo exclusivo, refiero a jovenes que viven
en barrios residenciales, que estan estudiando en la universidad, que no
trabajan o lo hacen en trabajos que son de su gusto. Sus préacticas cotidianas

dan cuenta de condiciones de vida estable, selecta y excluyente. Précticas
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también discriminatoria y/o de rupturas simbolicas con su clase. Las
composiciones del hogar de origen dan cuenta de familias nucleares o de su
vida con uno de los padres (madre o padre) y hermanos/as. Padres y madres
profesionales y/o dirigentes, gerentes, comerciantes o patrones. Instituciones
0 espacios tales como partidos politicos tradicionales, comunidad
internacional, la academia, la empresa, la banca, colegios privados, el
deporte, constituyen sus vinculos sociales. Sus experiencias fundan
hegemonia y discursivamente, se presentan desligadas de sus condiciones
existenciales. Configurarian la clase media alta o burguesa, en términos

marxistas.

La experiencia en el medio refiere a una heterogeneidad de jovenes que
viven en barrios obreros o barrios que no estan ni en los margenes ni son
residenciales, en cooperativas de viviendas, etc. Han finalizado la educacion
media o el ciclo basico de la misma y trabajan en fabricas o empleos
publicos. En un caso, en un cargo de gobierno. Sus practicas cotidianas dan
cuenta de condiciones de vida con estabilidades fluctuantes y en un vaivén
entre la subordinacion a regulaciones hegemdnicas o una confrontacion a
dicha hegemonia a través de agrupaciones gremiales, sindicales,
cooperativas, partidarias. Los hogares de origen se presentan como familias
nucleares o alguna familia extensa. Sus padres y madres trabajan o han
trabajado en empleos publicos, en empresas de servicios o comercios. En un
caso, la madre es profesional y en otro, realiza estudios universitarios
actualmente. Los otros padres y madres se han formado en la UTU, han
recorrido la educacion media o solo la escuela. La fabrica y el sindicato, la
educacion publica y el gremio, los partidos politicos de izquierda, la murga,
el mate, son las instituciones, espacios y objetos que involucran sus vinculos
sociales. Sus experiencias oscilan entre el conformismo, la desazon y la
interpelacion al orden social desde espacios legitimados. Configurarian la

clase media y la clase trabajadora, obrera.

4.2.1 La experiencia en los margenes
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Camila, Noelia, Johanna, Willy y José viven o han vivido en asentamientos,
en barrios periféricos o situados en los margenes de la ciudad, al norte de
Montevideo en la mayoria de los casos. Barrios socialmente estigmatizados.
Las casas son de material, bloques y/o chapas levantadas sin lineamientos
normativos urbanos, construidas por sus propios habitantes una al lado de
otra, con algunos pasajes entre ellas, mas que calles. Cuando hay calle, por
lo general, no hay vereda y varias de ellas son de balastro o tierra. Circulan
motos, mas que autos. Cuando las conducen varones solos o de a dos,
avasallan a los que pasan caminando. Los autos que circulan, por lo general,
son viejos y lo hacen junto a carros tirados por caballos. Algunas personas
andan en bicicleta. Algun cartel sefiala que hay un almacén en una de las
casas. La gente camina por la calle, mujeres con nifios/as pequefios/as,
parejas jovenes y viejas. Caminan y charlan en grupos pequefios. Andan
muchos perros. Hay basura, bolsas de nylon, envases de plastico, latas, etc.,
en las canaletas de las calles y se acumula en los espacios verdes mas

abiertos.

4.2.1.1 De maternidades, trabajos precarios, encierros

Camila de 20 afios y Johanna de 21 afios, viven con sus respectivas hijas de
tres y cinco afios, en los barrios de Tres Ombues y Acosta y Lara. Sus hijas,
en este momento, portan o construyen sentidos en sus vidas. Camila,
ademas, vive con su madre, su padre y hermana menor. Johanna vive
también con su novio, quien no es el padre de su hija. El padre esta preso.
Fueron con su hija una vez a verlo a la carcel en Montevideo y no van mas.
Cuenta que su hija le pregunta “sobre el padre, por qué no viene y por qué

esto y por qué lo otro”.

Y t&, yo siempre le dije que el padre vivia lejos y eso, porque él esta preso.
Hace como dos afios, tres, mas o menos. Porque estuvo y salio, pero de
nuevo entrd en el COMCAR vy ta (...). La primera vez sé que por hurto, y la
segunda vez, no sé. Yo la llevé, cuando él estuvo preso en Durazno la lleve,

porque la conocio cuando tenia dos afios recién, a ella. Y ella no quiere
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saber nada con él. Y t4, y ahora la llevé una vez sola aca. La llevé porque
ella queria ir a verlo y t4, y él, como hacia tiempo que él no la veia y ta.
Hace tiempo ya, hace, no sé, seis meses que no me llama ni nada, manda
mensaje una vez cada tanto para preguntar por ella. Ella pregunta y le cuenta

a todo el mundo que tiene un padre y como se llama (Johanna).

Asimismo, Johanna cuenta que el padre de su hija la dejé cuando estaba
embarazada. Luego tuvo otra pareja con quien vivid y cuando se separaron
fue a vivir a la casa de su madre, lo cual le incomodd e incomoda. Ahora
Johanna vive en su propia casa y se siente “mas libre” ya que su madre tiene
su pareja, tiene sus problemas y a ella no le “gusta escuchar los problemas
de los demas, siempre se estan quejando por algo” dice, “bastante tengo con
los mios... no sé si problemas, pero mis dificultades en mi trabajo y las
cosas del jardin de mi hija”. Se construyd una casa de chapa y alli vive cerca

de sus hermanos.

...porque nosotros, en el asentamiento, ;viste?, son todas casas de material,
mi casa y al lado viven mis hermanos con el padre, y ahi, ¢;cémo es?, mi
casa Y la casa de mis hermanos es toda de chapa, ¢viste?, y es pegada una a
la otra (Johanna).

Johanna y Camila trabajan haciendo limpieza. Limpian calles, plazas,
parques, una oficina de un sindicato. Sus trabajos estan subvencionados por
organizaciones de la sociedad civil en convenio con el Estado o con
sindicatos obreros. No obstante, el trabajo de Johanna es inestable, hace

unos meses que no le pagan.

Camila relata que esta deseando que se le venza el acuerdo con la
organizacion civil que ha subvencionado su trabajo por dos afos, asi puede
cobrar el despido y con esa plata construir su casa al fondo de la de sus
padres. Asi se iria a vivir con su pareja, aunque sus padres no simpatizan

con él.
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Y, ta, y no, yo el Unico problema que tengo es que no puedo vivir con el
papé de mi hijo porque no tengo donde vivir y ta y, digamos, y mi familia se
Ileva mal con él. Entonces, ese es lo Unico, el Gnico problema que tengo. Y
ahora yo estoy deseando terminar de trabajar porque ta, me pagan despido
acd, ¢viste?, y mi mama me regalo una casa. En la casa de ella hay un
terreno en el fondo que tiene una casa. T4, la tengo que terminar, ¢viste?
Tiene todo: hay dos piezas y otra mas, pero ta, hay que darle hidrofugo, el
techo, ponerle membrana, revocarlo, t4, y no hemos podido, entonces, estoy
esperando. Para irme con mi nene y ahi va, el papa. Y despues todo bien, t4,
él ahora no tiene trabajo, él fue militar. Y si, no es nada facil, las cosas cada
vez estan mas caras, je, je, entonces no puedo. Y t&, Roberto esta buscando
trabajo pero tampoco es facil (...). ;Querés que te diga algo?, yo estoy
deseando terminar. Si, cuento los dias para terminar. No, ya no quiero mas
trabajar acd, ya me aburri (...), ya me aburri, aparte, cuento con esa plata
para terminar mi casa. Entonces, tengo mas ansiedad de terminar mas
rapido... me pagan despido y voy a seguro de paro. Si, seis meses de

seguro, si también. (Camila)

Trabaja limpiando el sindicato por la mafana. La madre la acompafia,
temprano todos los dias a la parada a tomar el 6mnibus para ir al trabajo
porque el barrio donde viven es “peligroso”. Recientemente, fue suspendida
de su tarea por unos dias junto a otros/as compafieros/as ya que los acusaron
de llevarse café de las oficinas. En la tarde, trabaja en su casa con su madre
y a veces, su hermana. “Pegan cajas”. Pegan cajas de carton que luego la
Ilevan a otra mujer vecina que tiene gente empleada para que le den una
mano. Esta vecina, a su vez, se las entrega a otra persona. Su casa “no es
una fébrica, ni nada”, sefiala Camila. Con su madre no ganan mucho con
este trabajo, pero se entretienen. Miran television, las novelas y pegan cajas.
Mientras, la hija juega al lado de ellas. Dice que su madre es su “amiga a la
vez”, que le cuenta “todo, hasta lo mas minimo”. Su padre es albaiiil, hace
changas. Habla poco de él, s6lo lo presenta como trabajador. Cuando nifia
vivia con su madre, su tia y sus primas. Hace 11 afios que sus padres se

juntaron de vuelta y alli fue cuando se fueron a vivir a un barrio del Cerro.
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Camila va del trabajo a su casa, pega cajas en la tarde, cuida a su hija, ve a
su pareja quien la acompaia a llevar las cajas a la vecina, va una vez por
semana a clase de artesania en la misma organizacion civil que le

subvenciona el trabajo y ha salido a algunos paseos con dicha OSC.

Johanna sale cada tanto a un baile. VVa a trabajar y vuelve a su casa. Hace las
tareas de la casa. Ayuda a su hija a hacer los deberes, pintar, lo que le piden
del jardin. También, va a la casa de su madre que vive en el mismo
asentamiento. Por algin tramite va muy de vez en cuando al Centro de

Montevideo. Tiene una sola amiga.

4.2.1.2 De desamparos, esquinas, encierros

Noelia y José, ambos de 19 afios, viven en los barrios de Jardines del
Hipdédromo y Puntas de Manga. Estudian en el Centro de Capacitacion y
Produccion del Ministerio de Educacion, institucion educativa por la cual
también transitdé Camila sin finalizar sus estudios de peluqueria ni de
educacion media. Ellos estaban fuera del sistema educativo formal y sin
trabajar. Ahora, estan estudiando gastronomia. En tanto que Willy, de 20
afios recién cumplidos, esta tratando de finalizar tercer afio de liceo en el
programa Areas Integradas del Instituto del Nifio y Adolescencia del
Uruguay (INAU). Le quedan pendientes tres materias del ciclo basico de
educacién media. Asiste a este programa del Estado a instancia de una OSC,
programa que es para jovenes con extra-edad en situacion de exclusién

social y vulneracién educativa.

Willy vivio en un asentamiento, en el barrio La Manchega, con su hermano,
un afio menor que €l, hasta hace siete meses, en que se fue a vivir con su
novia, la madre y hermana de su novia, en una casa al fondo de la de los
abuelos de ella. Una casa modesta, de material, en un barrio obrero. Su

madre vive en Artigas —un departamento fronterizo al norte del pais—, con
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cuatro hermanos mas chicos. Ella trabaja en un bar. A su padre hace seis
afios que no lo ve ni se comunica con él. Igualmente dice “alguna vez que
otra hablé con ¢I” antes que se fuera. Se fue a vivir a otro pais
latinoamericano y no supo mas nada de su vida. Willy es de pocas palabras.
Por momentos, cuenta alguna cosa, relata su estar en las esquinas. “Fui de la

bh 13 bh 13 2 13

esquina”, “era un desbolado”, “estaba para la joda”, “estaba ahi sin hacer
nada, todo el dia al santo botén”, “me levantaba a las cinco de la tarde”, lo
dice cortadamente. Y repite “no era digno estar todo el dia en la esquina”.
Luego se cuestiona a si mismo y dice que estaba toda la noche en una
esquina “con los gurises hablando hasta las 3 de la manana”, que “no
trabajaba porque era menor de edad”. Para volver a decir “tomando
alcohol”, “todos los fines de semana”, “no es algo digno”. En otros
momentos, no encuentra las palabras para contar su vida; caracterizando a la
gente de su edad, dice: “estamos todos locos... porque si, somos todos
una... no s¢, no sabria...”, se queda en silencio. A veces, tiene muy claro lo
que quiere decir, “dentro de diez afios no sé si estoy vivo”. “La escuela, el
liceo, el trabajo no hicieron cambios en (su) vida”. Con quien “cambid
todo” fue con su novia, antes de conocerla “no hacia nada bueno”. Ahora va
a trabajar (limpia autos), sale a las cinco de la tarde, estd con su novia,
toman unos mates, miran tele o van a la casa de su tia a tomar mate. Cuenta

que:

En realidad, no es mi tia, es como mi madre, es una persona que siempre
nos quiso, desde chicos. Siempre desde chicos nos queria, a mi y a mi
hermano. Y siempre nos sacaba a pasear, asi, nos compraba ropa, saliamos a
comer y todo. Desde muy chicos, ¢(no? Y fue siempre como nuestra madre,

nuestra segunda madre. Y t4, ahora ya es una persona mayor (Willy)

Se relaciona con familiares, “con la familia de Roxi”, con “mi familia”,
“mis hermanos”. Tiene algunos amigos. “A veces pasan a ver en qué ando”.
Cuando puede, cuando tiene plata, va al estadio a ver futbol con ellos. Es de

Penarol.
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José, también de pocas palabras, relata fragmentos de su biografia y se niega
a hablar de otras instancias de su vida. Resiste. Vive con su hermano mayor
(25 afos), su cufiada y dos hijos de ellos (6 afios y otro de 3 meses), en
Manga. Un barrio al Noreste de Montevideo. Con el hermano estan
“haciendo los pisos, las paredes, lo que pinte pa’ hacer en la casa lo
hacemos entre los dos”. Se identifica con ese hermano mayor que le abrid
las puertas de su casa y le ensefia a trabajar en la cocina. Con su cufiada
juega a las cartas, “tamos los dos aburridos y jugamos a las cartas”. Cada
tanto cuenta que andan “cruzados” y se “putean todos”. Cuando ella estaba

embarazada no lo “queria ni ver”.

No me queria ver en todo el dia. Pero cuando me iba, me decia: ~ah, que
andas todo el dia en la calle”, no sé qué, que no s¢ cuanto... Y yo le decia:
pero si no me querés ni ver, ;para qué querés que esté acd, pa’ putearme
todo? T4, pero a pesar de todo, me llevo bien. Es el convivir dia a dia, que
t4, algin que otro enfrentamiento, t& (Jose).

En su dia a dia va, de mafiana, al centro de capacitacion y luego, vuelve a su
casa, se sienta afuera a tomar mate, después le pregunta al hermano “pa’ ir
al cyber”, se va “pal cyber” con sus amigos y esta “ahi en el cyber”.
“Después ta, algun que otro dia pinta pa’ jugar al futbol, salimos a jugar al

futbol ahi”. Cuenta:

Cuando tenia cuatro afios, mi madre me abandond, nos dejé a todos, a mi y
cinco hermanos mas que tengo. Cinco hermanos mas y yo t4, nos dejé, vino
INAU y nos llevé a todos el INAU. A los cuatro afios quedé en INAU, era
uno que estaba en el Centro de Canelones, yo antes vivia en Canelones, taba
en el INAU que esta en Canelones, de los cuatro hasta los seis afios. Que en
ese hogar, o sea, pasé de todo. Pasé de todo. O sea, no te trataban como te
tenian que tratar, o sea, te bafiaban todos juntos, mujeres y varones todos
juntos, t& y cuando éramos chicos, ta, teniamos curiosidad de nuestro
cuerpo, entonces mirabas a uno o mirabas a una, iban y te cagaban a palos.

La comida también, la comida, te daban cualquier cosa (José).
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Luego, a él y dos de sus hermanos que estaban en ese hogar del INAU, los
“adoptaron” unos extranjeros. Los llevaron a vivir a un hogar catélico que
crearon. “Ahi abrimos otro hogar nuevo, totalmente nuevo, no habia nadie,
0 sea, nosotros tres éramos los primeros. Ta, nos adoptaron ahi, pasamos
dos afios con ellos, después se fueron reintegrando mas gurises, ta, se
integré toda una familia que eran ocho, ocho hermanos, después otra de
cinco, y después otra de cuatro”. A sus otros tres hermanos, mayores que €I,
los llevd la abuela paterna a vivir con ella. Abuela paterna que no era su
abuela. A los 16 afios se viene a vivir con uno de estos hermanos por parte

de madre, en Montevideo.

Yo resolvi venirme porque mi hermano me abri6 las puertas de su casa.
Tenia pa’ irme a la casa de cualquiera de mis tres hermanos, pero mi
hermana estaba pasando mal momento porque tenia una pareja que ta, que
se drogaba y pasaba haciendo cualquier cosa. T4, mi hermano, que, mi
hermano, o sea, mi hermano no tenia una casa fija, o0 sea, un dia tenia esta
casa, iba, la vendia, se compraba otra, practicamente. Y ta y con este, con el
hermano que vivo ahora remodeld toda la casa, hicimos los pisos nuevos,
las paredes nuevas, hicimos ceramica (...). Estamos arreglando todo
despacito, hicimos un cuarto pa’ mi. Agrandamos la casa pa’ que quede un
cuarto pa’ mi solo, si no, quedaba todo muy chico, muy apretado. Y ta”

(José).

A su padre no lo conoci6. Hoy se “engancha” con la imagen de su hermano.
El le ensefia a cocinar. De alli, que esta estudiando gastronomia y a la vez,
terminando el ciclo bésico de la educacion media. El Centro de
Capacitaciéon y Produccién del MEC le da una beca para los boletos. Y el
INAU “le pasa una plata todos los meses” al hermano, para que José siga
con estos estudios. Jos¢, ademads, dice: “pa no vivir de arriba. A mi no me
gusta vivir de arriba, odio eso, odio vivir de arriba”. Y cada tanto trabaja en

la cosecha de chacras cercanas o corta el pasto a vecinos.
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Tiene amigos en el barrio, sale a los bailes con ellos. Hace programas con
los comparieros de CECAP, organizan salidas a la playa. Va a visitar a su
otro hermano, lo ayuda a arreglar la moto. Circula por pocos lugares de
Montevideo. Va de su casa al CECAP y vuelve, va al barrio Goes a sacar los
boletos. Y dice que hoy no le falta nada, “como todos los dias, duermo todos

los dias en una cama”.

Noelia vive con su padre que es obrero metalUrgico, su madre que no
trabaja, un hermano que hace changas en el barrio (limpia los patios de las
casas) Yy la abuela paterna quien tiene problemas de salud desde hace afios;
por lo cual, su padre de nifio vivié un tiempo en un hogar del INAU. Cuenta

parte de la vida de su abuela:

Desde joven, de los problemas que ha tenido con los hijos y todo, que se los
sacaron y todo, la internaron en el Vilardebo y eso y le trajo problema y le
vino eso, le sali6 un tumor en la cabeza. Sufrié por los hijos, porque se le

murio uno, creo, Yy, uno se le muri6 y los otros se le fueron todos (Noelia).

Otro de los hermanos de Noelia vive, con su familia —mujer y dos hijos—,
en los fondos de la casa de ella. El se quedé sin trabajo y entonces comen
todos los dias en su casa. La madre hace guiso para todos. Otro de sus
hermanos estuvo preso. Robo6 en un almacén con otros dos y a él lo agarré la
Policia con un carton de cigarrillos en la mano. De ahi que Noelia infiere
que su madre ha tenido muchos problemas, que tiene diabetes y se da

insulina dos veces por dia. Noelia tiene pre-diabetes.

Mi hermano creo, creo, no me acuerdo cuanto hace que salid, creo que van a
hacer dos afios, o tres, porque €l tiene un nifio de dos afios. Pero ta, cambio,
la vida de él ahora cambio, agarré mujer, tiene su familia y se dedicé a otra
cosa. Esta bien, nada que ver a antes. Igual nunca se drogd ni nada, nunca
anduvo en drogas ni nada, en la carcel tampoco. Porque en la carcel también
eso, hay gente que les pasa droga y eso, pero a mi hermano no, nunca se

drogo y nunca fumo nada (Noelia).
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Son ocho hermanos. Ya casi todos se fueron de la casa paterna. Cuenta que

cuando era chica,

A veces no daba para pagar la cuenta del almacén, que quedaban
debiendo... Ahora, hoy en dia, a veces, pasa, mi padre esta trabajando, no le
da pa’ pagar el almacén. A veces piensa mi madre que va a deber dos mil
pesos, como debe a veces, que es lo que llega a gastar, y a veces se pasa a
tres o cuatro y no llega a pagar. Pero le queda debiendo poco, entonces le
paga al otro dia, que mi padre pide plata de nuevo [al patrén] y le paga
(Noelia).

Su padre juega todos los dias a la quiniela, “quinientos pesos”. Dice, “todos
los dias, es mas timbero... Hace afos que juega, la otra vez sacd cuarenta
mil pesos. Juega al cinco de oro, quiniela, kini y tombola, todo eso juega”.
El padre le debe plata al patron, “como treinta mil pesos”. Saca cosas a
crédito para una hermana de Noelia y luego tienen que pagar la tarjeta. Y se
gueda entonces en el trabajo haciendo horas extras. Noelia dice que la plata
“no da”. Que su madre, entonces, hace comida de olla, una sola comida para

todos porque la plata “no da”. Su madre pesa 107 kilos.

Noelia no va a bailes porque se siente gorda y no sabe bailar. Cuida a un
sobrino cuando su hermana la precisa. Y juega al fatbol con las cufiadas y
unas vecinas mayores que ella. Tienen un cuadro de fatbol de mujeres.
Practica todos los viernes. Cuenta que a toda la familia le gusta el fatbol. Se
relaciona con la gente del barrio, varios de los cuales son parientes (tios,
tias, hermanas, hermanos, sobrinos/as). A veces, se queda charlando en la

esquina del Centro de Capacitacion con sus amigos y amigas de este lugar.

4.2.1.3 Entre la violencia de los estigmas, la construccion de
sentidos
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Pobreza, barrios estigmatizados y estigmatizantes, casas de internacion del
INAU, la cércel, la delincuencia, la esquina, centros de formacién y
organizaciones de la sociedad civil constituidos para adolescentes y jovenes
de sectores excluidos, la maternidad adolescente no planificada, la familia
monoparental sustentada en la figura de la mujer, pareceria que son, hoy, los
espacios e instituciones que inscriben sus historias y encierran sus
posibilidades, violentdndolos a experimentar una acumulacion de

desventajas.

Asimismo, Johanna, José, Willy, Camila y Noelia se presentan desde
condiciones en comdn y experiencias que tensionan el “orden social” y
ponen en cuestion la nocidn de identidad moderna, fuerte o esencialista. Una
identidad esencialista que, al decir de Gatti, se sustentaba en el hecho de que
un nombre, un ser s6lido o una genealogia familiar, una inscripcion
territorial, una historia clara y lineal configuraban al individuo-indiviso. Una
identidad fundada sobre soportes tales como la unidad del ser, la coherencia,

la continuidad, la estabilidad.

Al contrario de ello, estos jovenes se presentan habitando la incertidumbre.
Sus experiencias sefialan la fragilidad y finitud humana. Ellos/as
desconocen o se cuentan en lo incierto de su nombre o genealogia familiar,
en la ausencia de referentes paternos, en el cambio permanente del territorio
que habitan. Sus narrativas los cuentan en sus contextos y su contingencia.
Se presentan desde acontecimientos que han quebrado sus rasgos
identitarios (encarcelamiento de un hermano o de la ex-pareja, embarazo no
planificado vivido con asombro, desamparo). Se sittan en la finitud, en la
inestabilidad, la contradiccion, la vacilacion y la angustia, en la resistencia a
contar su historia o en la imposibilidad de contarla. Otros soportes
configuran su experiencia cotidiana. Camila, Noelia y José se presentan
construyendo vinculos locales, de vecindad en su vida cotidiana —redes
laborales, circulos deportivos y de amistades en el barrio—, los cuales

podrian estar actuando como sostén individual y colectivo del yo y de un
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nosotros “joven”. A su vez, la familia de origen de Camila, Willy>!, José>? y
Noelia, en sus compactos y cercanos vinculos afectivos, en su inter-
dependencia local, en el compartir una experiencia territorial cercana y
conocida, operaria en ese mismo sentido, sosteniendo y cuidando al joven
de estos barrios violentados cotidianamente (Merklen, 2005). Johanna de
nifia se mudaba de barrio al ritmo que su madre cambiaba de trabajo,
resistiendo ldgicas estables. José no habla del hogar en que vivio parte de su
nifiez, silencia sucesos de su historia. Willy cuenta su posibilidad de morir.
Noelia relata su desazon ante el hermano preso, ante su madre que no tiene
opcion de cuidar su salud. Camila se niega a realizar la segunda entrevista
individual del campo de esta tesis. Johanna, José y Willy no cuentan con
algunas personas, referentes y relatos para acceder a su pasado, a su historia.
Sus referencias y pertenencias se han opacado o des-dibujado vy, a la vez,
han constituido y se constituyen desde otras referencias y pertenencias. La
vida los atraviesa.

La delegacion de la maternidad, el “padre timbero” que sostiene
econdmicamente a su familia de origen y a las familias ampliadas de sus
hijos/as, la carcel atravesando la cotidianeidad de sus vidas y amenazandola,
las transiciones familiares tempranas, la muerte y su cercana presencia, la
ausencia de historias parentales, nos estarian hablando de la especificidad de
las condiciones de individuacion o de los procesos de subjetivacion en
situacion de precariedad. Estas condiciones existenciales han ido

construyendo sus experiencias.

Asi, habitan representaciones de si en que el marco socio-normativo los
sita: ser de la esquina o madre “tempranamente”, haber sido “abandonado
por su madre”, ser hijos e hijas de padres-varones ausentes; y al mismo
tiempo, buscan un margen de maniobra que les permita actuar sobre si,
volverse agentes, habitar otras representaciones. Viven la injusticia social,
sienten la discriminacion. Resisten, desacatan, desconfian. Se contradicen y
se cuidan. Tratan de ubicarse en espacios escurridizos al registro del poder,

a la mirada de la ciencia. Usan los recursos y beneficios del Estado e

%1 Hermanos/as, tia.
52 Hermanos/as.
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intentan alejarse de sus regulaciones. Buscan intersticios, espacios donde

estar.

Camila se presenta ante mi como si estuviera diciendo “las cosas son asi”,
“la vida es asi”, naturalizando sus condiciones de existencia. Al mismo
tiempo, no quiere que vaya a Su casa, a su barrio. Se sabe condicionada
socialmente, “para mi ir a estudiar no es decir: ‘yo me anoto y chau’, no, de
chico te tienen que comprar los materiales y todo; a veces no se puede
juzgar que si no estudiaste fue porque no quisiste”. Se vive como agente
buscando formarse, de manera intermitente, en organizaciones educativas
que le abren oportunidades, como veremos posteriormente. Se proyecta
construyendo su casa, viviendo con su pareja y su hija sin alejarse de su

familia de origen.

Willy se cuenta a si mismo como un joven “normal”, “tranquilo”, para, a
continuacion y paraddjicamente, relatarse como “loco”; al igual que al
referirse a la gente de su edad. Asi, apenas relata su experiencia de la
esquina. Le cuesta nombrar la esquina y la nombra. Encuentra palabras
hegemonicas, discursos adultos y regimenes de verdad que la cuentan por él.
El estar loco lo sitta en la anomia, en los excesos —el alcohol, la droga, la
vagancia, la peligrosidad—. El trabajo de la ideologia lo aprisiona y lo
espeja en una mirada sobre si, atribuida, imputada, asignada: “no era digno”.
A la vez, vacila y se presenta desde una experiencia de la esquina
provisoria, cambiante. Willy se narra debatiéndose entre la subordinacién a
una norma que lo captura y le niega las palabras para nombrar sus
condiciones de individuaciobn 'y una resistencia que emerge,
momentaneamente, en un lenguaje inesperado por él mismo mediante el

cual cuestiona estigmas.

José se presenta ante mi con curiosidad y a la vez, cuidandose. Oscila entre
palabras que cuentan su vida y el rechazo a contarla. Busca desprenderse de
estigmas, darle nuevos sentidos a su vida. Busca volverse otro José, habitar

otra representacion de si mismo. Y la va habitando: yéndose del hogar
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donde vivia, identificandose con su hermano mayor a quien se refiere con
orgullo —“porque mi hermano era repostero y ta y me enganché con él y lo
ayudaba a veces, t4, me enganché, me gustd y vine a aprender aca ese
trabajo. Y ahi voy, aprendiendo todos los dias”—. Va construyéndose a si
mismo aprendiendo gastronomia, “comerciando” en la cantina del centro de
capacitacion, vendiendo la comida que produce, haciendo alli teatro,
sintiendo y reconociendo feminidades cerca suyo, sus amigas y comparieras
del centro —“me gusta ver como piensa la mujer (...). En los recreos que
tengo aca, paso abrazado de todas las mujeres, de todas las gurisas. Paso
abrazado, cada cinco minutos toy con una aca, toy con la otra alld, pero
somos todos amigos”—. Significa positivamente su vida en la casa de su
hermano e implicitamente, en el asentamiento (come y tiene una cama
donde dormir), cuenta que va “ampliando cosas nuevas (de su vida), todos
los dias” desde que se vino a Montevideo, en contraposicion a la mirada
negativa que cae sobre estos jovenes desde sectores medios y discursos
académicos que toman como perspectiva tedrica la anomia como concepto

referente para analizar la vida en los méargenes (Merklen, 2005).

Johanna experimenta la vida adulta siendo joven junto al hecho de ser
mujer. Se asombra de si misma, contando que “la mayoria de la gente que
conoce le dice que madur6 muy rapido”, “de golpe”. Y desde sus
condiciones de vida se pregunta, “pero si no, ;qué?, /te vas a quedar en la
adolescencia?” Ha vivido no s6lo la maternidad adolescente sino también
experiencias y relaciones afectivas complejas, estando atravesada por sus
condiciones de mujer joven y pobre. Se presenta como desconfiada y
aguerrida, cuidando su feminidad en las condiciones actuales de su relacion
de pareja. Feminidad articulada a atributos de masculinidad —pujanza,
poder, autoridad que le ha dado su experiencia en condiciones hostiles—. Se
cuida y preserva volviendo con el pensamiento a su reciente pasado
relacional, situdndose en su experiencia de inestabilidad de pareja y de
mujer pobre —“te mudas con él y un dia de estos te peleds y ;ja donde vas a
ir a vivir?”—. También se presenta defendiendo sus derechos laborales. A la

vez, no se proyecta mas alla de un empleo de catering, de cocina o
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trabajando en un supermercado cortando fiambre o pesando verdura. Son los

lugares posibles de su experiencia condicionada y futura mediata.

Noelia ha sufrido el encierro de su hermano en la carcel durante siete afios.
Se ha sentido “mal” al verlo en las visitas. No quiere que le pase lo mismo,
sabiendo que “nadie esta libre de que le pase” dadas las condiciones en que
viven. Dice que ella pensé: “si sigo el ejemplo de mi hermano, no voy a ser
nadie”. Y agrega, “de mis hermanos, porque hay dos que estan sin trabajar”.
Para luego, contar que uno de ellos “esta sin trabajo porque lo cortaron”; es
decir, lo “dejaron sin trabajo”, lo echaron porque “tuvo un problema ahi con
la llegada tarde™. Y dice: “lo que pasa que vivimos lejos, nosotros”. Al igual
que Willy, de forma apenas perceptible cuestiona la norma social. Por
momentos, emergen palabras y frases que desdicen lo que viene diciendo.
Habla, unas veces, desde discursos hegemonicos; luego, vacila y plantea la
distancia que existe entre sus condiciones de vida y las reglas del mundo
laboral. Hoy, su hermano que estuvo preso “tiene carro con caballo y todo;
estd saliendo”, dice. Sin embargo, su encarcelamiento y el dolor vivido por
todos la puso a pensar y busca volverse otra, quiere ser “alguien en la vida”,
“cambiando lo que (es) ahora”. Repite discursos con voluntad de verdad —
como si no estuviera siendo alguien—, y busca conflictivamente agenciar su
vida. Se proyecta estudiando gastronomia en la UTU y trabajando con su

hermana, cocinando pizzas en horno de barro, vendiéndolas.

4.2.2 La experiencia en lo exclusivo

Agustin, Javier, Patricia, Josefina y Vicky viven en barrios al Sur de
Montevideo, en Pocitos, Punta Carretas, Punta Gorda y Carrasco. Barrios
residenciales, territorios exclusivos y excluyentes, de casas enrejadas y
edificios custodiados —“los vecinos no estan muy visibles, porque, bueno,
esta todo el mundo muy enrejado, y muy, por la seguridad” (Javier) —.

Territorios habitados por familias posicionadas socio-econémicamente de

> La narrativa seria la que hace posible leer estas sefiales de resistencia.
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manera similar —profesionales, gerentes, expertos o consultores,
patrones—. Chalets, casas palaciegas con grandes jardines tapados por
muros, plantas y rejas, es el paisaje que se observa en unos barrios; edificios
de apartamentos lujosos uno al lado del otro y varios frente al mar, con
porteros practicamente permanentes que acttan de barrera a los mismos, en
otros barrios; una combinacion de chalets y edificios en determinadas zonas
de estos barrios. En sus calles hay guardias de seguridad en casillas puestas
en las veredas. Las calles son amplias, algunas estan atravesadas por
grandes avenidas, transitadas por autos mas que por personas. Hay una
variedad de comercios distintivos, shoppings, casas de ropa exclusiva, de
muebles modernos, de antigliedades, grandes supermercados, restaurants,
boliches y/o pubs, etc. Barrios en donde se encuentran colegios privados,

por lo general ingleses o religiosos.

Estos jovenes estan estudiando carreras universitarias, en universidades
privadas o en la universidad publica. En un caso, estd partiendo a un pais
europeo con beca de estudios universitarios. En algunos otros casos, en

edades que oscilan entre los 21 y 23 afios, estan proximos a titularse.

4.2.2.1 De universidades e internacionalizaciones

Javier y Agustin, de 19 y 22 afios, respectivamente, viven en Carrasco.
Javier vive con su padre y madre; en tanto, que Agustin con su madre y su
hermana, que es ocho afios mayor que él. Javier se representa como
“ciudadano del mundo” trayendo la historia europea de sus ancestros —
abuelos y abuelas—. Para Agustin su mundo de referencia es el de los
paises desarrollados, cuenta que distintas personas le han dicho que “tiene
cabeza de primer mundo”. Ambos estdn cursando una carrera universitaria,
ambos militan en partidos politicos tradicionales (Partido Nacional y Partido

Colorado).
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Javier se nombra uruguayo y europeo. Cuenta que su bisabuelo materno
peled en la Primera Guerra Mundial, que su abuelo materno vivio la
Segunda y que luego, se vino con sus padres de Europa a Uruguay.
Vendieron sus campos y compraron tierras en el interior. A su abuelo lo
presenta como una persona “muy culta” y con un “fuerte sustento
econémico”. En tanto que su bisabuelo, “tenia las medallas militares [de tal
pais] de herido por los alemanes, rescatado. Entonces, era aca una persona
muy importante, un personaje de héroe de guerra” para la comunidad
europea uruguaya, a la cual se integré. Relata, también, que tiene parientes
en [un pais europeo], por parte de su abuela paterna, que vinieron a
Montevideo a visitarlos y que por el lado del abuelo paterno, la familia es

espafola.

“Yo soy ciudadano uruguayo y [de tal pais], y siempre, todos los dias entro
a los diarios europeos en Internet. Pusimos el TCC que tiene [tal canal],
porque era el Unico que tenia el canal europeo, y yo siempre estoy tratando

de actualizarme, porque siento que si no, no soy buen ciudadano” (Javier).

Tanto su padre como su madre son profesionales en la misma rama. Su
padre es consultor en economia, su madre hizo un master en Europa, asi
como otros cursos 0 seminarios en paises europeos. Los presenta como
personas reconocidas en su medio académico y laboral. Ambos son
militantes politicos. Javier cuenta que de chico se ponia muy mal porque sus
padres discutian mucho de politica, siendo uno de ellos, de un partido de

izquierda y el otro, de un partido tradicional.

Mis padres no se divorciaron nunca, tuvieron épocas de peleas cuando yo
era chico, yo crei que se iban a divorciar, sinceramente, cuando era chico.
Se peleaban bastante seguido, muy tensa, no colaboraba nada que fuera de
diferentes partidos, no colaboraba. (...) Yo era muy chico, pero tengo igual
recuerdos, como que se peleaban, se pelean por cualquier cosa como todo el
mundo, yo no digo que no todas las parejas se peleen. Pero ya llegaba un

momento, yo siempre digo que parecia un estrado politico. Eran unas
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discusiones argumentadas, era un politico contra el otro politico, y era una
COSa, era una cosa que yo ni se me graban las palabras, pero una cosa muy

acalorada. Una cosa fuerte, pensaban en separarse, ta, ta, ta (Javier).

Agustin apenas cuenta su nifiez, cuenta que estuvo atravesada por violencia
domestica. Las relaciones familiares, la relacion de su padre con su madre
fue de intimidacion, avasallamiento y golpes. La relacion de su padre con su
hermana y él también fue violenta, aunque menos. Hoy, Unicamente él se ve

con su padre y lo hace esporadicamente.

Fue bastante, bastante duro, y en realidad yo me quedé, todavia, pensando
en esas cosas, pero bueno, fue por violencia doméstica y bueno, fue
bastante, bastante, eh.., duro, asi, para todos, ;(no?, digo, con intervencion de
la policia, incluso... judicial y todo eso y yo que no lo vi a mi padre por dos,
tres afios, después de eso, después lo volvi a ver pero, ta. Digo, ahora soy el

unico que lo veo (Agustin).

Su hermana no lo ve nunca. Agustin tiene el recuerdo de verlo estresado a
su padre, por el trabajo. Cuenta que trabaja en el aeropuerto y que (...)
siempre estaba con muchos problemas y tenia que viajar a distintas partes
del mundo. A sus abuelos apenas los nombra. Su experiencia familiar es de
rupturas vinculares. No conoce a su abuelo paterno, su padre apenas lo ve.
A su abuelo materno, que muri6 hace unos afios, su madre desde chica no lo
veia. Su abuela materna murié cuando ella era nifia. No obstante,
econdémicamente, viven de la herencia que recibié su madre del padre.

En el dia a dia, Agustin a veces almuerza o cena con su madre. Su hermana
cena sola en el cuarto. Agustin se presenta y representa como una persona

solitaria.

El tipico de un nifio, digo, nada raro. Pero siempre fui un poco solitario yo
(...) porque me gusta, me gusta, digo, me gusta, nada mas, ahora, hoy en dia
no tengo muchos amigos asi que ta, pero, antes si tenia bastantes amigos,
pero, ta, digo, siempre fui de jugar solo, cosas asi (...) yo nunca tuve amigos

en el barrio, nunca (...). Pero no, no, no, no soy mucho de grupos, incluso

148



los deportes que practico son bastante solitarios... Golf y ciclismo (...) es
muy dificil que yo tenga alguna relacion [pareja] muy duradera, asi que, a

mas, como me gusta andar bastante solo (Agustin).

Javier estudia la licenciatura de estudios internacionales en una universidad
privada. Habla tres idiomas. En su dia a dia transita por la facultad y estudia
con sus amigos los cuales se denominan la “Liga Carrasco-Punta Gorda”.
De tardecita participa de reuniones politicas en el partido, reuniones con la
comunidad europea, sale a conciertos, a bailar o tomar algo con amigos del
colegio al que asistié durante su nifiez y adolescencia o amigos de la
facultad. Conoce y se vincula con personas de todas las edades, tales como
embajadores, politicos y presidentes de Uruguay, profesionales de la
comunicacion y la politica, actores de la television argentina. “Y0 estoy en
contacto con gente por el tema profesional, en lo internacional y en la
politica”, dice. Tiene muchos amigos, “como todo el mundo” argumenta;
entre ellos, amigos y amigas extranjeros/as. En verano, y casi todos los fines
de semana, se va a una playa del este en donde viven, ahora, sus abuelos
maternos. Jugo al polo durante tres afios y piensa volver a jugar. Ha viajado
por Europa y América con sus padres y en viajes de intercambio con el
colegio al que fue durante su nifiez y adolescencia; estuvo en Francia, Suiza,

Italia, Alemania, Espafia, México, Chile, Brasil, Argentina.

Colegio privado en el cual comenz6 “su carrera politica”, en donde lo eligio
el “pueblo del colegio” para que los representara en una comision ante la
direccion del liceo. De alli que, al poco tiempo de egresar de la ensefianza
secundaria, se presenta a un cargo de gobierno en elecciones
departamentales. No es electo, pero logra un nimero importante de votos, lo
cual lo enorgullece y de lo cual se vanagloria. Hoy, dice que trabaja en
politica honorariamente. Su madre es quien lo apoya y con quien él se
reconoce partidariamente. Javier se representa entre la derecha y la
izquierda, sintetizando o “balanceando” ideas del padre y de la madre, entre
un lado y el otro, en el medio. A su vez, ya es delegado en Uruguay de un

partido politico de un pais europeo, también de centro.
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Agustin estudia la licenciatura de ciencia politica en la UdelaR. Habla inglés
fluidamente. Su dia a dia lo pasa en su casa, en la computadora 0 mirando
television; va de tardecita a la facultad. Le gusta escribir y relacionarse con
gente de otros paises. Su carrera se orienta hacia la politica exterior y el
cuidado del medio ambiente. Va a conferencias académicas y de una
asociacion “humanista, de libre pensadores”, en donde la “mayoria son
masones o0 para-masones”. Le gusta debatir y argumentar. Se presenta como

racionalista, desde un pensamiento cientifico.

Grupos no participo, digo, me gusta mucho ir a conferencias, cosas asi, de
todo, digo, estas no son muy habituales, se hacen dos, tres veces por afo, es
una Asociacion Civil. En noviembre, es una asociacién de humanistas y de
librepensadores y todo eso, casi todos sus miembros son masones, pero es
una asociacion para-masonica, no es masonica. Yo no soy mason, pero digo,
no todos sus miembros son masones Y tiene algunos ideales de la masoneria,
me gusta asistir a esas charlas y eso, hablan de temas interesantes (...).

Yo soy muy, muy racional, me gusta el pensamiento cientifico, me gusta,
digo, no es que yo diga lo que es verdad o no, digo, yo te muestro, si lo
querés aceptar, es tu problema. Trato de ser lo mas racional posible, digo,

cuando algo no va, cosas que no me van, digo, ta, arreglatelas (Agustin).

Asi dice llevarse mejor con los adultos, “con las personas més grandes”,
“mas maduras, por la manera de pensar”. Tiene pocos amigos de su edad; un
amigo por Internet y otro, compafiero de facultad. Se ha ido peleando y
distanciando de otros. En afios anteriores iba a Punta del Este con uno de
estos dos amigos. Su madre tiene un apartamento en dicho balneario. El otro
amigo le dice que tiene ser mas “flexible”. Sale muy poco. Nunca va al cine.
Cuida el medio ambiente. Se compré una buena bicicleta para ir a la
facultad, no usa el auto porque no quiere dafiar mas el ambiente. Y desde
alli, se presenta buscando “generar un poco de conciencia” en los otros. Le
gusta “mds la vida europea y de los paises escandinavos, su manera de

vivir”’, aunque la gente le dice que son personas muy solitarias. Pero a ¢l eso
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no le interesa, le interesa mas la conciencia que tienen, la conciencia

ciudadana y ambiental.

Agustin ha trabajado en algunos emprendimientos personales, pero los ha
dejado por problemas con sus “socios”. Y cuenta que su madre le dice que
busque trabajo, pero él dice que no va “a trabajar en cualquier cosa”, no va
“a trabajar en algo que no [le] guste ni que no tiene nada que ver con [su]
carrera, con [sus] intereses”. Ademads, considera que trabaja de forma
honoraria escribiendo noticias nacionales e internacionales para un
mensuario del partido al que pertenece. En dicho partido, por otra parte, fue
electo como convencional departamental juvenil, por lo cual milita con los
mas jovenes apoyando a un diputado de 30 afios de edad. Participd el afo
pasado en un seminario internacional en Brasil y esta por irse a Europa con
una beca de un mes de una organizacion intercultural; por ello “trata de
conseguir, tener contactos europeos”. Se proyecta yendo a Europa o EEUU
a estudiar una “maestria en manejo ambiental” y trabajando

internacionalmente en politicas ambientalistas.

Contrariamente, serd Javier quien se proyecte en un cargo politico en
nuestro pais y/o en Europa, estd “decidido a ser diputado en Uruguay o en
[un pais de Europa], porque hay diputados de los [de ese pais] del exterior, y
eso es reciente, y bajaron la edad y [él] lo quiero aprovechar, no sé si ya,
pero de acd a diez afios, yo dije: bueno, me pongo como objetivo ser
diputado, y después dije: no, porque todas las personas que entran en
politica, tienen que ponerse el objetivo mayor, el objetivo es ser Presidente
de la Republica, y creo que es el objetivo de todos los politicos. No importa
que no lleguemos. Lo importante es tener un objetivo largo, cosa de que no

13

se termine”. Y como politico, se visualiza “arreglando el sistema”, “el
capitalismo, bueno, tendra sus defectos, pero hay que acomodarlo. Nunca
pens€ en disolver un sistema”, contraponiéndose a su padre. Dira de si
mismo que es “conservador y socialista” a la vez, que toda persona tiene

contradicciones, como él.
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4.2.2.2 De modos de vida fluidos. Descontracturadas,
desestructuradas y normales

Patricia, Josefina y Vicky viven en Pocitos Nuevo, Pocitos-Punta Carretas y
Carrasco, respectivamente. Josefina vive con sus padres, Patricia con sus
padres y tres hermanas, en tanto que Vicky vive con su padre y dos

hermanos. Su madre se fue a vivir a Canada con una nueva pareja.

Josefina y Vicky, con 23 y 19 afios respectivamente, se presentan “des-
contracturadas” o “des-estructuradas”, rechazando discursivamente los
modos de vida de sus vinculos cercanos y de sus padres, y en el caso de
Vicky, rebatiendo el modo de vida de los uruguayos en general. Ella en
pocos dias se va del pais como “todos” los amigos del colegio que se estan
“por ir del pais, los de [su] generacion”. Se va a Europa a estudiar una
carrera universitaria, no le gust6 la universidad publica de Uruguay. Dice
“estuve en la facultad [tal] y me parecié lamentable”, “la gente, sobre todo,
que iba, la mentalidad no me gustaba para nada, la de los profesores en
general tampoco, las clases no me aportaban nada y los parciales a los que
fui estaban hechos para ser salvados. No me gusto (...) la unica idea era

lograr que las personas que fueran ahi obtuvieran un titulo”.

Josefina estudia en una universidad privada, la licenciatura en comunicacion
estando proxima a titularse. Asimismo, plantea que no hard siempre lo
mismo en su vida, estudia comunicacion pero no sabe si trabajara en ello
dentro de diez afios, lo pone en duda. Se deja fluir. Al igual que Vicky,
viven el presente. Y se diferencian o buscan diferenciarse de sus adultos y
de los jovenes “chetos” con quienes compartieron su infancia y
adolescencia. Al mismo tiempo, conservan amistades de la nifiez y
adolescencia. Van y vienen entre amigos y amigas viejas y nuevas.

Pareceria que es la forma de construir “identidades de eleccion”.

No obstante, a nivel familiar, Josefina relata una vida rutinaria y en la tarea

de sacar adelante un emprendimiento con su padre. “Un lugar que ¢l puso
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donde venden discos, libros y se hacen exposiciones” y “yo asumi el apoyo
mas en lo que era, bueno, lo que iba a ser la exposicion y lo que era toda la
comunicacion del lugar y los soportes graficos y ver, bueno, qué se iba a
transmitir, a donde se queria llegar, como ayudando un poco en ese aspecto,
entonces, por ahi fue como la actividad mas en familia”. Se representa
viviendo més diversamente que en su nifiez, con su familia, su pareja, sus
amigos y amigas, el trabajo y el tiempo propio para hacer lo que quiere:
expresion artistica. Ello serd lo que busque y en lo que se proyecta, la
fotografia y el cine. Antes de estudiar comunicacion, estudio en la facultad
de Arquitectura. Alli conoci6 a su novio. Su narrativa trama la musica, la
pintura, la fotografia, el arte y sus espacios, como ambitos donde puede ser
ella misma, vivir de forma “auténtica”. Circula, entonces, por el mundo
“under”, un “ambiente des-contracturado, en el cual “cada uno es como es y

99
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esta todo bien que sea asi”. Se vive como diferente y creando lazos con
personas diferentes, a la vez que siente que vive en “una sociedad plana”.
Una sociedad en la que si hacés “una minima cosa para destacarte, te lo van
a hacer notar” o “donde intentes cambiar algo o lo que sea, ya como que vas

a encontrar ahi el choque, enseguida te lo van a hacer notar”.

Hablaré de la imagen de si que cada uno quiere dar, de mostrarse a los otros
en una forma de ser, de un cuerpo que expresa quién se es, de una “esencia”
de las personas, del intento de cada quien de generar una identidad. De una
presencia y una presentacion de si ante el otro a través de un cuerpo que
dice, “que se une a tal mensaje, a tal grupo”. Ella se une asi al mundo
“under” y siente que pertenece al mismo, a la vez que lo inscribe como un
grupo “no establecido”, cambiante, “algo que se va dando segin las
actividades”, algo en movimiento, con gente de distintas edades™ que si
bien es casi siempre la misma gente, van evolucionando. Ella tiene 23 afios

y habla de los adultos de 30 y pico que pertenecen al grupo.

Vicky se cuenta “instalada” con varios amigos/as en la casa de otro amigo

cuyos padres estdn de viaje por tres meses, “mucha gente estd instalada ahi

> Siendo la diferencia de edades no mayores a los diez afios.
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porque tenia la casa vacia”. Significa la vida de su padre y de su pareja,
como una vida de apariencias, conservadora o tradicionalista. Un padre que
crecio con un ideal de vida, que lo cumplié y se le rompid. Ahora esta
rehaciendo su vida con una nueva pareja y busca que su vida vuelva a seguir
ese mismo ideal. Con quien podia comunicarse, entenderse, hablar,
compartir su vida a “nivel interior”, era con su madre, que se fue del pais
hace un afio y medio luego de estar internada en una clinica “durante un afio
y medio por adiccion” y luego otros meses con crisis emocional. Con su
padre, convive, sélo eso. EI mundo de las apariencias o aparentemente
ordenado que vive su padre, un mundo en donde lo importante es mostrarse

haciendo lo que hay que hacer, no es el suyo.

Mi padre, por ejemplo, es un clasico, sus amigos son hombres, tiene su
pareja, su pareja tiene amigas mujeres y un par de amigos hombres que de
todos modos no los ve como amigos de verdad sino como amigos para salir
a tomar algo. No, es tipico (...). Mi madre “es igual a mi, sus salidas son
para algo y en esas salidas encuentra algo (...) Ahora mi padre, sus
actividades son las tipicas. Se puede juntar con amigos para ver un partido
de fatbol o salir con la novia a ver una pelicula, o a cenar, la novia sale a

fiestas con las amigas, bailes. (Vicky)

A ella le gusta la gente des-estructurada, “lo que tiene en comun [Su] grupo
de amigos es que no tienen estructura, no tienen ningln tipo de estructura”.
Ademas dice que le gusta la gente “profunda”, la que tiene “todo ese interés
por lo que es mds profundo”. Se siente especial, diferente (aunque no le
gusta esta palabra), rara, siendo parte de un grupo “raro y mixto”, un grupo
de su medio social y mixto en el sentido que participan de él, varones y
mujeres. Rechaza a parte de sus compafieras y comparfieros de escuela y de
liceo porque viven en ese mundo de apariencias y predecible al igual que su

padre. Dice:

Creo que si entrevistas a una de las chicas 0 a uno de los chicos, les
preguntas que hicieron las tltimas dos semanas, la Ultima respuesta va a ser

instalarse en la casa de un ex novio en la que esta la actual novia, su
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hermano, gente de todos lados y estdn todos viviendo ahi. No,
probablemente te vaya a decir que estuvo estudiando, capaz que fue a
trabajar, que salié con el novio un par de dias, que se juntd con sus amigas,
cosas asi. Ellas eran, estaban juntas porque eran todas similares, porque
tenian los mismos gustos en ropa, en salidas, siempre, puedo predecir
perfectamente lo que van a hacer este fin de semana, que probablemente sea
juntarse de tarde a ver una pelicula, después cenar en McDonald’s, después
hacer una previa de tomar, después ir a bailar, probablemente si salen tarde
del baile ir a desayunar a Media Lunas Calentitas o algo asi y después el
lunes contar al grupo de varones que hicieron exactamente lo mismo por su
lado. [Y de ellos, puede predecir que] cuando se juntan, exactamente, lo que
van a decir, lo que van a hacer. Probablemente se vayan a fumar un porro y

van a decir que estan viajando y se van a hacer la cabeza entre ellos (Vicky).

Cuenta que nunca pudo ser parte de ello, nunca se integr6. Ese mundo le
parece “superficial y aburrido”, anticipado, establecido. Ella no “soporta el
aburrimiento” y en ese mundo hacen ‘“actividades para matar el
aburrimiento”. Ella vive en y con gente “sofiadora”, con gente especial que
va a ser especial toda la vida, como ella. Con su grupo de amigos y amigas,
viven ‘“historias, romances, planes” y, a veces [hacen] maldades”, “jodas
que [los] llenan”. Relata con ironia que ha tenido “relaciones superficiales”,
“estar con alguien simplemente por estar con alguien, pero nunca formalizar
ni nada, sin tener nada serio” y que luego, ella “no queria saber mas nada”
con ellos y lo que tenia era “un montén de pelotudos que [la] tomaban en
serio”, comparandose y desafiando asi a otras mujeres de su entorno que han
tenido novio para tener un titulo (estar ennoviadas), lo que ella llama
“relaciones superficiales”, “como las que veia que tenian todos de novios”.
A su vez, ha estado enamorada, “vivido momentos de éxtasis total” y ya que
como piensa mucho “cuando siente algo lo aprovecha”. Cuenta que a ella,
esa otra gente, le dice “chango”. Y ella misma se representa produciendo en

los otros, un profundo rechazo o una profunda atraccion.

Por ejemplo, hay hombres que se han enamorado de mi hasta volverse casi

locos, he conocido hombres que realmente pensé que tenian algin problema
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existencial, por la forma descabellada en la que se enamoraban, o gente que
me detestaba, que me detestaba, pero a primera vista (Vicky).

Trabajo unos meses en el Burger de su barrio para pagar su pasaje de avion
a Europa, cuenta. Y alli, se hizo amiga de un grupo y tenia otro grupo que la
“odiaba, destetaba y querian que [se] fuera”. Las desigualdades de clase no
aparecen ni en su discurso ni en su reflexién, siendo que, implicitamente,
desafia a los otros desde su posicion de clase. Piensa que las personas,
paradojalmente, estan y no estan condicionadas. Ve a otras comparfieras de
su trabajo circunstancial que viven en otras condiciones existenciales, pero
lo fundamental para ella es la persona, lo que cada uno lleva adentro. “El
entorno influye, pero lo que mas influye es la persona que hay adentro”,

argumenta, para luego decir que no esta todo condicionado por el entorno.

Seréd con los varones de su grupo y los varones en general, con quienes
encuentra “enseguida un tema para hablar” y con quienes se “siente comoda

enseguida”. El unico espacio donde siente que “forma parte de algo”.

Patricia tiene 22 afios y estudia Ingenieria en computacion en la universidad
publica. Su madre es profesional y su padre duefio de una fabrica de tejidos.
Sus hermanas también estudian. Se presenta y los presenta a todos ellos
como “muy familieros” y “charlando todo de todo”, “lo que hacemos cada
uno, del dia de cada uno, compartimos cada uno lo que hace en el dia, de
nuestros amigos, de la facultad o del estudio de cada una y ta”, en un
ambiente “todo normal”. Al igual que Willy, va a decir y repetir varias
veces la palabra “normal” en su discurso, seguida de la palabra “tranquila/o”
o “tranqui”. Dira que en su adolescencia “nunca fue rebelde ni nada de eso,
siempre bastante normal, bah, normal para lo que para (ella) es normal”. Se
diferencia de lo que pasa ahora con las chicas y en los boliches. Ella “no
mentia ni ahi, nunca mentia para salir tampoco... ’'ma, voy a tal lado’ y ta,
iba a tal lado y volvia. No alcohol a los 15 afios, olvidate, no me interesaba”,
“ahora si no tomas alcohol a los 15 sos un Carlitos, un nerd, un pobre loco”.
Sera, aparentemente, una de esas chicas de aquel entorno que Vicky

rechazaba.
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Ahora ella sale y toma algo “pero tranqui”.

Abhora salis y es tipo, esta lleno de nenas... hay chicas de 18 afios tiradas por
la vida que te dan asco, ya, totalmente borrachas, en lugares donde no tienen
que estar, porque es un embole ir con 22 afios a un boliche y que haya nenas
de 17, 18 afios totalmente borrachas tiradas por el piso, haciendo papelones.
Yo esas cosas no las hacia. (...) Borrachas, totalmente entregadas, asi,

cualquier cosa, de cualquier clase social, porque ta (Patricia)

La borrachera, hacer papelones, estar tirada, totalmente entregada, lo
asociard a “cualquier clase social” o mas bien a jovenes de los margenes,
reforzando estigmas sociales. Algo de lo que ella se distancia
discursivamente, “yo esas cosas no las hacia”.

Saldra a bailar sélo con las chicas, no con los varones, “con varones, salir a

bailar, nunca”, “salimos tipo, nosotras, amigas” y “nos juntamos ahi” chicas

Yy varones.

No se, creo que todo el mundo hace eso, en realidad, salir, tipo chicas solas,
chicos solos, puede ser que haya una previa pero siempre salen de un punto,
tipo, todas las chicas hacia ese lugar (...) Hoy por hoy en Montevideo no
hay boliches, muchos, no estdn muy buenos. Yo te digo por el tema de que
abre un boliche y esta bueno tres dias y a los tres dias esos aparecen, esta
Ileno de nenes, se llena de nenes, y ya te aburre, porque ir a un lugar donde
hay nifios, te aburris y te vas, no volvés. Y ta, pero si no, vamos al club, o
vamos a, no sé, no vamos a un lugar solo, tampoco, pero, como nos
aburrimos vamos rotando. Eh, Tres perros, o Lotus, también, no sé, vamos a

cualquier lado. O sino muchas fiestas, hay, también, privadas (Patricia).

Y contara que esta de moda salir con chicos de menor edad que las mujeres,
pero a ella “los nenes” no le gustan. Algunas de sus primas estan ennoviadas
con chicos de menor edad, uno, dos afios 0 mas afios. Con nenes de 18 afos
y decis: “loca, estds con un nene que salié de la escuela ayer”. Pero sus
amigas son como ella, argumenta, para después decir, “la mayoria son, no

sé, como son todas distintas en realidad, porque cada una tiene algo distinto,

157



pero todos bastante, yo que sé, normales, yo las veo normales (...)
tranquilas”.

Patricia siempre andara por los mismos lugares, “siempre por aca, Pocitos, y
t4, y capaz que si vas a alguna fiesta o algo cumpleafios y eso, en Carrasco,
0 si voy a la casa de mis primas, y eso, viven en Carrasco, pero si no, no.
Carrasco, Centro, Pocitos y nada més. Parque Rodd, no conozco nada. No,
no hay nada que me lleve a otros lugares, tampoco, nada que me lleve a
otros lugares, a otros barrios, que no sean esos que te dije”. No participa de

grupos o espacios diferentes a los de su entorno social.

Su padre tenia una fabrica de tejidos que en la época de entrada del
neoliberalismo al pais, los afios 90, entrd en crisis y cerr6é junto a muchas
otras. Patricia vivid etapas en su nifiez con problemas econdmicos en la
familia. Ella no quiere acordarse de esa etapa y situacion de su vida, prefiere
no hablarla. No obstante, cuenta que vivido mucho tiempo en la casa de sus
abuelos maternos, siendo profesional uno de ellos y quien sostenia
econdmica y afectivamente a la familia de su hija, durante ese periodo. Su
abuelo actio como “amortiguador” de la crisis laboral de su padre.
Igualmente, ella y sus hermanas fueron a un colegio inglés en Carrasco
durante su nifiez donde le ensefiaron a competir a travées de la pertenencia a
grupos distintos dentro del propio centro educativo dentro de los cuales a
través de distintas actividades sumaban puntos para su grupo, la entrega de
diplomas y medallas por tener un buen rendimiento, una buena actitud con
los compafieros, por ser el mejor de la clase, la mejor amiga, etc. Desde
hace unos cinco afios, el padre de Patricia ha abierto una nueva fabrica de

tejidos, mas pequefia, y le esta yendo bien.

Hoy Patricia trabaja en una empresa que administra una pagina Web de su
primo, para tener su propia plata. Se pregunta si es “compradora
compulsiva” ya que sus primeros sueldos se los gastdé todos comprando y
comprando lo que queria. Se siente comoda en su trabajo, con “libertad
plena para todo” y “haciendo lo que quiere”, sin horario, ya que su primo
sabe que ella es responsable y cumple con lo que tiene que hacer. No

soportaria estar bajo las érdenes de alguien, “tener gente arriba que [le diga]
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lo que tiene que hacer y estar dependiendo de otro, no [le] gusta para nada”,
“no quiere presiones de nada”. Trabaja y se divierte. Son todos jovenes
quienes trabajan alli y amigos entre si, amigos y amigas de su primo. De
lunes a jueves se trabaja escuchando musica y a partir del jueves, ademas de
trabajar y de oir musica, se comienza a tocar la guitarra y la diversion.

Todos tienen “re-buena onda”, se “mata de risa” en su trabajo.

Yo queria empezar a trabajar porque queria plata mia. T4, pero tampoco era
que decia: “yupi, voy a trabajar”, no. Soy bastante vaga. Pero t4, el trabajo
no me molesta por el hecho de que, por eso, de que no me tengo que
levantar a las siete de la mafiana a estar sentada e ir a trabajar y estar todo
asi, estricto. Pero bien, yo qué sé, no me molesta levantarme, no me molesta

ir a trabajar, aparte me queda cerca (...) Me queda a una cuadra.

Patricia se proyecta dentro de diez afios, estando “casada, ya recibida,
trabajando, re-establecida... y nada, eso, casada, ya tener mi casa, no sé,
capaz que hasta con hijos. Hijos no, capaz que vivo sola, eh... no sé, con
mis amigas. Trabajo, seguro. Ya te digo, supongo que a esa edad voy a tener
otros planes, también, ahi capaz que ya tengo planes, porque no soy solo yo,
como que hay que pensar diferente”. Desde el orden del discurso e
interceptando apenas ese orden discursivo adulto, quizas no tenga hijos,
quizas viva sola o con amigas. En sus palabras anteriores se asombraba de
pensar que su vida cambiaria, se confunde pensando en ello y se confunde

pensando que su vida pueda salir de lo “normal”.

4.2.2.3 Entre herencias y elecciones ilusorias, la construccién de
sentidos

Riqueza, bienestar econdmico, herencias, barrios exclusivos y excluyentes,
paises desarrollados, la universidad y el colegio, los partidos politicos, la
fabrica, el campo y la empresa, profesionales, los viajes al exterior y los
vinculos con extranjeros, los amigos y amigas, las salidas, el baile y las

reuniones privadas, el cuerpo, la gimnasia y el deporte, la playa, el arte,
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pareceria que son las instituciones, territorios y espacios en que se inscriben
estas historias jovenes, espacios que abren sus posibilidades y les posibilitan

acumular ventajas.

Se presentan viviendo, fundamentalmente, biografias de eleccion,
desligados de sus condiciones de vida, “seleccionando” sus identidades a
través de distintos mecanismos (el retraimiento, la vida solitaria y la mirada
al mundo desarrollado, el “choque” y la busqueda de si, “el estallido de las
emociones” de los otros y la reflexion). Biografias que, si bien se basan en
la tension entre la libertad y los condicionamientos sociales (Biggart y otros,
2008), son vividas por estos jovenes como si las construyeran sin
restricciones, libremente, desde la posibilidad de elegir, de hacer elecciones
propias desligadas del poder de sus condiciones favorables de vida,
desligadas de sus vinculos sociales y familiares, de sus trayectos escolares,
de recursos claves, ventajas y oportunidades, etc. Se viven como si fueran
agentes libres, en la individualizacién y naturalizacion de su existencia y
ello, lo extienden implicitamente al resto de los y las jovenes. Asi los
escuchamos decir que “cada uno hace lo que quiere y le parece”, “que cada
uno es como es y que estd bien que sea asi”, que en el trabajo tienen
“libertad plena para todo” y “hacen lo que quieren” o que trabajan
honorariamente en el ambito de lo politico o que van a trabajar en “lo que
les gusta” o que aspiran trabajar de forma independiente (‘“sin alguien que
los mande”), que lo “fundamental es lo que cada uno lleva adentro” como
persona, la “esencia” de cada uno, la “vida interior de las personas”. Se
narran seleccionando sus modos de vida, sus pertenencias grupales que, la
mayoria de las veces, no dejan de ser de su propio entorno social, aunque
con atributos peculiares —excentricidad, superioridad u omnipotencia,
soberbia, petulancia, jactancia, normalizacion de si como joven y por tanto,
desvalorizacion de todo otro joven—. Se cuentan eligiendo, gestionando su
vida, en multiples proyectos y circulando entre un proyecto y otro de las
distintas facetas de su vida, en la promocion de si, en la auto-exigencia y
bdsqueda de excelencia-perfectibilidad. E igualmente, “fluyendo” en “el
presente”, siendo “especiales, diferentes”, singulares y distanciados de otros

jovenes y de otras clases sociales o de “cualquier clase social”, es decir, de
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sectores pobres. Se cuentan en la heterogeneidad de vinculos, con multiples
pertenencias, teniendo “muchos amigos como todo el mundo”,
interconectados con personas de todas las edades, vinculados a extranjeros,
al mundo desarrollado, siendo “ciudadanos del mundo™. Para luego volverse
a contar, viviendo en “una sociedad plana” (la uruguaya) y mirando al
Norte, vinculados y yéndose al Norte, yéndose del pais “como todos” (los
de un entorno social). O, privada y particularmente tratando de romper con

una herencia cultural y simbdlica.

Se individualizan y en el mismo momento discursivo, construyen
hegemonia. Pero ellos se viven alejados de fuerzas hegemdnicas que los
condicionan y encierran a identificarse como “personas libres” que eligen
sus biografias y como “figura hegemonica de joven”. Una identidad

legitimada y disponible, aunque ya no esencialista.

Vicky asi se presenta “liberada de estructuras” al igual que su reducido y
selecto grupo joven de pertenencia y desde su “singularidad grupal”> se
define como especial y rara, sofiadora y profunda, pensadora de sentires
ocasionales, provocadora de amores y odios. Supuestamente liberada de una
posicién de clase. Aquella posicion que distingue a los de su clase en una
presentacion de si mismos en las apariencias, “hipocresia” y falsedad, en
maneras de ser y aparecer que normalizan la simulacion. Un estar ante los
otros altanero y desafectivizado, que no expresa ni muestra emociones,
auto-controlado y soberbio. Una manera de estar de clase, disposiciones que
se “deben mostrar”. Al decir de Bourdieu, un habitus que enclasa a través
“lo que es para uno” y “lo que no es para uno” (atributos, maneras de
interactuar, instituciones y espacios distintivos que habitan). Ella la
nombrara como una manera de estar para los demas, no para si y tampoco
dada por una causa o situacion. Entonces, se distancia narrativamente de
dichas disposiciones proyectandolas o depositandolas en su padre. Y se
cuenta haciendo “estallar” las emociones de los adultos y jovenes de su

entorno. Es decir, desafiando las disposiciones de esos otros de su entorno.

% Entendido como oximoron.
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Poniendo en evidencia la simulacién, resaltandola como fingimiento,
ridiculizando la vida de los otros. Se cuenta jugando con lo de adentro del
otro/a, burlandose de sus sentimientos, jugando con aquello que su propia
clase social oculta —Ilas emociones—. Violentara o humillard al otro/a
como forma de perturbar a sus adultos distantes y de marcar distancias de
clase con jovenes de otros sectores sociales. Volviendo a situarse, a través
de lo que ella llama “maldades” o “jodas” que hacen, en su posicion de

clase. En lo distintivo y petulante.

E- Si te acordas, contame alguna joda que hicieron...

Vicky- Alguna joda... Por ejemplo, un dia una de las chicas estas, que de
todos modos no era una que formara parte realmente del grupo ese de chicas
que, otros grupos de jovenes las llamarian chetas. Bueno, una que era una
persona que queria formar parte, pero no formaba del todo, se puso de novia
con uno de mis amigos del grupo. Estdbamos en Punta del Diablo, que es un
balneario de Rocha, en un rancho que yo tengo. Y se fueron, cuando se
acababan de poner de novios, hasta la playa. Ese dia, habiamos hecho un
arroz que un amigo se olvidd de colar y habia quedado como una especie de
puré granoso mojado. Y una amiga descubrié una pala gigante. Entonces,
Ilenamos la pala de arroz y les tiramos el arroz como recién casados, pero un
arroz que se les pegd todo. Eso en verdad no fue una joda, eso fue una

especie de maldad.

Josefina se cuenta en su adolescencia yendo al “choque” con el otro/a, los
otros/as, provocando imaginariamente a los otros/as (adultos, jovenes,
varones, mujeres, clase social) como forma de reflexionar e ir construyendo
su identidad. Sera uno de sus mecanismos para ir negociando y tramitando
su biografia, a partir de un quiebre identitario a la salida del liceo. Se
presenta distanciada de los amigos de toda la vida, amigos del colegio que
asistio durante su nifiez y adolescencia. Los rechaza y cuestiona,
inscribiéndolos en lo que llama un “ambiente burbuja”, un mundo aislado,

fragmentado. Y se mira a si misma diciendo: “capaz que yo soy asi, jjme
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quiero morir!!”. Corta vinculos, toma distancia de ciertos amigos y amigas
de esa epoca, marca un limite. Busca nuevas representaciones de si en
nuevos vinculos, lejanos a ese ambiente, aunque rescata a algunos amigos
del mismo. Alterna con chicos y chicas de otros sectores sociales, de otros
grupos, de otras edades, de otros barrios, de espacios artisticos, de otros
espacios. Y se deja alterar, afectar por ellos. Su pareja es de otro sector
social, vive en un barrio obrero. Busca diferenciarse e identificarse con esos
otros a través del “choque” y de la multiplicacion de experiencias vitales.
Busca el embate de lo inesperado para chocar con ello y asi poder ver y
contactarse con aquello que quiere dejar de ser. Cuestionara de esta forma el
mandato adulto, el mandato exclusivo y excluyente de sus padres. Se
presenta no dejandose llevar por su entorno social, tratando de no “consumir
actitudes y formas de estar” propias a su clase o polo social. Cuenta que en

su adolescencia empez0 a:

...generar una personalidad mas como de choque con el otro, que fue mi
manera de decir: bueno, yo soy diferente. O no sé, o decir, bueno, yo no
pertenezco a nada en este momento, como para poder crear tu propia
identidad. No sé como me habré dado cuenta o como fue el proceso, pero yo
lo que veo es que a partir de ese limite es que yo empecé a crear mi propia
personalidad, que es lo que empecé a desarrollar (...) lo que te decia de
provocar, ;/no?, porque uno se da cuenta cuando esta provocando al otro y
por ahi yo fui muy de provocar (...) Y era esa cosa de decir: bueno, choco

para lograr crear algo, para diferenciarme.

Pone en juego una temporalidad narrativa que marca un antes y un después
del liceo, de la ensefianza media y del ambiente selecto en que estaba
inscripta. Busca romper los sentidos de si construidos hasta su adolescencia
e ir construyendo una identidad diferente. Corta con significaciones
exclusivistas de su historia y de este modo corta con una identidad
esencialista. Se representa construyéndose a si misma, hoy, sin pertenencias
y territorios demarcados; condicionada, meramente, durante la nifiez y

adolescencia. Sus elecciones vitales las realizaria desde un contacto intenso,
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agudo y contrastante con otros. Un contacto que la marque, que deje sefiales
en su cuerpo, que la haga fluctuar, tambalearse, que la diferencie de su
clase. Busca romper con una herencia simbolica. Se cuenta conflictivamente
perteneciendo a un sector social y en el vacio de pertenencias. Habita
representaciones anticipadas de si —la perfectibilidad y excelencia, entre
otras— Yy busca separarse de ellas.

Agustin se presenta ante mi retrayéndose de su entorno social. Se aisla, elige
una vida solitaria. Cuenta a varios otros de su entorno, viviendo también en
una “burbuja” y a si mismo saliendo de ese fragmento aunque desde el
aislamiento de todo otro que no piense como él. Es decir, desde la clausura
identitaria (Enriquez, 1993). Se encierra en una experiencia personal
precisa, inalterable y en un sentido establecido de su vida, en su ser
racionalista. Intenta construirse en una identidad sélida, integrando su
historia desde el enojo y la rabia, desligandose simbdlicamente del territorio
que habita y sin integrar narrativamente sus condiciones de vida. La
escritura de articulos y la conexién virtual con el mundo europeo,
promoveran esta construccién. La participacion politica y en grupos selectos
(para-masoneria), lo ubicaran en relaciones compactas, establecidas y
firmes, de otra época y con personas de otras edades. Con quienes interactla
desde la racionalizacion de la vida y el deseo de conversion de los otros a

sus propios ideales.

Sin embargo, Javier y Patricia se presentan desde biografias normales
(Biggart y otros, 2008). Con recursos y ventajas econdmicas, politicas,
culturales y vinculares recorren caminos lineales de acuerdo a lo esperado
en su sector social. Con padres profesionales y dirigentes, se presentan y
representan en experiencias legitimadas, en identidades solidas, estables,

naturalizadas.

Patricia se cuenta en lo esperable y normal, viviendo en un mundo joven y
divertido. Se promueve en el futuro viviendo a su libre albedrio, no

subordinada a nadie, sin condicionamiento alguno. Hoy, cumple el mandato
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parental incuestionable de estudiar. Se presenta en una experiencia de vida
estable e inalterable, segura e integrada, evitando el recuerdo y/o tapando
vivencias conflictivas. Se vive en una normalidad normalizada. Estudia y se
titulard, trabaja con una supuesta libertad sustentada en su condicion social
(condicién que no la nombra), se proyecta casandose y teniendo hijos.
Apenas, asoma una duda, una interrogante ante este posible futuro. Ello le
posibilita proyectarse fugazmente en otra construccion identitaria que su
narrativa, inmediatamente, coarta, reduce, encierra. De alli que se represente
en una biografia normal de transicion a la vida adulta, que por momentos es
puesta en duda, permitiéndole figurarse eligiendo la jovialidad como modo
de vida. Lo oscuro, contradictorio, triste, etc. pareceria que no pertenece a

su territorio.

Javier se cuenta desde su genealogia e historia social-ancestral, desde
mandatos y herencias familiares heroicas, persiguiendo su gloria,
gobernando a los uruguayos. Desde sus abuelos materno y paterno europeos

. - . 56
que lo distinguen, hegemonicamente, en sus origenes, “cultura™”’

y alcurnia.
Desde una historia familiar de riqueza economica (propietarios de campos
europeos), poderio bélico (héroes de guerra), dominio politico (poder
partidario), administracion de gobierno (dirigencia de organismos estatales),
prestigio social. Se nombra en sus anclajes, situandose en heredero de una
historia social. Se posiciona, orgullosa y omnipotentemente, en el deber de
repetir el sentido ilustre, notable, aristocratico de vida de sus antecesores y
precursores. En la aspiracion de dominio de los otros. Se presenta,
discursivamente, como politico participando de reuniones hogarefias>’ con
presidentes, legisladores, concejales, embajadores, en un pensamiento que
legitima al sistema capitalista, que naturaliza la injusticia social —“creo que
la discriminacion, el discriminar esta innato en el ser humano”™— Yy se
manifiesta en su incongruencia —“creo que todos tenemos contradicciones,
somos 0 conservadores o socialistas a la vez, todos tenemos

contradicciones”—. Sus palabras proyectan voluntad de verdad y pretenden

% En el sentido tradicional de “ser culto”, “cultivado”.
%" Asados.
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gue la academia signifique su historia, aparentemente, para el uso politico

propio.

4.2.3 La experiencia en el medio (entre los mérgenes y lo exclusivo)

Flor, Natalia, Leonardo y Conrado viven en el Parque Rodd, el Cerro,
Marofias y una pequefia ciudad del Area Metropolitana de Montevideo.
Barrios obreros unos, con estructuras edilicias de fébricas cerradas —
frigorificos, fabricas de tejido—, casas de material modestas o de
edificacion antigua —de principios y mediados del siglo XX—, reciclajes,
cooperativas de viviendas edificadas mediante planes del Estado (edificios
de apartamentos y/o casas linderas unas a otras), muchas de ellas también
enrejadas. Barrios o viviendas donde aln se ven nifios/as jugando en la calle
0 en el espacio verde de la cooperativa y cierta interaccion cotidiana entre
vecinos. Una pequefia ciudad con su tipica plaza como lugar de encuentro
que ya casi no reune a su gente, una pequefia ciudad dormitorio aunque con

barrios en donde aln se da la interaccion vecinal.

Estos jovenes trabajan y en su mayoria han dejado los estudios durante la
educacion media, habiendo culminado los dos ciclos de la misma, en
algunos casos y en otros, el primer ciclo. No obstante, se proyectan
retomando sus estudios o formandose en una profesion y cambiando de
trabajo. Mientras unos de ellos han participado o participan en gremios y

sindicatos; otros, llevan una vida privada.

4.2.3.1 De politica, gobierno y militancias

Flor tiene 21 afios, vive con sus padres y un hermano, en el Parque Rodé. Su
padre es empleado en un comercio y su madre trabaja como profesional en
un organismo del Estado. Su hermano, mayor que ella, estudia y trabaja. Sus
temas de conversacion son la politica y el futbol. Desde nifia, en su casa

vivio una experiencia familiar de participacion politica en la izquierda
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uruguaya, que la llevé a militar desde la adolescencia. Hoy, ocupa un cargo
de gobierno en un organismo del Estado. La politica atraviesa su vida y
cotidianeidad. Ella se debate entre la politica y el estudio, sabe que su lugar
en la politica es inestable, carga el mandato parental de estudiar que co-
existe con aquel otro mandato de la militancia y la actividad politica no le

deja espacio a su formacion universitaria.

Hablamos de politica porque l6gicamente, el lugar que ocupo tiene que ver,
pero ademas, antes de que ocupara ese lugar, arrancamos, arrancamos en
realidad con mi hermano, a militar a nivel politico, un poco también por
impulso de mis padres. Porque mis padres en su momento militaban muy
fuerte y bueno, después, obviamente con los hijos y con tener que salir a
trabajar, dejaron de militar tan fuertemente, pero siguieron yendo y bueno,
eso también. Yo qué sé, ibamos a los actos con mis padres y hablabamos y
nos comentaban, y discutiamos, y eso nos generd, digamos, un, no sé, una
forma de pensar y de movernos que hace que andemos en politica. Ademas

de que bueno, ahora, ellos militan también, en el mismo sector que yo.

Entrelazado con su perspectiva politica, cuenta que sus padres les ensefiaron
a ser autonomos, “nos ensefiaban y nos apoyaban para que nosotros nos
moviéramos sin necesitarlos a ellos. Eso es lo que mas, creo, me ha marcado
y creo que a mi hermano también, creo que eso es como una de las cosas
que mas nos han, nos han inculcado”. Auténoma e interpelante ya que desde
la escuela, escuela pablica, planteaba sus reclamos con los compafrieros ante
la direccion. Participaba y tenia logros. En la época del liceo sera que decide
cambiar de centro liceal, también publico, ya que al que ella iba asistian
muchos chetos. Eran sus amigos y amigas durante el primer ciclo de
ensefianza secundaria. Eran amigos que lo Unico que hacian era ir a bailes y
estar en una onda muy superficial, en la “nada” conversacional, argumenta.
Casi todos del barrio de Pocitos, lindero a su barrio. Y ella queria conocer
otra gente, al igual que Josefina. Gente diferente, “cambiar, queria alejarme
de esa gente, queria verme con otra gente”. Pero ella la conocera cambiando

de centro educativo y multiplicando sus relaciones a través del comité del
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Frente Amplio y del gremio de estudiantes de secundaria. Elige un nuevo
centro educativo conocido por su ambiente variado y con un nivel educativo
reconocido. Y no solo eso, comenzara a desarrollar un sinfin de actividades,
aprende el lenguaje de sordos, hace teatro, musica y malabares. Anda en la
calle, en el callejon de la universidad, en la cancha del nuevo centro liceal,
va a ver los preparativos para el carnaval de las murgas, etc. Empieza a
tomar mate y vino. Se vincula con personas de “millones de barrios
diferentes, “de situaciones econdémicas muy diferentes, de formas de vida
diferentes”. Y ello le posibilita pensarse comparativamente en sus vinculos

y elegir qué tipo de relaciones y vida queria desarrollar.

A los dieciséis afios, cambié la forma de pensar, cambié mucho y ta, los
gustos también, hice varios amigos que iban a otro liceo, iban al comité.
Entonces no quise ir mas al liceo que iba, no era del perfil que me gustaba y
preferi ir a otro (...) y me fui. En este liceo, es una mirada muy particular de
ese barrio y los estilos, ademas, de los jovenes, eran como muy etiquetados,
¢no?, estaban los planchas, estaban los chetos, y ta, y no habia mucha mas
cosas. Y vos en el comité conocés todo otro tipo de cosas que no existian
ahi, y ta (...) la forma de ser de un frenteamplista, viste que, no s¢, para mi
tiene una forma de ser muy particular, que no es ni cheto, ni, obviamente
hay de esos rétulos dentro del Frente Amplio, pero una, como que VoS Ves
una persona del Comité de Base y decis: este milita en el Comité de Base, te
das cuenta, por la forma, el ir a tomar el mate, en ese liceo [de Pocitos] no
tomaban mate, s6lo esas cosas chiquitas, ;no? De juntarse a tomar un vino,
también, si, se juntaban, pero en realidad iban a bailar, no se juntaban en
una esquina a tomar un vino tranquilos, iban a bailar a un boliche stper no
sé que, tomaban esos tragos, que me parece que me gusté mucho mas el otro
estilo de estar asi como mas tranquilo que esa locura de ir a bailar y eso
(...). En el comité, tomabamos un vino, si, 0, yo qué sé, tenias otras cosas
para hacer. No era la légica esa de ir a bailar y volver destrozado. No, era,
no sé, lo veia mas interesante, obviamente charldbamos de cosas que nos
gustaban, pero, y tratdbamos de proponer cosas interesantes, no s¢, era... era

COmMo una cosa mas, no sé, lo veo como mucho més productivo que juntarse
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a hablar de la nada y ta, y no sé, y después ir a bailar y, hablar, como alguna
cosa, Yo Vi en ese liceo [de Pocitos] como muy superficial, de algo que, t4,
perdi, terminé perdiendo el gusto a esa logica y lo otro lo veia como algo
mas interesante, analizabas mucho mas las cosas, las discutias, donde veias
lo que le pasaba al otro, no te preocupabas solo por lo que te pasaba a vos, o

a algun, y eso, no sé, me empezd a gustar mucho mas.

Intenta desarrollar un modo de vida que ponga en juego y promueva lo

colectivo, lo maltiple, la solidaridad, la justicia social.

Hoy, como integrante de un partido politico dentro del Frente y en el cargo
de gobierno que ocupa, lo hace como joven y por los jovenes,
proyectandose con los jovenes en tematicas afines —problematicas y
aspiraciones de los jovenes tales como el uso del espacio publico en la
noche, entre otras—, organizando actividades con jovenes —congresos,
encuentros y camparias politicas—, convocando a jovenes a la participacion,
etc. Recorre los barrios (barrio Pefiarol, Municipal, el Borro, Cerro Norte,
Toledo, Suérez), pueblos del interior, organizaciones sociales, se vincula
con vecinos, con politicos (ministros, diputados, senadores), con integrantes
de su partido y otros sectores del Frente, integrantes de la oposicion, “de
alguna manera u otra te terminas vinculando con toda la sociedad”. Se
vincula, supuestamente, desde una disposicion llana, horizontal. Y relatara
que compafieros del organismo de gobierno la tratan como “la nena” y la
“chiquita”, “siempre aca sos la joven, chiquita, ‘ay, la nena, qué linda’”,
desvalorizandola como joven, mujer y politica. Y se cuenta a si misma,
como joven fundamentando su militancia a los otros, al mismo tiempo que

eligiéndola.

¢Por qué milito? Porque creo que hay cosas que no estan bien y quiero
cambiarlas, y ta, es eso, y dentro de esas cosas que no estan bien esta gente
que vive mal, esté las relaciones entre las personas, esta como funcionan un
monton de cosas que ta, que creo gque esta es la herramienta hoy como para
cambiarlo. Capaz que me equivoco y hay., yo sé que hay otras

herramientas, obviamente ninguna lo va a cambiar cien por ciento, pero seé
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que hay otras herramientas y otras formas de cambiar esa sociedad,
digamos, que no solo se hace desde un ambito politico, puede ser el teatro,
puede ser la murga, puede ser, son muchas cosas. Pero yo elegi esta porque
me parece, 0 por lo menos es donde veo que Se, COMO que Se concreta mas,

capaz, y sigo creyendo que es una herramienta valida como para hacerlo.

4.2.3.2 De maternidades, pareja y empleos publicos

Ximena tiene 22 afios, vive con su pareja e hija de 5 afios. El es obrero, ella
trabaja en un empleo puablico. Viven en una casa alquilada, hace poco se
mudaron alli. Sus recursos econémicos son escasos, “con el alquiler se nos
va mucha, mucha plata, en el alquiler mas que nada”. Ximena trata de no
quedar oprimida ni por su pareja ni por su trabajo. A los 17 afios “quedd
embarazada” de su hija, viviendo en la casa de sus padres hasta hace
aproximadamente un afio que comenzO a convivir en pareja. Ella no
trabajaba en ese entonces, él si, no les daba para pagar un alquiler, pero no
solo. A ella le costaba separarse de sus padres, aceptar que él se relacionara
con la hija de ambos, aceptarlo a él. Ximena, cuando se da cuenta que esta
embarazada, no quiere tener a su hijo/a, “cuando me enteré que estaba
embarazada casi me muero”, “no, no, no queria saber nada. Tenia 17 afios.
No queria saber absolutamente nada, la verdad, no, no, no, no queria saber
nada (...) yo tenia otros planes”. El se enoja y asi, ella consiente tenerlo/a.
Durante el embarazo casi no se ven, solo los fines de semana. A los cuatro
meses de embarazo, él la engafia con otra. Ella no quiere ir con él a hacerse
las ecografias, los analisis, etc. Y sin embargo, sigue con él. El la cela todo
el tiempo. Siguen y cortan, vuelven a juntarse, se separan nuevamente y
vuelven. Hoy estan juntos y la sigue celando. Ella se auto-responsabiliza de
la situacion de pareja, porque le reprocha esa historia. EI embarazo, la
soledad durante el embarazo, la desilusion amorosa, el costo de la renuncia
a otro modo de vida, no sélo con sus padres sino, también, respecto a su

futuro.
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Yo con Belén viviamos con mis padres, Pancho vivia en su casa. Recién
este afo, a principios de afio nos mudamos, nos fuimos a vivir los tres
juntos. Y fue un cambio, porque yo en mi casa, era todo con mi madre, mi
madre, mi madre, mi madre, yo soy muy pegada a mis padres, y entonces
me costd el cambio, me costd mas a mi (...), al principio me costaba
horrible, nos peledbamos por esas cosas, porque yo era muy pegada a mis
padres, y, entonces me costo separarme, la verdad (...), extrafi¢ bastante si,
extrafiaba mi casa, mis cosas, mi lugar, me costd cambiar, esas cosas si me
costaron. (...) Nos separamos como dos o tres veces y volviamos, y
volviamos por Belén y asi estdbamos, y ta, hasta que ahora decidimos
seguir, y por ahora va todo bien (...) porque yo siempre le reprochaba todo,
siempre, todo el tiempo le reprochaba, le reprochaba, le reprochaba;
entonces como que siempre era, como que ibamos..., ddbamos un paso para
adelante y después retrocediamos porque yo..., seguia, cualquiera, la
minima discusion yo le decia todo, todo lo que yo habia sentido se lo decia
en ese momento, entonces...(...) El embarazo para mi fue horrible, yo pasé
mal todo el embarazo realmente, me pasé deprimida, porque, este..., porque

me sentia sola.

Relata, ademas, el miedo que sentia de decirle a su padre que estaba
embarazada. Sera su madre quien le diga. Ximena sigue estudiando mientras
espera a Belén, pierde el afio, deja un tiempo, se pone a trabajar para
mantenerla econémicamente; luego, vuelve y termina el ciclo de educacion
media, incluido bachillerato. Primero trabaja como cajera en un
supermercado y se siente “re-cOmoda” porque habia mucha gente joven
como ella. Ademas de trabajar y trabajar, “terminaba muerta” de cansancio.
Ese trabajo “era diferente que aca porque eran personas de mi edad, tipo
diecinueve, siempre mas o menos de mi edad. Aca son todos grandes”. Alli
tenia personas con quien hablar cosas “interesantes” y trabajaba. Hoy,
trabaja en un empleo pablico y quiere huir de alli o por lo menos, cambiar
de tarea. Trabaja como auxiliar de servicio, en la cocina. Hace café y lo
sirve a las personas que se reunen alli, a la direccion, etc. Durante largos

ratos, no tiene nada que hacer, se aburre. Cuenta que los comparieros/as
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tanto de servicio como administrativos no quieren trabajar, tratan de no
hacer lo que tienen que hacer. A ella, no le gusta estar sin hacer nada. Por
otra parte, relata que se pasan de “chismerio en chismerio” o lo que
conversan solo se relaciona a problemas y mas problemas de adultos. Dice
que todo eso, la estresa, la asquea. “No, no, no, no, a mi ya basta”, expresa.

Pero a veces, cae en esa inercia, desgano.

Yo al principio acé era rapidisima, todo el tiempo, iba y venia, llevaba y
traia y ahora ya no, como que me agarro la, lo que todo el mundo tiene aca,
que estan en la vagancia, se podria decir asi, porque a lo que nadie hace, la
mayoria no hacen mucho. Yo de tarde no tengo nada para hacer, entonces
t4, yo extrafio a veces eso del supermercado, eso de hacer rapido y hacer y
esas cosas, pero ta, yo qué s€ (...) Por eso quiero estudiar, ya que no tengo
nada que hacer, me pongo a estudiar. Tengo tiempo para estudiar, entonces

ta.

En el supermercado su salario era inaceptable, por eso entra por concurso a
ese organismo publico. Con su sueldo y el de su pareja, pagan el alquiler y

3

les da para vivir, apretado, pero les da. El trabajo “ya no, ya me tiene
cansada, no quiero seguir trabajando en esto (...) tengo que trabajar porque
no tengo otra opcion, pero ta (...) acd no puedo estar, me aburro, necesito
algo para hacer, aparte de estar acd, estudiar, hacer algo, hacer algo, otra
COsa, porgque no, no, solamente estar aca me, me, te enloquece, porque no
tenés nada que hacer. Es espantoso”. Transmite desesperacion, decepcion,
confusion, desconcierto, necesidad de escapar de ese lugar. E igualmente, se

gueda, aunque buscando una alternativa. Pasar a ser administrativa.

4.2.3.3 De obreros, sin trabajo y con tristezas

Leonardo y Conrado, de 23 y 21 afios respectivamente, viven al norte de
Montevideo. Conrado en un barrio tipicamente obrero, Leonardo en una
pequefa ciudad del Area Metropolitana. Mientras Conrado no se relaciona

con casi nadie de su edad en el barrio, Leonardo mantiene relaciones
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vecinales cotidianamente. Leonardo es obrero, en tanto que Conrado ha
transitado por 18 trabajos estando sin empleo en este momento. A los dos
los ha atravesado, recientemente, una historia de sufrimientos. Conrado
estuvo internado con una situacion depresiva importante, el hermano de
Leonardo de 20 afios murié de cancer hace menos de un afio. Los dos lo

primero que cuentan son sus tristezas.

Conrado cuenta que hasta hace poco tiempo no queria vivir, no sabia qué
hacer de su vida. Desde exigencias parentales busca permanentemente, a
partir de los 17 afios, trabajo. Entra a trabajar, esta tres o cuatro dias y ya se
quiere ir. Se aburre. Se va. Lo maximo que ha durado en un trabajo es un
mes y unos dias. En otros, lo han despedido. Trabajos de cadete o auxiliar
de depdsito, rutinarios, con salarios que ni siquiera dan para reponer su
fuerza de trabajo y sin perspectivas de cambio en estos dos aspectos. A su
vez, se hostiga a si mismo porque no logra permanecer en ninguno de ellos.
Habla y habla de lo que le ha sucedido en los trabajos. No le gusta
acomodar cajas, pegar etiquetas todo el dia, cargar bolsas o estar adentro de
un local sin ver la luz del sol. Y quiere lograr permanecer en un trabajo,
tener su plata. No puede. Hizo hasta cuarto afio completo de educacion
media. Hoy estudia disefio de pagina Web en una academia particular, ha
hecho cursos de reparador de PC y se proyecta haciendo otros de
programacion. Piensa en la posibilidad de trabajar en ello, pero lo apremia
su tiempo interno. Quiere trabajar ya y no resiste y se resiste a ese tipo de

trabajo que accede.

C- Trabajé en un supermercado, en depoésito de calzado, en zapateria de
vendedor. En (...) hasta tuve un trabajo que vos decis, “te hubieras
quedado”, ;no?

E- ¢Cuél es el que te hubieras quedado?

C- El de los celulares, era armar celulares, ¢viste? O sea, venian en la caja,
vos los sacabas de las cajas, les ponias la bateria, le ponias...

E- ¢ Los dejabas prontos para usar?

C- Claro, pero, era siempre lo mismo, o sea, no ibas cambiando a medida

que iban pasando los dias, era siempre el mismo. Entonces, como que ahi
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encontré también que, que, que no me gustaba, ¢viste?, como que me
aburria, ¢viste? Como que no pasaba mas la hora. ;Entendés?, eran 8 horas

0 9y después ta, te ibas para tu casa, era de 8 a 5.

Conrado vive con su padre, madre y una hermana de su madre. Su hermano,
mayor, hace 4 afios que se fue a vivir con su pareja. Su padre proveniente de
una familia en situacién de pobreza extrema, se formé como sanitario y
desde hace 25 afios trabaja en el mantenimiento de las oficinas de un
organismo del Estado, recorriendo distintas sedes del pais. Su madre trabaja,
también, en un empleo publico. Su padre vivid un ascenso social
significativo. “Y como era muy pobre mi padre, realmente mal, o sea, no
tenia para comer, no tenia los championes, iban todos rotos, dijo ‘no, yo
tengo que salir adelante’. Y entonces empez6 a estudiar, empezod a trabajar,
0 sea, sequir, seguir, seguir”. Habiendo pasado hambre en su nifiez, hoy se
erige ante su hijo como ejemplo de progreso a través del esfuerzo, sacrificio,
la voluntad y diligencia, la perseverancia y firmeza. A través de valores de
otra época y de atributos masculinos —proveedor, poder, fuerza, razon—.
Conrado lo cuenta en una trayectoria laboral consolidada habiendo
empezando de abajo, abriendo zanjas en la calle, siendo hoy jefe y
transitado por la estabilidad y seguridad de su empleo, equiparando trabajo
y dinero. Dinero que le da prestigio, le permite consumir y mostrar a los
otros sus consumos. Ascenso social que le posibilita discriminar a personas
de su sector social de origen. Conrado siente que tiene que seguir el mismo
camino de su padre y no puede. Y se distancia de los jovenes de su barrio,
significandolos anticipadamente desde discursos adultos y hegemdnicos,
como drogadictos, delincuentes, “viviendo en malas juntas”, “molestando a

la gente”.

Leonardo vive con sus padres y tres hermanos. Su padre esta jubilado, fue
policia. Su madre trabaja en una empresa como auxiliar de servicio. Los
otros hermanos, una mujer y dos varones ya se fueron de la casa parental.
Relata historias de hermanos varones, tres mayores, luego viene la hermana
y tres menores, los conflictos vividos en relacion a sus padres, la lucha de

cada uno por “llamar la atencion de ellos”, “buscar ser escuchado” ya que en
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cada momento habia uno a quien “le daban mas corte que al otro”, la pelea
por la ropa, las peleas, etc. Para luego, contar la muerte de su hermano, que
para €l era como “su hermano gemelo, era el pegote, el que mas se daba con
¢l”, las edades eran prdoximas, cumplian afios en el mismo mes, salian
siempre juntos. Ello cambi6o “demasiado” la vida en su casa, los afecto
mucho a todos. Tratan de acompanarse entre ellos, uno a otro, pero “cae uno
y es como un efecto domino: cae uno y caen todos”, se vienen abajo. Y ¢l lo
extrafia “todos los dias, hablando de una cosa, un tema, siempre me dicen
una palabra que me hace acordar a é1”. Quien lo “rescata” de su tristeza es
su hijo, un hijo de tres afios que no vive con é€l, pero a quien va a buscar
todos los dias luego que sale de trabajar o lo trae la madre a su casa y pasa
el resto del dia con ¢él, tratando que su hijo no lo vea “asi, mal siempre,
tratando de distraerlo, no estar tanto en ese tema porque obviamente €l no lo
entiende. El ve que estamos ahi medio tristongos y ta, se da cuenta”. Los
fines de semana, también, lo lleva con él. Le hace y da la comida, lo bafa,
salen. De su pareja se separ0 a los pocos meses que fallecié su hermano.

Vivieron tres afios juntos en la casa de Leonardo.

El trabajo en la fabrica con comparfieros jovenes y su grupo de amigos y
amigas, también, lo “rescatan” de su tristeza. A la fabrica entr6 a los 18 afios
cuando en su casa le dijeron que “ya podia mantenerse ¢l mismo” y ha
ascendido de cargo, pero tiene un tope de posibilidades como carrera
laboral. Quiere estudiar mecanica automotriz y dice que en algin momento
lo hard. Con sus amigos y amigas se encuentran habitualmente, van a bailes
0 se reunen en la casa de uno y otro. Hoy, van mucho a su casa. Y
establecera fronteras con otros de su edad a través de las salidas a los bailes.
Se distancia y distingue de aquellos que son planchas, al mismo tiempo que
cuenta que tiene amigos que hacen lo mismo que los planchas. Selecciona
los lugares que va a bailar y a la vez, cuenta que los patovicas lo revisan a la
entrada de los bailes, si tiene championes Nike, si va de campera corta se la
hacen sacar, si usa gorro no puede entrar. Y anticipa a los otros en el lugar
de “gente rara” y a si mismo se cuenta como ‘“‘gente normal”. Los

estigmatiza y se aleja simbolicamente de ellos.
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Esa gente rara que yo digo (...) la gente que escucha esa musica, ;cémo es?,
planchas. No es que no, no los, ;cémo es?, no es que haga diferencias, yo
simplemente que no me gustan, la forma de ser de ellos no me gusta. Y las
cosas que hacen tampoco me gustan (...) Esa gente que se viste diferente,
YO qué se, que escuchan musica diferente, gente, yo considero normal gente
como yo, yo la gente, hay bailes que vos no conocés (...) Bailes, bailes yo
busco por lo general bailes tranquilos, no me gusta esa gente diferente,
gente normal, lo que llamaria yo. Trato de ir a esos lugares, ta, y si veo que
hay, si veo que hay relajo voy para otro lado (...) A mi me dicen, vos me
decis “plancha” y yo asocio plancha con droga. Para mi es lo mismo. O por
lo menos que fuman. Entonces, ellos por acd y yo por aqui. No me
molestan, es mas, yo tengo un vecino que es de esa gente y todo bien con él,
yo re bien, nunca, ni se desubicé ni nada, pero t4, no trato de darle mucha
confianza por las dudas, siempre €l ahi... si tiene que salir una conversacion
sale y hablamos un rato y como también tengo amigos que estan en eso, en
ese tema, en ese gran tema que es la droga, ¢no? Y ta. Siempre me dicen que

cuando iba a probar y no sé qué, y “no, por ahora no”.

Con sus amigos y amigas también sale en carnaval siguiendo una murga de
la zona en que vive. Y le gusta, “la cumbia sana” dice, porque “hay cumbia
y cumbia. Hay cumbia, la famosa cumbia plancha y esta la cumbia villera y
t4, y hay cumbias que ta, que hablan de cualquier cosa. De la droga, del

sexo, de todo. Como que incentivan a los jovenes para que lo hagan”.

4.2.3.4 Entre “lo normal” y una agencia posible, la construccion
de sentidos

Un cierto pasar econdémico, barrios obreros a veces cercanos a
asentamientos, el alquiler, la politica, el gremio, el comite, el sindicato, el
empleo publico, el trabajo en la fabrica, en la empresa o en el supermercado,
el jefe, el dinero, la educacién media publica, las academias particulares y
sus capacitaciones en computacion, los espacios publicos, la calle y plazas,

las canchas de deportes, la musica, el baile, el carnaval, las murgas, el mate
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y el vino, la pareja, el embarazo, la maternidad y paternidad, pareceria que
son las instituciones, territorios y espacios en que se inscriben estas historias
jovenes. Espacios que abren sus posibilidades y al mismo tiempo, las

limitan, reducen o ponen en riesgo, en algunos casos.

Estos jovenes se presentan viviendo biografias en un continuo que va de
aquellas nombradas o valoradas como “normales” a otras de eleccion con
matices esencialistas. Biografias normales en tanto siguen la norma social,
pero no ya la de una transicion lineal a la adultez sino aquella normalizacién
que su pertenencia social naturalizada y legitima. El ingreso al trabajo a los
18 afios marcaré para los varones, hijos de obreros, la inscripcion en lo que
es valedero para ellos, sin la connotacion de haberse titulado. Identificarse y
posicionarse en lo que deben ser y hacer desde anticipaciones sociales y
adultas: trabajadores. Sustentarse econdmicamente, “ser hombre”. Acceso
temprano laboral que limita otras posibilidades. Biografias naturalizadas,
normalizadas, lo “normal” como ellos expresan, aunque apenas pueden
caracterizarlo. Se estarian “dejando llevar” por la norma desde una agencia
débil (Biggart y otros, 2008). A los 18 afios se es mayor de edad y hay que
trabajar, la ley juridica y la norma social lo estipulan, la situacion socio-
econdémica lo demanda. A unos, pero no a todos. Simbdlicamente lo exige.
A su vez, sus experiencias dan cuenta de la naturaleza inestable y fluctuante
de su identidad cuando se ubican entre viejas historias, pertenencias y
territorios y la posible construccién de otras historias. La vida puede
volverse un laberinto para ellos, no quieren ni pueden caminar por los
mismos territorios y escenarios que sus antecesores y caminan por esos
territorios, que ya son otros, sin encontrar la salida para si. Ello se
manifiesta en momentos narrativos fugaces. En la potencia de nombrarse
viviendo en un contexto socio-historico distinto al que vivieron sus padres
en la juventud, en la experiencia de finitud que los altera y contacta con la
fragilidad humana, con lo provisional y efimero de la vida. Han vivido
experiencias disruptivas, la incertidumbre los ha atravesado y atraviesa pero
no llega a instalarse como cotidianeidad y permanencia en sus vidas. Viven

cierta estabilidad y la ilusion de progreso los atrapa, confunde y hasta
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inmoviliza. Asi, la basqueda de otras formas de nombrarse y relacionarse no

Ilega a concretarse en el presente.

Los lugares publicos en donde se relnen como jovenes seran los
“normales”, los ‘“sanos”. Discursivamente, establecen los limites entre
quienes son ‘“normales” o “sanos” (ellos y sus grupos de amigos) y quienes,
“patologicos” (los otros, lo que se drogan y viven excesos). Lo “sano” y
“patologico” que también se mezcla en sus propios grupos de amigos/as,
configurando limites difusos. No saben quién estard dentro de dichas
categorias de la practica cotidiana y quién no, en un futuro cercano. Son los
otros, pero saben que pueden ser ellos mismos en otros momentos 0 Vistos
desde las lentes de otros jovenes, adultos o sector social. Entre jovenes se
marcan las distancias socio-culturales, entre “quienes se drogan” y “quienes
no se drogan”, como sefialan Leonardo y Ximena; entre “quienes trabajan”
y “quienes no trabajan”, como refiere Conrado. El mismo en un momento y
en otro, lo cual deposita 0 proyecta en otros. Sus experiencias estaran
signadas, entonces, por la selectividad en los vinculos, la evitacion de
“jovenes peligrosos” a través de los espacios urbanos en que participan. No
obstante y conflictivamente, la solidaridad es un valor que los atraviesa para
con quienes en su vida cotidiana conforman un “nosotros”. Con su familia,
con la pareja y el hijo de su hermano muerto, con sus comparieros de trabajo

y del sindicalismo, en la historia de Leonardo.

Las mujeres se presentan en el deseo de construir otras feminidades, en la
posibilidad de elegir sus vidas. En relacion a los recursos sociales y
simbdlicos, familiares y educativos y a la capacidad de empoderarse o
agenciar su vida, es que estas feminidades se truncaran o desplegaran en
este momento de sus vidas. Feminidades que se sostendran en maneras
tradicionales de ser mujer o que se iran desplegando en espacios legitimados
(gobierno), con cierta paridad participativa en la vida social y politica. La
condicion de mujer se articula a la posicion social y a los recursos socio-
simbdlicos que se ponen en juego. Se avasalla la emergencia de una

representacion de si en libertad y se la inscribe en una maternidad que, a su
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vez, demanda una actividad laboral subordinada y resignada. Asi, se instala
otra forma de domesticidad de la mujer, en el &mbito de lo pablico. O se
produce cierto desvanecimiento articulado de los estereotipos femeninos y
juveniles (que igualmente, siempre estan en tensién), que sitlan a estas
mujeres en nuevas posibilidades en el ambito de lo publico y en el
desarrollo de diversos proyectos de vida no s6lo personales sino colectivos.

Estos y estas jovenes atraviesan condiciones existenciales que los han hecho
alternar tempranamente entre una vida adulta y una vida adolescente.
Gobiernan, militan, trabajan, asumen maternidades y paternidades, etc., y
bailan, acompafian murgas en sus recorridos de carnaval, hacen teatro o
masica, malabares, se juntan en las plazas, andan en la calle, viven la noche.

Portan la capacidad de ir y venir entre mundos adultos y mundos jovenes.

Flor se presenta en una historia familiar de herencias politicas al mismo
tiempo que en una biografia de eleccién, optando por la militancia y
temporalmente, por su lugar politico en el gobierno, en una grupalidad
joven. Por momentos, queriéndose ir de ese cargo. Por otros, viendo la
politica como un medio para transformar la sociedad. En conflicto entre lo
que desea y el desgaste vivido en los organismos de gobierno. Lleva el
juego, la dramatizacion, la murga joven, la danza, la musica a los encuentros
politicos partidarios. En estos encuentros, con los jovenes de su grupo busca

trabajar lo colectivo a través de lo ludico.

Flor hereda la historia de sus padres y amigos, relatos de la época de la
dictadura, del exilio y de la cércel, aunque su familia no estuvo presa ni se
fue del pais. Amigos de ellos, si. De nifia va a marchas y actos politicos con
sus padres. Se representa a sus padres en una militancia comprometida.
Vivio y vive en una familia politizada. Y ella se reconoce en esta historia
familiar, tiende a reconocer las marcas que construyeron su subjetividad. No
se presenta en la ilusion de libertad y si, analizando, reflexionando sobre su
historia politica. Se cuenta en la tensién entre sus marcas y la libertad.

Busca no quedar solo atrapada en la actividad politica, desarrollar otras

179



dimensiones de su vida y, la politica y sus propios vinculos afectivos la
configuran, atraviesan, atrapan y limitan. Su pareja es, también, un referente
politico joven del mismo partido. La politica es su tema de conversacion
cotidiano A veces, en su dia a dia, buscan huir de este didlogo y de sus
relaciones habituales. Se van de la ciudad, se juntan con otras personas
alejadas de su medio socio-politico. Flor, narrativamente, se desliga de la
creencia en la capacidad ilimitada de las personas a realizarse
independientemente de todo condicionamiento y contingencia histérica y
social. Tampoco se cuenta en el condicionamiento absoluto (De Gaulejac,
1987). Pone en juego o, por lo pronto, lo intenta, su deseo de ser sujeto,
agente de su vida. Reconoce a otros que viven en condiciones desiguales de

vida. Reconoce su historia politica y la vuelve a elegir.

Ximena se presenta en la vulnerabilidad de su condicion de mujer y joven,
en su conflictiva relacion de pareja desde una experiencia y posicion de
mujer no reflexionada ni cuestionada. Se narra, en su adolescencia, atrapada
en una representacion de mujer tradicional, en relaciones androcentristas.
No ha contado con otros, otros adultos y pares para intercambiar y
reflexionar su situacion. Se presenta en la fragilidad de sus vinculos de
amistad; en el distanciamiento de aquellas amigas que llevan otro modo de
vida. Pareceria que resuelve su embarazo desde el deseo del otro, desde
anticipaciones y disposiciones genéricas que otros depositaron en ella. Sus
adultos, su pareja. Se posterga a si misma, silencia su deseo y posterga su
vida, la formacién que aspiraba lograr. Sera asi, que desde ese momento de
su vida, se combine su posicion de clase con su posicion de mujer-joven,
encerrandola en formas de pensamiento mitico-sexistas (mujer-madre), en
una experiencia de subordinacion al otro —vardn—, en una experiencia de
resignacion. Aungue por momentos, discursivamente, se rebela. Se instala
en un escenario afectivo, de reproches y quejas personales, no en un
escenario de elaboracion a través del intercambio y la reflexion de lo
sucedido en la pareja, con la pareja. Asi, se responsabiliza de esta situacion
relacional y afectiva. A ello, se suma su situacion econémica que la instala

en un escenario institucional laboral que deplora y la “deprime”. Lucha todo
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el tiempo para que no la atrape la desidia de la burocracia y cae en dicha
inercia para volver a luchar contra ella. Se presenta condicionada y a la vez,
casi sin posibilidades de salir de dichos condicionamientos, hoy. No
obstante, se representa en “desobediencias” fugaces a mandatos patriarcales
(“escapadas” a bailar con sus hermanas), en cierta paridad participativa en lo
laboral y econémico con su pareja y en las tareas domésticas. Y se proyecta
edificando su propia casa con un préstamo estatal, formandose,

construyendo quizas a otra Ximena.

Conrado se presenta condicionado por una historia paterna de ascenso social
familiarmente idealizada y descontextualizada. Sus trabajos no se han
relacionado a la construccion de un proyecto de vida a largo plazo como el
de su padre. Se han inscripto en el sin sentido. Trabajos con bajos salarios,
rutinarios y enmarcados en relaciones jerarquicas y clientelares que no
tolera. Fundamentalmente, no se sostiene en las rutinas laborales (‘“nunca
encontré una motivacion”) y en relaciones subordinadas y discriminatorias.
Se representa en un mundo laboral mas dinamico y creativo que su
formacion adn no habilita. El disefio Web, la computacion, la navegacion
por las redes sociales, los juegos virtuales lo configuran en una identidad
mas movil que sus condiciones educativas, las cuales no lo acreditan para
este tipo de trabajo. Trabajo al que él aspira. Sus condiciones socio-
histéricas y su experiencia vital son distantes a las de sus padres. Sin
embargo, ilusoriamente, quisiera recorrer el mismo camino que ellos,
cumplir con los mandatos parentales. Sabe que no es viable, se confunde y
enreda, no se rebela. Se posiciona en el lugar de trabajador disciplinado y no
lo resiste. Y vive en el mundo de la individualizacion, individualizacién que
no llega a su vida. Se cuenta, asi, practicamente sin opciones, casi Sin
vinculos de su edad, apenas proyectandose laboralmente en el mundo
virtual. Se cuenta en su tristeza, en intentos de auto-eliminacion,
escuchando musica de “rock pesado, fuerte, violento”, “New Metal”, con
“letras tristes”, “que dicen que muchos jovenes se han matado”, “como yo
soy asi (retraido, depresivo), digo la musica me eligi6 a mi”. Desde su

tristeza y con una agencia debilitada, busca apropiarse de si mismo a través
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de la consulta permanente a psicologos y psiquiatras. Piensa y desea
cambios en su vida, construir proyectos vitales y no logra plasmarlos en
practicas que los encaminen. Se presenta entonces en un futuro incierto,
dejandose llevar por las ilusiones de otra época y situado, fugazmente, en

sus condiciones existenciales.

Leonardo se presenta ante mi desde un quiebre identitario, la pérdida de un
hermano menor. Recomponiendo la vida familiar de origen, en la pérdida de
su pareja (“en el momento que nos tendriamos que unir, nos separamos”) y
en la potencia de su paternidad. La tristeza y la vitalidad lo atraviesan al
mismo tiempo. Sus afectos lo colman y produce rupturas vinculares.
Asimismo, lo atraviesa el orgullo de su vida de trabajador. Especificamente,
la vida de relacion gue establece en la fabrica con las personas de su edad.
Si bien relata su quehacer en la fabrica, con detalles y anécdotas, destaca las
charlas con los compafieros y compafieras. Alli, hablan de ellos, “de las
novias”, saben “todo” lo de ellos, tienen “casi los mismos pensamientos”,
hacen “mas o menos lo mismo”, van a “bailar”, juegan al futbol cinco o en
la plaza de deportes. Entre ellos configuran un “nosotros” joven. Nosotros
que se distancia de otros jovenes por sus maneras de vestir y de arreglar el
cuerpo (“el piercing no te lo llevo™), por los espacios que frecuentan, la
musica que escuchan (“esa gente no me gusta, la que escucha cumbia
plancha”). Atravesado por condiciones de vida obreras, asimismo, adjetiva y
clasifica a otros jovenes en un uso impensado de estigmas (“ahora trabajo
hay por todos lados, si no trabajas es porque no querés”). Repite el discurso
hegemonico sin dar lugar a una interaccion con esos otros jovenes (“los
planchas”), los des-conoce caracterizandolos desde estigmas. Los vive como
amenaza para si y para su grupo. Inquietan lo propio, su posibilidad obrera
de quedarse sin trabajo, su propia y ficcional seguridad socio-laboral.
Espejan condiciones de vidas que pueden convertirse en propias. Esa “clase
peligrosa”, que caracteriza Castel, es lo que inquieta; clase peligrosa que ya

no es la clase trabajadora.

4.3 La experiencia educativa, marcas indelebles de la escuela
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Este sub-capitulo discute la experiencia educativa de los y las jovenes.
Especificamente, me centro en las huellas que la experiencia educativa dejo
en ellos. Huellas que dan cuenta de aquello que les paso a los y las jovenes
en las instituciones educativas formales y no formales y que, hoy, se
actualiza en su relato. Acontecimientos pasados, vividos y significados en
escenarios educativos, en proceso de significacion y/o carentes de sentidos
que han ido configurando sus actuales formas de significar la educacion.
Maneras de aprender y formarse, de verse y narrarse en relacion con el saber
en este momento socio-histérico. Huellas y pasado, que no son una marca
temporal puntual sino a un rastro, una sefial, una pista a seguir en el analisis.
Un pasado que vuelve, tanto lejano —el tiempo de la nifiez—, como
reciente —un tiempo cercano que es casi presente vital y formativo de los y
las jovenes—. Heridas y goces, efectos en el si mismo y/o el “nosotros
etario”, que han producido aperturas, potencialidades y limitaciones en sus

vidas personales, formativas y colectivas.

La caracterizacion de las escuelas, entonces, refiere a las escuelas narradas
por los y las jovenes. Analizo el espacio simbdlico, las representaciones de
la escuela que ellos/as habitan; sin desconocer el lado ficcional de la
narrativa y sabiendo que hay un lado histérico veridico para el sujeto que la
cuenta. A los efectos, lo que importa es la relacion que el o la joven
establece con esa experiencia, la interpretacién que le da a su vida educativa

al momento en que narré su biografia.

4.3.1 La escuela burbuja

La escuela o mas bien el colegio vivido, sentido y simbolizado como
“burbuja” o figurativamente como gueto, inscribira la experiencia educativa

de jovenes de sectores medios altos.
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Lo que pasa que te determina el lugar donde estudias, porque pasas ocho
horas por dia todos los dias de la semana, y te va formando y determinando

quién sos (Fabian).

Colegios privados® que apuestan a la excelencia académica, a la exigencia y
éxito escolar, a un aprendizaje de rigor intelectual que prepare a los y las
jévenes para sus estudios universitarios, a una formacion bilingte, trilingie
0 plurilinglie, a acreditar certificaciones no so6lo nacionales sino
binacionales o internacionales (paises europeos), a una educacion con
apertura a dos culturas (Uruguay-pais europeo), a valores humanistas que
silencian la competitividad que instalan, a una educacién integral y de
innovacion pedagogica permanente. Actividades curriculares que articulan
programas binacionales, competencias deportivas a nivel nacional e
internacional, actividades extra-curriculares: culturales, artisticas y ludicas,
experiencias alimenticias en sus propios comedores, actividades religiosas
en algunos casos, configuran y completan una agenda semanal para
adolescentes. Actividades de 8 a 9 horas diarias y de fines de semana, en los

propios espacios institucionales.

Estas instituciones emergen, narrativamente, nucleando a cada joven a una
pertenencia grupal, a determinado circulo de relaciones y valores a

compartir, desde la infancia hasta la adolescencia inclusive.

Yo toda la vida comparti, o sea, toda la vida hasta los dieciocho, estuve con
las mismas personas, que era la gente ahi del —colegio— (...) un ambiente

muy burbuja (Josefina).

Cuando veo otra gente que ha tenido la misma vida que yo hasta los quince
y €s0, y después han seguido lo mismo, el liceo privado, todo asi, los veo

como un poco en una burbuja (Agustin).

% A su vez, contextualizo estas instituciones educativas y mas adelante, las
correspondientes a las otras escuelas narradas por los y las jovenes, desde una mirada a sus
programas y proyectos educativos a través de una lectura documental.
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Instituciones que crearon una “burbuja”, una membrana protectora o funda
que los separd y distancio de otros/as jévenes recubiertos por otras fundas®®
u otros/as irreconocibles o impensables en ese momento de sus vidas. El
colegio como escenario se convirtio en un estuche que los albergd junto a
determinados objetos e instrumentos, personas y practicas, custodiando las
huellas que inscribiria en ellos. Estuche que contenia, desde el relato de los

99 13

y las jovenes, excelencia académica, “ser el mejor”, “podes pasear perros,

2%  <c

pero ser el mejor”, “te dicen siempre que tenés que seguir estudiando mas,
para el doctorado, lo méximo, como que tenés que ser el mejor”, “medallas
para el mejor de la clase o al mejor amigo”. Distribuia la vocacion personal,
el logro de diplomas intermedios internacionales (bachilleratos), la
vinculacion internacional con otros (“con amigos belgas, suizos”), el cambio
o la ampliacion constante de vinculos. Contenia reglas y/o regulaciones (la
‘importaciéon’ y rotaciéon de docentes, “el cambio continuo en las
direcciones”), la aceleracion del tiempo de formacion (fechas y plazos
estrictos, cortos y permanentes), una agenda educativa intensiva.
Comprendia el dominio de varios idiomas, la incorporacion de la evaluacion
externa y permanente de si (“pruebas con hojas marcadas y disefiadas en
otros paises”, “su correccion en otro pais”), la produccion de “tension” para
la exoneracion de un curso, la motivacién a conocer mdltiples autores y
teorias, a estudiar mas y mas, siempre mas, la ilusion de ser formado para

pertenecer a “la élite uruguaya” y/o para “ser ciudadano del mundo”, la

“presion” constante.

Es un liceo bastante estricto. En tercero tenemos unos examenes a fin de afio
que ya te dan, como que son la previa a los exdmenes que vas a tener en
sexto, que son sumamente dificiles y después cuarto, quinto y sexto me
acuerdo que fueron afios re complicados, pero, yo creo que los aproveché y
que el nivel es diferente, el nivel del liceo y, si no lo aprovechas, marchaste.

Si lo aprovechas salis con un nivel bastante, muy bueno (...) te exigen un

%9 Uso, metaféricamente, la nocién de funda en el sentido que la plantea Benjamin en el
Libro de los Pasajes, | (El interior, la Huella; | 4,4; | 4, 5). Alli plantea la vivienda como un
estuche o funda para el hombre. Este se inserta junto con todos sus complementos tan
profundamente en ella, que se podria pensar en el interior de la caja de un compas, donde el
instrumento yace encajado junto con todos sus accesorios en profundos nichos de
terciopelo.
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monton, eso es aprender o aprender. Yo tenia, por ejemplo, en sexto de liceo
tenia ocho horas semanales de Filosofia y tenia como diez de Historia,
porque tenia seis horas semanales de Historia en [tal idioma] y cuatro horas
semanales de Historia en espafiol. Era como intenso (...). Si, porque el

diploma que te dan en sexto es un diploma europeo (Alexandra).

Javier- Lo que si, siempre recuerdo como esa presion, como que Yo
incorporé enseguida el hecho de que me tenia que portar siempre impecable

por miedo a la represion.

E- A la represion...

Javier- Si, siempre una tension (...) como que era todo muy rigido. Siempre,
siempre traté¢ de adaptarme a las reglas de juego (...) yo tengo que seguir
exactamente las reglas y entregar todo en fecha y todo... De chico te hacen
cosas que después no te das cuenta que ya sos disciplinado. ¢Entendés? Es
una cosa medio siniestra, pero bueno, nadie se murié por esa formacion.
Pero bueno, es media dura al principio. Después uno se acostumbra... (...)
La presion, tanta presion. Pero bueno, igual nadie se murid por estudiar con
esa presion (...) capaz que la presion no esta tan buena, pero la formacion es

buena (Javier).

Las presiones en tiempos cortos, de resolver problemas en tiempos cortos y
era siempre, era siempre ese ejercicio... jugaban mucho con los tiempos
(...) jugaban mucho con, bueno, con que te estimules la cabeza de manera

rapida y si no lo hacias, empezabas a quedar afuera (Josefina).

Pareceria que, mas alla de disciplinar el cuerpo, estos estuches educativos
buscan imprimir ciertas huellas en el psiquismo de nifios y nifas,
produciendo tension y por tanto, angustia y miedo, una adhesion emocional
a las reglas y regulaciones de la institucion y a aquella institucion

imaginaria social que promueve o sustenta el mérito individual, asi como la
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animacion constante a esta bisqueda®. La normalizacién no sélo pasaria
por una vigilancia y ortopedia de los cuerpos sino en situar al otro en su
fragilidad si no logra cumplir el mandato institucional. Asi, no sélo se
inscribe el rendimiento escolar como valor sino la actitud: estar motivado,
competir, votar por el mejor compariero, negociar, ejercitar poder, transitar
por distintas identidades-nombres-pertenencias y territorios (ser del colegio

“tal” a nivel internacional, ser del grupo “tal” dentro del colegio).

A fin de afio, al mejor de la clase le daban una medalla por el rendimiento y
por la actitud, por mejor amigo se lo daba la clase, asi todo (...) todos los
cursos tenian una medalla. La del mejor amigo se la dabamos nosotros, asi,
por votacion. Después hay en deportes, el mejor en hockey, el mejor en
rugby, también por generacion, eh..., y t4, creo que nada mas. Por esas
cosas, le daban diplomas, en los deportes les daban diplomas. Y después en
el colegio te dividian en grupos, en cuatro grupos, era: rojo, azul, lila y
verde. Eran cuatro colores, y estaba todo el colegio dividido en esos cuatro
colores, y después, en una etapa del afio se hacian competencias en deportes
y cada grupo sumaba puntos, o sea, (...) cada color a sumar puntos, y ta, y
esos ganaban (...). Los colores los repartian en la direccion (...) y después
cuando jugabamos, cuando haciamos competencias contra otros colegios y
también internacional, no, ahi ya volviamos a ser todos del colegio, no habia

colores” (Patricia).

Cuando Javier dice (y se hace, tanto eco de los decires como portavoz de los
silencios de otros entrevistados/as), que tenia que seguir exactamente las
reglas, que vivia en permanente tensién mientras aprendia, que sintié que

“trabajaba” mucho en la escuela, que habia que buscar ser el mejor, que

% Aubert y De Gualejac en su libro “El coste de la excelencia. ;Del caos a la logica o de la
I6gica al caos?”, exploran el lado oculto de la excelencia empresarial, en donde las érdenes
son reemplazadas por reglas, se promueve el trabajo en exceso, la ilusion de realizacion
personal, se resaltan atributos tales como la iniciativa individual, la capacidad de
negociacion, la motivacion para el éxito profesional-personal, la adhesion a la empresa, la
movilidad, el esfuerzo constante, la perfectibilidad, una carrera de “siempre mas y mejor”.
La organizacion produce tanto placer como amenaza (no poder sostener el ritmo de la
excelencia), en un eslabonamiento interminable de sobrecarga en el trabajo-angustia-mas
sobrecarga-mas angustia; canalizandose la angustia a través de la tension productiva. Hoy,
no basta con disciplinar el cuerpo o ganar el corazén del sujeto, sefialan, sino que es
necesario la movilizacién total del individuo, de su cuerpo, sus emociones, su psiquis.
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habia algo “siniestro”, que sintid6 miedo, pareceria que nos advierte que la
empresa entr0 a la escuela o que estas escuelas (colegios) son,
metaféricamente, una empresa. Las huellas que tienden a inscribir en los
sujetos, estarian revelando una légica empresarial. Y nos estarian remitiendo
a pensar el lado oculto, oscuro e incongruente de este imaginario
empresarial y social, que se vuelve también escolar (Aubert & De Gaulejac,
1993).

Las presiones se vuelven presiones internas, produciendo recursivamente, a
esta “escuela burbuja”. Institucion educativa que dice quién se es (ser de “tal
colegio” o de “tal otro”) y produce con quiénes estar y andar; construyendo
y aislando modos de vida, mundos, sentidos. “Formamos un grupo de
amigos que queddé muy consolidado (...) y ese grupo quedd como una

familia gigante” (Vicky).

Si bien, en algun caso, estos/as jovenes, hoy, intentan distanciarse de esos
grupos burbujas, trayendo estas situaciones al relato para repensar eso que
les pasd en la formacion y cuestionarlo, paradojal y/o dileméaticamente,
repiten su pasado. Portan rastros, vestigios, fantasias y ensuefios de los
cuales costosamente pueden despertar. Despiertan y vuelven a caer
condicionados por las propias instituciones educativas a una dindmica
perpetua de cuestionamiento y adormecimiento —caida en la repeticion—.
O despiertan marcados por una tendencia al aislamiento, a la ruptura de

vinculos.

Buscan construir otros vinculos y maneras de relacionarse —provocando o
“chocando” con otros/as diferentes— “cortando” o separandose de los
amigos/as burbujas, rescatando a algunos/as de sus compafieros/as o
aislandose de todo otro/a. Y al mismo tiempo, repiten en su recorrido
educativo siguiente, las maneras de formarse que padecieron, asi como los
valores implicitos en ellas. El tiempo de la aceleracion los abarca, se siguen
formando e inscribiendo socialmente en la logica de la exigencia (el
esfuerzo constante) y de la excelencia (la ilusién de perfeccién). Se

presentan en una dedicacion constante al estudio. Temen estancarse si no
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siguen los ritmos institucionales, gozan de momentos imparables de
creacion, estar todo el dia pensando nuevas ideas, produciendo algo, en la
maquina. Aparece una ilusién de romper con el tiempo pasado que siempre
vuelve y los condiciona. Siempre hay una exigencia institucional y de
formacion incorporada que posibilita y a la vez, obtura un saber reflexivo
sobre lo que ella misma ha sido y sigue produciendo. Si bien no pueden
romper con ese pasado, atisban y tientan construir otros sentidos de la vida,
rememorando y recuperando personas y practicas de formacion en torno al
cuerpo, el arte, la expresion, practicas que “des-contracturan” o desanudan

tensiones (musica, educacion fisica, teatro).

La formacion profesional “fue rapida, fue bastante facil... no, facil no,
porque en realidad llevé su sacrificio (...) Hay que tener ganas y tener el
tiempo, y eso de que te banquen, ¢no? Estar para eso dedicado cien por
ciento, de otra manera me parece que no podria haber sido, por lo menos en
esos tiempos (...) Lo vivi muy asi, si, si, por ahi pas¢ muchos dias sin
dormir, muchos fines de semana sin salir, sin ver a nadie. Yo me iba en
enero de vacaciones y me tenia que llevar los materiales, siempre habia una
entrega, o0 sea, hunca hubo un corte, porque yo me lo tomé también de esa
manera, ;no? (...) Pero ni siquiera habia corte de afio, no existian las fiestas
en diciembre, vos el 23 tenias un examen, el 26 tenias otro (...) Fue también
la manera que yo me lo tomé, que iba como muy embalada y sentia que si
por ahi en alguin momento metia freno, me iba a empezar a estancar, como
le pasaba a pila de gente (...) Como que estaba demasiado alienada y no
estaba disfrutando lo que hacia 0 me sobrepasaba, pero siempre el resultado
era bueno, entonces era como que te estimulaba a seguir, porque si por ahi
el resultado no hubiese sido bueno, como que todo el esfuerzo que le metes,
si ves que algo no sale bien, por ahi, ahi si empezas a aflojar. Pero como me
fue stper bien siempre, fue como que dije, tengo que aprovechar el envién y
ahora me paso que puse freno. O sea, me esté costando volver a meterme de
Ileno con esa intensidad, eran dias, semanas que dormias tres horas y lo
hacias. Ahora yo me tengo que quedar mucho de noche al otro dia tengo que
madrugar y me quiero matar, es como que empecé a soltar un poco

(Josefina).
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Otros y otras jovenes de este sector social, retornardn a ese pasado y
volveran al hoy, aferrandose a esos grupos “burbujas”; deteniendo el
tiempo, su tiempo presente y futuro en el pasado. Se apropiaran de esa

experiencia educativa, celebrandola.

Creo que la mayoria de la gente que conozco que sale de [tal colegio] sale
con mucho mas valores que en otros liceos, tal vez, porque justamente no te

los ensefian, los vivis (Vicky).

En su siguiente recorrido educativo sienten que no les pasa nada, que no
encuentran “ninguna exigencia para pensar o para crear algo” o que eso que
les pasé en su recorrido anterior es lo que sostiene su formacion actual, es la
base para su formacion actual en la educacion superior o sera la proyeccion

formativa para sus hijos/as.

4.3.3 La escuela extrana

Otros estuches albergaron a otros y otras jovenes, en otros colegios
privados, en escuelas publicas, laicas y gratuitas, que incorporan una
perspectiva universalista de la educacion y que histéricamente han apostado
a la emancipacion de los y las jovenes, a educar en la igualdad de
oportunidades a todos los sectores sociales. Colegios privados
experimentales, que albergan pocos estudiantes. Colegios de sectores
medios, de padres que buscan una forma alternativa de educar a sus hijos/as,
una educacién personalizada, la formacion de hombres libres, solidarios con
los/as otros/as; padres profesionales con un pensamiento “progresista’.
Colegios religiosos de barrios obreros, que apuestan a que los nifios/as y
adolescentes se formen reconociendo el mundo complejo en que viven, que
construyan sensibilidad hacia la realidad social y ante la vida cotidiana de la

propia comunidad educativa.
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Colegios privados y escuelas publicas en que emerge otra distribucion de los
objetos e instrumentos, remarcan otro tipo de relaciones y préacticas de
ensefianza, buscan imprimir otras huellas en una institucion educativa
extrafia. Extrafia en tanto pareceria que deja entrar lo diferente en y a sus
précticas, aunque homogenizando edades en las relaciones pedagdgicas, en

algun caso.

Los y las jovenes relatan la pertenencia a “circulos pequefios” en un aula,
entre grupos de la misma escuela o en una escuela toda, que la viven,
cuentan y significan atravesada por relaciones de personalizacion de la
ensefianza (docente-estudiante, direccion-estudiante, adscripto-estudiante,
auxiliar-estudiante), de singularizacion de la ensefianza. La institucion
educativa aparece promoviendo una pluralidad de vinculos. Vinculos
generacionalmente préximos —cercanias etarias entre docentes vy
estudiantes—, vinculos horizontales en el ensefiar y aprender, practicas
dialdgicas, una articulacion de dimensiones grupales en relacion al sujeto
que desea saber —talleres, campamentos, ajedrez, computacién, grupos de
estudio, paseos—, didlogo e intercambio en torno a temas significativos
para los estudiantes, recuperacion de sus experiencias de vida e historias
cotidianas en la ensefianza, espacios de busqueda formativa propios de los
estudiantes, cuidado y orientacion de ese otro/a estudiante como forma
también de relacionarse con el saber, resolucion de conflictos pedagdgicos.
Una escuela que conoce y reconoce a los estudiantes por su nombre, a sus
familiares y/o referentes, donde escuela y referentes conversan acciones y

valores educativos.

...la escuela N° (...) tenia un programa de alimentacion saludable, no habia
una cantina que vendiera alfajores, galletitas, Coca-Cola; no, no dejaban. Te
vendian chocolatada, vendian jugo de naranja exprimida, vendian agua,
vendian cosas asi, scones que llevaban los chicos, tortas, todas cosas hechas

en las casas (Sebastian).
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El colegio [que lo nombra en su sigla y no como colegio] era bien personal,
tenias relacion con los profesores, con los directores, con el sub-director y

cuando ibamos a acampar o algo, ibamos casi todos, también (Ariel).

Eramos pocos, sabian tu nombre, todo (Pilar).

En la cotidianeidad del aula, irrumpen acontecimientos que habilitan la
transformacion de si, la construccidn de sentidos que acompariaran al sujeto

en su trayecto vital, hasta el hoy.

Sebastian cuenta que un dia la maestra, en una escuela primaria y pablica en
un departamento del pais que no es Montevideo y que “funcionaba muy
bien”, les narré un cuento de un pueblo en donde la gente escribia en
“libritos” (“tipo diarios intimos chiquitos™) los afios que habia vivido, y
cuando moria, el “librito” pasaba a ser la lapida. Entonces, la otra gente leia
cuantos afios habia vivido, “ponele: vivi seis afios de mi vida, pero no era
que se habia muerto a los seis afios, sino que habia realmente vivido seis
afos”. Este cuento es parte de la experiencia educativa de Sebastidn ya que
ademads, al finalizar el curso la maestra le regala un “librito” para que
escriba los afios que fuese viviendo, al igual que al resto de sus
compafieros/as. Sebastian atesora el “librito” como recuerdo y cuenta: “los
momentos esos te marcan, los grabas y los recontra grabas, cada momento
de cada dia lo tratas de vivir”. Una pizca de ensefiar a vivir de una maestra,

una escuela o estas escuelas.

Escuela que intenta abrir la posibilidad de formacion y transformacion,
ensefiar a vivir y que pretende despertar el deseo de saber en los estudiantes.
A su vez viabiliza tanto heredar amigos/as, grupos, como ampliarlos,

multiplicarlos, diversificarlos.

Asi, hoy, en algunos relatos jovenes, irrumpe la busqueda de cambios. Ya

adolescentes, aungque no siempre, van a otros establecimientos educativos®*

1 . T
®1“Historicos” y publicos.
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individual y grupalmente, se cambian de la ensefianza media (liceo) a la
ensefianza técnica media (CETP-UTU) o buscan complementariamente una
formacion especifica y singular (fotografia, teatro, lengua de sefias).
Participan en redes. Buscan conocer otros modos y condiciones de vida,
formarse y transformarse desde y con las diferencias. Las desigualdades
instalan el conflicto en ellos/as, las diferencias los convocan y provocan, y
se forman desde un juego de interaccion entre unos y otros sectores sociales
a través de organizaciones de la sociedad civil, programas del Estado, como

ya mencionaramos, la universidad y sus instancias académicas.

Flor- Ahi, en el liceo conoci gente de millones de barrios diferentes, de
situaciones econdémicas muy diferentes, de forma de vida diferente y eso
estuvo bueno. Pero ademas, dentro del liceo hice un curso de sefias (...) para
poder, también relacionarme con los sordos (...) estuvo muy bueno, porque

es una experiencia que no habia tenido.

E- Que no habias tenido...

Flor- Después, bueno, hice teatro, también dentro del liceo, que habia una
red que se llama “Teatro en el aula”, que hay en varios liceos. Hicimos
teatro ahi y t&, después no sé, hacia, estaba en quinientas cosas, digo,
empecé a ir al gremio (Flor).

Intentan construir sentidos desde el reconocimiento de otros/as, otros/as
lejanos o distantes en otros momentos de sus vidas, lo logran y no lo logran.
Se asombran de esos otros que tienen otros codigos, no entienden esos
codigos, llevan sus cddigos de vida hacia ellos. Confrontan cddigos,
desigualdades y diferencias desde espacios sociales legitimados y de poder.
Participan en acciones de voluntariado, de trabajo social y/o comunitario,
militan gremial y politicamente. Multiplican sus actividades y vinculos. Se
confunden. Viven nuevas experiencias. Recorren barrios de los margenes,
pasan frio, duermen en el piso, experimentan algo de la vida de esos otros,
escuchan relatos de sus vidas, les leen cuentos, juegan, hacen talleres,

campamentos, etc. Buscan descubrir, contactar, palpar otros ambitos de

193



formacion y re-significan su vida desde su participacion en esos &mbitos. Se
forman a través de la situacion de vida de esos otros, situacion que los altera
y perturba. Al mismo tiempo, por ejemplo, desde el voluntariado buscan
formar a esos otros. ¢Compensar las desigualdades sociales? Interactian y
los sitlan en estereotipos, en la carencia no sélo econémica sino afectiva,
borran las desigualdades desde la homogenizacion en valores de la OSC y
ellos/as viven por un rato en aquellos territorios “invivibles” de los cuales
hablaramos, territorios de esos otros, posicionandose socialmente en un

lugar diferente, en otra posicion social, un espacio de ventajas.

Pilar- En el trabajo voluntario hacemos rondas y vamos a un determinado
barrio o un lugar, jugamos durante una semana con nifios y eso, 0 sea, un
simple hecho asi te hace cambiar y te hace valorar mucho méas lo que tenés
por la realidad de esos nifios (...) Lo que haciamos, en realidad, es ir a
barrios méas carenciados y ver diferentes realidades y tipo tratar de sacar a
los nifios de su casa y tipo jugar con ellos, o sea, escuchar lo que les pasa y
todo eso, entonces, eso es lo que haciamos antes. Y ahora, o sea, cuando voy
a un lugar que no son nifios tan carenciados porque van a un colegio y
también ves que tienen otras carencias, ya no tanto en lo material, sino que a
veces, tipo, los padres no los escuchan o, o sea, los dejan tipo todo el dia 'y

no estan pendientes.

Deborah- Yo, en realidad, hago lo mismo, pero no pertenece a un colegio, o
sea, es solo voluntario, se llama [OSC] ensefia en todo Uruguay, en todos
los departamentos (...) En si, lo que se hace es trabajar en grupos para la
zona, por ejemplo, donde yo vivo, por ejemplo, hacemos actividades en el
Dia del Nifio, cosas asi. Lo que se hace es en la semana de vacaciones de
julio, una de las semanas se va, por ejemplo, el afio pasado fuimos a Cerro
Largo, entonces, nos juntamos todos los chiquilines de la OSC, o sea, los de
nuestro grupo y todos [los de Cerro Largo], los que no nos conociamos.
Entonces lo que hicieron fue mezclarnos a todos y nos dividieron en cinco
barrios de Cerro Largo, entonces, claro, te ayuda a estar con otras personas
gue no conoces, a interactuar con ellos, porque al mismo tiempo sabés que

tenés cosas en comun, porque todos estamos en la OSC, todos tenemos tipo
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objetivos iguales y una forma de ver iguales (...) A mi en el barrio que me
toco, nos tocod un lugar que era chiquito, casi no entramos, porque nosotros
éramos 30 y pico en mi grupo, para dormir, era un colchon arriba del otro,
asi, todos uno al lado del otro (...) Yo creo que para los nifios, también [el
objetivo] es salir de la realidad en que viven, porque, por ejemplo, una nena,
tendria tres afios, ponele, cuando se iba nos dice: “no, no me quiero ir a mi

casa porque mi mama no tiene estufa y tengo frio”, nos dijo.

En otros casos, el o los cambios de una institucion educativa a otra, la
busqueda parental de movilidad socio-educativa o de contencion de la
regresion social, serdn la huella. El pasaje de un colegio con un enfoque
educativo centrado en la cultura latinoamericana a un colegio con un
enfoque en la cultura anglo-sajona, de un colegio con un enfoque religioso a
la educacidn publica nacional; el pasaje por pertenencias grupales diferentes
y reticentes a extranjeros (sectores medios), por relaciones pedagogicas
distanciadas unas de otras, perspectivas y modalidades de ensefianzas
contrapuestas y paradojicas, la pérdida de pertenencias grupales y de clase,
implicaran una experiencia formativa conflictiva, al mismo tiempo que la

busqueda de reconocimiento.

Fabian, con una pertenencia de origen a sectores medios, ha atravesado por
un proceso de ascenso social a través de su integracion a un colegio privado,
un “colegio burbuja”. Iba a una escuela extrana en el barrio del Parque
Rodd. Cuando termina la escuela se muda a Carrasco ante un cambio laboral
parental y comienza la educacion media en dicho colegio burbuja. “Eran re
distintos los colegios. Uno era mas chico, més intimo, conocias a toda la
gente, tenia una educacién, o sea, un enfoque mas sobre cultura
latinoamericana y espafiola, también, y le daban mucha importancia, hacian
muchas actividades, musica, teatro, hacian muchos campamentos, y también
tenia huerta, mucha importancia le daban al barrio, hacian actividades con el
barrio, también, y t4, eso me queda, tengo recuerdos bastante lindos”. Al
entrar al nuevo colegio, tiene que hacer un grado mas de escuela antes de
ingresar a la educacion media, “tiene un afio mas de primaria, porque no es

habilitado y tiene mucho inglés, entonces lo dividi en dos afos, tuve que
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hacer un ano mas... porque el inglés era un nivel mas, bastante mas alto que
el que yo tenia y por eso no pude pasar directo al liceo”. Desarrolla
estrategias para integrarse, asi como para no integrarse del todo,
resguardando ciertos espacios construidos hasta ese momento. Se integra a
partir del deporte y del espacio de veraneo, da a entender como que no le
quedaba otra, tenia 12 afos. Vive un conflicto significativo. “Fue un bajon,
fue, fue como repetir... ya tenia el pase para el liceo, entonces, pero, ta”.
Ligando el nuevo colegio y el barrio de Carrasco, cuenta que quienes asisten
al colegio y viven en el barrio “son gente bastante distinta, son (...) y ta, y
€s0 me costd un poco acostumbrarme (...) en el dia a dia sale por los poros,
y como que en realidad pertenecemos mas al barrio donde viviamos antes,
entonces, en Carrasco, aca, donde vivimos, muchas veces chocamos en
costumbres, valores”. Este nuevo colegio es “mucha influencia inglesa,
britanica... te hacen cantar el himno de Inglaterra, el uniforme es mucho
mas formal, te hacen cortar el pelo. Después, ah, mucho inglés, me meti
mucho mas en la cultura inglesa y aparte, tener que hablar mucho mas
inglés y aprender mucho mas (...) los deportes también, el colegio que yo
iba antes no le daba mucha importancia a los deportes (...) y el (nuevo
colegio) le daba importancia (...) y tengo doble bachillerato, hice el
bachiller nacional y uno que es bachillerato internacional, es un enfoque
distinto al nacional, la manera de ensefiar y todo, tuve clases de arte, que me
gustaron un montdn, historia, filosofia, ta, y estaba bueno, aparte, también,

parte del bachillerato te hacian hacer trabajo social”.

Hoy, se encuentra finalizando una carrera en una universidad privada,
estando integrado conflictivamente a un ambiente social medio alto. Se
piensa en dicho ambiente, se involucra y se distancia, pertenece y lo
justifica, se diferencia desde su historia familiar y siente orgullo por la
movilidad social parental. Y relata que al entrar al nuevo colegio empezé “a
jugar al rugby y eso, y bueno como medio de integracion, tenia que hacerlo,
porgue ta, todo el mundo lo hacia, por lo menos saber qué era, ta, bueno, y
tuve que aprender...”. Luego lo dejo, no era lo suyo. En tanto que ahora va
todos los afios a “veranear en Punta del Este es una cosa que nos paso, antes

no ibamos nunca, pero bueno, como van todos, se muda casi todo el barrio
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(...) para verte con tus amigos y para estar un poco metido, tenés que estar
ahi, ¢viste?, t4, y ese tipo de cosas, pero, t4, muchas cosas que tenés que

seguir para estar metido”.

Al igual que la experiencia de Fabian que transita de una escuela de sectores
medios a una de medios-altos, algunos de los recorridos educativos de los y
las jovenes de sectores medios y obreros, no son lineales en o0 a un tipo de
escuela. Es decir, han sido albergados en méas de un estuche o funda,
transitan en un momento de sus vidas por escuelas extrafias y en otros, por
las que llamaremos escuelas vanas o viceversa. Ello nos habla de
condiciones sociales inestables, de regresion social y otras, solidas, de
ascensos sociales. Nos hablan de momentos socio-historicos y politicos
(crisis economica del 2002) y de genealogias familiares (similares
recorridos educativos parentales en la educacién media, por ejemplo),
ligadas a la experiencia que van viviendo en la institucion educativa.

Algunas de sus voces aparecen en referencia a una y otra escuela.

4.3.4 La escuela vana

Hay otros estuches, estuches de la nada o el vacio, que asimismo, separan a
unos/as de otros/as. Estuches que los albergaron en algunas otras escuelas
publicas e instituciones de custodia y proteccion de la nifiez. Instituciones
estas Ultimas, que a partir de la aprobacién de la Convencion Internacional
sobre los derechos del Nifio en el afio 1989 en nuestro pais, pasan de una
practica asistencialista, de satisfaccion de necesidades ante situaciones
irregulares, de criminalizacion de la pobreza, del abandono y la
delincuencia, al discurso de la proteccion integral y comprension de los/as
nifilos/as como sujetos de derecho. Escuela e instituciones que inscriben,
conflictiva y contradictoriamente, otras huellas desde las cuales emerge una

escuela vana, intrascendente.

Lo que se inscribe como huella es el fracaso escolar (una herida, una

ausencia —“el estudio no fue para mi”—), el silenciamiento de las voces
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jévenes y la resistencia a la institucion educativa. El olvido escolar aparece
en primera instancia en jovenes de los margenes y de sectores obreros.
Quizés esa huella, tambien, revele la dificultad para construir un lenguaje
que signifique las experiencias vividas en la institucion educativa desde

voces de clase, histéricamente silenciadas.

Lo que se rememora es la repeticion, el rezago, las dificultades de
aprendizaje y/o la desvinculacion de la escuela. Llevarse materias a examen,
“deber” materias, re-cursar materias, “arrastrar” materias aflo tras afo,
“estudiar de memoria”, matematica como obstaculo, inglés como problema,

“no estudiar”, “estudiar es un tema tuyo .

Hice hasta 3°, en el liceo N° (...), que esta ahi; después, pasé al liceo N°
(...) que hice 4° y 5°; recursé 5° e intermedio, después pasé a 6° de nuevo,
después quedé embarazada, ehhhh...hice el liceo nocturno y después fui al

N°(...) (Ximena).

Repetir el afo, repetir un afio y otro, cambiar de un establecimiento
educativo a otro, el encierro institucional, el desvanecimiento del cuidado de
ese otro/a (estudiante) en la escuela, los costos personales y de clase que se
balbucean, los cuales no son meramente desvinculacion, repeticion y/o

rezago. Son costos humanos 0 méas bien humanos despojados.

E- Asi, contame cosas que hayan sido importantes para vos, en la escuela y

en el liceo...

Leonardo- Nada.

E- ¢Nada?

%2Es responsabilidad de cada quien desde las voces de algunos actores educativos, en
ciertos espacios de la ensefianza media. Las relaciones, interacciones y el colectivo en la
construccién de saberes, se agrietan.
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Leonardo- No sé, porque al principio, ta, los primeros afios de escuela era:
¢qué es esto?, digo, estar ahi, uno no se sentia, no me adaptaba ahi. Estuve

tres afios para adaptarme.

E- ¢Los tres primeros afos?

Leonardo- Y lo mismo en el liceo, porque el liceo ya no es como la escuela,
ya hay otras normas, todo diferente. El liceo dos afios me costd, primero y
segundo (...) porque eran mas horas, por el cambio de profesores (...)

Tenias una hora rotando (Leonardo).

Ello nos lleva a pensar en la reproduccion de las desigualdades sociales que
la educacion produce, pero también en la politizacion de la educacion que
emerge apocadamente, a partir de un lenguaje dificil de desplegar. Un
lenguaje que pone en relacion a la institucién educativa con las condiciones
existenciales de los y las jovenes. Politizacidon que pasa por multiplicar las
huellas, aumentarlas, amplificarlas, manifestando, en su énfasis e intensidad,
lo arbitrario, absurdo o injusto de la educacién. Remarcan este lugar vacio
que les dejo la educacion, esa “nada” en que los inscribié (la ausencia de
sentido de una educacidn ajena), intentando confusa y conflictivamente
desplazar o modificar sus significados. Asumen esa herida (el fracaso) y
manifiestan cierta insumision para con las reglas y organizacion educativa.
¢Intentan situarse en una asuncion politizada del fracaso, en un acatamiento
dudoso de esa marca? Parodian o politizan las bondades de la institucion
educativa repitiendo su discurso. Asi, rememoran lo que les pasé asomando,
difusa y dubitativamente, aquel lenguaje que interpela a la institucion desde
sus condiciones existenciales de vida. Cuestionan la gramatica escolar, su
organizacion de los tiempos, espacios, recursos, su distanciamiento respecto
a la experiencia vital y cotidiana de ellos/as. Emerge, en sus relatos y desde

lo latente, la demanda de otro significado de la escuela.

Fui a la escuela ahi... la que esta ahi en Avenida Italia, primero, segundo,
repeti dos veces segundo y ta, tercero, la mitad de tercero me fui para

Piedras Blancas, no me acuerdo el nombre de la escuela, hice la otra mitad
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de tercero alla, cuarto, quinto y sexto la hice aca en la escuela de Paso
Carrasco, me recorri como tres escuelas mas o menos. Porque nos
mudabamos y ta, nos mudabamos, nos mudabamos, [mi madre] cambiaba
de trabajo ponele y le quedaba muy lejos y nos mudidbamos (...). [Y la]
UTU, repeti primero dos veces y segundo dos veces (...) la primera vez que
repeti primero fue por faltas porque mi madre estuvo enferma y ;viste?, la
unica que vivia con ella era yo, entonces ta. Estuvo enferma y estuvo muy

grave, entonces ta (Johanna).

Porgue a cualquiera le puede pasar, 0 sea, uno esta estudiando y surge que
ta, que, ponele, que estas viviendo solo, tenés que pagar un alquiler y estas
estudiando, vas a tener, yo prefiero dejar de estudiar y empezar a trabajar y

pagar el alquiler para no quedarme en la calle (José).

José recuerda los castigos corporales que sufria en escuelas no formales,
evoca el aburrimiento y el encierro que sentia en el liceo, “tenias cinco
minutos de recreo, volvias de nuevo a clase, y asi estabas. Cuarenta y cinco
minutos, cinco de recreo, cuarenta y cinco minutos, cinco de recreo;
entonces estdbamos asi y ya venia un momento que yo me aburria”.
Cuestionan la organizacion del tiempo escolar y las rutinas, “me aburria
porque era siempre lo mismo, hacia mas relajo, me enganché en la pavada”.
Ariel, como luego se observa en su narrativa-biogréfica, discute el absurdo
de salvar materias y perderlas, al mismo tiempo, por no salvar
simultaneamente todas las materias del afio curricular. Asume el mandato
escolar ridiculizandolo, repite el afio escolar y ponen en duda las rutinas
curriculares. Johanna contrapone una cotidianeidad errante de su vida
(mudanzas permanentes, vaivenes familiares, delegacion de la maternidad,
etc.), a una linealidad y regularidad del afio o programa escolar. Confronta
sus condiciones y momentos de vida (situaciones familiares de enfermedad,
cuidado de los suyos, nacimiento de una hija) a las condiciones y ritmos en

que la escuela se instala e instala la ensefianza.

Ximena, Noelia, Johanna, Conrado, Leonardo, recuperan sus trayectorias

educativas, no sus trayectos. Rememoran espacios a los que asistieron de
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forma cronoldgica o lineal, casi sin implicacion ni pasion. Los van
nombrando sin casi nombrarse, recalcando quizas la necesidad de habitarlos,
construirlos, formarse. Acenttan los mojones a sortear, las calificaciones
escolares sucesivas a obtener. Presentan una trayectoria educativa
desarraigada, reclamando situarse como sujetos activos en ese territorio y
recorrido, un lenguaje de posibilidad. Vivir un trayecto, caminar por un
espacio donde los tiempos y ritmos propios tomen lugar, donde caminante y
camino se liguen. Un camino escolar que pueda ser interrumpido y
retomado al ritmo que sea posible sin que ello signifique fracaso (Ardoino,
2005).

Asi, unos/as se ratean en el liceo; otros/as transitan de una a otra, por varias
instituciones educativas (CETP-UTU, CECAP, ONG, Casa Joven), sin

culminar la educacion media.

Camila, por ejemplo, a los 20 afios no termino la educacion media. Empero
va, deja, vuelve a distintas instituciones educativas. Consulta y llama a
organizaciones escolares, se informa y pregunta a sus amigos/as, se
incorpora a alguna de dichas organizaciones por motu propio, insiste para
ello ante la institucion, se va de ella dadas condiciones y circunstancias de
su vida, y mas tarde se incorpora a otra. Busca formarse, intermitentemente.
Siente que hay ambitos institucionales que le abren oportunidades. Ha
atravesado distintas experiencias institucionales. Hizo ciclo basico en la
CETP-UTU, fue a CECAP, de los 15 a los 17 afios, aprendiendo pelugueria
(se aleja por el embarazo y nacimiento de su hija; sufre tendinitis en las dos
manos), aprendio artesania en una Casa Joven. Cuenta que en una de estas
instituciones vivia experiencias que la alteraban, la movilizaban a aprender.
Se daba una relacion entre lo que acontecia en la formacion y lo que ella
queria saber, en sus circunstancias. Rememora, por ejemplo, momentos de
la formacidn relativos a la construccion de una vivienda (hacer pilares con
alambre dulce, puertas y ventanas con espuma plast). Nombra y cuenta
instituciones que le abrian oportunidades, le posibilitaban desplegar recursos
propios, cercanos a sus condiciones, desde unos otros formadores que

acompariaban su proceso de formacion, aunque no encuentre acabadamente
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las palabras que se liguen a dichos sucesos o hechos, expresandolos

certeramente.

Lo que pasa que como estudiabamos ahi, en ningun otro lado voy a estudiar
asi. Porque ahi te daban muchisimas oportunidades, habia, te preparaban
ponele un mes y podias dar, no sé como explicarte, no era como en el liceo,

que vos tenés que dar, tal dia tenés que dar el examen y chau, no (Camila).

Camila, como agente, en estas instituciones construye vinculos, conoce
“mucha gente, compaiieros, amigos”, se apropia de otras oportunidades
(paseos al interior del pais, salidas al teatro, visita una “escuela de oficio”,
participa de fiestas). Oportunidades que al mismo tiempo, reaparecen como

huellas, inscripciones institucionales.

Otros/as jovenes reclaman la necesidad de reconocimiento a través de la
rememoracion y el afecto de alguna maestra que revelaba su posibilidad y
potencialidad. Emergen recuerdos relacionados al cuidado de ese “yo”
estudiante que re-sitian las relaciones con el saber no sélo en el ensefiar
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sino en el cuidado y escucha de ese otro/a; cuando “no te gritaban”, “no te
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faltaban el respeto”, “te trataban bien”. Reclaman una educacion justa.

No obstante, sus voces hablan de margenes de maniobras que les permiten
desplegar, compleja y arduamente, experiencias formativas mas alla de la
institucion educativa 0 en nuevas-viejas practicas y recursos que la propia
institucion educativa formal, no formal, en red, particular, inscribira.
Emergen otras huellas, goces, descubrimientos, presencias, rompiendo
silencios. Aprender con un hermano, con la pareja, en otros escenarios
publicos y/o naturales, en un pueblo alejado de su medio social, conociendo

distintos barrios a los que habitan, otras cotidianeidades, diferencias.

Recuerdan las salidas didacticas, los viajes a Montevideo, las recorridas por
Montevideo, los paseos al cerro montevideano, visitas a un departamento
del Interior del pais (Colonia, Rocha, Maldonado), la participacion en

campamentos, en algin balneario en los dias de verano, los fogones, obras
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de teatro. Conocer McDonald’s, el Shopping, Canal 10, significara para
algunos/as una experiencia singular. Interactuar con otros/as, conocer
espacios proximos, distantes y distanciados de su cotidianeidad, aventurarse
en espacios abiertos, visitar los espacios incitados por las imagenes y
publicidades, observar lo diferente y desigual, los/as asombra e interpela.
Los/as forma y quizés, transforma. Abre la posibilidad de politizar la vida

escolar, de situarse socialmente, diferenciarse e historizarse.

4.4 La experiencia etaria, de la escritura a la voz

En este sub-capitulo abordo la experiencia etaria, los atributos con que los
jévenes se significan como tales en el momento socio-histérico actual, la
relacién adulto-joven y las relaciones entre los jovenes de distintas clases
sociales. Una experiencia etaria que siempre estara dada en relacion a la
nifiez, a la adultez y a otros jovenes. Una experiencia marcada por una
relacion desigual, una relacion de dominacién adulto-joven que se ha
naturalizado socialmente. Una experiencia etaria, ademdas, que esta
atravesada por las condiciones de vida, por las condiciones actuales de
fragmentacion social. Los atributos con que se nombren unos jovenes y
otros dependeran de su relacion con unos adultos que viven en contextos
diferenciados, desiguales y polarizados. La relacion etaria desigual estara
atravesada por las posiciones sociales de los sujetos que participan en dicha

relacion, lo cual la complejiza y construye de forma disimil y heterogénea.

Intento cuestionar la vision tradicional de la juventud como transicion a la
adultez, como etapa de la vida que conlleva ciertas regularidades,
anticipaciones y normas universales, ritos de pasaje estandarizados y
lineales a una posicion de adulto, para todos los y las jovenes. La categoria
joven es una construccion social y simbolica. No existe un joven dnico ni
legitimo sino una multiplicidad de experiencias que se relacionan no sélo a
la edad sino también a la clase social, al género o diferencia sexual, a una
etnia, a un territorio, etc., que ya observaramos. Y ello involucrara tanto

relaciones etarias como antagonismos de clase, construcciones genéricas
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diferentes. Es asi que en este sub-capitulo cruzo la edad con la clase social,
buscando abrir la discusion a otras formas de construirse y representarse
joven. Representaciones que si bien daran cuenta de una edad, lo haran
desde una posicién social. No sera lo mismo ser joven y pertenecer a una
“clase peligrosa” que joven de sectores exclusivos y excluyentes. No sera lo
mismo la relacion adulto-joven en la burguesia que en la clase media o
trabajadora. Las relaciones entre jovenes marcara, también, la experiencia
etaria. Esta experiencia responde a relaciones hegemonicas y antagonicas, a
relaciones inter-etarias e intra-etarias. Otras dimensiones conformaran las
representaciones de los y las jovenes, estigmas etarios que se ligan a la
posicién de clase. La humillacion como experiencia social del joven, la
proteccién parental ante la violencia social y simbdlica, atributos desligados
de la clase social media alta y media, la individualizacion de la vida
articulada a dimensiones de la moratoria social y la moratoria vital, la “des-

estructuracion del joven” frente a una vida adulta estructurada.

Este sub-capitulo, entonces, se construye a partir de dos categorias amplias:
ser joven en los margenes y ser joven entre lo exclusivo y el medio, que
incluyen los atributos con que los y las jévenes se representan a si mismos,

su relacion con los adultos y con jovenes de otros sectores sociales.

4.4.1 Ser joven en los margenes. La ampliacion de los estigmas

La resistencia de los jovenes de los margenes también se expresa en la
escritura. Casi no escriben ante el pedido que cuenten a los jovenes y
adultos que ven en las imégenes que eligieron en las entrevistas grupales.
Dejan la hoja en blanco, sélo ponen el nimero de la imagen seleccionada o
apenas escriben dos o tres frases. No desarrollan practicamente relatos sobre
las imégenes. Alguno/a que otro cuenta algo puntual. Las imagenes que
seleccionan estarian, de cierta forma y tenuemente, poniendo en juego sus
marcas o los estigmas que desde las miradas hegemdnicas se depositan en
ellos. Esas marcas, ellos/as las multiplican y politizan, desafian las

pertenencias y posiciones sociales que represento.
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Los malabaristas, la calle, las chicas sentadas en el cordon de la vereda
tomando de una botella, la mujer tomando un vaso de vino, el chico con
gorro negro vestido al estilo “plancha”, las chicas bailando
desenfrenadamente, la mujer adulta en situacion de pobreza, son las
imagenes que ponen sobre la mesa. Lo que ponen sobre la mesa son las

marcas que los significan y discriminan socialmente. Asi escriben:

Veo “jovenes haciendo malabares en la calle, cosas parecidas a mi: misma

etapa” (Rodrigo).

“Un grupo de amigas que estan sentadas charlando al cordon de la vereda

mirando también los autos que pasan” (Jessica).

“Estd tomando vino” (Mateo).

“La veo reflejada en mi por mas de que hoy por hoy no estoy haciendo lo

que a mi mas me gusta que es bailar, salir con amigos” (Vanessa).

La imagen de los malabaristas y los malabares desplegandose en veredas y
calles los narra en una experiencia de vida marcada por el equilibrio
inestable cotidiano. La calle como espacio que habitan y como modo de
vincularse los registra en un territorio mdvil, cambiante. El tiempo
improductivo y de ocio, los abarca y muestra quebrando normas sociales. El
cuerpo liberandose en el baile, los representa desplegando sensualidad y
erotizando las relaciones. Los adultos tomando vino, los difunde como clase
social consumiendo alcohol, demandando consumo Yy revelando el
consumismo. Los modos de vestirse y de vivir plancha los presenta como
jévenes portando y encarnando las desigualdades y el conflicto social. Las
imagenes los presentan en las marcas que los violentan, al mismo tiempo
que los empodera en ese nosotros desafiante en que se sitlan. En lugar de
ocultar el estigma, lo dan vuelta, lo ponen sobre la mesa. Se nombran

aludiendo a esas marcas que escandalizan, perturban, alteran, retan a los
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otros sectores sociales. Se dejan estar y barajan la vida cotidiana cada dia,
asi, tienen experiencias que no son de nadie, de ningin otro sector social.
Habitan las calles, las esquinas, el corddn de la vereda y los cruces, habitan
intermitentemente lugares que no son de nadie, intersecciones e intersticios

donde despliegan formas de politicidad.

Claudia elige las imagenes del chico plancha y de la persona adulta (mujer,
vieja, pobre y desgastada) en la puerta de una casa de chapa y madera y no
escribe absolutamente nada. Sélo los numeros de las imagenes. El resto de
la hoja la deja en blanco. Su silencio pone en juego imagenes de pobreza, la
experiencia desigual de vida, el desafio de los planchas haciendo presente el
sufrimiento y la desesperacion de la pobreza, su espacio social y el
antagonismo, la confrontacion a las otras clases. Tampoco hablard ni
contard por qué eligi6 esas imagenes. Las imagenes traen solas su
testimonio, una forma de acercarse a lo indecible. A una “realidad” que es
dificil de narrar, interpretar, representar. EI mundo de lo inestable,
provisorio, contingente, de la angustia permanente, del desafio y
sobrevivencia cotidiana. Lo indecible es dicho, a su modo, por las imagenes.

Al igual, Vanessa elige como imagen de adulto a una mujer de mucha edad
llorando (ver nota al pie 50). Testimonia la tristeza, el dolor, el sufrimiento,
la pobreza en la vida adulta. Una vida dura y fundamentalmente, el

sufrimiento de la mujer.

Cuando toman la palabra lo hacen remarcando aun mas los estigmas, se
ubican en ellos y los despliegan en afirmaciones tajantes e ironicas o
palabrotas, casi sin explicaciones 0 argumentaciones. Los estigmas
constituyen su experiencia y la experiencia en los territorios que viven. Sélo

ellos conocen su experiencia y sus territorios.

El espacio que los nuclea, en donde se encuentran entre pares, emerge de

forma irrestricta, irrebatible y en mas de una voz: la esquina.
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“La esquina”; “si, la esquina”; “te juntas en la esquina”. “Nos juntamos”, “a
joder, a romper los huevos”, “Claro, hablas, ahi, lo que estamos haciendo
acé, pero en la esquina®, pero de otro tema”, “hablas de lo que queres”, “de
aquella que qued6 embarazada”, “criticamos a los demés gurises”, “contas
cosas que te hayan pasado, yo queé sé, sacan temas”, “no sé, no hablamos de
un tema especifico, de repente estamos ahi y uno empieza a hablar”. Es
lugar de intercambio, de estar entre pares y lejos de los adultos, un lugar
para si. Un lugar que habilita la separacion y distancia del adulto, un tiempo

y espacio propio del joven.

Es el lugar en que el discurso hegemdnico sitla a los raros y diferentes,
donde habitan los jévenes que no tienen futuro, los que se drogan, los que
no acatan normas, los delincuentes, etc. Este discurso portador de verdad
anula un lugar de encuentro para ubicarlo en el lugar de la anormalidad, lo
patoldgico. Son los ocupantes de “zonas invivibles, inhabitables de la vida
social”, esto es, “aquellos y aquellas que cargan con el estigma de lo
abyecto” (Gatti, 2008). Estos jovenes saben que cargan con estas marcas y
las ponen a jugar en la interaccion social, son sus herramientas de
resistencia. Saben lo que es vivir y ocupar un lugar social descalificado,
desigual, de desventajas y operan con dichas desventajas en la interaccion
con otros sectores sociales. Ellos ocupan ese lugar, la esquina, real y
simbdlicamente, se instalan alli. En el mismo momento, incomodan,
contrarian, estorban a aquellos que viven en una supuesta normalidad,;
operan en y con ella, desplegando formas propias de sociabilidad y

oposicién.

Si bien son mirados como ocupantes de “zonas invivibles” y cargan con el
estigma de la anormalidad; ellos, a su vez, hacen visible el estigma, se lo
apropian, pasa a ser su propiedad, el sostén de su propia experiencia. Se
relacionan con otros sectores sociales desde alli, en una asuncion del

estigma que pone distancia, que apenas deja entrar a esos otros, que obtura,

%3 La palabra “ac4” refiere a que estabamos conversando en la entrevista y lo ponen de
ejemplo para contar lo que ellos hacen en la esquina.
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incomoda, altera, se opone; que pone en juego y remarca el antagonismo de
clase.

En la esquina hay experiencia. Como jovenes se encuentran, charlan,
intercambian, viven, inquietan, estorban, provocan, cuestionan las

desigualdades sociales.

Por otra parte, sus maneras de hablar los colocan en la multiplicacion de sus
marcas, en el uso de un lenguaje despreciado y vergonzoso para la escucha
social legitima. Hacen uso categérico de un lenguaje corporizado y sexuado,
repiten en forma permanente palabras que violentan y los violentan —
boludo, pendejo, “esta alzada”, “prefiero ser alcoholico que alzado”, “en
realidad, el alzado es é1”, “alzada, sos vos que vivis en el Facebook con el
John”, etc.—. Nombran enfaticamente lo innombrable en la interaccion
social hegemonica. Responden desde el estigma de la violencia verbal a la
violencia socio-econémica y simbdlica a la que estan sometidos (Wacquant,

2013).

El consumo y/o la adiccion los presenta, también, ampliando sus estigmas.
Las imé&genes los exhiben consumiendo vino y cuando traen sus voces, diran
que dichas imagenes representan a una persona “que es tremenda
alcohdlica” o jovenes “tomando” sentados en el cordon de la vereda.
Resaltan, subrayan y acentlan el estigma de consumo de sustancias que cae
sobre ellos, a traves del consumo de alcohol. Cuentan a sus otros familiares
y jovenes, como consumidores, “alcoholicos”. Dicen, “los jovenes toman
demasiado”, “mi hermano toma mucho para tener la edad que tiene. Tiene
16 afnos y toma demasiado, le encanta y toma cualquier cosa. Lo que le den,
¢l lo toma”. Seran sus otros familiares o jévenes de su entorno y no ellos/as,
quienes consumen. Pero del mismo modo y a partir de sus palabras, hacen
alarde y despliegan los estereotipos, los ostentan como propios de un
“nosotros joven” marcado socialmente. A su vez, se presentan consumiendo

bebidas alcohdlicas tipicas de las clases medias altas en otros tiempos —“yo

tomo whisky”—. Se igualan a otros jovenes, consumen “distincion” y la
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confrontan. Ellos acceden a privilegios sociales, por lo pronto, en algunos
momentos de su vida (bailes, salidas). Desafian, plantean sus gustos, sus
elecciones y sus consumos. La individualizacion de la vida, también los
atraviesa o a lo mejor, viven la experiencia de inclusion social a través del

consumo (Wacquant, 2013).

El mundo de las conexiones y de la virtualidad los abarca en un navegar por
las redes que no se relaciona al estudio o al trabajo sino a un modo de
sociabilidad que despliegan y en el que se sitian en el estigma de la
improductividad. Escriben, “veo dos adolescentes en una computadora, a
esta imagen la elegi porque es lo mismo que hacemos todos la mayoria. Y
me siento igual a ellos porque yo lo hago” (Andrea), “hay dos chicos que
estan utilizando una computadora, estos chicos para mi estan en las redes
sociales como los hay habitualmente y son las cuales usamos los chicos de
esta edad, como yo, en este caso, me siento en el lugar de ellos, porque es
algo que yo hago habitualmente” (Noelia). A su vez, extienden su navegar
en la computadora a “todos” o “las usamos los chicos de esta edad”,
constituyendo una homogenizacion, un igualacion de los jovenes, un estar
en el mundo de hoy, construyendo un nosotros joven virtual incluido y
desafiante. Se apropian del uso de las tecnologias de la comunicacién, lo
cual les permite rescatar y exponer publicamente experiencias y testimonios
de sus modos de vida que no son los hegemonicos. Ese estar en las redes les
posibilita, ademas, salir de su entorno, crear 0 construirse en otras
identidades, vincularse cuando no tienen recursos materiales para
encontrarse en otros espacios, participar del mundo global més alla de que
los accesos sean desiguales e incomodar a través de imagenes, fotos,
mensajes, palabras, hechos, dichos. La virtualidad los estaria incluyendo,
hace presente lo que se oculta o niega, lo ausente, a ellos/as mismos como

jovenes excluidos o0 que “ni estudiaban ni trabajaban”.

Yo paso el dia con la computadora... Entro al Facebook, bajo musica, juego

a los juegos que tiene... chateo (Noelia).
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Y bueno, yo tengo una compariiera, Bettina, que no duerme de noche, no
duerme. No, se queda como hasta las cinco, las seis, aca en el CECAP, y va
a la casa y se queda como hasta las cinco de la manana, le digo: “Bettina
(qué hacés en el Facebook hasta las cinco de la mafiana?”, “no, me dice,
chateo, no sé qué, no sé cuanto”, ah, pard... Yo me quedo entre semana
hasta las doce y el fin de semana me quedo hasta las tres de la mafana (...)

Subo fotos, chateo (Andrea).

Se apropian de los estigmas y los ponen en juego en su interaccién social
con otros sectores, desafidndolos. Se oponen e incomodan desde la esquina,
los modos de sociabilidad, el lenguaje verbal, la ironia, los consumos, el

mundo virtual.

4.4.2 Entre la invasién y proteccion adulta

Y sus propios adultos los incomodan a ellos y ellos buscan, narrativamente,
distanciarse de sus hogares de origen, hacer su vida. Los adultos invaden su
intimidad y ellos se resisten al adultismo, a una forma de interaccién entre
los adultos y los jovenes centrada en el control y rigidizacion de la posicion
de adulto, al quedarse desprovistos de herramientas psicosociales para
relacionarse con los jovenes cuando ya no representan modelos acabados a
los que los jovenes aspiran (Krauskopf, 2000). Un control permanente de
sus celulares, de sus mensajes, mails, etc., al que ellos se oponen.
Asimismo, la escucha mutua y la conversacién entre unos y otros aparecen
ausentes. “Si te esta sonando el celular y por qué te suena, y por qué esto”,

29 <6

“te dicen: dame el celular que quiero leer los mensajes”, “yo le digo ‘dejate

299 (13

de romper los huevos’”, “si dejas el celular arriba de la mesa, igual te lo

agarran”. Cuentan que los adultos los “quieren cuidar”, pero les “comen la
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cabeza”, les “estan reprochando todo”, “no puedo hacer nada. No me dejan
hacer nada”, “ojo con esto, con lo otro”, “uno siempre de chico dice: ‘quiero
tener 18’°, para que mi padre no me diga esto y lo otro, y después tenés 18...

y te siguen rompiendo los cocos”, “hasta que no trabajes no podés hacer lo
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que vos querés”... “Me tienen podrida”, “todos queremos irnos de las

casas”.

El control y la rigidizacion se combinan con una proteccion que los ahoga e
invisibiliza como sujetos, desde sus palabras. Pero podriamos pensar que el
miedo e incerteza en torno a la vida de sus hijos/as estaria atravesando a los
adultos y asi, invaden continuamente su intimidad, al mismo tiempo que
intentan resguardarlos de la violencia social y simbdlica que cae
cotidianamente sobre ellos, tanto del Estado (policial) como de la sociedad
civil (discriminacién). Quizés se establecen vinculos de proteccion cuando
ambos —adultos y jovenes— viven una ciudadania disminuida a “causa de
la agresividad del medio en el que ella deberia desarrollarse”, cuando la
inestabilidad es cotidiana, cuando se encuentran desprovistos de otros
apoyos institucionales que no sean la familia y el barrio. No sabemos como
los adultos significan lo que viven sus hijos/as, no conocemos las palabras
que figuran su relacion con los jovenes. Empero y a lo mejor, estas
relaciones familiares y aquellas relaciones barriales de proximidad sean las
que les permite resistir procesos de des-insercion social mas profundos o

desafiliacion completa (Merklen, 2005).

Ademas, para varios de estos jovenes, el hecho de responsabilizarse, por
mandato parental, de cuidar a los hermanos, realizar las tareas del hogar,
etc., los coloca en el lugar de adultos alejandolos de sus pares y espacios
jévenes. En su vida cotidiana entrelazaran, entonces, practicas jovenes y
practicas adultas. Practicas jovenes y adultas que se hibridan. Saben
moverse en ambos escenarios, pueden ser jovenes por momentos y adultos
en otros; quizas ellos mismos protegen y rigidizan su relacion con sus
hermanos/as como sus adultos lo hacen con ellos. Y ello puede no estar
significando que sean invisibilizados como sujetos sino simplemente que se
da otro tipo de construccion del si mismo que se aparta del modelo de
individualizacion de la vida (Merklen, 2005). En parte, algunas de las

formas en que visualizan a los adultos nos pueden estar hablando de ello.
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Al adulto lo visualizan sarcdsticamente como “adultos”, “grandes”, “son
mas viejitos”; relacionalmente en el aburrimiento; afectivamente, en la
tristeza, la rudeza de la vida, en el sufrimiento de la mujer, como ya
mencionara; socialmente en la pobreza y laboralmente, al varén en el lugar
de trabajador. Un trabajador por cuenta propia, en una cotidianeidad
inestable. “Un adulto, vendedor de cosas, un trabajador” (Andrea). Y como
mujeres se visualizaran adultas en la maternidad.

Quizés quieran alejarse de todo ello y mas bien, se resistan a una vida adulta
atravesada por la pobreza, el dolor, la inestabilidad y humillacion

permanente.

4.4.2.1 La humillacion como experiencia social

La interaccion con jovenes de otros sectores sociales esta signada por la
humillacion y discriminacion. Por la vivencia de un sentimiento de
desprecio hacia ellos, “lo que hay es discriminacion” (José). Reciben gestos
ofensivos, miradas denigrantes, palabras descalificantes. Relatan que son
mirados por otros jovenes “como si fueran una cucaracha”, que “hay gente
que es asi. O sea, vos vas, miras bien, en buena onda, te ven la cara y te

miran, asi, de arriba abajo”.

“Porque unos tienen mas y los que tienen, se andan haciendo notar por todos
lados”. “Son creidos”. “Y te refriegan las cosas en la cara. Y el que no tiene
se quema y lo agarra a pifiazos”, “Y t4, son cosas asi, es discriminacion”,

“distintas clases sociales”, cuentan Jessica, Vanessa, Noelia y José.

La desigual distribucion de la riqueza y el no reconocimiento del otro en
tanto diferente o, aun mas, la denigracion y anulacion del otro como ser
humano marcan la accion de otros jovenes hacia estos y estas jovenes. Se

entrelaza la discriminacion social con la segregacién étnica. Asi cuentan:
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José- T4, nosotros le decimos negro, pero le decimos con carifio a los
amigos, que le decimos: “bo, negro, veni pa aca, no s¢ qué”, ta, pero lo
decimos con carifio.

E- Se lo dicen bien...

José- Lo decimos bien. Pero ta, hay otros que no, hay otros que se van al

carajo.

Noelia- Empiezan con racismo.

José- “jAh, negro de mierda!” (...) Y eso se vive en todos lados.

E- ¢(Aca? [me refiero al centro de estudios donde se desarrollo la entrevista]

Noelia- Aca nos llevamos bien.

José- Aca nos decimos “negro” entre todos. A los blancos, a los blancos le
decimos “negro”. A las blanquitas también les decimos “negra”. “Negro,
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negra”, “gordo”...

Noelia- “Flaco”.

E-. ¢En qué lugares les pasa eso?

José- Donde salgas, porque en cualquier lado lo ves en la calle.

Noelia- En la sociedad. En la sociedad, en la calle, en cualquier lado se da

€S0.

En cualquier lado menos en sus barrios y el centro donde estudian. Dicen
que la forma en que se visten ya los diferencia y distancia asi como la forma
de “tratarse” entre unos y otros. Pero antes de llegar a “calentarse” o
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“calentar al otro”, hay que “remarla” o “no les das corte”, “se va a aburrir y
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no te dice mas nada y ya esta”, “ya corta”. Estas situaciones no suceden en
sus barrios donde son todos “conocidos”, “criados juntos” y “el que tenga
mas que otro no te lo anda diciendo en la cara”, sino que se dan en el centro

de Montevideo, en la calle y en los bailes. Ellos dos, no van a bailes.

Las condiciones desiguales en que viven se manifiestan en la interaccion
simbolica, en violencia verbal y simbolica, en experiencia del “racismo”
como dice Noelia. Ellos, ante el desprecio de los otros, marcan fronteras. Se
apropian de los modos de nombrarse, poniendo limites a los que no son
ellos. Diferencian las formas de relacionarse entre ellos y con quienes los
humillan, las relaciones de afecto de las relaciones que violentan.
Establecen fronteras entre lo propio y lo ajeno a partir del lenguaje. Quien
puede apropiarse de determinadas palabras (“negro/a”, “gordo/a”) y usarlas,
quien no. Lo propio que, a su vez, es de un grupo o colectivo o propio a la
interaccion social en ese colectivo, entre jovenes que viven en su barrio,
entre quienes asisten al centro de capacitacion. Delimitan lo comun para si,
para su sector social. Y no dejan a los otros apropiarse de su mundo de
relacion ni de sus formas de nombrarse, comunicarse, quererse; o0, se
enfrentan violentamente a ellos, segun como venga el dia, la situacion, el
humor. No esconden su diferencia, la afirman y nombran afectivamente;
impugnan la desigualdad, la humillacion, la violencia de la cual son objeto

en el encuentro con otros sectores sociales.

4.4.2.2 Ser joven entre lo exclusivo y el medio. Individualizacion y
fracturas intra-clase

Al contrario de los y las jovenes de los margenes, estos/as jovenes escriben.
Por lo pronto, cuentan lo que ven en las imagenes componiendo discursos,
argumentaciones, explicaciones, escribiendo una carilla 0 mas; exponiendo
lo que imaginan, piensan, sienten. Por lo general, dejan de lado su posicion
de clase, no la nombran. Escriben de forma genérica, como si los atributos
etarios que identifican abarcaran unanimemente a todos los que tienen su

edad. Aunque ponen en duda la “juventud” como delimitacion del momento
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y experiencia que estan viviendo (“la edad es un nlimero”), ambiguamente,

la misma es la que desde sus enunciados, los caracteriza.

La “vitalidad, plenitud, creatividad, iniciativa, diversion, diferentes tipos de
destrezas, necesidad de encontrarse con el ambiente natural, compartir con
amigos, conocer, indagar, aprender... salir, disfrutar de un rato ameno, la
plenitud de vivir’ (Fernando), el estar “relajado y descontracturado, ser
extrovertido, mas avido de cosas nuevas, de descubrimientos, de
experiencias, ganas, interés, dialogo” (Ger6nimo), son los atributos jovenes
que ven en las imagenes que seleccionan. Geronimo también expresa “que
el joven en su avidez puede ser agresivo o hiriente”. “Lo positivo es todo en

esta edad”, escribe Fernando.

Si bien van escribiendo atributos que entremezclan caracteristicas de la
moratoria social y la moratoria vital, un tiempo de espera y de
improductividad, de energia y jovialidad; cuando toman la palabra delinean
maltiples posibilidades y variaciones en el ser joven, espacios y sucesos
distintos que los abarcan —escenarios educativos diferenciales, carreras
universitarias, colegios privados, educacion publica, universidad del
trabajo—, distintos grupos de pares -gremio estudiantil, voluntariado, murga
joven, futbol universitario, floggers, punks, rockeros, etc.-, distintos tipos de
deportes y clubes de referencia, la vida en otros departamentos del pais, la
vida en Montevideo, vivir con amigos, en el hogar de origen, etc. Cuentan
un “ser joven” en este momento socio-historico, aquel de la

individualizacién de la vida.

Fundamentalmente, son los varones quienes adjetivan a la juventud en tanto
potencia, energia, poder, avidez, goce y cuando lo hacen las mujeres,
incluyen los sentimientos, la afectividad. “Los jovenes tienen mds energia...
Tienen la tarde libre para tomar mate en un parque...” (Mariano), “les gusta
estar distendidos, informales” (Antonio), “los jovenes tienen la
caracteristica de ser mas vivaces, mas explosivos, mas sentimentales debido
a su edad y el momento de transicidén que pasan desde la adolescencia a ser

adultos... la vida del joven siempre se torna mas desestructurada que la del

215



adulto” (Carolina), “veo espontaneidad, alegria (...) en la manera como esta
se nota lo caracteristico de la juventud, sin preocupaciones, viviendo el dia a
dia... Veo la viva imagen de la juventud” (Laura). La representacion social
de la transicion a la adultez sigue con fuerza delineando un lugar joven
legitimo. Sin embargo, emergen variaciones narrativas que interrogan o le
dan un giro singular. Estar distendido/a, descontracturado/a, relajado/a,
desestructurado/a, aparece atravesando los enunciados de estos y estas
jovenes. Un estar no sélo sin responsabilidades y con energia vital sino
también sin presiones, sin estrés, sin apuro, un estar alejados de la
aceleracion de la vida que caracteriza, hoy, a la cotidianeidad adulta de

sectores medios altos y medios, de Montevideo.

Cotidianeidad que, por momentos, estos jovenes intentan evadir, pero
igualmente los alcanza y configura. La busqueda de “perfectibilidad”, de
excelencia y perfeccion produce ese estar estresado que los atraviesa y que,
a su vez, se traduce en maultiples exigencias personales. Es decir, el estrés
implicitamente también los constituye y lo expresan en la escritura, “querer
ser mejor” (Mariano), “me veo a mi misma reflejada en la imagen. La
concentracion y el intento por el perfeccionismo casi de forma excesiva,
creo me definen cuando estoy haciendo tareas relacionadas con mis gustos.
Si hago un dibujo o una maqueta, no quiero ver errores ni elementos
desprolijos en lo mas minimo... me siento identificada por ser la clase de
persona que busca la auto-superacion y al momento de hacer algo, busca la
perfeccion” (Alisson). El mérito individual, el rendimiento, la auto-
suficiencia y la auto-regulacion, el cero error, la obsesién por la estilizacion,
han pasado a ser atributos fundamentales en la construccion de si. El “yo”
de cada persona se vuelve su principal carga, el individuo ha pasado a ser el
recurso o materia prima a explotar, el desgaste psiquico se vuelve cada vez
mas fuerte (De Gaulejac, 1993; Ruiz Barbot, 1997).

La educacion porta la busqueda de perfeccion, de especializacion vy
competencia. Titularse ya no estaria implicando un rito de pasaje a la
adultez sino una apuesta individualista y eficientista para el propio joven,

una jugada a “existir siendo el primero” en un mundo que lo amenaza,
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permanentemente, a quedar obsoleto. En este sentido, se viven “mas
vulnerables” y “sin herramientas para resolver situaciones” a diferencia de
los adultos. Adultos a quienes colocan en el lugar de poder y a quienes se
subordinan ante el mandato de la excelencia. “A mi siempre me educaron
como si yo no tenia un titulo no era una persona, no era nadie”. Eligen,
entonces, imagenes de escenarios educativos, “se ve una joven en una aula
estudiando”; “es una tipica situacion de liceo, en algun recreo o alguna hora
puente... esa etapa del liceo que ya atravesé, pero a la que por momentos
me gustaria volver”, “parecen que estan en una clase o estudiando”.
Escenarios educativos por los cuales no transitan todos los jovenes,
escenarios que expulsan a unos/as y exaltan a otros/as; ‘“claramente, no

todos los jovenes lo hacen”. No todos acceden y recorren la educacion

secundaria y superior.

La educacion, por otra parte, seria la institucion que les otorga,
ilusoriamente, estabilidad para su vida futura. En la bdsqueda de estabilidad
es, entonces y de cierta manera, que se despliega la vida actual de estos
jovenes, principalmente de las mujeres (“diferencias entre las propias
mujeres de la misma edad”). Sus modos de vida se caracterizan por el
estudio, por la posibilidad de posicionarse en otros “esquemas” de
pensamiento que los de sus amigas de las épocas adolescentes (“la
educacion te promueve otras formas de pensar’), posicionarse politica e
ideologicamente, en la percepcion del mundo, posicionarse de forma
diferente en su medio familiar, no sin conflictos y tensiones. Esta
oportunidad y diferenciacion que la educacion y la educacion superior les
abre son, al mismo tiempo, las que contribuyen a fragmentar las relaciones
sociales, las que separan a los jovenes en “grupos de pensamiento”
multiples y distantes. Grupos de jovenes entre los cuales se estaria
fracturando la conversacion, el reconocimiento mutuo entre jovenes
diferentes. Las que siguen estudiando son aquellas personas que buscan la
superacion constante de si, quienes se realizardn y desarrollaran como
personas, quienes saben gestionar su vida, tienen futuro, conocen, ejercen

autoridad desde el saber y ejerceran dominio.
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Para mi, si hay que hablar de una diferencia en las generaciones. Si, el tema
del estudio es muy importante, yo lo veo entre chiquilinas amigas que se
quedaron alla y yo que me vine, como la educaciéon te modifica, o sea,
modifica el estilo de vida. Modifica totalmente, yo soy de un pueblo (...),

modifica la percepcion que tenés del mundo y de las cosas” (Carolina).

Aquellas mujeres que se quedaron en los pueblos y/o que no siguieron
estudiando son visualizadas como jovenes que se han estancado, se han
quedado en la adolescencia, en el pueblo y en la vida. Con ellas ya no
pueden conversar, no tienen tema o se enfrentan politica e ideoldgicamente.
Son aquellas que tienen hijos/as tempranamente, que siguen viviendo en sus
hogares de origen o que siguen saliendo a bailar, “saliendo todas las noches,
todo eso, 0 sea, no les importa si van a estudiar, si no van a estudiar”,
aquellas que no buscan la estabilidad propia. Estabilidad que las jovenes
entrevistadas la perciben no s6lo en lo econémico sino también en la
construccién personal, en la realizacion de si mismas a través de una
profesion o en la creacion de un espacio singular y para si en el mundo,
haciendo lo que cada una de ellas quiere, lo que las “hace feliz” y “no por
mandato familiar ni social”. En este momento sus proyectos pasan por
titularse profesionalmente. Aquellas otras viven en el “aqui y el ahora”.
Ellas cuentan con un “espectro mas amplio”, hablan “todo tipo de cosas, de
la vida”, “es mas profundo” el vinculo con sus amigas actuales, analizan las
cosas “mas a futuro”. Diran que si piensan formar una familia, en tener

hijos, lo piensan “estando estables”, no les “pasa por la cabeza ahora”.

Y enredarén o re-significaran las desigualdades sociales como diferencias
sociales, diluyéndolas. Estaran aquellos jovenes que quieren estudiar y
aquellos jovenes que no quieren estudiar. Se establecen fronteras sociales
entre jovenes, también, desde la dimensioén educativa de la vida. “Veo una
persona que intenta superarse, intenta buscar como el perfeccionismo y todo
el tiempo esa auto-superacion que resulta que hoy por hoy ya no es como
antes que, de repente, como que todos iban a eso, ¢no?, a intentar superarse
todo el tiempo. Hoy hay muchas personas que toman otros caminos y que

directamente se quedan en, no sé, termino tercero de liceo y me quedo ahi y
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como que no piensan en un futuro (...) a las personas que no son asi o que
de repente no tienen esas ganas de superarse 0 que piensan que listo, no sé,
terminé la escuela y ya esta y trabajo de lo que venga, como que eso no lo

veo como que esté bien (Alisson).

Frente al estrés, la aspiracion de perfeccion, la basqueda de ser mejor y de
estabilidad en la vida, la soledad es un sentimiento que los configura.
“Muchas veces las personas pasamos por momentos de soledad que a veces
también son necesarios”. Soledad que, ademads, los/las conforma desde un
corte o quiebre comunicacional con el mundo adulto. Mandatados a ser
mejores, se viven alejados del intercambio, del dialogo con esos otros
adultos que portan discursos con ‘“voluntad de verdad”. Pero
paradojalmente, se viven solos en compaiiia; es decir, con sus pares. “En
ambas imégenes puedo ver que existe soledad, solo que en la 5 estan
viviendo acompanados esa soledad” (Felipe). Con los pares charlan,
conversan, dialogan y pueden “aislarse” del mundo. Tener un espacio para
si, vivir la ficcion de estar “fuera del mundo”, sin exigencias ni

condicionamientos.

4.4.2.3 Los otros sin nosotros, el desvanecimiento de la clase social

Algunas mujeres eligen imagenes masculinas y de personas en posiciones
sociales diferentes a las suyas. Seleccionan imagenes de jovenes y adultos
en situacion de pobreza, trabajando en basurales, sentados entre la basura o

vendiendo en la calle.

Se ve un joven que podria tener unos veinte y tantos afios, agachado,
apoyado contra una pared, rodeado de basura y con la cara como
contemplando la realidad que tiene a su costado, mas que nada tiene un
rostro pensativo. Por el contexto parece ser un barrio (...) Caracteristicas
tipicas en el joven vemos la forma de vestir y aunque sea solo una imagen,
puede percibirse cierta actitud. La imagen del joven me resulté impactante y

me encanto la fotografia y por eso la elegi (Carla).
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Veo a un joven cargando una bolsa con algo que, por el contexto, deduzco
que debe ser para construir una casa. Digo que lo deduzco del contexto
porque en la foto se ve una especie de basurero en el que hay mucha gente
agachada buscando cosas. La bolsa, ademas, parece ser muy pesada, por lo
que da la sensacion de que si estd haciendo tanto esfuerzo es porque

realmente lo necesita (Leticia).

La juventud como problema estaria puesta en los otros. En el sentido que
pareceria que toman distancia de si mismas para pensar a los jovenes,
objetivan su discurso presentandose desde el “impacto estético” que provoca
en ellas y/o desde una racionalizacion que discrimina. Los que necesitan
mostrarse son los otros jovenes, no ellas. Y principalmente, los varones. Los
que necesitan construir sus casas son otros jovenes y las fabrican desde los
restos; los que realizan esfuerzo fisico, son esos otros. Los que necesitan
narrar su vida son aquellos que tienen problemas econémicos y sociales.
Esos otros jovenes que viven en y de los “restos” de la ciudad. Unos otros
que viven en “barrios”, como si la burguesia no viviera en barrios. Lo que
tienen en comun a ellas es la edad, s6lo la edad joven y un plus, el
pensamiento. “En cuanto al joven veo similar a mi, claramente, la edad y la
actitud pensativa; en cuanto a ese contexto del que se ve rodeado me siento
completamente alejada” (Carla). Se distinguen socialmente, posicionandose
de forma latente en su clase social (nunca la nombran) y en la observacion
de una realidad distante y negada en su entorno. Una realidad que impacta a
quienes cuentan con ventajas acumulativas, promoviendo a veces la
militancia universitaria y la posibilidad de ver y reconocer a ese otro joven
como ser pensante, reflexivo, situado en su realidad, con “aguante” y en la
posibilidad de agencia. Resistiéndose a lo que ellas representan. No
obstante, el peso del discurso hegemonico las atraviesa, las produce, las
constituye. La edad, la clase y el barrio concebido como territorio de
pobreza, se articulan en sus relatos y desde alli, estigmatizan a los otros.
Hay una tension permanente entre su posicion de clase y su narrativa. Por
momentos, se deslindan del discurso hegemonico para volver, luego, a

escribir desde el mismo. Asi el “crisol” de modos de vida juveniles que
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luego caracterizaran, oral y coralmente, se tensa frente a la construccién de

un joven legitimo que asoma y se re-afirma en la escritura.

Califican y clasifican al joven en lo que es para ellas, lo marcan sin
reconocer las desigualdades sociales o ignorandolas desde discursos
verdaderos; escribirdn entonces lo que deberia ser ese otro joven. Es decir,
lo sitian en una homogeneidad: “parece ser una caracteristica tipica tener
que realizar el tipo de tareas que esta realizando en la foto (el chico que
lleva una bolsa al hombro en el basural). Ademas creo que es una
caracteristica tipica el hecho de que debe estar haciéndolo en lugar de otra
actividad, como estudiar o entretenerse” (Leticia). Ese joven tendria que
estudiar o divertirse. Fundan las caracteristicas jovenes de este momento
socio-histérico desde sus propias pertenencias, invisibilizando las multiples
formas en que se despliegan las subjetividades de los y las jévenes,
invisibilizando especificamente las condiciones y experiencias de vida
desiguales. El sujeto joven, discursivamente, es construido en una
multiplicidad de modos de vida y luego, de forma paraddjica, es reducido a
una mismisidad, a una experiencia Unica, a una esencialidad. Establecen la
normalidad, una norma universal que borra aquella multiplicidad. Fundan
un joven “ideal” al que cada joven “real” deberia parecerse o por lo menos,
intentar ese parecido. Una representacion del sujeto-joven, abstracta y
universal: un joven varén, burgués, poderoso, estudioso, que goza y espera

volverse adulto individualizando su vida (Silba, 2011).

En esta misma linea, desde sectores medios, Irina escribe: “veo la pobreza
reflejada en gran parte de nuestro pais, la elegi justamente porque es algo
que veo todos los dias y la verdad, es lamentable. Supongo que la pobreza
estd acompafiada de la ignorancia de la gente y el aprovechamiento de las
altas clases sociales. Cuando veo a ese chico mas chico que yo, veo mucha
gente que trata de salir adelante por sus propios medios y como puede, gente
que se sacrifica por su familia y por otro lado, veo a esos que no quieren
nada con la vida, que por algin motivo u otro eligieron la consumicién de
drogas en sus vidas y roban y lastiman a otras personas por la desesperacion

de su adiccion. No sé si es culpa del pais en que vivimos, del Estado que
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tenemos, de nuestro partido politico que elegimos, pero cuando veo esta foto
(chico cargando bolsa en el basural junto a mucha gente que revuelve la
basura) me acuerdo de que nuestro pais esta cada vez peor...” Re-afirma la
nocion de clase peligrosa de Castel situando a los jovenes en el nucleo de la
cuestion social convertida en la cuestion de la inseguridad y “la ignorancia”
que amenazan al “orden” social. La cuestion de las desigualdades sociales
apenas surge cuando se menciona el “aprovechamiento” de las clases altas;
asimismo emerge, en ese casi imperceptible corte a un discurso adulto que
patologiza y discrimina; un corte o enunciado en el que asoma un hilo
posible de blsqueda de otra elucidacion de la cuestién social. Empero,
clasifica y distingue entre los jovenes que viven en los margenes,
construyendo dos categorias de jovenes: aquellos que estan en los margenes,
cumplen con la norma social en tanto se esfuerzan por salir adelante
individualizando su vida y aquellos que viven en la anomia. Categorias
presentes en el imaginario social que, luego, algunos jovenes de los
margenes le adjudican a otros de su barrio, deslindandose narrativa y
ficticiamente de estigmas sociales. Categoria que demanda la intervencion
del Estado, la implementacion de politicas publicas ante la inseguridad

vivida como “la” cuestion social.

La inseguridad como sentimiento atraviesa la accion social de estos jovenes
de sectores medios respecto a los jovenes de los margenes, los planchas.
Este sentimiento emerge en sus voces cuando se vive préximo a un territorio
estigmatizado y/o cuando se siente que el peligro esta en todos lados, que ha
sobrepasado las fronteras tradicionales y puede penetrar en cualquier
territorio: una parada de émnibus, el barrio que se habita, la presencia del
carrito con caballo ante un contenedor, etc. (Kessler, 2011). La inseguridad
afianzada como problema publico consolida la imagen de una “nueva
delincuencia” que, conservadora y politicamente, se focaliza en jovenes de
los margenes de nuestro pais y demanda su penalizacion reduciendo la edad
de imputabilidad. Demanda exclusion social. Ello se traduce en miedo y
discriminacion en la interaccion social de estos jovenes. Sentimiento de
miedo que es verbalizado por las mujeres antes que por los varones. La

proximidad de un varon y su forma de vestir, el gorro plancha y los
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pantalones rap, seran los signos de una posible agresion. De ahi en mas

operan, de forma conexa, la victimizacion y discriminacion social.

Pilar- La vestimenta, ;no?, evidencia enseguida el nivel socioeconémico.

Alisson- Yo, a veces, digo: fa, qué horrible, porque a veces me siento mal
yo, porque yo digo: uno con un pantalon rap y un gorrito de costado y
tipo... como que me alejo porque pienso que me va a robar y €s una persona
re laburadora como cualquiera, entonces, yo siento como que discrimino a
esa persona, pero lamentablemente me da miedo, ya me han robado tantas
veces Yy siempre estan iguales vestidos, que ya no sabés quién te roba y

quién no, vas a la parada, ves cinco gurises asi y te vas para otra.

Irina- Yo creo que también, o sea, los apartamos y nos apartan, porque si
VOS Vas Yy viene una persona bien vestida y te pregunta la hora y decis, ah, ta,
te paso la hora y capaz que si viene alguien, como ella decia, con un gorrito
asi, dudas si sacar el celular o no, decis, no tengo, [querés] alejarte y capaz

que nada que ver.

Alisson- Es una discriminacion horrible, porque yo me siento mal,
¢entendés? Yo el otro dia, creo que fue el domingo, sali de mi casa y vi unos
que salian cinchando un carrito y tipo me quedé en el portén, onda: no salgo

porgue me van a agarrar, porque estaban en el contenedor.

La inseguridad, la victimizacién y discriminacion social se vuelven
omnipresentes en la interaccion entre los jovenes, en la calle, en los bailes,
en el centro de la ciudad. Profundizan las fronteras entre territorios y
fortifican la participacién en determinados escenarios y no en otros; siendo
los barrios o territorios y la misica también lo que distingue y separa a unos
de otros. “Yo salgo, o sea, es como que en Montevideo hay diferentes zonas,
pero no sé si..., claro, una cosa es salir a bailar a la Ciudad Vieja y otra cosa
es salir a bailar a Pocitos o al Parque Rodd. O sea, sabés que vas a escuchar
otra musica, te vas a encontrar con otra gente, que es mas, o sea, lo que me

gusta en realidad (...) No s¢€, pasan electronica, pasan mas reaggeton, claro,
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no pasan cumbia, no pasan plena, por ejemplo, que es algo que no me gusta

y té, esas cosas” (Irina).

Serd a través de organizaciones de la sociedad civil o programas del Estado
que jovenes de distintos sectores sociales se encuentren e interactlen entre
si. Pero este encuentro lo haran desde un lugar organizado a tales fines. Un
lugar asistencial, critico, participativo, estético-cultural, de aprendizaje de
una practica social o profesional y/o fundamentalmente, de poder de los
jovenes de sectores medios y medios altos. Un lugar que les permitiria
resguardar el suyo, interpelar y querer transformar el mundo de la vida. O
ese encuentro con los otros estaria permitiendo, en algunos casos, aunque
escasos, que el joven de sectores medios cuestione sus valores y quizas, se

aventure a ser otro/a.

Muchas veces se dice: “lo que hace el joven es estudiar o no estudiar y
como que estd en eso”, creo que no todos los jovenes hacen lo mismo y pila
de jovenes estan con la mentalidad de cambiar lo que se supone que en la
sociedad estd mal, ayudando a otros y de diferentes maneras (Pilar).

Esta bueno ver otra realidad, o sea, yo hasta ese entonces vivia tipo en una
burbuja, que voy del colegio a casa y es todo seguro, ;entendés?, y eso lo
ves y no es asi, ni toda la gente piensa igual que vos ni todos viven igual que
vos (...). Te ayuda a estar con otras personas que no conoces, a interactuar
con ellos, porque al mismo tiempo sabes que tenés cosas en comun
(Deborah).

Experiencias personales y experiencias relacionales, de trabajo sobre si
mismo y para el propio desarrollo, de participacion juvenil y contribucién al

desarrollo de otros jovenes, es decir, de aquellos que viven en los margenes.

Fernando- Murga joven es como que te diga: el carnaval en febrero, o sea,
tablados, el Teatro de Verano y eso, pero en noviembre y diciembre,
teniendo una etapa, una primera etapa que seria, que se presentan las 70

murgas en escenarios de barrios marginados. ..
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Geronimo- Marginados no, en realidad, lo que intenta la Intendencia es
descentralizar, o sea... y ta, y la idea es que vaya por otros barrios: Colon,

Maronas. ..

Carla- (...) Entonces se descentralizé y ahora se hace en diferentes lugares,
que quedan, que a nosotros nos quedan lejisimos, pero ta, pero en realidad,
ta4, la gente del barrio no le sale nada ir hasta ahi y estd viendo un
espectaculo con una cabeza distinta, y t4, ponele que para mi eso es

fundamental.

Las desigualdades sociales, discursivamente, se vuelven diferencias
sociales. Las desigualdades sociales apenas se nombran o se nombra desde
la lejania de si mismo, no solo del territorio o barrio en que viven los otros
sino de sus modos de vida, de su cultura, de sus saberes, que pareceria que
tampoco se nombran, se niegan. Se les lleva un “espectdculo con una cabeza
distinta”, una cabeza hegemonica o una cabeza critica 0 una combinacion

paraddjica de ambas.

Y cuando nombran las desigualdades sociales, lo haran como preocupacion
o problema social desde una racionalidad politica o un pensamiento
académico neutro en tanto observan la vida del otro, no la propia. Escriben
desde un lenguaje impersonal y objetivista. Su involucramiento emerge en
sentimiento de preocupacion o en aquello que han observado desde una
distancia incomoda (“lo que tengo a mi costado”). Hay un deslinde del “yo”
respecto a las relaciones de desigualdad. Las desventajas las viven aquellos
que no son el “yo” que escribe, las ventajas pertenecen a un otro abstracto,
impreciso, indefinido. Se niegan o silencian las posiciones e implicaciones
de clase. Es aquello que les pasa a esos otros, los sectores sociales no
configuran al propio joven burgués. “Me preocupan las desigualdades
sociales y en mi opinién que algunos tengan mucho y otros poco, conlleva
muchas consecuencias sociales, psicolégicas, econémicas, en todos los
aspectos” (Eugenia). “Yo siempre estoy tratando de ver qué es lo que pasa

con la sociedad y cuales son los problemas, siempre tratando de pensar en

225



hacer algo para cambiar lo que tengo a mi costado que no me gusta” (Carla).
O las nombraran, desde sectores medios o de hogares de origen trabajador,
como lo que les pasa a los jovenes que viven en los margenes: la
experiencia del rechazo y desprecio social, la experiencia de incertidumbre e
inestabilidad en la vida, cuando se participa en trabajos comunitarios, en el

gremio o voluntariado.

Esa cara de tristeza la lleva consigo dia a dia. Es una adolescente
probablemente rechazada por la sociedad y hasta por su familia, si es que la
tiene. Es una nifia que con su mirada esta pidiendo ayuda para su hijo, quien
quizas sea uno de los principales motivos del desprecio que ella recibe del
resto de la gente (...) una chiquilina que no sabe qué sera de su vida, que no

sabe como seguir su camino (Deborah).

Si bien la pertenencia de clase o la posicion social propia o del grupo no se
nombra, la nocién de contexto emerge en sus voces. El contexto
condicionando la vida de las personas, “veo el contexto como una cosa que
determina mas que nada”, un contexto que pone en juego un territorio (“de
donde viene cada uno”), una familia y sus practicas de crianza. Lo que no se
pone en juego son las pertenencias e implicaciones de clase. Uno de los
jovenes dice: “la frase de que el contexto determina es un slogan politico”.
El contexto serd una nocion genérica, indeterminada, una cosa, una
entelequia o un territorio con protagonistas y caracteristicas singulares que
configura a cada sujeto pero no a un colectivo o clase social. Territorios que
se distancian unos de otros, “contextos totalmente distintos, que lo que
vivimos no va a ser igual, por mas que pasemos por determinadas
situaciones que sean similares”. Territorios que fragmentan la vida de unos
y otros. Unos y otros que son individuos nunca colectivos. Lo comun se
desvanece, se licta. Si bien el contexto condiciona las subjetividades, las
subjetividades no conforman sectores sociales ni ambas dimensiones de la

vida colectiva se producen entre si, de forma recursiva.

4.4.2.4 Estructurados vs. des-estructurados
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El pseudo-borramiento de las diferencias entre jovenes y adultos es sefialado
desde jovenes de sectores medios altos. Diluyen las edades ubicando a los
adultos en la capacidad de formarse permanentemente, en el gusto por vivir,
aprender, desarrollar nuevas habilidades. En el gusto por re-juvenecer, en el
hecho de presentarlos aln vitales, con energia e iniciativa, con ganas de
disfrutar y descubrir mundo. Aquella caracterizacion de si en la edad joven
gue enuncian en un primer momento, se transforma en la desaparicion de las
edades al describir a los adultos (“la edad es un numero y cada uno tiene,
puede tener la chance de sacarle el jugo a cada etapa”, “las ganas va en
uno”, “no tiene que ver con la edad sino a las ganas de uno”). Lo que se
estaria borrando o desdibujando seria la relacion adulto-joven como relacion
desigual. Prima la ldgica de la indiferenciacion intergeneracional, la

simultaneidad joven de la vida, la homogenizacion de las edades.

En tanto que los adultos, para los jovenes de sectores medios, seran quienes:

o saben cudl es su camino, “tienen camino recorrido”, “ya mas o
menos tiene su camino, su vida hecha”, “experiencia”

o se han realizado, “estudiaron y tomaron decisiones sin
impedimentos en sus vidas”

o ‘“yason alguien”

o “tienen una familia ya formada”, “estan casados” o “divorciados” y
“con hijos/as”

o tienen mas herramientas para resolver situaciones

o viven felices “con la vida que eligieron o estan eligiendo” o “estan
tristes”, “cansados” o “a pesar de la edad tienen la imagen de ser
felices”

o son “clasicos”, “sobrios”, ‘“formales”, ‘“mas maduros”,
“responsables”, “serios”, ‘“aburridos”, ‘“posibles conformistas,
amoldados”

o transmiten, ambiguamente, “tranquilidad” y “pasividad”
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o “no se privan de salir” y “compartir con otros” aunque tengan “edad
mas avanzada”
o estan solos cuando tienen “edades avanzadas”, “la sociedad

determina la inactividad, la soledad y el aislamiento”

El discurso diluido o indefinido respecto a un adulto rejuvenecido se
revierte en la falta de palabras para nombrar la adultez. En la inexistencia de
un lenguaje para nombrar a un adulto que viva fuera de una pura linealidad,
homogeneidad o en la capacidad de reconocer su finitud, su vida como
contingencia y transformacion. El adulto se presenta siendo uno, Unico,
alguien que se ha realizado, “alguien importante” como dirdn cuando
pongan en palabras las imégenes que eligieron, “alguien que no tenga
patrén”. O sea, alguien exitoso, que no es explotado, que ha “madurado”,
que vive en la falacia de no necesitar a nadie ni estar condicionado. Un
adulto que ha individualizado su vida, que ha contado con recursos y
oportunidades para elegir, que vive feliz como en los cuentos infantiles. Un
adulto que no puede estar viviendo un quiebre identitario 0 una experiencia
que esté resquebrajando alguno de sus rasgos identitarios o en la
incertidumbre e inestabilidad de la vida, como les sucede a muchos. A
aquellos adultos de los méargenes o de sectores medios que estén viviendo
un proceso de regresion social, entre otros. Los adultos son visualizados
como “estructurados”, “conformistas”, “adaptados”. No hay un lenguaje
para pensarlos fuera de la “rutina” y los lugares comunes, lo ya dicho. Al
“adulto lo ves mas como en una rutina, todos los dias va al trabajo, a la casa,
duerme, va al trabajo, todo asi; entonces, es la imagen de adulto que tengo”
(Pilar). No hay un lenguaje para pensarlos en nuevas experiencias y por
tanto, en una constante transformacion de los sentidos de su vida. No hay
lenguaje para pensar los sentidos como finitos, provisorios, cambiantes,

condicionados, situados socio-histdricamente. Ello se ha silenciado.

Pilar- Al adulto ya se lo ve serio y no tiene por qué ser asi.

Irina- Y aburrido.
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(Risas)

El lenguaje adulto es aquel que niega en la vida del propio adulto la
persistencia de la transformacién a través de los acontecimientos que va
viviendo y por tanto, serd aquel que al negarse a si mismo, negar al joven y
negativizard sus practicas y experiencia. Asi, los jovenes se sitlan viviendo
lo que luego les sera, supuestamente, clausurado. Representaciones de si
esencialistas seguirian permeando la figura adulta, delimitando la relacion
desigual adulto-joven. La realizacion del si mismo, una familia constituida,
una vida rutinaria, la formalidad, la responsabilidad y madurez conforman a
un adulto que no se expone ni se cuenta en nuevas experiencias ante los
jovenes. Un adulto indiviso, “estructurado”, que logra falazmente “ser
alguien en la vida”, que reprime su necesidad de los otros y del intercambio
de experiencias, que se presenta desligado de sus condiciones de vida y se
asume en autoridad ante los jovenes. Representaciones de si dinamicas y

moviles se oponen, entonces, al lenguaje y regulaciones adultas.

Deborah- Al adolescente en si ya se lo juzga mas por el simple hecho de ser

adolescente.

E- (Qué ves?

Deborah- Por la ropa, por cualquier cosa.

E- ¢En qué cosas ves gue los juzgan y quiénes los juzgan?

Deborah- Y creo que en casi todo, 0 sea, por la ropa, nomas, porque te vestis
asi o si te hiciste un peinado asi, o0 sea, creo que ya, viste, hoy te ven como:
“ah, este es medio raro porque tiene esto o porque hizo aquello o por lo
otro”. Entonces, me parece que en general, en si es por todo, o sea, toda la
gente lo hace, tanto adultos como mas jovenes y mismo entre adolescentes
creo que a veces pasa, también. Porque, ;quién no dice?: “ah, mira lo que se

hizo aquel en la cabeza, mira la ropa”. Lo mismo: “mira esos, no pueden
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usar esos pantalones” (...) se juzga mucho mas a los adolescentes, me

parece, que al resto.

Irina- O sea, es diferente porque ya los adultos como que ya tienen un tipo
de ser, entonces, no es como, nosotros como que jugamos a lo diferente, es
mas facil para nosotros, tipo, diferenciarnos en grupos que para los adultos,

lo veo asi.

E- (Qué es “jugar a lo diferente™?

Irina-Que, o sea, yo creo gque cuando sos adolescente te gusta mas, tipo, ir, 0

sea... buscar cosas nuevas.

Alisson- ...claro, llegar como mas tipo a un caos, a mi, al menos, me gusta
experimentar cosas, buscar algo nuevo, hacer algo nuevo, diferente, salir de
la rutina diaria, que capaz que para el adulto es mas dificil y ya esta
acostumbrado a eso. Y capaz que el adolescente, justamente, lo que busca es
no quedarse en esa rutina. Y también por eso, capaz que a veces lo juzgan

porgue se equivoca o por eso.

Irina- Nosotros como que nos gusta divertirnos, porque con el estudio,
estudiar y trabajar todo el dia, por mas que esta bien, digo, esta bueno hacer

C0sas nuevas.

Alisson- Claro.

Los y las jovenes se representan y “juegan a lo diferente”, se visten
diferente (algunos/as de ellos/as han sido floggers y punks), buscan
experimentar, romper rutinas, vivir el desorden que provocan nuevas
experiencias, equivocarse, aprender. No sabemos si en el tiempo lo seguiran
haciendo. Para ello, el lenguaje tendria que desplegar nuevas palabras que

nombren la adultez y la relacién adulto-joven.
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Lo que si sabemos es que se identifican con imagenes de personas que
“tienen voz” y se hacen escuchar. En su pertenencia a sectores medios,
problematizan su lugar como jovenes, buscan des-naturalizar esa relacion
desigual adulto-joven, dar cuenta de las ambigiiedades, tensiones e
incomodidades que los atraviesan. Desean, aunque no todos, ser voceros de
si mismos y de su experiencia joven, hacerse oir y hacer oir a aquellos que

han sido silenciados.

Veo a una vocera, alguien que no sélo tiene voz sino también fortaleza para
hacerse escuchar a si misma o a las personas que represente (...)
Definitivamente me siento identificada también porque creo fuertemente
que el hacernos oir o ayudar a hacer oir a esos que no pueden, es

fundamental hoy en dia en el mundo en que vivimos (Alisson).

4.5 La experiencia de género, feminidades y masculinidades

4.5.1 Re-escritura y silencio narrativo

La reflexividad en las mujeres y el silencio narrativo en los varones dan
cuenta de las feminidades y masculinidades que van habitando las y los
jévenes. Mientras las mujeres jovenes se relatan viviendo entre mandatos
sexistas familiares y la interpelacién a los mismos, entre sus propias
busquedas y sus rupturas, entre los atributos de género que han sido
anticipados para ellas y aquellos que como agentes, ellas quieren y van
construyendo para si, los varones jévenes no se narran en la construccion de

sus masculinidades.

Ellas ponen en tension y reflexion los sentidos ajenos y anticipados de lo
femenino y masculino tradicional, respecto a las feminidades que van
habitando en un trabajo sobre si mismas. Y delinean una experiencia
relacional entre varones y mujeres que busca otra lengua, otro sentido, otro

estar entre ellas/os. Las mujeres re-escriben o buscan re-escribir sentidos
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desde la diferencia sexual, desde la interaccion de lo femenino y masculino

en su si mismas, construyendo variaciones narrativas.

Los varones se instalan en un silencio narrativo que algunos rompen al
situarse apenas en un “yo que se interroga”. Un yo que no se libera de

atributos patriarcales de si.

4.5.2 Re-escribiendo feminidades

Pilar, Allison, Alexandra, Vanessa, Noelia, Johanna, Romina, Carolina,
Mia, Flor, se narran rompiendo, cierta e inciertamente, esquemas sexistas,
buscando nuevas formas para si, poniendo en dialogo lo femenino y lo
masculino en su propio si misma, con sus otras pares, con sus otras
desconocidas y de otras edades, en espacios de poder. Escuchan musica
cuyas letras apuntalan nuevas maneras de relacionarse entre varones y
mujeres o0 potencian otras feminidades, practican deportes tradicionalmente
considerados masculinos, reflexionan en torno a su maternidad y la niegan
para su hoy, privilegian la aventura de irse a vivir con amigas o recorrer
parte del mundo antes que la nupcialidad, trabajan en cargos politicos, de
gobierno, re-interpretan narrativamente su experiencia de género, re-
significan sus relaciones con el otro sexo. Sus narrativas ponen en juego
variaciones en relacién a su posicién de clase, su posicién politica, su etnia,

sus edades como mujeres jovenes.

4.5.3 Mujeres de posibilidad

Las letras de las canciones que escuchan Pilar y Alisson las impulsan a “no
dejar pasar la vida”, a “no quedarse mirando la vida”, a “hacer algo”, “poner
de ellas para llegar a algo”, “asumir lo que les pasa (sea bueno o sea malo)”,
a “seguir adelante, seguir peleandolo”, “si te caes, te levantas” como
también dicen Mia y Carolina. No son pasivas ni estan esperando, se

posicionan habitando el mundo, construyendo sus maneras de vivir, estar y
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representarse. Al hablar, dan cuenta de maneras de vivirse mujeres en sus

contextos.

Distintas letras de canciones hablan de esa potencia que estan buscando para
desplegar sus posibilidades y dejar entrar a su vida oportunidades. Abrir
puertas, dejar entrar a otros/as, a otros/as “angeles” y por qué no,
“demonios” y asi, dudar. El tiempo corre y no pueden dejar pasar la vida,
“tipo quedarse mirando la vida, sino hacer algo por eso, no sentarse a
esperar a ver qué pasa o esperar algo en particular. O sea, no sé, yo creo que
esforzarte y llegar a eso, no: ‘quiero ser algo’ y no esperar que me caiga del
cielo. Eso, lo veo” (Alisson), como dice la cancién de una banda de musica

rock uruguaya:

Que se va la vida a veces siento/Que rio menos cuando mas lo intento/No sé
si estoy en el lugar correcto/Si pienso en esto ya no me arrepiento/La piel se
cambia sola, no espera nada ni a nadie/La decisién equivocada puede
transformarse en ley (...)/Un dia me encontré a la vuelta de mi casa, de pelo
oscuro, un angel con campera/Le dije: te esperé la vida entera/Y no me
creyo casi nada/Qué seria de nosotros, si de afuera ya no entrara nada/sin la
duda, sin la espera, dejando la puerta cerrada (Angel sin campera, No te va

gustar)

Ese “querer ser algo” o mas bien “ser alguien” se relaciona a salir del
ambito de lo doméstico y privado, formarse profesionalmente para ello,
habitar espacios publicos y hacerse escuchar. Asi Pilar trae, entre otras, la
letra de una cancidn que habla de “gritar aunque duela y llorar si hace falta”,
“aventurarse con amor y coraje”, entremezclando atributos masculinos con
femeninos mientras da cuenta de si misma. Pero ello se cruza también con la
individualizacion de la vida en sectores medios, produciendo tensiones entre
las significaciones genéricas y aquellas de clase. Por un lado, como mujeres,
se presentan intentando liberarse de condicionamientos sexistas y por otro,
desde su posicion de clase, se significan desligadas de condicionamientos

sociales. O quizas, simplemente, se cuenten en su posibilidad de agencia
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como mujeres. Pilar cuenta que las canciones “le” hablan “que nada le
impide salir adelante, que si vos no salis adelante es porque vos no querés”.
La agencia de si las cuenta a dlio, pensando en sus madres que “a los 17 o
18 afos ya estaban casadas y esperando un hijo, esas cosas a mi no se me

cruzan en la mente”.

Pilar- Claro, como que la mujer se hace mas independiente ahora...

Alisson- Claro. Pero antes era como que la mujer en si era eso. Ahora, en
realidad, la mujer es como mucho més independiente y trata de tipo
estudiar, encontrar un trabajo, lo que sea, hacer como su vida y despueés

tener una pareja o lo que sea.

Pilar- Claro, tener planes, o sea, para ella, no para la pareja, digamos. Se ve
mucho como que la mujer tiene que ocuparse del marido, de los hijos y de

ella si le sobra tiempo, digamos. Y como que ahora lo veo diferente.

Alisson- Como que estdn mas, mas a la par.

Hablan de una independencia econdmica y sexual, se cuentan diciéndole no
a relaciones de dominacion y subordinacion entre varones y mujeres.
Desean, narran e interpretan la relacién mujer-varén basada en la paridad. Y
ese no a la sumision lo van viviendo impetuosa, conflictiva y/o

abruptamente.

El empoderamiento de si emerge en el discurso de Alisson a través de dos
canciones, una de Eminem y otra de Perry (Me gusta la manera en que
mientes, Parte de mi), al contar la ruptura de pareja que vivid; ruptura que se
anuda a otro quiebre personal, el modo de ser mujer familiar encarnado en
la figura de su abuela. Relacion de pareja que ella nombra como una
“obsesion” de la cual le cost6 mucho desprenderse. Va encadenando,
entonces, las letras de las canciones para pensarse a Si misma y pensar su
relacién con su ex pareja, un amor que se vuelve subordinacion. Y cuenta la

obsesion, la sumision y violencia para luego contar la ruptura, el
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distanciamiento y la potenciacion de si como mujer, de décil a guerrera, a

través de los videos y sus tematicas.

Es como que cada vez se va acostumbrando... es como que el tipo le miente
y la hace sufrir y aparte, la trata mal, pero ella como que lo ama demasiado
y como que no se arriesga a dejarlo y le dice que la forma en que le miente
le encanta, o sea, como que ya es una obsesion, mas que amor, es una
obsesion la que siente (...) Mi primer novio, que estuvimos desde segundo
hasta cuarto de liceo, juntos. Y nos dejdbamos y como que volviamos y nos
dejdbamos y volviamos, pero era en un lapso de, no sé, nos dejamos el lunes
y el miércoles ya estabamos juntos de vuelta. Y pas6 no una, sino como 20
veces en esos tres afios, aparte, yo me iba a vivir en Salto y nos dejabamos
de hablar, o sea, ni siquiera ni hola, completamente nos dejabamos de
hablar; y yo volvia y volviamos a estar juntos (...) como que cuando vi el
video lo tomé mas por ese lado, o sea, del lado de acostumbrarse a estar con
una persona, mismo por la letra que dice: me encanta la forma en que
mientes. Y a mi, 0 sea, a mi él nunca me mintio, nunca me engafid, pero ya
era una cosa de que ya esti, no era amor, no era, no era, era COMO una

obsesion (Alisson).

En el encadenamiento de los videos y sus letras, Alisson va dando cuenta de
sus significaciones y actuaciones tradicionales de género y de la apertura a
otra feminidad, asi como de relaciones sexistas que la han atravesado y con
las cuales va dificilmente rompiendo. Realiza un profundo trabajo sobre si
misma, sobre sus “formas no pensadas de pensamiento”, sobre su cuerpo y
su mente, sobre sus formas de percibir, apreciar y actuar con el otro sexo y
fundamentalmente, de percibirse y apreciarse como mujer (Lamas, 2000;
Bourdieu, 1991). Busca darle otro sentido a su experiencia femenina. De la
docilidad y sumision pasa a dar cuenta de si de forma defensiva y aguerrida,
poniendo distancia no s6lo a su ex pareja sino a todo su entorno. Cuenta que
pasa dos afios practicamente sola, pensandose, fortaleciéndose, haciendo
deporte, defensa personal, futbol y volviéndose “fanatica” del futbol,
gritando en las canchas. De nifia bonita ha pasado a ser mujer joven,

arquetipicamente, guerrera. Hoy practica boxeo y baila tango. Trae el video
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de Perry, con la inscripcién “todas las mujeres son iguales, algunas se
convierten en marines”. ;Un modo emergente de feminidad entre las

jévenes de sectores medios?

Cuando pas6 esto me puse a hacer defensa personal, hice todos los cursos de
defensa personal, tengo cinturén negro... tengo cinturdn negro, todo, era
como que me meti en eso completamente y como que me empecé a formar
mucho mas fuerte, yo me siento mucho mas fuerte de lo que era antes. Yo
me veo a mi misma en la foto de cuarto de liceo que estoy toda asi y que
ahora toda seria, como si fuese, no seé, otra persona completamente

[3

diferente. O mismo muestro las fotos y me dicen: “;esta eras vos?”, nada
que ver... (...) Aparte, no pienso igual a como pensaba antes, no siento de

la misma forma (Allison).

Da cuenta de sus quiebres, de una experiencia que rompe con sus propias
representaciones tradicionales de mujer, dando lugar a nuevas
significaciones de si y en su interaccion social concreta. Sus pensamientos
van siendo otros, su cuerpo también. Se transforma, va habitando otra
feminidad. La narra. Cuenta que sus abuelos le preguntan cuando se va a
casar y ella les dice “tomenlo con calma, no s¢”. Y que su abuela le dice que
se vista como mujer, que no ande con el canguro o los championes, que “use
el pelo suelto”, “que se peine”. “Toda una pelicula se habia hecho” su
abuela para que se “ennoviara” con un nieto de una amiga de ella. Alisson le

va dando otro sentido a su vida de mujer joven.

Yo antes, cuando era chica, bailaba ballet y era muy delicada y en todas las
fotitos era muy tierna y hablaba con todo el mundo e iba a reuniones de mi
abuela, me hablaba con todos los viejitos y me quedaba hasta tarde con los
viejitos. Y era como muy fragil en ese sentido, como que todo me afectaba,
tambien. Era lo mismo, lo que decian de la vincha, si me decian de la vincha
me la sacaba y quedaba con el pelo suelto y después cuando empecé a
cambiar, después de mi relacion, cambié completamente y de un dia para el
otro todos me veian como que era re fuerte, como que no me importaba

nada y como que era, no rebelde, pero si como que no me dejaba influenciar
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y como que se quemaban, me querian decir algo y me decian: “no me gusta
esa remera”, “y bueno...”, como que no entendian por qué habia cambiado
tanto y antes nunca me hubiesen visto jugando al fatbol y menos siendo
fanatica. Y ahora, todos los dias que jugaban los manyas, que yo soy de
Peiarol, yo estaba ahi (...) siempre que hay un clasico no falto y me voy a
la cancha gritando como loca y jugaba al fatbol y hacia deportes y hacia

defensa personal y nadie entendia (Alisson).

Sus amigos y amigas de la educacion media, en ese momento, la colocan en
el lugar de la diferente, de la desviada, discriminandola; recayendo sobre
ella la mirada hegeménica que le reclama dar cuenta de una manera de ser
mujer “legitima”, una manera reducida, restrictiva, opresiva. Quieren
neutralizar su cambio, que se normalice y/o normalizarla nuevamente. “A
mi me jodian a veces, me decian: “;Vos que so0s?”, como diciendo: “;S0S
mujer o qué?”’, porque iba a la cancha, era fanatica, gritaba como una loca,
no puedo explicar lo que grito en la cancha yo afonica, o sea, llegaba del
partido el sabado y era el martes y seguia afonica y encima cuando ganaba
yo iba con la camiseta al liceo. En ese momento iba al liceo con la camiseta,
jugaba al futbol y era como que no me aceptaban del todo. O sea, me

querian aceptar por como era antes” (Alisson).

Le solicitan que sea discreta, delicada, moderada, que se mantenga lejos del
fanatismo futbolero, del “fanatismo masculino”. La colocan en una
singularidad no-femenina ya que no responde a las normas de la
heterosexualidad y la feminidad tradicional. Le demandan que como mujer
no se muestre en desmesura, en sus pasiones. Hoy Alisson narra su
transformacion, siente que es “muy enamoradiza” y que por mucho tiempo
le costd establecer una nueva relacién de pareja aunque, luego de aquellos
dos afios, siguid saliendo con varios chicos. Allison da cuenta tanto de la
aprehension subjetiva de relaciones sociales e histdricas sexistas asi como
de la posibilidad subjetiva de transformar el sentido de su experiencia. Se
sitia como mujer joven en la capacidad de transformarse, en su historia e
historicidad (Bourdieu, 1998; De Gaulejac, 1987; Lamas, 2000).
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No obstante, Allison, Pilar y Deborah segregan a otras jovenes, a las
mujeres jovenes que viven en los margenes, cuestionando, implicitamente,
sus gustos musicales. Pilar dird que le gustan los Oldies porque “ahora se
canta cualquier cosa”, a lo cual se van sumando sus comparfieras desde un
discurso conservador y androcéntrico que enuncia que “no se respeta nada
ni a nadie”, “que cualquiera saca cualquier cancion”, ‘“cualquier cosa
horrible, cualquier cosa cantan”. Dicen que les gustan algunas cumbias,
“pero cuando leés las letras, te querés morir”, “vos pensas que dicen una
cosa y te dicen otra”, “generalmente pasa en la cumbia, largan cualquier
bolazo”. Asi nombran alguna cancion que las jovenes de los margenes
escuchan y disfrutan. Canciones que hablan de las condiciones de vida que
atraviesan la existencia de estas jovenes, aunque no sélo, si pensamos que
algunas de estas condiciones, las condiciones de género, atraviesan a

mujeres de los distintos sectores sociales.

Son canciones que nombran lo prohibido, algunas “zonas invivibles” desde
el discurso hegemonico. Canciones que nombran la cércel (el lugar de
algunos varones, varios, de su edad y de su clase), el machismo, la
sexualidad, las violaciones, el aborto y la interpelacion al sexismo desde
otro contexto, desde un espacio que acumula desventajas, desigualdades
sociales. Canciones que, del mismo modo, nombran otras feminidades en

otras condiciones existenciales.

Sienten la cercania de la violencia sexual y de manera confusa, paradodjica y
entremezclada, la niegan, interpelan y resisten. Opera el panico y la historia
social de las mujeres. Escuchan una cancion que habla de Florcita, una nifia
que fue violada y asesinada a los 12 afios, de una madre que llora y de ellas,
a quienes les duele las violencias histéricas vividas por las mujeres. Es
cruda y la rechazan, la narran apenas, no la interpretan. Luego reflexionan
desde su posicion de mujeres y dicen, “yo me sentiria mal si fuera la madre
y me pasd eso y que la gente esté cantando tan feliz la cancion”. Una
cancion que es “realidad” en la cotidianeidad de otras jovenes que

igualmente la escuchan y casi no la cuentan.
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4.5.4 Mujeres resistentes

Vanessa contara entrecortadamente su cotidianeidad de mujer joven de los
margenes, también a través de las letras de las canciones y las
significaciones que van produciendo en su singularidad y en su contexto.
Textos que, como discursos, producen feminidades, textos que son
producidos desde sus contextos. Ella trae una cancion que habla de un
embarazo no deseado y un aborto, de la separacion de la pareja a partir del

mismo.

Yo escucho, por ejemplo, las canciones que yo escucho, hay una que se trata
de una pareja y de que ella estd embarazada y lo deja a él y se va,
embarazada, despues, ya lejos, ya se aleja de €l porque quiere abortar el hijo
y como él no queria que lo abortara, t4, la mina se fue asi, y ta, hay

canciones que hablan de eso (Vanessa).

Escucha una cancion de una mujer que no se somete al mandato masculino.
Vanessa vive con su pareja y no quiere tener un hijo/a a los 18 afios de edad
como lo han tenido sus hermanas a esa edad o aun menores. No se
identifica, se diferencia de sus vinculos fraternos. Ella se posiciona como
mujer y en su condicion de clase, sabiendo que la maternidad atraviesa
como desventaja a las mujeres jovenes de su entorno. Se significa
alejandose o en el intento de alejarse de dicha desventaja, viviendo una
experiencia de pareja y sabiendo que si queda embarazada, aborta. Relata la
cancion. Puede nombrar y hablar del aborto, lugar histérico de lo abyecto y
de estigmatizacion de las mujeres desde el discurso hegemédnico, masculino,
clasista y religioso, mas alla que en nuestro pais se promulgé la Ley de
despenalizacién del aborto en el afio 2012, legislada igualmente con ciertas

particularidades androcéntricas.

Por ejemplo, tengo una hermana que tiene dos hijos, vive, estd bien, en
Punta Rieles, tiene su casa, tiene su marido, el marido trabaja bien y todo,

pero se apuran mucho para tener los hijos, el nene tiene un afio y poco, pero
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ya esta embarazada otra vez de cinco meses, entonces, es como que todo es
muy rapido. Entonces yo miro a mis hermanas, claro, no disfrutan nada, yo
miro a mis hermanas, todo, y digo: “no, no quiero eso para mi” (...) Si, yo
me fui de mi casa rapido, hace dos afios, pero ta, no sé cuando voy a volver,

igual, capaz que el dia de mafiana me peleo y vuelvo (Vanessa).

Puede hablar de su deseo y de su cuerpo. El deseo de ser madre no la
atraviesa, por lo pronto, en este momento de su vida. Se distancia del mito
de mujer=madre. Se reconoce “duefia” de su cuerpo. Quiere disfrutar la vida
de pareja y sabe que €l es el proveedor econémico, ella no trabaja. Sabe que
puede separarse y sabe sus condiciones de vida, tendria que volver a la casa
parental. Se cruzan su posicién de clase y de mujer. Ella construye su
feminidad conflictivamente desde esos dos lugares, situada discursivamente
en el cruce de desventajas de género, culturales y econdmicas, en campos de
fuerza sociales y en la potencia de si. Hay lugar desde sus condiciones de
vida, como dice Scott, para construir agencia, una vida, su feminidad,
ciertos limites al cruce de ambos condicionamientos, un lenguaje que
contiene la resistencia, la interpretacion de la experiencia familiar y social,
la re-interpretacion e imaginacion de si en base a dicha experiencia (Scott,
1996).

Vanessa se resiste a contar sus condiciones de vida, al mismo tiempo que las
va contando y proyectando en otros y desde las canciones, cuenta su vida de
mujer joven y pobre junto a un varén también joven y pobre. Un varén que

vivio un temprano acceso laboral, limitandosele su libertad.

Me gusta la letra, lo que trata, porque como que las letras... y un poco es la
realidad, también, digo, en las canciones (...) Que hay algunas canciones
qgue son la realidad, hay una cancion, ta, pero yo no lo voy a andar
explicando todo. Ya son cosas personales, son cosas personales (...) Si, a
mi, a mi pareja, ta, y COmo que ya esas canciones como gue son cosas que
también te han pasado a vos (...) claro, que te pasan a vos, entonces,
escucharlas asi, como la cantan y todo, esta bueno. Las situaciones que

pasan y despues escuchas las canciones y como que te sentis reflejado. O
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hay otras letras de canciones, que ta, me gustan porque me gustan. Si, yo,
por ejemplo, me gustaba mucho una cancién y después cuando conoci a mi
novio, el que estoy hoy, él me contd lo que habia pasado él y esa cancion se
reflejaba en él, digamos. Claro, cuando él me empezé a contar, asi, yo no lo
podia creer. El padre lo dejo, y eso, cuando él era chico y todo y yo habia
escuchado una cancion que bueno, hablaba de eso, asi, después el padre un
tiempo después vuelve, asi, pero, él tuvo que salir a trabajar a los quince
anos (...) No en todas, por ahi las escucho y son cosas que no me pasan a
mi, pero que le pasan a otras personas y ta (...) eso también, hay muchas
canciones que hablan, claro, te hablan de todo, méas bien de la vida, de la

realidad, de qué cosas te pasan... (Vanessa).

Cuenta las canciones y al narrarlas, relata también las masculinidades de su
entorno social. Varones jovenes sin varones de referencia, sin historias

masculinas cotidianas. Relatos que son narrados por las mujeres.

A sus adultos y sus figuras parentales los vive en la pobreza, en el
sufrimiento o la evasién de la vida. Una madre con muchos hijos/as, entre
ellos/as un hijo discapacitado de 19 afios, con nietos/as también a cargo, un
padre alcohdlico, un hermano que “toma mucho”, una hermana que estuvo
presa, un tio preso —“casi toda la vida paso en la carcel”—, una abuela
sumida en la tristeza. Los siente viviendo en el sufrimiento y la
estigmatizacion social. Pero ya no amplia los estigmas sino que cuenta las
humillaciones que ellos resisten. Plantea, como veremos a través de una
cancion, que hay “muchas veces gente buena” en la carcel. A las mujeres
adultas las relata luchando en lo cotidiano contra la injusticia social, en el
cuidado de sus otros/as, despojadas de si. Relata la vida en la exclusion.
Vanessa, al igual que otras jovenes mujeres, se diferencia de las figuras
paternas y masculinas fraternas y/o familiares, y por tanto, cuenta las
masculinidades que habitan en su contexto. Varones presos, varones
alcohdlicos. Nombra lo que no se nombra en otros sectores sociales, unos
varones ausentes. Ausentes por las condiciones institucionales de vida de los
hombres, el encierro, la carcel y por la fuga o evasion de su vida familiar

cotidiana a través del alcohol, dada sus condiciones existenciales.
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A los varones jovenes presos los relata oponiéndose, situandose desde los
antagonismos de clase, narrando sus condiciones de vida y una experiencia
de discriminaciones y violencias humillantes, una vida vigilada y arrebatada

tempranamente, reclamando justicia social a través de una cancién que dice:

La carcel es un cementerio de hombres vivos/Donde cae gente mala,
muchas veces gente buena/Una casa grande que no tiene ventanas, con una
sola puerta y entre rejas quien se escapa/ La carcel es mi nuevo hogar, lo
han decidido/Sé lo que es la carretera, sin una cama el piso frio/Pero quién
se asomO a mi pecho herido/Si un dia salgo me diran ustedes todos, fui
bandido/Pero quién se asomo6 a mi pecho herido sin preguntar siquiera por

qué alguna vez he delinquido (Grupo Niche, La carcel)

Y se cuenta en el cuidado de si, no va a la carcel por los abusos de poder y
sexuales de los cuales son objeto las mujeres jovenes. Una violencia
silenciada que no es doméstica ni privada sino publica. “Dicen que es feo,
porque te hacen entrar y desnudarte (...) que te ponen arriba, tipo como de
una camilla, asi, que te abren todo, te tocan la cola (...) Ahora como estoy
mas grande y eso, ya tengo 18, ya he dicho de ir, pero me da cosa. Por los

comentarios que escucho, asi, yo qué sé, me da cosa y eso”.

Las canciones y las voces de estas mujeres jovenes dan cuenta del conflicto
social y del conflicto de género, de las violencias sexistas, de las
prescripciones de género, de la experiencia de las mujeres y varones en
condiciones de vida desiguales, de la construccion de feminidades y
masculinidades jovenes en el cruce con la posicion de clase, de las

regulaciones sociales hegemdnicas y patriarcales, del Estado.

4.5.5 Mujeres desatadas

Para mi, no sé, es como que el casamiento no lo pienso. Me parece algo
bastante insignificante. O sea, ya el casamiento por iglesia me parece, no sé,

la iglesia no, no la tomo en cuenta, me parece un chiste, bastante. No sé
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como hay tanta gente que sigue determinadas cosas, €s como que yo no lo
puedo entender, pero seguramente porque no estoy dentro de su punto de
vista, no sé qué es lo que buscan, o sea, el refugio, no entiendo qué les da a
cambio la iglesia, o sea, como que es algo que no, ahi no entro y no cuadra.
Entonces, ya el casamiento por iglesia no va. Y el casamiento por civil es un
papel, que, no sé, yo no, capaz que en algun momento de mi vida digo: “ta,
si”, yo no lo veo ni como un si ni como un no, no lo pienso (...) Me parece
que es mas que nada la realidad y lo que vivis con la persona que el papel o

lo que sea (Josefina).

Josefina esta en pareja, sin embargo no se piensa a futuro ni se piensa en la
nupcialidad. Como ya dijera, se deja fluir. No quiere proyectarse ni
proyectar en los demas lo que hay que hacer, un deber ser. Ella se relaciona
con gente de todas las edades en el mundo under en que circula. Su
busqueda tiene que ver con la autenticidad y lo auténtico es lo que aparece
sin saberlo. “Uno mismo se traza un camino que capaz que no es el que
después quiera recorrer, entonces, es como que sigo aprendiendo pila a no
proyectar... O sea, si, hay cosas que por ahi esta bueno proyectarlas, pero
no atarse de antemano sino que vivir el ahora y ver a qué te lleva”. Se
presenta en la permanente transformacion de si, en el permitirse a si misma
cambiar de maneras de pensar, percibir y apreciar las cosas, “ir trazando
algunos lineamientos con la realidad en el paso de los dias y del tiempo”,

mientras va viviendo.

En ese dejarse vivir y fluctuar construye su feminidad. Una feminidad que
nace de lo auténtico, de su “esencia”. Una feminidad no pensada. Una
esencia que la va descubriendo pero que al mismo tiempo Yy
paraddjicamente, la va eligiendo. No estaria “atada” a imposiciones y
atribuciones sexistas ni tampoco las estaria interpelando. Si emergen en su
cotidianeidad, buscara lo que siente y lo que despierta en ella misma, a fin
de elegir y decidir las opciones genuinas. Se vive en libertad y ello, de modo
latente, incluye su condicion de mujer libre. La cuestion de género no seria

en este momento de su vida un problema, una cuestién desde la cual

243



nombrarse, narrarse, pensarse, interpretarse, re-significarse. “Des-

dramatiza” la vida y asi se relata en una relacion de pareja diferente.

Lo que yo veo que hay una diferencia, mismo, con las parejas, por ahi de mi
edad, ;jno? (...) Es como que cada uno tiene su vida, que respetamos €sos
momentos y que también compartimos, compartimos mucho de eso, ¢no?,
pero como que, no sé, no sé como definirlo, pero si veo que hay una
diferencia. No s¢€ en qué, cudles son los puntos, pero... (...) O sea, no somos
de pelearnos por cosas muy boludas. Nos peleamos muy poco (...) muy
pocas veces, €s como que intentamos ver las cosas de una manera como
menos dramatica y no sé, yo creo que tiene mucho que ver con la forma de
vida, jno? (...) En el sentido, por ejemplo, de la confianza, ;no?, el hacerse
problemas por cosas que en realidad no son problemas, que yo veo como
que pasa todo el tiempo en todo tipo de relaciones, como que la gente se
enoja por cosas boludas o, como que también es buscar la excusa para estar
mal con el otro (...) Y nosotros es como que lo planteamos al revés, cComo
que bueno, que esté todo bien, ;no? No sé, es como que yo lo siento como
un vinculo, como que veo que es un vinculo diferente, por ahi no puedo
precisar bien por qué (...) como ver las cosas de una manera mas relajada y
no generar problemas, no generar conflicto, todo lo que es los celos por el
otro, que en las parejas como que existe pila, 0 como estar tranquilos y que
cada uno confie en el otro y no sé, plantearlo més desde esa vision

(Josefina).

Se vive sin conflictos de pareja, de género, de clase, cuando sus
pertenencias de origen son desiguales y las diferencias sexuales, entendidas
como subjetividades inconscientes y no como esencias personales,

atraviesan la experiencia de pareja (Lamas, 2000).

Liberada, supuestamente, de conflictos amorosos y de género, a lo Unico
que esta atada es a su si misma. El conflicto se da en su interior, es personal
e implica elecciones individuales. “Colgarse” con lo que esta haciendo,
hacer algo si ese algo le gusta, si no le gusta, desecharlo y hacer otra cosa

gue tenga ganas de hacer. Por alli iria su felicidad, “eso de decir: “bueno, lo
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que hago lo hago porque quiero y si no lo quiero hacer no lo hago y no hay
mayor problema que ese, y tomar la vida de esa manera, ¢no? de no atarse a
nada sino a las decisiones de uno”. Vivir sin ataduras, sin una linealidad a
seguir, buscando en cada momento hacia donde ir, cambiar el rumbo y
decidirlo cada dia, son los sentidos que hoy construye desde su experiencia

vital y por tanto, desde su experiencia de mujer.

La musica que escucha es otra, se relaciona a la experiencia que rechaza: la
vida “cheta” y “careta”. Bandas uruguayas de rock alternativo, tal como
Hablan por la Espalda, que combina el candombe y blues, y relatan lo
“auténtico” —“romperse por dentro”, “ponerse violento”, vivir los
sentimientos—.

Los conflictos y diferencias con los otros/as que Josefina trae expresan

distintos modos de vida, diferencias culturales, de consumos.

En un sentido cercano al de Josefina, Vicky, como mujer, vive su sexualidad
en libertad y cuenta a las otras mujeres de su clase en la superficialidad y las
apariencias, despojadas de si. Como las contaré luego Fabian, buscando no
repetirse en la ropa, compitiendo a través de disefios selectos, cuidando un
cuerpo de mujer prescripto —estilizado, esbelto, altanero—. En una

feminidad tradicional fingida, aunque renovada.

4.5.6 Mujeres variadas

No obstante, la experiencia narrativa de algunas de estas mujeres jovenes da
cuenta que habitan o van habitando multiples feminidades en un proceso de
reflexion sobre si mismas y su interaccion concreta con el otro sexo en
espacios domésticos y publicos. El cuidado de si, la construccion de un
espacio para si, la capacidad de gobernarse y para el gobierno politico, la
capacidad de vivir su sexualidad y buscar la paridad entre los sexos, las

atraviesa de forma disimil.
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Ema se cuenta en el cuidado de si, en “hacerse un mimo a una misma”, en
vivir también para si; algo lejano a las mujeres de otros tiempos.

Ella y Eugenia, se imaginan hoy yéndose a vivir solas, “vivir otras cosas”
antes que irse a vivir en pareja —“primero quiero saber lo que es irme a
vivir yo sola; o bueno, con una amiga”—.

Alisson, Pilar y Deborah, se proyectan viajando por el mundo con o sin
pareja, conociendo “otras tradiciones”, otras culturas sin limite de tiempo,
recorriendo Latinoamérica, viviendo en otros paises, volviendo.

Pilar se imagina casandose “pero dentro de mucho, mucho tiempo, mucho,
mucho, mucho”.

Carla interpela los atravesamientos sexistas cotidianos y concretos en sus
relaciones familiares mas amplias.

Flor gobierna, viviendo y contestando las diferencias entre los géneros y
entre adultos y jévenes a nivel politico.

Vanessa, junto a Andrea, cuestionan al propio Estado en el ejercicio de la

violencia de género.

4.5.7 Masculinidad ¢interrogada?

Los jovenes se instalan en un silencio narrativo respecto a sus
masculinidades, un silencio que se podria relacionar a las interrogantes e
interpelaciones que, desde los movimientos feministas y gay, los estan
atravesando respecto a la masculinidad tradicional que los envuelve.
Interrogantes, dudas, confusion, asombro, desorientacion, conflicto, que dan
cuenta de las representaciones de si que han habitado histéricamente vy, al
mismo tiempo, no permiten que habiten o vayan habitando otras
masculinidades en el hoy. Pareceria que lo que viven, sienten y piensan
queda silenciado, no pueden hablarlo con sus otros pares, no pueden
conversarlo con sus otros adultos. Apenas pueden nombrarlo o narrarlo y
por tanto, interpretarlo y re-significarse junto a otros varones y a las

mujeres.
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Por momentos, pareceria que no saben donde estdn, cdmo construir sus
masculinidades, qué representaciones de si habitar y como vincularse con el
otro sexo y el propio sexo. Por otros, rescatan atributos masculinos
convencionales y del propio proceso de individualizacion de la vida que
sostiene a ese si mismo (centralidad de si, negacion del otro/a,
autosuficiencia, poder), reforzandolos mutuamente. Por Ultimo, pareceria
que sienten que sus maneras sexistas de vincularse con las mujeres no
posibilitan su vida afectiva, relacional, personal, politica. Dilematicamente,
se pierden. No se posicionan en vivir la experiencia de su propia
masculinidad sino que se posicionan y hablan desde una perspectiva
universal e histéricamente homogénea de la misma, una experiencia
histérica y humana dominante y discriminatoria dificil de quebrantar.
Buscan, de cierta forma, salvar su vigencia y legitimidad y ello se tensa con
las maneras actuales de estar, pensar y actuar de las mujeres, situandolos en

el desconcierto.

Gerénimo y Fernando se narran y posicionan en una apertura que,
inmediatamente, clausuran. Quieren mostrarse en un lugar plural, abierto, de
reconocimiento de la diferencia, de la diversidad sexual y la igualdad de
género, y se traban, tensionan, perturban, alteran. Entonces, recuperan ideas,
gestos y acciones masculinas que supuesta e histéricamente agradaron a las
mujeres desde una mirada patriarcal, re-afirman la fuerza de aquella
masculinidad homogénea, ponen en palabras de otros (amigos, adultos
mayores) lo que ellos no pueden presentar de si mismos y menos ante

mujeres, ante la presencia de sus amigas y la mia.

Fernando- Hay algunas cosas, estaba pensando recién, que la igualdad de
género no se va a dar, porque también esta el tema de la caballerosidad,

(sacas?, en el sentido de que...

Gerdnimo- Son viejos paradigmas.

Fernando- Claro, ponele, no se va a dar la igualdad de género, 0 sea,

igualdad de género completa, porque ta, esté el tema también del agasajo del
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hombre a la mujer en pila de cosas, bueno: “voy a buscar la lefia porque, t,

VvOS no vas a ir a lastimarte tus hermosos dedos”.

Carla- Es la tipica...

Fernando- ;Entendés?, entonces, va por el lado de... Qué galan que sos...
Si vivieras conmigo no te dejaria entrar la lefia. No, pero, pensando, es
verdad, o sea, no es una conveniencia, capaz, es por el hecho de la
caballerosidad, entonces, yo me subo a un bondi y ella estad parada y yo
estoy sentado, yo le voy a dejar el lugar (...) son viejos paradigmas que...
Son paradigmas (...) son reivindicaciones de ambos sexos en paradigmas y
cosas que son como dogmas, como que la sociedad recién ahora se empieza

a cuestionar muchas de esas cosas; que vienen de siglos y siglos y siglos.

Geronimo- Claro, pero hay como cosas que creo que igual se van a seguir
dando y es muy dificil cambiar esos viejos paradigmas porque son muy
fuertes, el hecho de decir: “bueno, tal, mi seflora”, o mismo la
caballerosidad, hasta qué punto ser caballero hasta qué punto es

conveniencia o, no sé, o, creo que...

Fernando- Que claro, que ahora, también, en cuanto a la diversidad sexual,

ahora hay una aceptacion, no te diria salada, pero que como cada vez...

Geronimo- Estd cambiando, el tema, también, para mi volvemos, es un
tema, también, —y voy a repetir la palabra crisol—, pero cada uno ve la
sexualidad propia y de la gente distinta de distinta manera. Y también
hay..., se habla mucho también del tema de la igualdad de género y de eso,
pero también, creo que la sociedad entera sigue siendo todavia, por lo
menos en mi visién, pacata en ese tema, donde cada uno lo ve como le
parece y habla de la sexualidad del otro y hay como mucha

desinformacion...

Fernando- O hay cliché, también, el hecho de decir: “si, aguante el

casamiento, el matrimonio homosexual”, y después: “ay, esos dos putos se
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estan besando, qué....” Bo, para... (...) eso también, la onda ahora es
apoyar la diversidad y después vos ves la actitud, —yo tengo amigos que te
dicen asi: “aguante la diversidad”, y van a una marcha a tomarse un vino,
solo, y después pasa algo y dicen: “ay, pero qué asco”—, y bueno... Hay no

diversos y hay diversos.

Construyen estigmas y discriminan, los diversos son los otros —Ilos gay,
transexuales, travestis—; los no diversos serian aquellos (ellos) cuyo
modelo y modo de vida es la heterosexualidad, cuya ideologia es patriarcal
y viven el mito de la virilidad. Y, por tanto, a las mujeres como posesion
(“mi sefiora”). Pero esta de “onda” presentarse ante los otros en una
sexualidad libre y en un reconocimiento aparente del otro diferente. Lo cual
da cuenta, como sefiala Bourdieu, de las permanencias ocultas dentro los
cambios, la reproduccién de la masculinidad hegemonica y sus variaciones
de una época a otra. La posibilidad de conversacion y de vivir en comun con
el otro, con la alteridad —mujer, bisexual, gay y mas— y con el si mismo —
la propia masculinidad—, se obtura. Es més, en la tradicion patriarcal, la
conversacion y la escucha han abarcado el &mbito de las mujeres; la

argumentacion, el del hombre.

El “paradigma” es algo “muy fuerte” de quebrar, la “igualdad de género no
se va a dar completa”; hay temor y al miedo hay que disimularlo,
silenciarlo, ocultarlo. Hay verglienza de reconocer emociones y el deseo de
relaciones paritarias. Hay busqueda de “utilidad” y “conveniencias” en la
transformacion de las relaciones de género como si ello fuese la cuestion de
las diferencias sexuales (entendidas como subjetividades inconscientes). El
quiebre del modelo tradicional implicaria incertidumbre, angustia, miedos,
pérdidas, reflexion, conversacion, intercambio de experiencias, re-
construccidn de la propia masculinidad. Y paridad en las relaciones entre los

Sex0s-género.

Si bien Fernando y Ger6nimo se presentan, también por momentos,
interrogando las relaciones sexistas, rescatan una insignia de los hombres

que refuerza la masculinidad hegemonica: la caballerosidad. Buscan
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“agasajar” a las mujeres para que ellas re-afirmen la caballerosidad como un
gesto masculino gratificante, respaldandose en el “deber ser” legitimo de la
mujer: la belleza. Le piden que retorne a una relacion desigual, a la
produccidén de un cuerpo para otro. Un cuerpo que esté expuesto a la mirada

y el juicio de los otros.

Asi, las voces de los jovenes, aunque no todas, van nombrando y
coleccionando insignias de “caballeros” que han adornado o van adornando
sus solapas: el dinero, el futbol, la moto, la fuerza fisica, la pelea, el porro,
el alcohol, el éxito, el poder. En definitiva, insignias de virilidad. Unas
veces, las narran como simbolos de otros, no de ellos. Otras veces, como
propios, dependiendo del riesgo narrativo que corran. Otras veces, como
propio a los varones de unos y otros fragmentos sociales (planchas y

aquellos que viven en Pocitos, es decir, los chetos). Hablan de un boliche...

Antonio- Y siempre se armaba lio, porque todos tomaban merca, la mayoria,
y siempre se armaba lio, siempre. Y viste que por la zona, aca (Centro de
Montevideo) también siempre esta lleno de planchas, y después tenias que
tener cuidado ahi de que te robaran, o que te quisieran pegar, entonces ta, no
estaba bueno el ambiente. Y en [tal otro boliche] en un momento pasaba lo
mismo también, siempre todos duros y t& como, no, no, no habia nada que

hacer, no se podian levantar una mina, en general se pegaban entre ellos.

E- ¢ Que consumian?

Antonio- Y por ejemplo ahi, la mayoria, todos consumian o cocaina o porro,
o marihuana. Jodia siempre el que cuidaba el bafio, decia que era el Unico
boliche que se llenaba la puerta del bafio de los varones, porque claro,

hacian cola para ir a... (Risas)

Felipe- Para encajarse.

Antonio- Claro. Y después, que fui un par de veces también, a [tal otro

boliche], que ahi también (...). Esta en Pocitos, no sé bien en qué calle, pero

250



estd en Pocitos, que también es famoso por eso, porque van todos los, los

que tienen plata y se toma...

Felipe- Se dan la papusa.

Trompadas, peleas, la rivalidad entre los varones atravesada por los
antagonismos entre las clases sociales, el porro o la merca inscripta en los
varones de las distintas clases sociales, “levantarse a una mina”, el robo,
significan la virilidad, al “macho”. Un varén bravio, belicoso, aguerrido,
curtido, consumidor, audaz, temerario, displicente de la mujer,
subordinandola a su deseo, adinerado o ladrén y con aguante, es lo primero
gue narran para representarse a si mismos. Las luchas por el dominio los
atraviesa, su presentacion narrativa se sustenta en las cualidades masculinas
de dominacién que poseen 0 poseen los varones encarnados en otros que no
son ellos (Bourdieu, 2000). Dejan constancia de ello y lo re-afirman a través
de las palabras de sus otros varones adultos, naturalizando la construccion

de la masculinidad a través de la lucha, las trompadas, la pelea.

Es como decia mi viejo del tema del futbol (...) me contaba que esto
siempre pasaba, dice, o que pasa que nunca nadie se enteraba... en el

campito ¢sabés cuantas veces me cagué a trompadas? (Felipe)

Las insignias protegen su vision y posicion androcéntrica. Insignias que son
traidas no sin angustia, en algunos casos. Insignias que se estan
derrumbando como soporte de la masculinidad y ellos, lo saben. Se
defienden sin saber de donde sujetarse, saben que estan en un proceso de de-
sujetacion y de transformacién de las relaciones entre los sexos que no lo
reconocen en su propio cuerpo, sentimiento y pensamiento, no lo exploran
ni revelan encarnado en el si mismo. Entonces, se callan. Hablan de otros.

Recuperan insignias sexistas. Niegan o evitan lo femenino de si.

La voz de Antonio sera la que traiga algo de lo oculto en la masculinidad
tradicional, un rasgo femenino del cual los hombres se han diferenciado y

alejado: la ternura. Ella emerge, narrativamente, en la escucha de canciones
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de otros tiempos (Oldies). Antonio escucha a Los Beatles, canciones que “le
cambiaron la manera de pensar” y le asombran, ya que portan el momento o
época en que surgieron, historia de los movimientos sociales y expresan “un
cambio totalmente radical en la musica y en los estados de conciencia”. Al
mismo tiempo, una de ellas (“A Day In The Life”) cuenta la guerra, a un
hombre que logré su meta y luego, se volo la cabeza, la historia silenciada
de la masculinidad. Relata ademas el éxtasis, la experiencia de un “viaje
psicodélico” y de placer. Desde esta musica y sus letras se opone al
individualismo de nuestra época, deja traslucir aspectos de su masculinidad
e interpela la competitividad del hombre, “cuesta mucho confiar en el otro”.
“Blackbird” es otra cancién que colma sus expectativas y gusto, ya que
habla de la libertad, de “aprender a volar” y “alcanzar el vuelo”, haciendo
referencia al momento de formacion que esté viviendo Antonio, préximo a
titularse. Sus pertenencias sociales de origen lo sitGan en una posicion
obrera. Sera el primero de su familia que obtenga un titulo universitario, el

primero que “vuele”, desde su narrativa.

Aparte es una cancién que también, es como re tranqui, y €s como que,
bajas al piso, ¢no?, y empieza incluso con unos silbidos de pajaros, y no sé,
como que me gusta porque me tranquiliza, es como que, una cancién como
que re dulce, re, re, no sé, como que me despierta un lado como muy tierno

de mi que esta bueno.

Se muestra en su posibilidad de ternura, de vivir sus afectos, de querer y
quererse. Lo emocional tiene un lugar de expresion en su cotidianeidad y
masculinidad. Aunque inmediatamente, habla de la “hiper-estimulacion” a
la que estan sometidos los jovenes tanto en la educacion como en el mundo

laboral, en la sociedad actual.

Estas prestando atencion a una cosa y a la misma vez, hay otra que te
demanda atencion y ahi te tenes que dividir para prestarle atencion a las dos
y quieras o no, podes terminar haciendo las dos mal como las dos bien (...)
Entonces, es como que estas todo el tiempo en movimiento y te quedas con

una excitacion bastante grande, ¢no?, cuando llegas a tu casa necesitas darte
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un bafo, y poner musica, y decir... y no pensar en nada, no pensar en nada
por un momento, para despues, de repente, ponerte a estudiar, no sé. Y a
veces, la mayoria tenemos que llegar y seguir haciendo cosas. Llegamos
cada uno a su casa y querés gque termine el mundo, poder tirarte al sillon a
no hacer nada. Es como decia Mafalda: “Paren el mundo que me quiero

bajar”.

Las exigencias de presentar una masculinidad legitima en el mundo publico
(la demostracion de fortaleza ya no sélo fisica sino psiquica, la ostentacion
de poder, la competencia y eficiencia en lo laboral, el uso record del tiempo,
la aparente seguridad y confianza de si), se contraponen al afloje posible en
el mundo privado. Lo cual se ha dado histéricamente. El “orden de los
sexos” sigue teniendo su permanencia en las “estructuras subjetivas y
objetivas”, al decir de Bourdieu, quizds hoy, fragmentando las
subjetividades y masculinidades en los distintos espacios de la vida
cotidiana, en aquellos casos en que los varones se miran, escuchan y

reconocen en sus emociones, en su fragilidad y feminidad.

Antonio se quita los velos de su mascara publica y se muestra en su lado
emocional, en la consideracion de su cuerpo y de su psiquis. Dejarse fluir,
mirar su interior, escucharse, hablarse y hablar, amar, son rasgos de su
masculinidad. Lo habla, lo narra fugitivamente y a través de la musica. Asi

tararea otra cancion de Los Beatles.

Desconecta tu mente, reldjate, déjate Illevar/No es morir, no es
morir/Abandona todo pensamiento, entrégate al vacio/Es brillar, es
brillar/Que puedes ver el significado del interior/Es hablar, es hablar/Que el
amor es todo y el amor es cada uno/Es saber, es saber/Cuando la ignorancia
y la prisa lloran a los muertos/Es creer, es creer/Pero escucha el color de tus
suefios/No es vivir, no es vivir/O juega al juego de la existencia hasta el
fin/Del principio, del principio/Del principio, del principio (Tomorrow

Never Knows, Los Beatles).
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Se cuenta sintiendo, viviendo su cuerpo, Sus pasiones, Sus amores y
sexualidad; mostrando otra cara masculina, una cara alejada, aunque sea por

momentos, de la razon.

Un poco eso, “dejar la mente liberada a tu interior, como desconectar la
mente y realmente sentir con el cuerpo o con el higado, no sé, con otras
partes del cuerpo (...) de vez en cuando esta bueno como ser un poco

pasional digamos, 0 como que, Yo qué se, a otro plano que no sea la razon.

Puede hablar de la irracionalidad, de la contingencia, del cuerpo, de su
espiritualidad y a la vez, velozmente, fugar hacia el territorio del deporte: el
fatbol como insignia de su masculinidad. El futbol es parte de su si mismo,
cuenta que le posibilita integrar la mente y el cuerpo. La basqueda del éxito
personal y la trascendencia, también, lo envuelven androcéntricamente
como asunto del &mbito de la obviedad. Asi la re-afirma como deseo de

“todo ser humano”, des-historizandola.

254



Capitulo 5. Trayectorias vitales y narrativas biograficas

En este capitulo trabajo las narrativas biograficas de distintos/as jovenes,
buscando ponerlas en discusion o contraponerlas a las trayectorias vitales.

La manera en que los estudios socio-demograficos sobre juventud en
Uruguay han tratado el tema de las trayectorias da cuenta de la relacion
entre las estructuras sociales e institucionales y el recorrido singular que va
haciendo el sujeto-joven. Las posiciones que va “adquiriendo” y/o
atravesando en la transicién a la vida adulta (en la familia, educacion,
trabajo, de clase, etc.). En este sentido, la trayectoria se puede observar, al
decir de Ardoino, como el recorrido de un movil inerte, como un cometa o
una bala propulsada por una fuente de energia externa; como diplomas
sucesivos o cargos graduales y jerarquicos en una “carrera” laboral o
posiciones de “hijo/a” o “padre-madre” en la familia, movidos por contextos
que las balizan, trazan o delinean. En este caso, el sujeto seria mera

linealidad y presencia (0 no) en una estructura.

En cambio, la narrativa biografica da cuenta de la existencia del sujeto-
joven, de las experiencias que dan sentido o no a su vida, del recorrido o
camino que va y esta haciendo, donde camino y caminante van juntos. Un
camino subjetivo, relacional, histérico y politico. Las condiciones
existenciales y el “ser” joven —produccion de subjetividades— se articulan
y a partir de dicha articulacion producen sentidos; o sea, lugares sociales.
Lugares sociales que emergen de la dimension experiencial de la vida y
refieren a los valores atribuidos a lo juvenil, a los valores de lo juvenil
respecto a la adultez y la nifiez, valores con que perciben que la sociedad y
los adultos construyen lo juvenil, los espacios relacionales e institucionales
que dan o crean sentido al ser joven, las relaciones sociales en que se
reconocen 0 No reconocen, Compromisos que asumen, la proyeccion de si y
del si mismo con los otros en el tiempo. La experiencia vital que el o la
joven relata, emerge del o de los contextos en que vivid, y desde alli, se
significa. Las condiciones existenciales, los contextos en que vive y va

viviendo, se vuelven textos. Sentidos en los que se inscribe, usa o reproduce
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socialmente o a los cuales se resiste, parodia, interpela y transforma o
intenta transformar. Sentidos conflictivos, antagdnicos, enigmaticos,

ausentes.

Las condiciones de vida del sujeto pueden ser fluctuantes en un mismo
momento (pasar de una condicion estable a otra inestable no en el correr del
tiempo sino de acuerdo a los espacios relacionales que habita hoy, como
veremos en el caso de Ariel), entrecruzarse con la edad joven y producirlo,
temporalmente, adulto desde una nueva significacion, entrecruzarse con el
sexo-género y posibilitar nuevas masculinidades y feminidades. El o la
joven puede renunciar al valor de una herencia o distanciarse de una
posicién social de origen negando el valor de su herencia o por lo menos,

conflictiva y politicamente, intentarlo (De Certau, 1995; Carli, 2012).

En este entendido, transcribiré y/o traduciré, entonces, las narrativas

biograficas de Ariel, Alexandra, Johanna y Sebastian.

5.1 Soy medio némade, la historia de Ariel

Ariel tiene 21 afios, vive con su madre. Trabaja y es estudiante. Est&
intentando terminar la educacion media en la UTU-CETP. Asimismo, relata
que tiene dos profesiones. Es fotdgrafo y operario constructor. Tiene un
hermano, siete afios mayor que él por parte de madre, que se fue a vivir solo
cuando Ariel tenia, aproximadamente, 15 afios. Sus padres se separaron
cuando él tenia 4 afios. Su madre ha tenido otras parejas. Su padre vive con

una nueva pareja y una nueva hermana de Ariel, de 2 afios.

Las primeras voces en su narrativa cuentan que tanto su madre como él son
“medio” nomades. Trae el discurso de su madre dandole un significado
propio, construyendo su historia y la representacion de si que habita hoy: el

nomadismo. Se historiza y significa como viajero, errante, en una herencia®*

% Herencia en tanto es un atributo o fragmento de la vida de su madre que circula en la
familia, le llega a él y lo toma, lo recorta. El le dara un significado propio a ese atributo.
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materna corporeizada y al mismo tiempo, en la vivencia de necesidades
econdémicas, en una posicion social. Vivirse como nomade le permite
inscribirse socialmente, dar cuenta de la fugacidad de los objetos, y entre

otras cosas, saber, conocer y reconocerse en la ciudad montevideana.

Somos medios némades”, cuenta, “como no tenemos casa, nos mudamos
como cada dos, tres afios con mi madre y como que he conocido mucho la
ciudad y he viajado mucho. Y eso (...) Igual a mi eso no me molesta, me
gusta viajar, soy medio ndmade, somos medio gitanos, me parece que lo

Ilevamos en la sangre, aparte de la necesidad.

Recorta y toma para si ese “llevarlo en la sangre”, desde la figura de su
abuelo materno, quien ‘“fue marinero”. Se construye un linaje al que,
miticamente, vincula con la persistencia de lo biolégico. La genealogia
familiar, con sus leyendas, le posibilita representarse y construirse como

némade.

5.1.1 Yendo y viniendo de una casa a otra

Su errancia emerge, también, en que siempre se sintié yendo “de aqui pa’
alla, de all4 pa’ aca” en relacion a sus padres. Se narra “yendo y viniendo”
de la casa de su madre a la casa de su padre, en circulacion permanente.
Cuenta que, por suerte, su padre “peled su tenencia” y por tanto, vivid con
los dos. “Se logro, por suerte para mi, que los dos me criaran”. Su madre no
queria, pero €l pasaba unos dias con ella y otros dias vivia en la casa del
padre, hasta que naci6é su hermana menor. Dice “mi padre es estricto, pero

buen tipo”. Al nacer la hermana, Ariel se distancia de él.
Unos dias ahi... hasta hace poco. Lo que pasa que con la gurisa chica que

tiene mi padre, yo les complicaba mucho los horarios a ellos, entonces, dije,

ta, decidi no trancar.
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Ariel, entonces y hoy, se posiciona viviendo con su madre. En condiciones
inestables de vida que lo han limitado y limitan. Relata su nifiez y

adolescencia entre dos mundos de vida, el mundo materno y el paterno.

Su padre ha mantenido, en el tiempo, la posicién de trabajador a nivel de un
organismo publico, siendo ademé&s que su pareja actual ejerce una profesion
universitaria. Vive desde el nacimiento de Ariel en el Cerrito de la Victoria,

un barrio obrero al norte de Montevideo.

Su madre fue trabajadora y hoy, estd desocupada. Trabajaba en una fabrica
que cerrd a principios del milenio. De alli en adelante, la inestabilidad
socio-economica ha sido parte de la vida de Ariel. Tristeza, enojo e
injusticia social se entrecruzan en el relato en torno a la desocupacion de su
madre. Al narrar el proceder de la fabrica en que ella trabajaba, la justicia

social se vuelve objeto de deseo desde sus tonos de voz.

Era trabajadora de una fabrica que estafé al Estado y el Estado la clausur6
(...) le debe al Banco de Prevision Social, 11 millones de pesos (...) O sea,

11 millones que eran jubilacion de las personas.

Su madre, luego del despido, trabajé en otra fabrica, estuvo empleada en un
comercio, hizo y hace changas. Actualmente estudia, esta terminando la

educacion media —sexto afio de orientacion en derecho—.

En el 2002, ahi tenia 12 yo (...) Estuvo chaval esa parte, muy mal. Mi
madre no tenia trabajo, no habia mucha plata y ta (...) todo fue duro, si, si.
No habia plata. No sé, mi madre termino en el clearing, todo, un monton de
cosas. Ta, igual, esta, t4, el almacén nos fiaba y ta, después se le pago,
cuando se pudo (...) y mi padre, como es funcionario publico si tenia ciertos

ingresos estables

El proceso vivido en el pais, desde los afios 90 a la crisis financiera del
2002, de neoliberalizacion econdmica, cierre masivo de fabricas,

desocupacion y fragmentacion social, atraveso la vida de Ariel. En su casa
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materna, pasa de una vida con cierta estabilidad al veértigo de la
inestabilidad.

Las condiciones de vida de Ariel, entonces, han fluctuado de la casa
materna a la paterna. Su vida ha transitado entre lo diferente y desigual, las

variaciones y el asombro.

Por un lado, condiciones inestables de vida: cambios frecuentes de
domicilio, la lucha socio-laboral de la madre, el vaivén en la subsistencia
cotidiana, las necesidades econdmicas, los distanciamientos territoriales y
habitacionales del centro de la ciudad, la capacidad de agenciamiento de su
madre, sus parejas “espontdneas”, etc. Por otro, condiciones inalteradas de
vida: un estar estable del padre en el tiempo, su permanencia en el mismo
barrio, en la misma casa de los abuelos, en el mismo trabajo, en una
situacion econdémica aparentemente invariable, en la construccion de una

nueva relacion de pareja.

De un lado, ha vivido en una misma posicién social, condiciones de vida
obrera; de otro, ha atravesado por un proceso de regresion o descenso social.
Su vida a partir de los 12 afios fluctu6 u oscilé contradictoria y
permanentemente entre la linealidad y la “mudanza”, entre la estabilidad y
la incerteza, el sosiego y la ansiedad, la permanencia y la fugacidad, la

firmeza y la fragilidad, el anclaje y el vértigo.

Actualmente, Ariel es el “sustento economico” del hogar materno, aunque
se distancia de un posicionamiento en proveedor tradicional. Se sitla en un
lugar de proveedor pasajero, no tiene mas remedio; asi dice: “hasta que mi
madre consiga trabajo”. Y también, hace tareas de la casa. Aunque no sélo,
ordena y organiza su cuarto. Construye experiencia “adulta”, hace el surtido
para la casa, le da plata a la madre para pagar cuentas, paga el alquiler, se
responsabiliza de su vida y hogar, al mismo tiempo que se aleja de su casa
desde otras experiencias de autonomia. Se entrecruza su posicion socio-
econdémica, su inestabilidad, con la construccion posible de una

masculinidad singular.
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Pareceria que la interaccion de fuerzas multiples le generd y genera distintas
posibilidades de vida. Va tomando, aunque no sin conflicto, lo que va
viniendo de una casa y otra, las oportunidades que le brindan estos espacios

relacionales que se abren a su experiencia y significacion.

Asi, hoy, Ariel se asombra de como estudia su madre. Una madre cuya
condicion obrera, cuando joven, no le posibilito finalizar el liceo, estudiar.
Una madre cuya posicién social se ha quebrado y sin embargo, busca
permanentemente salir de esa caida social abrupta.

Ah, mi madre otro bocho. Mi madre me sorprendio. Nunca habia visto
estudiar a alguien tanto; ahora me levanto, esta estudiando. Como no esta
trabajando, hace las cosas de la casa y estudia. Esta todo el dia estudiando y

va de noche, al liceo.

Se asombra y se pregunta en torno a sus propios estudios. Por qué estudia en
la escuela de construccion de la UTU al igual que estudié su padre cuando
joven. Padre que dejo6 de estudiar en el momento del golpe de Estado, en la
época de la dictadura militar en nuestro pais. Se pregunta por su abuelo
paterno que, también, fue constructor, quien tenia “una empresa familiar”.
Por sus tios que trabajan en la construccion. Se sorprende de si mismo y no

encuentra palabras que se liguen a este hecho. Las busca, busca significarse.

Casi toda mi familia vino aca [a la UTU], es rarisimo... Mi familia siempre

estuvo relacionada con la construccion.

Toma, ademas y para si, el discurso paterno relatando con orgullo la
profesion y profesionalidad de la actual pareja de su padre. No obstante,
interpela el mundo adulto actual desde la voz paterna y desde las figuras
heredadas de sus abuelos. Su abuelo y su abuela por parte del padre no
estudiaron, pero tenian conocimiento. Sabian de construccion, cultivar la

tierra, criar animales.

260



Va tomando recortes o fragmentos para si de la vida de su padre y de sus
abuelos paternos, de las variaciones de vida su madre, de su abuelo materno,
de la fraternidad en un nuevo vinculo con su hermano mayor, de sus
vinculos sociales. Va viviendo dificultades y confusiones, soledades y
temores, disfrutes y busquedas. El sufrimiento y las contradicciones, quiza,
sean para él, un lugar posible para la instauracion de nuevas posibilidades
(Braidotti, 2000). Ariel va tomando oportunidades y/o posibilidades,
continuaciones, variaciones y errancias. Simultdneamente, se va oponiendo

a determinados intereses, practicas y valores.

5.1.2 Viviendo de barrio en barrio, entre amigos y soledades

Sin domicilio fijo, Ariel ha ido habitando distintos barrios de la ciudad. Sus
pasajes han sido por los barrios del Cerrito de la Victoria, el Parque
Posadas, la Blanqueada, la Comercial, Flor de Marofas, Villa Espafiola, la
Ciudad Vieja.®® Desde hace aproximadamente un afio y medio, vive en San
José de Carrasco, en la Ciudad de la Costa de Oro.% Su historia de errancias
barriales remite a épocas en que la madre tenia cierta estabilidad laboral, a
su declive socio-laboral, a la intermitencia en sus trabajos y changas. Y a
astucias y/o habilidades de sobrevivencia. Se viven en su agencia, en su
capacidad de transformar su vida cotidiana. Los alquileres van subiendo,
cuando “se vuelven impagables”, buscan otra vivienda y se mudan a otro
barrio. La casa en San José de Carrasco, hoy, les permite tener una huerta,
“auto-sustentarse con la comida”. Cultivan morron, cebolla, acelga, tomate,

albahaca, tomillo, perejil, lechuga, etc.

A través de estos pasajes por distintos barrios y condiciones de vida
inestables, rememora sus cambios de amistades, desde las perdidas de
amigos a la instalacién de sus amigos en su casa, a la soledad de la Ciudad

de la Costa de Oro. Transita por momentos barriales en que su casa se

% Barrios casi todos de gente trabajadora; en alguno de ellos, ademas viven personas en
situacion de vulnerabilidad; en otros, algunos profesionales.

% Este barrio al sur, sobre la costa, est4 habitado por sectores medios; al norte por sectores
en situacion de vulnerabilidad social.
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puebla de amistades y otros, de soledades. La recepcion de sus amigos y
amigas en su casa vacila, hipotéticamente, entre el distanciamiento
geografico y las dificultades econdmicas en el hogar.

Sus amigos/as van y dejan de ir a su casa, segun el momento y lugar en que

esté viviendo.

A los 11 afos, se distancia de los amigos del Cerrito de la Victoria, su
primer barrio, en el cual sigue viviendo cuando esta con su padre. Busca una
explicaciéon y no la encuentra. No encuentra las palabras para comprender
esta separacion, esa pérdida. Se interroga y trasmite a través de gestos esa
sensacion de no saber, no entender qué pasé con sus amigos. Es
aproximadamente, cuando comienza a errar y al mismo tiempo, vive una

nueva experiencia escolar.

A los 17 afos, luego de varios cambios de domicilio, se muda a la Ciudad
Vieja. Cuenta que alli su casa se convirtié “en un puesto de avanzada, de
todos los amigos/as”. Se rie y lo disfruta. Estaba en “el epicentro de toda la

<

movida y de los lugares de estudio”. Su casa era como “un comité”, un

espacio para encontrarse y construirse con sus amigos/as.

Hoy, vive en la ciudad de la Costa de Oro y no va casi ningin amigo/a a su
casa. lgualmente, cuenta que de cada barrio en que ha vivido, va tomando lo
que ese lugar le da.

Pareceria que su vida se sitla en la experiencia de construir maultiples

sentidos, encontrando significados para su vida en cada lugar que habita.

En la Ciudad Vieja su casa era un “comité” de amigos/as, en la Costa de
Oro dice que estd mas solo pero que tiene playa a diez cuadras, que “no hay
edificios ni mucho quilombo ni mucha gente”. “Es una paz”. Toma lo que

ese lugar le da y construye un nuevo sentido para vivir alli.

Para juntarse con sus amigos usa, entonces, la bicicleta. Es un medio, una
pericia y peripecia para encontrarse con ellos, paliando su condicion

economica y el distanciamiento de Montevideo. Toma la bicicleta y la
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significa como posibilidad de errar, moverse por la ciudad y estar con sus
amigos/as. Recorre con ella la ciudad, circula por el Parque Batlle, el

Centro, Corddn, Aguada, Parque Rodd, Prado, Capurro.

No, mis amigos no van mucho por all4, porque como son de Montevideo y
entonces, de aca [Montevideo], una vez por mes minimo uno va; mas bien

vengo yo para aca (...) salgo en la bici a recorrer por ahi.

Atraviesa casi toda la ciudad para estar con ellos/as asi como para estudiar,

para trabajar. Su nomadismo se liga a sus condiciones existenciales.

Asi cuenta que sus amigos “vienen de todos lados, de todos lados, como
dice la cancion”. Amigos del liceo, de las plazas (plaza Seregni, el Parque
Rod6), del IAVA y del corralon del IAVA®. Conoce gente en las plazas,
vaga con ellos. Juegan a las cartas, toman mate, charlan. Callejea, conoce la
ciudad y la retrata. Van de aqui para alla. Sus experiencias de autonomia se
espacializan en la calle y en la casa de algunos. La casa de los amigos es
otro espacio por donde andar y en donde parar, dejar de errar. Espacios
donde no estan los adultos y ellos los ocupan; espacios donde estan los
adultos e igualmente, viven la experiencia de diferenciarse de ellos/as. Con
sus amigos/as, pareceria que interpela al consumismo, al sexismo y que

disfruta “lo casero”.

No hay divisién de género entre nosotros. Asi, nos juntamos y cocinamos, 0
sea, compartido, por suerte cocinamos riquisimo. Y hacemos de todo, pizza,
empanadas, tortas dulces, galletas. Inventamos cosas. Hicimos, el otro dia
inventamos una pizza con tuco. Y todo caserito, aparte. Cuando tenemos
alguna casa que esta, a veces estan los padres, también, a veces no, nos
juntamos y nos ponemos a cocinar y comemos, miramos una pelicula, nos

vamos por ahi. O estamos ahi, algunos tienen pareja, o trae alguna chica, a

%7 Liceo histérico de Montevideo, que se encuentra atras de la Facultad de Derecho de la
Universidad de la Republica, en el Centro de la ciudad. El corralon del IAVA es una
pequefia plaza que se ubica entre dicha facultad y la Biblioteca Nacional, adelante del
IAVA. Es un espacio en donde se encuentran jévenes venidos de distintos lugares
(estudiantes, malabaristas, etc.).

263



veces 0 algun chico, ¢no? Estamos ahi, en la casa o salimos por ahi, vamos a
algun bar o...

También a veces lo hacemos, que ahora no, mas en verano lo hacemos, que
nos agarramos un COPSA y nos vamos para, yo qué sé, para Atlantida. Nos
pasamos el dia en algun balneario, a veces, tenemos algin conocido que

tiene casa y nos podemos quedar.

Se diferencia del nifio que fue a través de su experiencia actual de la
amistad, en el pasaje de jugar a compartir. Compartir sentires, experiencias,
sentidos, acciones y creaciones con sus amigos/as.

Aunque, jugar para €l sigue siendo parte de su vida. Y se pregunta por los

adultos.

Uno cuando nifio no sé si tiene tan el concepto de amigo, asi como, es como
alguien con quien jugar, ya cuando es adulto es alguien con quien compartir
otras cosas mas que jugar, o sea, porque los adultos juegan, igual, ;no?, de

otra forma, pero juegan.

Se pregunta y me pregunta, si la adultez no es un juego. Cree que los adultos
juegan, que es otro juego, pero juego al fin. Busca errar con las palabras,
descubrir otros espacios adultos, lejanos a las responsabilidades, a las
formas adultas actuales. Desafia y me desafia. Me pregunta por mis
amigos/as, qué hago con ellos/as. Lo ludico ocupa un lugar en su mundo de
vida y se proyecta adulto, también, jugando.

El errar es, también, una lengua, discurso de resistencia a una forma de vida

adulta.

5.1.3 Luego de atravesar Montevideo, un anclaje: el colegio

Deciamos anteriormente que, desde distintos recortes de vida parentales,
Ariel se proyecta estudiando. Uno de sus anclajes durante su adolescencia,
ha sido un colegio privado. Colegio que le posibilita recortar, también,

modos de vida disimiles a los de sus padres.
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De nifio, durante y después de la separacién de sus padres, va a un jardin de
infantes en el Cerrito de la Victoria. Luego, hasta 5to de educacién primaria,
a una escuela publica del barrio. Su recuerdo escolar es el juego con sus
amigos, al igual que en el barrio.

En 6to de escuela cambia de centro educativo. Comienza a ir a un colegio
privado, pequefio y experimental. Un colegio de sectores medios, de padres
que buscan una forma alternativa de educar a sus hijos/as, una educacion
personalizada. Padres profesionales con un pensamiento “progresista”. Si
bien los padres de Ariel no son profesionales, su padre ha luchado por los
derechos humanos, su madre es “media feminista”. Ariel se forma en este
nuevo colegio durante cinco afos, estando siete horas por dia en el mismo.
Cursa el liceo y finaliza, alli, 4to afio de educacion media, en el tiempo

esperado.

Asimismo, el colegio queda muy lejos de sus casas, tiene que cruzar
Montevideo de Norte al Sureste. El traslado de sus casas a la escuela le
insume un tiempo considerable. Un trecho lo hace solo; otro, lo levanta un
omnibus del colegio. En esta época, a su vez, comenzara a vivir las
mudanzas maternas de casa en casa, a recorrer la ciudad para ir al colegio
desde los distintos barrios, desde su estar unos dias en una casa y otros dias
en otra. Transmite en su relato cierto desamparo, se cuenta en la necesidad y

disyuntiva de atravesar solo la ciudad.

Por otra parte, esta experiencia educativa lo acerca, ambiguamente, a otros
modos de vida. Transitard y se confrontard a otro sector social al igual que
su padre, aunque en otra dimension de la vida (en la pareja), junto a la
vivencia de regresion social en el hogar materno (“econémicamente

estdbamos peor, yo qué sé, ta, yo no trabajaba, obviamente”).

De esta manera, el cambio de una escuela publica a un colegio, modifica sus
vinculos sociales. Sus amigos pasaran a ser los amigos del colegio, hijos de
profesionales. Es el momento en que deja de relacionarse, como deciamos

anteriormente, con los amigos del Cerrito de la Victoria, hijos de obreros.
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A la salida de este colegio (entre los 16 y 17 afios), cursa un taller de
fotografia en una escuela de arte, durante un afio. Se titula de fotografo.

Asi anda, hoy, por las calles en bicicleta y llevando su “fotografica” en la
mochila. Saca fotos y filma videos, “casi todos los dias”. Fotografia y filma
sucesos callejeros, paisajes urbanos, paisajes humanos, “la cotidiana”, “una
situacion rara”, “cosas bien de Montevideo que son, la calle, ;viste?, la
feria, yo que sé€, los puestos, la gente... y eso”. Sucesos que le parecen
“barbaros de Montevideo”. La ciudad le muestra sus avatares cotidianos, ¢l
se distancia de ellos retratandolos mediante la fotografia. A su vez, pareceria
que siente y retrata la presencia extrafia, cercana y sorprendente de la
ciudad. Se forma fotografiandola, errando por las calles de la ciudad.
También produce “cosas” que luego filma. Da cuenta de una sensibilidad
hacia la dimension estética de la vida; produciendo ademas que, quien lo

escucha, lo perciba como un sujeto maltiple y movil.

Paralelamente, a la salida de este colegio, cursa 5to y 6to de educacion
media en la UTU-CETP, en la escuela de construccién. Me dice que estando
en el liceo “ya sabia” que iba a cursar bachillerato en la UTU. Lo mismo

que cursé el padre. Es alli donde se titula de operario constructor.

Es alli, en la UTU, ademés donde busca cerrar ese otro tramo escolar, la
educacion media. Hace mas de cinco afios que lo intenta, pero sigue
cursandolo, habiendo pasado por periodos de desvinculacion. Esta
institucion escolar, actualmente, lo ahoga. Ya no hace amigos en ella, los
primeros afios si, los hizo. Salian, iban a bailar. “Este afio casi no tengo
relacion con mis compafieros”. Las condiciones institucionales, relacionales

y curriculares, lo condicionan. El sin sentido escolar y/o curricular.

Siente una fisura, brecha o hueco entre el mundo adulto y los mundos de la
vida de los y las jovenes; por lo pronto, en lo que respecta a sus profesores
actuales que presentan una “diferencia generacional muy grande”. No asi,

los del colegio anterior, que eran vividos en otra cercania por Ariel, en edad,
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en las tematicas que seleccionaban, en el tipo de dinamica o dispositivo que

instalaban en el aula, en la forma de engancharlos y “enganchar la clase”.

La UTU tiene un programa, ahi, que teneés que salvar de los espacios la
mitad mas uno. En este caso son cuatro materias, yo perdi dos y salvé dos y
bueno, tengo que recursar las cuatro. El afio pasado no lo hice y bueno, me
anoté este ano. Pero el afio traspasado..., estaba terminando y me paso eso
porque estaba trabajando y no rendia todo, rendia solo las tecnologicas.
Tecnologia, proceso constructivo, administracion en gestiones de obra, esas
materias las salvé todas. Es lo que me interesa. Me parece un error el plan
que tiene esta UTU, porque no puede ser materias que vos salvaste con
buena nota que las tengas que dar [de vuelta]. A mi me tranca. La cosa fue
que en verdad yo no me enganché bien, por el otro trabajo no me daban los
horarios, cuando estaba en el centro de ingenieria. Me consumia el cerebro
el centro, terminaba con la cabeza abombada. Es medio frustrante el liceo y
la UTU. Muchas veces no encontrds lo que querés. Y es como aburrido,
medio... Aburrido porque a veces las clases no estan planificadas.
Pareciera, para lo que son ahora los jovenes, que se quedaron atras y
entonces, como gque no motiva a parte de la gente. Pero no sé, capaz que
también va en la edad de los profesores, a veces es muy diferente la edad de
los alumnos con los profesores, ¢no? Como que son de distintas épocas,
entonces, capaz que les cuesta entender al alumno, por qué tiene esa actitud.
Y no sé. Y lo que pasa que también el trabajo te consume, te digo, tiempo,

cabeza, aparte los jovenes casi siempre son los que trabajan mas.

La vida laboral, también, lo ha limitado para culminar este tramo escolar, el

tipo de trabajo por el que ha transitado.

5.1.4 Hacia un trabajo errante

Ariel, a los 20 afios, entra a trabajar como guardia en un organismo del
Estado, el mismo en que trabaja su padre. Cuida plazas publicas. Entra por

concurso y por “beneficio”, ya que estaba asignado que un cupo de
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postulantes debian ser hijos de los trabajadores de dicho organismo. Le va
bien en el concurso y cumple con este otro requisito. Desde este lugar de
trabajo se proyecta errando por distintos espacios del organismo, buscando
una vuelta, yendo hacia otro escenario laboral, desarrollandose y
desarrollando “gestion cultural”. Se proyecta en un trabajo con variaciones,

cambiante. Al mismo tiempo, repite la historia parental.

Su primer empleo fue cuidar a un nifio, aproximadamente a los 17 afios. Un
trabajo alejado de tradiciones “machistas” que se entrecruza con sus
necesidades econdmicas. Relata que justo, antes de la entrevista, habia
estado pensando que tuvo trabajos “muy raros”. Trabajo, también,
limpiando un shopping y seguidamente, estuvo méas de dos afos, desde los
18, trabajando de operario en un centro de ingenieria, mientras seguia
estudiando en la escuela de construccion. Cuenta que va cambiando de
trabajos a medida que consigue uno mejor. Gana mas en el trabajo actual
que en el centro de ingenieria, aunque se siente “menos productivo”. Alli
ganaba menos dinero, tenia mas carga horaria, menos beneficios y mas

estrés (“me consumia el cerebro”).

La vida laboral en ese centro de ingenieria, absorbia su tiempo y energia, ya
que se posicionaba en el compromiso social desde su tarea. No podia fallar
en su tarea edilicia o urbana, a esas otras personas que iban a hacer uso,
luego, de la obra en construccion. Ni tampoco podia hacer perder plata al
centro de ingenieria. Las presiones y tensiones que vivia, dan cuenta de
oposiciones entre sus valores (el cuidado de los otros/as) y los valores

financieros del centro.

Tenés que tener mucho razonamiento y de mucho cuidado porque un error
puede generar una catastrofe. Un error, si el ingeniero se lo come y se
construye y después eso esta mal hecho, puede provocar un accidente o
reconstruir eso y es una multa, es plata, entonces todo el tiempo teniamos

que tener cuidado porque, para que el centro no tuviera un error.
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Cuenta también una zona marcada por el poder adulto y el hacer joven: el
espacio laboral. Da cuenta de injusticias en el territorio de la distribucion
econdémica y en el del reconocimiento al sujeto joven como sujeto total,

sujeto de posibilidad (pensador, critico, creativo, participativo).

La representacion de si que habita respecto al trabajo se relaciona a su
cultura de clase y da cuenta de sus antagonismos. Se siente mejor trabajando
para la ciudadania antes que para el mundo “burgués”. Percibe el conflicto
de clase al vivir esa experiencia laboral que lo hizo confrontar valores y

practicas de otro grupo social.

No es que no disfrute del trabajo [actual], pero me parece que el mejor
trabajo es el que beneficia més directamente a uno o0 a un grupo de personas.
O sea, siento igual, siento que trabajar en [este organismo publico] es como
un poco mas de eso, ¢(no?, porque es como un funcionario pablico, estas
como al servicio de todos. Es lo que no sentia en el otro trabajo, que era
como trabajar para un patrén que era un burgués que se llevaba toda la plata
y pagaba poco, o sea que, la de siempre (...) El trabajo en la plaza es de la

ciudadania.

Aunque en el mundo “burgués”, ademas de trabajar por la plata, trabajaba
por el conocimiento que construia para si, no era su mundo. “Aprendi de
estructuras de hormigén armado, haciamos edificios, casas, piscinas,
tanques de agua; todo en hormigén armado o en metal o madera. O sea, la
estructura es como el esqueleto de un edificio”. Un mundo que lo disciplino,

que no es el suyo.

A- Me dejé mas organizado. Porque era muy organizado el centro de
ingenieria, todo el tema de, todo muy prolijo y fue como que me hizo...
Aparte me cred la rutina de ir todos los dias, cumplir un horario. Si, eso me

marco...

E- ; Te marc6?
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A- ...por ejemplo, noto la prolijidad, yo en mi cuarto, tengo todo tac, tac,
tac, (risas), como era en el estudio... Si. A veces me voy de mambo y es

todo desprolijidad, pero después no lo banco y meto todo en carpetas y todo.

E- Todo en carpetas...

A- Dos afios y medio me dejo mal, aparte, ta, del conocimiento.

Un mundo con el cual cort6, al momento de relatar su vida, y que sin
embargo lo hace debatirse interiormente desde su situacion de clase. En el
trabajo actual siente, dudosamente, que aprende; dice: “pero ta, no puedo
conseguir [trabajo] por otro lado”. Se representa, asi, interesado en la

construccion y en la cultura, en la organizacion de espectaculos culturales.

Va y viene buscando sentidos entre lo que estudia, lo que trabajo, aprendid y
sufrio relacionado a la construccion en el mundo “burgués”, lo que trabaja
actualmente que lo representa como ciudadano (aunque lo que hace no logra
satisfacerlo del todo, lo confronta a otro antagonismo de clase: la seguridad
como valor), y la proyeccion de trabajar en algo que represente su vida

joven.

“A- Yo estoy dentro de lo que seria Cultura (...) que es una rama enorme,
asi, es como un arbol que tiene un montdn de secciones. Y la verdad que me
interesa recorrer algunas secciones de esas. Es lo que tiene [este organismo],
qgue vos vas haciendo carrera, ¢viste?, si seguis estudiando podés hacer
carrera y podés mejorar... O sea, estoy en Cultura. De Cultura depende todo
lo que es teatros, espectaculos publicos, parques, areas verdes, areas
protegidas. No, y a mi me interesa, aparte del tema de la construccién, me
interesa el tema de gestion cultural, asi, como de espectaculos publicos y

€so, No sé.

E- Te gusta...
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A- Me gusta, si. El tema de organizar, hay que poner el escenario aca, las
luces, hay que traer a tal persona, todas esas cosas me gustan.

Siente que su vida cambio, porque trabaja. Se vive “mas independiente,
aunque viva con [su] madre”. Va construyendo espacios de autonomia en
relacion al mundo adulto, su madre y su padre. “No podia consumir algunas
cosas que me hacian falta, como era ropa, o, yo qué se, libros o pagarme una
entrada para el cine o arreglarme la bicicleta, cosas de esas... Comprarme
comida, sin pedirles plata a mis padres”. A su vez, la lejania de sus &mbitos
de estudio, trabajo y amistades de su casa, le permite estar y relacionarse

con otros/as, diferenciarse de su madre.

5.1.5 De otras errancias

De su padre y del colegio privado, también hereda y toma el hecho de
viajar, errar. En las vacaciones se iba con su padre, “siempre a lugares
distintos”. Conoce la costa y el litoral del Uruguay. Viaja a Colombia, a
Bogota, a un congreso de jovenes latinoamericanos en torno al cuidado del
planeta, cuando estaba en cuarto del liceo, elegido por un docente del
colegio. También va a Coérdoba con los compafieros del liceo. Tiene
parientes por el lado paterno, en Brasil. Ha estado en San Pablo y Porto
Alegre, visitando a los tios y primos. En el verano pasado (2012), trabajando
en el centro de ingenieria, juntd algo de plata y el aguinaldo, tomé su
mochila con la cdmara de fotos y se fue con su hermano y dos amigas, a
Santiago y Valparaiso, a Chile. Luego, solo con su amiga recorrieron el
desierto de Atacama. Queda fascinado, captado por la naturaleza, el desierto
y la montana. Siente como si estuviera dentro de “fotos de revista”. Sus
parejas son “espontaneas”, pasajeras, errantes. Al igual que le pasa a su

hermano mayor y a su madre.

Mi madre ha tenido parejas... Asi, espontaneas, jeje, pero ahora no, ahora

esta sin pareja y mi hermano también... Los tres tenemos esa particularidad.
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Desde sus particularidades y errancias, Ariel perturba la quietud del

sedentarismo e imagina construir una casa propia.

5.1.6 En sintesis, los sentidos de la experiencia en Ariel

Ariel se relata yendo y viniendo de “aqui pa’ alla, de alla pa’ aca”.

Se representa tanto en tareas tradicionalmente femeninas como masculinas
re-significadas.

Se vive adulto, joven y nifio al mismo tiempo.

Se resiste a situarse en los modos socialmente codificados y legitimados de
vida.

Se aleja de trabajos “burgueses” y se figura componiendo “ciudadania”.

Se construye, latentemente, yendo y viniendo de unas condiciones

existenciales a otras.

El sentido némade en que hoy Ariel representa su vida pareceria que emerge
de sus propias condiciones de existencia, de su historia y experiencia
familiar y social. La novela familiar materna le aporta un simbolo que
reduce su inestabilidad cotidiana y vital, una representacion provisional de
si donde habitar que lo inscribe socialmente. Es decir, el nomadismo le
posibilita construir vinculos, encontrarse con los otros —amigos Yy
desconocidos—, subirse a una bicicleta y circular, explorar y fotografiar la
ciudad, experimentar y construir su autonomia, desmarcarse de estereotipos,
buscar nuevos significados e ir agenciando su vida. Su vida adolescente
errante, de casa en casa, de barrio en barrio, de amigos en amigos, hizo
posible una simbolizacion que lo liga a otros plurales —objetos y
personas—. Sus anclajes —Ila casa del padre y el colegio—, que actuaron de
puntos de referencia simbdlicos, le dan la oportunidad de apoyarse, pensarse
e imaginarse para luego errar. La propia errancia se vuelve experiencia y

produccién de sentidos. La va fotografiando.

Asi Ariel se desmarca del mundo “burgués”. Su nomadismo cuestiona el

letargo de la vida burguesa. Contrapone el movimiento vital a la sujecion o
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permanencia de lo mismo, la aventura al sedentarismo, la variacion a lo
uniforme, el trabajo para la ciudadania al trabajo para la productividad

empresarial.

Se desmarca de una vida lineal de transito a la adultez. Interpela el mundo
adulto, el poder adulto. Las titulaciones como lugares de saber. Siente que
entre el mundo adulto y los mundos de vida de los jovenes se han producido
una brecha generacional. Se sitUa tanto en la adultez como en la nifiez y su
edad joven. Tiene la capacidad de ir y venir entre las edades, de errar entre
ellas. Vuelve atras en el tiempo y juega siendo joven, adelanta el tiempo y
se responsabiliza de su casa desde su posicion de hijo y joven. Se proyecta
joven trabajando en el montaje de espectaculos culturales. Sus parejas son

espontaneas, vuelve errante su sexualidad.

Se desmarca de estereotipos genéricos. Intenta construir otra masculinidad
en donde los momentos de la vida sefialen las practicas pasajeras a asumir
—proveedor pasajero—, las précticas sexistas a desechar —proveedor
tradicional—. Se permite situarse en practicas momentaneas, temporales y
perecederas, segun las situaciones de vida; dejando abierta la posibilidad a
otras, a practicas impensadas o insospechadas. Disfruta su vida de amistad

en relaciones de paridad genérica.

Se reconoce agente de su vida. El sentido de agenciamiento lo abarca y
atraviesa, lo cual le posibilita errar, aventurarse, buscar otras

representaciones de si, otros lugares simbélicos donde habitar.

La lucha por la justicia social es otro sentido que Ariel ha ido construyendo
desde su experiencia vital y social. La desocupacion de la madre es huella
en su vida, revela sentimientos y sufrimientos que lo sitdan en sujeto
politico. Es decir, en su capacidad de cuestionar y resistir la injusticia social,
de reclamar otras formas de distribucion de la riqueza y de reconocimiento

social.
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Por otra parte, recorrer otros paises, conocer otras geografias, errar por él,

territorial y experiencialmente, serd otro sentir y sentido en su vida joven.

5.2 Tengo una banda, ¢viste?... de musica, la historia de Alexandra

Alexandra tiene 21 afios, vive con su padre, madre y tres hermanos. Su
padre “tiene una fabrica, es el patron”, su madre es ama de casa. Dos de sus
hermanos estudian carreras universitarias y el hermano menor esta
finalizando la educacion media. Alexandra pertenece a una colectividad
étnica y trabaja para una organizacién politica de la misma como secretaria.
Estudia en la universidad publica, estd cursando el cuarto afio de su carrera
profesional. Milita en un partido politico de izquierda y es “dirigente” o
“lider” de jovenes scouts en su colectividad. Tiene “varios circulos de
amigos” frecuenta “mucho los recitales”, tiene “una banda de musica”,
escribe poesia y las letras de algunas canciones para su banda. Jugaba al
hockey y tuvo que dejarlo por un problema de salud. Viaja frecuentemente a

otro pais latinoamericano.

Una variacion de actividades ocupa su dia a dia y sus fines de semana. A
veces, esta en su casa solo al anochecer, para la cena. Vive “al palo”, dice.
En los tiempos acelerados actuales, cuenta con oportunidades Yy
posibilidades de hacer, de elaborar proyectos de vida, con ganas de vivir. Su
posicién social, en el cruce con su etnicidad, le posibilita transitar por
multiples ambitos e involucrarse en diversas acciones (formativas, politicas,

relacionales, comunitarias, artisticas).

Pa, un fin de semana. Un fin de semana es al palo todo el tiempo, porque los
viernes, aparte de mi dia normal, cuando termino de trabajar a la siete,
enseguida arranca [mi militancia] en la Juventud..., que es de siete a nueve
y media, entonces, estoy desde las siete hasta las nueve y media ahi con los
chiquilines, haciendo esas cosas... entonces, mis viernes terminan a las

nueve y media y bueno y vengo aca [a casa] y como, lo que sea, 0 me voy a
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comer con los otros lideres, porque tengo dos colaboradores, no me gusta
decir colaboradores, para mi somos los tres lideres. Y después, y después
depende, si estoy cansada me quedo aca mirando una pelicula o algo, sino
salgo ahi con mis amigas, no sé. Y después los sabados es mas complicado
todavia, porque apenas me levanto almuerzo y me tengo que ir a los Scouts,
que son a las tres de la tarde, pero como soy dirigente tengo que estar a las
dos. Y ta y de tres a cinco tengo eso. Ah, hago un montén de cosas. Yo soy
la dirigente de los mas chiquititos, de los que tienen de seis a once afios y ta
y les ensefias, es una mezcla entre Scoutismo propio, 0 sea, hacer nudos,
aprender a hachar, todas esas cosas, después un poco de historia, tanto
[étnica] como de Uruguay, y después, no se, cultura general, hacemos un
poco de todo. Si, por eso mismo te digo que mis fines de semana estan al
palo, porque aparte termino a las cinco, y a las cinco hacemos reunion de
dirigentes hasta cuando dure y ya, bah, yo me tengo que ir siempre antes,
porque a las seis tengo reunion con los que yo trabajo, con mi trabajo, la
gente... Si, a las seis y eso siempre termina como ocho y pico, entonces

desde que me levanté hasta las ocho y pico estoy al palo.

Cuenta la diversificacion e individualizacion de su vida a través de una
agenda variada e incesante de actividades, buscando que quien la escucha
re-afirme o apruebe su hacer vertiginoso, su forma de vida... “A veces, los

domingos me tomo el atrevimiento de descansar”.

5.2.1 Construirse y significarse desde el relato familiar y étnico

Sus abuelos, tanto por parte de madre como de padre, vinieron a vivir a
Uruguay emigrando de un pais asiatico a principio del siglo XX. Su abuelo
paterno instala una fabrica que el padre y los tios expanden en épocas en
que los productos® alli elaborados comienzan a tener auge en el mercado.
Seré el padre, entonces, quién ascienda socialmente, plasmandose en el
hecho de que su mujer deja de trabajar como costurera, en el hecho de

enviar a Alexandra y sus hermanos a un colegio privado de excelencia

% Productos de pléstico.
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académica y en el hecho de mudarse, hace seis afios, de un barrio obrero a

un barrio de sectores medios altos.

Lo mas positivo, en realidad, que nos pasé en estos afios fue que nos
mudamos aca donde estamos ahora, porque antes viviamos en una casa que
era muy chica y viviamos casi hacinados y ta y nunca nos podiamos mudar,
por temas econdmicos, entonces y ta y cuando nos mudamos fue un avance,
sobre todo para mi papa que estad trabajando hace pila... papa, para poder

mudarse.

No obstante, su vida esta atravesada por la pertenencia a una colectividad
étnica, lo cual parece dar cierto viraje a su posicién social actual, al menos,
politica y simbdlicamente. Alexandra se debate entre la individualizacion de
su vida y una posible ruptura con los valores de su clase, una posible
renuncia o distanciamiento de su posicion social actual que tiende a negar el
valor de su herencia social (De Certau, 1995; Carli, 2012). Transita,
conflictivamente, entre la posibilidad de singularizar su vida, seleccionando
sus pertenencias grupales y modo de vida, dada su posicién en la estructura
social, y la posibilidad de posicionarse en un lugar colectivo, solidario y de
horizontalidad con la gente de su etnia. Un pueblo lejano, pero presente en

el imaginario colectivo del Rio de la Plata.

“A- Hago actividad Scout®, soy Scout.... soy dirigente ahora y después,
también milito en un partido. O sea, yo soy de la parte de la colectividad que

es socialista, ¢viste?, que es una ramificacion del Partido Socialista [de mi

% Cuenta, también, en nuestro segundo encuentro, que rechaza los “ideales” Scouts (la
patria y Dios). Hoy, s6lo se “queda” con aquel referido al projimo. “Los Scouts es algo que
yo hice desde muy chiquita, pero es contradictorio porque hay varios ideales que no
comparto. En realidad, hoy en dia, que soy dirigente de los mas chiquititos, sigo ahi porque
me encarifié con los mas chiquititos (...) O sea, como que yo trato de, en realidad tratamos,
somos un grupo super relajado, porque vos ves los Scotus y ves todos nenes uniformados a
lo Hitler. O sea, como que la disciplina, todo. Eso nosotros lo adaptamos a la realidad
nuestra que no existe que seas un milico, ¢entendés? No, es stper democratico lo nuestro.
Es mas, hasta el afio pasado no habia un jefe. ;Porque siempre tiene que haber un jefe de
los jefes? Hasta el afio pasado no habia, porque éramos un grupo tan consolidado, los que
estamos en la dirigencia, que no, no, y ta. Este afio, hay un campamento regional acé en
Uruguay y uno de los requisitos es que haya un jefe. Entonces tuvimos que elegir a uno.
Pero yo, a veces, siento que promulgo ideales que yo no defiendo.
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etnia] (...) que no hay aca. Y entonces en si yo formo parte de la juventud...
(...) y también soy dirigente de los méas jovenes. Yo también formé parte,
desde los catorce hasta los dieciocho forme parte de eso y ahora que estoy
mas grande, soy lider. Y entonces me voy para todos lados con ellos, porque
como también hay en Argentina, (...), al menos tres veces al ailo me voy
para Argentina con alguno de ellos. O con los mas chicos o con los mas

grandes, y ta.

M- ¢Y qué implica que seas lider, qué tenés que hacer como lider?

A- Y la idea es que no haya, la idea es que no haya jerarquias, o sea, esta
parte que se llama (...), que quiere decir joven, jovencito, en realidad, es de
los chicos que tienen entre doce y dieciocho. Ya a los dieciocho pasas a la
Juventud. Y la idea es que no sea, como que no, no los llamamos militantes
a los mas chicos, pero es como una preparacion que en realidad no es como,
a ver, no es como una, como un, ;coémo se llama?, un pinchazo de ideologia
0 algo asi, es mas bien, hacemos actividades que los hace reflexionar sobre
los valores y todo eso, hacemos debates y también juegos, porque en
realidad son chiquilines. Y yo como lider, en realidad, lo que tengo que
hacer (...) este ano ya me dijeron que: “ya estas en edad de ser lider, estas
en condiciones de ser lider” y les dije: bueno, esta bien, yo me siento chica,
pero ta”. Y nada, entonces yo lo que hago es armar una planificacion,
basdndome en ciertos criterios que tengo que tener en cuenta, yo, a mi, tipo,
me manda una comision que esta formada por una persona de aca y tres
personas de Argentina, que en realidad cuando arranca el afio te dicen: “este
afo si o si hablen de tal cosa”. Ponele, este afio la consigna era que
(hacemos proyectos, también, ;no?), que este afio el proyecto fuera
solidario. Entonces bueno, agarramos un proyecto, que estamos en eso, que,
lo eligieron ellos, porque la idea es que, t4, no hay jerarquias, ponele, yo no
me siento jefa ni nada, soy mas bien una guia, ¢entendés? La idea es que
también la actividad la armen ellos y por eso hay una comision tambien
adentro, de tres, que los eligen ellos, que ellos son como los voceros,
entonces proponen lo que el resto quiere... [trabajar] Y hacen lo que ellos

quieren, en realidad. T4, nosotros lo que hacemos, los guiamos, nada mas.
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El proyecto de este afio es, dijimos, bah, dijeron ellos, que querian ayudar a
un orfanato de la zona del club. Bueno, entonces lo que hicimos fue,
primero buscar los orfanatos que hayan en la zona, y en base a eso llamar y
ver cual era, en realidad es horrible tener que elegir, pero no podiamos
ayudar a todos. Ver cual tenia mas necesidades o qué sé yo y en realidad
hubo un par que dijeron, no sé, se ve que Se pensaron gque éramos no se
quiénes, que nos dijeron: “no, no, no, no necesitamos ayuda de ningun tipo,
gracias”. Y después hubo otro par que nos dijeron: “bueno, te mandamos
informacion y no sé qué” y al final quedd uno que elegimos y la idea es que
ellos ahora, recién estamos empezando, pero la idea es que ellos ahora
hagan campafias para recolectar lo que estén necesitando y a raiz de eso
también armar eventos, ponele. Se les ocurrié hacer como un cine, no sé
qué, para juntar plata, porque también la idea no es ir y darles las cosas y
volvernos, hay un grupo, ponele, que se encarga de actividades, de armar
actividades con los nifios, porque la idea es pasar con ellos, también, ¢no?,

gue no seamos tan frivolos como es tirarle ahi.

Que no haya jerarquias y recibir mandatos de la comisién, nominarse
dirigente, ser lider, jefa y guiar, participar de los scouts y promulgar valores
gue no comparte, incluirse y no incluirse en el grupo de jovenes que dirige u
acompafia, reflexionar en valores y dar pinchazos de ideologia, hacer obra
social (voluntariado) y estar de otra manera con los/as nifios/as de esa obra,
son lugares a los que Alexandra se liga y desliga, confusamente, en el
trabajo en y con su colectividad. Condiciones y fuerzas de individuacion, la
restringen y limitan a referenciarse de una forma; en tanto, que fuerzas
comunitarias la animan a distanciarse de su posicionamiento social. Busca
otra lengua para narrar lo que hace y vive en su colectividad. Se
entremezclan las palabras de una y otra posicion social y comunitaria.
Asimismo, siente que le “encanta” lo que hace por su etnia, luchar por el
reconocimiento de las atrocidades vividas por “su pueblo”, las
movilizaciones que organizan, su trabajo cotidiano por la “causa”, “ser

militante”.
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Los relatos de sus abuelos y bisabuela historizaron y politizaron su vida,
significaron su pertenencia étnica. De chica escuchaba sus cuentos,

narrativas que impactan en la construccion de si.

A- Bueno, yo en realidad hasta los doce afios, por ahi, tuve viva a mi
bisabuela, que naci6, digamos en plena guerra y ta4 y ella nos contaba
historias de cdmo se escaparon los padres, que ella se escondié debajo de
una pollera para escaparse y ta. Después, como se nota que estaba traumada,
porque antes, un afio antes de fallecer, ya tenia 96 afios, le vino como
demencia senil, ¢viste?, y pensaba que nosotros, su familia, pensaba que
éramos [enemigos] y nos, como que nos echaba, nos rechazaba. Y todo esto,
no sé, yo, ponele, capaz que mis hermanos mucho no les importa porque
bueno, estan para el fatbol, pero yo como que todo eso lo internalizo,

(entendés?, eso de que...

M- Como que, si, que te llego.

A- Claro. Por algo te lo estoy contando, se ve que no sé, t4, y después mis
abuelos, mi abuelo, el padre de mi mama nacid en [tal pais] porque sus

padres se escaparon de, o sea, como que en realidad...

M- Se escaparon de...

A- Claro, se escaparon de la guerra y fueron hasta [tal pais] y ahi, digamos,
mi bisabuela estaba embarazada de mi abuelo cuando se fue (...) Ella tenia,
tenia aca como el codigo de barras que le ponian, de deportada, siempre nos
lo mostraba.

El codigo de barras en el brazo de su bisabuela marca su vida. La catastrofe
vivida por sus antepasados —guerra y destierro—, la transmision de dicha
memoria social la instala en un vinculo real y simbolico con su etnia.
Mantiene una identidad comun desde la lejania territorial, que se concreta
en militancia a partir de una organizacién politica y colectiva policéntrica.

Alexandra construye su biografia desde la alteracion-perturbacion que la
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experiencia social y familiar traumatica produjo y produce en ella, desde un
vinculo inter-generacional en que recupera, significa y se posiciona en su

etnia, tensionando su posicion de clase.

Asi, en sus enunciados, pasa de hablar desde el “yo” a hablar desde un
“nosotros”. Un nosotros en que se incluye como joven de su etnia y que
incluye a los no jovenes de la misma. Un nosotros politizado que, al mismo

tiempo, distingue y liga lo joven y no joven.

Nosotros en realidad, como que uno piensa, desde Uruguay qué pueden
hacer para un pais tan lejano, pero en realidad ponele, hacemos campafias,
ayyy, ;como se llama? Partes de la colectividad que no reconocen (...) y
nosotros hacemos como campafias para reivindicarlo y también hicimos
camparias econémicas, porque hubo un momento que estaban bastante mal y
como que no fue nosotros, en realidad fue desde el partido de todos los
paises que hay, digamos, pero también esta incluida la juventud, entonces
también nos movemos por ese lado y no sé y en realidad todo lo que tenga
que ver con [su etnia], y los conflictos que tenga (...), nosotros siempre nos

movilizamos por algo.

5.2.2 “La miusica esta primero que todo”

Igualmente, para Alexandra, “la musica estd primero que todo”. Siempre
establecid “un vinculo bastante fuerte con la musica”, desde que era niia.
Hoy, vive yendo a recitales, sigue a dos bandas de musica uruguayas de
punk rock (Trotsky Vengaran y Mandala). Bandas que surgieron, en el
circuito underground de Montevideo, en los primeros afios de la década del
90; es decir, luego de la dictadura militar y durante el proceso de neo-

liberalizacién de nuestro pais.

Yo sigo a Trotsky Vengaran y después tengo un par de bandas que no las
conoce nadie, pero que justamente por eso me hago amiga de las personas

que van, porque son pocos, que una se llama Mandala (...) Bueno, esa es mi
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banda favorita de Uruguay (...) Me encanta, los sigo a todos lados. Y
después hay otra banda que es mas nueva, que se llama Punkster, que no la

conoce nadie, en realidad. A nosotras nos encanta.

Dice que “hace catarsis” escuchando su musica y letras, que “termina
llorando”. Se identifica con temas que la “tocan”, “canciones que son onda
de fiesta, joda”, a veces con “otras que se comprometen mas, tipo con la
sociedad, con lo politico”, después “temas que son de amor, que en realidad
mas bien son de desamor y uno siempre se identifica con las canciones de
desamor, de que te dejo, que te hace llorar” y ademads, “tienen un toque de
melancolia las canciones, entonces es como no sé, ponele, estas triste y por

eso escuchas esa musica, es como que viajas a otro mundo”.
Dice, “los recitales son lo mejor que te puede pasar”.

Es participe de una de las “ofertas” simbolicas mas fuertes del mundo
contemporaneo: musica, recitales y bandas de rock. Musica que la interpela
y con la cual se identifica, que atraviesa su experiencia y configura,
compleja, conflictiva y aungue no Unicamente, su subjetividad. Tensiona su
posicién social, legitima lo que piensa como mujer y la sitda en su posicién
etaria (Spataro, 2011). La musica popular —el rock—, plantea Frith, no es
mera expresion de subjetividad sino que contribuye a formarla. “La cuestion
que debemos responder no es qué revela la mdsica popular sobre los

individuos sino como esta musica los construye” (Frith, 2001:4).

Asi, la musica para Alexandra seria una manera de construir sentidos y una
manera de elaborarlos colectivamente en los recitales a través de ese “hilo”
0 conexién con la banda que menciona en su relato. Una conexion que

parece referida a su posicion etaria.

El viernes pasado tocé Mandala en Blues’ y yo el sabado tenia (...) Y yo al

otro dia tenia parcial a las diez de la mafiana, y tocaba a la una de la mafiana

" Blues Bar es un espacio para ir a tomar tragos, comer picadas y escuchar msica rock,
pop, blues y alternativo.
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y fui igual, ;entendés?, y no me arrepiento, porque la pasé genial, es como
que, mientras ellos estan ahi y vos est&s ahi abajo, como que hay un hilo,

ientendés?

La musica puede detener su tiempo vertiginoso y hacerla sentir que esta
viviendo un momento que trasciende su cotidianeidad, un momento que
amortigua la ansiedad sobre lo que acontecera después. Y a la vez, le provee
una forma de situarse en el mundo social. La musica y la repeticion de sus
letras, sus amigos/as 0 gente que siempre se ven en los recitales, estas dos
bandas y especificamente, Mandala, simbolizan y le hacen experimentar una
sensacion de “comunidad”. A través de esa conexion o hilo, se vive como
participe de ese escenario y colectivo de pares. Asi logra, en estos espacios,
establecer un vinculo inmediato con los demas, una intensidad emocional
colectiva al mismo tiempo que construir referencias, valores,
individualizarse e interpelar al mundo adulto, el mundo de sus padres. Para
Alexandra, el rock de estas bandas, promueven el amor, la fiesta, el disfrute,

el entretenimiento, la joda.

A- Y el rock, es dificil, porque para mi depende de la banda. Digo, las
bandas que yo escucho, por lo general, ;me preguntaste si expresan lo que
pasa en el pais? Es dificil la pregunta. Creo que si, creo que si, pero
ultimamente, no sé, siento que se enfocan mas al entretenimiento que a

reflejar la realidad social. Eso me pasa.

M- ¢En qué sentido entretenimiento, qué dicen las letras?

A- Y0 qué sé, me parece que se enfocan mas a otros temas como ser, no se,
el amor, la amistad, las fiestas, las drogas, no sé, y el fatbol, pero el futbol
no relacionado con el pais, sino el fatbol en si.

M- En si mismo...

A- Y no, yo qué sé, ponele, las bandas que yo escucho, al menos, las

canciones con mas contenido social son viejas, ¢entendés?, como que lo
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nuevo, hay excepciones, por eso yo te decia, la banda que yo escucho, que
se llama Mandala, en el ultimo disco que sacaron hace dos meses, tienen
temas que son pesaditos, asi, con contenido social. Pero después el resto de
las bandas que escucho, hablan de cualquier estupidez, con todo respeto, 0
sea, me encantan, pero quiero decir, los temas méas heavy, ponele, son

viejos, seguro.

Alexandra estaria diciendo que, para ella, el rock ya no expresa o refleja
algo. Algo tal como una realidad que se oculta o algo que articula
auténticamente algun tipo de experiencia popular (Frith, 2001). Para ella, es
entretenimiento, diversion, disfrute. O sea, el rock estaria creando una
comprension de lo que vale ser, de lo que hoy es popular o estd en boga, de

las representaciones de si a habitar.

La musica contribuye a resistir, y simultanea y contradictoriamente, a darle
forma a su experiencia de clase media. Y a que se construya dentro de la
categoria joven. El rock que escucha hace énfasis en el placer y la diversion
como marcas propias de una “identidad juvenil” actual, construyéndola en
esta categoria social (Seman & Vila, 1999). En las caracteristicas de una
supuesta edad joven y en las supuestas marcas que la diferencian de los
adultos. No ira tras la autenticidad, tras una resistencia a la 16gica comercial,
sino tras lo que es popular en este momento: la diversion, la “cultura del
baile”, el movimiento y el riesgo, la trasgresion situada y temporal de lo
cotidiano y adulto, el “no” al bajon, (Frith, 2001). Asi, se opone a la vida de
sus padres, a unos adultos que para ella no se enfrentan a desafios, que no

viven un ambiente fiestero.

...lo que veo que siempre hacen lo mismo, que no se arriesgan a cambiar,
yo siempre le digo eso a mi madre:

-¢Por qué no van a lugares distintos, por qué no hacen otras cosas?

-No, porque asi estamos bien.

Van al cine, a comer algo. No hacen algo mas arriesgado (...) que vayan a

bailar, o sea, a un recital, ta.
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El rock es masica que perturba, molesta junto a una manera de estar y una
apariencia fisica que altera e inquieta a esos adultos, como cuenta una de las

canciones que escucha de su banda preferida musica.

“Somos borrachos/somos amigos/somos una banda mads/todavia queda
mucho camino y lo vamos a disfrutar/aunque un poco mas viejos
estamos/mas gordos mas pelados/y nos dura mas la resaca/chupemos solo
como vacas/pero todavia con ganas de molestar/ de molestar/de molestar”

(Mandala, Ganas de Molestar).

Alcohol, velocidad y mareo, suspension del pensamiento y diversion, es
parte del mundo referencial que las letras de estas canciones van
produciendo en Alexandra. Junto a ello, promueven una representacion de si
en torno al amor sostenido en un modelo de pareja heterosexual —donde se
destaca al vardn abandonador y el varon abandonado—, matizado en alguna
cancion por una forma de amor sexualmente indefinida; aunque, son bandas
de varones. Resaltan el valor de la amistad, amistad que no hay que dejar
por un amor. Revelan la molestia que son para si esos adultos-“familia”.
SitGan al otro/a par en escenarios universitarios y laborales, en la posibilidad
de migrar. Cantan a la nada y a un /a otro/a que esta al lado pero no
responde, que no va a estar cuando uno/a lo necesite. Contestan, resisten y
al mismo tiempo, producen discursivamente la individualizacion de la vida.
Mundo referencial que se liga a algunas canciones contestatarias en que
pelean con la “yuta”, que miran la miseria, la corrupcion, un Sur sin suefios
y con esperanzas, un mundo robado al “joven” y una re-construccion

posible desde los/as “jovenes”.

Hay un tema que estd bueno, pero que es, mas que nada, la realidad del
continente, ;no?, que se llama “Aqui en el sur”, la cancién, que si, no tiene
nada que ver con el pais, pero que esté incluido el pais en el sur. Si, ta, habla
de como estamos marginados aca en el sur, pero despues hay otro tema que
habla de la corrupcion y de como los politicos esconden las cosas, como que
lo que vos ves en los medios no es lo que pasa, eso lo sabe todo el mundo y

como que habla de cierta pasividad social, como que como puede ser que no
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se dan cuenta, que la gente no se dé cuenta de lo que esta pasando. Eso dice
el estribillo.

“Veo morir mis suefios/No me queda nada/Lo unico que veo/es que algo me
falta/ veo morir ciudades/llenas de miseria/gobiernos cobardes/corruptos de
mierda/Qué va a pasar en el Sur?/todo se pudre en el Sur/el cielo no es tan
azul/Aqui en el Sur.../pero si queremos/podemos cambiarlo/ cumplir
nuestros suefios/ lo que nos robaron/ y aunque parezca imposible/solo

tratando, lo vas a lograr” (Mandala, Aqui en el Sur).

La banda, Mandala, le ofrece la posibilidad de legitimar, colectivamente, su
resistencia al mundo adulto y la trasgresion del mismo; le ofrece la
posibilidad de posicionarse ideoldgica y politicamente en contra de los
procesos de exclusion social y la violencia neoliberal del Sur (Citro, 1997).

“Sali buscando una respuesta, a lo que llaman violencia/dicen es el pelo
largo, un vaquero roto o una guitarra al hombro/Una musica fuerte, un pogo
0 una simple cancion/hoy sali a caminar y recorri la ciudad/vi chicos
pidiendo/ y vi a las putas en la esquina laburar/vi un linyera con su vino que
esperaba la llegada de otro dia/Y un violinista ciego, que tocaba en la feria
por 2 pesos/Para poder morfar/Un corrupto firma un papel y deja a mas de
cien personas sin laburo/Y en su Mercedes Benz cuenta los dolares que
acaba de afanarse/Y su hija se enamora de uno de pelo largo y el vaquero
roto/Y él la toma del brazo y la lleva rapido lejos de él/La violencia esta en
la corrupcidén/No en la gente comun/La violencia esta en la corrupcion/Esta
en la miseria/La violencia no estd en mi ni en vos/Esta en la miseria”

(Mandala, Violencia).

“Algo anda mal/ y vos lo sabes/ este es el culto a la belleza y la idiotez”

(Mandala, La belleza y la idiotez).
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Le ofrece una re-construccion posible desde un “mundo joven” que no es el
de la miseria o la pobreza extrema’, que se significa distanciado de la
produccién y reproduccion de la miseria, que quiere o intenta renunciar a
una herencia, que tensa su propia posicion social. Y que se pregunta por la
pasividad o el pasotismo social. La musica seria, para Alexandra, una forma
de comprometerse con la sociedad, como dijera en otro momento
discursivo. O quizas, un momento de desahogo personal que atenla la

fuerza del mandato social a la individualizacion de su vida.

La elaboracion individual y colectiva de sentidos en los recitales, de lo que
cotidianamente vive Alexandra, tendra tanto que ver con su edad como con
su posicion social actual, representada en su familia. En estos espacios
rituales, festivos y anti-estructurales, se vincula simétricamente con sujetos

diferentes y que atraviesan condiciones de vida desiguales (Turner, 1980).

Se vive, entonces, sin prejuicios, discutiendo y diferenciandose de los otros
de su posicion social y edad —hermanos y amigas—, en un modo de vida
que busca claves propias y grupos que le posibiliten interpelar y tensionar su

mundo simbdlico. Quizés, modificar aspectos de su cotidianeidad.

No sé, ponele, yo siempre tengo discusiones con amigas 0 con mis
hermanos o lo que sea, porque es también, en cuanto a la ropa le adjudica
una personalidad, o sea, “pa, ese tiene una pinta de plancha, debe ser
ladrén”. (Por qué?, porque se pone un gorrito para atrds, o sea, €so me
molesta. Después yo como me muevo en el ambiente de la musica y eso,
tengo muchos amigos que si los ves, en realidad son bastante excéntricos,
no sé, tipo cresta, ;/entendés?, t4, ponele. Tengo un par de amigos que son
asi de vestirse asi tipo raro, ta, para mi no es raro, que cuando mi madre los
conocid lo primero que me dijo después de que se fueron de casa: “;qué me
trajiste a casa?”, le digo: “;por qué?”’; “esa tremenda pinta de faloperos”, le

digo: “mama4, son lo menos faloperos del mundo”, pero claro, como tienen,

" La fiesta termin/ya te tenés que ir/el liceo se acabd/a donde vas a ir/Vas a ir a facultad o
ir a laburar/o tenés que hacer las dos para poder morfar (Mandala, Se va).
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un par de tatuajes y una crestita y una remera de Ramones, ya tienen que ser

drogadictos, ¢entendes? T4, esa clase de prejuicios, yo qué sé.

Con su propia banda ensaya entre semana y ha tocado en vivo dos veces. A
los quince afios, los padres le regalaron una bateria, pero no era lo suyo.
Estando en el liceo, le piden que cante en una presentacion de fin de afio y
ahi, se da cuenta que siente “mucho mas placer cantando que tocando la

bateria”. Hoy, es la cantante de su banda de rock.

Yo tengo una banda, ;viste?, de musica (...) Se llama °...” Es de rock and
roll, y ta. Yo canto. Hace un afio que ensayamos, pero en realidad, la

primera vez que tocamos en vivo fue hace cuatro meses, ponele, o cinco.

Es una banda de tres mujeres que se conocieron por la masica, “porque nos
conocemos hace relativamente poco, ponele, dos afios y desde que nos
conocimos nos hicimos re-amigas las tres”. Una de ellas es la baterista y
otra bajista, al igual que el inico varén que compone “la formacion”. Tienen
temas propios y hacen “cover” de otras bandas. Tocaron por primera vez en
un boliche que se llama “XX” bar’?. Toque en que Alexandra sinti6 “la
adrenalina al maximo”. “Estuvo genial”, “buenisimo”. “Estaba lleno de
gente, estaba lleno de amigos nuestros y era como un toque familiar”. Vive
estos toques de su banda como momentos indecibles, “estin de mas, es

genial, pero es como que a la vez es indescriptible, no sé”.
En y con la musica se construye en su condicidn etaria; produce y rechaza
simbdlica y ambiguamente, su condicidn social.

Busca “estirar la joda” lo mas posible.

Hoy en dia, tanto las mujeres como los hombres prefieren estirar la joda lo

mas que pueden, ;entendés?, y ya cuando se cansen de eso, sentar cabeza.

Quiere vivir “su libertad”, su “independencia”.

72 «Un centro kontracultural hecho para que las bandas sean sus protagonistas”, dice en su
pagina web.
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5.2.3 Construyendo otra feminidad

Se representa viviendo en paridad genérica desde ese querer “estirar la joda”
que incumbe a varones y mujeres, poniendo en duda la oposicion
tradicional, binaria y estable, de vardn y mujer. Afianza su deseo de libertad
y se aleja, hoy, del lugar mitico de mujer-madre o esposa. Su edad marca
una frontera al casamiento y un posicionamiento en mujer joven. Se resiste a
atribuciones genéricas lo cual le posibilita construir una representacion de si
en la libertad, situarse en “no tener que explicarle a nadie nada”, en un hacer

y construirse “justamente”, a partir de su deseo y del deseo del otro.

Pienso que casarse a nuestra edad es un error... antes era: “bueno, este se

enamoro6 de mi, vamos a casarnos”.

No puedo pensarme como ama de casa porque estoy estudiando una carrera,
pero, no, N0 me veo como ama de casa.

Y la independencia de hacer lo que quiera, pero, de hacer lo que quieras y
que todo lo que hagas tenga consecuencias nada mas en vos misma,

centendés?, yo priorizo eso. No tener que explicarle a nadie nada.

Yo no me iria a vivir con alguien a la edad que tengo, a no ser que sea
alguien que me explotara la cabeza y diga, “bueno ta bien, vamos a donde
quieras”. Pero si no, no, me parece, me parece una injusticia, esa es la
palabra que tengo (...) yo, personalmente no podria dedicar, desde ya, mi
vida a otra persona, dedicarla o que me la dediquen, no me parece justo, me

parece hasta injusto, ¢entendés?

Pareceria que sabe, siente y/o tiene conciencia que la igualdad entre
hombres y mujeres esta lejos de ser alcanzada y que en caso de casarse,
volverse ama de casa o tener un hijo/a no podria, al menos por un tiempo,
sequir estudiando en la universidad, participar en las actividades de su

banda y de su etnia, salir de joda ni a los recitales, vivir vertiginosamente.
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Se opone, entonces, a mandatos maternos y paternos e intenta construir una
representacion de si diferencidndose de y resistiéndose a la figura de su
madre. Una madre “ama de casa”, “prejuiciosa”, unos padres
“conservadores” y “machistas los dos”, que le atribuyen posiciones

tradicionales de mujer y se han relacionado con ella desde préacticas sexistas.

Yo los veo, capaz que son todo lo contrario, pero bastantes conservadores y
algo que yo siempre se los critico, es que son bastante machistas los dos,
tanto mi madre como mi padre. Y bueno, y entonces el vinculo entre ellos,
ponele, entre mis padres para mi siempre estd marcado por eso. O sea...
(...) mi madre siempre se enoja porque dice que yo soy la tnica mujer que
tuvo y soy la que menos hace cosas para la casa, pero la realidad es que ella,
claro, como es tipo ama de casa, digamos y t&, entonces ella hace todo. Yo
le digo: “pero a mi no me preguntés si quiero que me hagas las cosas, me las
hacés igual”, y claro, a mis hermanos se las hace y no se quejan mis
hermanos, porque claro, mejor (...) siempre termina recriminandome lo
mismo, “al final vos sos la mujer y sos la que me da mas dolores de
cabeza”.

(...) Y también con el tema de que voy a los recitales y eso, “que andas en
cualquier ambiente, que no sé qué, que una chiquilina como vos”. Ahora no
tanto, pero antes cuando era mas chica capaz que si. Ahora ya se
acostumbroé y vio que no me pasa nada. T4, nunca digas nunca, ¢no?, pero
td. Cuando era mas chica era tipo, si ponele, yo tuve un novio como por
cuatro afios, ¢no?, y cuando estaba con él era tipo, si no salia con él estaba
deprotegida, ¢entendés?

Cuando salia con mis amigas era: “ay, ;ustedes solas van a ir hasta ahi?”

-Si, mama.

Por otra parte, el padre no conversa con Alexandra respecto a sus salidas y
otros aspectos de su vida; lo hace a través de la madre. Algo que ella cuenta
y al contarlo, reflexiona sobre dicha incomunicacion o clausura patriarcal

como algo “raro”, inaudito, absurdo. Algo que la deja pensando.
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Mi padre en realidad, lo que pasa con mi padre es que, como que, €s raro,
como que la comunicacién que tengo con mi padre muchas veces es a través
de mi madre. Ahora no tanto, igual, pero si, 0 sea, mama voy a tal lado,
nunca es: papa voy a tal lado. Yo voy a tal lado, mama. Siempre viene mi

padre y mi padre si se enoja, se enoja con mi madre...

No obstante, en las relaciones familiares Alexandra usa las diferencias de
género. A su madre la pelea un poco y consigue lo que no consigue con su

padre, la “da vuelta”.

...cuando mi papa dice que no, es no. Cuando mi mama dice que no es:
“che, pero, ;estds segura?”’, pero cuando mi papa dice que no, es no. Y si se

la peleo termina mal seguro. A mi madre siempre la puedo dar vuelta.

Alexandra estaria construyendo su feminidad desde otros espacios
simbolicos que incluyen su desarrollo intelectual y las ganas de vivir; el
habitar espacios publicos —Ila militancia, la universidad, la banda de
masica, los recitales—; el marcar su rumbo, elegir su vida, tomar decisiones
(elige no estudiar ni en Europa ni en la Universidad privada; yendo contra la
voluntad parental, opta por la Universidad Publica) y construir su
autonomia, sus vinculos. Toma, aunque conflictivamente, atributos
masculinos tradicionales en la construccién de si, abriéndose posibilidades a
otra feminidad. Atributos expulsados del territorio materno. Se posiciona en
un lugar genérico diferenciado de su madre, poniendo el acento en ello (ni
tareas de la casa, ni casamiento temprano, ni hijos, ni irse a vivir en pareja).
A su vez, se diferencia distanciandose de su sufrimiento. Ante la muerte de
su abuela, el duelo y la tristeza de su madre, se aleja. La rechaza y pelea, al
mismo tiempo que se culpa y se interroga a si misma buscando comprender
lo que le pasa. Antepone la soledad a un vinculo desde el dolor. Encierra al
dolor en su cuarto. Llorard en los recitales, espacio donde “hace catarsis”.
Sera la mdsica quien le permita estar triste, melancolica. No se construye

con su madre ni con su familia, a lo sumo, con sus primas.
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Hubo un afio que fueron todas cosas negativas, que arrancé cuando fallecid
mi abuela y desde que fallecio mi abuela como que en realidad cambi6 todo,
porque mi madre tipo se agarré tremenda depresion y todo y ta y cambio
todo en realidad. La dindmica familiar cambi6 bastante (...) porque ella
estaba, como estaba mal, distorsionaba todo. Y bueno, y yo ponele, tengo un
caracter muy contrario al de ella, yo no me llevo muy bien con ella, siempre
nos peleamos, pero no es que nos llevemos mal, que no nos queramos nNi
nada, sino que siempre chocamos y desde que pasé eso mas todavia, ¢viste?,
no sé por qué (...) Y, también a los tres meses de eso una de mis primas, o
sea, le vino leucemia, y fue como todo junto y como que fue algo, igual
ahora esta bien (...) Yo creo que después que falleci6 mi abuela me volvi
asi, que si, que prefiero estar sola, ponele, yo como sola (...) estoy con mi
madre o con mi madre y mi hermano, pero, ponele, cuando van a comer
ellos yo les digo: “no, no, yo como después, y como sola”. No sé por qué,
pero me gusta estar sola, pero a veces no. Me gusta estar sola en ciertos
momentos, claro, no soy tan emo, pero creo que cambid eso, el vinculo que
yo tengo con el resto de la familia es distinto ahora, es peor, creo. Es culpa
mia (...) como que yo siempre, a ellos no los trato bien, los tendria que
tratar mejor. Pero no me sale otra cosa, es como mi caracter, ¢entendés?, y

ta.

Recupera o rescata, nuevamente, imagenes y relatos de sus abuelas que
hablan de una transmision inter-generacional de experiencias en tanto
fuerzas que la invitan a re-significar practicas politicas como a romper

practicas sexistas y apostar a la igualdad en las diferencias sexuales.

A- Lo que yo te estaba contando es que me gusta escuchar historias de mi
abuela, que militaba en la izquierda cuando era joven, asi, como mujer en
aquella época durante la dictadura y antes. Me parecen apasionantes sus

relatos.

E- Ahsi, ¢y qué te cuenta?
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A- ...toda la adrenalina de ser militante en esa época. Ah, lo que me cont6
una vez fue que, yo tenia un trabajo para el liceo que era preguntarle eso, los
estudios que ella tenia 0 no me acuerdo qué habia que preguntar. Me
acuerdo que mi abuela me dijo que cuando ella era joven, como que su
madre, como a todas las mujeres de aquella época, les decian que tenian que
estudiar Corte y Confeccion y mi abuela nunca quiso estudiar. Mi abuela
queria estudiar, no sé, me contd, Bioquimica, algo asi, que en aquella época
imaginate, Bioquimica creo que no existia, pero algo asi, Quimica, Biologia,
no me acuerdo, algo asi, y que la madre de ella le dijo: “pero ni loca, vos
estudias Corte y Confeccion”. Y estudié Corte y Confeccidn y, porque como

era mujer...

M- Tenia que hacer eso.

A- ...no le... Y me acuerdo que mi abuela me contaba y me decia: “No
sabés todo lo que me arrepiento de..., porque hoy en dia si fuera joven sé

que lo podria hacer”, me decia. Pero no pudo.

Las narrativas de sus abuelas la animan a investirse en la tarea, como mujer,
de romper el modelo de la domesticidad; por lo pronto, en este momento de
su vida. La invitan a ser estudiante, independiente y militante. Alexandra,
como mujer joven, esta en los Ultimos tramos de una carrera humanistica
universitaria, disfruta de su libertad y lucha desde su posicion étnica por los

derechos humanaos.

La posibilidad de reflexion o interrogacion sobre la masculinidad vy
feminidad en su si misma comienza en su nifiez, con sus abuelas y en la

escuela. En la escuela la trataban como “varona”.

Yo me acuerdo cuando era chica, cuando estaba en la escuela, todos, todas
la mujeres, las nenas, me tenian como la més varonera, pero, porque andaba
siempre con los varones, pero no onda marimacho jugando a la pelota,
porque estaba siempre con ellos porque yo me llevé siempre mejor con los

hombres que con las mujeres, siempre, capaz que por mis hermanos (...)
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Siempre me acuerdo de esto, que tenia una compafiera que cuando

3

estdbamos en quinto de escuela me mandd una carta que decia: “vos me
caes mal porque siempre estas con los varones y los varones siempre
quieren estar contigo y sos un varén mas y no s¢ qué y no sé cuanto”, y esa
carta todavia la conservo (...) en el momento me acuerdo que me cay6 mal,

pero ya creo que un mes después ya ni me importaba.

Sin embargo, conserva la carta.

De todos modos, experimenta la tension entre las imagenes tradicionales y
los nuevos imaginarios de paridad entre los géneros. Se significa desde
cierta incerteza o busca, narrativamente, palabras en donde los afectos, lo
intimo y/o los problemas personales puedan ser intercambiados con varones
y mujeres de forma igualitaria desde las diferencias y en base a la confianza.
Se asombra de ella misma siendo amiga de un varén y contandole a su
amigo cosas que ni siquiera cuenta a sus amigas mujeres, sus “secretos”. Su
narrativa da lugar a ello, se re-piensa en sus relaciones afectivas. Se extrafia,
sorprende y descubre siendo amiga de otros dos varones cercanos a Ssu
banda de musica con quienes “habla todo el tiempo” cuando salen de los

ensayos, se “re-aguantan la cabeza”.

Ponele, a los amigos hombres que conozco de toda la vida, que son, ya son
parte de la familia, acA a mi casa vienen como si fueran un hermano mio
mas y con ellos, con los varones compartimos, 0 sea, en realidad siempre
que estoy con ellos, también estoy con ellas, 0 sea, no es que, pero es un
poco mas, la relacién que tengo con ellos capaz que es un poco mas
superficial en el sentido de que no sé si le cuento todos mis problemas
personales a los chiquilines, pero... No sé, es una relacién como si fueran
hermanos. Es lo mismo, yo a mis hermanos tampoco les cuento mis
problemas personales (...) Si, en realidad con ellos, a ver, en realidad tengo
méas confianza que en mis hermanos, porque es otra la relacion, pero
generalmente siempre hablamos de lo mismo, no sé, de comida, de salir a
algun lado o no sé, de Pefiarol, no sé, como que es muy diverso (...) Con las

mujeres hablamos de todo, hasta por los codos (...) de cualquier cosa, yo
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qué sé, hasta, desde me compré una remera hasta me gusta tal persona, no
sé, de cualquier cosa. Con ellas como que no hay filtro (...) Y después, una
cosa, capaz es media extrafia, pero no, mi mejor amigo, mi mejor amigo del
mundo, que con él hablo mas que con cualquiera, es argentino, vive en
Argentina. Y lo conozco porque justamente también milita en Juventud,
pero de Argentina, y lo conoci cuando yo estaba en el grupo de los mas
chicos, cuando yo tenia trece lo conoci, e inmediatamente nos hicimos
amigos y hasta ahora somos los mejores amigos, y yo con él y también él
conmigo, como que con €l si que no tengo secretos pero para nada. A él le
cuento cosas que no saben ni siquiera mis mejores amigas, es mucho mas
fuerte el vinculo, pero capaz que porque no lo veo mucho, porque como
vive en Argentina (...) Cuando nos juntamos es impresionante. Igual

chateamos casi todos los dias y a veces nos llamamos.

Y se re-afirma en su libertad como mujer siendo amiga de mujeres y
defendiendo ese espacio sin el otro (varén). Un espacio que no se obstruia

cuando tenia pareja.

La cuestion es que, que yo ya desde los primeros meses que estabamos
juntos hubo una vez que me dijo: “no, no salgas con tus amigas, sali
conmigo”. Y yo le dije: “mird, yo voy a salir con mis amigas y esto va a
pasar siempre y vos no me vas a obligar lo que tengo que hacer”. Y ahi se

dio cuenta que si seguia diciéndome esas cosas le iba a errar.

Sabe que vive en un mundo machista y busca rescatarse de sus imaginarios,
no repetir précticas y discursos historicos signados por las desigualdades de
género. Distanciarse de la construccion de estigmas sexistas a través del uso
de la ropa, cuidado del cuerpo o mas. A la vez, reconoce la permanencia y
actualizacién de estas practicas y su fuerza imaginaria asi como la

produccion y reproduccion de estereotipos respecto a las masculinidades.

Yo creo que hay, si hay prejuicios contra la mujer pero también lo hay
contra los hombres, y si, en realidad tiene, la vestimenta para mi es lo de

menos (...) O sea, no s¢ como explicarlo, pero, yo, o sea, a mi como que me
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da igual, me da igual lo que se ponga el resto y me da igual lo que yo me
ponga, digo, si no te gusta no me mires. Y con los hombres es igual. Yo
también, lo que pasa que me molesta mucho, me molestan, los prejuicios me
molestan (...) Y con las mujeres en realidad, prejuicios, hay prejuicios por
todo, o sea, si, yo qué sé, si te ven vestida un poco bien ya sos una cheta, si
te ven vestida un poco no sé, con un escote ya sos media rapidita, pero creo

que siempre existieron igual, no se.

5.2.4 En sintesis, los sentidos de la experiencia en Alexandra

Alexandra se relata viviendo experiencia en los recitales y en su banda de
mdusica, en lo festivo y en su edad joven.

Se representa eligiendo y diversificando su vida, reflexionando y
produciendo su propia biografia.

Se presenta como mujer joven en libertad, resistiéndose a la figura genérica
de su madre y los modos de vida sexistas parentales.

Se aleja de las relaciones familiares cercanas —madre y hermanos— y se
significa a través de otras imagenes genealdgicas: sus abuelas.

Se vive en tension entre su posicion de clase y su pertenencia a la

comunidad étnica.

El goce pareceria ser el sentido primordial en este momento de su vida.
Divertirse, disfrutar, estirar la joda, vivir la fiesta, el desafio serian los
atributos que componen la representacion de si que habita junto al vértigo,
la velocidad, la emocionalidad y sensibilidad a flor de piel que le son
posible mostrarlos a través y en los recitales o haciendo musica con su
banda. La mdsica y sus entornos relacionales seran los lugares de la
expresion de si, lugares catarticos, donde se funde en el colectivo. Alli se
permite vivir su tristeza o melancolia, el dolor, el llanto y la frustracion; lo

cual siente vedado en su cotidianeidad.

El sentido de libertad, también, la atraviesa. Si lo miramos desde su posicién

de clase, podriamos decir que transita por una biografia de eleccidn, en
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donde ella reflexiona y selecciona sus recorridos y grupos, singulariza su
vida. La libertad la estaria asociando a la posibilidad de elegir, alejando su
mirada de las posibilidades que sus condiciones de vida le dan. Pero si la
miramos desde su posicion de mujer joven, su sentido de libertad toma otras
connotaciones. Significa poder ‘“hacer lo que quiera”, “sin darle
explicaciones a nadie”, resistir formas de dominacion patriarcales, recrear
un valor clave desde su experiencia de mujer joven. No le tiene miedo a la

libertad, la promueve y se promueve como mujer, en libertad.

El sentido festivo de la vida le posibilita, aunque sea transitoriamente,
liberarse. Trasgredir el mundo adulto, su propia cotidianeidad familiar y
escolar hegemonizada por adultos, el mandato social a la individualizacion
de su vida y oponerse a la impunidad de los poderosos, molestandolos con
la masica. Y la acerca al sentimiento de comunidad, de un nosotros que
aunque otro, ya ha vivido en su grupo étnico. Sentimiento que tensa su
posicién de clase, le permite desahogarse de las exigencias de su vida social,
la “adrenalina” potenciando la emergencia de otros valores y
significaciones. Si bien se proyecta “sentado cabeza” luego de haber vivido
la “joda”, hoy, experimenta sentires que transforman su subjetividad,
confrontan su lugar estructural de clase, la posicionan en su pertenencia

étnica y la empoderan como mujer a intentar cambios.

5.3 Estoy en busqueda, la historia de Johanna

Johanna, como ya mencionara en el sub-capitulo 5.1, tiene 21 afios, vive con
su hija de 5 afios y su “novio como quien dice vive [con ella], porque hace
casi tres meses que estamos juntos y ta, y convivimos esos tres nomas”.

Sus condiciones de vida son precarias e inestables. Vive en un asentamiento
al noreste de Montevideo. Su casa es de chapa y no tiene agua corriente. El

terreno donde habita tiene una sola canilla de agua para 14 viviendas.

Porque mira, en mi casa yo no tengo bafio, no tenemos agua corriente

porque tenemos una canilla ponele de aqui al container [sefiala], y ahi
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enchufamos mangueras para cada uno para su casa, jpero hay una canilla
sola! Entonces, llenés tanques para lavar, para el agua, para tomar agua, para
todo, ¢viste? y ta, y ahi tenemos una canilla sola para todos que somos

catorce casas. Si, una canilla sola.

De nifia vivio con su madre y con su abuela, segin si su madre la podia
“mantener” o no, yendo de un barrio a otro, a otro departamento del pais, al
campo. Dependia si su madre estaba en pareja o no, del trabajo que tuviera,
mudandose cada vez para estar mas cerca del mismo. Lleva el apellido de
una pareja que tuvo su madre unos cuantos afios y que “se quiso hacer
cargo” de ella. Para ella, es su padre. A su padre bioldgico no lo conoce ni le
preocupa conocerlo. Guarda una foto suya desde que era nifia. Sabe que
vive en Cerro Largo, que tiene otros hermanos, pero no conoce a ninguno de
ellos. Por parte de madre tiene un hermano de 27 afios y otros cuatro
hermanos mas chicos que ella. Tres de ellos viven con el padre, que no es el
suyo. Su madre los cri6 de chiquitos pero luego se los dio porque no los
podia mantener. Y ahora, su madre tiene una nena de tres afios, vive con ella

y otra pareja.

J- Mi padre no sé, porque mird, yo siempre vivi con mi madre porque mi
padre, cuando mi madre qued6 embarazada, la dejé sola, no se hizo cargo
mio. Mi madre tuvo un novio, es una historia muy larga, te la cuento si

querés.

E- Contame, si, dale.

J- Porque mira, mi madre, nosotros somos seis hermanos, el mayor es de un
padre. Yo soy de otro. Mis hermanos, los que tienen 16 y 13 y la que tiene
15 son de otro. Y ahora tiene una nena de tres afos. Cuando mi madre
quedo6 embarazada mio, el padre de mi hermano el mayor, le dijo a mi padre
que el hijo que estaba esperando no era de él. Entonces mi padre ta, se fue y
no, no volvio nunca mas. Y ella tuvo varios problemas con el padre de mi
hermano mayor y ta. Y ella después se juntdé con un novio, estuvo no sé

cuanto tiempo, no sé hace cuantos afos, y €l se quiso hacer cargo mio,
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entonces me puso el apellido, ta. Yo siempre vivi con mi madre, fui la

Unica.

Cuenta que maés alla que fue y vino de la casa de la madre a la de la abuela,
fue la tnica que vivid con su madre. Sus hermanos “se ponen celosos”

porque solo cuando eran nifios pequefios vivieron con ella.

Mi madre, como no podia mantenernos a todos, le dio a mi hermano mayor,
al padre; mis hermanos chicos, cuando tenian tres afios se los dio al padre.
Pero supieron entender las cosas después al tiempo, porque no es que no los
quisiera tener ahi con ella, sino que no podia mantenerlos (...) Yo estuve
viviendo con ella cuando era chica, no sé cuantos afios y después me tuve
que ir a vivir con mi abuela porque no nos podia mantener, ¢viste? Tenia
que trabajar, pero no le daba para mantenerme a mi, entonces ta, estuve
viviendo no sé cuantos afios con mi abuela, un afio y algo con mi abuela y
ta. Después ella se juntd con una pareja y me pudo tener con ella y todo. Si,
y t& ahora tengo una hermanita que tiene tres afios, es mas grande la sobrina
que la tia y t&. Mi madre tiene 43 y la nena tiene 3. Mi hermano el mas

chico tiene 13. Después de tanto tiempo, de nuevo... jyo no me veo en eso!

Narra y significa la vida de su madre, visualiza aquellos condicionamientos
que no le permitieron “mantener” y por tanto, vivir con sus hijos. Visibiliza
las necesidades economicas por las que su madre transitd, sus problemas en
la subsistencia cotidiana, su vida laboral intermitente’®, sus mudanzas de
barrio en barrio™ en relacién a ello, sus l6gicas temporales de sobrevivencia
—entre ellas, la vida en pareja—; y al mismo tiempo, se siente privilegiada
al haber vivido con ella. Y pareceria que no quiere repetir la historia de su
madre en lo que respecta a tener muchos hijos o hijos luego de que los otros
ya hayan crecido. Se aleja o quiere distanciarse de una representacion de

mujer pobre situada, unicamente, en la maternidad.

"3 Trabaj6 en empresas de limpieza, en un hospital, de limpiadora y luego, taquillera en un
cine, en un almacén.

" Viven en el Cerro, La Teja, Jardines del Hipédromo, Piedras Blancas, Puntas de Manga,
la Curva de Marofias, Carrasco Norte.
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Mi novio me dijo que él que mas adelante cuando vivamos juntos y eso
queria tener un hijo. jEstd medio adelantado también! Muy répido no me
gusta, no, no, hijo no, no quiero saber mas nada. Le digo mas adelante pero
por dentro digo nunca, ;entendés?, porque no sé, porque no estoy segura,
¢viste?, hay que estar segura, y estar bien econémicamente y tener un lugar
fijo para vivir y que no te falte nada, porque si no es muy dificil, hoy en dia

es muy caro tener un hijo.

Piensa, también, que no va a actuar como su madre que se caso cuatro veces
y “le fue mal”. Se aparta de la nupcialidad como aspiracion inmediata o rito
ineludible por el cual transitar. Dice que no se ve casandose, “no, no me
veo, pero es igual, para mi es igual casarte 0 no casarte, porque Vvivis junto
con la pareja lo mismo, ya esta, no sé qué cambia un papel, porque hoy o
mafiana te divorcias”. Asi, ironiza y se imagina casandose por iglesia, “si,
por civil me gustaria casarme, pero falta mucho, y por iglesia estaria bueno,
tipo comedia ;viste? El vestido, todo, pero no sé, no me veo”. Presenta al
casamiento como una “comedia”, una ficcion, una invencién, un simulacro,
un disfraz, una novela que no es la suya. Una novela que pertenece a otros,
es0s otros que no estan en su posicién social. Aquellos lejanos que ve en la

“tele”, a los cuales se confronta socialmente.

5.3.1 . En busca de otra feminidad?

Sin salario regular, Johanna trabaja limpiando plazas y calles a partir de un
convenio entre una organizacion de la sociedad civil y el Estado. Firmé un
contrato por un afio y dice, que “ahora no tienen como pagar[les]”. Se esta
movilizando con sus comparieros/as para cobrar el mes que les deben. Van a

ir hablar a la Intendencia, hacer volantes, parar.
Sus trabajos anteriores fueron cuidando nifios: la hija de una tia, una nifia

autista, otro nifio en donde le pagaban $ 700 por semana trabajando desde

las 8 de la mafiana hasta las 21 horas, a veces. Trabajos todos que no le
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cubrian su seguridad social, pero le permitian llevar y tener a su hija con

ella.

No, yo tuve si, tuve uno pero sin caja, tuve unos cuantos sin caja. Estuve
trabajando, cuando era mas chica, cuando tuve a mi hija, que tenia como dos
meses, me fui a trabajar con cama a la casa de mi tia a cuidar a la hija, a
criarle la hija porque ella trabajaba. Trabajaba en el hospital Maciel y ella
era chiquita y no tenia con quién dejarla y entonces, yo vivia ahi y me

pagaba por cuidar a la hija y ta, y ahi.

Dejara este trabajo al irse a vivir en pareja.

Estuve viviendo como un afio con mi pareja, la que tuve, y no salieron las
cosas bien y bueno y mi tia consiguié otra muchacha y eso y ta. Quedo todo

bien, pero igual, ¢viste?

Al separarse de esta pareja, vive un tiempo con su madre. Luego, consigue
otro trabajo. Cuida a la nifia autista durante mas de un afio. A partir de ello,
a los 18 afios se va a vivir sola. Aunque siempre cerca de la casa de su
madre, quien vive en el mismo asentamiento, unas cuadras mas lejos.
Asimismo, la casa en que Johanna vive sola esta pegada a la casa de sus
hermanos que, a su vez, esté al lado de la casa del padre de ellos.

Al inicio, su vida laboral se entremezcla a su vida afectiva, a su relacion de

pareja. Trabaja y deja de trabajar cuando forma pareja.

Yo dejé mi trabajo para irme a vivir con él y t4, y de un dia para el otro t4,
una persona que yo pens¢€ que era mi amiga termin6 siendo mi enemiga (...)
Una conocida, éramos conocidas, nos contabamos cosas, éramos amigas,
¢viste?, Como las amigas, iba a casa y todo, y después un dia yo llegué de
hacer unos mandados con mi hija y él estaba en la cama con ella. No se

necesita enemigas, ¢no? Uno nunca sabe, ¢;viste?, yo no confio en nadie.
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Seré el segundo desengafio afectivo que vive junto a la desilusion o fracaso
de la amistad y mas aln cuando sus amistades son escasas. Como
acontecimiento y en tanto disrupcién, marca su vida de mujer y la
transforma. Se separa de una representacion de mujer dependiente de un
vardn proveedor, rompiendo el sentido de la relaciéon de pareja que habia
construido hasta ese momento. Valorard, de alli en mas, un lugar de mujer
alejado de una relacion de dependencia econdmica y de una representacion
opresiva de la feminidad. Termina la relacion de pareja. Y cuando dice: “yo
dejé mi trabajo para irme a vivir con ¢él”, estd diciendo que no lo haria
nuevamente. No dejaria que sus parejas provean y avasallen su vida; o por

lo pronto, es a lo que aspira hoy.

El padre de su hija, quien fue su primer novio entre los 15 y los 16 afios, la
dejo cuando se enterd que estaba embarazada. La familia de él tampoco

cuidé de Johanna embarazada ni de su hija cuando nacio.

Con el padre de mi hija no, nunca vivi con él, estuvimos de novios y ta (..).
Eramos novios y ta, estuvimos no sé cuanto tiempo, como un afio y algo
saliendo de novios y ta, y después quedé embarazada y él no quiso saber
nada, y ningun familiar se acercé cuando me hice ahi las cosas, porque tuve,
¢coOmo es?, bajo peso. Fueron como tres meses, estuvieron a punto de
internarme, justo ahi cuando estaba embarazada, ¢viste? Cuando tenés mas
de tres meses con el mismo peso. Y cuando yo precisé ayuda nunca

estuvieron y bueno ta.

Johanna aprende a cuidarse ella misma. Durante dos afios construye su
espacio de mujer sola, sintiendo orgullo de este espacio que nombra de
“independencia” —independiente de un varon proveedor e independiente de

su madre—. Siente que no depende ni pende de “nadie”.

Me siento mas independiente, antes era, cuando yo trabajaba con el nene,
ponele, iba a comer a la casa de mam4, porque estuve viviendo con mi
madre después que me separé de mi pareja, mi primer pareja. O sea, fui a

vivir ahi y t4, y después me mudé. Me consegui el trabajo con el nene
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autista, me mudé sola y t4. Yo tenia la casa hecha. Pero era, mantenerme yo
con mi hija, sola, sin depender de mi madre ni de nadie. Entonces t4,
después que me mude, ya. Viviendo sola hace como un afio, no, dos afos y

medio, mas 0 menos, que estoy viviendo sola.

Entonces, Johanna se presentara viviendo sola con su hija, trabajando para
mantenerse y mantenerla ya que “no tiene otra”. Un “no tiene otra” que hace
referencia a su posicion de clase, no genérica. No solamente relata que tiene
que mantener a su hija, sino que también a ella misma. Se distancia de la
representacion de mujer-madre como abarcadora total de su experiencia de
mujer, para darse un lugar a si misma. Tiene que cuidar de si. Pasara dos
afios sola hasta que forme nuevamente pareja, la actual. Y cuando vuelve a
hacer pareja habla desde un espacio de cuidado de si y de “convivencia”. El

la “ayuda” econdmicamente, no es el proveedor de la casa.

Mira, yo antes vivia sola con mi hija y t4, y yo me dependia solamente del

trabajo. Ahora no porque ta, él me ayuda y eso.

Asimismo, él participa en las tareas de la casa. Existe una distribucion
hablada y de cierta forma, naturalizada de las tareas. Ella limpia la casa
mientras él trabaja ya que su ocupacion es de mas horas que la de ella.
Ambos, hacen la comida. Por otra parte, ella se significa hablando con él no
discutiendo, explicandole sus temores y a él lo representa, entendiéndola.
Pareceria que Johanna busca acordar las condiciones de vida en pareja o que

por lo pronto, es su deseo.

Ella se sabe mujer en situacion de pobreza y heredera de una historia sexista
de mujeres violentadas que le posibilita pensar su vida de mujer joven y
pobre. Las historias narradas de su madre y abuela, la narrativa de estas
mujeres le estarian permitiendo pensarse y re-pensarse en las relaciones de
pareja. Narrarse desde otro lugar simbodlico en la construccion posible de
una feminidad distinta a la ancestral. Su madre fue mujer golpeada, su

abuela también.
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Porque mi madre, cuando era mas joven, antes de tener a mi hermano el
mayor, que lo tuvo como a los 16 también, salio a trabajar, con 16 afios ya o
mas joven, haciendo mandados a personas mayores y todas esas cosas asi, y
yo que sé, en un almacén. Porque mi abuelo era alcohdlico y mi abuela
trabajaba en una empresa de limpieza. Si, mi abuela trabajaba en esa, mi
madre despues trabajaba en esa también; y trabajaba y la plata se la daba a
mi abuela para la casa. Porque mi madre es la mayor de todos mis tios, y
crié a todos mis tios. Les cambi6 los pafiales mientras mi abuela trabajaba,
ella los criaba a sus seis hermanos (...) Y t4, mi abuelo era alcohdlico y
golpeaba a mi tia, a mis tios los golpeaba, le rompia los juguetes a mi madre
cuando era chica, €l queria los juguetes y mi madre se los tenia que dar y se
los rompia y no podia tener nada, ¢viste?, y mi abuelo tomaba y le pegaba a

mi madre y t4, a mi madre y a mi abuela.

El padre de mi hermano, el mayor, la golpeaba a mi madre y t&, hasta que
fue preso por golpear y ta. Y ahi donde fue preso, ya después los
compafieros, porque fue policia de los azules, y cuando fue preso por
golpear a la mujer, en ese entonces los amigos —segun €l eran amigos—, le
guardaron unas cosas robadas en la casa y le hicieron encima la denuncia,
Jviste?, asi como anonimamente y le incautaron todas esas cosas. Le
incautaron todas las cosas robadas en la casa y fue preso, por los amigos
¢no? y ya adentro, trabajando, tipo una fabrica de bloques que habia ahi
adentro (...) en Libertad, ahi, ahi habian unas partes para trabajar que hacian
ladrillos y todo eso y se le cayeron doscientos bloques en una pierna, en un
tobillo. Estuvo todo por dentro con unos fierros asi y tiene mas de quince
operaciones en todo el tobillo, y ta, y plantar, y t&, ahora camina bien, pero
antes caminaba asi, tipo balancedndose, pero, no sé si la venganza, pero,

tarde pero llega, las cosas que hacés.

Relata y muestra la violencia doméstica, las humillaciones, el dafio, la
subordinacion, la miseria del otro, los sentimientos de venganza, la
contingencia. El agobio, desasosiego y sufrimiento de clase. El lado oculto
de la vida social, a la vez, que el mundo de la dominacién masculina y la

domesticidad de las mujeres. EI sufrimiento de clase y género
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entremezclandose. Lo que ella no querria para si. Lo narra buscando otro
lugar de mujer, aunque no llega a nombrarlo y méas alld que repita el
discurso de su madre, de sus adultos. Se relata e interpreta en condiciones de
vida inestables y en la disyuntiva, latente, de quedar atrapada en un vinculo
sexista, de sumision genérica y afectiva por su situacion de pobreza o de

quedar en la calle por su lugar de mujer pobre.

Tenemos pensado mudarnos de ahi, pero, ¢viste?, hay que estar segura,;
porque mird, él no es el padre de mi hija, pero no es que no me quiera
mudar, porque él me dijo para mudarme por el Centro. Donde vive la madre
hay una casa que es de él, que ta, que hay que hacerle el techo y revocarla,
estd todo hecho, estd completa. Pero no es que no me quiera juntar, pero
tuve una mala experiencia de juntarme y pelearnos y yo tuve que ir a la casa
de mi madre. Entonces yo no es que no quiera mudarme con él, porque yo le
dije, le expliqué, lo que pasa es que te mudas con él, hoy o mafiana te peleas
y ¢a dénde vas a ir a vivir? Te salis de la casa donde estas, porque ahi mal o
bien es seguro, ¢viste? Es tuyo, mal o bien, t&, pero te mudéas con él y un dia
de estos te peleéds y ¢a donde vas a ir a vivir? Porque no tengo hijos con él,
centendés?, porque si tuviera hijos con él es diferente. Como que tenés algo
mas, yo lo veo asi por lo menos. Para mi que es asi. Si, y t, ahora estamos
viendo, ya hace tres meses que estamos y nos llevamos bien, dentro de todo,
bien, y bueno. No, estoy, no es que no esté decidida, sino que tengo que
pensar por el bien de mi hija ¢viste?, porque, no siempre voy a vivir con el
miedo ese de irme a vivir con alguien y después a donde voy, me peleo y a
dénde voy, no siempre voy a vivir con el miedo ese, pero td. Hay que

tenerlo, igual, en cuenta porque nunca se sabe.

Visibiliza e invisibiliza prescripciones genéricas, despliega formas de
cuidado de si. Usa y se resiste a estos mandatos. Sabe del poder materno, de
la opresion genérica, de su situacion de clase. Lucha contra procesos de
exclusion social y discriminacion genérica de los cuales es objeto por su
propia condicion de mujer, joven y pobre. “Pelea” y la pelea entre dichos

atravesamientos. Imagina y se piensa usando prescripciones genéricas que le
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darian autoridad en la pareja (ser madre) y esta atenta a la combinacion o

cruzamientos de su posicion de clase y género.

No obstante y volviendo a sus circunstancias laborales, se sitGa en la
monoparentalidad al igual que sus compafieras de trabajo. Desde alli,
realizara sus reclamos y marcara sus derechos laborales. Ella y varias de sus
compaiieras de trabajo son y se significan “madres solteras”. Al mismo
tiempo que las regulaciones sociales y genéricas, por el hecho de ser madres
solteras, las ubican en un lugar estigmatizado; el hecho de serlo, opera y se
vuelve para y con ellas, derecho de mujer y resistencia ciudadana. Las
empodera. La representacion estigmatizante se revierte en condicion
interpelante y desafiante. Tienen hijos a mantener. Intentan, entonces,
desplegar una accion colectiva situada, concreta y efimera. Unirse y
reclamar al Estado el cobro de su salario.

En la Intendencia se trancd la plata nuestra, que tenian para pagarnos y que
debe a la ONG, esta en la Intendencia. Porque la plata quedd alli trancada, y
tengo que hacer algo para que nos paguen, porque ahora se vienen las
fiestas, tenemos hijos para criar. Hay muchas chiquilinas que son madres
solteras y dependen del trabajo ahora, de la plata que le pagan ahi. Entonces
ta4, vamos a ir a hablar alli y vamos a ver qué pasa, si no teniamos pensado
hacer unos volantes para hablar con los vecinos, con los colegios, ¢viste?,
para ver qué pasa. Y después un paro. Y llamar a los canales para ver,
porque la plata, aparte, le deben casi toda la plata, la Intendencia a la [OSC].
A otras personas que le dieron la plata, para pagarnos a nosotros. EI mes
pasado nos pagaron el diez, re tarde, y bueno ta, este mes no sé. Hay que
moverse, se vienen las fiestas y la plata tiene que estar porque, mal o bien la
precisamos. Hay gente que no la precisa tanto como la gente que tiene hijos,
que viven solos con la hija, ¢entendés?, que tienen gastos. Tenemos una
compariera que paga luz y agua y vive con la hija nomas. Tenemos otra
compafiera que tiene el marido que es pensionista y porque precisan la plata,
porque aparte de la plata esta, tiene dos nenes que son chiquitos y tienen que

pagar luz y agua y contribucion y todo paga ¢viste?, entonces no le da. Y
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bueno, y precisan la plata, mal o bien, capaz que no tanto como yo, pero la

precisan.

Por otra parte, cree que este trabajo suyo “ya no da” para mas. El salario no
alcanza al salario minimo nacional, el pago es imprevisible, los/as
comparfieros/as renuncian porque consiguen algo mejor. Entonces dice,
“estoy en busqueda” de un nuevo trabajo. Se anotd en un supermercado para
trabajar en la fiambreria o verduleria y en un catering de comida. Piensa y se
proyecta haciendo un curso de cocina para formarse y entrar a un catering al

igual que su Unica amiga. Alternativamente, entrar a trabajar en un hospital.

5.3.2 El estudio “no fue para mi”

Johanna se representa en un tiempo de su vida en que estudiar “ya fue” para
ella o por lo menos estudiar en el ambito de la educacion formal. No asi
algo pragmatico, que le sea Util para mejorar laboralmente, para proyectarse

en otro futuro y que le sea placentero.

...yo tenia pensado ahora para el afio que viene hacer un curso, en la, ;coémo
es?, en la escuela MAPA, de esto de cocina, porque me gusta. Me gusta si, y
t4, para mas adelante, ¢viste?, para tener un futuro. Porque siempre, en estos
trabajos asi de limpieza o esas cosas asi, viste que... siempre para estar

mejor ¢viste?

Su recorrido educativo se inicia en primero de escuela. No asistio,
anteriormente, a ningldn jardin pre-escolar ni jardinera. Y finaliza,
formalmente, sexto afio de escuela. Este recorrido escolar se articula a los
cambios de domicilio de su madre; asiste a una misma escuela publica en
primer y segundo afio en La Teja, repitiendo ambos. Luego, en la mitad de
tercer afio se mudan al barrio de Piedras Blancas, cambiando de escuela.
Cuarto, quinto y sexto los cursa en otra escuela, en la Curva de Marofias,

nuevo barrio en donde viven. Asistio, luego, a la UTU durante dos afos;
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uno lo repitié y el otro lo perdié por faltas ya que cuid6 a su madre, quien

enfermé gravemente.

Se representa a si misma como “burra” y de cierta forma, cuestiona esta
simbolizacion a través de las palabras de su profesora de matematica. Oscila
entonces entre vivirse como “burra” y buscar otras palabras que le permitan
representarse cognitivamente de otra forma. Siente que la educacion formal

no es su camino.

No me arrepiento igual, porque, cuando un estudio no es para uno no es para
uno, porgue no es que no, yo siempre le decia a mi profesora de matematica
gue a mi no, que ecuaciones, que esas cosas asi, soy burra, le digo. No, no,
no es que seas burra, sino que tenés que aprender, entonces no, no sé, el
estudio no fue para mi (...) No, no, no me interesa tampoco, ya paso, el
tema de estudiar ya pasé para mi (...) No, ese tipo de cosas no, ya te dije,
quiero hacer un curso de cocina, ese tipo de cosas. O algin curso, ¢viste?,
para capacitarme, ponele, para un hospital, no sé si para un hospital, sino
para algun catering o algo, ¢viste?

Se resiste a una forma de aprender alejada o distanciada de sus condiciones
de vida. Y cuando dice “el estudio no es para uno”, esta argumentando que
es para otros, para sectores medios. Se reconoce en su experiencia de clase.
Se diferencia y sitla en sus condiciones existenciales, oponiéndose
simbolicamente a esos otros que si tienen dadas las condiciones para

transitar por la educacién media o técnico profesional (UTU).

Y narra el discurso materno que, contradictoriamente con otros momentos
discursivos, da cuenta supuestamente de otra aspiracion, que ‘“el estudio
fuera para ella”. La madre, en la adolescencia, le decia que tenia que
estudiar “para ser alguien”, “que el estudio es todo”, “que lo vas a precisar
para algin trabajo”. Johanna se asombra de ella misma, repitiendo de
memoria lo que le decia su madre. En contraposicidn plantea como se sentia
ella en la adolescencia y las pocas ganas que tenia de estudiar, delimitando a

través de su discurso qué les sucede a los/as jovenes que tienen “madres o
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padres liberales” y a aquellos que tienen “madres o padres autoritarios”, en

el contexto en que vive.

Como que la edad viste, como que en esa edad nadie esta para estudiar,
como quien dice, como se dice ahora para la joda, ir a bailar, que ir a la
cancha, al estadio, que salir y salir y estudiar nada. Ahi segun la mentalidad
viste, como los crien viste, porque mi madre siempre fue liberal conmigo,
hay gente que son muy liberal, entonces después no estudian nada, cuando
lo atds mucho se escapan y después andan en las drogas y todo eso.

Ultimamente no sabes como hacer ¢0 no?

Enclasa, al decir de Bourdieu, crea categorias practicas de diferenciacion de
los y las jovenes de su entorno. Al mismo tiempo, se sitla en sus
disposiciones y posibilidades. Educarse formalmente ya no es para ella, no

se proyecta a traves de una titulacion.

5.3.3 “Yo soy tranquila”, “peleo”

Johanna usa reiteradamente el verbo pelear en la narracién de si, haciendo
referencia a sus problemas con familiares, parejas, amigas, compafieros/as
de trabajo, padre de su hija”. Al mismo tiempo, se presenta y caracteriza,

repetida y cuidadosamente, como “tranquila”.

Hace dos afios que no se habla con su “padre” (quien le dio el apellido),
“por unos problemas personales, hace dos afios y algo que no nos hablamos
y no nos vemos”. A su vez, cuenta que tuvo “un par de problemas con el
padre de su hija, cuando la llevo a verlo a la carcel y que entonces, “no la
llevo mas™. Y recalca, “aparte no es un lugar para llevar a los nifios; la llevé
porque ella queria ir a verlo y t4, y porque hacia tiempo que él no la veia, y
td. Una vez sola la llevé y ya esta. Ella queria ir todos los domingos,

Jviste?”

"> Problemas que, unas veces, elude profundizar; otras veces, evade narrarlos; y otras, los
cuenta.
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A su vez, Johanna relata que la gente de su entorno la figura como
“aguerrida”. Dice que los vecinos la ven como que estuviera siempre
“enojada” o de “mal humor”, con malestar. “Asi como me ves soy siempre,
con mi cara, que todo el mundo me pregunta si estoy enojada o no, porque
soy asi”. Se ubica y es ubicada por los otros del vecindario en un lugar

combativo y desafiante.

Frente a los estigmas sociales que caen sobre ella y la atraviesan, pareceria
que construye una imagen de mujer joven “bravucona” o “valentona”, con
“aguante” que le permite ubicarse en su contexto desde un texto valorizado.
Vive sola con una hija, en un asentamiento. Trabaja, se mantiene y la
mantiene. Ahorra plata y se compra una moto, un simbolo de poder. Encara
la carcel del padre de su hija, se sensibiliza por su situacién, reconoce su
paternidad y a la vez, le pone limite a la relacion entre ambos. Hace valer
sus derechos de mujer sola, madre y trabajadora. No se deja avasallar,
enfrenta a la gente. Dice las cosas que piensa “en la cara”. No se callay a la

par, se presenta siendo “seca” y desconfiada con los demas.

Yo tengo un caracter muy especial. Si no me gusta una cosa te la digo, que
te caiga como te caiga, aunque después me arrepienta, pero me gusta decir
las cosas como son Yy las digo en la cara. Y a veces caen mal, pero a mi me
gusta decir las cosas, en el momento que tengo que decirlas ;no?, y a las
personas que se las tengo que decir, no me gusta el lleva y trae ni nada viste,

y ta.

Resiste, banca y aguanta sus condiciones de vida. He alli su fortaleza.
Habita una representacion de si como mujer joven y adulta, al mismo
tiempo, valorada en su contexto, por mas que ella se diferencie y distancie,
discursivamente, de su entorno. Asi, se presenta responsabilizandose de sus
actos y actuaciones, a la vez que, luchando por la sobrevivencia cotidiana

desde su lugar de mujer joven, pobre y sola.
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Se distancia de las “gurisas chicas” que en su trabajo “pelean” porque una le
“robo el novio” a otra. La aburren. “No, no, no”, dice, “yo tranquila, yo soy
tranquila”. Su vida estaria pasando por sentirse mujer adulta, responsable de
si misma, preocupada por su manutencién y la de su hija, unida a sus
compaifieras “por el trabajo y porque les paguen”. Ser mujer y madre sola,
“independiente” y con aguante, implicaria “madurar” y por tanto, volverse

adulta en este contexto.

Volverse adulta siendo joven. Es decir, distancidndose de aquellos adultos
como su madre a quienes “ya casi se les paso el tren”, el tiempo. Adultos a
quienes califica de “aburridos” y de cierta forma pasivos, “materialistas”,
retrotraidos, “reservados”, “de la casa”. Sefiala que tiene “distinta
mentalidad” que su madre y la gente de la edad de ella. Johana se muestra
en la capacidad de disfrutar la vida “si se puede” y de construir otra vida.
Por una parte, no quiere vivir encerrada. Sale a pasear, va a la casa de una
tia o “de alguien”, lleva a su hija al Parque Rodo, va a caminar, al Geant
(supermercado de Carrasco) o a una plaza con su pareja e hija, acompafia a
su pareja a los partidos de fatbol que juega con amigos.

No soy los fines de semana de quedarme encerrada, porque bastante todos
los dias de lunes a viernes estoy ahi, como que me gusta salir, ¢;viste?,
despejarme, yo qué sé, caminar en la playa, 0 yo qué sé, ir a la casa de
alguien. No me gusta estar encerrada, eso no me gusta. Me gusta salir, si

puedo salir todo el dia y volver a la hora que quiera, vuelvo, pero, ¢viste?

Por otra, despliega su capacidad de proyectarse a futuro. Busca otro empleo,
una nueva y posible configuracién de pareja. Lucha por otra vivienda’,

quiere mudarse de barrio.

De aquellos adultos, como su madre, tomara el saber resolver problemas ya

que lo hacen “mejor que ella”. Entre semana, entonces, ira reiteradamente a

"® Esté inscripta en un programa habitacional del Estado.
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la casa de su madre. Se significa peleandola cotidianamente, en el trabajo,

en su casa Yy con su hija.

Cuando sos mas grande, como que madurds mas todavia, y tenés otro tipo
de problemas, peores que cuando eras méas joven, ponele. A mi edad, hay

peores temas, los problemas son més graves.

Uno de sus problemas o “dificultades” es la educacién de su hija. “Las cosas
del jardin”, sefiala. Por momentos, entiende y por otros, no entiende lo que
le pasa a su hija. La pone en penitencia, continuamente, sentada en un
banquito. Cuenta que es inquieta, que se porta mal en el jardin, que “la
maestra le dice que es “hiper-activa, que estd muy, muy nerviosa”. Ella
repite el discurso escolar argumentando que estd “imbancable y
contestadora”. La escuela condiciona la vida de su hija, operando en su
relacién con ella. Johanna actuara lo que prescribe la escuela. Intentard,
confusamente, controlarla, normalizarla; a la vez, que se interroga por esta

actuacion.

Se porta mal en el jardin y yo le digo: “te portaste mal, te quedas sentada
ahi”, y bueno, ahi se pone a llorar un rato y me pregunta si puede salir y ahi
le digo que no y se pone a llorar otro rato, digo: “hasta que te portes bien”, y
bueno, y todos los dias vive en penitencia porque t&, si no, ¢viste?, los
chiquilines son asi, si no les pones un limite después cuando querés ver te

pasan por arriba.

Ante la escuela, el contexto social de su hija se diluye —la situacion de
pobreza e inestabilidad, la monoparentalidad, la céarcel de su padre, su deseo
de que todos conozcan que tiene un padre, etc.—. Pareceria que la vida de
su hija se tuviera que fragmentar. Igualmente, esta situacion se vuelve el
“Onico” motivo de discusion con su pareja ya que ¢él le dice que no la ponga
tanto en penitencia, que es una nifia y como tal, acttia. “No le gusta que la
ponga en penitencia porque es una nifia que tiene que jugar y tiene no sé qué

y que esto y que lo otro”. Johanna busca interpretar lo que sucede.
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Y como decia anteriormente, Johanna de forma inmediata o junto al relato
de sus problemas o “dificultades”, alude y agrega que es “tranquila”. Se
multiplica en la palabra “tranquila”. Este “ser tranquila” lo relacionara a ser
“de su casa, nomas”. Un “ser de su casa” que ya no estaria dando cuenta de
su inscripcion en relaciones de disparidad de género sino, méas bien, de la
diferenciacion de si de otros del barrio”’. Se distancia y discrimina a otras
personas del asentamiento. Reproduce las desigualdades sociales, al mismo
tiempo que en otros momentos discursivos, se significa como mujer pobre.
En un mismo momento, confronta y elude estigmas sociales. Asi, se cuenta
estando o siendo “tranquila”®, a ella y su pareja como “tranquilos”,

también.

Yo ya tenia una hija y ya estaba, no podia andar asi en la calle, ponele en
una esquina con amigos tomando una cerveza o compartiendo una Coca o

algo, porque no. Pero yo ya era asi igual, de mi casa nomas.

Se diferencia “de gente asi, de ;como es?, de muy bajos recursos, porque
problemas es una cosa y de bajos recursos es otra, muy pobre, por debajo de
muy pobre y la gente que esta en las drogas, las personas que salen a robar”.
No es su caso, pone distancia de ellos. Se distingue socialmente, los enclasa
y excluye, los califica con atribuciones como “por debajo de muy pobre”.
Son los otros de su barrio, el padre de su hija, los de la esquina o la calle, los

que roban, los que se drogan, los que nombran las canciones que escucha.

Del mismo modo, no se relaciona con casi nadie del asentamiento, de su
cuadra y de la cuadra en que vive su madre. Sus relaciones se limitarian a
“un hola y un chau”. Porque pasa en su casa, argumenta. Con sus vecinos
es, simplemente, “un hola y chau”. “Siempre fui asi, de estar asi, tranquila,
siempre fui tranquila, ta”. Alguna vez se detiene en el vecindario a hablar

con alguien, “por las viviendas, por algo...”. O conversa con aquellos més

" En otro contexto, frente a mi presencia, su texto cambia.

78 Un estar “tranquila” que no es atribucién individual. Otros jovenes de contextos similares
se narran como jovenes “tranquilos”, varones y mujeres. Se distancian de otra gente de su
propio entorno.
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chicos que ella, amigos de sus hermanos que le graban musica, joroban y se

rien un rato, juntos.

Y remarca, “para mi, las cosas que hago y como me llevo con la gente, esta

bien”.

5.3.4 Amiga, “una sola”

Johanna cuenta que su madre siempre la “dejo libre”, siempre “tuvo
confianza en ella”. O sea, se incluye, manifiestamente, en aquella categoria
practica de “hijos con madres o padres liberales”. La dejaba ir a bailar, ir a
la casa de algunas amigas, salir con ellas cuando era adolescente. Antes de
tener a su hija. Sefiala, “tuvo y tiene confianza en mi, entonces iba a bailar y
todas esas cosas asi con mis amigas y ta”. La dejo, desde sus palabras, vivir

la adolescencia.

En esa época, viste el baile ese que estd, hace poco era Troya, el que esta en
Luis Alberto de Herrera y 8 de Octubre. A ese ibamos nosotros porque era
tipo matiné, algo asi, porque éramos adolescentes, todavia no teniamos 15
cuando yo iba a bailar. Fui varias veces, iba todos los sdbados, me acuerdo,
iba con mis compafieras de la UTU y t4, pero no, ahora hace tiempo que no
salgo (...) para divertirse, hace tiempo, después de que quedé embarazada
de mi hija no, nunca més sali a bailar, ponele a divertirse con amigos

sanamente, todo eso. Hace tiempo, no soy de, ;como es?, de salir asi.

Una adolescencia efimera si la miramos desde la perspectiva de las
transiciones o ritos de pasajes a la adultez propios a los sectores medios y
medios altos. Johanna no estudiara mas, tendra su primera hija, trabajara
cuidando nifios, se ird a vivir sola, vivird una transicién familiar temprana.
Fugacidad que Johanna repite y asevera en un momento de su discurso. Pero
si la miramos desde la integralidad de su relato, observamos que desde los
17 a los 21 afios ha vivido un cumulo de acontecimientos asi como en la

vertiginosidad que dichos acontecimientos la instalaron, ha vivido
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experiencias disruptivas y transformadoras, en la discontinuidad, en rupturas
y no en la linealidad de una trayectoria ni meramente en una variacion de la
misma. Ha vivido experiencias y vicisitudes que han ido, velozmente,
significando su vida: un noviazgo, el embarazo, la ruptura de su primer
relacion afectiva con el padre de su hija, el nacimiento de su hija, la soledad
en su maternidad, el distanciamiento de sus comparieras de la UTU, sus
inicios laborales, la vida en la casa de la tia, la configuracion de una vida en
pareja, la renuncia laboral, una nueva ruptura de pareja, el quiebre de una
amistad, el retorno a la casa de la madre, una nueva busqueda laboral, el
pasaje por distintos trabajos, la construccion de su propia casa, la ida a vivir
sola con su hija, el cuidado de si, la construccion de un espacio de
“independencia”, el contacto con la cércel, la relaciéon de su hija con un
padre preso, la maternidad en una cotidianeidad monoparental, la
inestabilidad laboral y salarial, la educacién de su hija en los Centros de
Atencion a la Infancia y la Familia, una nueva experiencia de pareja, la
convivencia en pareja desde un lugar de mujer no subordinado, la duda y el
miedo ante esta nueva relacion afectiva, la confrontacion de estigmas de
clase y género que la atraviesan, la reproduccion de los mismos, la lucha por
sus derechos de mujer, la resistencia ciudadana. No vivira ritos puntuales o
lineales, vivira si, una multiplicidad de sucesos, idas y venidas, la irrupcion
de lo inesperado, la aceleraciéon del tiempo, la complejidad de la vida de
mujer joven en condiciones de pobreza e inestabilidad. Experiencias y

peripecias todas, que, han ido significando su vida al hoy.

“Cambid6 todo de golpe”, sefiala.

Tendra, entonces, una sola amiga con quien “se conocen desde chiquitas”.
Una amiga con quien conversar. Quien la acompafia como una “hermana”,
le da sus opiniones respecto a lo que le va pasando en la vida. Con ella,

alguna vez, “se escapa” a un baile.

Ahora amigos tengo una sola que trabaja también en un catering y, amigo,
amigo, eso que se puede contar las buenas, las malas, como en la

enfermedad y todo eso. Una sola. (...) Nos contamos cosas, problemas
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personales, y ;como es?, cosas asi, cosas de trabajo (...) Preguntas sobre
qué harias en mi lugar. Ponele, yo ahora me invité a mudarme con él, mi
novio, y yo le pregunté a mi amiga qué haria en mi lugar y todas esas cosas,
tipo opiniones y esas cosas asi (...) Nos criamos juntas, ella tiene 22 y yo
tengo 21, nos criamos juntas de chicas, siempre fuimos amigas desde
chiquitas ¢viste?, y ta (...) El afio pasado fuimos, la noche de la nostalgia
me pegué una escapada, mi hija quedd con mi madre y fuimos a un baile
que hicieron ahi en el Club Fénix que estd en Camino Maldonado y ta, nos

salimos a divertir ese dia y ta.

El vértigo, el quehacer y desasosiego de la vida cotidiana no la dejaran
construir otros vinculos “de confianza”, como dice ella. El resto seran
“conocidos” o “conocidas”. Conocidos varones con quienes “bromear”,
“una compatfiera del trabajo que a veces [va] a la casa y [toman] unos mates
y [chusmean] un rato sobre cosas que le pasan a ella, cosas del trabajo.
Problemas de ella, y problemas mios, tipo confidente, ¢viste? Con una sola

de las que estan ahi, del trabajo”.

5.3.5 Imaginando el por-venir

Johanna cuenta que algunas situaciones de vida, de su infancia y
adolescencia, las ha olvidado. Se significa viviendo en el presente ya que el
pasado la remite a “peleas”. Es decir, no quiere quedar anclada o capturada
en el pasado y en una relacion conflictiva con otro/a. Su vida esté atravesada
por la resolucion de algunos conflictos y la evasion de otros. No puede con

todos.

Yo vivo el presente, el pasado ya esta. Porque si no, vivis en el recuerdo,
vivis peledndote, enemistada con la gente, tipo amargada o como le quieras

decir.

Recuerda o tiene grabada la muerte de un hermano de su madre cuando €l

era joven y ella una nifia. EI muere ahogado en una playa. Ella por mucho
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tiempo, no podra bafarse en la playa ya que cada vez que iba a la orilla, lo
veia flotando en el agua. De pequefia se enfrenta a la finitud y contingencia
de la vida y ello, atravesara su camino, su subjetividad. Se reconoce en su
fragilidad y se reconfigura aguerrida, desafiante, resistente. Luego, la
tragedia cotidiana atravesara sus relatos. La interpretard y contara de forma
naturalizada. Otro tio joven, hermano de su madre, muere también ahogado
en un pozo. Lo historiza y expresa como algo habitual, sin emocion o
vibracion de si. La muerte se vive a diario, es parte de la vida en el barrio.
Serd, asi, que sdlo aquella primera muerte de su tio en la playa, afectara y

alterara su nifiez, significando de una vez su experiencia de finitud.

Mi madre tuvo dos hermanos que fallecieron, uno porque cayé ahi en una
playa en Punta Espinillo y se partio la cabeza en una roca. Cuando era méas
chica, yo me acuerdo, yo era chiquita tenia como cinco afios, seis afos,
ibamos a la playa y no queria entrar al agua porque veia a mi tio flotando,
estuve perseguida no sé cuanto tiempo. Lo veia si cuando era chica. Ahora
no, ta. Lo narraban ¢viste? Y yo, ya estd y yo me lo imaginaba, y cuando era
mas chica me metia al agua, ponele, en la orilla y yo lo veia flotando y
¢viste?, t4, no queria meterme al agua. T4, después con el tiempo se me fue
eso, pero viste, te queda (...) y t4, mi otro tio que fallecid, en un pozo negro
cayd y murié ahogado también y ta. Eran chicos, creo que uno tenia 16 y el
otro 17, o 18 afos, eran jovenes. Yo era muy chica, lo Unico que me acuerdo

es el de la playa.

Por tanto, vivird en el presente. Un presente que contiene al pasado (la
muerte), que recupera la narracion como transmision de la experiencia
(experiencia de finitud) y que también, contiene un por-venir situado (el

desafio).
Esta en busca de una mejor paga, de aprender otras cosas, de cambiar de

trabajo, mudarse de barrio, vivir en otra casa. Su deseo y por tanto, su

“pelea” actual, entre otras, es lograr vivir en la casa de sus “suefios”.
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Tengo pensado mudarme y yo qué sé, comprarme un terreno, o, porque esté
muy lenta la movida todavia, de las viviendas, estamos hace tiempo ya, hace
afios, mejor dicho, que hoy, que mafiana, que este afio, que el afio que viene,
centendés?, y estamos viendo, estamos juntando plata ahora para comprar
una casa o alquilar algo lejos, ;viste?, que se pueda” (...) Con mi pareja,
con la que tengo ahora, y en una casa normal, ¢viste? y con otro hijo capaz,
lo méas probable que si, después de un tiempo, ¢viste?, mal o bien cambias
de pareja y él te pide, si tenés mucha confianza, tiene que pasar tiempo, que
€s0 Nno es ya esta, que tenés un hijo y ya esta. Eso no, hay que tener mas
confianza. Tengo confianza pero no sé si para tener un hijo ;entendes? Y yo
qué sé, me veo en una casa bien, la del suefio, ¢viste? Si, cada uno a su
cuarto, ponele, si tengo otro, cada uno a su cuarto, lo esencial para una casa,
para dentro de una casa, con mi pareja y un barrio sofiado, porque en todos
lados esté bravo, en un barrio sofiado, no sé. No sé, tranquilo, no sé si en el
campo, porque en el campo te aburre un poco. Pero ahi, en el medio, entre la
ciudad y el campo vendria a ser. Y, la cocina, todo separado, ¢Vviste?, porque
YO0, en mi casa, es una pieza nomas, ponele, que vendria a ser la mitad de un
container, no, menos de la mitad, y ahi es el cuarto, cocina comedor, todo.
[Mi hija] tiene su cama y yo tengo la mia, pero todo junto. Cada uno su

espacio y su cuarto [en la casa de sus suefios].

5.3.6 En sintesis, los sentidos de la experiencia en Johanna

Johanna se relata luchando, cotidianamente, contra procesos de exclusion
social y discriminacion genérica de los cuales es objeto por su condicion de
mujer, joven y pobre.

Se inscribe en una apuesta a la sobrevivencia, rompiendo prescripciones
sexistas y usando el poder de otras dada su posicion de clase.

Se representa aguerrida, desafiante, interpelante. En el aguante de sus
condiciones materiales y simbdlicas de vida.

Se vive adulta siendo joven. Es decir, diferenciandose de otros adultos. De

aquellos que “se les paso el tiempo” de agenciar su vida.
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Se narra en el sin sentido escolar. No se siente interpelada por la institucion
educativa formal.

Se construye y figura resistiendo y eludiendo estigmas sociales.

Se significa en un incesante quiebre de su experiencia vital, en la

inestabilidad como experiencia.

Sus condiciones existenciales y este incesante quiebre de su experiencia, las
discontinuidades e incertezas que vive y en que estas condiciones la
instalan, implican para Johanna estar significandose dia a dia y aprisa. El
sentido de resistencia enmarcara, entonces, su vida y cotidianeidad, hoy.

Un sentido de resistencia que contiene distintas caras.

Resiste el mito de la maternidad abarcando a la mujer joven y pobre
integralmente. Mito que la niega y negativiza como mujer y joven. Ella no
se significara en la domesticidad, en una relacién subordinada. Ella relatara
otra forma posible de ser mujer en la pobreza —el cuidado y gobierno de

si—. Forma que se tensa y entra en conflicto con su posicion de clase.

Resiste, asi, el atravesamiento de sus condiciones de vida y de género. Su
experiencia le permite situarse, implicitamente, en el cruce de ambas
condiciones para pensar sus relaciones cotidianas y sus posibilidades de
subsistir como mujer joven, pobre y sola. Busca no caer en el acatamiento
de prescripciones sexistas y cae cuando se cruzan con su situacion de
pobreza o pueden ahondar su situacion de exclusion social. Su vida se
mueve entre las regulaciones genéricas y sociales, buscando intersticios
donde estar sin ser violentada como mujer, sin ser desplazada a otras formas

de exclusion.

Resiste y parodia los ritos de pasaje a la adultez. Resiste una educacion
pensada para sectores medios y medios altos, distanciada de su contexto. No
busca titularse. Su trabajo es precario e inestable. Cuenta la nupcialidad
como construccion social, como ficcion que se habita y la habitan estos

otros sectores, al mismo tiempo, que asume su presencia y quizas la acate,
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ubicandola, parédicamente, como “comedia” a representar. Si bien no vive
con su familia de origen, ella esta proxima, territorialmente. Casi todos
viven en el mismo barrio. La composicion de su familia estd en movimiento,
cambia de continuo. Igualmente, entre ellos sigue la vinculacion. Johanna se
relaciona no s6lo con su madre y su pareja, Sino que con sus otros hermanos
que viven cerca, con el padre de ellos, con una tia, con su padre social, con
la familia de su pareja, con amigos de él, con su amiga. Amiga que para ella
es “familia” ya que la relacion opera igual que la “familia”, se “pelean” o
confrontan y vuelven a encontrarse. Existe una preeminencia de estos
vinculos primarios en su vida cotidiana, vinculos de interdependencia que

estarian actuando como sostén y re-afirmacion de la experiencia de Johanna.

Al vivir un incesante quiebre de su experiencia, construye el sentido de
agenciamiento en su vida. Se apropia de si misma y cambia. A partir de este
agenciamiento, confronta estigmas genéricos Yy sociales, buscando
revertirlos. Lucha por sus derechos de mujer y trabajadora. Intenta construir
una relacion de paridad en la pareja. Una pareja reciente, pero de la cual
habia sido novia en su adolescencia. Reflexiona sobre la vida de su madre y
de ella cuando era nifia y adolescente. Se pregunta por lo que les pasaba y
por lo que le pasa actualmente, situando su experiencia en el contexto en

que viviay que vive. Y de alli, actla y resiste.

También, elude y reproduce estigmas sociales. Busca “rescatarse” a si
misma de su barrio, salir del asentamiento, tener su casa en otro territorio.
El barrio estaria actuando como una frontera a otras posibilidades de vida.
Asi se diferencia y distingue de esos otros que alli habitan y que no son ella,
reproduciendo desigualdades sociales y re-distribuyendo estigmas. Habita

conflictivamente la exclusion social.

5.4 Yo soy nadador, la historia de Sebastian

Sebastian también tiene 21 afios. Vive alternativamente entre la casa de una

prima de su madre en el Area Metropolitana de Montevideo y la casa de sus
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padres en un Departamento del Interior del pais. En la casa montevideana,
entre semana. En la casa de sus padres, los fines de semana. Subraya que no
es de Montevideo y que cada vez que puede se va para sus pagos. Esta
estudiando una carrera universitaria en el area de la salud. Asiste a la

Universidad puablica, cursa el primer afio.

Es el Unico de la familia que ha llegado a cursar el nivel universitario. Su
padre es constructor y su madre trabaja en “casas de familia”, es “cocinera”,
“mucama” o “casera” en los veranos. Su hermano mayor trabaja con el
padre, termind el liceo y se puso a trabajar en la construccion. Sebastian
cuenta que cuando termind sexto de liceo su padre le dijo: “bueno, si vas a
estudiar, estudia, y si no bueno, viejo, ponete a laburar”. Trabajoé un tiempito
con ¢l, apenas unos dias y se dio cuenta que “no era para ¢él1”. Queria

estudiar una carrera.

Desde sus condiciones de origen obreras, Sebastian sabe que no les puede
pedir a sus padres que le costeen su formacion universitaria. Buscara
oportunidades y posibilidades, y diversificara estrategias para solventar sus

estudios y la vida en Montevideo.

Terminé el liceo sin problema y entonces, a la hora de terminar el liceo yo
no queria quedarme sélo con eso, queria seguir una carrera y ta. Pero
también en ese tema es un poco complicado porgue yo tenia bien claro que
por mas que en mi casa nunca falté nada, o sea, vivimos bien, estan todas
las cosas bien, mi casa es linda, esta todo bien en mi casa, como que no
podia pedirles a mis padres que me bancaran una carrera acd en
Montevideo, y bueno, todos sabemos que si no es acd en Montevideo,
pagarte una universidad, una facultad privada alld en [mi ciudad
departamental] te sale muy caro. Y si no es aca en Montevideo, otra publica
no tenés. Entonces sabia que si no era por mis propios medios yo no iba a
poder seguir estudiando y no me parecia bien estar molestando a mis padres
con el tema de dinero... (...) Entonces, en ese momento yo me planteé la

posibilidad de hacer cosas que me dieran una salida econdémica a corto
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plazo, que fue el afio pasado yo me vine para aca, para Montevideo y

empecé a hacer un curso de barman.

En su primer afio de vida en Montevideo hace un curso que le permite,
luego, trabajar en Punta del Este durante el verano y ganar lo suficiente para
mantenerse estudiando durante el siguiente afio. A su vez, para cubrir los
costos de dicho curso, trabaja en un comercio montevideano durante diez

meses. Trabajo que fue su primer empleo.

En Punta del Este trabajara hasta el cansancio en un “parador”, “en fiestas y
eventos”, pasando noches sin dormir, ahorrando de acuerdo a lo planificado
y méas. Con ese mas en sus ahorros pone una barra en un boliche
montevideano a principio del afio y relata que entré “un poquito en el
panorama de lo que fue ser patron por un tiempo”. Sondea estar en otra

posicién social.

Y eso me gratifico. Y bueno, es al dia de hoy lo que me esta ayudando para
hacer mi carrera y obviamente todo eso que yo hice en el verano, porque era
muy poco lo que yo dormia, por el tema de que estaba todo el dia
trabajando. Mis padres lo vieron, vieron el esfuerzo que yo estaba haciendo
y vieron también por qué lo estaba haciendo y que si ellos me apoyaban en
la decisién que yo estaba estudiando, el que yo hubiera estado haciendo todo

ese esfuerzo, obviamente, me apoyan mucho mas.

Busca desligarse econdmicamente de su familia y encontrar los medios
laborales que le permitan, tentativamente, realizar su carrera universitaria y
a futuro, quizds moverse en la estructura social. Coquetea con “ser patréon”
un tiempito, apropiandose de valores distintos a los de su familia y a su
contexto de origen. Y a su vez, busca la contencidn parental y fraternal para
realizar su proyecto educativo. Les muestra su “esfuerzo” laboral, su

“decision” inapelable, sus ganas de estudiar.

Su madre le encontrara un lugar donde vivir en Montevideo. Su padre re-

afirmara su deseo de estudiar, situdndolo en las alternativas, categoricas, de
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estudiar o trabajar. Y le transmitird su deseo de que estudie al verlo
esforzarse. Sebastian sentird que le esta dando un fuerte apoyo para que se
forme, que le “da para adelante con el estudio”. Su hermano lo abrazara
cuando vuelve los fines de semana a su casa, admirard su despliegue de
voluntad por construirse en otro, distinto a él y su padre. Por tentar ascender

socialmente.

Mi hermano desde mi falta de la casa me ha demostrado que tiene un fuerte
vinculo también conmigo (...) esta distancia que tenemos en el dia a dia se
ha marcado y nos ha marcado a los dos, sin duda. Nos ha unido bastante
fuerte. El tipo se levanta, va y me da un abrazo, ¢viste?, todas cosas que

entre hermanos varones como gue cuesta un poquito.

Durante su nifiez y adolescencia, su madre buscé estrategias concretas de
una buena y posible educacion dadas sus condiciones de vida y
posibilidades. Asiste asi a la escuela publica y gratuita, lo cambia de
establecimiento escolar ante problemas con otros comparieros, alienta su
formacion liceal y fundamentalmente, promueve su inscripcion en un club
deportivo donde Sebastian aprende natacion. Le abre oportunidades y lo
acompafia para que “haga su vida”, otra vida. Una vida distinta a la suya. Su
madre viabilizara que se diferencie de ellos, que acceda a otra socializacion

mediante el estudio, que frecuente otros sectores sociales.

Mi madre esta sUper contenta porque yo estoy saliendo adelante con mis
cosas. Mi madre era la que sufria en cada examen que yo rendia en sexto, en
el liceo y bueno, hoy en dia me ve que entré en facultad y que estoy
haciendo el curso de guardavidas, que estoy haciendo mi vida, ¢no?, y esta

super contenta.

La prima de su madre, tambien, le da el apoyo necesario para que estudie,
segun Sebastian. Mas alla que casi no esta en su casa durante el dia, cuando
llega por la noche tiene su comida pronta. Lo espera para charlar con él.

Facilita esta otra y nueva socializacion de Sebastian.
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Yo estoy haciendo este afio el curso de guardavidas y estoy haciendo la
facultad a la par. Sin duda que al curso de guardavidas le estoy dando un
privilegio por el tema de que a corto plazo va a ser el que me va a dar los
medios para poder seguir estudiando sin ningun problema y sin molestar a
mis padres, sin pedirles dinero, sin nada de... lo mas independiente que yo

pueda.

Sebastian, al mismo tiempo que, en este momento, estudia una carrera
universitaria en el area salud, estudia en el Instituto de Educacion Fisica de
la UdelaR un curso de guardavidas. Curso que dura un afio y le permitira
seguir solventando su otra carrera ya que cuenta con un acceso laboral

promisorio, fundamentalmente, en los veranos.

5.4.1 “Me levantaba cuatro y media para ir a entrenar”

A los siete afios, estando en una piscina junto a sus padres y amigos,
Sebastian casi se ahoga. Este acontecimiento marcara su vida y le abrira un
camino. A partir de ese momento, cuenta que quiso aprender a nadar.
Individualiza dicha decision y eleccion. La simboliza y narra como propia,
desligandola de su entorno adulto y parental.

Porque casi me ahogué una vez en una piscina. Estaba con mis padres ahi en
una piscina. Me meti, estaba caminando por las escaleras, estaba contento y
en una se me dio por bajar un escalon mas y me olvidé del escalon. Y ta, y
mi viejo me vio ahi cuando me estaba hundiendo y... y se fue de cabeza al
agua con remera, con ropa, con todo y me salvo. Entonces de ahi en mas
decia: “quiero aprender a nadar” (...) estdbamos en una piscina con otra
familia, estdbamos muy tranquilos, no fue un tema de descuido de mi papa,
era que estdbamos bafidndonos ahi en las escaleras y ta, se me fue el

escaldn.

Aprendera, entonces y en primera instancia, natacion para luego entrenarse

en este deporte y competir en campeonatos nacionales y latinoamericanos.
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La natacién junto a sus actores y sus organizaciones (clubes deportivos,
competencias) lo inscriben en una socializacion diferente, lo disciplinan y él
aprende disciplinandose. Su dia se vuelve ordenado, cronometrado,
normalizado, agdnico, extremadamente exigente a nivel corporal, psiquico,
relacional y social. Su madre, como ya mencionaramos, es quien media y

posibilita esta socializacion alejandolo, latentemente, del entorno familiar.

A los catorce, quince afios. Bueno, ahi ya casi yo no vivia en mi casa, estaba
todo el tiempo fuera de mi casa también, iba, te cuento un poquito... Me
levantaba a las cuatro y media para ir a entrenar... Cuatro y media. Cinco
menos cuarto salia en bicicleta con mi madre para el club, a las cinco
llegaba... Empezaba a hacer movilidad para entrar a las cinco y media al
agua, a las siete y media salia de entrenar, ocho menos veinte entraba (...) 0
sea, mi madre se iba a las cuatro y media conmigo a la piscina para llevarme
el desayuno; yo salia de entrenar y desayunaba ahi. Entraba al liceo a las
ocho menos veinte, salia a la una y media, llegaba a mi casa, almorzaba; de
dos y media a tres y media dormia; de tres y media a cuatro hacia una
especie de merienda media chiquita porque ya tenia que entrar al agua de
vuelta y ponele, a las cuatro arrancaba para el club y pasaba ahi hasta las
ocho y media de la noche. Y ya volvia a mi casa, cenaba, veia, piloteaba
algo medio facil para el liceo y si me daba el tiempo lo hacia y ya me
acostaba a dormir. O sea, el tiempo de charlas con mi familia no lo tenia. Ni
siquiera lo podia generar porque no tenia energias. O sea, las energias, las
pilas mias estaban cargadas para eso. Entrenaba hasta el sabado al mediodia
mas 0 menos. El sabado, llegaba el viernes y era un alivio porque sabia que
no me tenia que ir a entrenar a las cinco de la mafiana y no me tenia que
levantar para ir al liceo. Tenia que ir, entrenar y volvia a mi casa y podia

dormir la siesta.

Asi relata que todos los dias precisa un tiempo para si, un tiempo de “paz”,
un espacio de meditacion. Su cotidianeidad abarca “aislarse del mundo un
segundo”, “estar tirado en la cama” ¢l solo una o dos horas, “bajar de todo
lo que es el mundo”, dejar la mente en blanco y que pase el tiempo. Eso le

da “paz”.
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En contraposicion, Sebastidn aprendié a competir, a ser el “primero”, a
gozar la natacion, a regular y reglar esta practica y su vida, a sentirse
valorado y admirado, a tomar decisiones siendo adolescente. Aprendid
cbédigos tradicionales de masculinidad que el deporte viabilizo: la
competitividad, el prestigio, la eficiencia, la fuerza, el vigor, la estilizacion
del cuerpo, la fortaleza y seguridad fisica, etc., junto a valores propios a
otros sectores sociales. Sin embargo, Sebastidn se presenta desde una
imagen que mezcla lo deportivo con lo bohemio y con adornos
tradicionalmente femeninos. Hoy, viste pantalon jogging y una remera
desalineada, lleva mochila y un collar de cuentas en el cuello sin
identificarse con el surf. Igualmente, la natacion y el esfuerzo aplicado a su
préctica y entrenamiento le proveyeron simbolos relativos a su posibilidad y
capacidad de mejora, de desarrollo personal asi como de reconocimiento

social.

Y bueno, ahi siempre tuve el apoyo incondicional de mis padres, yo tuve
caidas, o sea, dentro mismo del deporte tuve caidas, de que yo al principio,
cuando, antes de mis doce afios no era buen nadador, o sea, no nadaba bien;
era un gordito chiquito, no tenia como facilidad para... A los trece, no sé
por qué hice un clic, me puse a entrenar, quedé flaco y bueno, ahi fue que
empecé a mejorar, que empecé a ganar mis puestos, jamas entraba entre los
ocho mejores, arranqué a subir y a subir de a poco y me empezd a ir bien,
me empecé a ganar mi lugar y respeto dentro del ambito de la piscina y a
mi, yo qué sé, fueron pequefias cosas que siempre me marcaron un poquito
cada cosa, ¢no? A mi siempre me dijeron, o sea, mi entrenador me dijo que
los chiquitos, ¢no?, ponele, yo cuando yo tenia catorce, quince afios él
empez0 a decir y yo ahi fue que marqué una diferencia con el resto de todos
los otros chicos ahi adentro de la piscina, dentro de Uruguay también.
Porque no sé porgue por x razon me empezo a ir muy bien ahi, o sea, me
mataba entrenando, ¢no?, y llegaba el fin de la temporada de entrenamiento
y yo tenia [s6lo] una falta a todos los entrenamientos del afio, contando los
de la mafiana y los de la tarde. Y como que los chiquitos me empezaron a

idolatrar y mi entrenador escuchaba a los nifios chiquitos y decian: “ah, yo
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quiero ser como Sebastian, quiero ser esto y lo otro”, y a mi me contaban
es0 y como que nunca me agrande, que es algo que yo valoro en mi, de no
haberme creido mas de lo que era. Este, siempre me ubiqué, siempre fui
humilde, nunca me crei mas que nadie, yo estaba ahi, iba, hacia lo mio y ya
estaba. No estaba ahi para otra cosa. No, y al dia de hoy, t4, te cuento esto
porque de verdad fueron cosas que me marcaron a mi, no es que quiera

empoderarme de eso.

Y cuenta que a esa edad, a los quince afos si le preguntaban qué queria ser,
hubiera dicho “nadador”. Singularizara su vida a través de la natacion, el
grupo de pertenencia y los modos de vida que esta practica le posibilita. Sus
amigos seran los amigos de la piscina, varones y mujeres (aunque
fundamentalmente varones), entre quienes se crean lazos fuertes a través de
la participacion en el entrenamiento, la convivencia en campeonatos, la
vivencia conjunta de acontecimientos particulares en la piscina, el compartir
experiencias y luego, anécdotas propias del grupo, la diferenciaciéon de si
mismos de otros jovenes. Paradojalmente, a través de sus palabras se
representa con sus amigos mediante iméagenes que oscilan entre la ilusién de
homogeneidad grupal y la construccion de lo comdn al mismo tiempo que

de lo diferente entre ellos.

Mis amigos son un gran grupo, para mi significan mucho (...) La natacion a
nosotros como que nos unid muy fuerte, en el &mbito de gque nosotros
pasdbamos entrenando ocho horas diarias, ¢no? Obviamente que si VoS tenés
ocho horas de entrenamiento y todos viviendo en el mismo lugar,
conviviendo ya dentro de una piscina, dentro de una sede de
entrenamiento... Y bueno, lo que nos unidé eso fue muy fuerte, formo
muchos vinculos y bueno y cada salida de competir, que pasabamos de tres
a dos semanas juntos, internados por ahi. Bueno, saliamos, aca dentro de
Uruguay a todos lados y ta, despues al exterior a Argentina, Ecuador, Brasil,
Chile, Bolivia, Venezuela, en todos lados. Y bueno, lo que nos genero a
nosotros eso fue muy fuerte (...) Fueron once afos asi que no me separaba
de ellos y mismo los fines de semana que era los dias que no teniamos que

entrenar, nos juntabamos en la casa de uno y nos quedabamos toda la noche
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durmiendo ahi todos juntos. Y sin duda que yo a ellos les tengo que dar su
lugar, su espacio, porque al dia de hoy ninguno estamos adentro de la
piscina, N0 nos cruzamos, y cuando nos cruzamos tenemos que estar,
tenemos que entrelazarnos como siempre porque es una necesidad ya estar
entre nosotros. Es como, estamos conviviendo con toda la gente, pero en el
momento que nos juntamos es otro planeta distinto, entramos en nuestro

mundo.

Un mundo que se ha construido y se construye desde la diferenciacion de
otros, diferenciacién de jovenes que se drogan, que toman alcohol, que
pelean o se agarran a las pifias; aunque sus amigos a veces toman alcohol.
Son deportistas y asumen reglas de dicha institucion —el cuidado del
cuerpo y la salud—, y también las rompen. Se nombran o los nombra como
grupo en la templanza y mesura, en el control de las emociones. Se nombra
y los nombra desde un discurso adulto. Y tal cual “adultos”, contard que hoy
se reunen en sus propias casas, hacen un asado, juegan o charlan, cuentan
anécdotas de un pasado cercano descubriendo sucesos o situaciones hasta el
momento ocultas de sus dias en la piscina. Refuerzan su singularidad grupal,
reafirman su pertenencia a ese mundo que les fue propio y comun en un

momento de sus vidas.

Ese mundo... es lo mejor que me ha pasado en la vida. Somos personas, yo
qué sé, nosotros nos caracterizamos por ser distintos. Nosotros, ninguno de
mis amigos se droga, ya, viste que en la juventud de hoy como que es una
necesidad, casi, tomar alcohol. Bueno, nosotros, salvo algunos, y cuando
estamos entre nosotros no tomamos alcohol. Es en alguna salida en la
noche, alguna salida nocturna que toman alcohol, pero nosotros no tomamos
alcohol, estamos en, no sé... No nos interesa nada mas de lo que esté al lado
de nosotros, jamas en la vida tuvimos un problema de tener que pelearnos,
pegar, nada, jamas, en ningin momento. Siempre fuimos a bailes y nunca
tuvimos un problema de tener que terminar a las pifias con otro grupo de
personas ni nada (...) Desde el afio pasado, si no te miento, he salido creo
como mucho diez veces, doce veces. Entonces como que eso de salir a

bailar y esas cosas para nosotros ya como que paso, ya nos embolo, ¢viste?,
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entonces buscamos pasar mas tiempo juntos, ya sea tomando mate hasta las
tres de la mafiana. Buscar eso que teniamos cuando saliamos a bailar dentro
de una casa entre nosotros, no sé, jugando un juego de computadora, no sé,
lo que sea, o asi sea mirar tele, cualquier cosa, estar ahi entre nosotros nos
retribuye mucho més que estar afuera en la calle. O hacemos un asado entre
todos y pasamos ahi toda la noche. Y como, ¢viste la gente de antes,
siempre surgia, estaba en una reunion los mayores y siempre salen las
mismas anécdotas?, bueno, entre nosotros también. Contamos las mismas
anécdotas una y mil veces y nos seguimos riendo hasta el dia de hoy.
Anécdotas de la piscina y de cuando saliamos a competir por ahi, y por ahi

surge una parte que estaba escondida y bueno, ta. Que no la tratdbamos.

La cosa en comun: la piscina, sera quien defina y diferencie al grupo
dandole sentido no sélo de pertenencia sino de permanencia;
representaciones en donde habitar: un mundo distinto, singularizado, el de
los nadadores y una historia de nadadores. Mundo al cual se integrd
Sebastian y mundo del cual sera excluido, mundo a través del cual incorporo
representaciones nacionalistas e internacionalistas, mundo que lo destituira.
Mundo que no es sostenido por el Estado en la misma medida que lo es el
fatbol. Mundo que es sostenido por el recuerdo a través de su grupo de
amigos. Este grupo es lo que guarda y atesora de su experiencia deportiva.
Sus amigos de la piscina son quienes resguardan, recuperan y testimonian su

historia deportiva. Quienes lo acompafian en su modo de vida.

En el entrenamiento y en las competencias, Sebastian sintié el impulso y la
preocupacioén de esos otros —amigos-pares y entrenadores—, hacia su
persona. Sinti6 que se realizaba personalmente, a la vez que
conflictivamente, vive una caida abrupta, vacios de eleccion y negociacion.
Vive el desamparo, el rechazo y la pérdida de un lugar, su lugar de
excelencia como nadador. Los intereses deportivos en juego de las
organizaciones nacionales e internacionales y por tanto, de las
subjetividades que el deporte produce —entrenadores—, el poder de una
“marca” lo desplazaran a un lugar secundario. Si en algin momento,

Sebastian penso en que estaba eligiendo y construyendo su biografia, las
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condiciones deportivas ligadas a sus condicionamientos sociales truncaran

esa eleccion. De aqui en mas, pensara en abrirse otros caminos.

Fueron cosas que me marcaron, asi como a mis 18 afios yo tuve una caida
bastante grande de que yo, ponele, nunca habia tenido una persona que me
complicara en la piscina mismo, ¢no?, y en un afio viene un chico de
Tacuarembo, lejos adelante mio en el tema condiciones, pero lejos: media
1.92, tenia un potencial fisico increible, si bien no tenia el mismo potencial
psicoldgico que yo, tenia todo lo otro. Y bueno, en cuestion de un afio me
desplazo y ahi fue que yo tuve un quiebre bastante grande con la natacién,
que mi entrenador me dejé de lado... Este, y no se lo reprocho, no se lo
reprocho porque ta, es comun, yo qué se, y bueno, a mi, yo tuve problemas
con el entrenador en ese momento, dejé de entrenar con él. Si bien tuve
problemas en la relacién entrenador-nadador, no tuve problemas en lo
personal. Yo al dia de hoy lo veo al loco, lo saludo y lo abrazo, porque sin
duda que por él llegué a donde llegué y él por mi sali6 a todos los lugares
que sali6. O sea, fue un tema entre nosotros dos, o sea, fue una fuerte
relacion y en ese momento la relacion nadador-entrenador se rompio.
Este..., este muchacho sin duda que era una promesa, o sea, yo tenia mis
posibilidades de llegar, tenia la fuerza, tenia todo, pero este chico llegé y en
un afo fue y arrancé tantas cabezas de abajo y t4, y lleg6 alla arriba y la
verdad que yo me sentia contento y, yo qué sé, tener un rival asi, ;no? Y
bueno. En ese momento yo necesitaba tener un apoyo de otro tipo de, no
tanto de llegar a un entrenamiento y que dijeran: “bueno, vamos a cortarle la
cabeza y esto y que lo otro”. No, necesitaba otro tipo de apoyo que en su
momento no lo tuve y fui cayendo, cayendo, no podia bajar mi marca, no
podia, no me sentia bien adentro del agua. O sea, hay cosas que te afectan,
¢no? Y bueno, y este chico arranco y llegaba todos los dias y era una
maquina, unos tiempazos y esto y lo otro, y td y se empezd a dar bola a él y
bueno, t4. Y ahi yo, no. En cierto punto si, pero no. Yo ahi cambié de
entrenador y enseguida, ponele que esto fue un miércoles, no, fue un martes
que yo me calenté y dije: “t4, no va mas”. El miércoles de mafiana yo fui a
hablar con otro entrenador y me dijo: “bueno, si, no sé qué”; le digo: “yo,

mird, me voy a tomar estos dias de descanso y el sdbado si puedo vengo”;
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“;el sdbado vas a venir?”; le digo: “si, si, el sdbado vengo”. Y el tipo se fue
el sdbado de mafana, que no tenia por qué ir, se fue porque iba a ir yo a
entrenar, y bueno, ta, ya me marcé también, que este tipo esta dando, nunca
me entrend y ahora no tiene que venir y se viene por mi a entrenarme, y
bueno, t4, ya medio que me dio para cargarme un poquito las pilas y ahi al
final todo ese afio entrené con este otro sefior, yo bajé mis marcas y volvi a
levantar, pero ta. Ya tenia que empezar a pensar en otras cosas. Si vos me
hubieras preguntado a los quince afios qué queria ser yo, yo queria ser
nadador. Pero bueno, vos a los 18 te ponés a pensar y no podés a menos que
seas norteamericano, este Michael Phelps, que bueno, es una maquina, no,
aca no podés. No, y bueno, es una pena que vos no puedas hacer lo que te

gusta y td y me tuve que abrir hacia el tema de estudios y eso otro.

Fuerzas hegemonicas condicionan, niegan y reducen su continuidad como
nadador. Hay otros mejores que €l. No es “norteamericano” ni cuenta con
las posibilidades relacionales y sociales de proseguir su deseo. “En este pais
no tenés los medios”, no se apoya a los deportistas mas alla del futbol y sus
intereses econdmicos, dice Sebastian. ElI Estado no les da un lugar. El

ultimo afio en que particip6 en una competencia nacional fue el 2011.

No obstante, contard con estrategias para llevar adelante otras aspiraciones.
El deporte le permiti6 aprender maneras de actuar y moverse en diferentes
ambitos o escenarios socio-culturales. Y le otorgd la oportunidad de
desarrollar sus habilidades en el medio acuético, inscribirse para estudiar
como guardavidas en el Instituto Superior de Educacién Fisica de la UdelaR

y proyectarse laboralmente en lo inmediato.

5.4.2 “Tenia que empezar a pensar en otras cosas”

Sebastian buscara construirse otros caminos portando maneras de pensar,
hacer y representarse propias de su adolescencia y de su época de nadador, a
la vez que, rompiendo incierta y confusamente con algunas de dichas

representaciones. Se debate interiormente entre la fidelidad a su grupo de
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pertenencia y las nuevas construcciones vinculares que va estableciendo. En

ese debate se juega su autonomia, su capacidad de construir lazos sociales.

En su adolescencia, sus relaciones interpersonales se configuraron en torno
a los amigos de la piscina. Este grupo implico para Sebastidn atravesar
condiciones de individuacion que lo circunscribieron a valores y modos de
vida relacionados al cuidado del cuerpo, a apostar a una vida sana, a la
entrega, exigencia y logro de perfeccion en el deporte, a hallarse en esas
certezas, a buscar momentos de paz ante la experiencia permanente de
competencia, de victorias y derrotas, a situarse en pertenencias casi
absolutas. A vivir en un fragmento social donde el deporte diferencia y
excluye. El club deportivo y/o la piscina operaron como marco en donde se
inscribié socialmente, estructuraron su mundo relacional a través de
soportes referenciales solidos, permitieron la singularizacién de su vida en
un mundo que solicita al sujeto individualizarse, actuaron como
estabilizadores de su experiencia y como fuente de reconocimiento social.
Forjaron un mundo de relaciones y sentidos en su vida, su mundo de

nadador.

Yo con la gente del liceo nunca tuve relacion, no hice el viaje de los quince
afos, no hice el viaje de fin de curso, no me interesaba salir de viaje con la
gente del liceo. Preferia ir a competir con los chicos de la piscina y no ir a
disfrutar con los chicos del liceo. Era una tema de una vision propia de
distintos ambientes, de, yo qué sé, un ambiente iba a estar lleno de joda y el
otro ambiente iba a ser una diversion mia y ta, una competencia que mas
alla que me gustara 0 no competir, era otro ambiente. Mucho mas sano y a
mis viejos le daba tranquilidad (...) Era lo que preferia. Preferia ir a
Montevideo con los chicos antes que irme una semana de viaje de

vacaciones con los chicos del liceo.

Un mundo ordenado que lo ordend y que le posibilitd establecer fronteras
con otros jovenes construyendo una representacion de si y colectiva de su
edad joven. La posibilidad de construirse en el desarrollo personal y grupal,

en la salud en oposicion a imagenes de psicopatologizacion o “manchas” o
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“ambientes llenos de joda” de otros jovenes. El deporte como institucion
estaria sefialando que se puede ser joven y sano; es decir, estaria
construyendo la estigmatizacion y exclusion de otros jovenes, aquellos que

no son deportistas.

Ni loco me pongo un fierro en la cara. Si bien manejé el afio pasado
hacerme un tatuaje, ni loco tampoco, tipo, tenian razon de que manchaba el
cuerpo. En base a lo de hacer ejercicio y mantener una cierta linea si, sin
duda estoy totalmente de acuerdo y no por un tema de estética, sino por un
tema de, obviamente salud, no me gustaria tener grasa en el cuerpo; yo qué
sé, tener cuarenta afios y estar en riesgo de tener un infarto cardiaco, no me
gusta la idea. Y de mas, yo pienso primero en mi y en mi salud, por eso hoy
en dia no te tomo una gota de alcohol, no te fumo un cigarro, no fumo otra
€0sa, No consumo nada, por la misma razon de que cuido mi linea, ¢no?, por
la misma razon de que me cuido no hago todas esas otras cosas. Que me
gustaba tomarme una cerveza con mis amigos, me gustaba. Pero ta, hoy no
la tomo (...) Porque me mancha, sin duda que hay gente que se hace un
tatuaje simbolico y me tatdo el nombre de mi madre con letras de no sé
donde vy t4, y te lo respeto y todo, pero yo prefiero tenerlo simbolizado para

mi en el interior mio y no llevarlo como una mancha en el cuerpo.

A su vez, la natacién es un mundo que se diferencia de los otros deportes,
fundamentalmente, del fatbol. No estd regulado econdémicamente por
poderosas corporaciones internacionales. No obstante, ese mundo de
relaciones esta inmerso en el mundo de la competencia ante el cual los
nadadores por una parte, no pueden bajar sus marcas para seguir
perteneciendo al mismo y por otra, tienen que ceder el lugar al méas fuerte y
veloz, al “mejor de la especie”.

Un mundo que expulsa y excluye paradojal y paulatinamente a sus propios
jovenes deportistas.

Y Sebastian lo sabe, lo cuenta, lo valida al mismo tiempo que lo cuestiona
cuando se quiebra su relacion entrenador-nadador, cuando vive dicha

expulsion.
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A partir de alli, se abre camino a pensar en otras posibilidades, a pensar en
estudiar y para ello, desplegar estrategias que lo viabilicen. Sus condiciones
existenciales se ligan a sus condiciones deportivas y le permiten proyectar
algo factible de desarrollar para si desde esas condiciones. Algo a pensar y
agenciar: un estudio estratégicamente planificado, sostenido por un trabajo

necesario basado, también, en una construccion estratégica.

No obstante, Sebastidn se debate entre su imagen de joven deportista,
perteneciente a un grupo exclusivo y su deseo de formarse en la universidad
que le hace construir otros lazos sociales. Desde sus palabras, pareceria
como que algo externo, su condicion de estudiante o condiciones
institucionales lo inducen a relacionarse con otra gente, desligado de su

propia voluntad.

Yo entré ahi y enseguida como que empecé a vincularme y a formar lazos
con la gente de aca de la facultad. Yo no pensaba entrar en facultad, siempre
fui una persona bastante cerrada en el tema de las amistades, siempre me
aferré a los amigos de la piscina, a no querer conocer mas gente y entré ahi
y como que, hay gente que si que no la puedo ver, ¢entendés?, que no tiene
feeling conmigo. Si bien no es que no la puedo ver porque esta todo bien,
pasamos, te saludo, esta todo bien, pero no la quiero cerca de mi, ;entendés?
(...) Y es cierto, nosotros no le damos entrada a otra persona a nuestro
grupo de amigos de alla de la piscina, pero si vos llevas a alguien a
compartir en ese grupo es porque vos tenés confianza de esa persona y si

esta ahi la vamos a respetar.

Si bien se abre a otras personas de la facultad, sus amigos exclusivos
vuelven a su pensamiento y los rescata desde ese lugar de privilegio. No los
puede negar ni dejar de lado, no puede romper el sentido de pertenencia al
grupo ni quiere. Oscila en presentar una imagen del grupo como si fuera una
extension de si mismo o fuera él mismo y presentarlo en las diferencias
entre los integrantes del mismo. Diferencias que aluden a la forma en que él
se relaciona con uno y con otro en el grupo. Con uno, hablard de temas

sentimentales, “lo que le pasa con una chica”, “lo que le pasa con los
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padres”, etc.; con otro, conversara en torno a lo que vive en Montevideo,
cdémo se relaciona con la gente; otros, seran los que sigan su ritmo de vida, a

99 ¢¢

los “que no les gusta salir”, “que les gusta estar mas tranquilos”.

Asimismo, comienza de manera experimental y timidamente a construir
nuevos vinculos buscando integrar a unos y otros, a los amigos de la piscina
con los de la facultad, con los del barrio. A su novia montevideana con los
amigos de la piscina. Los invita y junta a todos en la casa de sus padres el
dia de su cumpleafios y se asombra de que todos los de la piscina hayan
aceptado que llevara a sus amigos de la facultad, que esté todo bien, que
haya llevado a sus amigos del barrio, de la cuadra y que esté todo bien. “Ni
una cara rara ni nada”, remarca.

Apenas sin darse cuenta va ampliando sus lazos sociales y comenzando a
habitar otras representaciones de si desde sus nuevas condiciones de vida y
experiencias.

No obstante, los nuevos amigos de cada quien del grupo de la piscina

tendrén que pasar por la aprobacion de los otros del grupo.

En sus recorridos competitivos por Latinoamérica, Sebastidn ya venia
observando y experimentando relaciones diferentes a las vividas por €l en su
medio social, en el deporte y con su grupo. Los viajes le dieron la
posibilidad de observar y observarse en las relaciones interpersonales y
sociales, de observar maneras de ser y hacer diferentes a las suyas, culturas

diversas.

Por un lado, ve “realidades totalmente distintas” que lo inscriben, segun sus
palabras, en la valoracion de lo nacional. Por otro lado, cuenta que Vvivio
experiencias disimiles y similares entre un pais y otro. Mir6 la vida chilena
desde lejos. No lo dejaban salir del hotel, iba del dmnibus a la piscina, de la
piscina al omnibus y de alli al hotel. En Venezuela se cruza en la calle con
militares armados, cosa que le “choca”, “ver a un militar en la calle con
tremenda metralleta o una escopeta de cafio recortado”. Y ve como le pegan

a un chico discapacitado, con dificultades motrices. “Le encajaron un

culatazo con la escopeta y después que estuvo en el piso le empezaron a dar
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y le martillaron la escopeta y lo quedaron apuntando”. En Bolivia, se
asombra que le sirven la comida con la mano y la pobreza lo impacta
fuertemente asi como unos “locos” que se meten con ellos “sin razon
alguna” y otros, “que estan totalmente marginados”. En Argentina, cuando
sale de un restaurante también se asombra de dos chicos que venian
caminando y uno de ellos le pregunta qué llevaba en la mano. Era una Coca-
Colay ese chico le dice si lo deja probar, el entrenador le dice que se la déy
lo hace. Se sorprende de que no conociera la Coca-Cola. Observa las
desigualdades sociales ligadas a las formas dominantes de contenerlas:
arbitrariedad, violencia policial e injusticia social.

A su vez, ha pasado de vivir en un mundo de pertenencias clausuradas a
vivir en un mundo montevideano abierto en tanto que es desconocido y
variado para él. Lo va conociendo, va tomando para si saberes vinculares y
experienciales que los otros le posibilitan, dandoles forma propia, sentidos

propios.

5.4.3 En sintesis, los sentidos de la experiencia en Sebastian

Sebastian se relata en el quiebre de la representacion de si que habitaba
hasta hace poco tiempo: la figura de deportista.

Se representa con un fuerte sentido de pertenencia a un grupo de nadadores.
Se vive como joven y adulto al mismo tiempo, habiendo atravesado por
condiciones adultas en la adolescencia.

Se resiste a construir nuevos lazos sociales y a la vez, los va construyendo.
Se construye estratégicamente en la condicion de estudiante y trabajador.

Se proyecta “ayudando a los demds” y latentemente, en otras condiciones

existenciales asi como recuperando un lugar profesional singularizado.

La figura de deportista ha pasado a ser una representacion mas bien
historica de si, mantenida y reforzada ya no materialmente sino
simbolicamente. La perdida de su lugar de nadador rompié el sentido o los

sentidos de si construidos en tiempos y espacios de entrenamiento y de
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cierta forma, resitud su relacion con los amigos. Lo imprevisto e incierto se
encarno en su experiencia deportiva, quebrando su figura. Sus amigos de la
piscina seran quienes resguarden y recuperen esa representacion historica,
mediante el didlogo e intercambio permanente sobre dicha experiencia; es

decir, narrdndola, recordandola e interpretandola.

La vida de Sebastian, hoy, adquiere nuevos sentidos: la reconstruccion de la
representacion de si y la proyeccién de si a futuro. En esta reconstruccion de
si, las certificaciones de su historia de nadador lo habilitan a presentarse a
una prueba de ingreso en una carrera universitaria y pasarla, lo cual a su vez,
le permiten proyectarse laboralmente en lo inmediato. Trabajard en los

veranos de guardavida.

Mas alla de las posibilidades concretas que le otorga el hecho de haber sido
nadador y sus bifurcaciones, Sebastidn se encuentra en un proceso de
reconstruccion del sentido o sentidos de su vida. Se esta volviendo otro
Sebastian, integrando nuevas experiencias y produciendo nuevos lazos
sociales desde su condicion de estudiante universitario. Frente a un
Sebastian cerrado a un grupo de pertenencia, hoy su experiencia narrativa da
cuenta de la busqueda de nuevos sentidos que se van plasmando en su

proyeccion a futuro.

Se visualiza finalizando su carrera de guardavida afin de seguir estudiando
la carrera universitaria que verdaderamente quiere realizar: neurofisiologia
clinica en la escuela de Tecnologia Médica de la UdelaR, para luego
continuar la carrera de medicina y especializarse como neurélogo. Es asi
que cuenta su deseo de ayudar a los demdas a partir de su proyecto
profesional en el dmbito de la salud. “Hacer algo por este mundo”, dice,
“tenemos que hacer mucho por este mundo” y cuenta que ultimamente ha
cambiado mucho su manera de pensar. No quiere ser “una Madre Teresa de
Calcuta”, pero tiene el suefo de recibirse y “ayudar a todo el mundo”, al
mismo tiempo que sabe que no se puede. Suefia, entonces, con buscar un

pequefio lugar para hacer algo por los otros, ya que no es “participe de que
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la gente nazca en la calle”, no lo puede tolerar. Quiere dar a los otros “lo que

les pueda dar”, pero sabe que ahora no tiene las condiciones para ello.

Si bien ha vivido la singularizacion de su vida y el “éxito” profesional en el
deporte, también se proyecta desde sus origenes y condicion obrera de vida.
La individualizacion de la vida lo ha atravesado y ambiguamente, se
proyecta tanto singularizando su vida y cambiando de posicion social como
en la dimensién relacional de la vida, trabajando por los otros. No es un
“heredero” en el sentido que lo plantea Bourdieu, no ha pertenecido a
sectores medios altos, porta valores de solidaridad y lucha por la igualdad.
No sabemos qué forma tomaran en su futuro ni tampoco cémo jugara en su
vida la competencia como valor y la busqueda de perfeccion y excelencia

que Vivio en su tiempo deportivo.

El sentido que hoy despliega, es el de ser un estratega de su vida. Busca los
medios, recursos y oportunidades para ir realizando su proyecto de vida
inmediato y a largo plazo, y pareceria que lo va logrando. Analiza sus
condiciones de vida y a partir de ello, construye caminos posibles para su
formacion sustentados en soportes laborales y econdémicos factibles. El
sentido de agenciamiento lo abarca y atraviesa. Sebastian interviene
reflexivamente en la construccion de si visualizando su origen obrero, pone
en juego recursos subjetivos de lectura e interpretacion de su experiencia y
condicionamientos que lo atraviesan. Se vive como agente y estratega, lo
cual le permite proyectarse a futuro e ir construyendo su autonomia,
ubicandose en un lugar hibrido de pertenencias, viviendo entre viejas y
nuevas pertenencias, entre su historia de nadador y la posibilidad de

transformar su historia.

Sebastian habita la edad joven habiendo experimentado lugares adultos.
Lugares de competitividad y poder, de compromiso y prestigio, de toma de
decision y regulacion de su propia vida, de frustracion y fragilizacion de si.
Su sentido joven contiene atributos adultos. Sentidos jovenes y adultos que
se han entretejido en su vida, instalando asi un sentido hibrido de edad joven

y edad adulta. Ha vivido en el entremedio de lo joven y lo adulto, entre
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territorios y experiencias donde las edades se desdibujan, se opacan, se
alternan y afectan.
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Capitulo 6. Narrativas de los lugares sociales de los y las
jovenes montevideanas

El foco en la narrativa biogréfica posibilitd revisar como los y las jovenes
ponen en sentido sus experiencias vitales; es decir, leer los sentidos con que
construyen sus lugares sociales, los espacios simbdlicos, las

representaciones de si que habitan.

Al inicio de esta tesis, deciamos que los lugares sociales los entendiamos
como una configuracion que entrama al si mismo y al nosotros y se
compone de distintas dimensiones: experiencias vividas (familiares,
educativas, laborales, barriales, con amigos/as); relaciones sociales (clase,
inter e intra-generacionales, de género, territoriales); espacios institucionales
por los cuales transitan los y las jovenes; codigos linguisticos que manejan;
sentidos que le dan a sus experiencias, formas en que anticipan su por-venir.
Y que dichos lugares se desplegarian en el territorio del sentido; es decir, en
el espacio de las experiencias vitales desde las cuales construyen el sentido
o la ausencia de sentido del si mismo como jovenes y de cdmo se ven en la

vida adulta.

Nos distanciamos de aquellas perspectivas que consideran a la juventud o
juventudes como categoria social o como trayectoria biografica. El lugar
social de los y las jovenes que abordamos se separa de miradas que
establecen una relacion desigual entre el adulto y el joven, una relacion de
poder entre unos actores que se distinguen de otros actores por limites
precisos gue incluyen a unos y excluyen a otros. Se separa también de
miradas que hacen énfasis en la tension entre la dimension estructural y
singular de la vida, en la posicion que el sujeto joven va adquiriendo en la
estructura social, escolar, familiar, laboral. Por el contrario, hacemos énfasis
en la integralidad histérica que construye el sujeto en la edad que esta
viviendo, en su experiencia subjetiva y colectiva, en su historia e
historicidad. Intenta recuperar su voz. Nos remitimos a un espacio
representacional donde la identidad se hace y se vive. A representaciones de

identidad que se construyen mediante un trabajo de interpretacion que el
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sujeto realiza, situado social e histéricamente. Un lugar o lugares donde la
edad, la clase social y el sexo se entrecruzan produciendo las

representaciones de si que se habitan o van habitando.

Es asi que la perspectiva reunida en la narrativa biografica, nos permitio
abordar las relaciones intra e inter-generacionales y societales, observar el
caracter politico de lo juvenil en tanto se traza en respuesta o significacion
de lo adulto y de la nifiez, asi como en significacion de los/as jovenes entre
si. Posibilité comprender los atributos con que construyen sus lugares
sociales desde nuestros dos angulos de entrada: sexo y clase social.
Escuchar sus historias en el andlisis de la historicidad, en el intento de
romper con aquella mirada en que lo joven los abarca integralmente como
personas. Distintas y desiguales experiencias sociales, étnicas,
institucionales, territoriales, genéricas, atraviesan sus biografias y se
entrecruzan entre ellas; ubicandonos en la complejidad de interpretar estos

cruces.

A su vez, la emergencia de variaciones narrativas puso en evidencia las
variaciones de sentido que los y las jovenes le dan a sus experiencias vitales
en el cruce, también, del procesamiento de sus edades con sus condiciones
existenciales y de género. El contexto en que viven y van viviendo da
cuenta de las limitaciones objetivas y de las libertades posibles que van
tomando forma en sus vidas individuales, del “yo” y los otros que habitan
en cada “yo”, de las posibilidades de agenciar sus vidas y de una narrativa

en comdn gue es una narrativa epocal.

Las narrativas biograficas desplegaron una multiplicidad de hilos o tramas
analiticas a ir percibiendo, desenredando, entendiendo, entramando,

interpretando.

Pusieron en juego experiencias juveniles de politicidad o la politicidad de

las experiencias juveniles, formas de resistencia al mundo adulto, al mundo
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institucional y social. Los y las jovenes se instalan en la duda ante lo
“familiar” y “obvio”, ante los mandatos y anticipaciones adultas; ante lo
hegemadnico y legitimo, la norma social y las regulaciones de la poblacion
joven; ante la estereotipia de género, prescripciones y atribuciones sexistas.
Politicidad, quizés, solo reconocible a través de los relatos ante la
multiplicidad de experiencias jovenes y la estigmatizacion de los jovenes de

los margenes.

Hicieron perceptible o reconocible que en los y las jovenes habitan,
conflictivamente, sentidos anticipados-adultos junto a aquellos que van
desnaturalizando, deslegitimando y construyendo al momento de narrar,
mirar y significar su experiencia. Sentidos que no suturan sentidos.
Abiertos... Toman y usan sentidos adultos para inscribirse socialmente, ya
que son compartidos. A la vez, esos sentidos se oponen a su experiencia, a
lo que les estd pasando. Narran, entonces, entre sentidos, a dos lenguas.
Intentan desanudar sentidos ajenos y dudosamente, tejen otros. No

encuentran y encuentran palabras, otra lengua que los signifique.

Visibilizaron experiencias de trabajo sobre si mismos, procesos de
transformacion de las subjetividades producto del momento socio-historico
y las condiciones existenciales de cada quien. Una época en que las jovenes,
fundamentalmente, transitan por procesos reflexivos en la construccién de
nuevas feminidades y en su relacién con el otro sexo. Las jovenes narran, de
cierta forma y de manera conflictiva, la experiencia de su propia
transformacion, otros sentidos posibles de su experiencia femenina. Una
época en que se silencia la construccién de las masculinidades o en que los
varones se interrogan sigilosamente sobre la masculinidad tradicional, al
mismo tiempo que fugan hacia ella en su espacio narrativo, ante otros y

otras.

Dieron cuenta de los antagonismos constitutivos de experiencias situadas de
clase, una zona de articulacion variable de experiencias, significaciones y

atributos que interpelan a unos y otros jovenes de distintas posiciones.
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Hicieron visible el conflicto social a través de la confrontacion de las
condiciones existenciales de unos/a y otros/as jovenes —expresadas en
maultiples dimensiones, del territorio en que viven a las maneras de vestir, a
modo de ejemplo—, de las experiencias vitales y sentidos emergentes de
dichas condiciones, asi como en la emergencia de desigualdades-
categoriales jovenes que designan quiénes son los unos/as y los otros/as,
hoy. Al mismo tiempo, dieron cuenta de alteraciones de posiciones de clase
en su cruce con posiciones étnicas, de género y etarias; diagramando
rupturas simbolicas, rupturas posibles con una herencia cultural. La
movilidad social —ascensos y descensos sociales—, por su parte, intercepto6
las maneras de vivir y representarse de los y las jovenes, situdndolos en una
experiencia de la cual emergen sentidos dispares, contrarios, inciertos y
abiertos que movilizan al propio sujeto hacia otras representaciones de si y

quizas, construcciones colectivas posibles, aunque desconocidas.

Dejaron entrever la articulacion entre las condiciones existenciales y los
procesos de subjetivacion de los y las jovenes y como, en dicha articulacion,
se producen sentidos, lugares sociales. Observar ante los cambios sociales,
estructurales, el movimiento o metamorfosis de las subjetividades y de la
primacia hegemonica de la accion de unas instituciones sociales frente a
otras cuando las condiciones de vida se han fragmentado. Si en épocas de
integracion social, la fabrica era el lugar de explotacion de los trabajadores y
los obreros se significaban como clase demandando otra distribucion de la
riqueza y por tanto, justicia social, llevando adelante la transformacion
social; si la universidad asumia un papel sustancial acompafiando dicha
transformacion y los jovenes se significaban militando, actuando
colectivamente en movimientos estudiantiles; hoy, la carcel ocupa,
hegemdnicamente, el lugar del poder por excelencia, en tanto la interaccion
social se significa desde la inseguridad y al joven de los margenes se lo vive
como amenaza, criminalizandolo y estigmatizandolo. Estos/as jovenes como
“clase peligrosa”, hoy, estarian tensionando el “orden social”. Intermitente y
desorganizadamente, reclaman justicia y transformacion social dejando ver

que es posible construir otra forma de organizarnos colectivamente.
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En definitiva, las narrativas biograficas permitieron construir los lugares
sociales que ahora presentamos, de forma tentativa, como horizontes de
sentidos de los y las jovenes, tendencias significativas a modo de tipos
narrativos. Tipos 0 modelos que no dan cuenta de persona ni joven alguno.
Son elaboraciones que posibilitan crear contextos de sentidos a través de la
seleccion y ampliacion de algunas dimensiones de las experiencias de vida
narradas. No existen mas que como construcciones analiticas, horizontes de

sentidos.

Tampoco cada tipo narrativo refiere, necesariamente, a una clase social, mas
alla que en la construccion de estos horizontes de sentidos predomine una
clase sobre otra, dando cuenta de hegemonias, resistencias, alteraciones. Son
espacios simbdlicos que, como campos de fuerzas, se interceptan, cruzan,

confrontan Yy Se producen unos a otros, recursivamente.

Es asi que desde estas emergencias, visibilidades, discontinuidades y sin
dejar de entrever la existencia de continuidades atravesando la vida de los y
las jovenes uruguayos, construimos tres tipologias narrativas de lugares
sociales: lugares politicos naturalizados, parddicos y alterados.

Tipologias que construimos a partir de la nocion de experiencia narrativa, en
tanto comprendemos el lugar social como un espacio simbdlico que se esta
habitando y desplegando siempre de forma politica, relacional y narrativa.
Un espacio simbolico que emerge de lo vivido, de experiencias que siempre
son politicas. Emerge de procesos de interseccion e influencia desigual entre
diferencias encarnadas en sujetos concretos, de relaciones de control y
resistencia. Es decir, se construye en relacion a alteridades, a antagonismos,
a un otro que niega la propia experiencia y cuestiona la existencia propia, 0

a un otro que interpelay altera al si mismo (Mouffe, 1996; Elizalde, 2008).

Tipologias narrativas que construimos desde la nocion de experiencia

narrativa, teniendo en cuenta las distintas dimensiones que la componen: la
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experiencia etaria en su relacion con los adultos, los otros jovenes y el
propio procesamiento de la “edad joven”, la experiencia de clase social,
familiar, de género. Dimensiones que dieron cuenta de variaciones
narrativas y por tanto, de variaciones de sentidos personales, relacionales y

colectivos.

6.1 Narrativas de lugares politicos-naturalizados

Las experiencias vitales, narradas e interpretadas, construyen sentidos
plurales. Una multiplicacion de lugares sociales que, al mismo tiempo, se
funden en un sentido de la libertad que implica la posibilidad de eleccion, de
vivir cada joven a su libre albedrio, en el intento de realizarse
personalmente, en la busqueda de una identidad propia. Elegir una manera
de vivir no sélo a futuro sino en el hoy, un modo presente de vida; una
manera de vivir que para unos/as cambiard en el tiempo y otros/as, la
proyectan como un manera de vida ilusoriamente estable. Elegir una
identidad activada por el si mismo, buscando la esencia de cada uno/a, la
autenticidad de cada quien, develando las simulaciones de otros/as,
violentando o ridiculizando la vida de los otros/as, reconstruyendo y
heredando la vida heroica de unos antepasados, buscando ser el mejor,
descubriendo y desarrollando las capacidades personales, la perfectibilidad,
lo exclusivo y excluyente, aspirando al gobierno y regulacién de los otros.
Elegir pertenencias y referencias grupales del propio entorno —que no se
nombran como clase social—, y globales antes que juveniles. Pertenencias
que ideoldgicamente se configuran desde elecciones individuales. Elegir
cada uno su “destino”, desligado de estructuras sociales que lo producen,
estructuras que no se hombran, se niegan. Elegir una identidad que integre
la jovialidad, la excentricidad como diferencia social. Seleccionar una vida
solitaria, silenciar la propia masculinidad. Dejar fluir la feminidad. Evitar o
negar el conflicto social, identificarse con las maneras de vivir del “mundo
desarrollado”. Diluir la adultez, rejuveneciendo al adulto y a si mismo en el
futuro. Educarse y elegir sus caminos y espacios educativos, informandose y
evaluando las ofertas y ventajas institucionales, asi como los espacios

laborales, negociando posiciones a través de sus deseos, gustos,
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oportunidades y vinculos. Tener iniciativa y tomar decisiones, vivir en la
maquina productivista —creativa— Yy en la aceleracion de la vida, en la
estimulacion continua o en el placer de hacer lo que les gusta. Al mismo
tiempo, optar por momentos distendidos, des-estresantes, des-agobiantes,
des-contracturantes. Elegir actividades deportivas o artisticas. Hacer golf,
jugar al tenis, al rugby. Estilizar el cuerpo re-afirmando la masculinidad
hegemédnica —ir al gimnasio, “estar medio cuadrado”, tomar creatina que
genera musculos— y resaltando la belleza o estética como simbolo de “la”
feminidad aunque re-actualizada —cuerpos producidos, modelados vy
modelantes—, cuerpos para otros. Viajar, recorrer el mundo, relacionarse
internacionalmente y ostentarlo. Interrogar a su si mismo permanentemente
o anclarse en identidades solidas, en una posicién esencialista elegida,

buscando su “destino” individual en el pasado.

Este sentido de la libertad —y no aquel que hablara Fromm relativo a la
fuerza y dignidad del ser— como lugar simbdlico de jovenes de sectores
medios altos también despliega su fuerza hegeménica atravesando a sectores
medios y de los méargenes. Un sentido de la libertad que se bifurca o
presenta caras disimiles, segun la experiencia de vida singular de cada
joven. Narraran, interpretaran e imaginaran sentidos armonicos de vida,
sentidos hedonistas, festivos y “positivos”, sentidos estables, sentidos
solitarios y de racionalizacion de la vida, sentidos acelerados, sentidos
elitistas y petulantes, del desprecio y maltrato, asi como sentidos ilustres y

politicos, de dominio, entre otros.

Dar cuenta de un sentido social es construir el sentido propio de la vida,
desde esta mirada, experiencia y practica social. Implica construir espacios
de amistad, lugares de aislamiento, practicas de vida con amigos/as —irse a
vivir juntos—, 0 en pareja —no necesariamente legalizada. Implica el
desarrollo personal, la creacion de nuevos lugares laborales o la gestion del
propio espacio y tiempo laboral, la formulacién continua de proyectos.
Involucra la estilizacion del cuerpo, el goce de la vida yendo a festivales,
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recorriendo mundo, consumiendo gustos y felicidad, administrando las

propias posibilidades.

Sentidos que ya no tienen que ver con la transicion a la adultez, con
titularse, acceder al primer empleo o tener un hijo/a, sino con la pseudo-
realizacion personal y la diversificacion de la vida. En donde todas las
dimensiones de la vida el joven las pone en interrogacion y experimentacion
para unos/as, en tanto que para otros/as, serdn una herencia social a
individualizar. Serd el sujeto quien la elige, componiendo una trama

personal selecta de la novela familiar.

Son sentidos que se afirman entre la individualizacion y normalizacion de la
vida. Asi construyen un sentido naturalizado de la existencia social.
Heredan, incorporan y narran como natural y normal aquello que es
construido historica y socialmente. Despliegan discursos hegemonicos y
fundan hegemonia. Al mismo tiempo que hablan de una multiplicidad de
maneras de ser y estar joven; despliegan una voluntad de dominio del otro,
planteando estos sentidos propios a lo juvenil como sentido legitimo,
aunque no linealmente. Ponen en juego un discurso que separa, establece
fronteras entre los propios jovenes. Ellos/as serian los “jovenes joviales”,
los que eligen su destino, personas libres, vitales, potentes, espontaneas,
curiosas, con ganas de aprender y avidez de cosas nuevas, de experimentar y
descubrir, de disfrutar y gozar la vida, de buscar y elegir identidades
pasajeras o estables. Pero cuando califican o caracterizan lo juvenil, también
sitian al joven problematico y este joven siempre es el otro. No es el “yo”
joven que narra. Se apropian del discurso social hegemdnico y adulto y lo
re-significan creando una relacion joven-joven desigual, proyectando en los

otros/as jovenes su fragilidad humana no revisada ni reflexionada.

Sus voces, figurativamente, van estableciendo las fronteras y distinciones
entre unos y otros. Como jovenes legitimos construyen categorias practicas

o desigualdades sociales-categoriales intra-etarias. Categorias que sefialan
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distribuciones desparejas de atributos entre unos y otros, categorias que
definen las formas de relacionarse entre personas jovenes y establecen una

brecha intra-generacional.

Las figuras jovenes que construyen se sostienen en enunciados dicotomicos,
en donde el “yo” que narra sefala al otro joven en su carencia, falla, error,
caos, desmesura, dejadez, fragilidad, violencia, estigma barrial o pueblerino,
estigma musical o de la nocturnidad que participa, estigma sexual, consumo
de sustancias adictivas. Por lo general, no visualizan las condiciones de vida
del otro ni las desventajas o diferencias en que ese otro/a vive. Lo des-
conocen y des-reconocen. Y ellos/as mismos se piensan desligados de sus
propias condiciones de existencia, sin estructuras que los limiten. O sefialan
al propio individuo-joven como determinante de sus posibilidades y
maneras de vivir, en donde los contextos casi no juegan o son ‘“‘slogans
politicos”. Entonces, desde este sentido naturalizado y el sentido de libertad

electiva, el otro también construye su destino sin condicionamiento alguno.

Las figuras jOvenes que construyen Yy despliegan en enunciados

dicotémicos, las podemos traducir o sintetizar en las siguientes frases’®:

o Hay jévenes que quieren superarse todo el tiempo y otros que no
piensan en el futuro.

o Estéan los que quieren aprender y los que no quieren aprender.

o Los que se esfuerzan y los que no quieren nada.

o Los que trabajan y los que no trabajan.

o Los burgueses y los que viven en barrios.

o Los que habitan al Sur de Montevideo y los que habitan lejos del Sur
—en los margenes—.

o Los que circulan en 6mnibus o auto, los que andan en carrito.

o Aquellos que vinieron a Montevideo y estudian en la universidad, y

aquellos que se quedaron en el pueblo, en la vida y la adolescencia.

7 Frases contenidas en las voces de los y las jovenes entrevistados.
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o Los que bailan en Pocitos y los que bailan en la Ciudad Vieja, entre
otros.

o Los de la murga joven y aquellos a los que se les lleva un
espectaculo con cabeza distinta a la propia —;una cabeza
hegemonica o critica?—.

o Los que escuchan cumbia o plena, los que escuchan rock.

o Los que no se drogan, los que se drogan.

o Los que visten raro, los que visten como uno.

o Los que tienen plata se dan la papusa y los que no tienen plata, se
drogan y arman lio.

o Los no diversos y los diversos sexualmente.

Establecen verdades y prohibiciones para unos y otros —maneras de vestir
que distinguen y diferencian, espacios donde participar y donde no
participar, maneras de estar entre ellos y ante los otros, maneras de tratar a
unos y otros, maneras de consumir de unos y otros, maneras de pensar
validas y formas de pensamiento que no conocen, pero invalidan,
sexualidades legitimadas y no legitimadas. Refuerzan la nocion hegemoénica
de joven o la categoria joven anticipada desde los adultos, asociada a un

joven problema, peligroso, delincuente, anormal, anémico.

Este sentido naturalizado de la vida social construye formas de exclusién
juveniles. Instala discursos con voluntad de verdad, en el sentido
foucaultiano, la calificacién y consiguiente descalificacion del otro, el des-
reconocimiento de las diferencias y desigualdades sociales, la negacion de la
contingencia y finitud humana, de la mutua humanidad. Instala un lugar
social sin conversacion de alteridad, un lugar de negacion o de afirmacion
naturalizada de las desigualdades sociales.

La multiplicidad se individualiza en los/as jovenes problematicos. Los

jévenes legitimos se posicionan en la victimizacion de si.

6.2 Narrativas de lugares politicos-parodicos
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Las experiencias vitales, narradas e interpretadas, construyen variaciones de
sentidos y al mismo tiempo, un sentido comin y epocal de resistencia
social. Sentido de resistencia que liga sentidos de agenciamiento de la vida,
sentidos vinculares locales, sentidos de cuidado de si y de un nosotros joven
estigmatizado, sentidos de quiebre y re-construccion de si vertiginosos,
sentidos de des-territorializacion y re-territorializaciéon de la vida, sentidos
de inestabilidad, de desamparo, de la finitud y de lo provisorio de los
sentidos en la vida. Sus biografias dan cuenta de una experiencia de dominio
provisional de la contingencia (Mélich, 2006), mas all4 que representen su
vida, unas veces, como “destino” personal. Saben que los sentidos nunca se
establecen definitivamente. Van y vienen entre sentidos cambiantes que
expresan momentos de sus vidas, un contexto institucional que han habitado
0 habitan, un barrio en que han vivido o viven y que puede ser otro, una

relacion de pareja, el cambio de pareja.

Saben moverse en la incerteza, desarrollan el sentido de sobrevivencia,
tienen aguante. Saben de pérdidas, dolores, vicisitudes, quiebres, ausencias,
maltratos; de goces, alegrias, risas, fiestas, amores. Conocen el sin sentido y
lo provocan. Han atravesado momentos y acontecimientos disociados del
sentido (delegacion de la maternidad, desamparo, prision de un familiar,
fracaso escolar), ante los cuales no han contado con esquemas de
pensamiento desde donde aprehenderlos e interpretarlos o lo han contado
entre lenguas, a dos lenguas. Repitiendo el discurso hegemonico y buscando
otras palabras que nombren aquello que les pas6. Han conocido el vacio de
sentidos y saben re-significar la vida. Cuentan con la posibilidad de
deslegitimar el statu quo, de impulsar nuevas busquedas, construcciones
sociales alternativas. Conocen la vigilancia y fugan de la mirada del poder y
de la ciencia. Conocen la norma social y la fragilidad humana, la injusticia y
el desprecio social, violencias humillantes. Conocen la discriminacion, la
viven en el dia a dia. Saben en el lugar estigmatizado en que son situados
por otros/as jovenes y el conjunto social. Viven la relacion desigual entre
jévenes, aungue no desde la subordinacion sino que desde un acatamiento
parddico y politizado. Acatamiento que, como ya dijéramos, implica

situarse sutilmente en el cuestionamiento a la autoridad de la norma, en un
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acatamiento distanciado que no es burla sino que muestra a las identidades
como ficciones, que subraya, recalca, acentla el sentido de libertad electiva
como construccion discursiva —enunciados que realizan lo que nombran—,
y por tanto, como construccion social. Devela la naturalizacion de esta

construccion y la sitGa en su historicidad.

Ellos/as saben que en el imaginario social ocupan el lugar de los que no
quieren aprender, de los que no estudian, los que no trabajan, los que no se
esfuerzan, los que no se proyectan a futuro, de quienes tienen hijos/as en la
adolescencia. El lugar de los que usan piercing, gorros planchas, de los que
escuchan cumbia, de los que toman y trafican merca, de los violentos, los
que roban, los que habitan las esquinas, la carcel, los margenes, los

basurales, los restos sociales.

Pero lo excluido vuelve, se hace presente y se presenta ante lo incluido,
provocandolo, desafiandolo, aguijonedndolo, perturbandolo. Quiebra, rompe
la normalidad. Sefiala las ausencias, lo que la inclusion dej6 fuera. Estos/as
jévenes se instalan en espacios callejeros, en la esquina, en los cruces de
avenidas con sus malabares, irrumpen en los barrios residenciales. Irrumpen
en las redes sociales con imagenes de los margenes, de la pobreza, del
plancha, de la “basura” social, de los lugares “invivibles”. Irrumpen con un
lenguaje sexuado. Muestran otros lenguajes y la posibilidad de construir
nuevos lenguajes. Muestran los sentidos de la incertidumbre, del equilibrio
inestable en que viven. Muestran las heridas sociales en sus cuerpos y
muestran sus cuerpos. Muestran que estan, que existen. Muestran que en las
zonas invivibles se hace experiencia, se construyen identidades, se vive. Y
esas experiencias se construyen en la exclusion, en un lugar devastado
aunque no devastador de la experiencia de si y de los otros/as. Muestran que
alli se construyen sentidos, lugares de existencia posibles. Otra existencia.
Una existencia extrafia e irreconocible, irrepresentable para los/as “jovenes

legitimos”.

Parodicamente, muestran que el joven legitimo es una construccién

historica, simbolica, cultural, politica, social. Ellos/as son la realizacion de
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lo que los jovenes legitimos y los adultos nombran, son lo que dejaron
afuera, en el exterior. El poder produce los cuerpos que gobierna, dice
Butler, en la reiteracion forzada de practicas y normas. Ellos/as son los
excluidos de la construccion histdrica actual. Son el lado oscuro, abyecto, el
resto. Ellos/as no son los mejores, ellos/as han fracasado en la escuela.
Ellos/as han quedado fuera del mercado laboral formal, ellos/as no
presentan calificaciones laborales. Ellos/as no son perfectos, no son
eficientes. Ellos/as son “quedados”, no quieren superarse, ellos/as escuchan
cumbia. Y lo muestran, lo multiplican, lo amplian. Encarnan la fragilidad —
lo que otros/as, ilusoriamente, despojan de si— y también la potencia.
Encarnan el caos y la posibilidad de transformacién social, la posibilidad de
construir otro “orden” social. Encarnan la finitud y también la existencia
humana, la capacidad de sobrevivencia. Encarnan el efecto no querido de lo
que la norma dejé afuera. Si la norma produce o materializa aquello que
nombra —joven legitimo—, también produce lo que escapa de ella, lo que

quedo fuera —joven excluido—.

Por otra parte, estos/as jovenes ponen en escena y repiten lo que los otros/as
designan, volviéndolo otra cosa. Ellos y ellas son de la esquina, lo dicen a
coro. Pero es una esquina que presenta otros contornos de los que la
normalidad le otorga. Es la esquina signada por el discurso hegemonico y
una esquina alternativa. La habitan y la multiplican. Alli se encuentran, alli
estan. No la abandonan porque las regulaciones la marquen y los marquen.
Al contrario, la acatan y la pueblan. La calle es el lugar desertado de
adultos, ellos/as la ocupan. La calle es el lugar de lo publico, ellos/as lo
habitan. Se apropian de los lugares publicos vacios, que a la vez, llenan
intermitentemente. El casamiento es un tramite legal y/o religioso, para
ellos/as es una comedia. El consumo es el espacio actual de la vida social,
ellos/as lo ponen en escena, lo dramatizan y ritualizan. Mueren de consumo.
El aborto es lo indecible, inconfesable desde la mirada androcéntrica, ellas
lo dicen, lo deciden, lo exponen, lo cantan. La adultez muestra el sentido
tragico de la vida, el sufrimiento de sus otros/as adultos, ellos/as no quieren
vivirla de esa manera. Desde alli molestan, provocan. Desde alli dicen que

es posible habitar otras relaciones sociales, otras relaciones intra-etarias e
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inter-etarias, otras relaciones de género. Desde alli dicen que es posible
procesar las edades de otra forma. Desde alli rompen con todo anclaje y
generan incesantemente nuevos contextos y suponen contextos posibles;
intervienen en la construccién de si mismos aunque no cuenten, las mas de
las veces, con las personas, relatos u objetos para acceder a su historia, a su

nombre.

La vida los atraviesa, las condiciones existenciales y la experiencia los van
configurando y ellos/as van habitando un lugar representacional de si y un
nosotros parodico, desafiante, resistente. Operan policitidad. Ellos/as, que
como jévenes son los que quedan fuera de la norma joven, los que viven el
encierro y no la libertad electiva, estan diciendo que la categoria joven es
una construccion politica y que podria construirse de otra forma. Ellos/as,
que como jovenes viven también la adultez y son a quienes se les sustrae la
jovialidad, estan diciendo que las categorias joven y adulto son

construcciones politicas y que podrian construirse de otra forma.

Despliegan la parodia y la accion politica, la resistencia. Se oponen a una
hegemonia simbdlica e histérica. Sostienen, soportan y des-estabilizan el
“orden” social, al joven legitimo, a una categorizacion del adulto y joven

inventada, a una organizacion social inclusiva y excluyente.

6.3 Narrativas de lugares politicos-alterados

Las experiencias vitales, narradas e interpretadas, construyen variaciones de
sentidos en el cruce de la edad joven con la clase social y el género; sentidos
alterados. Alterados en tanto dan cuenta de los procesos de subjetivacion y
de la transformacion de las subjetividades, de que lo juvenil no abarca
integralmente al joven como persona, de que los y las jovenes se viven
siendo jovenes y adultos al mismo tiempo, de que es posible la construccion
de otra relacion adulto-joven, la construccion de otra relacién entre los
sexos. Dan cuenta de la transformacion de los sentidos. Se narran en un

tiempo abierto.
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Viven una experiencia anticipada y en el quiebre de esa experiencia. Se
dejan atrapar por la incertidumbre, no saben de antemano a donde los
conducird lo que viven y se dejan vivirlo. Dejan que la experiencia los
atraviese, se abren a la experiencia, ella no esta escrita, mas alla de que esté
condicionada socialmente. Se exponen y la viven. Construyen lugares
hibridos de juventudes y adulteces. Apenas se nombran como jovenes. Se
abren a la experiencia de vivir otras feminidades y subrepticiamente, van
interrogando la masculinidad tradicional. Realizan un trabajo sobre si
mismos. Intentan conservar la capacidad de asombrarse de si mismos.
Intentan mantenerse en su propia alteridad constitutiva. El otro los altera, los
perturba, los interpela. Por lo pronto, ello se instala en sus espacios

narrativos.

Son aquellos/as que viven su autonomia conociendo a otros, creando nuevos
lazos, descubriendo mundo. Aquellos/as que son interpelados por los otros,
fundamentalmente, por los jovenes excluidos, que se distancian de sus
pertenencias sociales primeras, de sus pertenencias de la infancia y
adolescencia. Aquellos/as que quieren conocer otra gente, otros/as jovenes.
Aquellos/as que quieren estar con otros/as, otros con quién de-construirse y
re-construirse, que los movilicen, toquen, alteren. Aquellos/as que quieren
mirar al otro, pensar con el otro y desde alli, pensarse a si mismos. Se viven
cambiando las formas de pensar, buscando trascender las categorias intra-
etarias entre unos/as y otros/as jovenes, los etiquetajes. Se vinculan con
jévenes diferentes y que atraviesan condiciones de vida desiguales. Conocen
a otros jovenes, gente en las plazas, en la calle, en otros barrios que no son
los de ellos/as, en reuniones o encuentros que albergan siempre a algln
desconocido/a. Callejean, observan la ciudad y a su gente, la interaccion
social. Son los terceros que operan, ilusoriamente, queriendo romper lo
dicotémico, la construccion simbolica del joven legitimo y de aquel que este
joven dejo afuera, el joven excluido. Aquellos/as que también eligen, pero
eligen con quiénes encontrarse, vinculos de amistad, una posicion politica

ante la fragmentacion social, relaciones que no necesariamente son de su
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propio sector social de origen. Aquellos/as que se cuentan en la tensién

entre sus condicionamientos sociales y la libertad™.

Se construyen en un lugar de terceros que oscila, de forma paraddjica, entre
una posicion caritativa o misericordiosa, que afirma que el joven excluido o
diferente los interpela en su necesidad, en su reclamo, en que le den
derechos, en integrarlo al sistema y reducirlo a la mismidad, a lo
homogéneo —el joven legitimo—, y una posicion alterada en gque ese joven
excluido o diferente fisura, fractura, quiebra sus experiencias para re-
construirlos/as en otra experiencia. Un otro/a que deja una huella en el si
mismo. Y ellos/as intentan re-construir lo colectivo, formas de solidaridad.
Estarian también diciendo que es posible otra construccion politica y social.
La interaccion de fuerzas multiples les genera distintas posibilidades de
vida. Toman fragmentos de la vida de los otros/as para si, van habitando
representaciones de si que combinan fragmentos de vida de los padres, de
los abuelos/as, de los hermanos/as, de los amigos/as, de los otros/as
desiguales y diferentes. Se identifican con los personajes de los video-clips,
de la musica. Toman de cada lugar que habitan o van habitado, lo que el
lugar les da, van construyendo significaciones mdltiples. Unos trabajan,
otros no, se forman con otros/as, se proyectan cambiando de trabajo o en no
saber en qué van a estar dentro de unos afios, quizas haciendo otra cosa a la
que hacen hoy. Viajan, experimentan otras culturas o las observan

distanciados, las confrontan a la propia, las cuentan e interpretan.

La experiencia familiar los ha situado en vidas no lineales, en movimiento,

cambiantes; llevandolos a atravesar condiciones de vida disimiles en

80 Hay otras figuras jovenes que dan cuenta de continuidades; pero no son las que queremos
destacar aqui. Figuras jovenes de sectores medios que perdidas de si mismas aln no
encuentran la oportunidad que ese otro/a joven les abre para pensarse en otra relacion
joven-joven, en otra relacion adulto-joven, en otras relaciones sociales. Asi repiten y
refuerzan estigmas sociales. Narrativamente, dan cuenta de si inestablemente, han vivido
experiencias disruptivas, quiebres identitarios, han sentido su propia fragilidad y finitud,
han sido en algin punto discriminados o violentados y, asimismo categorizan y
estigmatizan a los/as otros/as ubicandolos en la anomia, los excesos o patologias, desde la
incorporacion del discurso adulto. Sabiendo, de forma latente, que en cualquier momento
pueden ser ellos/as mismos quienes sean estigmatizados por los jévenes legitimos y los
adultos.
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distintos momentos 0 en un mismo momento de su vida. Transitan por méas
de una casa, viven con los padres, viven dias en la casa del padre y con
otros/as y otros dias en la casa de la madre con otros/as, viven con los/as
novios/as en la casa parental, viven en una casa parental unos dias y otros
dias en la de la pareja, viven con amigos/as de ambos sexos, viven con
otros/as cambiantes. Sus vinculos familiares y de amigos cambian y con

ello, los sectores sociales en que se relacionan.

La experiencia de género les ha abierto, a estas mujeres jovenes,
posibilidades para pensarse, significarse y dar cuenta de si mismas en
feminidades que intentan romper con los mitos de la feminidad tradicional.
Dan cuenta de la aprehension subjetiva de relaciones sociales e historicas
sexistas y de la posibilidad subjetiva de transformar el sentido de sus
experiencias femeninas. Se cuentan socializadas y viviendo relaciones
androcentricas, al mismo tiempo que rompiendo con ese tipo de relaciones.
Asi narran sus transformaciones y amplian feminidades. Rompen con
historias familiares de mujeres o por lo pronto, las interpelan. No quieren
repetir esas historias. Y recuperan aquellas voces familiares que las invitan
y animan al despliegue de si como mujeres. Trascienden la domesticidad,
habitan espacios publicos. Envuelven para si el desarrollo intelectual. Viven
su sexualidad, la vida en pareja sin nupcialidades de por medio. Se
posicionan construyendo sus maneras de vivir. Sus narrativas ponen en
juego feminidades en relacion a su posicion de clase, su posicion politica, su
etnia, sus edades como mujeres jovenes. Las jovenes de los margenes
buscan distanciarse de la experiencia de otras mujeres jovenes y pobres
marcadas por la maternidad, por la dependencia de un varén proveedor y
dan lugar a la construccidon posible de otras representaciones sociales de si y
para si. Encarnan el sufrimiento de clase y de género, el desprecio y
humillaciones de los/as otros/as; y conflictivamente, construyen su
feminidad desde esos dos lugares, situadas en el cruce de desventajas y la
potencia de si. Al igual que mujeres jovenes de sectores medios, intentan
cuidarse a si mismas, el gobierno de si y la paridad en las relaciones entre
los sexos. Alguna que otra figura masculina, se relata interrogando su

masculinidad, oponiéndose a la individualizacion de la vida, dando cuenta
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de si desde lo emocional, lo espiritual, en el cuidado de otro/as o apostando
a ello. Se sienten interpelados por los otros, varones y mujeres.

Ellos y ellas construyen sentidos desde los cambios que han experimentado,
sentidos provisionales. Y estos sentidos se ligan a sus condiciones de
existencia, condiciones también cambiantes. Se narran en condiciones de
vida que los han limitado y limitan y que les han abierto posibilidades.
Distintas posiciones sociales han atravesado o estan atravesando sus vidas.
Han vivido ascenso o0 descensos sociales abruptos-no abruptos, han
interactuado o interactGan con jovenes de distintos sectores sociales. Se
cuentan signados por los procesos sociales, por una dictadura que no la
vivieron pero los ha tocado, el fracaso de la Ley de caducidad de la
pretension punitiva del Estado, el cierre de fabricas y la desocupacion de los
padres, la crisis del 2002, por la violencia de la corrupcion y la pasividad
social, por la militancia de los padres, por guerras y destierros en las
historias ancestrales. Construyen sentidos ficcionales, se viven por
momentos fuera del mundo, mirdndolo desde la distancia. Cuentan que,
como Mafalda, quieren parar el mundo, se quieren bajar. Se sienten
interpelados por los que viven en la calle y a la vez, por un Sur con el cual

se identifican.

Un sentido de compromiso social, ciudadano y politico, los envuelve y lo
narran. Hablan desde un nosotros comunitario que no necesariamente es un
nosotros joven. Un nosotros politizado que distingue y liga lo joven y no

joven.

Se van posicionando politica e ideol6gicamente, oponiendo a determinadas
significaciones, préacticas, valores —a maneras de vivir burguesas, al
privilegio de la productividad y de la eficiencia en el trabajo, a una vida
superficial o light, a la injusticia social—. No entienden algunas cosas, no
tienen palabras para explicar otras, se posicionan desde alli. Van
encontrando otros lenguajes, no los van encontrando. Conflictivamente, se
viven en la posibilidad de transformar su vida cotidiana. Se presentan en su

multiplicidad como sujetos, en lo fugaz, finito y cambiante.
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Se presentan desmarcandose de estereotipos juveniles, ensayando otra
posicién social desde una posicion social de origen obrero. Buscan romper
condicionamientos existenciales a través del deporte. Rechazan
simbdlicamente su condicion social —media alta—, desde su condicion
etaria. Experimentan fuerzas étnicas y comunitarias que los/as animan a
romper con sus herencias socio-culturales. Cumplen mandatos parentales y
tratan de alejarse de sus condiciones existenciales. Viven entre viejas y
nuevas pertenencias sociales, debatiéndose en sus posiciones de clase ante la
movilidad social vivida. Construyen sentidos que les permiten inscribirse
socialmente ante la experiencia de des-clasamiento en que viven. Se

permiten resistir su experiencia de clase media, a la vez que le dan forma.

Fundan representaciones de si, habitan sentidos desde relatos familiares e
historias sociales, re-significados al hoy. Perturban la quietud o pasividad
adulta desde la musica que escuchan. Tensionan sus posiciones sociales,
experimentan su posicion etaria y legitiman sus feminidades a través de la
masica. Se empoderan como mujeres desde distintas posiciones sociales y
confluyen en el intento de transformar las relaciones entre los sexos.
Confrontan sentidos, significaciones, maneras de vivir de los jovenes
legitimos. Trabajan para la ciudadania antes que para el mundo burgués.

Gobiernan en la “edad joven”.

Cuestionan la individualizacién de la vida y paraddjicamente, la viven; se
realizan personalmente y recuperan sentidos en sus origenes obreros o
étnicos. Se desligan de la creencia en la capacidad ilimitada de las personas
de realizarse de forma independiente a todo condicionamiento y
contingencia historica-social, sin narrarse en el condicionamiento absoluto.
Reconocen a otros/as que viven en condiciones desiguales, se dejan

interpelar por ellos/as

Son algunas figuras jovenes que se posicionan en lugares alterados. Figuras
gue nos estan diciendo que los viejos ritos de transicién a la adultez no los

construyen, ni tampoco solamente la jovialidad. Nos estan diciendo que son
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las condiciones existenciales en sus maltiples dimensiones quienes fundan
maneras de vivir jovenes y que ellos/as, como sujetos sociales, trabajan
sobre si mismos y el colectivo intentando producir otro procesamiento de las

edades.

De este modo, se presentan siendo nifios, jovenes y adultos al mismo
tiempo. Se relatan posicionados en un lugar hibrido, un lugar que no es
joven ni es adulto. Han transitado por lugares adultos siendo adolescentes y
jovenes, tienen la capacidad de retornar a la nifiez, de pensar y re-escribirse
desde alli. Viven entre la adultez y lo juvenil, entre las edades, procesando
etapas de la vida construidas politica y socialmente. Juegan siendo nifios y
jovenes, revelando que el adulto también juega o puede jugar. En su
cotidianeidad, entrelazan practicas jovenes y practicas adultas. Toman
decisiones, asumen compromisos economicos familiares, construyen
estrategias de vida, viven pérdidas y frustraciones, participan politica y

socialmente.

Buscan descubrir otros espacios adultos y no tienen palabras que los
nombren. Se nombran desde discursos adultos y luego, deslegitiman esa
forma de nombrarse. Interpelan a los adultos y se interpelan a si mismos
desde la mirada adulta. No cuentan con palabras que nombren la adultez
fuera del aburrimiento, la rutina, una “vida ya hecha”, la formalidad, el
conformismo, una vida lineal y en la mismidad, homogeneidad. Presentan al
adulto siendo uno. No cuentan con un lenguaje para pensar al adulto y
proyectarse adultos en la persistencia de la transformacion de si, a través de
los acontecimientos que vayan viviendo. Representan a los adultos como
personas “independientes”; es decir, que no necesitan a nadie, que reprimen
su necesidad de los otros/as y del intercambio de experiencias. Y se
representan a si mismos rompiendo rutinas, viviendo el desorden,
provocando nuevas experiencias, equivocandose, gozando, trasgrediendo los
mandatos del mundo adulto. Estarian disfrutando lo que luego, como
adultos, les sera clausurado. Se oponen a ese mundo adulto, se distinguen de
ellos/as a través de marcas jovenes, para luego desmarcarse tanto de ese

lugar joven construido como de ese mundo adulto poderosamente ficcional.
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Sienten una fisura o hueco entre el mundo adulto y sus mundos, una brecha

inter-generacional.

Sienten que el mundo del adulto es un lugar marcado por el olvido, por la
imposibilidad de retornar a la nifiez, adolescencia y juventud, a esos lugares
que, aunque inventados, estan alli para, cada tanto, recoger aquellas marcas
que permitan tejer o entramar nuevos sentidos de y en la adultez (Forster,
2009b). O como dijera Foucault, pareceria que buscan palabras que les
permitan contar que “el objetivo no es prepararse para la vida adulta (...)
sino el prepararse para cierta realizacion completa de la vida”, que esta
lejos, muy lejos de la realizacion de si o individualizacion de la vida. La
realizacion es completa en el momento anterior a la muerte (Foucault,
2008). Contar que se preparan, simplemente, a vivir y que estan viviendo,

que su presente es vida.

Dan cuenta de su momento socio-histérico como jovenes y buscan que su
voz se escuche. Problematizan su lugar social como jovenes, intentan des-
naturalizar la relacién adulto-joven, ponen en juego las ambigledades,
tensiones e incomodidades que viven desde dicha relacion de poder.
Reclaman una mirada de reconocimiento de su integralidad como sujetos.
Fundan lugares de autonomia, van ampliando sus lazos sociales. Se
desmarcan de un transito lineal a la adultez.

Narran gue viven en un lugar hibrido y que es posible otro procesamiento de

las edades, otra construccién de lo juvenil, otra construccion de la adultez.

Estos distintos lugares sociales revelan las condiciones de fragmentacion
social como una construccidon simbdlica, politica e histérica. A su vez,
develan relaciones entre los sujetos jovenes. Sus voces estarian interpelando
las propias condiciones de fragmentacion o individuacion y las relaciones

desiguales adulto-joven que los producen como sujetos jovenes.

Los sentidos electivos de vida que componen un lugar politico-naturalizado
de los y las jovenes, dan cuenta de la norma social, de la construccion de

hegemonia, de la dilucion ilusoria del mundo adulto, de una nueva categoria
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joven o desigualdades sociales-categoriales intra-etarias. Revelan a unas
figuras jovenes que encarnan una voluntad de verdad y poder que es
contestada, interpelada, parodiada por otras figuras jovenes que construyen
sentidos de resistencia y sobrevivencia ante los procesos de exclusion de los
cuales son objeto. Ambas son figuras politicas, antagonicas, relacionales.
Figuras construidas, espacios simbolicos. Los sentidos electivos muestran a
unas figuras que viven en la naturalizacion de la existencia social. Los
sentidos resistentes muestran a otras figuras que les contestan, que entran en
relacion con ellas y les dicen que sus figuras son ficcionales, construidas
historica, politica y socialmente. Y que se puede construir otra forma de
organizacion social, otra forma de relaciones entre las edades. Entre ellas
operan las figuras de terceros dando cuenta de sentidos alterados, de la
transformacion de sentidos, ya que han vivido y viven experiencias sociales,
familiares, de género cambiantes. Habitan representaciones provisionales de
si, al igual que aquellas figuras que construyen lugares politicos-parddicos.
Junto a estas figuras han vivido experiencias de fisura o quiebre de sus
identidades. Seria, entonces, en el espacio simbolico donde los sujetos
jévenes entran en relacion. Espacio donde se parodia y politiza la vida como
construccidn social y se interpela lo juvenil como construccién politica, en

este momento histérico.
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ANEXO 1

Guiodn de la entrevista en profundidad

(1er. Momento)

La idea es que me cuentes como caracterizarias a la gente de tu edad...

(qué caracteristicas son tipicas, cuales no)

De estas caracteristicas que me contaste, cuales tienen que ver con tu

forma de ser, cuales no...

En esta forma de ser que me estds contando, en qué cosas, dirias, estan
puestas tus energias, tus ganas?
Esas caracteristicas de la gente de tu edad, ;cambian en la gente de mas

edad que vos?

Qué crees que piensa la gente que no es de tu edad sobre la gente de tu

edad... Y qué piensas o piensa la gente de tu edad de ellos...

Qué situaciones, momentos de tu vida y/o personas te han marcado... en
cuanto al rumbo o camino que tu vida tomd o esta tomando, en el sentido de

cambiar, rechazar o elegir cosas, tomar decisiones...

Como es un dia de tu vida, en la semana (dénde vivis, qué haces, con qué
personas andas, a donde vas, en qué barrios te moves)
Y un dia de tu vida en el fin de semana (qué haces, con quiénes andas, a

donde vas, en qué barrios te moves)

Qué tipo de musica o grupo musical te gusta o expresa lo que vos vivis o el
mundo en que vivis (por qué?, qué dice la letra, qué cosas expresa o

explica?)



Si tuvieras que identificarte con un personaje de series de la tele, ¢cudl

serias? Por qué?

Sentis que tendes lazos, estableces vinculos, te relacionas intensamente
en este momento de tu vida (con qué grupos, personas, organizaciones)
Como te ves o estaras dentro de 10 afios (haciendo qué cosas, andando con
quién o quiénes, yendo a qué lugares, viviendo en qué barrio, doénde estaran
puestas tus ganas y energias)

Dejar el campo abierto para que construya su discurso desde los aspectos y
caminos que desee...e ir profundizando segun el discurso que cada uno/a

construya.

Datos de base: edad, sexo, estado civil, ocupacion y lugar de trabajo, barrio
en que vive, establecimiento educativo al que concurre o concurrié en los
ultimos diez afios, con quién o quiénes vive, actividades de los padres,

actividad de la pareja, cantidad de hijos/as.

En el cierre de la entrevista, les preguntaré a los entrevistados como se
sintieron en el transcurso de la misma, qué otras cosas quisieran decir, qué

cosas quisieran preguntarme. ..



ANEXO 2

Entrevistas grupales

ler. Encuentro

Consigna primer dia de entrevista grupal:

Me presento, repito lo escrito en el speech, trabajo el tema del anonimato y
confidencialidad de lo que hablemos y qué trabajemos en el grupo, que sélo
yo manejaré la informacion que me surja del grupo, sin identificar a las
personas (solo les voy a pedir el nombre de pila para saber el sexo, la edad,
el lugar donde vive, con quien vive y a qué facultad va cada uno/a).
Explicito que esta seria la primera instancia de encuentro y que queria
acordar una mas si estan afines a ello. Les adelanto algo, que trabajaremos
sobre la musica que escuchan y cémo se ven en el futuro.

Hago circular una hoja para que consignen un mail o teléfono para
conectarnos por cualquier inconveniente o contacto anterior que precisemos.

Les doy el mio.

Y luego consigno la tarea:
Aca encuentran diversas imagenes de personas de varias edades. Les pido
que, individualmente, seleccionen una imagen de una persona joven y otra

imagen de una persona adulta y que cuenten y describan:

¢Qué ven en cada imagen?

¢ Qué caracteristicas son tipicas a una y otra persona?

¢ Qué caracteristicas son diferentes para cada edad? ¢ Qué ven de positivo, de
negativo?

¢ Qué ven parecido a si mismo y/o diferente a si en las imagenes?

¢ Qué cosas lo/la llevaron a elegir cada imagen?

En base a las imagenes que eligieron, a lo que contaron y describieron:



Guidn de entrevista grupal I:

10.

¢Qué ven en las imagenes que eligieron respecto a la gente de la
edad de ustedes? ;Cémo la cuentan, describen o caracterizan?

Esas iméagenes, ¢tienen un parecido con ustedes? ¢En qué? Y,
¢tienen diferencias con ustedes? ¢En qué?

¢Ven diferencias entre la gente de la edad de ustedes? (Entre
varones, entre mujeres, entre varones y mujeres. En situaciones de
pobreza y riqueza) Y ¢cosas en comun? ¢cuéles?

¢Qué cosas les pasa o viven que hacen que se apoyen, apuntalen,
junten entre ustedes?

En esas imagenes, ¢ven caracteristicas similares a cuando ustedes
eran chicos/as? (Y de cuando tenian unos cinco afios menos que
ahora? ;Qué cosas? Y (diferencias? Por qué?

Y en las imagenes de gente de mas edad que ustedes, ¢qué ven?
¢como la describen o caracterizan?

¢Ven caracteristicas parecidas a las de ustedes? ;Y caracteristicas
diferentes? ;Cudles? Por qué? Dirian que, ¢las caracteristicas
cambian en la gente de méas edad? ¢En qué edades?

¢ Como caracterizan las relaciones entre ustedes y ellos?

¢ Qué cosas los llevo a elegir cada imagen?

A la gente de la edad de ustedes, ¢qué lugares, espacios, grupos,
organizaciones los reune, nuclea, junta? O dirian que, ¢son propios a

la gente de su edad?

Luego de finalizada la tarea, trabajo como se sintieron durante la misma,

qué otras cosas quisieran decir, qué cosas quisieran preguntarme. ..

Y busco un compromiso a través de animarlos a trabajar a partir de las

canciones favoritas de ellos/as.

Les pido que seleccionen y traigan, para el proximo encuentro:

1.
2.

Las canciones favoritas que expresan lo que sienten y les pasa...

Las letras de las mismas



Para compartir, pensar juntos y junto a las canciones.

Comentaremos las letras, los ritmos y a qué cosas de sus dias, sus mundos,

los remite.

2do. Encuentro

Guion de entrevista grupal 11:

1. ¢Qué canciones trajeron y quieren compartir? ;Qué dicen sus letras?

2. ¢Qué cosas de lo que ustedes viven o han vivido, dirian que esas
letras expresan? Cosas del dia a dia o de momentos especificos,
cosas que les pasaron o pasan en sus casas, en la familia, como
mujeres, como varones, en los estudios, trabajo, con los amigos, con
otros/as personas o grupos de la edad de ustedes, con otras personas
de més edad... Otras cosas que quieran contar, intercambiar. ..

3. ¢Qué cosas del barrio en que viven o de otros barrios, de la calle, el
pais o el mundo en que viven, dirian que expresan?

4. Esas cosas y/o momentos que han vivido o viven, han cambiado el
rumbo o camino que sus vidas estan tomando; en el sentido de que
han modificado, rechazado o elegido cosas, tomado decisiones...

5. Y ¢como sienten que son vistos por la gente de otra edad? ;Como
piensan que la “sociedad uruguaya” los ve a ustedes y/o al mundo en
gue ustedes viven?

6. ¢Como se ven ustedes en el futuro? Como varones, como mujeres,

viviendo qué cosas, con quiénes, en qué lugares...

Vuelvo a trabajar como se sintieron durante este segundo encuentro, qué

otras cosas quisieran decir, qué cosas quisieran preguntarme. ..

Consigna previa de invitacién a los encuentros

Invitandolos a conversar...



Los estoy invitando a encontrarnos el dia ..................... en .......... (un

lugar que a ustedes les parezca, cuenten o les guste o en la facultad que yo
trabajo), a conversar en grupo y/o individualmente sobre la gente de su
edad...

Seremos, creo, no mas de 5 personas cuando trabajemos en grupo...
Hablaremos, conversaremos sobre como se ven en la edad que tienen, como
ven a la gente de mas edad, qué cosas viven, qué les pasa en el mundo en
que viven y al mundo en que viven, a los varones, a las mujeres, a los de
otras edades... durante no méas de una hora, hora y media, en dos encuentros
grupales.

Me gustaria contar con los relatos de ustedes en torno a estos aspectos de
sus vidas ¢Por qué ???

Bueno, aqui viene lo dificil de transmitir. ..

Me llamo Mabela, soy socidloga y docente universitaria...Y estoy
trabajando en una tesis de doctorado en FLACSO-Argentina sobre la “gente
de la edad de ustedes”, y quisiera construirla desde un intercambio, desde
una escucha de sus voces, palabras...

Si ustedes me preguntan: ¢Qué vas a hacer con lo que conversemos???

Y sinceramente les cuento, por un lado, terminaré mi formacion en el
doctorado; o sea, escribiré la tesis a partir del intercambio, de lo que ustedes
relaten, digan, escriban, traigan, pongan en comdn y de lo que yo oiga,
pregunte, comprenda... El interés es académico.

Estas conversaciones que mantendremos solo yo sabré con quién las tuve,
son confidenciales. Sus nombres no apareceran en ningun lado...

Por otro, y sinceramente también, quiero construir esta tesis desde una
conversaciéon en donde trataré de no dar por obvias las cosas que a ustedes
les pasa y cuentan. Mi interés es conversar, conocer, conocerlos y re-
conocerlos en este momento de sus vidas y en el mundo en que viven.
Quisiera abrir una conversacion y dar lugar, de mi parte, a una escucha de lo
que venga, surja, fluya... a preguntas y respuestas no previstas, que a mi ni
se me han ocurrido...sabiendo que no tengo la edad de ustedes.

Si ustedes me preguntan: Y para nosotros, ¢qué utilidad tiene o para qué nos

sirve?



Sinceramente, les cuento que no tiene intencionalidad pragmatica o practica.
La “utilidad” para ustedes puede que, simplemente, sea pensarse en la edad
que tienen, el mundo en que viven, en forma colectiva. Colectivizar sus
experiencias vitales, los sentidos que le dan y no le dan a sus vidas, en este
momento. Quizas, reflexionar en torno a si mismo, a cada uno/a de ustedes
en relacion a otros/as de la misma edad y de otras edades distintas a las
suyas. Pensarse en relacién a otro sexo, otras situaciones sociales, otros
grupos de su edad, otras formas de hacer, verse y pensarse, otras
experiencias de vida.

Si cada uno de ustedes quiere venir con un amigo/a de su misma edad a los
encuentros grupales,...vengan con él/ella j!!!

¢Nos encontramos?

Si estan afines a construir esta conversacion conmigo, nos encontramos en
un lugar que a ustedes les quede bien, que les resulte comodo, compartible.
Desde ya, gracias por abrir la posibilidad a esta conversacion j!!

Mabela



ANEXO 3

Guidn entrevistas abiertas (individuales)

Algunas de las preguntas de este guion estan planteadas como disparadoras
para que cada uno/a de los entrevistados/as tome el camino que le parezca, o
sea dejar lugar a lo que surja, lo espontaneo... La idea es que ellos/as
construyan su discurso y luego, introducir preguntas del guion que
acomparien su propio discurso (no de forma lineal). Algunas ni siquiera se
llegan a realizar, ya que ellos/as las introducen mientras hablan y cuentan

las dimensiones de su vida contenidas en las mismas.

1ra. instancia

1. ¢Cuantos afios tenés?

2. Me queres contar... ¢Con quién o quiénes Vvivis?...;qué hacen?
(pareja, padres, hermanos/as, otros/as)

3. ¢qué edad tiene/n?

4. 'Y ¢como es tu dia con ellos, en tu casa? ¢qué cosas viven, les pasan
y comparten en el dia a dia?

(comidas, charlas, situaciones de estudio, laborales, que viven uno y otro,
momentos dificiles, juegos, fiestas familiares, con quiénes, etc)

5. ¢Qué cosas tuyas, personales, vivis 0 haces en tu casa, en un dia de
semana? ¢y en un dia de fin de semana?

(te juntas con amigos/as, estudias, escuchas musica, miras television en tu
cuarto, te tiras en la cama a pensar, a resolver cosas, escribis un diario,
navegas por Internet , jugas en la computadora, trabajas, cuidas a tus
hermanos/as, limpias, cocinas, cuidas a tus hijos/as, etc)

6. Cuando eras chico/a, de nifio/a ... ;con quiénes vivias? Te acordas,
en esa €época...;qué cosas pasaban en tu casa que son distintas de
las que te pasan, hoy? Y ¢cuéndo tenias entre 15, 16 afios?

7. Hoy, ¢sentis que tu vida cambid en tu casa? ;qué cosas resaltarias
que te pasan en tu casa (con tus padres, hermanos, abuelos, pareja,

etc...), que te hacen sentir que cambi6?



8.

Contame de tus amigos/as... ;qué cosas vivis, hoy, con ellos/as?

¢en qué lugares pasan juntos? ;qué cosas viven en esos lugares?

(Acontecimientos vividos en la calle, boliches, espacios deportivos,

espectaculos culturales; situaciones de disfrute o limite vividas con

amigos/as —accidentes, enfermedades, muertes-).

9.

¢Qué comparten? ;Qué no? Con unos/as, con otros/as. ¢Qué cosas
ViVis con tus amigos varones y qué cosas con tus amigas mujeres?

.Y entre todos/as?

(Pertenencia a grupos, referentes musicales, formas de ver el mundo,

organizaciones y/o movimientos ‘“‘juveniles”, etc)

10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.
17.
18.

En este momento, aca en Montevideo... algunas chicas de tu edad,
me han dicho...”que si sos mujer y salis con ropa rara, ajustada o
con tacos muy altos ya te miran mal”...vos, ;qué pensas?

Y un chico, me dijo que le importaba cuidar su cuerpo, hacer
gjercicio, cortarse el pelo como se usa ahora..., ponerse ropa que
esté de moda, piercing ... vos, ;qué pensas?

Algunos otros/as chicos/as de tu edad, me han dicho que sus
amigos/as son mas importantes ahora, que cuando eran chicos/as ...
a vos, ¢te pasa lo mismo?

Y cuando eras chico/a, ¢qué recuerdos te vienen a la memoria de
cosas que te pasaban con tus amigos/as? ;con varones? ¢con
mujeres? Y recuerdos de cuando tenias 14, 15 afos...

¢A tus padres o gente de la edad de tus padres, les pasa cosas
diferentes en las relaciones entre varones y mujeres, que a vos o la
gente de tu edad? Y ¢cosas similares?

Y respecto a las relaciones entre amigos/as, tus padres ¢Vviven cosas
parecidas a las tuyas? ¢en qué lugares se juntan? ;qué cosas viven,
comparten entre ellos/as?

¢ Tenés pareja? (si no vive con ella) o ¢tuviste pareja?

¢ Cbémo se llama? ;Cuantos afios tiene?

¢A qué edad tuviste tu primera pareja? ¢Qué paso que dejaron? ;Y

otras parejas?



19.

20.

21.

22.
23.

24,

25.
26.

27.

28.

29.

30.

Contame de tu pareja actual... ;qué cosas vivis con él/ella? sen qué
lugares pasan juntos? ;qué cosas viven en esos lugares? ¢qué cosas
comparten, charlan, discuten...?

Un chico de tu edad, me dijo que su vida cambié desde que tiene
pareja, que antes era un “desbundado, estaba para la joda, andaba
por ahi toda la noche”... a vos, jte cambi0 la vida?

Y una chica me dijo que ella no va a dejar de salir con sus amigas
porque esté en pareja...vos, /qué pensas?

¢ Tus padres estan casados?

Te acordas cuando vos eras chico/a, ;cdmo era su relacion de pareja
y/o de sus otras relaciones de pareja? Y de cuando vos tenias 15, 16
aflos...Y, ¢ahora como la/s ves? Pensas que ;vivis cosas diferentes a
tus padres en la relacion de pareja? ¢qué cosas?

Tanto chicas como chicos de tu edad, me contaron que se han ido a
Vvivir en pareja y que no estan ni ahi en casarse ...vos, ;qué pensas?
Y vos, (qué proyecto a futuro de pareja tenes con fulano/a....?

¢En qué barrio vivias cuando eras chico/a? ;Qué recordas de ese
barrio, en esa época? ;Qué cosas te pasaban? ¢En qué otros barrios
has vivido? ¢qué edad tenias cuando viviste alli? Qué paso en tu
vida, por qué te mudaste?

(Este barrio que vivis hoy, es ........ ? ¢Por qué vivis en este barrio?
¢Qué cosas te pasan hoy, en el barrio? ¢ Te relacionas o andas con
gente de tu edad, en el barrio? ¢y de otras edades? ¢Con quiénes no
andas, no te relaciones del barrio?

Y andas por distintos lugares de Montevideo, en el dia a dia, ¢por
cudles barrios andas? ¢;con tus amigos/as y/o pareja por qué barrios
andas?

Y, ¢andas con otros grupos de gente de tu edad...en otras cosas,
esas que hay de voluntariado, asociaciones de estudiantes, bandas de
mausica, cuerdas de tambores, murguistas, hip hoperos...? Y con
gente de otras edades?

Me querés contar alguna cosa que no te pregunt¢...

2da. Instancia



Ahora,

10.

11.

12.

13.

14.

te iba a proponer que me contaras. ..

., Cual ha sido tu recorrido educativo...?

¢A qué jardin, escuela, club de nifios/as, liceo, casas jovenes,
facultad, UTU, centro de estudio, ... has ido y/o estas yendo? ;Qué
edades tenias?

¢ Cuales son? ;como vivis tus calificaciones escolares?

Hoy, ¢como es tu dia de estudios?

(Qué recuerdos tenes de la escuela...?, qué cosas pasaste en la
escuela, liceo... que fueron importantes para ti...

Pensas que la escuela, el liceo, la facultad, UTU...cambiaron tu
rumbo...

¢Con qué gente, grupos, organizaciones, te relacionas a partir de tus
estudios? ;Qué cosas vivis con esa gente, grupos, organizaciones...?
Algunos chicos/as de tu edad, se ven dentro de unos diez afios con
una o dos profesiones y yéndose del pais a estudiar otras cosas ...
VOS, ¢qué pensas?

Cuando eras chico/a, tus padres querian que estudiaras...Te acordas,
(qué te decian? Y a los 15, 16 afos, cuando ibas al liceo... ;Y
ahora? ¢Qué te cuentan ellos/as, sobre sus estudios, cuando tenian tu
edad? ;Qué estudiaron? Y ahora, ¢siguen estudiando? ;Y tus
abuelos estudiaron? ;Qué estudiaron?

Pensas que hay gente de tu edad “quedada”, que no estudian...que
terminan el liceo y se ponen a trabajar, como me dijo una chica...
“son unos/as quedados”.

¢ Trabajas? ;Qué haces? (En donde? ... o ;Estas buscando trabajo?
Si trabaja... ¢Ese fue tu primer trabajo? (Como viviste empezar a
trabajar?

(Has cambiado de trabajo? Contame... en qué lugares has andado
trabajando... ;qué cosas te han pasado que cambiaste de trabajo?

Hoy, ¢como es tu dia de trabajo?



15.

16.
17.

18.

19.

20.

21.

22.

23.

24.

25.

26.

Hay chicos/as de tu edad, que me han dicho que tienen que estar
“activos”, haciendo cosas, “enganchado/a” todo el dia, estudiando o
trabajando, haciendo algo...a vos, ;te pasa?

Y vos...;por qué trabajas? Y ;Para qué?

Entonces, ¢contas con ingresos fijos? ¢Contar con plata tuya fue
importante para vos? Y ¢que haces con la plata? ¢En que la gastas?
¢Recibis otros ingresos de plata o haces otras cosas para que te
ingrese plata?

Con qué gente, ;te vinculas a través del trabajo? ¢Qué otras cosas
vivis con la gente del trabajo? (cuadros de football, sindicatos,
salidas con compafieros/as, reuniones en las casas de algunos, etc)
Dirias que...el trabajo cambi6 tu rumbo... cosas de tu vida...;qué
cosas?

¢ QuEé esperas 0 expectativas tenés en relacion a tu futuro laboral?

¢ Qué recuerdos tenés del trabajo de tus padres cuando eras chico/a?
¢Qué cosas les pasaban en el trabajo? ;Qué cosas hablaban o
comentaban en tu casa? Y cuando tenias 15, 16 afios...

Dirias que tus padres han vivido solo para trabajar, como me ha
dicho otra gente de tu edad. El trabajo, tiene un sentido diferente
para ellos...

Tus abuelos/as ayudaban con dinero a tus padres, cuando vos eras
chico/a,... como otros/as chicos/as de tu edad, les pasaba... ;Qué
cosas pasaban o vivias en tu casa, respecto a la plata? Dirias que los
ingresos de dinero daban...

Otros/as chicos/as de tu edad, me dijeron que cuando tenian 10,
11...14 anos, en el 2000, 2002... la pasaron mal, el padre y/o madre
se quedaron sin trabajo, en la casa no habia plata ... en tu casa, ;qué
pasaba?

Dirias que hubo cambios econémicos importantes en tu vida...que
cambiaron tu rumbo...

Otros/as, me han contado que a los 15 afios se fueron de viaje con
los chicos/as del liceo...o que los padres le hicieron bruta fiesta de

15... vos ;qué pensas?



27.Y respecto a tus padres, dirias que hoy trabajan y la plata les da para
pasarla bien...

28.Y de tus abuelos/as, ¢tenés recuerdos del trabajo que tenian? ;Qué
hacian?

29. 'Y con tus padres y/o abuelos ¢te ibas de vacaciones de chico/a? ;a
qué lugares? ¢qué recuerdos tenes de esas vacaciones? Yy recuerdos
de los 15, 16 afios...? ;con quiénes? Y, ;ahora?... ¢has estado en el
extranjero? ¢en qué lugares?

30. De estos temas que hemos hablado, tu recorrido escolar, tus trabajos
0 expectativas en torno al trabajo, tus amistades, relaciones de
pareja, tu barrio...haces cosas, no haces cosas para cambiarlas, no
cambiarlas. ..

31. Imaginemos un poco...con quién o quiénes te ves viviendo dentro de
10 afios? ¢Viviendo qué cosas? ¢en qué barrio? ¢saliendo o

juntandote con quiénes? ;en qué lugares?

Ahora, unos pocos temas generales...

32. Dirias que el rock nacional expresa las cosas que a Vvos te pasan o
sentis en este pais... ;Qué cosas?

33. Te afect6 que, hace unos dias, en la cAmara de diputados de nuestro
pais, votaran por la no anulacion de la ley de caducidad ...como me
han dicho otros/as chicas de tu edad...

34. Qué sentiste cuando Uruguay paso a los cuartos de finales en el
mundial ¢viviste cosas diferentes con la gente de tu edad, de otras
edades? ;qué cosas?... ;sentiste diferente al pais, a su gente? En
qué? Cambi6 en algo tu vida, tu rumbo...

35. Otras cosas que me quieras contar o preguntar...

Para los que no trabajan...
11. Hay chicos/as de tu edad, que me han dicho que tienen que estar
“activos”, haciendo cosas, “enganchado/a” todo el dia, estudiando
o trabajando, haciendo algo...vos, ;qué pensas?

12. ¢ Por que quisieras trabajar? Y ¢para que?
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13. ¢ Qué esperas 0 expectativas tenés en relacién a tu futuro laboral?
14. ;Quién o quiénes te bancan las salidas, tus estudios... la comida
en tu casa, las cosas a comprarle a tus hijos/as...? ;Recibis otros
ingresos de plata o haces otras cosas para que te ingrese plata?
(padres, abuelos/as, pareja, otros...Tenes plata para salir con tus
amigos/as, para comprarte libros, fotocopias, ropa, para comer,
para comprarle cosas que precisan a tus hijos/as, para irte de
vacaciones, becas, incentivos laborales o de estudio, etc)
15. ;Qué recuerdos tenes del trabajo de tus padres cuando eras
chico/a? ¢(Qué cosas les pasaban en el trabajo? ¢(Qué cosas
hablaban o comentaban en tu casa? Y cuando tenias 15, 16 afios...

16. Dirias que tus padres han vivido solo para trabajar, como me ha
dicho otra gente de tu edad. El trabajo, tiene un sentido diferente
para ellos...

17. Tus abuelos/as ayudaban con dinero a tus padres, cuando vos eras
chico/a, ...como a otros/as chicos/as de tu edad, les pasaba...
¢QuEé cosas pasaban o vivias en tu casa, respecto a la plata? Dirias
que los ingresos de dinero daban...

18. Otros/as chicos/as de tu edad, me dijeron que cuando tenian 10,
11...14 afos, por los afios 2000, 2002, ...la pasaron mal, el padre

y/o madre se quedaron sin trabajo, en la casa no habia plata ... en

tu casa, ;qué pasaba?

19. Dirias que hubo cambios econémicos importantes en tu vida...que
cambiaron tu rumbo...

20. Otros/as, me han contado que a los 15 afios se fueron de viaje con
los chicos/as del liceo...o que los padres le hicieron bruta fiesta de
15... vos ;qué pensas?

21. Y respecto a tus padres, dirias que hoy trabajan y la plata les da
para pasarla bien...como me han algunos/as otros chicos/as de tu
edad
22.Y de tus abuelos/as, ¢tenes recuerdos del trabajo que tenian? ;Qué
hacian?
23.'Y con tus padres y/o abuelos ¢te ibas de vacaciones de chico/a? ¢a

qué lugares? ;qué recuerdos tenes de esas vacaciones? (y
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24.

25.

recuerdos de los 15, 16 afios...? ;con quiénes? Y, ;jahora?...;has
estado en el extranjero? ¢en qué lugares?

De estos temas que hemos hablado, tu recorrido escolar, tus
trabajos 0 expectativas en torno al trabajo, tus amistades,
relaciones de pareja, tu barrio...haces cosas, no haces cosas para
cambiarlas, no cambiarlas. ..

Imaginemos un poco...con quién o quiénes te ves viviendo dentro
de 10 afios? ¢Viviendo qué cosas? ¢en qué barrio? ¢saliendo o

juntandote con quiénes? ;en que lugares?



