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RESUMEN 
 

 
El conflicto global que la coca ha generado, especialmente en países productores de 

Latinoamérica, por ser considerada como planta ilícita, ahora por ser materia prima de la 

cocaína; ha sido un tema explorado académicamente en busca no solo de entender una realidad  

compleja y de diversas formas violenta, sino de aportar  a la resolución de dicho conflicto. Se 

han realizado investigaciones sobre la economía cocalera que explican a grandes rasgos que la 

persistencia y expansión de estos cultivos se debe a su rentabilidad económica, pero que pese 

al aumento en el volumen productivo de los cultivadores, sus ganancias en términos monetarios 

son irrisorias por las pérdidas que social y ecológicamente acarrea. 

Teniendo en cuenta esa contradicción entre perdidas-ganancias, esta investigación 

exploró las lógicas y sentidos que las familias le otorgan a cultivar coca de uso ilícito, y la 

relación de este cultivo con su seguridad y soberanía alimentaria. Para lo cual se realizó una 

etnografía durante 6 meses en el municipio Ricaurte-Nariño-Colombia, con centro en tres 

unidades productivas familiares de la comunidad indígena Awá, utilizando tanto técnicas 

cualitativas (entrevista a profundidad y observación participante) como cuantitativas (medidas 

antropométricas, registro ponderado de alimentos).   

El aporte general de esta tesis es que las consecuencias que acarrea el cultivo de coca 

de uso ilícito podrían ser las mismas de otro monocultivo, pero en términos sociales la sustancial 

diferencia radica en su carácter de ilícito. Y que pese al carácter esencialmente capitalista del 

cultivo de coca de uso ilícito, este entra en diálogo con las lógicas productivas de la cultura 

donde se instaura generando rupturas pero también reconfiguraciones socioculturales. 
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INTRODUCCIÓN 
 

Dice Taussig al principio de su libro Mi museo de la cocaína (2013[2004]:18) que “si el oro 

determinó la economía política de la colonia, es la cocaína –o, mejor, su prohibición impuesta 

por Estados Unidos- la que da forma al país [Colombia] en la actualidad”. Y aunque la realidad 

colombiana desde diversas perspectivas está llena de complejidades traspasadas por la violencia 

(conflicto armado, minería, desplazamientos forzosos, etc.), no es una exageración afirmar que 

la cocaína le da forma a la economía política del país. En tanto, por ejemplo, el suceso 

coyuntural con el que se pretende dar fin a más de 50 años de conflicto armado interno: los 

diálogos de paz entre el Estado y las fuerzas armadas revolucionarias de Colombia –FARC- 

está atravesado por la vinculación o no de las FARC al narcotráfico1, y por el manejo que se le 

dará a los cultivos ilícitos tras los acuerdos2. 

La historia de la coca como bien dice Taussig (2013 [2004]) y otros autores (Mayer 

2004, García 2002, Henman 2003, entre otros) tiene profundas raíces en la prehistoria, sin 

embargo, el punto central de esta investigación está puesto en la categoría de cultivo ilícito que 

se le ha dado a la coca desde que en 1922 en Estados Unidos se le considera como narcótico y 

se prohíbe su consumo en territorio norteamericano hasta que, a medida que ha venido 

expandiéndose poco a poco su prohibición en el mundo3, ha surgido una verdadera guerra 

contra la planta que busca su erradicación. 

El conflicto global que la coca considerada como planta ilícita y perjudicial para la 

sociedad ha generado en el mundo, en especial en países productores como Perú, Bolivia y 

Colombia, no ha sido ajeno a la academia. Diversas disciplinas, especialmente las ciencias 

                                                             
1En diciembre 14 de 2014 las FARC mediante el comunicado Somos rebeldes no narcotraficantes declararon que 
nunca han admitido ni admitirán su vinculación al narcotráfico, en tanto este es un negocio capitalista de lucro 
personal, que atenta contra sus ideales altruistas y revolucionarios. Si mediante la justicia transicional se 
establece que en efecto la vinculación de las FARC al narcotráfico ha sido un medio y no un fin para el delito 
político, las FARC entonces podrían entrar en el marco de justicia transicional y participar en política. Para 
profundizar ver: Comunicado de las FARC: http://www.pazfarc-ep.org/index.php/noticias-comunicados-
documentos-farc-ep/delegacion-de-paz-farc-ep/2329-somos-rebeldes-no-narcotraficantes; entrevista fiscal 
general de la nación respecto a este comunicado: http://www.bluradio.com/85254/entrevista-completa-del-
fiscal-general-de-la-nacion-eduardo-montealegre.  
2En el punto 4 de la agenda de los diálogos de paz que ya ha sido discutido en la mesa, se reconoce que aunque 
el conflicto interno en Colombia tiene causas ajenas a la aparición de cultivos de uso ilícito, para conseguir una 
paz duradera y estable es necesario entre otras cosas encontrar una solución para el problema de las drogas 
ilícitas, que han sido relacionadas con “condiciones de pobreza, marginalidad,  débil presencia institucional, 
además de la existencia de organizaciones criminales dedicadas al narcotráfico”. (Borrador conjunto Mesa de 
Conversaciones 2014:1) 
3 Entre otros momentos: 1947 prohibición del cultivo en Colombia, 1964 ratificación de la Convención Única de 
la ONU a favor de la erradicación de la planta, 1979 Estados Unidos presiona a Perú por la erradicación de la 
planta, 2000 se operativiza el Plan Colombia con 1.3 mil millones de dólares para la lucha contra la droga (García, 
2002) 
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sociales y económicas, han explorado el asunto del narcotráfico a profundidad con diversidad 

de enfoques, con enfoque político y ciudadano (Viola 2001; Ramírez 2011), desde perspectivas 

campesinistas y ecológicas (Bedoya 1995, 1996, 2004; Painter 1991), economía política 

(Jaramillo, Mora y Cubides 1986; García-Sayan 1990; Castillo 2009), globalidad y  geopolítica 

(Suzane y Zambrano 1995; Fajardo 2000), y un gran etc.  

Los aportes de las investigaciones citadas y de otras más que han sido revisadas (Torres 

2000, Mejía y Rico 2010, Camino 1990, Gootenberg 2003), han ayudado a esclarecer la macro-

dinámica conflictiva, histórica, política y económica del cultivo de uso ilícito de coca, sin 

embargo, ninguno de estos ha centrado su mirada en la particularidad de las familias 

productoras, es decir, en cómo adentro de las familias que la cultivan se vive cotidianamente la 

relación con este cultivo y cuáles son las lógicas que sustentan la presencia y expansión del 

cultivo de coca de uso ilícito. 

Así pues, la presente tesis busca, en primera instancia, explorar cómo desde adentro vive 

la familia cultivadora de coca su cotidianidad respecto a este cultivo,  y en segunda instancia, 

explorar la relación entre el cultivo de coca de uso ilícito y la seguridad y soberanía alimentaria 

y nutricional familiar. Partiendo de la idea de que es posible que la presencia de los cultivos de 

coca mejoren las condiciones de seguridad alimentaria y nutricional más no las de soberanía 

alimentaria. Para lo que se utilizó un marco etnográfico, como conjunto de métodos en general, 

con técnicas cualitativas tales como entrevista a profundidad y observación participante, así 

como técnicas cuantitativas como las medidas antropométricas y el registro ponderado de 

alimentos. La etnografía será desarrollada en dos o más unidades productivas familiares de la 

comunidad Awá del municipio de Ricaurte en el departamento de Nariño, Colombia. 

La tesis se divide en cuatro capítulos. En el primero se realizará una contextualización  

histórica del pueblo Awá de Ricaurte, un recorrido por el proceso que ha convertido la planta 

de coca en una planta cuyos cultivos deben ser erradicados, y una mirada del estado actual de 

los cultivos de uso ilícitos en Colombia; dejando así explícito el problema a investigar y la 

metodología con que se abordará. En el segundo capítulo se realiza una exploración teórica de 

los principales ejes de la tesis: campesinado, seguridad y soberanía alimentaria y cultivos de 

coca. En el tercero se abordarán los resultados del trabajo de campo según los objetivos 

planteados. Y en el cuarto capítulo se analizarán y discutirán los resultados a la luz de los ejes 

teóricos de la investigación.  
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CAPÍTULO I 
 

Este capítulo en primera instancia busca poner en contexto el pueblo Awá de Ricaurte, tomando 

referencias secundarias que dialogarán con mi experiencia en esta comunidad.  Así mismo, se 

hará un recorrido de grandes rasgos por el proceso que llevó a que la planta de coca fuera blanco 

de una lucha en su contra. Ese recorrido histórico es relevante en tanto se considera que la 

aparición de los cultivos de coca en esta comunidad no es un proceso auto contenido sino que 

está en estrecha relación con las dinámicas históricas del capitalismo. Razón por la cuál como 

se verá en el capítulo 2, la economía cocalera familiar del pueblo Awá se abordará teóricamente 

desde campesinado y no desde etnia. 

Tras ese recorrido contextual e histórico, en un segundo apartado, teniendo ya un 

panorama general del asunto principal de la tesis y la población donde se realizará, se 

especificará el problema a estudiar y la metodología para abordarlo.  

 

EL PUEBLO AWÁ DE RICAURTE Y LA TESIS 
 

Eran principios del año 2012 cuando llegué al municipio de Ricaurte-Nariño al sur de 

Colombia. Llegaba a desempeñarme como nutricionista dietista del Centro de Recuperación 

Nutricional del Cabildo Mayor Awá de Ricaurte-Camawari. El pueblo daba la impresión de 

tener solo una calle larga llena de tiendas y restaurantes, sobre la vía Pasto-Tumaco. Sin 

embargo en la cuesta de la montaña que está al lado norte del principal río del municipio, el río 

Güiza, se levantan por calles empinadas barrios que conservan un ambiente rural, con gallinas 

que andan por ahí adornando las calles, y del otro lado del río, hacía el sur, se ubica gran parte 

del territorio municipal bajo la figura de resguardo indígena4, y allí habita gran parte de la 

población Awá.  

El río Güiza, que en Awapit significa blanco o mestizo, ha marcado, desde la llegada 

misma de los Inkal-Awá (gente de la montaña) al municipio de Ricaurte, su historia y territorio. 

Cerón (s.f.) indica que en principio los abusos denunciados por el cacique Cuaiquer, Lorenzo 

Quenchuan, cometidos contra la población bajo la encomienda en el temprano siglo XVIII, 

seguidos por las guerras de independencia y la construcción del camino entre Tuquerres y 

Barbacoas a finales de siglo, derivaron en un proceso violento de reorganización del espacio 

                                                             
4Según la Sentencia C921/07 de la Corte Constitucional colombiana resguardo indígena se define como: 
“Institución legal y sociopolítica de carácter especial, conformada por una comunidad o parcialidad indígena, que 
con un título de propiedad comunitaria, posee su territorio y se rige para el manejo de éste y de su vida interna, 
por una organización ajustada al fuero indígena o a sus pautas y tradiciones culturales”. 
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geográfico de los Awá. En el plan de vida Awá del 2002 (tuntu Awá puran), también se incluye 

dentro de los sucesos que generaron movilidad en el territorio la construcción y pavimentación 

de la vía Pasto-Tumaco, lo que llevaría a los Awá a lugares cada vez más apartados del rio. 

“Desplazamiento que a la larga se convirtió en aliado para conservar parte de su identidad socio-

cultural” (Plan de Vida Awá, 2002: 11). 

Los españoles llamaron a los Inkal-Awá -como se autodenominan- Coaiquer o 

Cuaiquer, por el río en que habitaban, que ahora es llamado Güiza. Algunos estudios como los 

de Cerón (s.f.) y Herrera (2009) relacionan al pueblo Awá con los Sindaguas, un pueblo que 

habitaba la zona sur del Pacífico colombiano (el actual Barbacoas) y que, como otros, sufrió un 

exterminio por parte de los españoles. Indicando la relación entre estos pueblos a partir de su 

lengua –el awapit y el sindagua- y de sus apellidos5. Aun en la actualidad es posible escuchar 

entre los Awás relatos que refieren a los Sindaguas como sus antepasados, como la gente brava 

de la montaña. 

Así, las dinámicas de colonización, exacerbadas con la creación del municipio de 

Ricaurte en 1881, no solo propiciaron la configuración del espacio sino también las relaciones 

sociales que entre colonos y Awás se tejían: “El despojo de las tierras por parte de colonos trajo 

consigo un sistema de relaciones económicas de padrinazgo: patrón-peón.” (Plan de Vida  Awá, 

2002: 14). En dichas relaciones, la población indígena que habitaba cerca de la cabecera 

municipal dependía de la venta de su fuerza de trabajo, lo que no sucedía con las poblaciones 

más distantes (Cerón, s.f.). 

En la actualidad más de la mitad del territorio del municipio de Ricaurte se constituye 

como resguardo indígena, con 11 resguardos y 17 cabildos6 legalmente constituidos, los cuales 

han sido resultado de la gestión que ha hecho CAMAWARI desde su fundación en 1992. La 

población del municipio está estimada en 17.475 personas según proyección DANE 2012, de 

las cuales se consideran como indígenas pertenecientes al pueblo Awá el 82%. 

                                                             
5 “—En la revisión del expediente sobre el proceso seguido a los aborígenes Sindaguas en 1635 (A.G.I. Quito, 
legajo 16, en Cerón 1987: 176-193) algunos de sus apellidos corresponden a los que tienen los Awacuaiquer. Los 
8 apellidos tradicionales en este grupo son Nastacuas, Bisbicuz, Cuasalusán, Guanga, Pascal, Canticuz, Pai y 
Taicuz. —Lehmann (1949: 67-69; 1964:225-270) recolectó un amplio vocabulario Awa-cuaiquer que comparó 
con la lengua Sindagua y estableció que la lengua de los Awa-cuaiquer es el único remanente de la Sindagua.— 
Márquez (1949: 266), a partir de lo que quedaba del vocabulario Sindagua, encontró grandes similitudes con el 
"awa-pit". Menciona que la misma palabra Sindagua, tiene al final AGUA o AWA, que en las dos lenguas significa 
gente” (Cerón, s.f.). 
6 Cabildo indígena: “Es una entidad pública especial, cuyos integrantes son miembros de una comunidad 
indígena, elegidos y reconocidos por ésta, con una organización sociopolítica tradicional, cuya función es 
representar legalmente a la comunidad, ejercer la autoridad y realizar las actividades que le atribuyen las leyes, 
sus usos, costumbres y el reglamento interno de cada comunidad.” Tomado de: 
https://www.mininterior.gov.co/content/cabildo-indigena 
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Tabla No. 1. Resguardos CAMAWARI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Plan de vida Awá 2002 

 

NOMBRE DE LOS RESGUARDOS Y COMUNIDADES QUE INTEGRAN 

Gualcalá Santa Rosa, San Antonio, San Francisco, Río Blanco, Bajo 
Gualcalá Chinai y Santa Fe 

Cuascuabí Cuascuabí y Paldubí 

Ramos Mongón Ramos, Mongón, Mirador y Manchuria 
Nulpe Medio, Alto 

Río San Juan 
Chicandina, Cuasbil, San Luis Nulpe Alto, Quembí, Placer, 

Nulpe Alto, Hojal, Angostura, San Vicente y Cabecera Nulpe Alto, 
Puente Piedra, Chical, San Luis Nulpe Medio, Balsal, Telpí Bajo, Peñas 
Blancas, Andalucía, Nulpe Medio, Piguantís, Alto San Luís, Mojarra, 
Guadual y Corozal 

Pueblo Viejo Pueblo Viejo, Curcuel, Casa Grande, Pialapí, Bocana, Aguacate 
y Yare 

Cuchilla del Palmar Cuchilla del Palmar y Bogotá Chiquito 
Vegas 
Chagüí, Chimbuza 

Vegas, Quelbí, San Antonio y Chanul 
Candillas, Nembí Bajo, Chagui, Chimbuza, Chapilal y 

Cimarrón 
Alto Cartagena y 

Santa Clara 
Alto Cartagena y Santa Clara 

Cuaiquer Integrado 
la Milagrosa 

Cuaiquer Viejo y Tefí, Palbí, Gualtal, Zaragoza y Palpís, Cuesbí 
Carretera, Carrizal, Alto Armada y Yuya, Cuesbí Montaña, Esperanza, 
San José de Vegas y Palanquer, Isipú 

Palmar Imbí Medio Palmar e Imbí Medio 

Magui Guadual, Cumbas, Magüí, Imbina, Cucarachera y Arrayán 
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En el año 2009 la Corte Constitucional de Colombia declaró el grave peligro de extinción étnica 

y cultural de 35 pueblos indígenas entre los que se encuentra la población Awá. Mediante la 

sentencia T025-04, se advierte de las violaciones sistemáticas y diferenciales a los derechos 

fundamentales que por el conflicto armado del país han sufrido estos pueblos. Y es que la 

violencia que han vivido los Awá no es solo parte de la historia colonial. Actualmente la 

presencia de actores armados en Ricaurte y, por supuesto, en los territorios indígenas, como el 

ejército de liberación nacional –ELN- desde finales de los 90, las FARC, los paramilitares que 

arriban después del 2000, y en años recientes la aparición de grupos delincuenciales como los 

rastrojos; han marcado las dinámicas geográficas, sociales y políticas de la comunidad, en torno 

a conflictos mineros, petroleros y de cultivos ilícitos (Paz y Reconciliación 2014). Tanto así 

que en el 2011 la Corte Constitucional vuelve a pronunciarse sobre la situación de la población 

Awá, ésta vez mediante el Auto 174 con el que llama al estado a generar medidas cautelares 

para proteger al Pueblo Indígena Awá.  

Mi llegada al centro de recuperación nutricional se relaciona con esa grave situación de 

vulnerabilidad, en tanto, entre otras acciones que de manera conjunta buscó el estado y 

CAMAWARI en el marco de los autos de la Corte Constitucional, para salvaguardar su 

pervivencia, se incluía la disminución de los índices de desnutrición infantil y las muertes 

asociadas a esta, mediante la atención nutricional a menores de 5 años en un centro de 

recuperación nutricional -CRN-7. 

Ese delicado estado nutricional parece no ser una situación reciente, ya en la detallada 

etnografía que presenta Cerón (s.f.) sobre los Awá, se pone de manifiesto el alto riesgo de 

desnutrición de la comunidad por varios factores: 

 
Entre ellos tenemos una dieta carente de alimentos reguladores, al no consumir 
verduras, ni frutas; al contrario, es abundante en elementos energéticos, aunque no es 
variada, ya que el 80% de la alimentación lo constituye el plátano, que se consume en 
todas las comidas en grandes cantidades y se acompaña de carne o pescado cuando es 
posible, es decir tampoco hay un flujo permanente de alimentos protectores o 
constructores. Cuando es época de cosecha, se consume chontaduro. 
 

Factores que décadas después de que Cerón realizará su etnografía8 siguen en vigencia y se 

evidencian en los altos índices de desnutrición infantil que durante mi año de estancia en el 

                                                             
7 El Centro de Recuperación Nutricional es una estrategia trazada por el Instituto Colombiano de Bienestar 
Familiar para la disminución de la mortalidad infantil asociada a la desnutrición en todo el país. Por tratarse de 
un CRN que funciona en territorio indígena desde el comienzo de su implementación se fue acomodando para 
que tuviese un enfoque diferencial acorde a la cultura Awá.  
8 Por algunas historias que cuentan los habitantes del resguardo de Nulpe Medio y por otras referencias de Cerón 
sobre los Awás, concluyo que su trabajo etnográfico lo realizó durante la década de los 70.  
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2012 se estimaban en 3% de desnutrición aguda (bajo peso para la talla), 15 % de desnutrición 

global (bajo peso para la edad) y 28% de retraso en el crecimiento (baja talla para la edad). 

Indicando el primero un alto riesgo de muerte en la primera infancia y el último una larga 

trayectoria intergeneracional de condiciones materiales limitadas.  

Como ya se mencionó, los históricos procesos de violencia han marcado la ubicación 

espacial de los Awá, que en la actualidad, pese a los avances en recuperación de tierras, aún 

habitan territorios que son poco aptos para los cultivos (Cerón, 1992; Plan de Vida Awá 2002). 

Ricaurte se ubica en el pie de monte costero (1810 msnm), con un clima característico de las 

selvas del Pacífico, su temperatura es agradable pero no tanto así la humedad que 

perseverantemente se siente en la sudoración. Por los constantes ciclos de lluvia, sus suelos se 

caracterizan por la acidez, correspondientes con el tipo oxisoles (Cerón, 1992), un tipo de suelo 

donde es propicio el sembrado de coca.   

En mi estancia allí, en la que recorrí gran parte de los resguardos, visitando familia por 

familia, tal como lo describe Cerón, me encontré con asentamientos dispersos conformados por 

las familias mononucleares que  en terrenos cercanos a su casa tienen cultivos de plátano, maíz 

y caña de azúcar, que por ser cultivos permanentes (la caña y el plátano) requieren ‘poco 

cuidado’. 

Cerón, refiriéndose a las relaciones de producción y la producción misma, dice que los 

Awás responden a niveles de exigencia mínimos, que en una especie de equilibrio de 

gasto/producción de energía o de alimentos para ser más específicos, dadas las pobres 

condiciones del suelo y la escasez de animales de caza, su estrategia de sobrevivencia es invertir 

mucho tiempo en el ocio y poco en la producción para mantener el equilibrio gasto/producción. 

Y aunque en la actualidad se mantiene el mismo patrón productivo, de cultivos permanentes y 

de cacería por medio de trampas; ya no se centra exclusivamente en la producción para el 

autoconsumo como lo relata Cerón, sino que mediante el jornaleo, tanto niños como adultos, 

mujeres y hombres, se han vinculado al mercado. Venden su fuerza laboral a otros miembros 

de la comunidad, para, con los bajos pagos que reciben9, adquirir productos como sardina y 

atún enlatado, menudencias de pollo, sal, azúcar, e incluso huevos y maíz. 

En la actualidad también es posible atisbar en el territorio cultivos de coca. Cerón (1992) 

al referirse a los estimulantes y narcóticos que utiliza la población Awá, dice que el principal 

estimulante que utilizan –aun hoy- es el alcohol, el destilado artesanal de caña de azúcar que es 

                                                             
9 Según las entrevistas que realizaba a las familias pertenecientes al CRN, para el año 2012 el jornal se pagaba a 
7mil pesos el día a los hombres y 5mil pesos el día a las mujeres y niños.  
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llamado chapil. Y que hay someras referencias respecto al uso de plantas como Yaje 

(banisteriopsis caap)  y Datura. Indica también que hay presencia de coca, especialmente en 

las áreas de Chicandina y el río Telembí, pero que no se tiene referencia de su consumo ritual, 

y sí de su fin comercial.  

Los cultivos de coca con fines comerciales se expandieron en Ricaurte desde el 200010, 

instaurándose en pequeñas extensiones como parte de la economía familiar. Según María 

Clemencia Ramírez (en conversación personal del 17/12/2014), las ganancias que generan estos 

pequeños cultivos se convierten en la caja menor de la familia, permitiéndole solventar gastos 

familiares e incluso mantener otros cultivos (Bedoya, 2004). Partiendo de lo anterior es que 

surge el  interés de esta investigación, sobre todo porque al recorrer como nutricionista dietista 

la zonas rurales de Ricaurte,  y al entrevistar a las familias del CRN, tenía la sensación que en 

efecto esa caja menor incidía en que en aquellas comunidades y familias donde se 

sembraba/siembra coca, su estado nutricional -especialmente el de los infantes-, era mejor que 

en aquellas donde no se sembraba. 

 

Así esta tesis busca responder desde adentro de la familia ¿cuáles son las lógicas 

familiares que definen el cultivo de coca, y la relación entre el cultivo de coca y la 

seguridad y soberanía alimentaria y nutricional? Planteándose como objetivo general: 

identificar y analizar las lógicas familiares que definen el cultivo de coca, considerando dos o 

más unidades productivas de la comunidad indígena Awá de Ricaurte-Nariño. Y como 

objetivos específicos: 1. Identificar y analizar el estado nutricional familiar e indagar por su 

relación con el cultivo de coca. 2. Describir cómo llegó y se expandió en la comunidad Awá de 

Ricaurte el cultivo de coca de uso ilícito. 3. Identificar y analizar las transformaciones sociales, 

económicas y políticas relacionadas con la llegada y expansión del cultivo de coca.  

 

La coca como cultivo ilícito 
 

Como ya se dijo, Cerón registró en su etnografía la presencia de cultivos de coca con fines 

comerciales en algunas regiones del territorio Awá de Ricaurte, sin embargo no hay más 

información sobre su utilización. Los pobladores del municipio hacen referencia a que fue desde 

el 2000 cuando llegó y se expandió este cultivo. Según el último informe de la Oficina de las 

Naciones Unidas Contra la Droga y el Delito –UNDOC- para Colombia, con corte en el 31 de 

                                                             
10 En algunas conversaciones informales la gente se refiere a que la llegada de los cultivos de coca se dan después 
del año 2000.  
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diciembre de 2013, el país tenía 48.000 hectáreas sembradas de coca, siendo la zona del 

Pacífico, en especial el departamento de Nariño, el que mayor número de hectáreas tiene 

(13.177 ha). Si bien informan de una disminución general del sembrado en el país relacionada 

con la fumigación y erradicación manual, pasando de 99.000 ha en 2007 hasta las 48.000 ha 

actuales. El departamento de Nariño por el contrario presenta un aumento en el cultivo en 

relación con el año 2012 (10.733 ha). Así mismo, se reporta un aumento en el área de sembrado 

en los territorios indígenas, pasando de 11% en 2012 a 13% en 2013, del total nacional. 

En el municipio de Ricaurte según el censo municipal de cultivos ilícitos de 2013 de 

UNDOC, se estima que hay 106 ha que en los resguardos indígenas se calculan así: “El Sande 

133.2 (Resguardo que pertenece al municipio de Ricaurte y al municipio de Santa Cruz de 

Guachavez); Chagui, Chimbuza, Vegas y otros 40.3 ha; Cuaiquer Integrado la Milagrosa 34 ha; 

Cuascuabi-Paldubi 0.4 ha; Cuchilla del Palmar 3.1 ha; Gualcala 9.6 ha; Ramos, Mongón, 

Manchuria, 1.3 ha.” (UNDOC, 2014: 132). La mayoría de estos cultivos se dan en lotes menores 

a una hectárea (96%), lo que los clasifica como pequeños productores11.  

En los informes mencionados de UNDOC se suele referenciar la presencia de cultivos 

de coca como un daño, por ejemplo: “Para 2013 el área de territorio afectado por cultivos de 

coca fue de 247.200 km2 […], El 17% del territorio ha estado permanentemente afectado por 

cultivos de coca durante los últimos 10 años” (UNDOC, 2014: 20-22). Y aunque, como ya se 

mencionó, el conflicto armado del país está atravesado por los cultivos ilícitos y en ese sentido 

genera perjuicios de diversa índole, sobre todo sociales, tal como sucede con la población Awá. 

La referencia peyorativa a este cultivo recae sobre el cultivo mismo, pese a que sean pequeñas 

las áreas de cultivo y pese a que como se reconoce en el informe algunas áreas de cultivo no 

sean de uso comercial, ilícito, sino de uso ancestral.  

A lo que me refiero es que, como se verá más adelante, los pequeños cultivadores lejos 

de considerar al cultivo de coca como un daño, lo incorporan a su economía familiar porque 

simple y llanamente les ofrece beneficios económicos (García-Sayan 1990). Y por otro lado 

porque como bien lo dice Henman (2003): “Desde que la coca es vista como elemento 

perturbador del orden público entramos en una espiral de violencia que parece no tener salida, 

construyendo cada vez más cárceles, entrenando cada vez más brigadas anti-narcóticos, 

erradicando cada vez más hectáreas...”  

                                                             
11 Torres (2000) define a los pequeños productores de coca como aquellos que con fincas de extensión entre 5 y 
50 ha dedican menos de 3 al cultivo de coca. Uribe (2000:84) problematiza esta categorización porque “no 
entiende la estructura de costos de la finca y la cantidad de mano de obra que requiere para atender cada 
hectárea” 
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De la historia de la coca y la cocaína podría decirse mucho y resulta difícil resumir o 

dejar de lado algunos aspectos cruciales para entender cómo esta planta ha llegado a convertirse 

en motivo de conflicto global. Para empezar, no por el principio, porque no lo hay, pero por 

algo que lo parece, se tienen evidencias de la planta y de su uso masticatorio desde el 5000 y 

3000-2500 antes de nuestra era, respectivamente (García 2002). 

Taussig vincula majestuosamente la historia del oro y de la coca, como parte de la misma 

historia de colonización de América Latina, poniendo su confluencia en ese gran símbolo del 

museo del oro de Bogotá que es el Poporo Quimbaya, dos elementos que él llama sustancias 

transgresoras, “llenas de todo tipo de peligro que no puede proporcionar mucho al mundo en 

términos de una forma estable pero mucho, en realidad en términos de exuberancia y 

perturbación” (2013 [2004]:20). Así quizás lo que la coca significaba para los habitantes 

americanos, como elemento exuberante en tanto bien de lujo, objeto de intercambio y alimento 

para el cuerpo y el espíritu12 (Mayer, 1984; García 2002); significaba el oro, en términos 

transgresores, para los recién llegados, en tanto objeto intercambiable por cualquier otro, que 

permitió el aumento del capital.  

Esa relación entre coca y oro fue rápidamente entendida por los conquistadores. Como 

lo cuenta García (2002), aunque la iglesia mediante concilios en el siglo XVI la catalogó como 

el talismán del diablo y prohibió su consumo bajo pena de excomunión, y la corona13 reconoció 

su asociación con el demonio en la real cédula del rey Felipe II expedida en 1569. En la misma 

real cédula, reconoció los beneficios productivos que ofrecía al generar alivio para trabajar en 

los indígenas que la consumían. La coca no solo significó aumento de la producción, del capital, 

en términos de rendimiento laboral, sino que también en la tardía colonia fue un producto 

importante en pago de tributo, y muchas haciendas se especializaron en su producción dado su 

valor de cambio.   

Dicha condición de la coca que es a la vez que exuberante, perturbadora; esas 

contradicciones que ha suscitado su encuentro con el viejo mundo, en el que a la vez que 

condenada fue aprovechada,  se ha mantenido hasta la actualidad. Baste con referenciarse  que 

después de que el químico Albert Nimann obtuviera cocaína de hojas de coca peruana a mitad 

del siglo XIX, esta nueva sustancia fue alabada por sus efectos anestésicos y sus posibilidades 

                                                             
12 La coca no solo aporta/aportaba fuerza física y espiritual por su contenido de alcaloides, sino también por su 
alto contenido nutricional: “100gr de hoja de coca aportan 305 calorías, 19gr de proteínas, 5gr de grasa, 46gr de 
carbohidratos, 1.5gr calcio, 1.4gr de vitamina C, y 11 UI de vitamina A” (García, 2002:9) 
13 El uso de minúscula inicial donde por norma parece debiese ser con mayúscula inicial, en palabras como estado 
y otras que designan instituciones de poder, en especial las coloniales, como la corona, se utilizan así por una 
postura política de deslegitimación del poder de estas instituciones.  
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en terapias siquiátricas (García, 2002; Suzanne y Zambrano 1990). Pero a principios del siglo 

XX se empieza a referenciar como una droga igual que la morfina o la heroína, sin que se diera 

lugar a una diferenciación entre la planta y la cocaína, prohibiéndose en La Haya en la 

convención del opio en 1912, tanto la cocaína como su precursora la coca. Y aunque la ONU 

en 1950 dice que el consumo de la coca no produce adicción y posee un valor nutritivo, en 1961 

esta misma institución prevee erradicar la coca en 25 años (García 2002). 

Y si el consumo de coca de los indígenas explotados en la colonia significó el aumento 

en la producción de oro y de plata, del capital, y fue el oro el que le dio forma a la economía 

política de la colonia, es ahora la cocaína la que ocupa ese lugar. Han pasado más de 50 años 

desde que la ONU se propuso erradicar la coca y la cocaína, pero los resultados no solo han 

sido ineficientes14, sino que en la lucha contra las drogas se han generado conflictos sociales, 

políticos, ecológicos y de salud, que lejos de erradicar su producción y consumo, ha mantenido–

evocando a Niel Whithead-  un verdadero sistema caníbal de producción de capital. 

 

Mercancía ilícita y capital legal  

Narcodólares ha sido la palabra que utiliza García-Sayán  para designar el tema en cuestión. Se 

refiere al capital que circula y crece alrededor de procesos ilícitos pero que se articulan a 

economías lícitas. Nos dice por ejemplo que: 

 
Desde el momento en que las brechas en las balanzas de pagos pasan a ser una constante 
en muchos países, las divisas provenientes del narcotráfico han sido crecientemente 
incorporadas como una variable que, por distintas vías, ha ingresado a los sistemas 
financieros. (1990:25) 
 

Bien lo dijo Alan García, expresidente de Perú, refiriéndose a la industria de las drogas: “La 

única multinacional latinoamericana exitosa” (Suzanne y Zambrano 1995: 19). Si bien parece 

innegable el éxito económico de la empresa de la cocaína, incluso para los últimos eslabones 

del negocio (pequeños cultivadores y traficantes callejeros), esa empresa próspera también 

contribuye al crecimiento de capitales legales, sobre todo en países de los centros, relacionados 

con industrias de agroquímicos y de guerra.  

                                                             
14 “Se calcula que al 31 de diciembre de 2012 la superficie neta dedicada al cultivo de arbusto de coca era la más 
reducida desde 1990, año en que comenzó a disponerse de cifras estimadas: 133.700 hectáreas, lo que 
representaba una disminución del 14% respecto de la superficie calculada en 2011.[…] El consumo de cocaína 
todavía se concentra más en América, Europa y Oceanía, en tanto que prácticamente toda la producción mundial 
se realiza en tres países de América del Sur.  (tomado del resumen ejecutivo del informe mundial de drogas 2014 
de UNDOC) 
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Mejía y Rico (2010) en el análisis que realizan sobre la economía de la producción de 

cocaína para el año 2008 en Colombia estiman que el 18% de los costos de producción de la 

hoja de coca se destinan a agro insumos15 ($223.600 millones de pesos y aproximadamente 110 

millones de dólares). Y que los costos en insumos (gasolina, amoníaco, ácido sulfúrico, 

cemento etc.) para la transformación de la hoja de coca a base de coca equivale a $1.843.491 

millones de pesos (900 millones de dólares aproximadamente), resaltando que la gasolina y el 

cemento que se destinan para tal fin equivalen respectivamente al 1.8% y al 2.5%  de lo que se 

produce en el país.  

Según el estudio de Sergio Uribe (2000) realizado en 1999 en Colombia en los 

departamentos de Putumayo, Caquetá, Guaviare y Nariño, en el que fueron encuestados 244 

pequeños cultivadores de coca, se encontró que los agroquímicos más utilizados son: para el 

control de plagas Tamaron y Manzate y para el control de malezas Gramoxone (paraquat)16. 

Tamaron es un producto Bayer, Manzate Dupont y Gramoxone Syngenta. Las tres compañías 

en mención se encuentran entre las 10 empresas de mayor producción de agroquímicos en el 

mundo y se les atribuye el control del 89% del mercado mundial de agrotóxicos y también el 

monopolio del mercado de semillas (Ribeiro, 2009). Si bien se identifican como empresas con 

una ubicación geográfica de origen específica, Alemania, Estados Unidos y Suiza 

respectivamente, en el about de sus páginas de Internet se identifican como empresas globales17. 

Parece obvio y poco novedoso que esas empresas por mantener en general el monopolio 

del mercado de agroquímicos estén presentes también de manera monopólica en el cultivo de 

coca para producción de cocaína, pero a diferencia de su utilización para maíz, brócoli o 

cualquier otro alimento, en este caso se trata de un cultivo que, como indican Suzanne y 

Zambrano (1995), ha sido condenado desde 1915 con el acta de Harrison (emitida en Estados 

                                                             
15 El estudio de Uribe (2000) realizado para el 1999 arroja un valor similar. Promediando sus resultados para los 
departamentos de Guaviare, Putumayo y Caquetá equivaldrían al 20.7% de los costos de producción de la hoja. 
16 El autor incluye a pies de página para cada uno de esos productos los efectos en la salud que acá se incluirán 
también por su evidente importancia. No está de más contar que tras buscar los vademecun de estos productos, 
dentro de sus fichas se encuentran las advertencias sobre su toxicidad. Tamaron: “su exposición  prolongada 
puede producir entre otro: cirrosis, hepatitis crónica, rinitis, eczema pulmonar, conjuntivitis y cáncer en 
humanos” [,] “el uso de paquet está prohibido en todos los países industrializados del mundo. […] produce 
Dolores de cabeza, insuficiencia respiratoria, alta toxicidad aguda y efectos irreversibles en pulmones y riñones” 
(Uribe 2000:76-78) 
17 Dupont: “For more than 200 years, DuPont has brought world-class science and engineering to the global 
marketplace through innovative products, materials and services” (disponible en: 
http://www.dupont.com/corporate-functions/our-company.html. Bayer: “Bayer is a global enterprise with core 
competencies in the fields of health care, agriculture and high-tech polymer materials.” (Disponible en: 
http://www.bayer.com/en/profile-and-organization.aspx. Syngenta: “Syngenta is one of the world's leading 
companies with more than 28,000 employees in some 90 countries dedicated to our purpose: Bringing plant 
potential to life”. (disponible en: http://www.syngenta.com/global/corporate/en/about-syngenta/Pages/about-
syngenta.aspx) 
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Unidos) que equiparó la coca con la cocaína y suscitó una guerra contra su producción, 

consumo, y mercado que hasta la actualidad se mantiene. 

 

Sistema mundo y cocaína 

Dejando de lado el carácter ilegal que se le ha atribuido al cultivo de coca y a su producto ilícito 

per se, la cocaína18 y asumiendo esta última como una mercancía que requiere para su 

producción trabajo y se vincula al mercado por la pérdida de su valor de uso en cambio de un 

valor de cambio19. Es importante considerar la vinculación de esa mercancía al sistema-mundo 

planteado por Wallerstein.  

La formación del sistema mundo genera una división extensiva del trabajo que aunque 

relacionada con condiciones ecológicas (la coca se caracteriza por su exclusivo crecimiento en 

regiones tropicales, tanto andinas como amazónicas), obedece especialmente “a la capacidad 

de ciertos grupos dentro del sistema de explotar el trabajo de otro, es decir, de recibir una parte 

mayor del excedente” (Wallerstein 2010:492), que tal como en la colonia sucedía con la 

explotación minera coadyuvada por el consumo de coca de los indígenas, sucede ahora con la 

producción de cocaína y sus ganancias. 

Esa configuración de la división extensiva del trabajo se evidencia en que siendo Perú, 

Colombia y Bolivia los mayores productores de coca para la producción de cocaína, -según la 

UNODC, ONDCP-Oficina Nacional del Control de Drogas de Estados Unidos- y los autores 

revisados a propósito de la coca de uso ilícito-, son los que reciben menor parte del excedente. 

Por ejemplo según el estudio de Mejía y Rico (2010) realizado en 2008 para Colombia en 

general, y el de Uribe (2000) realizado en 1999 en los departamentos de Putumayo, Caquetá, 

Guaviare y Nariño, al analizar las ganancias y sus costos, la mayor parte de estos últimos se los 

lleva la mano de obra20. Para los cálculos de Uribe-promediando las regiones- así como para 

los de Mejía y Rico, la mano de obra significa el mayor costo del sembrío,  30,3% y 40% 

respectivamente. Pero pese a que se lleva la mayor parte de los costos, por encima de 

                                                             
18 Suzanne y Zambrano (1995) sugieren que pese al carácter ilegal que se le ha atribuido a la cocaína, ésta cumple 
con las características de la cadena de mercancías-de cualquier mercancía- que proponen Wallerstein y Hopkins 
(1986), a saber: “el cultivo de coca, la producción de la pasta de coca, la refinación de la coca en cocaína, su 
exportación a los mercados de consumidores, y su distribución dentro de los mercados importadores. El sistema 
financiero mundial, que permite el lavado de dólares de origen ilegal y su vuelta a la economía formal, une toda 
la cadena” (:11) 
19 La transformación de coca a cocaína ha implicado que en algunos contextos deje de ser “la primera mercancía” 
susceptible de ser intercambiable por cualquier otro producto (Mayer en Camino 1990), para convertirse en el 
primer eslabón de la cadena de mercancías que implica el tráfico de cocaína. 
20 A partir del enfoque chayanoviano eso significaría que ese trabajo contribuye a su reproducción, pero al 
complejizarlo, significa que contribuye al mantenimiento de otros cultivos y en concreto de una economía moral 
(Bedoya 2004). 
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agroinsumos, esta mano de obra se caracteriza por ser mano de obra familiar que 

paradójicamente –lo digo en el marco del capitalismo- está por encima de un salario mínimo 

legal vigente diario colombiano, equivalente en 1999 a $7.895 en contraste con una 

remuneración promedio de $90.728 por el cultivo de coca (Torres 2000). 

Por el contrario, los países que se registran como los mayores consumidores, y por tanto 

los mayores compradores-vendedores de cocaína, como Estados Unidos y Brasil (Castillo 2009, 

Viola 2001, Suzanne y Zambrano 1995; entre otras y otros), son los que mayor parte del 

excedente reciben. “El precio de la cocaína aumenta al pasar de un nivel de distribución a otro, 

generando así enormes ganancias. [ ] Cerca del 87%, se queda en los países consumidores” 

(Suzanne y Zambrano 1995:13). 

 

Aunque los autores anteriores se refieren particularmente a las ganancias que se generan 

por la venta de la cocaína como tal, ha de tenerse en cuenta -aunque de manera imaginaria- 

cuánto le suma a ello las ganancias que generan industrias como las transnacionales que se 

mencionaron anteriormente. A lo que se debe agregar que “además de suministrar los químicos, 

Estados Unidos es uno de los principales proveedores de armas, aparatos de seguridad y equipos 

de transporte [. Y] más de las dos terceras partes de armas confiscadas en Colombia a traficantes 

proceden de Estados Unidos” (Suzanne y Zambrano 1995:15). 

 

Problema de investigación e hipótesis 
 

Esperando que el panorama general que acabo de mostrar sobre los cultivos de uso ilícitos y su 

vinculación al capitalismo, así como el contexto general del pueblo Awá de Ricuarte, sean lo 

suficientemente ilustrativos, me permito de manera más concreta presentar el problema de 

investigación: 

La alta demanda de cocaína principalmente en países del norte, sumado a problemas 

estructurales relacionados no solo con el campo, propició la expansión de los cultivos de coca 

de uso ilícito en varias regiones de Latinoamérica, principalmente en Perú, Bolivia y Colombia.  

En Colombia, en la década de los 90, los principales departamentos productores de coca fueron 

Caquetá y Guaviare, sin embargo, para principios del siglo XXI su cultivo se expandió, por su 

rentabilidad y por las arremetidas del gobierno en esas zonas, a otros departamentos como Meta, 

Putumayo y Nariño (Ramírez, 2001; Paredes & Correa, 2007 en Giovanny 2009). En el 

municipio de Ricaurte (ver mapa en el anexo No. 1), ubicado en el suroccidente del 

departamento de Nariño-Colombia, desde el año 2000 se expandieron los cultivos de coca de 
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uso ilícito, que pese a la intervención estatal no logran menguarse significativamente 

(Observatorio de Procesos de Desarme, Desmovilización y Reintegración – ODDR –, 2011).  

Se han realizado investigaciones sobre la economía de la coca en otras regiones de 

Colombia y América Latina que explican que la persistencia y expansión de estos cultivos se 

debe principalmente y a grandes rasgos a su rentabilidad económica. Sin embargo, estas mismas 

investigaciones demuestran que, pese al aumento en el volumen productivo de las familias 

cultivadoras, sus ganancias en términos monetarios son irrisorias (aunque significativas en 

balance con las ganancias de otros cultivos lícitos) en comparación con las ganancias de los 

narcotraficantes y otros intermediarios. Y que por el contrario, pese a las ganancias monetarias, 

conlleva a pérdidas en términos sociales y ecológicos que terminan por afectar la economía 

familiar21.  

Sin embargo estas investigaciones alrededor de la economía cocalera no han 

profundizado en las lógicas internas de las familias productoras, es decir, en cómo más allá o 

acá del dinero se dan las dinámicas alrededor del cultivo, así como tampoco han explorado la 

relación que estos cultivos tienen con la seguridad y soberanía alimentaria, que acá se 

consideran como ejes transversales de la economía política de la agricultura familiar. Razón 

por la cual esta investigación plantea una mirada desde las lógicas que definen la economía 

cocalera familiar y como esta economía cocalera se relaciona con la seguridad y soberanía 

alimentaria. 

Es pertinente aclarar que el abordaje de la economía cocalera se realizará en el marco 

de la economía campesina, no por desconocimiento de unas formas particulares de producción 

y reproducción propias del pueblo Awá, sino porque considerando que el cultivo de coca es un 

cultivo recientemente incorporado por los Awá, se quiere precisar cómo este se ha vinculado a 

esas formas tradicionales de producción.  

 

Hipótesis 

García-Sayan (1990) y Bedoya (en conversación personal del 19 de mayo de 2014), entre otros, 

afirman que el cultivo ilícito de coca repercute negativamente en el abastecimiento alimentario, 

entre otras cosas por el encarecimiento de los alimentos generado por la ‘economía fantasma’ 

de la cocaína, y por el riesgo ecológico. No obstante a modo de hipótesis podría considerarse 

que si los cultivos de uso ilícito de coca existen por su rentabilidad económica, entonces es 

                                                             
21Entre otros: Uribe 2000; Castillo 2009; García-Sayán 1990; Camino 1990; Bedoya 1995, 1996; Jaramillo, Mora, 
y Cibides, 1986. 
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posible que incidan de manera favorable en la seguridad alimentaria y nutricional -SAN- al 

facilitar la adquisición de alimentos comercializados y otros bienes de consumo, e incluso 

facilitando la producción de otros cultivos lícitos22 y así el acceso y disponibilidad alimentaria. 

Sin embargo, por tratarse de cuestiones relacionadas pero diferentes, la soberanía 

alimentaria al contrario de la SAN se pone en riesgo, entre otras razones porque las 

características de su cultivo hace necesario el uso permanente de agroquímicos, expresado en 

que sus costos están por encima de la mano de obra (Mejía y Rico 2010, Uribe 2000), lo que 

hace pensar en un detrimento del suelo y el agua que limitaría la autosuficiencia alimentaria. 

Por otro lado, trabajos sobre alimentación y nutrición en pueblos indígenas muestran cómo la 

vinculación del sistema alimentario al capitalismo da como resultado cambios en los patrones 

alimentarios en tanto se incrementa el consumo de alimentos procesados, generando 

transformaciones que no son inocuas en el estado de salud (Herrera y Lobo 1994, Chapetón 

2011), pasando de una dieta, digámoslo así, soberana, a una que depende del mercado y no 

necesariamente es adecuada en términos nutricionales.  

Metodología 
 

Como se dijo anteriormente, la mayoría de trabajos que han explorado la economía cocalera lo 

han hecho desde una noción macro que explica o responde por asuntos políticos, ciudadanos o 

económicos, y que al explicar la permanencia o expansión de estos cultivos dan razones en 

virtud de las ganancias monetarias que este cultivo genera a sus cultivadores, que aunque 

ciertas, olvidan otras lógicas o sentidos que alrededor de este se tejen o que alrededor de las 

ganancias mismas se generan. Gran parte de estos trabajos coinciden en que es innegable que 

los cultivos de coca de uso ilícito son rentables en términos monetarios pero no en términos 

ecológicos y sociales, sin embargo, esto no ha sido explorado a la luz de algo como la 

alimentación que tiene la capacidad de reflejar ambos postulados, y que por demás se ve 

afectada por la aparición o desaparición de los cultivos de uso ilícito.  

Buscando responder por las lógicas y significados que permean la economía cocalera y 

su relación con la alimentación y partiendo de la posibilidad de enriquecimiento que ofrece la 

combinación de dos líneas disciplinarias para la comprensión de un fragmento de la realidad o 

si se quiere de un fragmento de la cultura, la presente investigación se plantea como 

                                                             
22“Nos explican los cocaleros que este cultivo es valorado dado que les genera actualmente los mayores ingresos 
económicos, lo cual les permite realizar alguna inversión adicional al mantenimiento de los otros cultivos del 
predio” (Bedoya 2004:136). 
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interdisciplinaria23 al vincular líneas teóricas y metodológicas de la antropología desde la 

economía política, y de la nutrición y la dietética desde la seguridad y soberanía alimentaria y 

nutricional, utilizando herramientas tanto cualitativas como cuantitativas.  

 

La búsqueda de esos sentidos se posibilitó por la utilización de la etnografía como marco 

metodológico general, ya que la etnografía reconoce la posición de los sujetos frente a su 

realidad entendiendo que su construcción e interpretación no siempre coincide con la del 

investigador (Cerda 2011). “Permitiendo, así, recuperar el punto de vista del actor y recuperar 

la dimensión temporal de sus acciones” (Guiarraca, Gras y Gutierrez, 1995:100). Es decir, que 

permite analizar ese fragmento de la realidad -la economía cocalera- en un universo cultural, 

donde los actores –cultivadores- construyen significados alrededor del cultivo de coca e incluso 

de las mismas ganancias monetarias que este genera y no son simples actores pasivos frente a 

las estructuras económicas y sociales, normalmente violentas, que caracterizan las economías 

ilegales. 

La etnografía así entendida permite explorar la cultura desde esa invitación de 

Roseberry a comprenderla “no solo como producto sino como producción, no sólo como 

socialmente construida sino también como socialmente constituyente” (Roseberry en Mintz 

1996 [1985]:41). Lo que resulta sumamente importante en un campo de estudio tan 

problemático como el de las economías ilegales, que se mantiene en tensión en torno a la 

capacidad de agencia de los sujetos y las estructuras que los condicionan. Porque si bien es 

cierto que la estructura económica de la legalidad en una sociedad cada vez más capitalista 

empuja a los márgenes de la ilegalidad a la gente que está en los márgenes del sistema 

económico actual (Bourgois 1995), también es cierto que las ganancias económicas le dan 

sentido a la vinculación a estas economías y que las mismas ganancias están investidas de 

sentido o al menos fetichizadas, generando un universo cultural con tensiones permanentes. 

De esa tensión y otras no escapé. Como actor en tránsito de esa realidad, siempre me 

rondó la confrontación  para comprender lo que investigaba sin irme de un lado u otro. De un 

lado hacia la percepción que sin más el sistema capitalista con su tenacidad generaba este tipo 

de economías ilegales y sus dinámicas sociales concernientes, y del otro a considerar que los 

cultivadores estaban enteramente libres de elegir o no su vinculación a esa economía y por tanto 

                                                             
23Las disciplinas, ante los intereses sociales y políticos de sus padres fundadores, subrayaron los aspectos de 
autonomía por encima de los de integración, propiciando una modalidad de reflexión y cuerpos teóricos que 
tienden a cerrar las disciplinas sobre sí mismas, más que a propiciar su apertura hacia otros saberes. Pero la 
propia realidad está cuestionando en nuestros días esta tendencia (Osorio 2012:134). 
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a sus dinámicas sociales. Así que para dar salida a esas dudas, como otros tantos ya lo han 

experimentado (Léons 1992, Bourgois  1995, Nuñez 2006),  opté por mantenerme al margen 

de la metodología, es decir, con una apuesta rigurosa por el tratamiento que desde la misma 

recolección de la información hasta la escritura de la tesis haría. De entrada estuve muy atenta 

a mis prejuicios y apriorismos frente a mi hipótesis, tratando de ser rigurosa en los métodos 

para que fuera la evidencia empírica y no yo quien desentramara de la mejor manera la pregunta 

de investigación. 

 

En el marco etnográfico, como ya dije, lo que hice fue estar en el municipio de Ricaurte 

durante 3 meses (de enero a abril de 2015), uno de ellos en una vereda conviviendo con 3 

familias cultivadoras. También se tuvo en cuenta la información que tengo por mi estancia allí 

durante 2012 y mis visitas esporádicas al municipio durante el año 2014.  

En concreto utilicé la observación participante24, no solo mientras estuve en la zona 

rural -en la montaña como allí le dicen-, sino mientras estuve en la cabecera municipal también. 

Esto quiere decir que en tanto y cuanto me fue posible me involucré en actividades que podían 

servir a mi interés, tales como reuniones de autoridades o comunidad y visitas informales a 

conocidos. En la estancia con las familias la observación participante tenía como objetivo 

establecer las dinámicas en torno a los cultivos (entre otros: tiempo diario/semanal dedicado a 

cada cultivo, qué roles de género y generación se dan según el cultivo), los alimentos que se 

consumen en el hogar (procedencia, preparación y distribución entre los miembros) y cualquier 

otro dato que se relacionara con el tema.  

El plan inicial para la tesis era realizar una comparación entre unidades productivas que 

incluyeran el cultivo de coca y las que no con una estancia en zona rural de 2 meses. Sin 

embargo, pese a que ya conocía el terreno y que muchas personas me reconocían y tenían una 

relación cercana conmigo, fue difícil el acceso a la zona rural y mucho más encontrar familias 

sin el cultivo de coca. Así que mi estancia con las tres familias estuvo marcada simplemente 

por su disposición para recibirme.  

En ese observar comprendido como registro riguroso también se utilizó el  registro de 

consumo de alimentos por cada miembro de la familia para estimar un aproximado diario de 

consumo de energía y nutrientes, que enriquezcan la información sobre su estado de salud y 

                                                             
24 Entendiendo participar, desde Guber (2004), en desempeñarse como lo hacen los habitantes locales en torno 
a sus cultivos y alimentos, logrando acercase al punto de vista del nativo (Sanchez 2001); y a observar como el 
registro riguroso y detallado de cuanto se vea y escuche al respecto. 
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nutrición (FAO, 2011)25. Para ello, con recipientes estandarizados por medidas de tazas y 

cucharas, medí los alimentos consumidos por todos los miembros de la familia y posteriormente 

establecí para cada cantidad y alimento su peso con el fin de realizar el análisis nutricional. 

Ese involucramiento cotidiano con las familias -por supuesto- me permitió ahondar en 

algunas cuestiones mediante entrevistas, bien informales o estructuradas, para obtener 

información más precisa que contrastara el decir sobre el hacer que observaba. De acuerdo con 

Catani, la entrevista a profundidad permite ubicarse en el “decir del hacer […] basado 

fundamentalmente en que el hecho de hablar con los interlocutores de lo que hacen y lo que son 

(lo que creen ser y hacer) es el primer paso de toda etnografía” (en Alonso 1999:227). En 

principio, estas entrevistas habían sido planteadas para ser realizadas a todos los miembros de 

la familia, para tener, si se quiere, una historia más real o completa; sin embargo, como me lo 

esperaba, mi relación de cercanía y confianza se tejió en torno a las mujeres y no a los hombres, 

por lo que estas entrevistas estuvieron marcadas por la mirada femenina. En diversos espacios 

pregunté sobre la historia del cultivo y las lógicas que han llevado a la implementación y 

expansión del cultivo de coca (cambios en otros cultivos, productividad, mano de obra, 

decisiones frente a los cultivos, opinión sobre la erradicación en el marco de los diálogos de 

paz, etc.), dinámicas alimentarias y procesos de salud y enfermedad. 

Así mismo, realicé entrevistas semiestructuradas (15) en la cabecera municipal. Con la 

misma temática entrevisté a diversas personas, tales como funcionarios y funcionarias, líderes 

comunitarios, comerciantes, autoridades indígenas, mayores y jóvenes; perfiles que permitieron 

diversificar los puntos de vista frente al tema.  

Desde la línea nutricional, además del registro de ingesta alimentaria ya mencionado, se 

realizó la evaluación del estado nutricional de los miembros de las familias mediante la 

antropometría26, y más específicamente mediante el índice de masa corporal para los adultos y 

los indicadores de peso/talla/edad para niños. 

Finalmente se revisaron fuentes de información secundaria tales como registro 

epidemiológico municipal, censos sobre vocación y uso del suelo, y otros indicadores de 

Seguridad Alimentaria y Nutricional que ubican las unidades productivas familiares en 

dinámicas estructurales. En cuanto a la soberanía alimentaria, si bien no existen parámetros 

                                                             
25Técnica de nutrición y dietética que también es llamada registro ponderado de consumo haciendo referencia a 
que es una aproximación al consumo. Para profundizar ver: Consulta de expertos sobre indicadores de nutrición 
para la biodiversidad. Cap. 2 consumo de alimentos. Disponible en: 
http://www.fao.org/docrep/014/i1951s/i1951s.pdf 
26 La antropometría es “la ciencia que estudia y evalúa las medidas de tamaño, peso y proporciones corporales 
del cuerpo humano”  (Girón 2007:1). 
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para evaluar su estado, se partirá de la misma noción de soberanía alimentaria para reflexionar 

sobre su estado en la comunidad Awá.  

Para los datos recolectados se establecieron categorías en las que confluían elementos 

teóricos comunes (Cerda 2011), tales como economía campesina, coca, seguridad y soberanía 

alimentaria, violencia etc. Y cada una de estas fue dividida en subcategorías como, por ejemplo, 

para economía campesina, mano de obra, familia y comunidad, en seguridad y soberanía 

alimentaria una subcategoría por cada cultivo alimentario.  Esas categorías se pusieron en una 

red semántica27 para buscar su interrelación o independencia. La red se construyó en torno a 

cuestiones como posiciones frente al cultivo de coca, seguridad o inseguridad alimentaria, 

relaciones sociales en torno a los cultivos, etc. Cuestiones que serán las que le dan forma a la 

exposición y análisis de la tesis.  

  

                                                             
27“El análisis semántico pretende ante todo estudiar las relaciones entre temas tratados en un texto. Para ello se 
han de definir los patrones de relaciones que se tomarán en cuenta” (Abela s.f:21). 
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CAPÍTULO II 
 

En este capítulo se realizará un acercamiento teórico y metodológico a los ejes principales de 

la investigación: campesinado, seguridad y soberanía alimentaria, y cultivos de coca. El primero 

como el sustento teórico, el segundo como el acceso metodológico, y el tercero como el 

componente empírico que ya ha sido explorado por otros autores. A lo largo del capítulo se 

mostrará de qué modo estos ejes están relacionados con la hipótesis y los entramados que surgen 

al ponerlos en discusión. Es decir, de qué manera los cultivos de coca influyen en la seguridad 

y soberanía alimentaria y nutricional como partes integrales de la economía campesina familiar.  

En la primera parte se hará una revisión de los principales postulados sobre campesinado 

y su transformación, según avanzan los estudios campesinos. En la segunda parte se detallaran 

las definiciones de seguridad y soberanía alimentaria y nutricional y se hará explicito cuáles de 

sus elementos se tendrán en cuenta y cuál es la tensión entre esas dos nociones de la 

alimentación. Y en la tercera parte, a modo de estado del arte, se expondrá la literatura que a 

propósito de la economía cocalera ha sido revisada.  

CAMPESINOS 
 

El debate sobre campesinado, como bien lo indican Sevilla-Guzmán y Pérez (1976) y Bretón 

(1993), es un debate que con sus subes y bajas, apariciones y desapariciones de la esfera 

académica, no ha logrado converger en una definición clara sobre campesinado. Para los fines 

de esta tesis, en este apartado más que entrar en la arena de la discusión conceptual sobre 

campesinado, se tomarán los elementos que algunas posturas sobre el tema pueden aportar al 

desarrollo de la investigación. Y acudiendo a la acumulación de conocimiento y a la solidaridad 

de quienes comparten sus análisis sobre la definición de campesinado, finalmente se expondrá 

la noción de agricultura familiar como salida a las encrucijadas teóricas que caracterizan el 

debate sobre campesinado pues esta noción del campesinado parece la de mejor alcance para 

analizar los cultivos de coca de uso ilícito en la economía familiar campesina.  

 

Para hablar de campesinos es una referencia obligatoria Chayanov (1974 [1925]), no 

solo por su gran aporte en el entendimiento de la economía familiar de los campesinos 

‘precapitalistas’, sino también por ser uno de los primeros que explora con detalle la cuestión 

(Sevilla-Guzmán y Pérez 1976) y porque pese a que sus aportes han sido criticados y 

enriquecidos con el progreso de los estudios campesinos, no han salido del debate. Chayanov 

identifica a la familia como el núcleo de economía campesina, entendiéndola como aquella en 
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la que sus miembros dedican su fuerza de trabajo a mantener en un punto estable la producción, 

el consumo y la satisfacción de necesidades, en un sistema específico de economía que se aleja 

de la pretensión capitalista de acumulación y se basa particularmente en la satisfacción de 

necesidades acorde a la configuración y crecimiento familiar. 

 
Cualquier otro enfoque de la actividad económica familiar es erróneo, puesto que el 
problema económico básico de la unidad de explotación agraria es una organización 
correcta y solidaria del trabajo del año estimulado por el simple requerimiento de la 
familia para cubrir su presupuesto anual y por el simple deseo de ahorrar o invertir 
capital si lo permiten las condiciones económicas del trabajo (Chayanov, A. 1974 
[1925]: 56). 
 

Si bien para el interés de esta tesis, por centrarse en la familia y su economía, la definición de 

familia campesina de Chayanov resulta útil en la medida que se considera primordial la fuerza 

de trabajo familiar para el mantenimiento de su economía, es importante y necesario traer a 

colación los aportes que autores como Sahlins (1983 [1974]), Wolf (1971), Shanin 

(1979[1971]), y otros,  han realizado para enriquecer la noción de campesinado. Como ya se 

dijo sin la intención de teorizar sobre qué es o no es campesinado, se mostrarán los elementos 

principales de cada autor que puedan ofrecer en beneficio. 

En general estos autores sostienen la idea que la economía campesina no está 

autocontenida sino que, inmersa en un contexto más amplio, si se quiere global, no solo se 

supedita a las condiciones internas familiares, sino también a elementos que por fuera de ella, 

de la comunidad o del mundo externo, definen la forma de relacionamiento de la familia 

campesina con su entorno político, económico y cultural. 

Shanin (1979 [1971]) define campesinos como un tipo sin ubicación específica que se 

caracteriza por “una relación especial con la tierra, con la granja familiar campesina y con la 

comunidad aldeana campesina como unidades básicas de interacción social; una estructura 

ocupacional específica, e influencias de la historia pasada y patrones específicos de desarrollo” 

(Shanin 1979 [1971]:216). De estos elementos el que mayor peso tiene, en tanto el autor lo 

define como el boleto de entrada al campesinado, es el de la relación con la tierra, que “le presta 

cierta autonomía, tanto frente a otros campesinos como frente al mercado, al mismo tiempo que 

le sitúa dentro del sistema de estratificación social de su comunidad” (Sevilla-Guzmán y Pérez 

1976:23). 

 

Tal como Chayanov, Shanin da un lugar esencial a la participación familiar en la 

producción, entendiendo familia como “la que come de la misma olla y se guarda bajo las 
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mismas paredes”. No obstante, se aleja de la peculiaridad de la economía campesina en tanto 

modo de producción aislado de Chayanov y Thorner, sin desconocer su particularidad como 

modelo teórico específico (Bretón 1993, Sevilla-Guzmán y Pérez 1976). Y a diferencia de 

Chayanov considera que la producción de excedentes depende secundariamente de su 

subordinación al mundo exterior. En síntesis: “La especificidad del campesinado gira pues 

alrededor de la explotación familiar, elemento fundamental de la economía rural para este y 

otros autores” (Breton 1993:11). 

Autores como Sevilla-Guzmán y Pérez (1976)28 y Breton (1993)29 ponen en la misma 

línea teórica de Shanin a Erick Wolf, en tanto consideran primordial la relación del campesino 

con el ‘mundo exterior’. Sin embargo, desde la perspectiva de Sevilla-Guzmán y Pérez, en esta 

línea se tiende a homogenizar al campesinado, porque sin que estos autores (Shanin y Wolf) 

nieguen la diferenciación interna del campesinado, la misma no se tiene en suficiente 

consideración. Por el contrario, Bretón (1993) piensa que Shanin, a diferencia de Wolf,  aunque 

tiene presente la pertenencia del campesino a un contexto mayor, hace énfasis en los elementos 

internos para definir campesinos, generando limitantes para la construcción de un modelo 

explicativo de la organización de la producción campesina.  

Otro aspecto importante es que Shanin, al igual que Wolf (1979 [1971])30, argumenta 

que la penetración de la industrialización y modernización en las relaciones económicas 

campesinas rompe con el condicionante del parentesco y ubica al individuo, en vez de a la 

comunidad, como núcleo del relacionamiento con la globalidad. “La sociedad que se 

                                                             
28 Wolf al igual que Redfield define al campesino según sus relaciones con el mundo exterior. Considerando 
campesino a quien produce principalmente para el mantenimiento familiar pero también para mantener sus 
relaciones sociales y bajo el poder de la sociedad global produce por encima de sus necesidades familiares 
(Sevilla-Guzmán y Pérez 1976). 
29“En el fondo, señala Wolf, el término "denota una relación estructural asimétrica entre productores de 
excedentes y dirigentes" (1982, 20) y engloba, por lo tanto, posiciones variables dentro de las relaciones de 
producción e intercambio. Las divergencias existentes entre esas relaciones en las distintas formaciones sociales, 
son el elemento que determina la heterogeneidad de la agricultura en su conjunto. El campesinado no es ni un 
modo de producción ni un tipo de economía específica: representa un segmento de la sociedad que puede 
abarcar a una o varias clases y cuyas orientaciones económicas, en consecuencia, dependen de las reglas del 
juego que marca la estructura de la formación social a que pertenece” (Bretón 1993:13). 
30 Así, sobrevivieron comunidades indígenas de tipo antiguo, pero sólo en las regiones más inaccesibles del centro 
y del sur, en tanto que la gran masa de indígenas se enfrentaban a la perspectiva de relacionarse individualmente 
con quienes tenían el poder del mundo exterior, fueran comerciantes a crédito que embargaban las cosechas y 
pertenencias de los pequeños campesinos, fueran hacendados o industriales que buscaban mano de obra para 
sus plantaciones y fábricas (Wolf 1973 [1969]: 36). 
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industrializa, centrada en el pueblo y el mercado, destruye este sistema de relaciones (el basado 

en el parentesco y la ‘familiaridad’)” (Shanin 1979[1971]:221) 31.  

Lo anterior resulta interesante para esta tesis, cuando al ampliarlo a un momento 

inespecífico en el que la coca deja de operar como una mercancía de intercambio no monetario 

y se inscribe en las dinámicas del mercado global. Sobre todo en aquellas poblaciones en las 

que la coca ha sido utilizada como producto de intercambio en una economía no monetaria 

(Mayer, 1986 en Camino, 1990; Buchard 1974 en Bedoya 1996). Tal como lo muestra Bedoya 

(1996,1995), en las comunidades del alto Huallaga en Perú, con la llegada del narcotráfico la 

coca dejo de ser un producto de intercambio y de pago por jornal para convertirse en una 

mercancía monetizada que transforma las relaciones de producción, capitalizando y 

dispersando la mano de obra, fragmentando las unidades productivas familiares para la creación 

de nuevas parcelas cocaleras, que se instauran de manera individual, ya no basadas en las 

relaciones de parentesco que mantenía en equilibrio la producción para el beneficio familiar. 

Retomando a Chayanov, o más bien a Sahlins (1983 [1974]) retomando a Chayanov, se 

nos indica que aunque parece más que evidente la dependencia de la producción a la mano de 

obra familiar en tanto la aparente inapetencia por la generación de excedentes de los 

‘campesinos’, la economía familiar no puede verse aisladamente de las instituciones a las cuales 

está subordinada. Instituciones tales como el parentesco y la política, son las que condicionan 

la ruptura o no del equilibrio entre consumo/producción que plantea Chayanov.   

Tras el análisis de dos ejemplos etnográficos –los Mazulu y los Kapauku de nueva 
Guinea– Sahlins constata que el grado de explotación de la mano de obra familiar no 
aumenta exclusivamente en función del incremento de las necesidades de consumo 
(cuantificadas a través de la proporción de consumidores por trabajador). La presión 
ejercida por las relaciones de parentesco (obligación de ayuda mutua entre parientes) y 
la presión ejercida por la autoridad política (mayor al referirnos a sociedades más 
centralizadas) elevan el nivel de trabajo de las unidades domésticas considerablemente 
más allá de lo esperable a partir del modelo de Chayanov.  

 
[…] Las sociedades estatales desarrollan, desde luego, una coerción mucho mayor sobre 
las explotaciones agrarias, coerción que se traduce en unas cotas elevadas de 
intensificación del trabajo y de la producción. Si el Estado se nos aparece como un 
sistema cuya extraordinaria complejidad puede medirse a través de su grado de 
segregación y centralización (Flannery 1975, 31), el índice de intensidad de la 
producción estará directamente relacionado con ese grado. Quiere esto decir que en la 
medida en que aumente la presión ejercida por la estructura política, más se alejará la 
orientación económica de las unidades domésticas del modelo de racionalidad dibujado 
por Chayanov (Breton 1993:12) 
 

                                                             
31El grupo sanguíneo es la base de las relaciones sociales en la sociedad tribal-nómada, y así subsiste en el 
familiarismo más estrechamente definido de una sociedad de pequeños productores. El individuo "no cuenta" 
por derecho propio: solo es una parte de la familia en conjunto (Shanin 1979[1971]:221). 
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En otras palabras, esos elementos: parentesco y política, se instauran si se quiere desde una 

externalidad que condiciona la economía familiar,  en tanto la economía es una función social 

acorde al sistema de producción dominante.  Pero no siendo los únicos, el autor plantea otros, 

si se quieren internos, que también la condicionan. Sahlins indica que la economía familiar 

también depende de la división sexual del trabajo, la tecnología y la función social de la 

producción. Siendo esta última  trascendente para analizar la relación entre alimentación y 

cultivos de coca en la comunidad Awá. 

Partiendo de la idea que la producción de alimentos en esta comunidad se fundamenta 

en el autoconsumo (una visión chayanoviana) -en los términos que utiliza Sahlins: producción 

para el uso propio-, los cultivos de coca, desde los registrados por Cerón (s.f.) hasta los actuales 

registrados por  UNDOC, se saldrían de esa lógica y entrarían en la producción para el 

intercambio, en tanto su fin es la comercialización. Sin embargo desde la perspectiva de 

Sahlins, la línea que separa ambas se diluye cuando se considera no solo como producción para 

el consumo, sino como producción por el valor de consumo: “No se trata simplemente de 

«producción para el consumo», sino de producción por el valor del consumo, incluso en los 

actos de intercambio y oponiéndose a la búsqueda del valor de intercambio”. Así se vuelve 

difusa la división entre producción para el uso propio, y producción para el intercambio, tal 

como se vuelve difusa la división entre sociedades ‘primitivas’ que se caracterizan por 

relaciones de producción basadas en el parentesco -según Shanin y Wolf- y  sociedades 

campesinas modernas que basan su producción en la relación con el capitalismo. En las que las 

primeras utilizan principalmente la producción para el uso propio y las segundas la producción 

para el intercambio.  

En otras palabras, lo anterior quiere decir que pese a ser un cultivo producido para la 

venta, no es producido para la generación de capital o al menos no en este eslabón de 

producción. El cultivo de coca circula como mercancía que permite adquirir otras mercancías -

mercancía-dinero-mercancía- y no en la esfera dinero-mercancía-dinero. Mientras que los 

cultivos producidos para el consumo propio siguen haciendo parte de la esfera de los regalos o 

dones que circulan sin la intermediación del dinero (Gregory 1997 y Sahlins 1983 [1974]). 

Ubicar al sembrado de coca en la producción por el valor de consumo permite 

equipararlo en un mismo lugar de producción que los cultivos alimentarios para el autoconsumo 

y difuminar la línea que separa aparentemente la producción propia -tradicional- del pueblo 

Awá de la del cultivo de coca como un cultivo propio del capitalismo. Ya que a la luz de otros 

estudios empíricos  sobre la economía cocalera (Bedoya 1996,1995; Uribe 2000; Castillo 2009; 

García-Sayán y Camino 1990), se tiene más o menos claridad sobre el hecho que los pequeños 
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productores –tal como los Awá-, obtienen unas ganancias irrisorias que lejos de generar la 

acumulación de capital circulan para solventar  necesidades familiares, especialmente 

alimentarias. Además, difuminar esa línea por un lado saca a los cultivos para el autoconsumo 

de la idea que pertenecen a una economía diferente a la imperante -el capitalismo- y por otro 

permite revisar la lógica que los cultivadores le asignan a los sembrados de coca más allá de 

que es un cultivo que genera dinero. 

De Sahlins también resulta importante el hecho de que la producción casi que por debajo 

de las necesidades familiares, propia del modelo Chayanov, depende además de los factores ya 

mencionados, del uso de la tierra: “es una cierta autonomía en el domino de la propiedad lo que 

fortalece la dedicación de cada familia a sus propios intereses” (Sahlins 1983 [1974]:109). Que 

lejos del debate de su propiedad o no, como lo indican otros autores, es indispensable para 

entender la economía campesina, tanto desde una mirada externa como la de Shanin, como 

desde una mirada adentro de la comunidad campesina como lo hace Sahlins. Desde esta mirada, 

en la que la tierra es inherente al campesino es que Wolf los define 

La población que, para su existencia, se ocupa del cultivo y toma decisiones autónomas 
para su realización. Así, la categoría comprendería tanto a los arrendatarios y aparceros 
como a los propietarios-trabajadores, en tanto que estén en una posición de tomar 
decisiones importantes en la forma de cultivar sus cosechas. Sin embargo, no incluye a 
pescadores o trabajadores sin tierra (Wolf 1979, 9-10) (Bretón 1993:13).  

 
En el mismo sentido Enrique Mayer (2004) dice que a la luz de estudios empíricos como los de 

Carmen Diana Deere y Alain de Janvry (1981), variables como la tierra y su explotación son 

fundamentales para la productividad y marcan la estratificación adentro del campesinado. Pero 

esta estratificación no solo se da por el factor tierra, Díaz-Polanco (1981) dice que al considerar 

al campesinado como una clase social, especialmente en América Latina, es indispensable 

considerar que está conformada en algunos casos por conjuntos de identidades restringidas a 

ciertos grupos que ‘conservarán’ su afinidad étnica independiente de esa clase que los abarca32. 

Lo que para mí tampoco debe suponer homogeneidad pues también opera en el sentido contrario 

si se consideran factores como los de la tierra. Es decir, si el campesino como clase social 

contiene formas diversas de etnicidad, la etnicidad también contiene clases. Como lo dicen 

Sevilla-Guzmán y Pérez (1976) no se puede pensar al campesinado como una homogeneidad 

social, moral o material. 

                                                             
32 “Lo que resulta claro es que la dinámica histórica de los grupos étnicos no es la misma que la dinámica de las 
clases sociales: en el socialismo desaparece la burguesía, pero no los georgianos; con la revolución industrial 
surge la clase obrera, el proletariado en su sentido estricto y clásico, pero no los ingleses" (Bonfil en Díaz-Polanco 
1989:64). 



34 
 

Así pues que si el campesinado no se puede asumir como un asunto monolítico ni  

homogéneo, tampoco serán así los conceptos y teorías para definirlo, pues, como se ha visto, 

los autores revisados presentan una noción de campesinado que a grandes rasgos no parece 

contradecirse, pero que desde la perspectiva de cada cual tiene características particulares. Para 

que esas particularidades tanto empíricas como teóricas  que giran alrededor de la inmersión o 

no del campesino en la economía capitalista, de su racionalidad sobre la producción de 

excedentes, y de su cultura ‘premoderna’ sean integradas en una definición útil para el análisis 

central de esta investigación, como se dijo en la introducción del capítulo, se optará por entender 

a la economía familiar campesina en el marco de la agricultura familiar, porque atiende de 

manera oportuna elementos como la tierra, el modo de producción, la comunidad, la política, 

el parentesco etc. de manera integral, cerrando las coyunturas conceptuales y teóricas de las 

diferentes posturas frente al campesinado. 

   

La expresión agricultura familiar hace alusión, en cambio, a una forma de producción 
que no es ni específicamente feudal, ni específicamente capitalista. Se trata simplemente 
de un tipo peculiar de explotación que ha sido sucesivamente apropiada y adaptada por 
diferentes modos de producción. Permite abordar en su totalidad, por lo tanto, los 
cambios acaecidos en esa forma de producción a lo largo del proceso de penetración y 
consolidación del capitalismo en la agricultura (Bretón, 1993:16). 

 
Esta noción más amplia del campesinado parece saldar las dudas frente a su sistema particular 

de producción y los elementos que lo condicionan. Teniendo en cuenta, como lo plantea 

Roseberry en Mayer (2004), que la organización económica se da esencialmente en respuesta a 

la demanda interna, pero que en todo caso la unidad productiva está adentro de la economía que 

la contiene. Y siendo en la actualidad innegable que es el capitalismo el contenedor  de las 

economías campesinas, habrá que entender tanto los cultivos de coca de usos ilícitos como a 

los cultivos alimentarios del pueblo Awá, como una expresión (no monolítica) más del 

capitalismo. Entendiendo al capitalismo “históricamente, como sistema dinámico, económico 

y social, que se ha estructurado de manera diferente, en momentos [y lugares] diferentes” 

Rosberry (2002: 62, traducción propia). 

De manera que la agricultura familiar permite analizar la economía familiar  campesina 

tanto alrededor de la coca como de otros cultivos, desde nociones globales e históricas33; que 

                                                             
33Por ejemplo: para el caso de Bolivia, Viola (2001:23-24) nos dice que: “Al iniciarse la década de los ochenta, 
mientras la economía boliviana permanecía sumida en el caos, en Estados Unidos se producía un aumento sin 
precedentes del consumo de cocaína que disparó su precio de venta en las calles hasta más de 120 dólares el 
gramo en 1982, y dicha escalada repercutió inmediatamente sobre la cotización local de la hoja de coca en los 
países andinos, provocando que en el Chapare se llegara a pagar el tambor de 100 libras de coca por encima de 
los 200 dólares, cuando el ingreso medio anual de una familia campesina en Bolivia apenas llegaba a 160”. Para 
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atendiendo a esos elementos que autores como Shanin y Sahlins han señalado como 

importantes, pueden obedecer a los cambios tecnológicos, de mercado, de relaciones de poder, 

económicos, de parentesco, de propiedad de la tierra, etc., así como a los elementos clásicos de 

estudios campesinos como la utilización de mano de obra familiar34. 

De la economía moral a la violencia estructural y simbólica 
 

Antes de hacer el trabajo de campo, exploré con insistencia el concepto de economía moral para 

darle forma a eso de los sentidos que se le asignaban al cultivo de coca más allá o acá de su 

rentabilidad. Si bien muchos investigadores han dicho que los cultivadores de coca lo hacen 

simple y llanamente porque es mucho más rentable que otros cultivos (Suzanne y Zambrano 

1990, Uribe 2000, Castillo 2009, García-Sayán 1990, Camino 1990, Bedoya 1995, 1996), me 

parecía que era reducir el cultivo de coca al espíritu del homo economicus, que sin negar o 

descartar que esta sea la razón principal para su siembra –como en efecto lo comprobé-, ofrecía 

una lectura superficial en el sentido de que esa racionalidad explorada desde otras perspectivas 

quizás podía revelar otras lógicas familiares y comunitarias de lo que implica dicho cultivo. 

 

Así que al campo me fui en busca de la economía moral entendida como: 

 
Equilibrio, campo de fuerzas y el regateo entre fuerzas sociales desiguales en el cual el 
más débil todavía tiene derechos sobre los más poderosos. Se ocupa de la forma en que 
se negocian las relaciones entre las clases. Como la hegemonía no se impone (se discute) 
sencillamente, sino que se articula en el trato cotidiano de una comunidad y sólo puede 
sostenerse por medio de la concesión y el patronazgo (en los buenos tiempos), por 
medio, al menos, de los gestos de protección en los malos (Thompson 2007:133). 
   

                                                             
Colombia Giovanny Castillo (2009:18) nos dice que: “Como consecuencia de la alta demanda de la cocaína (En 
1979 se dio el consumo más alto de cocaína en Estados Unidos, con 25 millones de consumidores, lo cual 
representaba el 14% de la población total de consumidores en ese país (Paredes & Correa, 2007:107)) y de su 
gran rentabilidad, para finales de esa misma década los nacientes narcotraficantes colombianos impulsaron los 
cultivos de coca en regiones marginales, de frontera agrícola, y lejanas a los ojos del Estado, como el Guaviare y 
el Caquetá; rápidamente, los cultivos se extendieron a los Departamentos de Meta, Putumayo y Nariño, 
consolidándose así la incipiente industria coquera (Ramírez, 2001; Paredes & Correa, 2007)”. 
34 “El estudio [de Sergio Uribe en Colombia realizado en el 2000 a 244 productores de coca]  se concentró en 
pequeños productores quienes usan su mano de obra familiar para el manejo de sus parcelas. Tomando como 
medida los parámetros del Ministerio de Agricultura y el principio de que el campesino dedica el 75% de su fuerza 
de trabajo a su finca y que sólo vende el 25% de misma. El estudio calculó el 75% de la mano de obra de la fase 
de sostenimiento como familiar. [Pero] para efectos de la cosecha la mano de obra familiar no es suficiente para 
recoger la hoja, por este motivo se estimó que sólo el 20% de la mano de obra es capitalizada durante la cosecha.” 
(Uribe 2000:82-83). Eduardo Bedoya (1995) sostiene que para el caso de Perú en el Alto Huallaga según los 
resultados arrojados en una encuesta realizada en 1981 a 328 familias, sólo un 16% de las familias dedicadas al 
sembrado de coca (n:136) trabajaban exclusivamente con mano de obra familiar.  
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Justificando mi postura frente a la posibilidad de explorarla en campo al retomar a Sahlins en 

la influencia del estado en la economía campesina, pues asumía al estado y a otras autoridades 

que pugnan con él por el control de los cultivos, como los ‘más poderosos’ de esa hegemonía, 

que de vez en vez se ven sometidos a negociar con ‘el más débil’. Porque siendo un cultivo que 

por ser ilícito es protagonista de una verdadera persecución estatal e incluso trasnacional; 

permite, motiva u obliga a los cultivadores a generar estrategias para la protección no solo 

familiar sino colectiva, de la coerción que ejerce el estado y otros actores sobre su explotación 

agraria. Lo que me hacía pensar que esas estrategias podían de manera conceptual tomar la 

forma del motín que describe Thompson como mecanismo regulador de las disparidades que el 

mercado ocasionaba frente a los mínimos de subsistencia. 

Pero cuando estuve en el campo me di cuenta que no se trataba de un orden moral 

sustentado en las relaciones de parentesco que se extendían de una clase social a otra, sino que 

se trataba simple y llanamente de la violencia que ejercía el estado y la insurgencia sobre esta 

población35, que en algunas ocasiones era legitimada por la necesidad de la gente por mantener 

un orden moral-social en ese contexto de violencia. Y aunque es posible, de hecho probable, 

que en efecto haya una economía moral que permea las relaciones entre los cultivadores de 

coca, el enfoque de mi tesis limitó la percepción de esta. En otra ocasión sería preciso explorar 

con detenimiento el tema de parentesco y las relaciones de poder para identificar la dinámica 

de la economía moral.  

En ese orden de ideas, tenemos por un lado la violencia estructural que sirve para 

explicar lo que sucede con el tratamiento que se le da a los efectos que tiene la presencia de los 

cultivos de coca. Desde el tratamiento a los efectos en la salud, hasta el tratamiento jurídico que 

se le da a los cultivadores, ambos atravesados por juicios morales que se hacen a propósito de 

cultivar algo ilícito y, además, ser indígena. La violencia estructural es definida como: 

 
El termino general para describir las estructuras sociales ‘inmorales o pecaminosas’, 
caracterizadas por la pobreza y altos grados de desigualdad social; en la que se incluye 
el racismo y la desigualdad de género. La violencia estructural es la violencia ejercida 
de forma sistemática -es decir, de manera indirecta- por todos los que pertenecen a un 
orden social (Galtung en Farmer, Paul. 2004: 307). 
 

Y acá se entiende que las consecuencias nefastas que identifican algunas investigaciones hechas 

al respecto del sembrado de coca si bien hacen parte de situaciones y agentes concretos, como 

                                                             
35Explicitar lo que sucedido con este concepto en el campo tiene importancia metodológica en tanto muestra 
cómo definitivamente la teoría guía y permite acceder de manera analítica a la realidad, pero de ninguna manera 
es aplicable a cualquier realidad.  
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los cultivadores, o identificables en términos abstractos, como narcotraficantes, industrias 

agroquímicas, el mismo estado, etc. Sus secuelas son efecto de la dinámica compleja del sistema 

económico que lleva a sus límites a quienes ya están en ellos. Estos efectos, tal como los cultivos 

de uso ilícito, no solo se reflejan en condiciones netamente económicas de la agricultura 

familiar, sino también en el estado de salud que condiciona y es condicionado por la 

alimentación. Por eso tanto los efectos en el ambiente y sociedad que otros autores describen,  

que se exacerban por la carga de lo ilícito, y que pueden reflejarse con claridad en la SSAN 

familiar, son asumidos como parte de la violencia estructural. 

A la violencia estructural se le ha criticado que no tiene en cuenta la capacidad del sujeto 

para agenciarse en algo que podría saberse potencialmente riesgoso (Abadia  y Oviedo  2008), 

pero a mi modo de ver eso hace parte de la misma violencia estructural, porque así como en 

este caso y en otros de economías ilegales (Bourgeois 1994) y riesgosas (Abadie 2013), no es 

que los sujetos no tengan capacidad de agencia, sino que,  simplemente, “la ganancia financiera 

da forma a la manera en que el riesgo es entendido y gestionado” (Abadie 2013:20), porque 

para quienes siembran coca de manera ilícita: “La coca constituye un refugio económico, dado 

que conforma una mercancía que posibilita los mencionados ingresos mínimos periódicos, a 

pesar de los altos riesgos inherentes a mantener dicho cultivo” (Bedoya 2004:135). 

Y por otro el otro lado tenemos la violencia simbólica que se refiere a esa violencia que 

se naturaliza y es asumida tanto por el oprimido como por el opresor como parte de su relación, 

en la que se instauran formas de violencia física, verbal y afectiva. Esta violencia  

 
se instituye a través de la adhesión que el dominado se siente obligado a conceder al 
dominador (por consiguiente, a la dominación) cuando no dispone, para imaginarla o 
para imaginarse a sí mismo o, mejor dicho, para imaginar la relación que tiene con él, 
de otro instrumento de conocimiento que aquel que comparte con el dominador y que, 
al no ser más que la forma asimilada de la relación de dominación, hacen que esa 
relación parezca natural; o, en otras palabras, cuando los esquemas que pone en práctica 
para percibirse y apreciarse, o para percibir y apreciar a los dominadores (alto/bajo, 
masculino/femenino, blanco/negro, etc.), son el producto de la asimilación de las 
clasificaciones, de ese modo naturalizadas, de las que su ser social es el producto 
(Bourdieu 2007:51).    
 

Ésta, así como la violencia estructural, tiene la particularidad de ser asumida como natural, 

como constitutiva del entorno social que la produce y llega a asumirse como justa o necesaria 

dado que se trata de una economía ilegal. Esta particularidad la hace útil para explicar las 

relaciones contradictorias que se gestan entre los cultivadores, el estado y la insurgencia, pues 

este tipo de violencia se instaura en el cuerpo, como diría Bourdieu (1997[1989]), y goza de 

ciertas legitimaciones, como la que se le concede al estado para ejercerla “porque se encarna a 
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la vez en la objetividad bajo forma de estructuras y de mecanismos específicos y en la 

«subjetividad» o, si se prefiere, en los cerebros, bajo forma de estructuras mentales, de 

percepción y de pensamiento” (Bourdieu 1997 [1989]:98). Pero dado que se trata de una 

economía ilegal, también los otros actores que pugnan con el estado, gozan de la legitimación 

para ejercer la violencia, estando, en todo caso, siempre en conflicto con el estado por la 

regulación moral de la sociedad36.  

Esa violencia no solo se da en niveles macros, también puede entenderse en la 

cotidianidad afectiva de una familia, una pareja o una comunidad, porque tiene la capacidad de 

“trasfigurar las relaciones de dominación y sumisión en relaciones afectivas, en la 

transformación del poder en carisma o en el encanto adecuado para suscitar una fascinación 

afectiva” (1997 [1989]:172). De ahí que la economía moral me haya llevado a plantearme esta 

salida conceptual para explicar que adentro de la comunidad, de la familia, de esas formas más 

compactas de formación social, la violencia enmarcada en el conflicto armado se permea a 

través de formas que aunque más pequeñas en su alcance se viven en el día a día. Esa forma de 

dominación, digamos que afectiva, no busca la regulación de las desigualdades entre clases del 

capitalismo como lo haría la economía moral, sino que simplemente se instaura como parte 

original de las relaciones afectivas instauradas mediante el parentesco, pero tienen sentido solo 

en tanto se instauran en la fetichización de las mercancías. 

Es de resaltar que la violencia simbólica y, con mayor razón, la estructural se instauran 

en la cotidianidad tanto del conflicto armado como en la cotidianidad y las relaciones que 

moldean la comunidad, por el simple hecho que la coca se produce para producir dinero que 

permitirá adquirir otras mercancías producidas para lo mismo. Así el dinero, siendo parte 

indispensable de la circulación de la coca, hace que este puede tomar cualquier ‘forma’, como 

lo diría Taussig (1987, 2013[2004]), desde la de una moneda inventada como la cachaloa o un 

perro negro, hasta la de la vida humana, lo que implica necesariamente el uso de algún tipo de 

fuerza para su transformación, que con frecuencia, en este caso, es la fuerza de la violencia. 

Leer el contexto de los cultivos de coca en el marco de la violencia estructural y 

simbólica permite considerar la innegable violencia, incluso en términos físicos, que opera en 

las zonas y comunidades donde se cultiva. Zonas que generalmente hacen parte de las periferias 

                                                             
36 “Las practicas del Estado, por supuesto, no son los únicos medios por los cuales se efectúa esta regulación 
moral pero si son fundamentales. "El Estado" es "la fuerza concentrada y organizada de la sociedad" (Marx 1867: 
751) tanto en el sentido cultural como en el económico, es aquel que concierta las formas más amplias de 
regulación y los modos de disciplina social a través de los cuales se organizan las relaciones capitalistas de 
producción y las relaciones patriarcales de reproducción. (Corrigan, Philip y Derek Sayer 2007 [1984]).  
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de las periferias de los estados-nación, caracterizadas por el abandono estatal y la poca garantía 

de los derechos humanos, económicos, políticos y culturales (García-Sayán 1990), en las que 

se forma un círculo vicioso, una estructura violenta, que empieza en la desigualdad social que 

es generadora y a la vez generada por procesos ‘inmorales’ como el cultivo de coca, propiciando 

la aparición de otras caras de la violencia, como la discriminación y la estigmatización social 

bajo el rótulo ‘ilegal’, que confluye con esa violencia directa ejercida por el estado o la guerrilla, 

sobre los territorios que tienen coca y sus habitantes. Desembocando en la exacerbación de la 

desigualdad, económica, social, cultural y política que propicia la aparición de estructuras 

‘inmorales’, que confluye en la…bis bis. 

Pero si de un lado tenemos la violencia en todas sus formas, del otro tenemos la manera 

en que es asumida por los dominados y dominadores. Porque como ya se dijo, no se trata de 

una naturalización vaciada de agencia, pues en este caso la rentabilidad económica toma la 

forma del riesgo que implica sembrar algo que se considera ilegal y contra lo cual se tiene una 

guerra declarada. Lo que quiero decir es que si por acá está la violencia ejercida contra los 

cultivadores, por el otro lado están las estrategias que para la defensa de sus cultivos se generan, 

que en últimas significan defender el sustento familiar y comunitario. 

Estas estrategias son diversas y abarcan desde la organización social que, trascendiendo 

el motín –pero incluyéndolo también-, ha generado movimientos políticos y sociales alrededor 

del cultivo37 para enfrentarse o moldear la relación con el estado; hasta negociaciones en las 

relaciones de poder que aunque menos rimbombantes que la organización y movilización 

social, marcan las dinámicas de la economía cocalera. Tales  como las que se generan para 

poder pasar la merca-pasta de cocaína- (sobornos, redes de información, etc.), o las que se 

generan a través de la organización política para impedir que foráneos compren o alquilen tierra 

para la siembra de coca.  

 
Cocaleros  
 

En términos generales las investigaciones que han sido revisadas sobre la economía familiar 

cocalera, dicen que aunque hay aumento en el volumen productivo familiar, las ganancias en 

términos monetarios son irrisorias para el campesino que siembra coca (aunque significativas 

en contraste con las ganancias que dejan otros cultivos lícitos) en comparación con las 

                                                             
37Por ejemplo, el movimiento cocalero del Chapare en Bolivia, que quizás siendo el más fuerte políticamente 
logró impulsar grandes cambios en la política tradicional de Bolivia, expresado entre otras cosas, en la llegada de 
uno de los líderes cocaleros (Evo Morales) a la presidencia de Bolivia (Viola 2001). Y otros, quizás menos fuertes 
como los del Putumayo y Caquetá en Colombia, que entre la pugna del estado y los campesinos cocaleros, han 
reclamado la garantía de sus derechos como ciudadanos colombianos (Ramírez  2010 ) 
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ganancias que le quedan a  narcotraficantes y otros intermediarios como fuerzas armadas 

ilegales -y por qué no legales-38. Y, en contraste, conlleva a perdidas en términos sociales y 

ecológicos (Uribe 2000; Castillo, 2009; García-Sayán 1990; Camino 1990; Bedoya 1995, 

1996). 

 

Las vías y líneas teóricas para llegar a esa conclusión -de grandes rasgos-  han sido 

abordadas de diversas formas, todas ellas con la característica en común de una mirada global 

que vincula la aparición y expansión de los cultivos de coca en diversas regiones de América 

Latina, especialmente Colombia, Perú y Bolivia, con fenómenos globales como el 

neoliberalismo y el incremento en la demanda de cocaína en países del ‘centro’. Y en mayor o 

menor medida también comparten una mirada histórica del proceso, resaltando en ese sentido 

los trabajos realizados por Eduardo Bedoya (1995, 1996) para el caso peruano; Michael Painter 

(1991) para el caso Boliviano, y para el caso colombiano -de gran interés en este ejercicio- el 

de María Clemencia Ramírez (2011) realizado en el Putumayo, y el de Jaime Jaramillo, 

Leonidas Mora y Fernando Cibides (1986) realizado en el Caquetá. Cada uno hace énfasis 

según su enfoque, en ecología política para el caso de Bedoya y Painter; y de ciudadanía, 

movimientos sociales; y materialismo histórico, respectivamente para los trabajos colombianos 

mencionados. 

En adelante, por ser de especial interés el caso colombiano, haré énfasis en las 

investigaciones que se han revisado para Colombia, haciendo de todos modos mención de 

elementos útiles que trabajos realizados en otras regiones puedan aportar. Los dos trabajos sobre 

la coca en Colombia ya mencionados, se centra cada uno en regiones del país que desde el boom 

mundial de la cocaína han estado fuertemente vinculados con su producción. 

Como ya se dijo el trabajo de Jaramillo, Mora y Cibides (1986)39 se centra en el Caquetá, 

departamento ubicado en el suroriente colombiano. Los autores realizan un recorrido histórico 

                                                             
38En términos generales el hecho que economías como la boliviana o peruana sean en la actualidad dependientes 
del “narcodolar”, para poder manejar sus vapuleadas balanzas de pagos, da cuenta del efecto de los 
desequilibrios causados por los injustos términos de intercambio a nivel internacional y del aplastante peso de 
la deuda externa. Desde el momento en que las brechas en las balanzas de pago pasan a ser una constante en 
muchos países, las divisas provenientes del narcotráfico han sido crecientemente incorporadas como una 
variable que, por distintas vías, ha ingresado a los sistemas financieros […] Ocurre que las leyes de este mercado, 
que estructuralmente ha perjudicado al productor rural, orientan a sembrar coca ya que simple y llanamente 
brinda 8 ó 10 veces más ingresos que el maíz, el arroz o el cacao (García-Sayan 1990:25-26). 
39Es de resaltar que el análisis que realizan los autores lo proponen en y para el marco de los acuerdos de paz 
promovidos en esa época por el gobierno de Belisario Betancur y las FARC, que evidentemente fallaron y que 
actualmente han sido retomados desde el año 2012 por el gobierno de Juan Manuel Santos que al repetir su 
período presidencial incluyó dentro de su Plan de Desarrollo 2014-2018 la erradicación de los cultivos de coca 
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de la región, teniendo como centro el siglo XX, siglo en cuyos comienzos se inicia un proceso 

de colonización de la Amazonía colombiana promovido en pos de la soberanía nacional y 

defensa del territorio, y asociado al boom del caucho. Dicho proceso se intensifica en la década 

de los 50 por las migraciones y desplazamientos causados por La Violencia40 en el centro del 

país y a partir de las década del 60 por programas del gobierno que promovían la colonización. 

El mismo recorrido histórico lo hace Ramírez (2011) para el caso de la región del Bajo 

Amazonas en el departamento del Putumayo, finalizando en la ola de migración que el boom 

de la coca generó en ambas regiones.  

Si bien Jaramillo, Mora y Cibides no explicitan su investigación en el marco de ecología 

política tienen un interés marcado por esta, expresado en la siguiente cita:  

 
Baste señalar en este contexto, que cualquier conjunto productivo supone un 
determinado patrón de relación del hombre [la sociedad] con su medio ambiente natural, 
mediatizado por un equipamiento técnico y cultural determinado, situación que, a su 
vez, tiende a expresarse en sistemas de apropiación específicos de la tierra y otros bienes 
productivos, y en una determinada organización de los diversos factores que intervienen 
en el proceso económico, lo cual es indisociable, a su vez, de la adaptación de 
determinadas pautas de poblamiento y relación entre agentes productivos (Jaramillo, 
Mora y cibides 1986:35). 
 

Jaramillo, Mora y Cibides (1986) realizan un análisis sobre la llegada y expansión de los 

cultivos de coca de uso ilícito, en el que incluyen aspectos como la salud y educación en la 

región, la infraestructura de desarrollo, aspectos socioeconómicos, rol del estado y otros 

poderes como las guerrillas, usos del suelo y estructura agraria, flujos migratorios, entre otros. 

Los hallazgos de los autores sobre las consecuencias de la llegada y expansión de este cultivo 

pueden resumirse en cuatro puntos: 1. Aumento del flujo migratorio a la región, 2. Ampliación 

de zonas descumbradas en la selva, 3. Estratificación campesina, 4. Cambios en los patrones 

culturales.  

Aunque estas conclusiones son realizadas en un tiempo y región diferentes al estudio 

hecho por Ramírez (2011); tanto el recorrido histórico, como los efectos en dimensiones 

sociales, económicas y ecológicas son similares a los que encuentra la autora en el Putumayo 

                                                             
bajo el programa ‘una Colombia sin coca’. Para ampliar ver: http://www.portafolio.co/opinion/analisis-la-
propuesta-una-colombia-coca-santos?hootPostID=63151f795a08aa87a905cf27073f0bda 
40“LA "VIOLENCIA" ES UN TÉRMINO que en el habla cotidiana de los colombianos,  como sabemos, se fue 
convirtiendo en el nombre de una época extendida desde la mitad del decenio de los años 40 hasta la mitad de 
los 60, cuando  se extinguieron las últimas organizaciones armadas vinculadas de alguna  forma a los dos partidos 
contendores, liberal y conservador. En la memoria  de los colombianos que, adultos o niños, vivieron esos años 
en la mayoría  de las regiones, la etapa de "La Violencia" divide en dos tanto la historia del país y de sus terruños 
como la de sus propias familias y sus mismas vidas. “ (Ortiz s.f) Para profundizar ver: 
http://www.bdigital.unal.edu.co/1429/10/09CAPI08.pdf 
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en la década del 90, e incluso similares a los hallazgos de los estudios del Perú y Bolivia41. 

Quizás la diferencia más notoria en los resultados se dé en virtud del enfoque que tiene el trabajo 

de Ramírez que, centrado en los movimientos sociales y la ciudadanía, explora los efectos que 

la guerra contra el narcotráfico emprendida en la segunda mitad de los 90 tuvo en los habitantes 

de la zona y sus movimientos sociales, así como la influencia de fuerzas armadas al margen de 

la ley en las dinámicas cocaleras de la región. Resaltando de sus hallazgos que la guerra contra 

el narcotráfico en la región del Putumayo –como en otras- llevó a estigmatizar a sus pobladores 

como guerrilleros, como paramilitares, como delincuentes, etc., poniendo en riesgo la garantía 

integral de sus derechos como ciudadanos colombianos42.  

Otros trabajos realizados en Colombia hacen énfasis en diversos aspectos. Por ejemplo, 

Montaño (2000) describe los intereses políticos que sobre Colombia hay a nivel internacional, 

partiendo de que el conflicto interno colombiano y el narcotráfico se han convertido en asuntos 

de interés mundial que enmascara otro tipo de intereses políticos y económicos. Uribe (2000), 

desde una noción campesinista, explora los costos de producción de cocaína en varias etapas 

del proceso, concluyendo que a los costos de producción debiera sumarse otros costos como 

los de la salud, medio ambiente y el de interdicción y la pena de cárcel que conlleva poseer 

dichos cultivos; para demostrar que quizás el sembrado de coca no es tan rentable como parece. 

Ferro (2000) tiene como tema central  la vinculación de grupos armados a los cultivos de coca 

y narcotráfico, realizando un recuento histórico de la vinculación de las FARC al narcotráfico 

y las consecuencias que esto trajo a su organización. Ante lo cual no queda más que decir que 

el hecho de que actores armados como las guerrillas hagan parte de las dinámicas del 

narcotráfico profundiza y complejiza la violencia relacionada con su tráfico y producción 

(Uribe 2000; Castillo 2009; García-Sayán 1990; Camino 1990; Bedoya 1995, 1996; Ramírez 

2011), y que la vinculación de las guerrillas al narcotráfico, incluso, tiene efectos en el 

reconocimiento y legitimación de los actuales diálogos de paz de Colombia. 

Para finalizar este apartado ha de resaltarse que las condiciones formadas histórica y 

globalmente son las que permiten ubicar al sembrado de coca de uso ilícito, tal como lo hace 

Castillo (2009), como un cultivo ilegal pero legítimo, en el sentido que en el Pacífico, zona 

donde realiza su investigación, así como Caquetá y Putumayo,  son zonas de frontera, periferias 

                                                             
41 Para ampliar ver Bedoya (1995,1996), Painter (1991). 
42Este encuentro entre los hallazgos de las dos investigaciones obedece no a una casualidad teórica y empírica, 
sino a una convergencia histórica. La cuestión agraria en Colombia, ha sido y es un asunto por resolver. El 
recuento que desde la época precolonial hasta la década de los 80 realiza Fals Borda (1982) permite ver como la 
aparición y expansión de los cultivos ilícitos de coca obedece a un proceso de larga duración-evocando a Braudel-
; de condiciones desiguales en medios y modos de producción,  que terminan por empujar a los márgenes de la 
ilegalidad a quienes están en los márgenes del sistema económico, político y social actual (Bourgois, 1995). 
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de las periferias, en la que sus habitantes reclaman al gobierno por el olvido histórico en 

bienestar social. Olvido que no ha sido tal en coerción como parte del combate contra los 

cultivos ilícitos, el narcotráfico y las guerrillas. Así pese a la ilegalidad del cultivo,  

 
Los campesinos y productores primarios que realizan dichas prácticas –como en el caso 
de los paijaleños- las ven como legítimas en la medida en que surgen como una 
alternativa económica para solucionar las carencias materiales –ausencia de servicios 
públicos, vivienda, alimentación-, la falta de programas sociales y de desarrollo, y las 
pocas salidas que tienen para sacar rédito de sus productos agrícolas, pesqueros y 
mineros (Castillo 2009: 31-32). 
 

Esa ambivalencia entre lo ilegal y legítimo del cultivo de coca para la producción de cocaína 

puede entenderse en clave de que se ubica tanto en los límites del sistema por su ilegalidad 

como en los límites del estado-nación colombiano. Estos espacios liminales geográficos y 

temporales donde se da su producción aseguran “que ninguna ideología política pudiera 

reivindicar para sí una autoridad trascendente o metafísica. […como] "zonas de control o de 

abandono, de recuerdo y de olvido, de fuerza o de dependencia, de exclusividad o de compartir" 

(Said, 1989)” (Said, 1989 en Bhabba, 2010 [1990]:395-396). 

Seguridad y soberanía alimentaria y nutricional, como accesos metodológicos 
 

Lo anteriormente tratado muestra que pese a que el sembrado de coca de uso ilícito hace parte 

de la agricultura familiar, su carácter de ilegal le agrega complejidades para la comprensión de 

la economía familiar puestas, entre otros, en los efectos de orden sociopolítico en tanto se 

relaciona con el conflicto armado del país, de orden ecológico por las características del cultivo 

y de orden comunitario por su influencia en los lazos colectivos. Estos efectos si bien no son 

monetarios en sentido estricto, inciden en la economía familiar, porque como se mostró en el 

apartado dedicado al campesinado, la peculiaridad de su economía no está autocontenida y 

depende de otros elementos tanto externos como internos.  

Así, aunque los autores ya mencionados han descrito de una u otra forma la expansión 

del cultivo ilícito de coca por condiciones estructurales de desigualdad y han detallado cómo 

esta se profundiza,  ninguna de las investigaciones revisadas ha centrado su atención en las 

dinámicas y lógicas que adentro de las familias cultivadoras se generan, ni tampoco en los 

efectos -positivos y/o negativos- que en la alimentación de los campesinos trae la producción 

de coca.  

Por lo anterior considero que una de las vías de acceso para explorar la agricultura 

familiar en torno a los cultivos de coca, que se justifica en sí misma por su importancia, es la 
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alimentación. Para ello acudiré a la seguridad y soberanía alimentaria y nutricional -SSAN-, 

que tomadas menos como enfoques teóricos y más como accesos metodológicos, permiten 

explorar la economía de la agricultura familiar en tanto pueden mostrar la relación entre 

economía y esos elementos tanto internos como externos que la condicionan, sin descuidar ese 

aspecto que entre otras cosas fundamenta la importancia de la alimentación, que es su capacidad 

de nutrir43.  

Comprendiendo lo crítica que podría resultar la utilización de la seguridad alimentaria, 

por la historia de su surgimiento asociada a la creación de un mercado de excedentes 

alimentarios de Estados Unidos para el mundo, en pos de la nutrición y de la superación de la 

pobreza, el atraso y el subdesarrollo a partir de ésta; y por su instauración en el mundo global 

como un objetivo a alcanzar de manera homogénea en todas las geografías y gentes de la tierra  

(Silva, 2011; Campana y Larrea, 1998). Insisto que para el objetivo de esta tesis se utilizará 

más por las ventajas metodológicas que ofrece que por los beneficios conceptuales, e incluso 

sociales, que puede procurar.  

La FAO define la seguridad alimentaria y nutricional -SAN44- como: “cuando todas las 

personas tienen, en todo momento, acceso físico, social y económico a alimentos suficientes, 

inocuos y nutritivos que satisfacen sus necesidades energéticas diarias y preferencias 

alimentarias para llevar una vida activa y sana” (Cumbre Mundial Sobre Alimentación 1996).  

 

Siguiendo a la FAO, nos dice que para conseguir la SAN –puesto que es una meta de 

desarrollo- es necesario tener en cuenta el acceso, disponibilidad, aprovechamiento biológico e 

inocuidad de los alimentos, es decir, que se tengan los medios físicos (tierra, dinero, vías de 

acceso, etc.) para adquirir los alimentos que deben estar disponibles en tanto cosechas, 

mercados, ayudas alimentarias, etc., en adecuadas condiciones de inocuidad que aseguren que 

no causará daño alguno su ingestión. También es necesario para la SAN el aprovechamiento 

biológico que se relaciona principalmente con el estado de salud del individuo que consume los 

alimentos y su estado nutricional per se, para lo cual es relevante la prevalencia de 

enfermedades de tipo infeccioso que podrían alterar la absorción, digestión y metabolización 

de los alimentos. 

                                                             
43 Se entiende acá la nutrición como el proceso “por el cual el ser humano utiliza los alimentos para la producción 
de energía, el crecimiento y funcionamiento normal de cada órgano y tejido” (Velázquez, G., 2006, p. xiii). 
44 La seguridad alimentaria se origina como parte de los planes de desarrollo que Estados Unidos tenía para el 
mundo desde finales de la década del 40; autores como José Sousa Silva (2011) relacionan el término seguridad 
alimentaria con las palabras propias de la jerga del contexto de la guerra fría. 
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Sin embargo, como ya se dijo, el abordaje que se pretende dar de la SAN, renuncia a su 

pretensión de meta a alcanzar, y se utiliza no para evaluar el nivel de ‘desarrollo familiar’, sino 

como una vía de acceso para la argumentación empírica de la relación de los cultivos de coca 

con la alimentación. Razón por la cual también se tendrá en cuenta la Soberanía Alimentaria y 

Nutricional, considerada acá con mayor potencial conceptual e incluso social.  

La Soberanía Alimentaria y Nutricional rebate la pretensión universalista de la 

seguridad alimentaria y nutricional,  al considerar la alimentación como está naturalmente, 

inserta en un marco  político y cultural. Enriqueciendo y complejizando los componentes de la 

SAN al incluir la autonomía que el sujeto colectivo o individual ejerce sobre su alimentación.  

Quizás la definición más reconocida es la que Vía Campesina (movimiento campesino 

internacional) propuso como contrapartida a la Cumbre Mundial de la Alimentación en 1996, 

entendiéndola como: 

 
El derecho de los pueblos a alimentos nutritivos y culturalmente adecuados, accesibles, 
producidos de forma sostenible y ecológica, y su derecho de decidir su propio sistema 
alimentario y productivo. Eso coloca aquellos que producen, distribuyen y consumen 
alimentos en el corazón de los sistemas y políticas alimentarios, por encima de las 
exigencias de los mercados y de las empresas […] La soberanía alimentaria promueve 
el comercio transparente que asegura ingreso digno para todos los pueblos, y los 
derechos de los consumidores para controlar su propia alimentación y nutrición. 
Asegura que los derechos de acceso y gestión de nuestra tierra, de nuestros territorios, 
de nuestro agua, de nuestras semillas, de nuestro ganado y de nuestra biodiversidad en 
las manos de aquellos que producen los alimentos. La soberanía alimentaria supone 
nuevas relaciones sociales libres de la opresión y desigualdades entre hombres y 
mujeres, pueblos, grupos sociales, clases sociales y generaciones” (Stedile y Carvalho 
en Silva 2011: 13). 
 

Siendo esa la inicial y más conocida definición de soberanía alimentaria, partiendo de que tiene 

que ver con la autonomía que se tiene frente a la alimentación en su sentido amplio, entonces 

han sido necesarias y múltiples las definiciones que se han generado. Además porque más que 

ser un concepto es una práctica que por fines políticos se organiza entorno a su 

conceptualización y no al contrario. Así que es más que importante considerar la definición que 

el pueblo Awá ha elaborado. Ellos han vinculado la soberanía y seguridad alimentaria en 

primera instancia con el relacionamiento armónico con el Katsa Su (territorio) como espacio 

vital, siendo el conocimiento ancestral la guía para saber cómo, cuándo y dónde se puede 

habitar, sembrar y sanar.  Y en segunda con el ejercicio de los principios de unidad, cultura, 

autonomía, identidad y territorio, como principios fundadores de sus organizaciones políticas 

(Organizaciones del pueblo Awá CAMAWARI, UNIPA, ACIPAP 2012).  
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Por otro lado a diferencia de la SAN para la soberanía alimentaria no han sido 

establecidos parámetros de evaluación concretos. Sin embargo tomando como referente los 

lineamientos para para una propuesta de agroviodiversidad y semillas de Ecuador, acorde a 

las dimensiones que plantean para la soberanía alimentaria es posible, como se dijo en el 

apartado metodológico, reflexionar sobre su estado y relación con los cultivos de uso ilícito en 

la comunidad Awá. Las dimensiones que plantea son:  

La dimensión política que incluye la capacidad de decidir y controlar los sistemas de 

producción y distribución, y de controlar los factores productores; el derecho a la alimentación, 

adecuadas políticas públicas dirigidas a la pequeña y mediana producción; y la capacidad del 

Estado de generar sus propias políticas alimentarias. La dimensión modelo productivo y 

tecnología: uso de tecnología propia y producción agroecológica. Dimensión cultural social: 

identidad alimentaria, rol de la mujer, relación con la tierra, relación entre urbano-rural. 

Dimensión económica: producción dirigida al consumo local, acceso a factores productores, 

sistemas de comercialización equitativos y controlados. Dimensión ecológica: Producción 

basada no la explotación sino en el relacionamiento respetuoso con la tierra que garantice una 

producción que cuide el ecosistemas.  

Estas definiciones de seguridad y soberanía alimentaria y nutricional permiten pensar 

que es innegable que las pérdidas en términos sociales y ecológicos que han sido descritos por 

varios autores respecto al sembrado de coca de uso ilícito45 afectan a ambas. Pero haciendo 

salvedades en tanto sus diferencias conceptuales y prácticas, se considera que es preciso 

explorar con detalle cómo se relacionan con la presencia de cultivos de coca. 

 

Como se ha enunciado ya, la tesis principal que se exploró en campo fue que la presencia 

de cultivos de coca podía mejorar la SAN pero por el contrario afectar la soberanía alimentaria. 

Pero como se verá en el siguiente capítulo esa tesis se comprobó parcialmente, en tanto lo que 

se encontró es que la presencia de estos cultivos no ofrece beneficio ni para la seguridad 

alimentaria ni para la soberanía alimentaria. No está de más decir que ese resultado empírico es 

coincide con una de las líneas teóricas con que se trató los cultivos de coca. Pues estos se 

instauran y son instaurados por la violencia estructural que caracteriza al capitalismo reflejando 

sus efectos en condiciones deficientes de seguridad y soberanía alimentaria y nutricional. 

                                                             
45Entre otros: Uribe 2000; Castillo 2009; García-Sayán 1990; Camino 1990; Bedoya 1995, 1996; Jaramillo, Mora, 
y Cibides, 1986. 
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CAPÍTULO III  
  

Dado que la hipótesis con la que me fui a campo, que rezaba que la presencia de cultivos de 

coca de uso ilícito podía mejorar la seguridad alimentaria familiar mas no la soberanía 

alimentaria, no fue comprobada y por el contrario se encontró que la presencia de cultivos no 

mejora ninguna de las dos. En este capítulo se argumentará desde las diversas líneas teóricas de 

la tesis -soberanía y seguridad alimentaria y nutricional y economía cocalera, y violencia 

estructural-, que las características del cultivo de coca por tratarse de un cultivo producido para 

la venta y no para el consumo, y salirse de los patrones de producción con tecnología Awá, y 

sobre todo por tratarse de un cultivo objeto de diversas violencias, lejos está de favorecer la 

SSAN.    

En el capítulo en concreto se abordará la parte empírica de la tesis, se describirá el 

desarrollo del trabajo de campo, tanto el realizado en las familias como unidades productivas 

como el realizado mediante entrevistas en la cabecera municipal. Así mismo se analizará la 

información recolectada de otras fuentes secundarias suministradas por instituciones como la 

ESE Hospital de Ricaurte y la organización indígena Camawari.   

COMUNIDAD, FAMILIA, ROLES 
 

Para comenzar debo decir que la investigación no buscaba abarcar una población significativa 

que permitiera generalizar los hallazgos para todo el pueblo Awá, ni mucho menos para los 

cocaleros en general. Según los datos obtenidos de caracterización de las familias Awá en 

general y en concreto las características del resguardo donde se realizó la etnografía, las tres 

familias donde estuve, guardando las diferencias pertinentes, no están por fuera de estos rasgos 

generales, en tanto composición de la familia o unidad productiva y posesión de tierra.  
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Tabla No. 2. Características generales 

 

Fuente: Elaboración propia a partir del plan de vida Awá 2002 e información recolectada  

 

La vereda está conformada por 17 familias, dos de ellas pertenecen a otro resguardo y ocupan 

temporalmente un terreno que les fue cedido a cambio de trabajo y otras dos conformadas por 

mujeres de la comunidad y sus compañeros de Llorente, las demás pertenecen a una de las dos 

líneas filiales que ha ocupado por tres generaciones ese territorio y que se cruzan por el 

matrimonio entre primos. Si bien se comprende la importancia del parentesco para el análisis 

antropológico y su relevancia en el sistema económico, los alcances de esta tesis no permiten 

más la que la somera descripción de cómo se da en esta comunidad. “¿Todos los que viven acá 

son familia? Si todos, todos son familias. Se ajuntan con las mismas primas. Todos López46, no 

hay nadie de otro apellido” (diario de campo 17 de febrero). A una de esas líneas  pertenecen 

las familias donde estuve, emparentadas en segundo grado de consanguinidad, siendo 

hermanos: Mercedes, la madre de la primera familia, Felipe, el padre de la segunda, y Marisol, 

la madre de la tercera. Sus propiedades fueron heredadas por igual cuando su padre le repartió 

a cada uno de sus hijos e hijas (10 en total), un pedazo de potrero y un pedazo de rastrojo para 

cada cual, estimado entre 15 y 20 ha.  

La historia de ocupación de la vereda se da, como es de esperarse, según el crecimiento 

poblacional, según el crecimiento de la familia. Como bien dijo un gobernador en una reunión: 

“el pueblo crece pero la tierra no”. La madre de los tres hermanos donde estuve, relata que antes 

                                                             
46 Todos los nombres y apellidos han sido cambiados por seguridad 

Resguardo

extensión en 

hectareas % territorio no familias ha/vivienda* total personas ha/persona

 Familias 

por 

vivienda 

 personas 

por 

vivienda 

 niños 

menores de 

10 años por 

vivienda 

 lactantes 

por 

vivienda 

Alto Cartagena 3701 0.7 137 27.01                  514.00               7.20                    1.17              4.39              1.57              1.05              

El Sande sin datos sin datos 233 sin datos 1,031.00            sin datos 1.10              4.86              1.80              1.08              

Magui 6608 6.1 159 41.56                  554.00               11.93                  1.27              4.43              1.70              1.03              

Milagroso integrado Cuaquer Viejo 4661 4.3 734 6.35                    2,885.00            1.62                    1.13              4.45              1.54              1.04              

Cuchilla del Palmar 2316 2.2 96 24.13                  398.00               5.82                    1.12              4.63              1.60              1.00              

Vegas chagüi chimbuza 5910 5.5 332 17.80                  1,339.00            4.41                    1.24              5.00              1.74              1.14              

Cuascuabi Paldubi 738 3.4 136 5.43                    532.00               1.39                    1.55              6.05              1.82              1.00              

Nulpe Medio alto río San Juan (sin nulpe medio) 36572 34 219 167.00               980.00               37.32                  1.07              4.78              1.84              1.07              

Palmar imbi medio 11541 10.7 116 99.49                  456.00               25.31                  1.20              4.70              1.58              1.10              

Pialapi pueblo viejo 10523 9.8 382 27.55                  1,551.00            6.78                    1.23              4.99              1.74              1.02              

Ramos mongo 6166 5.7 87 70.87                  327.00               18.86                  1.43              5.36              1.78              1.00              

Gualcala 18970 17.6 102 185.98               597.00               31.78                  1.06              6.22              2.52              1.12              

General 107706 100 2733 673.17               11,164.00         1.21              4.99              1.77              1.05              

*este cáculo resulta arbitrario en tanco gran parte del territorio está conformado por tierra poco fertiles que por tanto no ha sido titulado ninguna familia. Sin embargo parece apropiado para los resguardos cercanos a la  cabecera municipal
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donde es la vereda era solo montaña y pertenecía al abuelo de su esposo. “¿Su mamá era de por 

acá?  Si, ella era de por acá. Su apellido era Vélez…todos por ahí eran Vélez. El abuelo Delgado 

Jaramillo, él es que empezó a dar familia Delgado. En Llorente hay Delgado. Él se casó con 

una mujer de por acá, pero él era de la provincia47, solamente dejó un hijo que era mi papá. El 

abuelo nuestro era solito también, porque se vino pa por acá. Y también solo dejó un hijo. Las 

mujercitas se habían muerto y él fue el que dejó ya la familia” (diario de campo 17 de febrero). 

Por el lado de su esposo se dice que su papá era de la zona, de apellido López y se casó con una 

indígena que hablaba awapit, de apellido Bisbicus. Un hermano del esposo de la abuela es quien 

da origen a la segunda línea filial de la vereda, quien fuera en su momento, junto con su 

hermano, dueños de la vereda.  

La primera familia está conformada por 3 generaciones y dos familias, es decir, la abuela 

materna, madre-padre, un hijo con su compañera e hija de 11 meses. Habitan en un terreno de 

más o menos 20 hectáreas que fue heredado por la madre. La segunda perteneciente a ambas 

líneas filiales -a la una pertenece el padre y a la otra la madre-, está conformada por dos 

generaciones, madre-padre y 4 hijos, 2 mujeres y 2 hombres, todos mayores de edad. Su 

propiedad también de 20ha en promedio,  fue heredada por el padre. Y la tercera familia también 

con una propiedad de 20ha, heredadas por la madre, está conformada por 2 generaciones, en 

ella conviven la madre, el hijo mayor, y una hija con su compañero. 

La conformación de estas familias y su propiedad de tierra resulta relevante en tanto 

como se sabe están en estrecha relación con la capacidad productiva familiar. Para los casos en 

concreto, me refiero a que las familias con menor cantidad de tierra y poca mano de obra 

disponible se vinculan de otra manera al sistema productivo de la coca tal cual como lo describe 

Bedoya (2004). La primera familia por ejemplo en donde la mano de obra agrícola, por decirlo 

de algún modo, refiriéndome a las personas que se ocupan de los cultivos, bien de coca o bien 

alimentarios, está a cargo de 3 de los 6 miembros que conforman la familia, porque la abuela y 

nuera se ocupan de labores de la casa y la menor de 11 meses por obvias razones no participa 

de la producción; requiere para la producción de coca la vinculación de mano de obra externa 

a la familia. En este caso el contrato de tres chicos que aunque habitan la misma vereda y 

resguardo, pertenecen a otro. Contrario a esto, en la segunda familia la mano de obra es 

abundante, conformada por 6 miembros de los que 5 de ellos hacen parte de las labores agrícolas 

y una de las hijas se ocupa de las labores de la casa, por lo que no  se hace necesaria la 

                                                             
47 Luego conversando con un abuelo de otro resguardo me dijo que la provincia era Tuquerres, Pupiales, Pasto y 
toda esa zona. 
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contratación de mano de obra externa. Primero porque ya la tienen, pero también porque su 

tierra ha sido dividida para la construcción de viviendas de sus hijos mayores y se utiliza lo 

restante para una producción irrisoria. Así al referirse a la presencia de cultivos de coca en su 

familia, Isabel dijo que no tenían porque no tenían donde cultivar y que la vinculación de la 

familia con los cultivos de coca consistía en trabajar al jornal para otros miembros de la 

comunidad. En la tercera familia tanto la extensión de tierra como la mano de obra familiar 

parecen aptas para la producción de coca de manera autónoma. Es decir, no requieren de la 

vinculación de mano de obra externa a la de su familia para la producción de alimentos y de 

coca, por lo general se ocupan en sus propios cultivos, aunque eventualmente, pero con menos 

frecuencia que la familia dos, trabajan al jornal para otros miembros de la comunidad, tal como 

lo manifiesta un miembro de la familia:  

 
Entonces ya vino mi hermana con el marido y empezó a trabajar, inicialmente ella le 
tocó andar trabajando al día para poder comprar la semilla. Y de ahí ya se sembró más 
y más y más y de ahí nosotros ya sembramos, yo ya estaba joven y mi hermano también. 
Cuando yo ya llegué de Pupiales, ya llegué con esa idea de ayudarle a la familia y 
sembramos sembramos más, hasta que ya mis otros hermanos estuvieron jóvenes y ya 
era diferente, porque ya todos trabajábamos y de ahí ya tuvimos de donde sostenernos 
más o menos. (José, 2015, entrevista) 
 

Si bien los tres casos parecen vincularse de manera diferente a las dinámicas productivas 

de la comunidad, en virtud de factores productivos como la tierra y la mano de obra, en la 

exposición de los tres casos queda claro que el predominio de cultivos para el beneficio familiar 

no excluye o niega la vinculación de la unidad productiva al mercado mediante otros 

mecanismos como el trabajo por jornal (Bedoya 2004). Aunque como se verá más adelante esta 

vinculación al mercado tiene particularidades según el cultivo, siendo diferente para los cultivos 

alimentarios que predominantemente se usan para el autoconsumo y los cultivos de coca que se 

producen exclusivamente para la venta de pasta de coca o como ellos la llaman, la merca.  

En esta mirada al interior de la familia también me parece importante describir la 

distribución de las tareas según el género. “Mercedes considera que definitivamente el trabajo 

del hombre es más duro, pese a que ella nunca para. Lava la ropa de todos, va a la cosecha, 

llega a cocinar, socala48 alrededor de la casa, vuelve a cocinar, acompaña al marido a cercar y 

vuelve a cocinar y lavar platos y así…” (Diario de campo febrero 20). 

Ninguna de las tareas que he llamado agrícolas tiene exclusividad de género, tanto 

hombres como mujeres, adultos, jóvenes o niños, realizan las mismas actividades, es decir todos 

                                                             
48 Socalar es la palabra que allí se utiliza para definir la tarea de limpiar de malezas. 
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participan de la cosecha (recolección de la hoja coca), de la adquisición de leña, de la tumba49, 

etc. Sin embargo las tareas de la casa, tales como cocinar, barrer, lavar ropa, alimentar las 

gallinas, son exclusivas de las mujeres. Si bien hay alguien que conserva el rol principal para 

realizar estas actividades, estas tareas son realizadas por las mujeres de la casa en general. “La 

mujer, la mamá, se levanta a las 3 (am) a cocinar, hace el desayuno, deja haciendo el almuerzo 

y se van a trabajar todos los de la casa. Hay veces que los niños están estudiando y asisten a la 

escuela, no es todos los días, es sábado o un día que no estén en clase (que van a trabajar), ellos 

estudian” (Carmen, 2015, entrevista). Esa rutina en general que describe la entrevistada fue la 

que observé en las familias, sin embargo en una de las conversaciones que tuve con la abuela 

pareció quedar manifiesto, a modo de hipótesis, que antes de la llegada del cultivo de coca las 

labores estaban estrictamente divididas y las tareas agrícolas eran exclusivas de los hombres: 

 
-¿Cuando no había coca quién trabaja en los cultivos, los de maíz y fríjol? -Los hombres, 
los maridos, de ahí los hijos ayudaban. -¿contrataban también peones? -También, eran 
de por acá mismo, los que salían de Nulpe a buscar trabajo. Pedir trabajo sabían decir. 
Y ya les pagaban y socalaban, limpiaban el colino. No ve que por allá que le van a pagar, 
en esa montaña. -¿Que hacia la mujer? -Ella, pues cocinando pues. Para los peones -¿la 
mujer no iba a cultivar el fríjol y el maíz? -No, eso era el marido y los hijos. Regaban 
el fríjol, iban a cosechar. Pero en la casa era a desgranar para poner a secar las semillas. 
-¿eso quien lo hacía (desgranar)?-Las mujeres y los niños, las hijas. -Sí porque ahora 
con la coca también las mujeres van y jornalean…-Sí, ahora uhhh también van, es 
parejo. (Claudia, 2015, entrevista) 
  

En esa misma vía varios de los entrevistados contaron que cuando hubo la migración de 

mano de obra hacia el Putumayo por el boom cocalero de los 80 y 90, fueron las mujeres quienes 

asumieron todas las tareas de la fincas. Como lo muestra este fragmento de la entrevista 

realizada a Carmen: 

-¿Quién quedaba a cargo de las casas? -Las mamases y quedaban solas, con los niños…-
¿Quién se encargaba de la finca? -Ellas, o sea que en la comunidad indígena la mujer 
trabaja, es igual que el hombre, la mujer, ella limpia el potrero, limpia la caña, y cultiva 
todo lo que hay, y cuida todos los animales como marranos, ganado o gallinas. Todos 
los animales ellas se encargan y además de cuidar los niños. -¿Cuándo está el hombre 
en la casa se disminuye el trabajo, pues el limpia por ejemplo? -Sí, pero en ese momento 
le tocaba solas. (Carmen, 2015, entrevista) 

 
La diferencia que parece marcar la llegada del cultivo de coca en cuanto a los roles de 

género, parece operar en el sentido contrario a lo que sucede con la división de lo productivo y 

                                                             
49 Me refiero a la primera fase de la tumba y pudre, como técnica tradicional de cultivo en la que se tumba 
montaña “(bosques) para regar (sembrar) maíz o fríjol en cantidades de un quintal equivalente a cuatro arrobas, 
para estos cultivos se utiliza la técnica de tumbar el bosque, regar y cosechar el producto y dejar por varios años 
descansar el terreno mientras se trabaja en otro lugar, así se rotan los terrenos por varias veces” (Plan de vida 
Awá, 2002: 40). 
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reproductivo como espacio masculino y femenino respectivamente  que trae el capitalismo 

(Safa  2008, Nash 2002, Leacock 1981, Perruchon 1997) o más bien exacerbarlo. Primero 

porque ese límite se difuminó con la migración coquera al Putumayo y en el retorno la mujer 

ocupó ambos espacios (productivo/reproductivo) pero el hombre sigue estando del lado de la 

producción.  

Aunque puede ser un poco arbitrario asignar ese cambio de los roles de género a la 

llegada y expansión de los cultivos de coca, así como este hay otros cambios que no solo por 

tratarse del tema en sí de la investigación sino también por la percepción de la gente, se vinculan 

a las dinámicas que ha generado la coca, tal como se mostrará en adelante.  

 

Coca 
- “Mira cómo tengo las manos de tanto raspar coca compadre 

- Sí, es verdad, pero qué le vamos a hacer. Es en lo único que nos está yendo 
bien. O qué quiere que nos devolvamos a seguir jornaliando en esas fincas por un sueldo 

miserable. No eso ni loco. Mejor vamos a seguir raspando coca a ver si algún día la suerte 
nos cambia y salimos de esta pobreza miserable.”  

 

Introducción de la canción cocalero 

  

Parece haber un acuerdo general en la historia de la llegada del cultivo al municipio y los 

resguardos que se puede precisar en los siguientes momentos: 1. Es posible que el uso medicinal 

que le dan algunos abuelos y abuelas a la coca, por la fecha en que se ubican los relatos, 

normalmente asociados a la fundación de Camawari que fue en 1992, se relaciona con la 

influencia en la formación de Camawari que tuvieron los indígenas Nasa ubicados en el 

departamento del Cauca. Los pueblos indígenas del Cauca utilizan la coca de manera medicinal 

y mágica desde hace milenios. 2. En las décadas del 80 y principios del 90 hubo una ola 

migratoria al Putumayo, muchos hombres jóvenes y padres de familia migraron a este 

departamento en el que se vivía el boom de la coca con fuerza. 3. A finales del 90, tras que pasa 

la bonanza cocalera en el Putumayo, hay un retorno al territorio. En ese retorno se traen semillas 

y en algunos resguardos empieza a aparecer la coca pero no de manera generalizada. En el 

marco de ese retorno muchos de los que fueron al Putumayo pasan a la zona costera del 

departamento de Nariño, a Tumaco, sus veredas y corregimientos, bien como jornaleros o bien 

a comprar tierras para sembrar coca, alternando su residencia entre su lugar de origen y esa 

zona. En los siguientes fragmentos de entrevistas se describe muy bien esos dos momentos 

migratorios: 
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Pues usted sabe que en la época de los 80-70, hasta los 90 fue la época del Putumayo, 
la bonanza con el Putumayo. Entonces la mayoría de las comunidades indígenas, 
compañeros Awá, la mayoría de Ricaurte o de todo el territorio, vuelta de todo el 
departamento de Nariño, migró para el Putumayo. Entonces esos desde allá trajeron esa 
semilla, volvieron a la zona. Primero por lo menos un Putumayo pequeño que se 
conformó fue en el municipio de Tumaco, lo que es en Llorente, toda esa zona, se volvió 
un Putumayo chiquito. Entonces como hubo fumigación en el Putumayo, erradicación 
de cultivos ilícitos allá, entonces se vino para Nariño. Si usted hace un estudio toda la 
gente es del Putumayo, del Cauca, migrantes para acá. (Fernando, 2015, entrevista) 

 
Más o menos como en el 2000 o 2001 llegó más que todo a la comunidad, porque no 
fue una sola familia sino que fueron varias familias las que trajeron la semilla de la coca 
de otras partes. La traían del Putumayo, en primer lugar del Putumayo, y después de la 
parte de abajo, de la parte de Llorente y Tumaco. En esos tiempos acá en el municipio 
de Ricaurte, no había, pues no existía la coca, pero se hablaba mucho de la coca. 
Entonces debido a eso pues la gente con la curiosidad y por lo del trabajo más que todo 
y mucho gente del resguardo, más que todo hombres viajaron hacia el Putumayo a 
trabajar y a trabajar en los cultivos que allá existían. Algunos pues volvían al mes o a 
los dos meses, y otros volvían y se quedaban y duraban años trabajando por allá en las 
fincas de coca que existían. -E:¿eran hombres adultos, esposos, padres o jóvenes? claro, 
eran ya adultos, ya con sus familias,  con sus hijos y se viajaban hacia allá dejando a la 
familia acá en el resguardo (Alberto, 2015, entrevista)  

 
Y finalmente, luego llega la fumigación y erradicación a esa zona costera nariñense y la 

gente retorna casi que por completo a sus resguardos de origen. En ese momento que en los 

relatos se ubica en los primeros años de la década del 2000, hay una expansión significativa y 

notoria de los cultivos de coca. De manera generalizada los entrevistados de diversos resguardos 

cuentan que por esta época sus familias empezaron a cultivar.  

A este fenómeno al que se le ha denominado efecto globo, en el que el los cultivos de 

uso ilícito son atacados en un lugar y el resultado no es su disminución sino la migración de los 

cultivos a otro país o región, se le puede asociar, como parece obvio, con las condiciones 

económicas de la población migrante como se evidencia a continuación: 

-¿Por qué migraban las personas en ese momento?. -De pronto era porque en últimas 
tenían más recursos, los recursos eran más evidentes, más fáciles para los raspachines 
por lo menos, raspaban bastante se ganaban unos buenos salarios. Antes acá era por lo 
menos era a 8mil a 9mil pesos el salario, en cambio se iban para allá y se hacían 15mil, 
20 mil pesos, entonces eso permitía que era fácil tener recursos, entonces esa era la 
migración. (Fernando, 2015, entrevista) 

 
Parece evidente entonces que la migración se daba para ganar dinero, pero cabe la 

pregunta de por qué sí tenían quizás el factor productivo más importante, la tierra, la gente se 

va de su región a buscar trabajo a otra. Y la respuesta simple y llanamente es que no solo de 

pan vive el hombre. Si bien en las entrevistas se hace referencia a la gran diferencia que existía 

entre el valor del jornal en Ricaurte y el valor del jornal en el Putumayo o en Llorente, de base 

está el desequilibrado sistema de intercambio comercial en el que los Awá comerciaban 
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productos como el fríjol, maíz o gallinas. Es decir, si el precio del jornal en el municipio estaba 

muy por debajo del pagado en zonas cocaleras, es porque así mismo la rentabilidad del fríjol o 

el maíz estaba muy por debajo de la que generaba la coca.  

Aunque los cultivos Awá se han caracterizado por ser producidos para el autoconsumo, 

desde tiempo atrás, parte de las cosechas, especialmente la de fríjol, era utilizada para la 

comercialización. Pero ese intercambio mercantil que permitía la adquisición de cosas como la 

sal, ropa, jabón etc. no se daba en unos términos justos de intercambio, en el que se valorara no 

solo el producto per se, sino el trabajo que implicaba. 

Una de las razones que con mayor frecuencia aparece como motivo de la llegada  y 

expansión del cultivo de coca, es precisamente el inequitativo comercio que los Awá 

encontraban para sus productos y lo incómodo que les resultaba tener que caminar varias horas 

para llegar al pueblo, cargando a sus espaldas canastas con sus productos y encontrarse no solo 

con un intercambio comercial poco favorable para ellos, sino también con un público difícil al 

que vender sus productos.  

Acá llego por motivo que es una plata más mejor que el negocio que se vendía la panela, 
la yuca, el maíz. Era muy bajo el precio. Eso le cuesta tiempo para salir cargando en la 
espalda, cuando no había caballos nada, todo a la espalda. Y cuando se salía a vender 
salía de pronto en un caballo y no daba rentable, no daba precio. Si daba precio daba 
4mil pesos el bulto de yuca cuando le daba buen precio. Si usted sacaba el maíz, un 
bulto, o tres latas, eso le daba en 10mil pesos. Entonces no era rentable. La carga de 
panela llegaba hasta 15mil pesos. Eso en la época del 90 o antes del 90. Y en esa época 
todos sembrábamos era maíz, harto maíz, harto frijol. El frijol sí valía masito, puede ser  
entre 3mill-4mil pesos el kilo. Eso se daba no más. Allá (refiriéndose a su vereda 
Pialapi) se producía fríjol en forma, igual en el Aguacate, pero vieron que con la coca 
con un poco que se saquen se sacaban 1 millón, 2 millones,  entonces sacan el polvo y 
lo venden. Aunque es delicado eso, entonces ellos les era más rentable sacar ese 
producto que venir a rogarles que les compré el maíz, la gallina, la gallina a 10mil pesos. 
Entonces a raíz de eso la noticia era que la coca estaba en el Putumayo y que cada kilo 
valía 3millones o 2millones de peso, con un 1 kg o 2 tenían  4 millones y era más 
rentable. (Mario, 2015, entrevista) 
 

Lo anterior me lleva a reconocer que en efecto, tal como otros investigadores del tema 

lo han planteado, la gente siembra coca porque resulta mucho más rentable que otros cultivos, 

pero considerando que esa racionalidad se inserta en condiciones estructurales, no solo de 

índole económica sino también de relaciones de poder históricas que le dan forma a la 

vinculación de los Awá con el cultivo de coca.  Porque no es cuestión de azar que sea en lugares 

periféricos, tanto sociales como geográficos, donde se instauran este tipo de economías.  

 

Cabe destacar por ejemplo, que como es de esperarse la proporción entre indígenas y 

mestizos cultivadores de coca está directamente relacionada con que la mayor parte de la 
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población del municipio es indígena, pero también con que desde las olas colonizadoras de 

principios del siglo pasado la prioridad de desarrollo económico se puso en los recién llegados 

–colonos- y no en los indígenas. Ante esas olas colonizadoras los Awá fueron ocupando 

territorio cada vez más adentro de la montaña y las zonas fértiles y cercanas al pueblo, como 

las riberas del río Vegas y Güiza fueron ocupadas por colonos, se marcaron desde ya hace 

tiempo relaciones de producción desiguales.  

 
Porque en el tiempo de antes no había (coca), nosotros nunca salíamos con eso, sino que 
se salía con las gallinas a vender, con los atados de frijol a vender, la panela a vender y 
ese era el negocio. Acá ellos: que compadre vas a venderme tan cara la gallina, te doy 
5mil, toma 5mil que se los metía en el bolsillo, y se iba la gallina o también el 
maíz…usted es mi compadre, quédese, duérmase,  bañase, ahí quédese bonito y a 3mil 
la lata del maíz. Pero que va a alcanzar uno con 3mil. Ese era mucho el maltrato que 
había antes... Por eso, el Awá que va a venir a rogarles…si usted viene con una gallina 
a venderla, aquí por lo menos le darán sus 10 a 15mil pesos, pero vaya cómprela aquí 
vale de 30mil a 40mil. Entonces ahí que, no sirve,  eso no es rentable, quieren que los 
de allá adentro vengan a rogalarles para ellos vuelta venderlo más caro (Mario, 2015, 
entrevista). 

 
Pues digamos, acá uno a veces, en ciertas partes de los resguardos, territorios como los 
Nulpes, que la tierra no es productiva, allá yéndonos a la parte de los Nulpe, ya el chiro, 
la caña, lo único que se da por allá es el maíz y la crianza de animales. Digamos hay 
tierra que sí son productivas, más o menos por esta parte (señalando por el río Güiza) 
que todo lo que se siembra da. Porque una de las causas es que uno siembra pero no hay 
comercio, uno saca uno o dos productos  acá a la cabecera municipal y es un precio muy 
barato, entonces eso no le da un sustento para cubrir todas las necesidades que uno tiene 
como salud, educación, vivienda (Juan, 2015, entrevista) 

 
Esas relaciones de producción desiguales siguen vigentes. Aunque es cierto que la coca 

es mucho más rentable -en términos monetarios- que otros cultivos, esto no quiere decir que 

proporcione las condiciones suficientes para la modificación de estas relaciones. Además pese 

al acuerdo común frente a su rentabilidad monetaria, en todo caso  hay tensiones o 

contradicciones manifestadas por los mismos cultivadores. La primera de ellas con referencia 

a la circulación y acumulación de capital que genera el cultivo, en la que por un lado el dinero 

queda en manos de la población mestiza que son los que manejan el comercio del municipio, y 

por otro, en que definitivamente las ganancias que los cultivadores reciben son irrisorias en 

comparación con los eslabones que siguen en el negocio del narcotráfico (cristalización, 

transporte a los países de consumo, etc.). 

Sí, eso se lo siente en el pueblo. Se  siente cuando hay cosecha, entonces hay 
movimiento en el pueblo. Entonces dicen vea, lo que pasa es que ahorita se movió más 
los almacenes de ropa, de zapatos, los almacenes que vender, que venden, los graneros 
que venden comida, cuando se mira que hay cosecha. Porque son los indígenas los que 
han venido, vienen con su plata y se la gastan acá en el pueblo. Toman, bailan, compran 
ropa, compran regalos, compran comida, utilizan el transporte para arriba y para abajo. 
Todo el mundo se beneficia. Y finalmente cuando se acaba la plata se van a seguir 



56 
 

trabajando hasta que llegué otra vez. Eso es así lastimosamente…pero sí hay 
movimiento y por eso el pueblo ha crecido muchísimo en cuanto al comercio, ha 
crecido. Pero ¿por qué? Porque hay movimiento de plata, si no hubiera plata, créame 
que este pueblo fuera el mismo de hace muchos años, donde pasaba un carrito de vez 
en cuando, donde no habían motos, donde no habían carros, donde habían dos o tres 
carritos para ir a Piedra Ancha o Altaquer, ahora hay carros para todos lados, motos para 
todos lados y almacenes que cada día abren más, porque hay plata, si no hubiera plata, 
la gente no estaría aquí. Y ha venido muchísima gente de otro lado a poner negocios y 
muchos de esos negocios… (Bajó la voz) son fachadas, porque muchos de esos negocios 
y gente que ha venido de otros lados, dentro de sus almacenes, dentro de sus negocios, 
mercadean ese tipo de productos, la coca. (María, 2015, entrevista) 

 
En últimas los dineros que están llegando no están llegando a mejorar las condiciones 
de vida de la familia Awá, están llegando es para beneficio de pronto para los que tienen 
graneros, negocios; para eso sí es rentable, pero para la comunidad indígena no.-¿Por 
qué para ellos no?.- Porque en últimas todos lo que se gana quedaría la plata acá. Por 
ejemplo una cerveza cuánto vale, si usted mira, vale 2500 pesos, pero si vas a una 
cantina fina, de 3mil a 4 mil no baja, entonces todo el negocio, toda la rentabilidad que 
ha hecho la comunidad Awá a donde  ha quedado, acá mismo (refiriéndose al pueblo). 
Entonces seguiría igual como antes, si quejamos de pobreza, seguiríamos siendo pobres. 
(Fernando, 2015, entrevista) 
 

El hecho que sean otros eslabones del narcotráfico los que se quedan con la mayor parte 

de ganancias parece innegable a la luz de lo que saben los cultivadores al respecto y también 

de otras investigaciones (Suzanne y Zambrano 1995). 

 
Allá máximo tiene una hectárea, menos, media hectárea, pues poquito, es para un 
sustento de la familia. Además como cultivador de la coca, el campesino, el que cultiva, 
no es el que se va a enriquecer, el solamente es algo que si le queda es muy poquito. El 
comprador, el que compra la coca ya, la base de coca, los compradores ellos son lo que 
se enriquecen.  (Rocío, 2015, entrevista) 

 
Porque según he escuchado de un kilo de eso bien cristalizado eso está valiendo 12 
millones de pesos…y eso ellos viven de ese negocio y de ese negocio ellos montan todo 
eso y todo lo recojan lo procesan y listo…los pobres indígenas no le pagan ni siquiera 
la mitad de lo que vale eso…hasta Pasto no más lo venden así pasándolo como a 12 
millones y de ahí pa allá que lo echan para otras partes eso vale una plata, por eso la 
gente vive de eso, los negociantes…el que gana es el negociante y el que tienen su 
cristalizador. (Francisco, 2015, entrevista) 

 
Lo que llama la atención de esto no es tanto el que se genere ganancias en otros niveles 

de mercado, pues no se trata de un capital aislado sino que está en plena circulación como 

cualquier otro. Lo que es llamativo es la particularidad de las ganancias y la forma de 

circulación que genera la coca para  producción de cocaína, pues se trata en principio de una 

mercancía ilícita. En concreto quiero decir que el señalamiento y persecución por tratarse de un 

cultivo ilícito se da solo a los cultivos y la merca, pero tras que el dinero generado a partir de 
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ambos entra a circulación a través de los graneros, cantinas y otros negocios del municipio, su 

noción de ilegalidad se pierde y ya no se le persigue más50.  

Y llama mucho más la atención la vinculación de mercancías legales, pero que se saben 

están directamente relacionadas con un cultivo ilegal, como es el caso de los agroquímicos. En 

el municipio hay un gran crecimiento de los negocios de agroquímicos (en mi trabajo de campo 

registré 11 tiendas de agroquímicos en comparación con las 3 que había en el 2012), que se 

saben directamente relacionados con el cultivo de coca, pues la forma de cultivo tradicional de 

otros productos como la caña, el maíz y el fríjol no requieren el uso de ningún agroquímico; 

pero que como insumos legales no son parte de la persecución contra el cultivo de coca, pero sí 

se dinamizan a partir de la economía cocalera.   

 
Ya es un problema de industria, yo lo veo más como por ese lado, porque son las grandes 
empresas las que fabrican esto y ellas son las que deberían tener el control. Es 
directamente allá donde se debiese controlar. Lastimosamente son los que mueven la 
plata, el comercio, son los que tienen la plata, entonces yo creo que esto es un excelente 
negocio para estos laboratorios que fabrican estos químicos. Siempre hemos como 
pensado…a veces uno se pone con algunos compañeros a analizar, si hubiera un control 
con respecto a que nadie venda de estos químicos sería otro cuento porque las matas no 
crecerían tan bonitas como crecen, ni darían tanto beneficio como dan. Pero acá es más 
fácil conseguir esos químicos que a veces conseguir otro producto que a uno le hace 
falta. Los venden con mucha facilidad y los transportan, nadie les hace control a los 
laboratorios, nadie hace control en el transporte y finalmente los productos llegan muy 
fácil a los sitios que tienen que llegar. (María, 2015, entrevista) 

 
Otra arista de esto, que mencionaré sin mayor profundización, es la vinculación de las 

esferas  políticas al negocio del narcotráfico. En primera instancia desde la perspectiva que ya 

se mencionó, que es la vinculación de un capital producido ilegalmente a la circulación legal, 

tal como lo dice este entrevistado 

 
Y como el narcotráfico no es digamos muy lejos del gobierno, el mismo gobierno, todo 
lo que le pagan los impuestos nacionales todos les llega al gobierno. Porque el que viene 
a vender su comercio de la merca, digamos que vende un kilo en 2 millones, eso se 
queda aquí. Compra el machete, compra el fungicida, compra las botas, compra la ropa, 
los útiles para la escuela entonces la plata vuelve a retornar. Entonces toda esa plata se 
va para allá y el gobierno no se da cuenta que está consumiendo del mismo narcotráfico. 
(Mario, 2015, entrevista) 
 

                                                             
50Actualmente se considera al lavado de dinero asociado al narcotráfico como uno de los asuntos más fuertes en 
el negocio y al que menos atención se le ha prestado. Aunque es un delito reconocido en Colombia y hace parte 
de la política antidrogas (Comisión Asesora para la Política de Drogas en Colombia 2015), a niveles como los de 
mi investigación, casi que es un delito que pasa desapercibido.    
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Y en segunda instancia desde la vinculación directa de miembros del aparato estatal al 

negocio del narcotráfico, tanto desde esferas de alta política hasta las que en la base del aparato 

estatal se encargan de la coerción. 

 
Sin embargo ya a criterio muy personal, yo pienso que el gobierno utiliza una doble 
moral porque los cultivos de uso ilícito le generan mucha ganancia al país, lo que pasa 
es que esa ganancia no la contabilizan. Y además que si uno se pone a analizar el tema 
de los cultivos y mira como la jerarquía que hay dentro de los productores, o esa cadena 
de distribución, cae en cuenta que los campesinos y las comunidades indígenas, que son 
como la mano de obra, cae en cuenta que por encima de ellos existen otros productores, 
o procesadores o distribuidores, que realmente quien obtiene la ganancia no son los 
productores. Y para nadie es un secreto que la jerarquía más alta, que los que están allí, 
los que gozan de esos beneficios, son los políticos también. Por ejemplo el proceso 8000 
de Samper, entonces es una realidad. Pienso que esa doble moral es como que bueno, 
las ganancias o los ingresos por ese tipo de cultivos no los contabilizan, pero….pero de 
todas formas es un ingreso que no se tiene en cuenta, o sea, pero contribuye y de pronto 
en una forma muy considerable a la economía del país. (Marina, 2015, entrevista) 

 
…también en el gobierno hay mucha corrupción porque dicen estamos erradicando y 
eso es mentiras, porque por abajo, ummm…allá abajo, cogen, listo, usted tiene coca, 
usted tiene coca, ehhh…bueno, de a 2 millones a cada uno, y cuando venga la 
erradicación paramos al comandante y me deja libre eso y no me erradica. (Pedro, 2015, 
entrevista) 
 

Si bien la economía campesina está supeditada al papel del estado en tanto su pretendido 

rol regulador de políticas comerciales y económicas, su influencia en la economía campesina 

cocalera recobra mayor relevancia en tanto su rol en la definición de lo legal o ilegal y las 

propias políticas que adopta en materia de drogas. Empero su autoridad como regulador de lo 

legal-ilegal se torna difusa, cuando interviene mediante otros mecanismos ajenos a su legítimo 

aparato para ejercer la autoridad frente a estos cultivos. Tal como sucede con los sobornos que 

son pagados en este nivel de producción de la coca en varios casos: para la no erradicación 

mencionado anteriormente, para el tránsito libre de la merca o ‘peajes’, o para no pagar  con 

cárcel la comercialización de merca. Los ‘peajes’ van desde 500.000 pesos para que en un retén 

del ejército o la policía la merca pase sin problemas, hasta  los de ‘fianza’, en los que se paga 

de 30 a 50 millones de pesos a los jueces para quedar en libertad.   

Ese difuso papel de estado en las economías ilegales, si se quiere esa filtración de lo 

ilegal en lo legal, posibilita también que la legitimidad del estado en estas zonas sea difusa, no 

solo en su rol coercitivo como ya se mencionó, sino en sus otras múltiples caras, como el estado 

protector o el estado como autoridad moral. Lo que complejiza el conflicto armado y la 

violencia que en diferentes esferas se viven en la región, enmarcado en la pugna por el poder 

ya no solo territorial sino moral y económico. 
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Lo anterior lo abordaré con mayor detalle más adelante, por ahora para continuar con el 

asunto de la dinámica de la economía cocalera y su rentabilidad, debo decir que me referí a todo 

lo anterior como puntos contradictorios o en tensión  porque es claro que si cultivar coca no 

fuera más rentable que producir otras cosas la gente no la sembraría, pero esa rentabilidad no 

significa o no ha significado cambios sustanciales en las condiciones materiales de sus 

cultivadores. Lo que lleva a preguntarse por qué siembran coca si es que las ganancias 

aparentemente no se ven reflejadas en los propios cultivadores sino en otros actores como ya 

hemos visto. Entonces, ¿en qué invierten las ganancias dejadas por la coca? Si bien esa pregunta 

nunca la realicé directamente o no en esas palabras, sí me fue respondida, por ejemplo, en los 

dibujos que presento a continuación, que fueron realizados por miembros de las familias en las 

que estuve y por algunos entrevistados, al pedirles que dibujaran sus fincas antes y después de 

la llegada de los cultivos de coca. 

En una ocasión en que la comunidad se reunió para hacer una minga y construir la nueva 

cocina del cabildo le pregunté a la persona que hiciera las veces de autoridad del resguardo que 

qué harían con la antigua cocina, una cocina de madera, construida al estilo de la casa 

tradicional Awá llamada yal que se construye de chonta y tiene tangan (una estructura de 

madera que se pone encima del fogón para ahumar alimentos como la carne o el chontaduro). 

La persona me respondió que no la tumbarían, que la dejarían ahí como patrimonio cultural 

para que mostrara cual había sido el progreso de la comunidad, primero teniendo una casa 

tradicional para el cabildo y ahora teniendo una casa grande construida con material. Lo que 

me hizo pensar inmediatamente en esa noción de progreso y desarrollo asociada a las obras, al 

cemento (De vries 2007).  
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Así pues, los dibujos realizados del antes y después de la coca muestran muy bien esa asociación 

que se tiene del cemento con el progreso. Si bien es posible que el desarrollo y progreso no 

exista (Latouche, 2007), la gente sin duda alguna considera progresar a mejorar sus condiciones 

económicas que se evidencia en el mejoramiento de sus casas. 

En los dibujos (no solo en los mostrados acá) también se ve que las ganancias no solo 

terminan en la casa, pues hay quienes compran caballos o cambian el sistema de su trapiche 

manual a uno  mecánico, lo que coincide con lo relatado en las entrevistas. Que de un lado 

muestran que en efecto las ganancias permiten adquirir bienes de consumo a los que no podrían 

acceder si no es mediante el dinero, como la ropa o el jabón: “Y de ahí compré la sal, el jabón, 

la ropa, compré el arroz, los útiles de estudio.” (Mario). Y del otro que se invierte en otras cosas 

que pueden mejorar su producción agrícola51: “Es como decir mi resguardo, son un día de 

                                                             
51 “-¿Qué hizo usted con la plata que le pagaron en el Putumayo?. -Pues en ese tiempo se trajo para la familia y 
también implante mi casa.  Yo vine de allá y empezamos a sembrar 2,3 4,5 arrobas, y yo negociaba eso, yo 
trabajaba, me encantaba cuando vine de allá, de ahí mirando eso, yo era el que negociaba las hojas y con toda 
esa plata implante mi finca. Tuve hasta un trapiche de motor, lo tengo adentro, y todavía funciona. Compré otra 
finca y la finca que mi papá me dio como herencia ahí plante todo lo que era caña porque era potrero, eso es lo 
que he alcanzado a hacer.” (Francisco) 

Ilustración 1 antes y después de la coca 
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camino y les toca pagar una mula para comprar o ellos se dedican a comprar es mula para que 

pues los transporte de aquí allá, entonces, pues ellos utilizan compran mula” (Rocío). 
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Ilustración 2 Antes y después de la coca 
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En otro orden de ideas, otro acuerdo que parece general en los relatos es la inversión en 

educación, bien de los hijos o bien de los propios cultivadores. A quien realicé la primera 

entrevista lo hice porque tras contarle cual sería el tema de mi tesis me dijo que la coca era 

como su papá, lo que me suscitó mucho interés.   

 
Cuando le conté de mi tesis me hizo un gesto de grave con las manos. Yo le pregunté 
que por qué me hacía así, que si muy peligroso el tema o qué.  Me respondió que no, 
que lo que pasaba era que mucha gente no sabía aprovechar la coca. Yo pensé que se 
refería a que no la usaban de forma ritual, pero lo que me dijo fue que por ejemplo él 
había salido de la casa a los 12 años y que la coca fue como su papá. Que se dedicó a 
eso para poder estudiar y mantener a su familia y que salió de eso cuando a los 18 
terminó el colegio.  (Diario de campo febrero 4). 
 

A este respecto habrá que decir que si la coca llegó a principios de este milenio al territorio, 

hay una generación, la que actualmente tiene de 20 a 30 años, que creció junto al cultivo de 

coca, y es posible distinguir según las edades que la inversión en educación es para sí mismos 

en el caso de esa generación o para sus hijos en caso de la generación anterior. El siguiente 

fragmento corresponde a un chico de 22 años, que fue el primer bachiller de su comunidad. Su 

hermana mayor y su esposo, que es a quienes se refiere el entrevistado, estudiaron hasta quinto 

de primaria. Y el que le sigue es de una madre refiriéndose a la educación de su hijo y sus 

compañeros de colegio. 

Incluso mi hermana, cuando yo estuve estudiando octavo, en el 2008 creo, yo estaba en 
octavo, yo bajé donde mi hermana porque ella tenía el esposo, Santiago, entonces fui a 
ayudarles a trabajar, de hecho ellos me pagaban a mí. Ahí sí me pagaban, pues me 
pagaban porque yo necesitaba para el estudio y alguna cosa. Ellos me pagaban para que 
les ayudara a sembrar, ellos tenían media hectárea sembrada de coca, para que les ayude 
a trochar… (José, 2015, entrevista)  

 
En la comunidad indígena se empieza la escuela, grandes, 6, 7, 8, 9 años están en 
primero. Terminan la primaria y muchos de la comunidad quieren seguir al colegio pero 
no tienen el recurso para sostener al niño, pero si algo tienen con que ayudarse, o sea, 
como que le digo, la coca, tienen algo, el niño tiene la posibilidad de ayudarse. –E:¿usted 
cree que antes de la coca no había tanta gente que estudiara el colegio? ¿o es igual?. -
De pronto menos, no. De pronto pues mucha gente no lo tenía y ahoritica mirando la 
educación es gratis, la gente aprovecha que es así, pero a veces no tienen para la 
alimentación. Pero de pronto sí diría yo, porque mi hijo estudia en el grado noveno, 
según me comenta mi hijo, que hay unos compañeros de ellos que el año pasado se 
graduaron, que se fueron a trabajar a Llorente, y vuelven y traen 200 ó 300 mil pesos en 
vacaciones. Y bueno el papá, la mamá de ellos no tienen finca, pues viven por ahí, 
solamente tienen la casita, ellos vienen y solamente se pagan el colegio, pues yo sí digo 
que sí ha ayudado a muchos muchachos. Y claro ellos quieren salir adelante, entonces 
van y trabajan y se pagan el estudio. Incluso mi hijo también, yo lo he enseñado a 
trabajar, mi hijo dice, mándeme a trabajar, pero a mí me da miedo, que mi hijo cuando 
ya tenga plata y coja y le guste mucho la plata y no me termine el estudio, y entonces le 
digo mijo, acá hay muchas cosas que trabajar, pero en la casa no se le paga, pero para 
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las necesidades de él, se le da...Pues yo digo eso, pues yo diría que eso dicen los 
muchachos de ahí de Ospina, que algunos ya se graduaron, que eso dicen que van a 
trabajar, que ellos se pagan el estudio ellos mismos. (Rocío, 2015, entrevista) 

 
Pese a estas inversiones instauradas tanto en un consumo de nivel básico como en 

cuestiones más “a futuro” como la educación de los hijos, la gente tiende a identificar –

paradójicamente- que la mayoría de cultivadores no han sabido utilizar las ganancias dejadas 

por la coca, entre otras cosas porque otro de los usos a que se destinan las ganancias es el 

alcohol.  

 
Eso se hizo verdad, el que tenía plata masito, 3 o 4 millones, era en todo Chucunes, 3 ó 
4 pacas de cerveza amontonadas, desde los muchachos ya. Y los que menos plata tenían 
eran los muchachos, de hasta 1 millón o 2 millones. Yo me hice una investigación en 
Chucunes, acá los que toman son los de la montaña, la plata viene de la montaña y se 
queda acá. Y yo pregunté: ¿Y los de acá que, no toman?  No, los del pueblo no toman. 
Los del pueblo con media cerveza se amanecen llenando de baba toda la noche. 
Entonces eso es lo que hay ahí, pero los otros de la montaña un poco de jóvenes. Yo 
una vez me encontré como 30 muchachos de unos 14 años, toditos venían a caballo, 
corriendo, temprano, a las 7 ya estaban en el pueblo, y a las 10 u 11 del día sentados en 
la mesa, amontonando pacas en la mesa. Y yo por eso después en las reuniones les digo 
no tomen esa cerveza, no se pongan a dejar esa plata allá, compren algo para el bien de 
ustedes, de sus animales, cómprense ropa para vestirse. Porque hay unos que llegan a la 
casa sin el mercado, entonces que estamos haciendo. Por eso se ha regañado a muchos. 
En una minga les dije: Ojo no vaya a estar en las cantinas que yo por acá estoy. (Mario, 
2015, entrevista) 

 
Sin embargo y pese a ser una manifestación común entre la comunidad, ha de tenerse 

presente que por ejemplo Ceron (1992) desde su investigación ya reportaba un alto consumo de 

alcohol entre la población masculina Awá. “Una buena parte de sus ingresos los gasta en 

"chapil", pues la salida del indígena al poblado implica en forma irremediable embriagarse hasta 

quedar en estado total de coma alcohólico.” (Cerón, 1992). Las diferencias que se plantean en 

cuanto al consumo de alcohol relacionado con los cultivos de coca es que por una parte como 

las ganancias de la coca son mayores que la de cualquier otro producto se puede consumir con 

mayor facilidad bebidas alcohólicas. Y por otra parte, que si bien el consumo de alcohol siempre 

ha estado presente ahora se caracteriza por el consumo de bebidas como la cerveza, el 

aguardiente o el whisky y no por el consumo de chapil que es el destilado artesanal que 

tradicionalmente han producido y consumido los Awá. 

 

Digamos que, más que todo los que ya son envidiosos, como usted tiene entonces es 
más que el otro. Y hay otro que no tiene entonces vienen los inconvenientes y pasa un 
problema y el otro y eso ha pasado y ha habido hasta otros. Es decir yo tengo mi plata 
y hago lo que sea o me voy donde sea, en cuestiones de trago o aguardiente, uno pide 
algo bueno, aguardiente y el otro que no tiene está tomando chapil, entonces dice yo de 
esa mierda no tomo dame algo que sirva. (Pedro, 2015, entrevista) 
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Interpretar que el consumo de bebidas alcohólicas está asociado al cultivo de coca me 

parece que tiene bases en la satanización del cultivo pero también bases en algo que sería digno 

de explorar empíricamente. Me refiero a lo que la gente manifestó como la cultura propia de la 

coca, la cultura narco.  

 
Está ligado a otra consecuencia que es el tema de deteriorar el tejido social. Es el tema, 
no sé, de las bandas, de poder, de que bueno ya tienen, el tema es de poder, entonces ya 
se sabe que ciertos caciques, ciertos terratenientes…ostentar ese fuero, hace que se 
generen otras consecuencias, que ya es más…que haya más impulso para matar a otra 
persona, por el poder, por la plata, es que eso da hasta para que las personas se pongan 
más violentas y se reten. Yo pienso que es también un tema de cultura, porque si uno se 
pone a analizar todo el tema de la cultura de la coca, de los carteles, de Cali, de México, 
de Medellín, o sea, es toda una cultura de telenovelas, de música, de clichés, que 
manejan ellos. Entonces las consecuencias son de ese tipo, de pronto es como algo, 
donde tienen un común denominador esos sectores o esas culturas que han sido 
permeadas por el tema de la cocaína […] Creo que es un tema de cultura que de pronto 
las personas indirectamente ya la casan, se casan con eso. (Marina, 2015, entrevista) 
 

Como ya dije la referencia a la cultura cocalera52 como una cultura que se contrapone o 

encuentra con la cultura Awá u otra, me parece un tema digno de otra tesis. Sin embargo no 

está de más resaltar el hecho de que mientras se recogían las hojas de coca fuera frecuente que 

sonara desde los celulares de los jornaleros corridos prohibidos como con el que empecé este 

apartado, que por demás instan a ese consumo vistoso propio de los narcos (Andrade 2007). Y 

en la misma línea que muchos entrevistados se refirieran a que no importaba que la cocaína 

hiciera daño pues era consumida por los gringos…Y es que si los cultivos de coca han traído 

consigo un “progreso” notorio en las casas, también ha traído cambios a nivel cultural, político, 

social y ambiental, que dejando por fuera al asunto ambiental se pueden atribuir escuetamente 

al carácter de ilegal que se le ha otorgado al cultivo, que por demás es lo que permite que genere 

“tantas ganancias”.  

 
Costos 
 

Ya he hablado de que la razón básica para sembrar coca es que resulta mucho más rentable que 

sembrar otro producto y que con sus ganancias los cultivadores adquieren jabón, ropa, mejoran 

sus casas, invierten en estudio y otras cosas que mejora sus vida agrícola, y consumen bebidas 

alcohólicas y otras cosas. Pero no he detallado como se da esa rentabilidad en términos de 

                                                             
52Eso va en la línea de comprender el capitalismo tal como lo hace Wolf (2001 [1999]), no solo como un sistema 
económico, sino también ideológico y en ese sentido político, que se forma y reforma en el marco de relaciones 
de poder. 
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costos. Frente a esto uno de los hallazgos de la investigación es que aunque concluyentemente 

deja más dinero que otros cultivos, cuando se analiza detalladamente no es tan rentable como 

parece; a corto plazo y sobre todo en este momento en que dada la expansión del cultivo la 

competencia es alta, porque hay abundante oferta de merca y no se paga tan bien. Y a largo 

plazo porque dadas las características del cultivo genera pérdidas ambientales y de salud.  

Aunque este fue uno de los asuntos menos explorados durante el trabajo de campo a 

continuación mostraré un aproximado de los costos y ganancias para una hectárea de coca. 

Algunos datos como el valor de la arroba de hoja de coca son dispares entre un informante y el 

otro, yendo desde el registrado en el cuadro que es de $25.000-$30.000 por arroba  hasta $8.000 

por kilo, o sea, $80.000 la arroba-diferencia que presumo se da en virtud de la especie de la que 

sale la hoja-. También el costo de la semilla varía de un informante a otro desde $60.000 la 

arroba de semilla de palo hasta $200.000. 

 

Tabla No. 3. Costos-ganancias para sembrar una hectárea de coca 

Detalle Inversión/ganancia Comentarios 
Primer cosecha 
Limpia del terreno  $500.000  

50 arrobas de semilla de palo o 
Boliviana 

$100.000 Se demora 9 meses en producir la 
primer cosecha 

3 desyerbes  $600.000  

Cada fumigación  
      químicos  
      2 jornaleros por 2 días de 

trabajo 
Total fumigaciones primer 

cosecha 

 
$90.000 
$60.000 
$450.000 

Al primer mes se fumiga, de ahí en 
adelante cada 3 meses. Esa primera fumigada es 
para el desarrollo, para que crezca.  

 

10 jornaleros para cosecha por 2 
días 

Alimentación jornaleros 
Total jornaleros 

$240.000 
$500.000 
$740.000 

Por jornal día se paga entre $12.000 y 
$15.000. A cada uno se le da desayuno, almuerzo 
y en algunos casos cena.  

TOTAL COSTOS $2’390.000  

En esta cosecha salen 
aproximadamente 25-30 arrobas. 

$625.000 Es común que la gente venda la 
arroba de hoja que se estima en $25.000-
$30.000. 

Si en vez de vender la hoja la 
procesan 

     Gasolina y otros materiales 

$500.000 De 25-30 arrobas de hoja sale un 
kilogramo de pasta.  

Kilogramo de pasta $1’700.000 Por cada gramo de pasta pagan $1700 
ó $1800 

Segunda cosecha a los 12 meses 
2 fumigaciones $300.000 De acá en adelante se cosecha cada 3 

meses, hasta por 5 años si se sabe cuidar el 
cultivo. 

10 jornaleros para cosechar 
durante 4 ó 5 días 

Alimentación jornaleros 
Total jornaleros 

$600.000 
$1’000.000 
$1’600.000 

En esas cosechas se puede pagar por 
día o por arroba, normalmente se paga por día. 
Cuando se paga por arroba la mata se daña más 
por la manera “desesperada” en que arrancan la 
hoja. 

Desyerbe manual $300.000 También se quema con herbicida. Un 
galón cuesta 50 mil. Para una ha 2 galones y dos 
trabajadores por dos días = $148.000 

TOTAL COSTOS $2’100.000 En esta cosecha se recupera lo 
invertido, en adelante es “pura ganacia” 
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De esta cosecha en adelante se 
producen en promedio 120 arrobas por 
hectárea.  

$3’000.000 Por arroba de hoja $25.000-
$30.000. 

Si en vez de vender la hoja la 
procesan 

     Gasolina y otros materiales 

$600.000 De 120 arrobas salen 4 kilos de pasta 

Fuente: producción propia 

 

El cuadro anterior lejos de ser preciso sirve para ilustrar el balance económico del cultivo de 

coca y su alta rentabilidad. Si bien se encontraron datos confusos entre un entrevistado y otro 

respecto a la precisión del dato monetario, hay acuerdos generales frente a que lo más costoso 

es la mano de obra y los agroquímicos, y también frente a que pese a lo rentable que resulta 

también implica costos que no son cuantificables, como los daños ambientales o los daños 

sociales. Resultados que coinciden con otros trabajos como el de Uribe (2000) y Torres (2000).  

Otra de las cosas que se evidencia en los dibujos es el cambio en el paisaje agrario. 

Como ya se dijo la comunidad Awá ha sido acorralada adentro de su propio territorio, ocupando 

espacios cada vez más montaña adentro, es decir, cada vez más bosque adentro. Inevitablemente 

esto termina en que para sembrar es necesario la tala de bosques, especialmente ahora que el 

cultivo de coca se ha intensificado. Bedoya (1996, 2004) concluye en sus investigaciones que 

las zonas deforestadas por los cocaleros no están en directa relación con el cultivo de coca, sino 

que son áreas que frecuentemente son utilizadas para otros cultivos. Empero a la luz de los 

hallazgos del presente trabajo se considera que si están en directa relación, en tanto aunque no 

necesariamente las zonas deforestadas se destinan al cultivo de coca, cultivar coca obliga bien 

al desplazamiento de otros cultivos o bien la deforestación, tal como lo describen a 

continuación: 

 
Teníamos caña, chiro, yuca, los únicos que se dan acá. Se mantiene el chiro, de todo, la 
caña. Nosotros no, como otras familias por no tener grandes extensiones de tierra, 
máximo allá el que tiene son 3 o 4 hectáreas, entonces al ver de esto algunas familias 
comenzaron a sacar las cañas y a meter el cultivo, pero en nuestro caso no, se mantuvo 
y se mantiene la caña. (Juan, 2015, entrevista) 

 
Otro de los costos ambientales, es el desgaste del suelo por el uso de agroquímicos, eso 

que he llamado la drogadicción de los suelos. Con algo de desparpajo y abusando de mi voz en 

la investigación, puedo decir que una de las cosas que más me sorprendió de la forma en que 

se cultiva la coca fue el uso excesivo de pesticidas, fungicidas, abonos, etc. al punto de pensar 

que en realidad la cocaína no es tal, sino que consumir cocaína en verdad es consumir 

Monsanto. Lo que es bastante ilustrativo si por un lado se piensa en la drogadicción de los 

suelos y por el otro en alto poder adictivo de la cocaína. Al hacer esta analogía lo que quiero 



68 
 

decir es que en los suelos en los que se usan estos productos pasa tal cual como con el consumo 

de cocaína, que si bien en principio se ‘estimula’, lo que sigue es la superación del declive 

generado por el primer uso53.  Frente a eso, pese a ya saber del uso de agroquímicos por las 

investigaciones que había consultado, no dejaba de causarme un triste asombro encontrarme 

por acá y por allá tarros de tamarón, paraquat, manzante, socar etc. Acá yo misma caigo en el 

prejuicio hacia el cultivo de coca, pues sé que el uso de estos productos no es exclusivo de este 

cultivo y que desde la revolución verde pocos cultivos se salvan de su uso. No obstante en el 

contexto en cuestión parece un dato importante en tanto entre los cultivos Awá el único al que 

se le aplican estos productos es a la coca.  

Continuando con los costos no cuantificables, me referiré en primera instancia a otra de 

las preguntas que aborda esta investigación: la relación entre salud y cultivos de coca, que 

también tiene que ver con el uso de agroquímicos.  

 
[…]Sobre todo por el uso de los químicos que ellos utilizan para cultivar estas plantas. 
Y sobre todo se ha mirado que hay enfermedades a nivel dermatológico. Al parecer el 
agua se contamina muy fácil y acá la gente no tiene acueductos, no hay absolutamente 
nada, sino que hace las conexiones de las quebradas de los ríos que ya van 
contaminados, y se ha mirado el incremento de enfermedades en la piel.-E:‘¿de cuándo 
acá?. -eso no es reciente, los problemas de coca acá en Ricaurte ya son bastante tiempo, 
yo digo de unos 10 años para acá se han incrementado. Porque anteriormente no había, 
había lo que era hongos, las micosis casi siempre han estado presentes pero de unos 10 
años para acá hay muchísimas infecciones dermatológicas. Y al parecer la población es 
muy sensible a esos químicos y empiezan con esos problemas dermatológicos que acá 
en Ricaurte es una de las primeras, está dentro de las 10 primeras, por consulta externa. 
–E:¿Qué tipo de infección de la piel son?. -Uno que los niños vienen con esas 
infecciones sobreinfectadas, o sea, una picadura de mosco se sobreinfecta con mucha 
facilidad, y problemas de coloración de pieles. Pues que uno tenga un estudio científico 
que lo diga es por la causa de la coca, pero sí, de unos 10 años para acá cuando se ha 
escuchado del incremento de la coca por esta zona pues sí se han aumentado sobre todo 
en los niños. (María, 2015, entrevista) 
 

Con esos efectos sobre la salud, tal como con los efectos sobre la tierra, pasa lo mismo: 

se le atribuye prejuiciosamente al cultivo de coca. Cómo ya explique refiriéndome a mi propio 

prejuicio sobre los efectos de los agroquímicos en el suelo, atribuir estos efectos y otros, como 

el aumento de bebidas alcohólicas, a la presencia de los cultivos de coca, es una verdad a 

medias. En otras palabras, si bien no podría explicarse de otra manera en vista de que la realidad 

indica que estos efectos se relacionan con la presencia y expansión de cultivos de coca, lo cierto 

es que no son los cultivos mismos los que causan estas cosas, los efectos en el ambiente y la 

                                                             
53 “[…]en tales circunstancias el uso de cocaína no genera ningún estímulo real y sólo sirve para superar la 
depresión acumulada de dosis anteriores, lo cual conlleva un retorno repetido pero fugaz a sensaciones de 
bienestar normal” (Henman 1978 [1981):2). 
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salud simple y llanamente los causan el uso de agroquímicos. Y otros como el aumento en el 

consumo de alcohol, que no podría explicar ahora porque se sale de los alcances de la 

investigación, con certeza no se da en estricto sentido por la presencia de los cultivos de coca 

sino por las ganancias que genera. Ahora, como ya lo he dicho, la coca genera tantos ingresos 

por su carácter de ilegal y eso es quizás, en cuanto a efectos o consecuencias, lo que marca la 

gran diferencia entre el cultivo de coca y otros cultivos. 

Teniendo en cuenta lo referido a costos, es claro que algunos, como los ambientales, no 

son cuantificables y además parecen no notarse de inmediato. Pero hay otros que aunque 

tampoco se puedan cuantificar, sí se pueden evidenciar en el presente, tales como los cambios 

en el sistema alimentario. En ese sentido y muy a mi pesar, contrario a la tesis que se quería 

comprobar con esta investigación, quizás  uno de los costos más altos que trae consigo el cultivo 

de coca es la pérdida de la seguridad y soberanía alimentaria y nutricional.  

 

El cultivo y la comunidad 

 

Por tratarse de un cultivo reciente y con fines diferentes al propio consumo, su producción se 

refleja en cambios en otros cultivos y en cambios sociales que pueden explicarse a través de la 

alimentación y su sistema de producción. Por lo que se hace necesario describir cuáles son las 

características de este cultivo, tanto en su naturaleza como en su función social para entender 

de qué manera este cultivo ha generado estos cambios.  

En Ricaurte se siembran varios tipos de coca, la tingo maría, que se cultiva por semillas 

y que es apreciada porque con ella se puede producir más y mejor merca54. Lo malo de la Tingo 

es que se muere después de 4 cosechas y es necesario volverla a sembrar por lo que ha perdido 

popularidad. También se siembran otras variedades como la guayaba, la boliviana y la 

cuarentona, que se reproducen  por estaca o por semilla de palo como le dice la gente. La 

cuarentona tiene la novedad de que produce la primera cosecha como su nombre lo indica, a 

los 40 días de siembra.  

 
Cuando apenas se empezó a sembrar la coca se sembraba mucho una mata que le dicen 
tinga, la peruana, la caucana. Pero ahorita ya se modificó hicieron injertos de varias 
matas y la coca es mejor, pega más, hay unas que se puede cosechar cada dos meses, 
cada 45 días y hasta cada mes. (Pedro, 2015, entrevista) 

 

                                                             
54 Mientras que de esta para sacar un kilogramo de pasta se requieren 20-22 arrobas de hoja de las otras especies 
se requieren entre 25 y 30, por lo es mejor paga. 
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Tim Plowman quien fue encomendado  por el gobierno de Estados Unidos para viajar 

por América Latina y encontrar el origen de la “hoja divina de la inmortalidad” en la década 

del 70, se encontró con que:  

 
[Había] Por lo menos tres variedades de Erythroxylum. Una era la coca de Colombia, 
de la Sierra Nevada y la zona montañosa de los indios paeces. La segunda se hallaba en 
los valles desérticos del norte del Perú, más tierra adentro que la ciudad de Trujillo. Ésta 
la habíamos visto en la Molina, en Lima. La tercera era conocida como la boliviana, 
pero el nombre se refería a la que se daba en la vertiente oriental de los Andes, tanto en 
Bolivia como en el Perú. Ésta era la variedad que Tim acababa de examinar en su 
reciente viaje al Apurimac. (Davis, 2004:529) 
 

A las dos primeras variedades a las que refiero en la cita anterior corresponde la coca que ha 

sido utilizada durante milenios por los pueblos indígenas de la Sierra Nevada de Santa Marta y 

el Cauca, Erythroxylum Novagranatense, que es la misma que utilizan de manera medicinal 

algunos abuelos y abuelas Awá. Para estos pueblos indígenas, como para muchos otros, la coca 

hace parte central de su cosmovisión. Jacinto Zarabata, Mama Kogui, en el video ‘¿por qué 

atentan contra la coca?’  55, dice: “nuestra Madre Java nos entregó la coca con 

recomendaciones. Por eso los hermanitos menores no debiesen trabajar con esa planta. [.] Hoy 

la recogemos sabiendo que debemos hacer buen uso de ella”. El término hermanitos menores 

ha sido usado por los Koguis para referirse a los mestizos,  si bien los Awá son Awá y no 

mestizos, me atrevo a incluirlos en la categoría de hermanitos menores en tanto el uso que le 

dan a la coca se sale del buen uso al que se refiere el Mama.  

Anteriormente se mencionó que una muy pequeña parte de la coca que se produce en 

Ricaurte, se destina al uso medicinal. Sin embargo las plantas destinadas a este uso no hacen 

parte de los mismos cultivos para la producción de cocaína, sino que se siembran en pequeñas 

cantidades, lejos de los otros cultivos de coca y los venenos que les aplican. Ese uso medicinal 

además no es identificado por los jóvenes de la generación que ha crecido con la coca:  

 
Hemos mirado que es curativo también, donde nosotros pues la planta, en la comunidad 
mía, tenemos una planta que nunca se la fumiga y esa sirve para remedio, para el asma, 
bronquitis pa los niños. Se le cocina 7 tallos tiernos y con leche y se le da 9 días y eso 
le quita la bronquitis, pero que la mata no sea fumigada. Yo en parte tenía en la casa al 
lado de la sequía una y nunca se la fumigo ni nunca se le cosecho, ahí estaba para 
remedio. También se utilizaba para reumatismo, si le duele los huesos usted cosecha, 
coge un puño de hoja y lo pone en un galón y lo llena con chapil y lo entierra por 9 días, 
lo entierra que se tape total y si lo deja un mes y después uno frota con eso. –E:¿Quién 
le enseño eso, eso lo sabía su papá también?. -Pues nos habían enseñado algunos 
médicos tradicionales que había ahí, entonces hicimos eso, mi mamá que lo que estaba 
mal se alentó un poco.-E:¿Cuándo usted era pequeño habían matas de coca 

                                                             
55 https://www.youtube.com/watch?v=BrIzQKbPF_4&feature=share 
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medicinales?. -Sí, había la caucana que había venido antes de que yo era pequeño por 
ahí de 6 años…desde esa vez ya vi esa mata ahí pero era para medicina (Francisco, 
2015, entrevista) 

 
Yo llegué a conocer la coca ya con fines de procesamiento de lo que eso deriva, pero 
acá en Ricaurte no es originaria de aquí y en ese sentido no la he visto con los mayores 
ni acá en Ricaurte he escuchado que la utilicen con fines medicinales y aun no se sabe 
para qué fines medicinales pueda servir. En otros lados sí, como en otras partes, como 
en Bolivia por ejemplo,  yo no conozco pero he escuchado, unos la utilizan como 
medicina, otros la transforman en productos alimenticios, en bebidas, pero acá en 
Ricaurte no, esa planta no es de acá (Alberto, 2015, entrevista).  
 
En algunas de las fincas donde estuve se les siembra al lado de los cultivos de fríjol o 

de maíz como parte integral de la producción para el propio consumo, compartiendo los 

espacios que han sido preparados para el cultivo bajo el sistema de tumba-pudre-siembra. Son 

plantas que por decirlo de algún modo, tal como con la forma tradicional de sembrar el fríjol y 

maíz, no requieren mayor atención, ni mucho trabajo. Que es a lo que Cerón (s.f) se refería al 

decir que las formas de producción Awá buscan un bajo gasto energético, que acorde a las 

pobres condiciones ambientales en términos de producción de alimentos, los Awá gastaban 

poca energía para mantenerse en equilibrio reproductivo con su medio.  

Sin embargo si la coca de uso medicinal se inserta en ese sistema de poco gasto 

energético, no sucede así con la coca para la producción de merca. Esa particular diferencia 

radica en que divergiendo de lo que creen los no cultivadores de coca, respecto a los 

cultivadores de coca,  al referirse a que la siembran porque es un cultivo fácil, que produce plata 

fácil, sin mucho trabajo56, es la coca el cultivo que se lleva la mayor parte del trabajo. Todos 

los días hay algo que hacer en los cultivos de coca, lo que ha hecho entre otras que descuiden 

otros cultivos; que si bien está en detrimento de la producción del medio y la reproducción, se 

compensa por las mayores ganancias que genera.  

Por otro lado y retomando el uso medicinal que se le da a la coca, uno de los mayores 

con los que compartí el espacio investigativo y con quien tengo una relación cercana desde mi 

estancia en Ricaurte en el 2012, me relató que en la comunidad de la que él viene, que pertenece 

a Ecuador- los Awá comparten territorio colombiano y ecuatoriano-, antiguamente la coca 

también se usaba como paliativo del hambre en viajes largos. Describió un proceso similar al 

que se le aplica a la coca para el mambeo en zonas amazónicas, pero con la particularidad que 

se utilizaba exclusivamente para cuando la gente tenía que caminar durante días en la montaña. 

 

                                                             
56 “No sé si catalogarlo como una fuente de trabajo, pero conociendo a la gente como conozco, yo pienso más 
bien es porque a la gente le gusta mucho ganarse la plata de manera fácil, entonces por eso lo hacen”. (Lucrecia) 
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Donde nosotros vivíamos, nuestros abuelos nos indicaban. Lo cortaban así un poco y lo 
colgaban con una mata de plátano, lo limpiaban y lo colgaban. Después cuando ya está 
lo cogían, molían,  lo guindaban, y lo molían, con esa mata de plátano y todo. -¿Cómo 
lo molían?. -Con piedra, como majando bala. Y entonces ese se llena así como un polvo 
iban llenando…no había nada, ninguna lata…tocaba comprar las güevas del toro, se lo 
sacaba y se llenaba de ceniza y ahí llenaban y apretaban…ahora sí el molido ese y con 
una cuchara, o dos cucharas, una cuchara lava…tres días sin come. -¿los Awás hacían 
eso?.-Si los Awá, entonces la práctica que cogieron fueron enseñando, y decían así es 
coca….cuando me dieron la primera cucharada tenía 15 años, pero yo era muy 
conocedor y muy andador ya, yo le ponía mucho cuidado…yo vivía en Chiyul en 
Ecuador. -¿Dónde aprendió que se podía moler y echar en las güevas del toro?. - Allá 
en Ecuador y acá también… -¿Qué otras hojas le ponían, solo la del plátano?. -Pero esa 
de la hoja es para el avío, que le preparaban así que le molían la hoja de coca y el plátano 
cuando ya estaba bien seco, es como decir que el avío. Este con que están trabajando 
merca es otra coca. -¿en lengua como se llamaba?. -Ay qué comer chiniza, o coca 
gazal chiniza, y no da hambre. Y ahora ya ese no siguen preparando. -¿don Benjamin y 
solo para viajar o para que más?. -Cuando era un viaje largo se colgaba y sino ya 
no…solo pal viaje…(Benjamín, 2015, entrevista) 
  

Cómo esa historia me la contó el abuelo a principios de mi trabajo de campo, la exploré 

con otros mayores y con los demás entrevistados, pero nadie más se refirió a la coca con este 

uso. En la misma ocasión en que me relató lo anterior, también relató un mito Awá que es 

conocido como el árbol grande o en awapit como katsa tƗ . Aunque ya en pasadas ocasiones 

don Benjamin me había contado la historia, esta vez la escuché con una pregunta clara en mi 

cabeza. Quería identificar si en ese cuento que narra el origen de los alimentos Awá se incluye 

la coca como parte de las cosas que cayeron del árbol. La respuesta a mi pregunta es que no, 

así como tampoco aparece en otras versiones revisadas como la del Plan de Vida (2002) o 

Saberes de los mayores AWA (2015), ni tampoco en la siguiente versión:  

 
Este árbol era tan grande que alcanzaba el cielo y pertenecía a una vieja del monte; de 
éste era que ella se mantenía, o sea vivía, comía. (…) En esa época no había nada 
sembrado, el hombre y la mujer tenían que irse a la montaña para comer. Cuando el 
papá y la mamá se iban a trabajar, la vieja venía a cuidar a los dos niños; agarraba fríjol 
del árbol grande y después les daba cocinado de comer. Un día se dio cuenta la mamá 
que el niño ensuciaba fríjol. La mamá le preguntó de dónde comieron frijoles, el niño 
contestó que la vieja llega como la mamá mismo y nos da de comer. Entonces al otro 
día siguieron a la vieja, caminaron hasta una parte y allá dizque encontraron con árbol 
grande sembrado de todo. Ella meniaba un bejuco de guandera y decía: frijol frijo mis, 
nish, maíz maiz bisnis, y del árbol caían toda clase de comidas preparadas y sin preparar 
y la vieja recogía todo lo que caía. Cuando ella se fue, las personas intentaron bajar los 
frutos diciendo chontaduro bisnis, chiro bisnis y meneando la guandera, pero los 
alimentos no caían. Después que ya miraron eso, regresaron a las casas y se 
comunicaron con las demás familias. Todos ellos conversaron que deberían tumbar ese 
árbol; en ese tiempo había toda clase de animales pero ellos eran personas como conejo, 
papagayo, ardilla, pájaro, pizanchit, chichu, pilmo, etc. Entonces hicieron como si 
fuesen al trabajo y para ellos poder tumbar tranquilos, las mujeres se quedaron haciendo 
bulla con un mazo como si estuvieran majando la damajagua, para no dejar escuchar a 
la vieja, pero ella decía: están tumbando mi árbol grande. Entonces hicieron un estudio 
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para matar a la vieja: colocaron una olla vieja de barro y pusieron a mermar brea. Le 
colocaron una grada de balsa resbalosa para cuando ella fuera subiendo a la casa se 
cayera en la olla caliente de brea. Así la mataron y la taparon para que no pudiera salir. 
Cuentan que salía un poco de humo porque no lo taparon bien y de ese humo salieron 
varias clases de insectos, moscos, tábanos etc. Ese día todos hicieron el intento de 
tumbar el árbol pero se les hizo de noche y cansados de trabajar se fueron a dormir. Así 
fue como temprano regresaron pero qué sorpresa cuando miraron el árbol y estaba sano, 
no tenía ningún corte. Decidieron no darse por vencidos y continuaron nuevamente. 
Cuando el árbol ya estaba casi cortado el tronco no cayó, así que mandaron a la ardilla 
a mirar y la ardilla llegó hasta la mitad y no pudo más y se regresó. Entonces vino el 
Pilmo que es una ardillita voladora y se subió a ver por qué no caía el árbol y cuando 
llegó arriba se dio cuenta que estaba amarrado con un bejuco que colgaba del cielo; 
entonces el Pilmo bajó a avisar a los demás y lo mandaron a que lo cortara, pero lo 
primero que hizo antes de subirse a cortar fue buscar un caparazón de un caracol; se 
subió y tan pronto cortó, el Pilmo bajó rápido y se metió en la caparazón del caracol, y 
el árbol cayó al suelo y cayeron toda clase de frutas. Desde allí toda la tierra se pobló 
de toda clase de cultivos. Toda fruta y comida que había allá arriba se regó por todas las 
zonas de Colombia. Por una parte cayó chontaduro, por otra chiro y así todo lo que había 
en el árbol. La parte del tronco cayó por Sábalo y toda esa parte de la costa, por eso la 
tierra de la costa es mala para sembrar y el producto no dura. Las ramas que tenían 
frutos, cayeron para la parte de arriba, por eso la parte de arriba es buena para sembrar. 
(Inkal Awá, Sukin Kamtana Pit Parattarit, 2010:57). 
 

El hecho de que la coca no aparezca en la repartición de alimentos del árbol grande corrobora 

que los cultivos de coca son cultivos recientemente incorporados en la producción Awá. Pero 

más importante que eso, es que si la coca no hace parte de una narración característica del 

acervo Awá, es presumible que su aparición no deje indemne a la cultura Awá, ni la cultura 

Awá deje indemne las dinámicas con que se adopta este cultivo. A diferencia de otros productos 

foráneos como la caña, que aunque tampoco es narrada en los mitos, ni aparece en técnicas de 

siembra como las asociadas a las fases lunares; se ha incorporado a los modos tradicionales–

por decirlo de algún modo- de producción.  

La caña tal como la coca no tiene una fase lunar especial para el sembrado57, que por lo 

general guían la siembra del maíz, la yuca, el fríjol, el plátano y el chontaduro; pero a diferencia 

de esta, se ha incorporado en las dinámicas comunitarias propias de la siembra y producción, 

evidenciándose en que no se usa ningún agroquímico en su producción y en que se intercambia 

de otros modos. Durante mi estancia en la vereda se hizo una molienda de caña en la que 

participaron dos familias de la producción de panela, ambas se llevaron parte de la panela y 

                                                             
57“ -¿la coca se siembra en cualquier momento?.-Eso se siembra cualquier día, lo hemos cogido cualquier día, no 
le hemos puesto ni meses ni luna. Porque lo del maíz y eso si es con luna. El maíz en luna llena y el fríjol también 
para que abunde, porque ellos dicen que sembrando crecen ligero y harto. -¿la yuca en qué época?. -En 
menguante. -¿Por qué en menguante?. -Para que no crezcan mucho, se queden bajo nomás y crezcan las raíces. 
Eso como tiene unas venas en cada vena van colgando las yucas ¿y la caña? La caña si no hemos tenido, cuando 
uno tiene semilla va sembrando, uno la caña va cortando y en la caña deja dos nudos de caña y esa es la semilla. 
-¿el chontaduro también tiene luna?. -Eso en menguante o en luna llena también, eso tiempo antes si sabían mi 
papá sabia harto, pero ahora los jóvenes no creemos en eso”. (Francisco) 
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miel producidas. La caña que utilizan en cada molienda es aportada una vez por una familia y 

a la siguiente por la otra. En la voz de los Awá a lo que me refiero es con precisión a que:  

 
La caña se siembra y en parte de mi resguardo no se hacía panela, o sea que la caña de 
mi resguardo no era fértil para la panela, sino que la miel y el guarapo. El guarapo se lo 
muele con el trapiche y también pa una fiesta, para los vecinos. -¿Quién trabaja en el 
trapiche?. -También el papá, la mamá y los hijos. (Rocío, 2015, entrevista) 

 
Por otro lado, la caña tiene la particularidad de que también se utiliza como mercancía, 

siendo después de la coca, el segundo cultivo al que se le somete a una transformación para 

vender sus productos, especialmente panela y chapil. La venta de chapil y la panela resultan 

muy especiales en tanto a diferencia de la pasta de coca, estos productos circulan adentro de la 

misma población Awá. Y de ambos resulta doblemente especial el chapil pues siendo la bebida 

Awá por excelencia, la que se consume tradicionalmente en las fiestas, mingas, rituales de 

curación y por simple ‘diversión’, ahora está siendo reemplazado por otras bebidas como la 

cerveza.  

Pero dado que gran parte de los productores de panela y chapil han reemplazado sus 

cultivos de caña por los de coca, ahora producirlos resulta tan rentable o incluso más rentable 

que producir pasta de coca.  

 
Yo tengo un primo que dice que no le gustó desde el principio, el no siembra. Él tiene 
su trapiche, tiene su buena tabla, casi que parece todo este pueblo de caña, y él muele 
caña. Muele la caña, la panela viene de allá, la hace grande de kilo. Y dice como ahora 
está el narcotráfico lo paga. Vale 150mil pesos los 10 cuadros. O los 25 vale 370 mil 
[…] Sí, pongamos que uno solo tiene el trapiche y los otros tienen coca y tienen muchos 
trabajadores, a él le compran todo. Los que antes tenían trapiche ahora arrancaron 
sembrando coca y los otros quedaron con su trapiche y ahora les venden. Van a un punto 
que le dicen […], de ahí se van con 4 o 5 8 caballos a dejar panela. Acá estaba a 30mil 
pesos los 100 cuadritos de libra y allá estaban vendiendo a 70mil. Hágame el favor, 
entonces con eso ellos ya venían con platica. Entonces así se da la vuelta del trabajo. 
Iban pa allá la vendían.  Más de uno hacen su panela, su pomo de miel y lo venden, 
cuánto vale un galón de miel, 25-30mil. (Mario, 2015, entrevista) 

 
En otras palabras, la coca es un cultivo usado como mercancía que circula en medio de 

un sistema productivo que aún está cargado de sentidos.  Muestra de ello es el hecho de que se 

comparta la producción de maíz, fríjol, caña y hasta plátano, pero nunca se comparta la cosecha 

de coca. Pero pese a esto su existencia adentro de una cultura específica no podría no influirla, 

tanto así que si bien la coca y pasta de coca no circulan como los otros productos, sí es posible 

que por ejemplo se “presten” las cosechas: 

Una de las personas de la vereda donde estuve estaba metida en un lío de dinero. Debía 
unos cuántos millones y era posible que le cobren con su vida. Yo traté de mantenerme 
al margen y de enterarme lo menos posible del asunto pero inevitablemente estuve 
presente en ocasiones en las que se le refirió. Tal como la de una noche en la que después 
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de comer al lado del fogón, refiriéndose al tema alguien propuso que se le ‘prestara una 
cosecha’ a la persona que debía el dinero, pero le respondieron que no era posible porque 
la deuda se debía saldar pronto y la cosecha aún se demoraba y además porque para 
pagarla se requerían por lo menos dos cosechas. (Diario de campo febrero 20) 
 

Esto es que la coca hace parte del capitalismo y el capitalismo es un sistema económico 

desprovisto de sentidos, que si bien ahora engloba -o dicho de mejor modo, engulle-, cualquier 

otro sistema económico, hay rendijas culturales en que es readaptado, reinterpretado y dotado 

de sentido. Así pese al carácter exclusivo de mercancía que se le da a la coca en el contexto 

Awá, la coca es cultivada en medio o por encima de otros cultivos que están cargados de valores 

simbólicos, de significados culturales y dinámicas sociales que inevitablemente la traspasan. 

Tal como la coca con su esencia capitalista traspasa dichas dinámicas.  

Seguridad y soberanía alimentaria y nutricional 
 

Vean, la cosa es muy sencilla y nadie quiere hablar del asunto,  
ahora hay tan poca comida porque todos han sembrado coca y han tumbado el resto.  

No falta sino que compremos leña en el pueblo porque hasta huevos y plátano entramos. 
Gobernador mayor en reunión sobre estado nutricional de la población infantil 

  

Para llegar a este punto, que es en últimas el que define la tesis, era necesario pasar por esa 

detallada descripción que se dio del cultivo de coca pues para entender la situación actual de la 

seguridad y soberanía alimentaria entre los Awá es indispensable considerar que el cultivo de 

coca ha sido un punto coyuntural en la población, en muchos sentidos, pero muy especialmente 

en el alimentario.  

Al contrario de lo que me fui buscando al campo, es decir, encontrarme con una 

población con una alimentación adecuada y unos niveles aceptables de seguridad alimentaria 

coadyuvados por las ganancias generadas por la coca. Me encontré con que ni la seguridad 

alimentaria ni la soberanía alimentaria han sido beneficiadas por la presencia del cultivo de 

coca y la población está lejos de tener una adecuada alimentación. Yo sustentaba en principio 

que era posible que la coca favoreciera la SAN al aumentar los recursos económicos y por tanto 

el acceso a los alimentos. También suponía que así como aumentaban los recursos económicos 

por aumentar la presencia de cultivos de coca, necesariamente tenían que disminuirse o incluso 

eliminarse cultivos para el autoconsumo y por tanto así disminuir la soberanía alimentaria. 

Como ya dije, en campo me encontré con que la realidad es diferente a mi hipótesis o a la mitad 

de mi hipótesis para ser más precisa.  

En efecto por un lado, sí hay aumento de los recursos monetarios y por tanto más acceso 

a los alimentos que ofrece el mercado, pero eso no significa que los alimentos a los que se 
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acceden sean de buena calidad o mejores que los que se producían para el propio consumo. Y 

por otro, como se  esperaba, hay una gran disminución de los cultivos para autoconsumo, 

llegando a puntos críticos en que en algunos resguardos ya no se conservan semillas de fríjol y 

maíz o ha desaparecido el chontaduro. En todo caso es pertinente aclarar, como bien lo dijo una 

entrevistada, que los problemas de seguridad alimentaria en la población Awá no son nuevos, 

ni tampoco están exclusivamente vinculados a la coca, pero en todo caso la presencia de ésta sí 

ha afectado otras esferas de la seguridad alimentaria y nutricional.  

En ese orden de ideas se podría decir que históricamente los Awá han tenido limitantes 

tanto en la disponibilidad como en el acceso a los alimentos y más recientemente en la inocuidad 

y aprovechamiento biológico.  Respecto a la disponibilidad de alimentos porque como se ha 

mencionado, las tierras que ocupan actualmente no son tierras fértiles en varios resguardos, 

como el de Nulpe Medio Alto Río San Juan, que no por coincidencia es el más grande, lejano 

y con mayor población. Allí con dificultad se dan, incluso, alimentos como el fríjol y la caña; 

a tal punto que ni siquiera la coca que es una planta que se adapta fácilmente a suelos pobres y 

diversos climas, se puede sembrarse allí. 

 
Como le digo, en estas partes de aquí, le decimos la vuelta corta [a la zona de Nulpe se 
le llama la vuelta larga], es la tierra más productiva, da caña, da yuca, da casi todo lo 
que se siembra pero vaya a ver por Nulpe, Mojarras y todo eso. Para allá no cultivan 
tampoco, allá no se ha llegado la coca, algunitos que tiene, eso es algunitos, pero ellos 
viven sobre su territorio, porque es montaña, con la pesca, caza de animales, todo eso, 
pero no de sembrar nada. (Francisco, 2015, entrevista)  
 

Ahora no se trata solo de unas condiciones ambientales limitadas para disponer de 

alimentos para el consumo, ahora se trata también de que en esas zonas fértiles, como las de  

vuelta corta, se han disminuido y desplazado los cultivos para el autoconsumo. Así como 

también ha disminuido la crianza de especies menores (gallinas, cuyes, pavos, etc.) e incluso la 

disponibilidad de especies silvestres que eran cazadas como el guati que normalmente era 

atrapado cuando iba a comer al cultivo de maíz, o el ratón de monte que caí en las trampas 

puesta en los frutales, o los cubines (Atta laevigata) que pululaban durante el mes de mayo y 

ahora con dificultad se les encuentra, esto último atribuible a los pesticidas usados en la coca.  

 
Por ejemplo de la caña se utiliza todo, el bagazo lo queman, la cachaza la utilizan para 
las gallinas, para los cerdos, la pueden utilizar de abono. Dentro de los cultivos de su 
caña están todos los animales, las gallinas, los patos, sobreviven y están ahí rodeando 
con los cultivos de las cañas. Lo mismo que no se puede hacer con los otros cultivos de 
la coca, porque usted los tiene que estar fumigando y se les enferman los animales y 
tienen que estar libres porque sino también le dañan la mata. Entonces prefieren no tener 
este tipo de animalitos, cosa que sí se puede con otros cultivos como la caña. Además 
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que utilizan la cachaza como alimento para las gallinas, para el cerdo y de la caña todo 
es reutilizable, mientras que de la coca no. (María, 2015, entrevista) 
 

Por otro lado si bien hay más dinero para comprar otros alimentos, es decir para disponer 

de los que se ofertan en el mercado, eso no quiere decir que se acceda a alimentos de buena 

calidad, como lo muestran las siguientes listas de mercado correspondientes a lo que 

generalmente compran las familias en las que estuve.  

 
   Tabla No. 4. Productos frecuentes en el mercado semanal 

Familia 1  Familia 2  Familia 3 
Arroz 10kg 
Manteca 

1kg 
Lentejas 1 

kg 
Cebolla 1 

atado 
Sardina 2 

latas 
Atún 3 latas 
Pescado 1-2 

kg  
Jabón  
Sal 
Fideos 2lb 
Papa 1 balde 
 

Sal 1kg 
Fideos 3lb 
Sardinas 3 

latas 
Arvejas 4kg 
Lentejas 

1kg 
Carve 300gr 
Harina 1kg 
Arroz 6kg 
Habas 1kg 
Papas 3kg 
Ollocos 2kg 
Zanahoria 

3kg 
Azúcar 2kg 
Atún 5 latas 
Fríjol 2kg 

Arroz 1 arroba 
Lentejas 1kg 
Fríjol 1kg 
Zanahoria 1 

valde  
Cebolla 1 atado 
Panela 2 

cuadros 
Azúcar 2kg 
Café 1 papeleta 
Arveja 2 

chuspas 
Cilantro 
Maíz cada 15 
Atún 3 latas 
Sardina 2 latas 
Huevos ½ 

cubeta 
Papas 1 balde 

   Fuente: construcción propia 
 

Estos alimentos que no hacen parte del patrón alimentaria Awá -aunque habría que empezar a 

considerar que sí- se han incorporado recientemente a la dieta. Por ejemplo los abuelos dicen 

que el consumo de arroz es cosa de unos 20 años atrás, pero en la actualidad no hay  plato Awá 

que no lo lleve. Estos alimentos por demás son alimentos industrializados que en el mejor de 

los casos aportan pocos nutrientes o en el peor simplemente aportan energía. De esas listas 

también se debe resaltar el que alimentos que podrían producirse para el consumo, como los 

huevos,  la panela o el maíz, ahora son comprados. Quizás el único alimento que se ha 

mantenido en su producción para el consumo es el plátano, más específicamente el plátano que 

los Awá llaman chiro. Este –junto con el arroz en los últimos tiempos- es la base de la 

alimentación Awá y se ha mantenido, aunque con tendencia a la disminución como lo dice la 

abuela de la vereda donde estuve: “…Chiro, de ese está sembrado, aunque ya poco poco ya van 

sembrando porque es más la coca toda la gente, otros habían agarrado al chiro y cortarlo todo 

y échele machete para sembrar la coca”. 
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En cuanto al acceso, ya se ha hecho alusión a las grandes distancias que hay entre los 

resguardos y la cabecera municipal. Cuando los entrevistados se referían a las desventajas 

comerciales en la venta de sus productos en el pueblo, como una de las razones para que la coca 

llegara y se quedara, también se referían a la desventaja que tenían al tener que salir caminando, 

muchas veces cargando a la espalda sus productos, para luego encontrarse con compradores 

‘desagradecidos’. Y es que si la disponibilidad de alimentos ha sido poca por la infertilidad de 

la tierra y ahora por la presencia de los cultivos de coca, la situación no se ve compensada por 

el acceso a otros alimentos a través de otros mecanismos de abastecimiento, pues la sola 

distancia que hay que recorrer hasta la cabecera municipal que es donde se encuentran esos 

otros mecanismos de abastecimiento, es un gran limitante para el acceso alimentario.  

Esas grandes distancias quizás esa sea una de las razones –aunque no la única-58 por la 

cual se incluyen en sus mercados alimentos enlatados y cereales refinados, pues simplemente 

son más fáciles de transportar y almacenar.  En conclusión, el limitado acceso a alimentos que 

se tiene, funciona en doble vía, por una en que dificulta la comercialización de productos como 

el fríjol y el maíz producidos en los resguardos y por otra la adquisición de otros alimentos 

disponibles en el pueblo.  

  

                                                             
58 También hay que pensar en que esos alimentos que ahora se consumen con frecuencia o bien no necesitan 
cocción o bien necesitan poca, lo que significa mantener ese equilibrio producción/reproducción del que se ha 
hablado. Porque en últimas que se tenga que cocinar poco significa que no se necesita tanta leña (Santana, 1983). 
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Tabla No. 5. Principales vías de comunicación 

 
Fuente: Plan de Vida Awá (2002) 

 

Respecto a la inocuidad de los alimentos se puede decir que en tanto se produzcan para el 

consumo los riesgos que se corren por su ingesta son pocos en tanto son alimentos que se 

consumen con la frescura del alimento recién recogido y además porque se producen bajo 

sistemas ecológicos que no utilizan ningún químico. Por el contrario los alimentos comprados 

requieren de condiciones especiales para su almacenamiento, y si bien se compran 

especialmente alimentos no perecederos o enlatados que pueden durar en adecuadas 

condiciones durante mucho tiempo, las condiciones inadecuadas para su almacenamiento 

pueden significar un riesgo en su consumo. Con lo anterior me refiero específicamente a la 

presencia de insectos y roedores, y las abolladuras que suelen sufrir los enlatados mientras se 

les lleva por la montaña. 

En ese mismo orden de ideas, actualmente por el uso de agroquímicos en el cultivo de 

coca se aumenta el riesgo de contaminación de las fuentes de agua. Y es que si el agua está 

contaminada, cualquier alimento que se ingiera lo estará.  

Como en el otro cultivo, en este se encontraban los tarros vacíos o medio llenos de 
fungicidas, pesticidas, fertilizantes. Siempre que tomaba del agua de limón que se ponía 

Recorrido en carro/via Pasto-
Tumaco

Recorrido a píe / Camino de 
herradura

Ricaurte(Cabecera Mpal..) 
Palmar 
Ospina Pérez 
Alto Armada 
Cuesbi

Palmar
Ospina Pérez
Alto Armada
Cuesbí carretera
Altaquer

5 minutos 
5 minutos
5 minutos

10 minutos 
5 minutos

Ricaurte
Chucunes

Chucunes
Curcuel

5 minutos 
10 minutos

Chucunes Reserva Natural la Planada 20 minutos 

Ricaurte Alto Cartagena 5 minutos 
Palmar Ramos 5 horas
Ospina Pérez
Cuaiquer Viejo
Cuchilla del Palmar
Cuchilla del Palmar
Cuascuabi
Vegas 

Cuaiquer Viejo
Cuchilla del Palmar
Pueblo Viejo
Cuascuabi
Vegas
Altaquer 

20 minutos 
3 horas 
2 horas 
1 hora 
1 hora 

2 horas
Cuesbi carretera
Cuesbí Montaña
Cuesbí Montaña

Cuesbí Montaña
Isipu
Cuascuabí

2 horas
30 minutos

2 horas 
Alto Armada 
Palbí Gualtal

Palpis – Palbí Gualtal
Isipu 

1 hora
1 hora 

Altaquer
Vegas
Magüí
Aguacate
Pueblo Viejo
Pialapi

Vegas
Magüí
Aguacate
Pueblo Viejo
Pialapi
Reserva Natural la Planada 

2 horas
2 horas
4 horas
3 horas
1 hora

2 horas
Altaquer
Chagui
Chimbuza

Chagüí 
Chimbuza 
Nembi Bajo

2 horas
1 hora

2 horas
Vegas
Nulpe Medio
Andalucia
Puente Piedra
Hojal

Nulpe Medio
Andalucía
Puente Piedra
Hojal
Chical (frontera Ecuador)

6 horas
2 horas
2 horas
2 horas
3 horas

Magüí
Nulpe Alto
Chicandina
Nulpe Alto 

Nulpe Alto
Chicandina Chical (Frontera 
Ecuador) 
Nulpe Medio

6 horas
2 horas
4 horas
4 horas

Alto Cartagena Gualcala (Santa Rosa) 8 horas
Curcuel
Santa Fé
San Antonio
Chinay
Bajo Gualcala
Santa Rosa

Santa Fé
San Antonio
Chinay
Bajo Gualcala
Santa Rosa
Santa Fé 

4 horas
2 horas
2 horas
2 horas
3 horas
3 horas

DISTANCIA DE TIEMPO
LLEGADAPARTIDA
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por ahí para que todos fuéramos tomando, pensaba que me estaba tomando los residuos 
de esos venenos marca monsanto y bayer  y que además a nadie parecía importarle tomar 
del agua-limón contaminada por esos tóxicos. Un día en el almuerzo cogí uno de esos 
tarros que estaba muy muy cerca al balde con agua, limón y azúcar, y se me salió un 
‘uyyy’ al leer las advertencias. El dueño del cultivo me preguntó que qué pasaba y yo 
les leí en voz alta las advertencias. Entre ellas una que decía que se debía usar ropa 
especial, cubrirse completamente, y tras terminar retirársela y lavarla muy bien. Y él me 
dijo entre risas: “ah no le pare bolas que eso no hace nada”. (Diario de campo de marzo 
1 de 2015) 
 

La otra dimensión de la SAN, el aprovechamiento biológico, también tiene su antes y después 

de la coca. El antes tiene que ver con lo que mencioné anteriormente sobre la contaminación 

del agua, que si bien ahora se relaciona con los agroquímicos, antes y ahora también, se 

relaciona con la contaminación con heces humanas y animales. Lo que se refleja en que 

permanentemente la principal causa de morbilidad en el municipio, para todas las edades, es la 

parasitosis intestinal (Perfil epidemiológico 2014). Y con el después de la coca con que otro de 

los efectos en la salud que fue manifestado por los entrevistados, además de los daños causados 

en la piel, son las cada vez más frecuentes intoxicaciones por consumo o contacto con los 

‘venenos’. Hay que tener presente dos cosas a este respecto, la primera es la similitud entre los 

productos usados en la aspersión aérea que hace el estado en su lucha contra la coca y los 

productos que en los cultivos familiares de coca se usan para el control de plagas y malezas. La 

segunda es que en Ricaurte no se han presentado fumigaciones aéreas, según su habitantes 

porque la geografía hace difícil el acceso de los aviones fumigadores; pero que en el vecino 

municipio de Barbacoas donde también se asienta el pueblo Awá, bajo la organización UNIPA, 

si se han realizado varias aspersiones aéreas que han traído consecuencias como las que se 

enuncia a continuación: 

 
Hubieron en dos ocasiones que yo estuve trabajando en la UNIPA [Unidad Indígena del 
Pueblo Awá], hubieron problemas de intoxicaciones masivas. Que tocó ir mandar 
equipos de salud y todo para atenderlos porque los niños, la comunidad en sí, empezó a 
sufrir problemas de vómito, problemas de diarreas. Y la población manifestaba que lo 
único es pues que una semana antes o dos semanas antes hicieron fumigación, entonces 
se creía que era eso. […] Estamos pasando por unas rutas de atención para que todos 
los usuarios pasen por sicología porque últimamente nos han llegado intoxicaciones de 
gente muy joven, de adolescentes. Entonces es como investigar un poco más si fue 
intento de suicidio o fue accidental, que fue, como para llegar un poquito más allá. En 
el año anterior se tuvo como 5 intoxicaciones, en este año ya van como tres. […] En el 
2000…2012-2013, me parece que fue. Hubo una intoxicación pero fue un suicidio, de 
una señora que estaba en embarazo, en Pailapi. Entonces fue por una pelea que tuvo con 
el esposo. Total que el esposo tenía esos químicos en la casa porque tenían unos cultivos 
y la señora consumió eso. Entonces así sea accidental, uno dice, si no hubiera tenido 
eso, no hubiera pasado. (María, 2015, entrevista) 
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Soberanía alimentaria  
 

Todo lo anterior por supuesto está en estrecha relación con la soberanía alimentaria, pero dadas 

las diferencias entre seguridad y soberanía alimentaria, es preciso analizar los hallazgos desde 

esta perspectiva. Quizás la cuestión que marca rotundamente la diferencia entre ambas es la 

dimensión política y cultural que tiene la soberanía y que no tiene la seguridad alimentaria.  

Respecto a esto lo que se encontró es que no existe consenso frente a la gestión del 

sistema alimentario Awá, ni antes ni después de la coca. En Camawari existe la coordinación 

de producción que es la encargada de la seguridad y soberanía alimentaria y nutricional, pero 

su papel se limita a la gestión de proyectos que ONG e instituciones del estado ofertan bajo 

esos rótulos. Los líderes comunitarios identifican que dado el avance de los cultivos de coca se 

está perdiendo soberanía alimentaria, pero frente a esto no se ha asumido ninguna posición 

desde Camawari. Como autoridades y líderes su nivel de acción se da en invitar constantemente 

a la población a no dejar de sembrar comida por sembrar coca.  Varios de los entrevistados 

manifestaron que esa ‘invitación’ también la hacían los grupos armados, al advertir a la 

población que si sembraban más de una hectárea de coca y dejaban de sembrar otras cosas, se 

les cobraría un impuesto.  

 
La realidad la realidad, yo sé de por acá, de por estos lados ellos [refiriéndose a la 
guerrilla] no han dicho de que siembren, lo que ellos han mirado, lo que…tuvimos una 
reunión en el 2008 sobre eso, “no ustedes tienen razón de tener esas matas”…ellos no 
dicen siembren, dicen que si se pasan de la 1 ha ellos cobran impuesto, ellos viven de 
eso también, pero si es más de una hectárea ellos sí cobran. (Francisco, 2015, entrevista)  
 

Frente a la dimensión concerniente al uso de tecnología propia y producción 

agroecológica que va de la mano con la dimensión ecológica, ya se ha mencionado que la coca 

es al único cultivo que se le aplica agroquímicos. Los demás cultivos, incluido el de caña, son 

sembrados bajo formas que no alteran radicalmente el ecosistema. Dado que el uso que se le da 

al fríjol, plátano, maíz y caña, es predominantemente el autoconsumo, a diferencia de la coca, 

no hay grandes extensiones de siembra y ni tampoco explotación de la tierra como fuente de 

plusvalía. Con la llegada de la coca también se ha generado la tala de bosque que significa 

también una disminución de las zonas de caza. En los siguientes fragmentos se describen cuáles 

son técnicas Awá de sembrado. El primer acote se refiere al cultivo del fríjol y el maíz, y el 

segundo al de la caña. 

 

-¿Qué diferencia hay entre cultivo de fríjol, maíz y coca?.-Pues el fríjol tiene épocas de 
siembra, se siembra en mayo y está cosechando en agosto, en mayo era antes pues…el 
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invierno y en agosto el verano y que teníamos una semilla de todo clase que eran nativos 
de acá y eso pues cuando el fríjol empieza a enflorar y de ahí mismo va colgando sus 
vainitas de fríjol y entonces ya debe estar haciendo bueno, para que en junio, julio, para 
que no se caigan las flores, porque por las flores es que carga las vainas del fríjol. Allá 
es solamente socalar, regarla, ni tampoco sembrar se la riega así, y tumbar los árboles 
que hay se riegan también donde hay fríjol. Para regar fríjol se necesita donde haya 
árboles para que esos mismos árboles caigan y ahí se enrede el fríjol, en los gajos de los 
árboles.  
En este año se socala en un lote, digamos en un lugar, hay se lo deja pa que críe. Al otro 
año se socala en otro lugar, y acá estamos volviendo como a los 3 años, y ya los árboles 
están grandes entonces para vuelta tumbarlos y se enreden de ellos.  
-¿Cómo hacen para rotar el cultivo los que no tienen tierra?-Pues algunos tenemos y 
algotros no, pa que le voy a decir también…algunos ya les toca en el mismo sitio pero 
ya les toca buscar las barras para poner y eso ya manda un trabajo grande.  
El maíz es lo mismo se socala, se riega y se tumba, ya se va a mirar es cuando ya está 
en el choclo y de ahí ya toca es cuidarlo porque los animales entran a comer. Se siembra 
en enero-febrero y da cosecha a mitad de año.  
-¿La coca se siembra en cualquier momento? -Eso se siembra cualquier día, lo hemos 
cogido cualquier día, no le hemos puesto ni meses ni Luna…porque lo del maíz y eso 
sí es con Luna. (Francisco, 2015, entrevista)  

 
Acá tenemos un sistema que propende por la conservación del suelo, evita la erosión. Y 
es el entre-saque. Usted siembra una mata de caña, deja que la mata crezca y a los dos 
años usted le saca la madura, solo le saca la amarilla, entonces eso permite que el sueño 
no quede descubierto. La amarilla es la jecha, la madura, la que está lista para cortar. 
Vuelta usted se va a un sistema de cultivo para acá para el note de Nariño y en el Valle  
y es el sistema típico, se siembra a chorrillo y a los dos años usted va a la raspa, corta 
madura, corta biche, corta toda. Entonces lógicamente en un municipio quebrado donde 
tenemos pendientes de 20, 30 40, 50 % dejar el suelo descubierto causaría una erosión 
rápida, y la erosión causa pues que los suelos se empobrezcan rápidamente y pierdan su 
vida útil.  Un generador de pobreza en un futuro. Entonces al sembrar la caña como se 
siembra al mateo y cultivarla sacando la amarilla protege el suelo. (Alonso, 2015, 
entrevista) 
 

Como es de esperarse por lo ya descrito, la dimensión económica, que centra su mirada 

en el comercio local y equitativo, depende como el resto de dimensiones, de las demás. Ya se 

ha mostrado que la principal razón para la incorporación del cultivo de coca es la fácil 

comercialización en medio de un mercado local que tiene desventajas para los productores Awá. 

Además, como ya se dijo, no existe consenso alguno que permita la generación de una política 

local que le apunte a las dinámicas de consumo responsable y equitativo por lo que la mayor 

parte de productos disponibles en el municipio son traídos de otras regiones del departamento 

y el país. En esta dimensión también se incluye el acceso a factores productivos, que como 

también ya se ha mencionado, están condicionados histórica y estructuralmente, en tanto las 

tierras asignadas a los Awá han sido las menos productivas y las más lejanas de la cabecera 

municipal, lo que genera grandes desventajas para participar en el comercio local.  
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Finalmente tenemos la dimensión cultural y social que es la que más se exploró en la 

investigación y que se puede resumir en esto: “La diferencia es que está dentro de lo 

comunitario, usted cuando siembra maíz y fríjol, incluso se intercambian las semillas, se trabaja 

con el vecino, pero ya con la coca se genera más egoísmo, incluso entre los mismos familiares” 

(Alberto). En los otros cultivos desde la misma fase de socala se invita a los demás a participar, 

pero también se les invita a cosechar, de manera que se comparte el trabajo pero también los 

frutos. El compartir la cosecha con quienes participaron del trabajo no cierra el ‘contrato’ que 

se estableció, puesto que si alguien ayuda a sembrar maíz además de darle del maíz producido, 

se le debe ayudar luego en sus cosechas. Si bien es un factor común que se comparta la 

producción con quienes trabajaron, también es posible que no sea necesario el trabajo para 

recibir los beneficios de la cosecha, como es el caso de quienes habitan en la cabecera municipal 

y reciben cada tanto por parte de sus familiares, alimentos producidos en la montaña.  

En otras palabras esos cultivos están dotados del valor simbólico del que carecen las 

mercancías, incluso las mercancías alimentarias, es decir, aquellos alimentos que son 

comprados. Tanto así que los alimentos que se compran no circulan en el intercambio de dones 

y contradones (Mauss 2007 [1954]), que sí  hacen los alimentos producidos en casa. 

 
Hoy estuve donde el abuelo (Don Benjamin) de nuevo. Cuando llegué a su casa me 
tenían desayuno. Un gran platado de arroz con 4 chiros y 4 huevos criollos cocidos, ya 
había desayunado así que solo me comí un huevo y un plátano. Me pareció raro que 
cuando el abuelo me recogió llevaba una bolsa de huevos de tienda y a mí me dieron 4 
huevos criollos. No sé por qué cuatro y no uno. Pero lo más extraño de todo es que ellos 
desayunaron con los huevos que había comprado el abuelo y solo yo tenía en el plato 
huevos criollos, ¡además 4! (Diario de campo de marzo 11 de 2015) 
 

Eso que me sucedió con los huevos ilustra muy bien a lo que me refiero, es como si esos 

alimentos producidos para el consumo circularan bajo un sistema económico diferente al 

capitalista, es decir, se intercambian sin buscar generación ni acumulación de capital, pues no 

están fetichizados por el dinero. Esa producción alimentaria está dentro del ámbito  del don y 

contra, lo que significa que también las enfermedades que se relacionan con la alimentación 

entran en ese sistema59. Pero con la incorporación de alimentos-mercancía esa red se transforma 

alterando la soberanía alimentaria60 y aunque esto no es algo reciente, la fluidez económica que 

                                                             
59 Hay una enfermedad tradicional, el chutun, que para curarla es necesario hacer una fiesta comunitaria en la 
que todos llevan algo, gallinas, plátano, maíz, etc. Que además de ser preparado y consumido entre quienes 
participan también es ofrendado al espíritu que causa la enfermedad. En ese ritual se utilizan los alimentos 
producidos en cada familia, pero nunca los comprados, así como tampoco se utiliza la coca como parte de la 
ofrenda o el festín.  
60Hay que tener en cuenta que si bien los alimentos tradicionales entran dentro del esquema de repartición 
comunitaria, los alimentos comprados son de propiedad individual o familiar; por eso, en una comunidad donde 
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dan los cultivos de coca ha exacerbado el aumento de estos alimentos, en tanto se han 

disminuido los cultivos para el autoconsumo.  

Lo anterior también se sustenta en el hecho de que la coca no se cultiva intercambiando 

trabajo y cosecha o lo que los Awá llaman ‘mano cambiada’, que se refiere al intercambio de 

mano de obra. En todas las fases de producción de la coca se incorpora mano de obra al jornal 

y solo en algunos casos en que la mano de obra familiar suple las necesidades no se contrata a 

externos, pero aun así, también es posible que adentro de la  familia se tenga que pagar el trabajo 

con dinero, generando relaciones de producción que no corresponden a las Awá. 

 
Hay muchos cambios. Por ejemplo, uno bien sencillo, antes y lo voy a decir con mi 
mamá y mis hermanos. Nosotros somos 4 hermanos y somos 3 mayores, cuando apenas 
llegó mi mamá decía vaya trabajé, y no va y trabaja así no sepa de eso y uno le obedecía 
a la mamá por lo general, y trabajaba uno o días y no le cobra, pero ahora, bueno le dice 
un papá o una mamá hijo ayudeme a trabajar un día, pero me paga, sino me paga no 
voy. (Pedro, 2015, entrevista) 
 

En muchos casos, también sucede que el cultivo de coca tiene propietarios individuales 

aunque estén en la propiedad familiar. En las familias donde estuve era frecuente que se refieran 

a los cultivos de coca como propiedad de x ó y miembro de la familia. Lo que significa también 

que las ganancias generadas son individuales, privadas, y no familiares, pero a pesar de esto, 

como se ha mostrado, sus ganancias también se invierten en cosas que benefician a toda la 

familia como las mejoras de la vivienda.  

Todo lo que se ha dicho respecto a SSAN se resume en que ambas se han visto 

perjudicadas por la presencia del cultivo de coca, pero que daría igual que fuera de cacao o café. 

O sea, el punto coyuntural respecto a la SSAN no es por la coca en sí, sino porque al tratarse 

de un cultivo destinado a la producción de una mercancía se adoptan tecnologías y  relaciones 

de producción propias del capitalismo, es decir que deterioran el ambiente y la sociedad.  

 

Consumo de alimentos y estado nutricional  
 

Ese detrimento de la SSAN se ve reflejado en lo que se encontró respecto al consumo 

alimentario y estado nutricional de las familias en las que estuve y de la población Awá en 

general. La dieta familiar concuerda con las frecuencias de consumo a nivel comunitario, lo que 

indica que hay un patrón alimentario monótono, caracterizado por un alto consumo de harinas 

                                                             
prepondera un tipo de alimentación comercial habrá menos oportunidad de que un niño [o niña], en situaciones 
familiares difíciles, pueda recibir colaboración alimenticia de otras familias.   (Herrera, X. & Lobo, M 1994:26). 
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(especialmente arroz blanco), regular consumo de alimentos proteicos y deficiente ingesta de 

lácteos, frutas y verduras. Este patrón cumple, e incluso sobrepasa, las recomendaciones de 

ingesta calórica, pero es muy deficiente en el cubrimiento de micronutrientes como el calcio, 

vitamina A y vitaminas del grupo B. Esto significa, como se explicó antes, no solo riesgos 

específicos para la salud sino también un deficiente estado nutricional ya que el mantenimiento 

de un adecuado estado nutricional depende de la sinergia entre los nutrientes consumidos. Lo 

que se refleja principalmente en el deficiente estado nutricional de la población infantil.    

La situación nutricional de la población infantil Awá ha sido considera con frecuencia 

como alarmante, no solo por lo que muestran los indicadores nutricionales, sino también por la 

alta prevalencia de IRA-Infección Respiratoria Aguda- y EDA-Enfermedad Diarreica Aguda- 

y la mortalidad, que aunque subregistrada o no registrada, se sabe asociada a estas. Frente a los 

registros de desnutrición infantil del 2012 y los del año 2014 no hay una evidente mejoría en el 

estado nutricional de esta población: De acuerdo a la valoración realizada en el 2014 de 45 

niños o niñas, el 71% (32n) presentan riesgo de bajo peso para la talla, el 27% (12n) se 

encuentran con desnutrición aguda. De 262 niños y niñas entre 6 meses y 5 años, evaluados por 

talla para la edad, se encontró que: el 13% presentan riesgo de talla baja para la edad y el 85% 

presentan talla baja para la edad. (Informe elaborado para la RIA-ED por el Programa de 

Recuperación Nutricional-Comunitario Camawari). En el primer semestre del año 2012 se 

realizó evaluación de estado nutricional por peso y talla a 879 niños y niñas menores de 5 años 

11 meses. Se encontró que el 27% y 28% de la población evaluada presenta desnutrición crónica 

y desnutrición crónica severa,  respectivamente. Y para el indicador de peso para la talla se 

encontró que: el 3% (28n) presenta desnutrición aguda y 10% (92n) están en riesgo de bajo 

peso para la talla (CRN Camawari). 

Lo anterior demuestra concluyentemente que la presencia de cultivos de coca de uso 

ilícito no ha contribuido de ninguna manera a mejorar la seguridad o la soberanía alimentaria y 

nutricional.  Que tener dinero o mayor flujo monetario no se traduce necesariamente en 

mejoramiento en la alimentación, y por el contrario se han cambiado alimentos ricos en 

nutrientes, no solo en calorías, como el maíz o el fríjol, por un cultivo intercambiable solo por 

dinero, que está vaciado de contenido social, simbólico y nutricional.  

Es concluyente entonces que la presencia del cultivo de coca ha generado no solo el 

detrimento de la seguridad y soberanía alimentaria y nutricional, sino también detrimento en 

otras esferas, pero como se ha insistido, no es precisamente porque sea coca, pues daría igual 

si fuera otro cultivo que produjera tantas ganancias. Sin embargo  su alta rentabilidad está 

asociada justamente a que no es un cultivo legal y hay consecuencias que se relacionan 
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directamente con las dinámicas que desencadena esto. Es, como se dijo en el capítulo teórico, 

en ese proceso en que se incluye el dinero en las esferas de intercambio, donde la fetichización 

adquiere cualquier forma, y en este caso en particular por su condición de ilegalidad, con 

frecuencia adquiere la forma de la violencia, lo que se abordará en adelante. 
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Tabla No. 6. Análisis de consumo esposa-familia 2. 

 

 

 
Fuente: Elaboración propia 

  

ESPOSA-FAMILIA2 Edad: 60 Peso: 40, 6kg talla: 1,43m IMC: 19,85 kg/m2 calsificación: riesgo de delgadez

Calorías
Proteína

s
Grasa Carboh. Calcio Hierro Zinc Vit. A TIAMINA 

RIBOFLA
VINA NIACINA 

VITAMIN
A B6 

VITAMIN
A B12 

VITAMIN
A C SODIO 

gr gr gr gr mgr mgr ER mg mg mg mg mg mg mg

10 ARROZ 600 2104 40.2 2.4 480.4 75 4.8 11.16 0 0 0 8 0 0 0 104

RAICES, TUBERCULOS Y PLATANOS 263 PLÁTANO DOMINICO VERDE 450 735 10.4 0.5 172.4 90 13.95 90 450 0 0 3 0 0 90 45

289 TOMATE CHONTO 20 4 0.2 0 0.9 0 0 0 0 0 0 0 0 0 16 0

184 CEBOLLA CABEZONA 20 7 0.3 0 1.5 12.8 0.14 0 12 0 0 0 0 0 2 0

850 HUEVO DE GALLINA 60 95 7.7 6.9 0.4 32.4 1.62 0 158 0 0 0 0 0 0 0

538 ATÚN, ENLATADO CON AGUA 30 38 8.4 0.2 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

581 PEZ DE RÍO 90 86 16.1 2.4 0 18 0.63 0 0 0 0 3 0 0 0 0

640 CARNE DE GALLINA 60 178 10.8 15 0 120 0.9 0 0 0 0 5 0 0 0 0

648 CARNE DE POLLO 70 121 14.1 7.1 0 140 1.05 0 0 0 0 6 0 0 0 0

1095 LENTEJA 36 123 8.5 0.2 21.9 25.2 3.42 0 0 0 0 1 0 0 0 0

LACTEOS Y DERIVADOS

FRUTAS

523 ACEITE VEGETAL 47.5 428 0 47.5 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

886 PANELA 42 155 0.2 0 38.6 56.28 3.07 0.17 0 0 0 0 0 0 1 13

NUTRIENTES

CEREALES

VERDURAS

GRUPO ALIMENTO
PREPAR
ACION

CÓDIGO INGREDIENTES
PESO 

BRUTO
gr o cc

PESO 
NETO

gr o cc

ALIÑOS, CONDIMENTOS, GRASAS Y AZÚCARES

CARNES, HUEVOS, PECES 
(PROTEICOS ORIGEN ANIMAL)

LEGUMINOSAS, MEZCLAS VEGETALES 
(PROTEICOS ORIGEN VEGETAL)

Calorías
Proteína

s
Grasa Carboh. Calcio Hierro Zinc Vit. A TIAMINA 

RIBOFLA
VINA NIACINA 

VITAMIN
A B6 

VITAMIN
A B12 

VITAMIN
A C

gr gr gr gr mgr mgr ER mg mg mg mg mg mg

2037 58 41 358 285 15 51 310 0 0 13 0 0 55
2000 55.0 800.0 14.0 6.0 670.0 1.0 1.2 14.0 2.0 1.3 55.0
102% 106% 36% 106% 844% 46% 0% 0% 93% 0% 0% 99%% ADECUACION

APORTE TOTAL NUTRIENTES DIA

RECOMENDACIONES DIARIAS   (EDAD)
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Tabla No. 7. Análisis de consumo esposo-familia 2. 

 

 

 
Fuente: Elaboración propia 

 

 

  

ESPOSO-FAMILIA2 Edad: 60 Peso: 57,5kg talla: 1,60m IMC: 22,46 kg/m2 calsificación: normal

Calorías
Proteína

s
Grasa Carboh. Calcio Hierro Zinc Vit. A TIAMINA 

RIBOFLA
VINA NIACINA 

VITAMIN
A B6 

VITAMIN
A B12 

VITAMIN
A C SODIO 

gr gr gr gr mgr mgr ER mg mg mg mg mg mg mg

CEREALES 10 ARROZ 900 3156 60.3 3.6 720.6 112.5 7.2 16.74 0 1 0 12 0 0 0 156

RAICES, TUBERCULOS Y PLATANOS 263 PLÁTANO DOMINICO VERDE 450 735 10.4 0.5 172.4 90 13.95 90 450 0 0 3 0 0 90 45

289 TOMATE CHONTO 30 7 0.3 0 1.3 0 0 0 0 0 0 0 0 0 24 0

184 CEBOLLA CABEZONA 30 11 0.4 0 2.3 19.2 0.21 0 18 0 0 0 0 0 3 0

850 HUEVO DE GALLINA 60 95 7.7 6.9 0.4 32.4 1.62 0 158 0 0 0 0 0 0 0

538 ATÚN, ENLATADO CON AGUA 36 46 10.1 0.3 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

581 PEZ DE RÍO 90 86 16.1 2.4 0 18 0.63 0 0 0 0 3 0 0 0 0

640 CARNE DE GALLINA 60 178 10.8 15 0 120 0.9 0 0 0 0 5 0 0 0 0

648 CARNE DE POLLO 70 121 14.1 7.1 0 140 1.05 0 0 0 0 6 0 0 0 0

LEGUMINOSAS, MEZCLAS VEGETALES 1095 LENTEJA 36 123 8.5 0.2 21.9 25.2 3.42 0 0 0 0 1 0 0 0 0

(PROTEICOS ORIGEN VEGETAL)

LACTEOS Y DERIVADOS

FRUTAS

523 ACEITE VEGETAL 55 495 0 55 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

886 PANELA 42 155 0.2 0 38.6 56.28 3.07 0.17 0 0 0 0 0 0 1 13

GRUPO ALIMENTO
PREPAR
ACION

CÓDIGO INGREDIENTES
PESO 

BRUTO
gr o cc

PESO 
NETO

gr o cc

VERDURAS

CARNES, HUEVOS, PECES 
(PROTEICOS ORIGEN ANIMAL)

ALIÑOS, CONDIMENTOS, GRASAS Y AZÚCARES

NUTRIENTES

Calorías
Proteína

s
Grasa Carboh. Calcio Hierro Zinc Vit. A TIAMINA 

RIBOFLA
VINA NIACINA 

VITAMIN
A B6 

VITAMIN
A B12 

VITAMIN
A C

gr gr gr gr mgr mgr ER mg mg mg mg mg mg

2604 69 46 479 307 16 53 313 1 0 15 0 0 59
2700 65.0 800.0 14.0 9.0 900.0 1.4 1.6 18.9 2.2 1.8 55.0
96% 107% 38% 114% 594% 35% 36% 0% 79% 0% 0% 107%

APORTE TOTAL NUTRIENTES DIA

RECOMENDACIONES DIARIAS   (EDAD)

% ADECUACION
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Tabla No. 8. Análisis de consumo hija mayor-familia 2. 

 

 

 

Fuente: Elaboración propia 

 

 

HIJA MAYOR-FAMILIA2 Edad: 23 Peso: 47,6kg talla: 1,47m IMC: 21,88 kg/m2 calsificación: normal

Calorías
Proteína

s
Grasa Carboh. Calcio Hierro Zinc Vit. A TIAMINA 

RIBOFLA
VINA NIACINA 

VITAMIN
A B6 

VITAMIN
A B12 

VITAMIN
A C SODIO 

gr gr gr gr mgr mgr ER mg mg mg mg mg mg mg

CEREALES 10 ARROZ 750 2630 50.3 3 600.5 93.75 6 13.95 0 1 0 10 0 0 0 130

RAICES, TUBERCULOS Y PLATANOS 263 PLÁTANO DOMINICO VERDE 450 735 10.4 0.5 172.4 90 13.95 90 450 0 0 3 0 0 90 45

289 TOMATE CHONTO 30 7 0.3 0 1.3 0 0 0 0 0 0 0 0 0 24 0

184 CEBOLLA CABEZONA 30 11 0.4 0 2.3 19.2 0.21 0 18 0 0 0 0 0 3 0

850 HUEVO DE GALLINA 60 95 7.7 6.9 0.4 32.4 1.62 0 158 0 0 0 0 0 0 0

538 ATÚN, ENLATADO CON AGUA 36 46 10.1 0.3 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

581 PEZ DE RÍO 90 86 16.1 2.4 0 18 0.63 0 0 0 0 3 0 0 0 0

640 CARNE DE GALLINA 60 178 10.8 15 0 120 0.9 0 0 0 0 5 0 0 0 0

648 CARNE DE POLLO 70 121 14.1 7.1 0 140 1.05 0 0 0 0 6 0 0 0 0

LEGUMINOSAS, MEZCLAS VEGETALES 1095 LENTEJA 36 123 8.5 0.2 21.9 25.2 3.42 0 0 0 0 1 0 0 0 0

(PROTEICOS ORIGEN VEGETAL)

LACTEOS Y DERIVADOS

FRUTAS

523 ACEITE VEGETAL 55 495 0 55 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

886 PANELA 42 155 0.2 0 38.6 56.28 3.07 0.17 0 0 0 0 0 0 1 13

GRUPO ALIMENTO
PREPAR
ACION

CÓDIGO INGREDIENTES
PESO 

BRUTO
gr o cc

PESO 
NETO

gr o cc

NUTRIENTES

VERDURAS

CARNES, HUEVOS, PECES 
(PROTEICOS ORIGEN ANIMAL)

ALIÑOS, CONDIMENTOS, GRASAS Y AZÚCARES

Calorías
Proteína

s
Grasa Carboh. Calcio Hierro Zinc Vit. A TIAMINA 

RIBOFLA
VINA NIACINA 

VITAMIN
A B6 

VITAMIN
A B12 

VITAMIN
A C

gr gr gr gr mgr mgr ER mg mg mg mg mg mg

2341 64 45 419 297 15 52 313 1 0 14 0 0 59
2250 55.0 800.0 19.0 7.0 750.0 1.1 1.4 15.8 2.0 1.5 60.0
104% 117% 37% 81% 744% 42% 45% 0% 89% 0% 0% 98%

APORTE TOTAL NUTRIENTES DIA

RECOMENDACIONES DIARIAS   (EDAD)

% ADECUACION
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Tabla No. 9. Análisis de consumo hijo menor-familia 2. 

 

 

 

 
 Fuente: Elaboración propia 
 

HIJO MENOR-FAMILIA2 Edad: 20 Peso: 66,1kg talla: 1,63m IMC: 24,88 kg/m2 calsificación: normal

Calorías
Proteína

s
Grasa Carboh. Calcio Hierro Zinc Vit. A TIAMINA 

RIBOFLA
VINA NIACINA 

VITAMIN
A B6 

VITAMIN
A B12 

VITAMIN
A C SODIO 

gr gr gr gr mgr mgr ER mg mg mg mg mg mg mg

CEREALES 10 ARROZ 900 3156 60.3 3.6 720.6 112.5 7.2 16.74 0 1 0 12 0 0 0 156

RAICES, TUBERCULOS Y PLATANOS 263 PLÁTANO DOMINICO VERDE 500 817 11.5 0.5 191.5 100 15.5 100 500 0 0 3 0 0 100 50

289 TOMATE CHONTO 30 7 0.3 0 1.3 0 0 0 0 0 0 0 0 0 24 0

184 CEBOLLA CABEZONA 30 11 0.4 0 2.3 19.2 0.21 0 18 0 0 0 0 0 3 0

850 HUEVO DE GALLINA 60 95 7.7 6.9 0.4 32.4 1.62 0 158 0 0 0 0 0 0 0

538 ATÚN, ENLATADO CON AGUA 36 46 10.1 0.3 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

581 PEZ DE RÍO 90 86 16.1 2.4 0 18 0.63 0 0 0 0 3 0 0 0 0

640 CARNE DE GALLINA 60 178 10.8 15 0 120 0.9 0 0 0 0 5 0 0 0 0

648 CARNE DE POLLO 70 121 14.1 7.1 0 140 1.05 0 0 0 0 6 0 0 0 0

LEGUMINOSAS, MEZCLAS VEGETALES 1095 LENTEJA 36 123 8.5 0.2 21.9 25.2 3.42 0 0 0 0 1 0 0 0 0

(PROTEICOS ORIGEN VEGETAL)

LACTEOS Y DERIVADOS

FRUTAS

523 ACEITE VEGETAL 57.5 518 0 57.5 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

886 PANELA 42 155 0.2 0 38.6 56.28 3.07 0.17 0 0 0 0 0 0 1 13

PESO 
BRUTO
gr o cc

PESO 
NETO

gr o cc

NUTRIENTES

ALIÑOS, CONDIMENTOS, GRASAS Y AZÚCARES

VERDURAS

CARNES, HUEVOS, PECES 
(PROTEICOS ORIGEN ANIMAL)

GRUPO ALIMENTO
PREPAR
ACION

CÓDIGO INGREDIENTES

Calorías
Proteína

s
Grasa Carboh. Calcio Hierro Zinc Vit. A TIAMINA 

RIBOFLA
VINA NIACINA 

VITAMIN
A B6 

VITAMIN
A B12 

VITAMIN
A C

gr gr gr gr mgr mgr ER mg mg mg mg mg mg

2657 70 47 488 312 17 58 338 1 0 15 0 0 64
3000 65.0 800.0 14.0 9.0 900.0 1.5 1.8 21.0 2.2 2.0 60.0
89% 108% 39% 120% 650% 38% 33% 0% 71% 0% 0% 107%

APORTE TOTAL NUTRIENTES DIA

RECOMENDACIONES DIARIAS   (EDAD)

% ADECUACION
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Violencia estructural, simbólica, conflicto armado y otros conflictos 
 

Violencia estructural 

Ya he dicho que quizás los cambios más rotundos dados por la presencia de este cultivo 

se deban a su carácter de ilegal, lo que no quiere decir, como ya se ha mostrado, que sea 

a lo único a lo que se le pueda atribuir los cambios a cualquier nivel. En ese sentido es 

acertado considerar que pese a su particularidad de cultivo ilícito y a estar en un marco 

cultural específico, este circula como cualquier otra mercancía en el mercado, pero antes 

de que sea convertida en dinero, ésta circula entre ‘actores’ que no han sido legitimados 

por el estado o por los estados –ya que al asunto de las drogas se le considera un problema 

global- que pugnan con éste por su control. Generando un entorno de circulación 

conflictivo en diversos niveles, que van desde la propia guerra entre el estado y otros 

actores por su control, hasta niveles de violencia más sutiles pero no menos perjudiciales, 

como la que se instaura en la moral social.  

Un ejemplo de esa violencia sutil, indirecta si se quiere, moral,  es el contraste que 

se da en la atención en salud de los daños que ocasionan dos asuntos relacionados con la 

producción de la merca. Por un lado tenemos los que se  pueden ocasionar  durante el 

procesamiento del petróleo extraído ilegalmente del oleoducto transandino, y por el otro, 

uno que ya se trató, que son los casos de intoxicación por ingesta de agroquímicos.  

Mientras viví en Ricaurte en el 2012, sucedió que durante la extracción de petróleo del 

oleoducto alguien sufrió graves quemaduras en su cuerpo pero se resistió a ir al hospital 

porque podía ser inculpado de robar petróleo y las curaciones tuvieron que hacerse de 

manera “clandestina”. Del otro lado tenemos las intoxicaciones por agroquímicos, que 

como ya lo he reiterado, son uno de los costos más altos en los cultivos de coca, pero a 

diferencia de  la coca misma estos son mercancías legales que pueden transitar sin generar 

conflicto.  

 
Antes los policías preguntaban esto para que va y lo otro y mentía y decía ahh 
para el fríjol para el maíz. Yo una vez yo compré bastante veneno en Pasto para 
las matas que tengo allá abajo y las que tenía arriba. Y el man me dijo y para qué 
es, ah para la mata, ah entonces le recomiendo este este y lo otro. Y le dije usted 
qué es, soy ingeniero agrónomo de la Nariño y yo le pregunte que cual me 
recomendaba, y él me dijo vea lleve este para que acogolle y sí, yo la traje y luego 
me creció bien bonita. (José, 2015, entrevista) 
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Cuando alguien se intoxica por el consumo accidental o no de estos productos asiste al 

hospital sin pensar en que puede ser condenado, porque así ‘todos’ sepan que la 

intoxicación tiene que ver con que se tengan cultivos de coca, la atención opera en pos de 

la intoxicación provocada por un producto legal así se utilice para un cultivo ilegal. Por 

otro lado pero en el mismo sentido, en las estrategias de prevención que adopta el hospital, 

en las que ‘educativamente’ se tratan de prevenir estas intoxicaciones, también se refleja 

ese discurso de lo que se sabe pero no se menciona:  

 
Pues uno no les dice cuando vayan a fumigar la coca sino cuando vayan a fumigar 
otros de sus productos y vayan a utilizar otros químicos (lo dice en tono irónico 
y gracioso). Porque usted sabe que acá la población es muy sensible y uno no 
sabe con quién está ahí y uno tiene que también cuidarse, entonces uno ahí le dice 
la protección que tiene que tener de su ropa, que curbrirse los ojos, que las manos, 
mascarilla… (María, 2015, entrevista) 
 

A ese respecto los cultivadores por ejemplo dicen que si es del caso de ir al 

hospital pues ellos no tendrían por qué decir que se intoxicaron por los venenos de la 

coca, sino por los venenos usados para cualquier otra cosa.  

Lo que resulta complejo de estos ejemplos, es que aunque ambos fenómenos estén 

vinculados con la producción de una mercancía ilícita, así el uno sea lítico y el otro no, 

se tenga una disposición jurídica y moral diferente para ambos, que permite o no la 

garantía de un derecho básico como el de la atención en salud. De ahí que se pueda hablar 

de violencia estructural, pues no se trata solo de que una población periférica -en el 

sentido amplio- adopte una economía ilegal que en sí misma genera y es generada por 

otro tipo de violencias, sino que la carga moral que opera en tanto ilegal o marginal, 

condiciona la forma en que socialmente se asumen los riesgos y las consecuencias. Muy 

muy resumidamente lo que quiero decir es que no solo se trata de un “delito” y la carga 

jurídica que hay detrás, se trata también de dinámicas violentas que se instauran en un 

orden moral que también se ejercen sobre los cultivadores.  

Dinámicas que se instauran en esa rendija moral en la que a la vez que los cultivos 

de coca son considerados nocivos para la sociedad son considerados también como un 

motor de progreso que por ejemplo ha permitido el crecimiento comercial del municipio 

y el mejoramiento de las casas de los cultivadores. Son violencias caracterizadas porque 

nadie las percibe como tal, porque  no tienen victimarios definidos y concretos (sistema 
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de salud, sistema judicial, etc.), pero sí víctimas definidas y concretas (cultivadores de 

coca), y porque son legitimadas por su asociación con el delito (guerrilleros, 

narcotraficantes, etc.). 

 
Pues el proceso es judicial…umm…bueno primero es la legalización del hecho, 
entonces que haya una prueba suficiente, que los hayan cogido en fragancia. 
Recuerdo un caso, uno que todo el tiempo que llevo acá, me acuerdo de un caso. 
Acá se maneja que interiormente uno ya sabe cómo funciona más o menos la cosa 
acá, entonces uno sabe que hay muchos informantes que tiene la policía y el 
ejército. Un día me llamaron a Carrizal porque les habían incendiado un 
laboratorio o algo donde procesaban esto. Entonces fuimos hasta allá y como era 
territorio indígena, la comunidad también se alteró… pero dentro de todo eso lo 
legal digamos que es: identificar que hubo una flagrancia, capturar a las personas 
que estaban en ese momento, judicializarlas, o sea, conservarles todo su debido 
proceso, eso es lo legal. La participación de derechos humanos, por ejemplo de 
mi parte, es garantizar el acompañamiento, mirar que no se hayan saltado ningún 
paso, el debido proceso. Bueno, pero en este caso puntual, salen otro tipo de 
factores. Lo que tu mencionabas, dar las explicaciones del porqué, o sea, yo hago 
esto porque hay necesidad, entonces que el gobierno nos de otro tipo de 
ayudas…viene como a jugar ese tema. Otro es por ejemplo, el choque, pero creo 
que es algo general, que tiene la fuerza pública con las comunidades, porque esa 
vez hubieron hasta disparos, creo que la policía, creo que fue. Hubieron disparos 
al piso y hubieron una serie de cosas fuertes. Entonces la estigmatización es 
bastante fuerte, o sea piensan que como son indígenas, o están en tal cosa, o 
todos son guerrilleros, o por ende narcotraficantes, coqueros o lo que sea. 
Eso es una estigmatización fuerte. Ese es el único caso que recuerdo.  ¿el estigma 
viene de que son indígenas o de que siembran coca o de los dos? Yo pienso que 
son indígenas, no no. Más que todo es que antes, se asociaba, miraban una 
persona con botas y se decía que es guerrillero, y como es conocido de que bueno 
las guerrillas siembran, tienen este tipo de cultivos. O dicen como ya están en 
negocios sucios, cocaína, cuando chuzan el tubo [extracción de petróleo], porque 
esa es otra modalidad también. Entonces hay esa estigmatización, pero por lo 
general los asocian más con grupos guerrilleros. (Marina, 2015, entrevista) 
 

Violencia simbólica 
 

En esa misma rendija moral también se instauran otras violencias más visibles, en las que 

participan actores identificados pero muchas veces innombrables. Sabemos que de las 

entrevistas no solo se considera como datos la información verbal, la que queda en la 

grabadora y luego puede ser transcrita…de las entrevistas hechas para esta investigación 

es un dato relevante la actitud corporal que tomaban las personas cuando se les preguntaba 

por la relación entre los cultivos de coca y el conflicto armado. La mayoría se ponían 

nerviosos, empezaban a mover sus pies o perdían fluidez en sus respuestas. “-¿Usted cree 
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que hay relación entre cultivo y conflicto? -…Ummm… ¿Cómo es la pregunta?” (Rocio). 

Y en general respondían que la guerrilla no tenía nada que ver con los cultivos, que en 

algún resguardo intervinieron una vez para decir que si la gente sembraba más de una 

hectárea se les cobraría una vacuna (un tipo de impuesto), pero que en otras regiones del 

país o del departamento o incluso en otros resguardos se sabía que tenían sus propios 

cultivos. 

 

Pues en nuestro resguardo no ha pasado, pero escuchando por el Sande sí les 
cobran…porque la guerrilla dicen es que yo miro que en todo lo que han dado, la 
guerrilla sí vive de la coca, porque los pobres indígenas, somos, cultivamos y 
procesamos, lo sacamos hasta la merca que se vende como cualquiera, ellos la 
negocian y ellos sí… (Francisco, 2015, entrevista)  
Yo no sé si acá habrán cobrado comisión, yo no conozco. Normalmente yo no he 
escuchado que la insurgencia sea el intermediario para comercializar así dentro 
del municipio y no sé si sea una fuente de financiación alta para ellos. Pero uno 
escucha, otros departamentos y otros municipios donde el cultivo es muy bueno. 
Aquí la Guayacana y Tumaco y en esas zonas, ellos tienen, el mercado lo tienen 
absorbido y todo tienen que pasar por manos de ellos, acá hay comerciantes, y 
hay comercializadores internos. Pero en ese sentido no he escuchado muchas 
cosas. (Alonso, 2015, entrevista) 
 

Sería muy interesante explorar el miedo como una categoría de análisis, pero dado 

que se escapa de la capacidad de esta tesis, solo lo abordo como un dato relevante en tanto 

se expresó en el nerviosismo de los entrevistados y que es muestra tal de la violencia a la 

que me refiero, que no solo se justifican por las secuelas del conflicto armado en ellos, 

sino por lo contradictorio que resulta explicar la relación de estos actores con el negocio 

de la drogas y con los cultivadores mismos.  

En otros niveles de esa rendija, la violencia que se cuela tiene otras magnitudes y 

formas no tan sutiles, pero que como las descritas anteriormente,  entran en un marco de 

legitimidad por tratarse de un escenario al margen del estado. Una muestra evidente de 

esa violencia, es la que se ejerce en la población civil por la pugna que el estado y las 

guerrillas y otros actores armados tienen por el control de los cultivos. Y me atrevo a 

decir cultivos asumiendo que si bien es una pugna por un control territorial, lo que tiene 

sentido en ese territorio, entre otras cosas, es para unos, la presencia de los cultivos y las 

facilidades para el tránsito y el tráfico, y para los otros lo mismo.  
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Aunque es una violencia entre actores definidos, con acciones concretas, también 

hay otras formas en que esa violencia se muestra. Un entrevistado la explicó en estas 

palabras: “si yo vengo al pueblo y vendo la merca, me devuelvo pal resguardo con la plata 

y en el camino me roban, yo no puedo ir a donde la policía a decir que me acaban de 

quitar la plata de la merca, ¿entonces a quién acudo?, toca a la guerrilla”. (Juan, 2015, 

entrevista) 

Lo anterior muestra esas contradicciones en la relación con la violencia, pues entre 

los cultivadores por un lado hay un temor latente a ambos actores, al estado y a la 

guerrilla; y por el otro una legitimación de su poder y violencia en tanto autoridad moral 

o amoral, según corresponda. Al estado le tiene temor porque producen un cultivo ilícito 

que los pone en una situación de vulnerabilidad, no solo por las acciones que se toman 

contra los cultivos, sino por esa interdicción jurídica y moral a  que se ven sometidos.  

 
Cuando yo fui a ayudarle precisamente llegaron los erradicadores y les arrancaron 
todo, la mata ni siquiera había dado la primera cosecha. Ellos llegaron, mi 
hermana se cansó de rogarle que no la arrancaran, que nosotros éramos indígenas 
que esto que lo otro, pero nada. Mi cuñado tenía en otra parte sembrada media ha 
con mi otro cuñado, mi cuñado tenía toda sembrado, mi hermano tenía la mitad. 
Y aparte que tenía allá le arrancaron allá y todo lo que estaban en esa zona de allá 
lo arrancaron, eso se vía antes solamente coca y de ahí solo se miraba una sola 
pelazón. Todas las matas las iban arrancando y como las nuestras eran pequeñas, 
yo creo que tendrían unos 4 meses o 5, a los 6 meses ya se le cosecha, por eso no 
tenía ni la primera cosecha, y entonces cuando llegaron y la erradicaron y la 
cortaban el tallo para que no la vuelvan a sembrar y unos los dejaban votando. 
Yo creo que también era gente de la ciudad necesitada, y eso ejército, policía más 
que todo, policía como un berraco y el helicóptero por encima resguardándolos. 
Y llegaron a erradicarla normal y nosotros al otro día volvimos y la sembramos 
en la misma tarde  y cuando pasaban los policías al otro día eso pasaban patiando 
las matas. Y unos nos preguntaban cuanto le invirtieron, y cuanto tiempo, le 
sacaron algo…no está es la primera cosecha, que le vamos a hacer ya la 
erradicaron. Y entonces unos pasaban bien, y otros, uno de estos erradicadores, 
dijo sabe que chino váyase a estudiar mejor usted. Entonces  yo le dije vea como 
me voy a ir a estudiar, de donde voy a mantenerme. (José, 2015, entrevista) 
 

Pero a la vez es legitimado en su poder, en tanto es al estado a quien se le pone la 

responsabilidad de las ‘malas condiciones de vida’ que llevan a que la coca sea la única 

opción de ‘sobrevivencia’, y es al estado a quien se le evoca como quien podría ‘salvar la 

situación’.  

Ahora sí, de ahí para acá nosotros decimos, el presidente dice radicación, fumigación, ¿a 
cambio de qué, cual es el cambio? Para nosotros por eso decimos que el gobierno se ponga 
la mano en el pecho, en el corazón y diga que este precio del comercio panelero va a 
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levantar, el maíz va a ser un precio mejor, lo mismo la yuca el plátano. (Mario, 2015, 
entrevista) 
 

Y al segundo actor en pugna -las guerrillas-, se le tiene temor, evidente en las 

entrevistas, por ser quien controla mediante el uso de la violencia, el mercado de la coca: 

 
Cuando le conté de la tesis ella con su “sinceridad” me dijo que no lo veía 
conveniente porque yo sabía que ese resguardo era un territorio de paso y que los 
cultivos estaban controlados. Que ya por experiencia cuando ACNUR entró a 
hablar del tema y de tras iba a entrar FAO, la gente se había incomodado y hasta 
los habían mandado a llamar para aclarar las situación. (Diario de campo febrero 
9 de 2015) 
 

‘Llamar a aclarar la situación’ significa ir a aclarar la situación con la guerrilla, pero este 

ir a ‘aclarar la situación’ no solo se utiliza cuando se pone en riesgo su autoridad en el 

territorio, también se usa desde ese lugar que legitima ese poder porque también es una 

autoridad moral.  

 
Más que todo la guerrilla se mete como a hacer control, hasta donde yo tengo 
entendido. Por ejemplo ahora que estuve por allá, me decían es que acá la 
guerrilla sí sirve porque hace orden, porque así nadie debe coger lo de otro, si uno 
va a trabajar tiene que portarse bien, eso es como un orden. Pero pues no falta el 
que no entienda o el que quiera pasarse de vivo y ahí es donde vienen los 
inconvenientes y ahí lo matan o le llaman la atención. (Pedro, 2015, entrevista) 

 
La legitimación de ese poder moral no solo se da a un nivel social, también a nivel 

de las instituciones estatales se reconoce la autoridad que tiene la guerrilla para mantener 

el orden social y la incapacidad que el propio estado tiene para hacerlo. Muestra de ello 

es que mientras realicé mi trabajo de campo hubo cese al fuego por parte de las FARC y 

lo que percibían los funcionarios públicos es que la situación de delincuencia se les estaba 

saliendo de las manos, pues ya no estaba quien la regulaba normalmente.  

 
Cuando las FARC operan no dejan prosperar la delincuencia común, pues ellos 
se dan cuenta que están robando, que están extorsionando, que la delincuencia 
común está extorsionando, o que hay problemas de vecindad… normalmente la 
gente los informa a las FARC o al grupo que esté al mando  y ellos toman cartas 
en el asunto.  Ahorita le digo que esa relativa paz y tranquilidad que se ha 
generado por las negociaciones de paz han hecho que de pronto en este momento 
como no hay accionar permanente por parte de la insurgencia, la delincuencia 
común se nos dispare y estamos buscando estrategias para ver como la 
disminuimos. (Alonso, 2015, entrevista) 
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Y si esa pugna entre el estado y la insurgencia es un escenario contradictorio en 

el que a veces se legitima a uno y a veces al otro, no es menos contradictorio que esa 

estructura violenta permee de otras formas a la sociedad. O sea, la violencia que se 

produce por la presencia de los cultivos no solo es impartida por actores externos a los 

cultivadores, no es solo el estado y la guerrilla quienes despliegan sus tecnologías de 

control, pues la violencia también encuentra su forma en la cotidianidad de quienes de 

por sí ya la viven. Y tal como sucede con resignificación que se le da a la coca, la violencia 

también es resignificada, asumida y transformada.  

 
Llega la guerrilla con armas y hay veces que la juventud dice qué bonito esa arma 
y hacen amistades y se van…entonces se influyen allá, entonces hacen parte de 
los grupos armados, ellos se van y algún problema tiene con algún familiar, o que 
esto…o hay veces que la ignorancia hace mucho, la ignorancia de irse, porque ya 
uno coge un revolver, un arma, ellos piensan que ya son pues pueden mucho, 
poderosos. (Rocío, 2015, entrevista) 
 

Esa resignificación no es únicamente cuestión de la vinculación a un grupo 

armado o al otro, al empuñar un arma o no. Si se trata de un espacio de poder que 

constantemente está en pugna, los cultivadores también juegan al margen de su rol, a 

pugnar por el poder: “Usted no sé si ha escuchado yo soy el coquero, yo soy el que tengo 

plata, al otro lo humillo y tal. Entonces es como demostrar poder, porque el coquero es 

así en últimas.” (Fernando). Y en ese pugnar como es natural se generan posiciones de 

poder y sometimiento con violencias sutiles y agresivas también, como se muestra en lo 

que se conversaba en las cosechas:  

 
Todo lo que decía ese hombre se relacionaba con violencia, con una frialdad 
frente a la muerte por esa idea de que nadie muere el día de la víspera.  Hablaba 
como alguien que no teme morir. A mí se me hace que transmitir el mensaje de 
que no teme matar o morir, le permite sentar su autoridad, porque qué podría 
hacerse frente a alguien que no le teme a lo que más le teme la humanidad, que 
es morir… Había otros dos chicos, como les dicen acá, paisas. Uno de verdad de 
Antioquia, a quien quise hacerle una entrevista pero al final me cohibí. Tendría 
unos 20 años, era hincha de nacional y yo pensaba que porque un chico como él 
decidía irse al otro lado del país a raspar y como llegaría a tomar la decisión pues 
era la primera vez que lo hacía. El hombre contó que en Llorente la guerrilla no 
permitía que ingresaran [a raspar] del propio pueblo sino de afuera y que debían 
quedarse por tres meses, salir un día y volver otros tres meses. Qué no podían 
estar solo por una cosecha. Imponiéndose de nuevo en su autoridad, al no ser tan 
estricto como la guerrilla…Los dos chichos, incluso la señora, respondían de la 
misma manera frente a las historias de muerte, se reían como si fueran chistes lo 
que contara. Ella con una actitud maternal de vez en cuando se refería a que se 
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portaban mal y que por eso era que los mataban, que era porque no le hacían caso 
a la mamá ni atendían a las advertencias. Y ellos siempre riendo del asunto con 
frivolidad. Yo en un silencio absoluto, con la cabeza viendo siempre la planta 
mientras pensaba en cómo era que esa planta tenía tanto poder cuando era tan 
delicada, a juzgar por los tantos cuidados que requiere para su crecimiento. 
(Diario de campo febrero 20 de 2015) 

 
Si bien esta vez no escuche cosas tan violentas, o sí pero solo en el almuerzo. Este 
otro hombre mediante su amabilidad, es en extremo amable, de esas personas que 
siempre sonríen, se imponía ante los demás. Sobre todo ante estos chicos de 
Nulpe, con apodos, molestándolos, tanto que uno de ellos, el más pequeño, un día 
se fue enojado y no trabajó porque el ‘patrón’ le estaba bajando los pantalones. 
El día anterior lo había picado uno de esos gusanos peludos y me sorprendía que 
todos le dijeran que eso había sido por perezoso, incluso la esposa de aquel 
hombre cuando llegó con los almuerzos lo dijo. Me preguntaba que pasaba si le 
picaba a otro, le dirían igual que era por perezoso. Porque una de las cualidades 
que la sociedad mayoritaria le da a los indígenas es que son perezosos y por eso 
no progresan. Solo en el almuerzo del segundo día hablaron de muertos, de 
alguien que tenía una lista de gente por matar, dijeron que quizás lo que se debía 
hacer era citarlo a reunión, pero nadie estuvo de acuerdo con que fuera una 
reunión en público, que más bien sería con la gobernadora y el alguacil aparte, 
citando a los que estaban en la lista para solucionar los problemas. (Diario de 
campo marzo 1 de 2015) 
 

A esos dos fragmentos hay que agregar algunos detalles importantes para el análisis: 

cuando me refiero a los hombres me refiero a dos personas que si bien hacen parte de la 

vereda, en tanto están casados con mujeres de la comunidad y han sido censados en el 

resguardo, no son oriundos de ahí sino de la costa. Ambos son quienes mayor extensión 

de cultivos de coca tienen en la comunidad de lo que podría presumirse que tengan la 

mayor extensión de tierra. Son quienes con mayor frecuencia contratan al jornal y los 

únicos que han ingresado personas ajenas a la comunidad para trabajar en los cultivos.  

Y esos detalles son relevantes en tanto si ellos están en una posición de poder 

adentro de la comunidad, privilegiada por su capacidad de producir coca, es decir, capital, 

hay quienes ocupan la posición contraria. En la vereda hay otras dos familias foráneas 

que pertenecen al resguardo de Nulpe Medio, que es el resguardo más alejado que como 

dicen en el plan de vida, su lejanía ha preservado la cultura. Estas familias no tienen tierra 

en esa vereda, tampoco cultivos de coca, viven en casas que les han sido prestadas como 

forma de pago por su trabajo en los cultivos. Al chico al que se refirieron como perezoso 

es un chico perteneciente a estas familias, que hablan más Awapit que español y a quienes 

pese a llevar más de los tres años reglamentarios para estar censados en el resguardo, no 
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se les ha incluido en esa formalidad que define quien está adentro o afuera del resguardo 

y sus beneficios.  

Aunque en posiciones opuestas y en la formalidad unos son excluidos y otros son 

incluidos en la comunidad, en realidad ambos hacen parte de la dinámica comunitaria, 

integrados mediante el parentesco y las relaciones de producción que le da forma a la 

comunidad y que en todo caso no es impermeable a la violencia.  Como mencioné, los 

dos hombres foráneos son esposos de dos mujeres de la comunidad, una perteneciente a 

una línea filial y la otra a ambas pues es hija de dos primos, quienes amadrinan a los hijos 

de las familias de Nulpe. Y aunque el parentesco mantiene la forma comunitaria y de 

alguna manera el orden, en muchos casos su cohesión no logra superar la violencia, ni la 

que se da en esa sutileza del chiste del patrón para con su jornalero, ni la que se da en 

formas más violentas –valga la redundancia- que ponen en riesgo la vida; pero muchas 

veces sí logra negociarla. Tal como sucedió en el relato de la deuda entre estos hombres,  

en el la suegra del acreedor intercedió porque se ampliará el plazo de pago, entre otras 

argumentando que el deudor tenía hijos.  

De esa historia no sé el final, pero mientras estaba allá pensaba que en un contexto 

donde lo que predomina es un cultivo que se intercambia por dinero, y que es motivo de 

disputa entre dos grandes poderes, que como ya vimos tienen legitimidad sobre el uso de 

la violencia, el dinero que produce el cultivo podría adquirir cualquier valor, desde el de 

lo que es bueno para comer, hasta la vida misma. Si a quienes están en la parte inferior 

de la cadena de poder de la comunidad se les paga  en “servicios”61 y no en dinero por su 

trabajo en los cultivos que producen dinero- no alimento-, como si adquirieran la forma 

misma del trabajo y no de su producto; entonces  quienes están del otro lado, en la parte 

superior, toman la forma del dinero y no del trabajo, y su vida puede ser intercambiable 

por dinero.  

 

Eso último es de manera fractal lo que sucede con los cultivadores de coca al estar 

en medio del conflicto entre los grupos armados y el estado. Al estar en la posición de 

                                                             
61 Eso me hacía pensar en que “los indios están sembrados”, expresión que alguien me contó que era 
utilizada por los colonos llegados a Ricaurte a principios del siglo pasado para referirse a los Awá. Es como 
si el Awá se asumiera como parte del paisaje, tanto que no se le paga en dinero por su trabajo, sino con 
una casa prestada que tiene una pequeña extensión para sembrar pan coger.   
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abajo, pueden tomar la forma del paisaje, del mismo cultivo de coca: Se fumiga la coca 

pero se fumiga a la gente también, se mina un territorio para impedir la llegada del estado 

y la erradicación, pero se está minando también a quienes habitan ese territorio. Y del 

otro lado de la relación de poder, están quienes legítimamente pueden equiparar vida con 

dinero y mantener la contienda por el control de ambas.   
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CAPÍTULO IV 
 

En este capítulo se abordará de manera muy concreta algunos puntos conclusivos 

referentes a la economía familiar campesina y los elementos tanto internos como externos 

que la influencian (mano de obra, tenencia de tierra, comunidad, estado, mercado). 

También se reflexionará sobre una posible salida desde la soberanía y seguridad 

alimentaria local para ese asunto de interés global. 

CONCLUSIONES 
 

Tal como se inició en el apartado teórico con la referencia a Chayanov y la importancia 

que este le da a la mano de obra familiar como el aspecto que regula la producción, acá 

empezaré por decir que como se comprobó en el trabajo empírico, la mano de obra 

familiar define tajantemente la rentabilidad en la producción familiar, pero esta no 

depende exclusivamente de ella. La diferencia con lo que sostiene Chayanov (1974 

[1925]) es que si bien la rentabilidad de la producción familiar puede aumentar en tanto 

haya suficiente mano de obra en la familia para satisfacer sus necesidades, cuando esta 

no es suficiente se acude a la contratación de mano de obra externa para el trabajo en los 

cultivos de coca. Que tal como lo encontrado por Bedoya (1995) ha generado que haya 

escasez de mano de obra para la producción de otros cultivos  e incluso para la producción 

de la coca misma; lo que se relaciona también con esos fenómenos migratorios asociados 

al boom coquero en diversas regiones.  

Eso último es concordante con los aportes que Wolf ,  Shanin y otros hacen 

respecto al hecho que la economía campesina también depende de factores externos, de 

cómo esta se relaciona con el mundo exterior. Entre mayor sea la influencia de estos 

factores más alejada estará la economía campesina de basarse en la propia familia (Bretón 

1993). Si la demanda de cocaína aumenta en otras regiones del mundo y se incrementan 

las estrategias de erradicación en otras regiones del país, entonces las dinámicas de 

producción de coca familiar se verán atravesadas en tanto la disponibilidad o no de mano 

de obra externa a las familias y la propia comunidad.  

Es quizás ahí, en la influencia del exterior que se rompe la producción familiar 

basada en el parentesco y sucede ese quiebre al que Wolf (1973 [1969] y Shanin 

1979[1971]) se refieren como el punto en que el capitalismo obliga al individuo a 
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enfrentarse por sí mismo ‘con el mundo’. Es el individuo y no la familia o comunidad 

quien se relaciona con el mundo externo, tal como se evidenció en el hecho de que los 

cultivos de coca aunque sembrados en terrenos familiares se consideran de carácter 

individual y no familiar como los cultivos alimentarios.  

Sin embargo tal como lo ilustra Sahlins (1988) hay maneras culturales en que se 

reinterpreta el capitalismo. A la luz de los trabajos de Ramirez (2011) y Viola (2001), y 

de los motines que los Awá forman para impedir la erradicación de sus cultivos, se 

evidencia que pese a esa individualización característica del capitalismo también son 

posibles otras formas de reestructuración de las redes sociales que blindan a la 

comunidad, en este caso, de la lucha que se libra contra un cultivo que siembran. Habría 

que profundizar en otra investigación si los motines que se forman para la protección de 

los cultivos de coca tienen formas particulares acordes al contexto cultural y étnico donde 

se dan o si son independientes de la etnicidad.     

Por otro lado y retomando lo de la rentabilidad en la producción familiar, es 

necesario también considerar la propiedad de la tierra y su fertilidad como uno de los 

condicionantes de dicha economía (Deere en Mayer 2004). Como se mostró a través de 

la etnografía, no se trata solo de tener tierra sino del uso que se le pueda dar. No ocupa el 

mismo lugar en las relaciones de poder quien ostenta tener la mayor cantidad de cultivos 

de coca en la vereda y quien ocupa el lugar de quien trabaja siempre en los cultivos de 

otros a cambio de una vivienda o alimentación. A lo que habría que sumar –evocando a 

Marisol de la Cadena- que no ocupan la misma posición quienes ‘son más indios que 

quienes no’. Siendo los primeros los que normalmente trabajan para los segundos, pese a 

que ambos se identifican como Awá.  

Ese factor productivo no solo es importante por condicionar la rentabilidad en la 

producción familiar  sino también porque delimita, entre otros aspectos, la estratificación 

adentro del campesinado. Habiéndose realizado esta investigación en resguardos 

indígenas, caracterizados por ser de propiedad colectiva y no individual, el asunto de la 

posesión de la tierra se complejiza un poco más, pero sin el interés y la capacidad de 

ahondar en él, debe recordarse que no se trata solo de cómo adentro de los resguardos se 

gesta la estratificación por posesión de la tierra y la productividad de esta, sino que con 

la estratificación propia del capitalismo, las tierras que se les ha asignado a los Awá los 

han puesto en un lugar de desventaja para la producción. 
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Desde esa ‘externalidad’ que condiciona la economía campesina también es 

oportuno, acorde a los aportes de Sahlins (1983 [1974]), reflexionar sobre el papel que 

tiene el estado en su regulación. Siendo el estado quien normaliza como se organizan las 

relaciones de producción (Corrigan, Philip y Derek Sayer 2007 [1984]), tratándose de un 

cultivo de uso ilícito, el estado no solo trata de controlar su producción sino que como se 

mostró etnográficamente, marca con mayor fuerza y violencia, las pautas de regulación 

social frente a quienes están involucrados con este cultivo.  

Lo anterior me permite centrarme justo en esa capacidad que tiene el estado como 

regulador del orden social para colarse en los sujetos e influir en lo que se considera como 

bueno o malo. Una de las banderas de la lucha contra los cultivos de coca para la 

producción de cocaína es lo perjudicial que esta última resulta, por lo que el estado en su 

rol de regulador del orden social se ve llamado a controlarlo utilizando su legitimidad 

para ejercer la violencia y su aparato judicial y penal. Todas las estrategias que despliega 

para su control invaden los espacios de sus instituciones, invaden los territorios donde se 

cultiva mediante el uso de la fuerza pública, pero  también invaden las conciencias y los 

juicios frente a lo que perjudicial que puede resultar el cultivo de coca por haber sido 

declarado como ilegal.  

Los datos empíricos mostraron cómo los cambios suscitados en diversas esferas –

social, económica, cultural- son atribuidos sin mayor reflexión a la presencia del cultivo 

de coca- que es en últimas lo que justifica la lucha contra este-. Sin embargo como reiteré 

reiterativamente, esos cambios no obedecen específicamente a la presencia del cultivo de 

coca, tienen su particularidad en que es un cultivo declarado ilícito, pues podría tratarse 

de otro cultivo y generaría los mismos efectos a niveles como el ecológico o en la SSAN, 

pero definitivamente efectos tales como la violencia tiene directa relación con su 

ilegalidad. Y decir que es ilegal como se comprobó, no es igual a decir que sea ilegitimo, 

y mucho más allá de eso, no significa que sea más malo que otros cultivos y sus productos.  

Por ejemplo, la gran conclusión de la tesis, sobre que los cultivos de coca no 

favorecen ninguna dimensión de SSAN, tiene que ver con eso de cómo gestionamos los 

juicios a partir de la influencia que el estado tiene al clasificar los cultivos -y otras cosas-

, como bueno o malo. Es que los efectos negativos que sobre la SSAN tienen los cultivos, 

si bien sería innegable no relacionarlos, a diferencia de lo que García-Sayan (1990), 
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Bedoya (2014) y otros consideran, acá se concluye que más que generarse por el cultivo 

de coca y su economía per se, son generados simplemente por el sistema alimentario 

global. El que predomine la producción y comercialización de alimentos industrializados, 

producidos y distribuidos a gran escala encaja perfectamente con razones prácticas como 

el hecho de que sea mucho más fácil y rentable en términos de producción/gasto 

energético, comprar una lata de atún que no requiere cocción-por tanto tampoco leña- que 

pescar o cazar. Efectos como los producidos sobre los ecosistemas, que parecería 

innegable que son ocasionados por el cultivo de coca, también se encuentran justificados 

en el sistema alimentario global más que en el cultivo mismo de coca. La forma en que 

se siembra está inserta en ese modo en que desde los 60-70 hemos incorporado cómo el 

más adecuado-aunque ahora sabemos de sus consecuencias- para sembrar productos 

destinados al comercio, eso es con el uso de productos químicos que en apariencia 

incrementan o al menos protegen la producción.  

Para finalizarse este apartado de conclusiones y retomando los debates 

campesinos diré que tras el trabajo de campo se comprobó que la noción de agricultura 

familiar propuesta por Bretón (1993) en efecto resulta útil para comprender la producción 

campesina lejos de debates sobre modos de producción capitalistas o precapitalistas, de 

si es producción para el comercio o para el consumo propio. Esta noción permitió explorar 

la producción campesina desde una mirada amplia que la  ubicada en el marco del 

capitalismo. Sin embargo se debe considerar que para el caso Awá –y quizás para ningún 

otro- si bien no es preciso referirse a sus formas de producción como precapitalistas o 

feudalistas, sí es preciso referirse a ellas como paralelas al capitalismo y con mayor 

precisión enunciarlas como formas de producción insertas en su cultura, pues la manera 

en que se gestiona socialmente la producción de alimentos, como lo muestra el mito del 

árbol grande o la ‘mano cambiada’, son producto y producción de su cultura.  

Darle la vuelta a la hoja  
 

Por alguna razón que nadie ha enunciado todavía y que yo tampoco haré62, se declaró la 

guerra contra una planta que sin desconocer sus posibles efectos nocivos en la tierra y en 

                                                             
62 Aunque podría pensarse que tiene raíces coloniales tal como lo hace ver Mayer 2004, al detallar por 
qué se discrimina el uso de coca en la comunidades de los Andes peruanos, pues se ha relacionado con 
esos adjetivos que se les han asignado a los ‘indios’ como perezosos, tramposos, cochinos etc.  
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la gente, no lo es menos que otros cultivos y productos que aunque legales se saben igual 

o más perjudiciales para la salud que la misma cocaína. Para no salirme del caso de 

estudio, del municipio de Ricaurte, me refiero por ejemplo al cultivo de caña y la 

producción de panela a partir de estos.  Ahora sabemos que los principales problemas de 

salud pública en el mundo –cáncer, obesidad y sobrepeso, hipertensión, enfermedades 

cardiovasculares etc.- están en directa relación con el consumo de azúcar, pero pese a 

esto, los cultivos de caña a diferencia de los de coca no han sido señalados por ningún 

estado como dignos de erradicación.  

En ese mismo sentido, por tratarse de un cultivo ilícito, la regulación de las 

relaciones de producción se enmarca en un contexto totalmente violento, pues si no es el 

estado el legítimo ‘controlador’ de su producción, siempre estará en pugna con otros 

actores que al margen de su poder lo controlan, constituyendo el verdadero problema de 

sembrar coca. Por tal razón considero, después de todo, que la salida al problema como 

es evidente, es la legalización de la coca e incluso de la cocaína.  

No tendría las herramientas ni es concerniente para esta tesis profundizar la 

legalización de la cocaína, pero sí que lo es la de la coca. En el contexto especifico donde 

se realizó la investigación parecen haber dos grandes problemas que justificaron la misma 

investigación, de un lado el estado de la SSAN, expresado entre otras en la desnutrición 

infantil, y del otro la violencia que desde diferentes dimensiones marca la vida Awá. Para 

ambos considero que la salida es la misma, la legalización de los cultivos de coca, para el 

uso que sea, pero muy especialmente para usarla en pos de mejorar la SSAN de la 

población Awá en general. La hoja de coca es prodigiosa entre otras cosas por su alto 

poder nutritivo y si es que uno de los problemas de pervivencia del pueblo Awá tiene que 

ver con la mortalidad infantil causada por la desnutrición y con la mortalidad generada 

por la violencia -relacionada, aunque no con exclusividad, con los cultivos de coca-, pues 

legalizarlos para su uso como alimento de alto poder nutritivo podría ser parte de la 

solución.  

 

Y digo como parte porque como se reveló en la investigación, es cierto que la 

razón principal para que se cultive coca es su rentabilidad muy por encima de la de otros 

cultivos, pero su rentabilidad no solo se expresa en términos monetarios para quienes la 

cultivan, también tiene que ver con razones prácticas.  El fácil comercio, el menor 



106 
 

esfuerzo para transportar la merca, los tiempos de cosecha, hacen que sembrar coca para 

la producción de cocaína sea la mejor opción no para la acumulación de capital, pues 

como se vio sus ganancias se mueven en un circuito corto de intercambio para la 

manutención de la economía familiar y la satisfacción de necesidades básicas como 

vivienda y alimentación, y la inversión en otros cultivos y productos-como la 

mecanización de los trapiches-  o en la educación de los hijos. Así que las políticas de 

drogas en el país no solo deberían darse desde un enfoque integral de restitución, sino 

considerar de cerca los beneficios que los mismos cultivos de coca pueden ofrecer a las 

mismas poblaciones que cultivan coca.  
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ANEXOS 
 
Anexo No. 1: Territorio Awá 
Tomado de: http://servindi.org/actualidad/opinion/16405 

 

 




