
 

 
 

 

FACULTAD LATINOAMERICANA DE CIENCIAS SOCIALES 

ÁREA DE ANTROPOLOGÍA SOCIAL Y POLÍTICA 

MAESTRÍA EN ANTROPOLOGÍA SOCIAL 

 

 

Tesis para Optar al Grado de Master en Antropología Social 

 

UN RÍO FANTASMA:  

Espacio, regionalidad y olvido en el Valle de Copiapó 

 

 

 

 

 

Francisco Astudillo Pizarro 

Director de Tesis: Dr. Carlos Salamanca 

Julio 2015 



 

 
 

 

 

 

 

Resumen  

UN RÍO FANTASMA: Espacio, regionalidad y olvido en el Valle de Copiapó 

A partir de la intersección de, por una parte, la desaparición del río Copiapó derivado del 

consumo industrial de agua por parte de la minería y la agroindustria local; y por otro, de su 

olvido en términos sociales, a propósito de la ausencia del río en tanto referente social y 

espacial luego de haber desaparecido físicamente. Nos interrogamos por los procesos y 

ensamblajes espaciales y sociológicos que producen aquella forma de olvido colectivo, a 

partir de una perspectiva que recurre a la economía política y la historia, examinando 

diacrónicamente las relaciones entre sociedad y naturaleza desde una aproximación 

interdisciplinaria. Afirmamos que el río puede ser entendido simultáneamente como una 

metáfora de la memoria, el olvido y la identidad local y como una metonimia de una 

historia económica que se expande a lo largo de la larga duración capitalista en la región. El 

estudio, acompaña etnográficamente el proceso de reemergencia del río desde su 

desaparición y ausencia fantasmal, hasta su presencia simbólica en lo últimos años, y 

también materialmente y afectivamente encarnada a propósito de las lluvias y los aluviones 

de marzo de 2015. 
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INTRODUCCIÓN 

 

 

La desaparición del río Copiapó en los tramos medios y bajos del valle del mismo nombre, 

producto de las actividades extractivas y los elevados niveles de consumo industrial de 

agua por parte de la minería y la agroindustria, representan una ineludible muestra del 

impacto ambiental de la minería en su avatar neoliberal y de políticas de privatización y 

mercantilización de los llamados recursos naturales entre los que se encuentra el agua. 

La ausencia del agua como elemento fundamental de un río, marca un presente de sequedad 

cuyo punto de inicio ha sido para nosotros la intersección entre su desaparición del Río 

Copiapó, en lo material, económico y político, y por otra, su olvido colectivo, en lo social. 

Al momento de comenzar a articular esta investigación, el río Copiapó, aparecía seco y 

destruido, también socialmente abandonado en el presente etnográfico. Ante el misterio que 

representaban las formas de apropiación social de aquella intersección, nos preguntamos 

¿cómo es que en solo cuatro años desde haberse secado, el río se perdió en un olvido 

colectivo y parecía no haber existido jamás?.  

Dos figuras marcan nuestro desplazamiento investigativo, la metáfora y la metonimia. Por 

una parte el río y su presente de sequedad y abandono son leídos como metáfora de los 

procesos espaciales de la memoria, el olvido y la identidad regional; y por otra como una 

metonimia de procesos históricos, económicos y espaciales en la larga duración del 

capitalismo regional (Astudillo Pizarro, 2014a), las que mezclan continuidades y rupturas a 

través de la historia de configuración de una regionalidad Si bien fueron los hechos del 

presente etnográfico los que desafiaron mi capacidad de asombro gatillando este proyecto, 

parte de mi re-vinculación al valle de Copiapó y la región minera que le circunda, estuvo 

mediada para mí por el descubrimiento de las densidades históricas de aquellas tierras de 

las que soy un nativo.  
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Mapa No.1 

Cuenca hídrica río Copiapó, región de Atacama 

Gentileza: Camilo Prats. Octubre 2014 

 

 

Se dice que Mark Twain escribió alguna vez que “la historia no se repite, pero rima”. La 

perspectiva histórica de un abordaje regional me mostró -en el marco de mi participación en 

la academia local y la intelectualidad de historiadores en la región-, que existían una serie 

de fenómenos que cuales estructuras subyacentes se resistían a las dinámicas de la 

coyuntura. Esta investigación fue en parte, a partir de las sospechas históricas y 

estructurales, una forma de aproximar sensibilidades de la antropología y de la historia. 

Inspirado originalmente por el proyecto original de Evans-Pritchard (1974) que buscaba 

discutir la dicotomía entre el presente y el pasado, siguiendo esa línea, recogemos en este 
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trabajo la tesis de Marshall Sahlins (1988: 141), en relación a que el presente aunque 

trascienda al pasado, le es al mismo tiempo fiel.  

 

Espacialidades 

Partimos desde una noción del espacio como una construcción social e histórica (Lefebvre, 

1991a, 1991b; Harvey, 1989; Salamanca, 2006; Massey, 2012), entendemos aquella 

relación dialéctica entre sociedad y naturaleza como constitutiva del espacio. De la 

naturaleza, aquella categoría ambigua que en su polisemia refiere tanto a las cualidades que 

se entienden inherentes a algo, como a la concepción de lo que queda externalizado de lo 

social y de lo humano, sus ambientes (Williams, 1980; Strathern, 1992). Es  aquella noción 

externalizada, inerte e instrumental, propia de la modernidad y el capitalismo, la 

exploramos aquí en su dimensión espacial y ambiental. Scott Lash y John Urry (1994:) 

sostendrían que hay que evitar tanto el absolutismo de un realismo que nos amarre a un 

naturalismo exacerbado, como también el utopismo constructivista. Entre aquellas 

posiciones transita este trabajo, proponiendo un análisis diacrónico de sus apropiaciones 

económicas, simbólicas y espaciales a través de la historia minera de la región. 

El río es un protagonista sui generis, pues en su condición de fantasmalidad, y sobre todo 

por su cualidad espacial de área nodal (Claval 2007:30), dispara lecturas diversas en el 

tiempo y en el espacio, en múltiples duraciones y escalas. Por otra parte, mi perspectiva 

regional en la construcción en la pesquisa de la fantasmalidad, me lleva a explorar bordes 

aparentemente lejanos al río, problematizando fenómenos en los que en ocasiones el río se 

pierde de vista, pero conectando condiciones estructurantes con las que se articula. 

La noción de regionalidad, cuyo objetivo es contribuir a desplegar un análisis teórico del 

espacio, a través de la configuración en red de la economía extractiva local, se configura 

recurriendo a la idea de las redes y los ensamblajes (Latour, 2008) y la división espacial del 

trabajo (Massey, 2012), para conectar lugares y espacios en el territorio a manera de 

enlaces, en una articulación espacial que involucra formas de ocupaciones económicas del 

espacio, modos de poblamiento, flujos, nodos, en un análisis en red y multi-escalar, en el 

que buscamos aproximarnos a dilucidar la “presencia espectral de lo ausente” (Alimonda, 

2006).  
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Imagen No 1. 

 El Río que no es Río 

La fotografía y su texto expresan desde los sentidos comunes aquella identidad poblada de 

ausencias. Un río que es lo que no es, un fantasma que habita sus propias huellas en las ruinas de 

su materialidad. 

Lecho del río sector Rafael Zorraíndo, 2014 

Fuente: Diario Atacama, 17 de julio 2014. Autor: Cristian Ángel 

 

 

Epistemología y Métodos(s) 

Mi lugar como antropólogo es discutible y borroso, ya sea por mi formación de sociólogo, 

mi oficio de historiador o mis intereses de geógrafo; de la relación ambivalente entre 

aquellos posicionamientos disciplinares es que se nutre mi perspectiva antropológica. La 

mía no ha sido simplemente la posición de un observador sino también la de un nativo que, 

como actor, ha interferido “en el” y “el” campo, luego de haberse hecho muchas de las 

preguntas en el extrañamiento de múltiples desplazamientos, como el comenzar a escribir 

sobre el Río Copiapó a las orillas de otros ríos “marginados” como el Mapocho en Santiago 

de Chile, el Riachuelo en Buenos Aires; distancias y ausencias que se han contrapuesto, 

plegándose a mis regresos también repetitivos a la tierra olvidada del Valle de Copiapó.  
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El trabajo de campo incluyó diversos momentos intermitentes en distintas intensidades, 

desde fines de 2008 hasta junio de 2015. El intento de un diseño etnográfico en el marco de 

mis pretensiones, se vio tensionado desde múltiples dimensiones y en varios ejes, dando 

lugar a lo que denominamos una etnografía multitensionada.  

Mi inserción y participación en el campo diluye el esquema de sujeto y objeto, aquella 

implicación que fue tanto  académica como personal, significó otra forma de tensión que 

interpeló la arquitectura misma de la etnografía, en la reflexividad etnográfica a la que 

desafían los contextos demasiado familiares (Peirano, 1998, Stoller, 1999), experimentando 

una relación de acoplamiento estructural entre el observador y la realidad estudiada 

(Maturana y Varela, 2011). También implicó una tensión etnográfica la incorporación de 

nuevos espacios de sociabilidad en entornos virtuales. Alejándonos de la estéril discusión 

acerca de si admiten o no el estatuto de “realidades”, estos entornos son considerados 

espacios de sociabilidad que dialogan con espacios “convencionales” y tejen en conjunto 

las redes dinámicas en las que deviene lo social, abiertos por tanto a la indagación en una 

lógica de etnografía virtual (Hine, 2000). 

El proceso de investigación requería de un tratamiento etnográfico en composición 

dinámica, mezclando y turnando momentos, también de desplazamientos en los que 

pasaron una serie de técnicas como al observación participante, los grupos de discusión, la 

etnografía virtual, el análisis fenomenológico de los paisajes, la revisión documental, así 

como también la cartografía social y económica, además de mi propia experiencia en el 

marco de la colaboración con grupos, colectivos e instituciones locales varias.  

De la composición artesanal de cada elemento, se elaboró un tejido que constituyó la 

construcción del campo etnográfico, de las que informan las páginas que siguen y que 

retratan las relaciones espaciales, a través de la historia de un río desde su silencio social y 

su presencia material, pasando a un lenta mutación en la que su desaparición material daría 

paso a su fantasmal presencia social, simbólica y finalmente material. 
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I. UNA SORPRESIVA APARICIÓN FANTASMAL 

 

“de nada sirve regresar a los orígenes porque, aunque los paisajes permanezcan 

inmutables, una mirada jamás se repite” 

Julio Llamazares  

 

 

En el invierno de 2008 fui de visita a Copiapó, después de llevar viviendo en Santiago de 

Chile por casi una década. Casi como un foráneo que vuelve más por sus relaciones 

sociales que por sus lugares y sus biografías espaciales, me encontraría con una situación 

anecdótica que daría origen a las preguntas sobre las que se construiría esta investigación. 

Copiapó
1
, cómo no referirse a su larga tradición minera y su topografía accidentada plena 

de relieves, entre cerros enclavada en el valle del mismo nombre, que tímidamente parece 

cortar uno de los desiertos más secos en el mundo. El río Copiapó atravesaba el valle desde 

la cordillera de Los Andes hasta el océano Pacífico, bordeando la ciudad de Copiapó y 

siendo su ribera en tanto área urbana, la puerta de entrada /salida al sur a la ciudad.  

Uno de los cambios que podían observarse en casi una década que había pasado desde que 

me había ido de la ciudad, tenía como protagonista al río. El mismo había desaparecido 

definitiva e inadvertidamente en los sectores medios y bajos del valle durante el año 2004. 

Hacia fines de 2003, un paseo con mi perro Rex marcaría mi último recuerdo del río. Por 

otra parte, el último estudio hidrogeológico que consigna el flujo del río por el tramo 

urbano del valle, data de mediciones pluviométricas del año 2004
2
. 

                                                           
1
Copiapó es la capital de la región de Atacama, es una ciudad de economía principalmente minera, según el 

último (y cuestionado) Censo de población del año 2012 tiene 158.261 habitantes, concentrando a más de la 

mitad de la población de la región. 
2
 CADE-IDEPE. 2004. “Diagnósticos y Clasificación de los Cuerpos de Agua según Objetivos de Calidad. 

Cuenca del Río Copiapó”. Santiago: Dirección General de Aguas. 
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Aunque en aquel invierno del 2008, el río llevaba apenas cuatro años de su desaparición, 

algo resultaba extraño. A pesar de ese breve periodo de tiempo, el río parecía 

completamente olvidado, parecía no haber existido alguna vez. Por aquellos años, no 

circulaban memorias ni recuerdos, ni referencias visuales en el espacio público que le 

dieran un lugar en el imaginario colectivo, ni siquiera imágenes ni fotografías en internet. 

No había presencia alguna del río en los flujos discursivos, su desaparición trascendía su 

ausencia material, el río parecía haberse perdido en un extraño tipo de olvido y aquellos 

cuatro años parecían representar una eternidad. El lecho que algunos años atrás había 

albergado al río y una vegetación que desafiaba sutilmente el implacable clima del desierto, 

ahora no solo mostraba la sequedad de una desertificación artificial, cada vez más 

pronunciada a través del espacio urbano, sino que además expresaba el abandono y la 

indiferencia social. En ese contexto de ausencia casi total del río en tanto referente espacial 

y social, tiene lugar la experiencia que me haría interrogar intelectual y afectivamente ese 

olvido. Un olvido colectivo y naturalizado que parecía también haberme envuelto.  

Una mañana mientras con algunos familiares terminábamos el desayuno, y saboreaba aún 

aquel sabor afectivo y siempre acogedor que para los viajeros tienen los regresos, 

escuchábamos sin prestar mucha atención un programa matutino, cuando algo llamó mi 

atención. El locutor decía en tono jocoso que al parecer “había vuelto el río Copiapó”. 

Luego, mientras hacía referencia a los comentarios de algunos oyentes que llamaban para 

informar lo que sucedía, sonaban risas grabadas al estilo de la radiofonía más tradicional 

que restaban toda seriedad a la noticia. No obstante, se informaba algunos grupos de 

vecinos se reunían a mirar curiosamente “el regreso del río”.  

“El río!!” exclamó mi padre y reímos juntos mientras terminábamos el té, luego dijo “tres 

metros contra la corriente, esa fue tu primera marca”, “No fueron tres, fueron cinco”, le 

respondí. Emergió el recuerdo borroso, cuando mi padre me enseñó a nadar en las aguas del 

río Copiapó. Aquello parecía ahora una fantasía, tan lejano que parecía imposible. “No me 

voy a olvidar de que me tenía que levantar temprano los domingos. Creo que era el único 

de mis amigos que no dormía por las mañanas en domingo,-le dije- ¡me las debes!!” y 

reímos, luego le pregunté por qué íbamos por la mañana y me dijo: “por las mañana había 

menos gente”, mi madre agregó: “entre menos gente, menos peligroso”. Luego terminamos 

la sobremesa y seguimos escuchando la radio, pensando en el río y en su regreso. 
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Puesto que por aquel entonces participaba en una revista virtual que trataba temas de interés 

cultural local y regional,  aprovechando que se encontraba a medio camino de una de mis 

rutas habituales, tomé mi bicicleta y fui a observar aquella sorpresiva aparición a uno de los 

sectores mencionados por el locutor. 

 

1.-La Escena 

Un hilo de agua corría sobre el suelo seco y se abría paso entre el polvo, la basura y algunos 

escombros. El cuadro se completaba con la presencia de un heterogéneo conjunto de 

personas entre adultos y niños, y al fondo algunas excavaciones de extracción de áridos de 

tipo tradicional, de aquellas pequeñas instaladas en pleno lecho del río en su tramo urbano. 

Esta situación sintetizaría y pondría en juego varias cuestiones. El protagonista especial 

parecía ser aquel pequeño curso de agua que casi sin fuerzas parecía esforzarse por avanzar 

entre a veces resquebrajada, otras veces porosa, pero siempre seca superficie del lecho, tal 

como si el río hubiese olvidado como fluir. La debilidad de su esforzado flujo, cual irónico 

simulacro de resurrección, contrastaba con otra fuerza que se revelaba exorbitante, una que 

exhibía sus destellos en las conversaciones de los curiosos, como una estrella fugaz entre la 

nostalgia, el escepticismo y la perplejidad. Aquellas conversaciones en ese lugar y 

momento serían un gatillador personal importante, como si en aquella escena emergieran 

espontáneas, algunas respuestas a preguntas aún no formuladas. En más de un nivel me 

sentí interpelado y envuelto, con el correr del tiempo reinterpretaría estas sensaciones 

mediante la noción epistemológica de la reflexividad. 

Si el río en su aparición cual fantasma en pena, misterioso y escurridizo, había despertado 

algo en quienes lo observábamos fue sacar a la luz algunas ráfagas de memoria, olvido y 

perplejidad. Aquel fantasma me haría consciente de mi propia participación en ese olvido. 

En el marco de mis labores editoriales de aquellos días, el río parecía ser un buen tema. 

Presté entonces especial atención a lo que se decía y a las reacciones de los curiosos, 

intentando reconstruir etnográficamente aquel acontecimiento mediante un ejercicio de 

anamnesis, para lo que resultó relevante rastrear los “flujos discursivos” (Comaroff y 

Comaroff 2003). Si bien, ya el solo hecho de ver el agua correr era por cierto algo llamativo 

en ese paisaje desierto, lo más interesante se expresaba en los discursos y las prácticas 

desplegadas en aquella situación.  
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Explorando en la heterogeneidad interna de aquellos grupos, podemos referirnos a dos 

categorías principales. Por una parte estaban quienes conocieron el río y por lo tanto lo 

“recordaban”, los que eran básicamente adultos de distintas edades tanto mujeres como 

hombres; por otra, quienes no conocieron el río, categoría heterogénea que incluía a 

adultos, niñas y niños. 

Entre los adultos de esta categoría, encontramos a quienes podemos denominar como los 

“nuevos habitantes de la ciudad” llegados durante los últimos años e incluso meses en 

algunos casos. En conjunto tanto los nuevos habitantes adultos como niñas y niños tenían el 

común denominador el no haber con conocido el río, muchos de ellos como pude notar ni 

siquiera tenían noticias ni mayores referencias de su pasada existencia.  

 

 

 

Imagen No. 2 

Una Sorpresiva Aparición Fantasmal 

Personas mirando el aparecido Río Copiapó. Al fondo, extracciones tradicionales de áridos en el 

tramo urbano, julio 2008 

Foto del Autor 
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La presencia de estos últimos en la escena, refracta tanto el crecimiento demográfico de la 

ciudad durante el periodo 1992-2002 (Carrasco, 2009), como también una dinámica 

estructural en lo demográfico en esta región a través de la historia minera, como lo es la 

importante presencia de lo que se denomina como “población flotante”
3
; es decir, 

población trabajadora que vive en la ciudad siguiendo las oportunidades laborales y que por 

lo mismo suelen tener una dinámica de alta rotación, imprimiendo en la ciudad ritmos y 

velocidades que conforman sus temporalidades
4
.  

Otros personajes de la escena eran los niños y niñas que por su corta edad no conocieron el 

río en vida y humedad, quienes eran muy pequeños o incluso no habían nacido como para 

haber experimentado al río. Para muchos de ellos el significado de río estaba asociado a la 

ausencia de agua, por lo que el anecdótico incidente de aquel irónico y débil hilo de agua 

atravesando la sequedad, sumado a los comentarios, memorias y anécdotas de los adultos 

nativos les comentaban-no sin signos notorios de nostalgia- parecían hacer de la escena y la 

situación algo gracioso. Todos ellos, quienes por uno u otro motivo no conocieron el río, en 

conjunto simplemente parecían no creer en los relatos que en ese momento se enunciaban, 

y que narraban en su conjunto historias que iniciaban con el recurso narrativo del cuento, el 

clásico y ambiguo “alguna vez” daba inicio a las memorias de cuando por ese lecho ahora 

seco y abandonado pasaba un río que cual ironía accidental, parecía volver. 

Con el tiempo me encontré con muchas conversaciones entre padres e hijos que ponían en 

juego imaginarios y reacciones que resultan interesantes de destacar. De esta manera, el 

lugar de la ausencia fue con el tiempo ganando relevancia en el curso de mi investigación y 

en buena medida, le debe a los más pequeños y pequeñas, las interrogantes que a muchos 

actores locales nos motivaron a direccionar en lo posible los esfuerzos por la 

(re)visibilización del río. 

                                                           
3
 Este puede ser considerado un código nativo, de amplia utilización en el habla local para referir a la 

dinámica demográfica asociada a la minería en la región y particularmente en la ciudad de Copiapó. La 

población flotante ha tenido componentes demográficos diversos en diversos momentos de la historia 

económica de la ciudad, así, en la época de la anécdota que referimos en estas páginas se observaba un 

marcado componente nacional (venidos de diversos lugares de Chile) en dicho grupo de población, cuestión 

que ha ido transformándose en los últimos dos años en los que el componente sudamericano, principalmente 

Colombiano aunque también peruano se ha hecho cada vez más importante. 
4
 Ésta “población flotante” está vinculada a la estructura económica del modelo de desarrollo local. Sin 

embargo, esta dinámica de rotación demográfica no es un fenómeno nuevo sino que constituye un 

componente estructural de la historia urbana, social y económica en el marco del capitalismo minero. 
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La realidad para los niños, se construye en base a experiencias, el río tal como era 

recordado por sus padres, estaba fuera de la experiencia. Las referencias que los adultos 

hacían –y en esto me incluyo- aunque simpáticas, escapaban totalmente a lo concreto, para 

niños y niñas en el periodo de los años en los que el río se había secado, la experiencia de 

ese espacio que los adultos seguíamos llamando “río” estaba asociado a otras cosas y no a 

los reflejos de un pasado nostálgico, feliz, verde y húmedo.  

Un caso ilustrativo de aquello lo encontré cuando diseñábamos a fines de 2010 una serie de 

actividades conjuntas entre Atacama59
5
 y JUNJI

6
 con el objeto de incorporar a los niños y 

niñas del pre escolar público y sus familias a la campaña “Río Copiapó: Memoria 

Histórica en Imágenes”
7
, en aquella oportunidad conversamos con muchos niños y con 

padres, madres, tíos y abuelos sobre el río, la sequedad, el agua, el recuerdo y lo que los 

niños y niñas pensaban y decían al respecto.  

En ese contexto, María Cecilia Madrid, una profesora de historia de 28 años, copiapina, me 

comentaba que en el verano de 2010 había salido de vacaciones con Vicente, su hijo de seis 

años en bus interurbano a la región de Coquimbo. Cuando pasaban por un puente sobre el 

río Limarí en las cercanías de la ciudad de Ovalle, Vicente le preguntó a María que era lo 

que había bajo el puente, a lo que María respondió que era un río, ante lo que su hijo 

respondió que eso no podía ser cierto pues “los ríos no tienen agua”. Vicente había vivido 

los cinco años de su vida en Copiapó y en todo su trayecto biográfico su experiencia 

espacial de un río era la de la sequedad. Aunque en los usos lingüísticos el lugar 

conservaba su nombre, en la práctica, el abandono social y el olvido parecían 

                                                           
5
 Atacama59 fue una agrupación cultural, de carácter ciudadano que conformada por profesionales jóvenes 

buscó trabajar en la revalorización de la historia regional, la cultura y durante sus últimos años bajo mi 

dirección, también el medioambiente. Me vinculo a la agrupación primero como colaborador y ensayista en 

un proyecto editorial el año 2008, me convierto en integrante a mediados de ese año. Me haría cargo de la 

dirección y el diseño de los proyectos de la agrupación desde fines de 2010 hasta mediados de 2012. 
6
 Sigla para Junta Nacional de Jardines Infantiles. Repartición pública a nivel nacional que se encarga de la 

gestión de la educación pre escolar en Chile. 
7
 “Río Copiapó: Memoria Histórica en Imágenes”, realizada desde diciembre de 2010 a agosto de 2011 con 

la agrupación sin fines de lucro Atacama59, por supuesto aquella campaña estuvo muy influida también por la 

anécdota de la sorpresiva aparición fantasmal. Aquella campaña, diseñada desde el olvido y la ausencia buscó 

recuperar imágenes del río, así como también promover la colectivización de memorias y experiencias 

personales y colectivas en torno al río mediante la participación de la comunidad no-organizada, incorporando 

actividades artísticas y científicas posicionando la temática del agua y el lugar del desaparecido Río Copiapó 

y su despliegue en la esfera pública. 
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silenciosamente resignificado. La perspicacia de Vicente había capturado dichas 

transformaciones, a la vez que las había puesto sin querer en relevo, interpelándonos con 

varios interrogantes. La historia de Vicente, María y el río pone en juego varias cuestiones, 

y su rescate responde directamente a interrogantes que venía arrastrando desde un par de 

años antes, desde aquella anecdótica, accidental y sorpresiva aparición fantasmal del río. 

  

2.-Perplejidades, Escepticismos y Solemnidades 

Mientras algunos hablaban de lo que “alguna vez fue el río”, relatando memorias y 

anécdotas, comentarios que me hicieron sentir reflejado, en la medida que la situación 

también interpelaba mis propios recuerdos y mi propia experiencia biográfica. Entre todo 

aquello algo llamó mi atención: aquel aire de solemnidad con el que quienes conocieron el 

río se remitían a sus recuerdos. 

Por otra parte, un contraste podía observarse en el hecho que los discursos con memorias 

del río, eran recibidos con cierta perplejidad y en algunos casos con radical escepticismo 

por algunos de los oyentes. Lo anterior mostraba hasta qué grado el río no sólo se había 

secado sino que había dejado de ser parte de la realidad, había quedado fuera de las 

condiciones de posibilidad del discurso (Foucault, 2002).  

El que los relatos de las memorias del río fuesen recibidos con aquel nivel de sorpresa, 

perplejidad y sobre todo con escepticismo, eran la punta de un iceberg de un fenómeno 

mucho más amplio. El escepticismo de quienes escuchaban los relatos sobre el río, 

especialmente de los adultos podía ser contrastado a la solemnidad con la que actuaban 

quienes enunciaban esos relatos. Ese efecto de solemnidad era acompañado con un halo de 

lo cuasi mítico, del que uno ve utilizado en representaciones dramáticas cuando se habla de 

aquellos tiempos perdidos e inmemoriales, de aquellos tiempos que fundan el origen mítico 

del grupo, del colectivo. 

Interrogados respecto de las causas del por qué el río había desaparecido, las respuestas no 

mostraban claridad ni consenso. A pesar de la ambigüedad, algunas de las respuestas 

podían ser agrupadas y apuntaban principalmente a las condiciones climáticas por una parte 

y por otra, a lo económico. Defendiendo la primera tesis algunos planteaban que el río 

había desparecido porque había dejado de llover, en esa lógica la desaparición del río 
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estaba vinculada a cuestiones ecológicas que escapaban a las tramas locales, recurriendo a 

narrativas globales como el “calentamiento global” y el “cambio climático”. En contraste, 

para otros la desaparición del río se explicaba por cuestiones económicas; la minería surgía 

como la más respuesta más probable ante el enigma de la desaparición del río, en esta 

perspectiva había cuestiones regionales y locales que explicaban la sequedad.  

Para quienes en cambio habían llegado en los últimos años a la ciudad, el río resultaba 

simplemente imposible, no porque fuese en sí mismo impensable un río en dicho lugar, 

pues de hecho la topografía delataba su ausencia, sino porque el río parecía algo extraño y 

ajeno a la experiencia social de la ciudad y sus habitantes. Respecto de aquello algunos 

defendían su perplejo escepticismo argumentando que nunca les dijeron hubiese habido un 

río y que nada en la ciudad daba cuenta de ello. El olvido y el peso de la ausencia parecían 

explicar para ellos y ellas, su inexistencia y también su imposibilidad. Puede que la 

nostalgia haya hecho que los relatos de quienes si habían conocido al río pareciesen menos 

creíbles, o cuando menos, difíciles de creer por parte de los nuevos habitantes de la ciudad, 

aunque finalmente parecían haber sido convencidos. 

3.-Encuentros con el olvido 

Aquellas manifestaciones de perplejidad, escepticismo y nostalgia en el lecho del río al 

momento de su sorpresiva aparición fantasmal, ponían de manifiesto una forma particular 

de olvido expresada en el hecho de que quienes si habían conocido el río no podían precisar 

el momento cuando el río había dejado de correr. Dicha dificultad y ambigüedad para 

precisar el momento concreto, era bien extendida entre los ciudadanos y vecinos de la 

ciudad, como pudimos constatar en futuras indagaciones, entrevistas y grupos focales. Al 

ser consultados respecto al cuando el río desaparece de la ciudad “y del valle”, para 

muchos, el río simplemente “había dejado de pasar un día” aunque nadie supiese bien 

cuando fue ese día, lo que si parecía claro es que había sido hacía ya mucho tiempo, 

refiriendo espontáneamente a una especie de principio. 

Escribía Octavio Paz que en la imprecisión del “hubo alguna vez [….] y en ese Principio -

que no es el de la fecha tal ni el día tal- contiene todos los principios y nos introduce al 

tiempo vivo donde todo principia todos los instantes” (Paz, 1999:229). A su vez escribía 
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alguna vez Claude Levi-Strauss (1966) que no hay historia sin fechas. De esta forma en la 

imposibilidad espontánea de establecer una fecha objetiva de su desaparición, o bien en la 

imprecisión de los esfuerzos en quienes sin tener seguridad atribuían fechas muy anteriores 

a la desaparición objetiva del río. La ambigüedad y la espontánea imposibilidad de “situar” 

históricamente un hecho tan reciente, en términos antropológicos dan tenues luces de una 

cualidad mítica en relación al río ausente. Dichas representaciones expresaban a la vez un 

acto pragmático cual conjuro, el sacar al río de la historia y situarlo dentro de una esfera 

temporal mítica, que dotaba a las narrativas en flujo de un aire de especial solemnidad.  

A comienzos de 2014, preparando la publicación de un escrito derivado de esta 

investigación en la revista “De Cierto Lugar”
8
, conversaba con Fernando Rivera Lutz, un 

escritor y poeta de la ciudad. Hablábamos de la sequedad, el olvido y el río, temas en los 

que por vías distintas, ambos nos encontrábamos explorando. Fernando me contaba de su 

experiencia con la desaparición del río y aquella forma extraña y envolvente de olvido, 

experiencia que compartíamos y de la que yo llevaba tiempo ensayando algunas 

problematizaciones desde las ciencias sociales.  

El río para él, había ya dejado de ser y de estar, aun antes de haber desaparecido 

físicamente, así cuando este finalmente se secó, nada sucedió, de hecho por más de que ha 

intentado, no recuerda en que momento el río dejó de pasar, simplemente el río en un 

momento dejó de estar y la vida siguió. La experiencia de Fernando retrata muy bien un 

fenómeno colectivo entre copiapinos y otras personas que no siendo copiapinos de 

nacimiento, si han vivido en la ciudad, naturalizando algunas de sus dinámicas e ilustra por 

lo mismo, un fenómeno sociológico en el que el río parecía haber sido olvidado aun antes 

de haberse secado. 

Por otra parte, para quienes si intentaban precisar una fecha de desaparición, el río habría 

corrido hasta el año 1997, año en el que el río tuvo una de sus últimas crecidas importantes. 

Oportunidad extraordinaria en que cayó mucha agua lluvia y en la que el río crecería 

enormemente y en la que trágicamente murieron cinco uniformados y una civil cuando un 

aluvión de barro pasó por el lecho del río llevándose un camión militar.  

                                                           
8
 Proyecto editorial de la Sociedad de Escritores de Copiapó. 
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Aquel registro extraordinario, que escapa de toda situación normal quedó marcado en la 

memoria colectiva en función de lo impactante que resultó para quienes vivimos la 

experiencia. Para muchos, aquella crecida sería el último recuerdo que guardarían del río 

con agua, aun cuando el río siguió luego corriendo por varios años, al recuperar su caudal 

normal no pareció ser recordado socialmente, sus últimos años de flujos fueron olvidados 

sin necesidad de una desaparición objetiva. 

 

4.- Fin del misterio, comienzo del misterio 

Durante aquella situación anecdótica la pregunta en la conversaciones después de todo 

había sido algo concreto, ¿por qué había agua pasando aquella mañana? Ese día no habría 

respuesta, hubo que esperar al día siguiente para aclarar el misterio. La causa de este 

supuesto “regreso del río”, no había sido más que una rotura de una matriz de la empresa 

sanitaria local, el agua simplemente había seguido la pendiente.  Lo anterior, desmantelaba 

la magia y el misterio. Aquella aparición fantasmal del río, anunciada como una humorada 

totalmente desprovista de seriedad en un programa radial, fue por algunos momentos una 

situación en la que se pusieron en juego algunas interesantes latencias cotidianas y 

denunció mi propia implicación en la escena. No obstante y más allá de la anécdota, ese 

incidente produjo en mí, un gran impacto a nivel epistemológico como observador y motivó 

una serie de actividades en distintos planos, además de algunas reflexiones y estudios que 

derivarían de formas directas e indirectas en la presente investigación. 

Ese impacto, en su dimensión epistemológica se retrató en la medida de que aun siendo un 

local, pude tanto sorprenderme de lo habitual como comprender ciertas naturalizaciones 

que me habían envuelto biográfica e históricamente. Tanto así, que hasta ese momento no 

me había parecido especialmente extraño el olvido y la indiferencia en la que había 

quedado el río.  Como muchas y muchos copiapinos, no me había hecho muchas preguntas 

al respecto, simplemente su desaparición había sido asumida como un dato de la realidad.  

Como escribiese con gran claridad alguna vez Pablo Wright, “como seres humanos estamos 

instalados en el mundo aun antes de que podamos pensar acerca de ello” (2008:34), de la 

misma forma, pienso que mi cualidad de nómade no había diluido del todo mi condición de 

nativo, por lo que instalado en el mundo, envuelto en aquel mundo no había podido 
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reflexionar sobre aquella condición estructurante hasta haber estado fortuitamente en el 

lugar indicado, y sobre todo descubriendo aquella condición de observador etnográfico 

multitensionado, simultáneamente nativo y extranjero, una dialéctica de doble 

extrañamiento. 

Todo gracias a un accidente técnico en las tuberías de la empresa sanitaria local, 

posibilitando la expresión de una sorpresiva aparición fantasmal, anecdótica y de alguna 

forma tan irónica como fugaz, puesto que tan mágicamente como emergió fortuitamente, al 

pasar esta anécdota, a solo un par de días, tanto el río como los discursos que habían con el 

asomado volvieron a desaparecer y a sumergirse en la latencia de la memoria y el aparente 

el olvido. En ese momento y a partir de aquellas ideas, es que comenzó mi reflexión sobre 

el olvido, sobre la ausencia en relación a nuestro río y el valle, claramente la sorpresa que 

había despertado en los vecinos daba cuenta de una nostalgia, de valorar en el recuerdo lo 

que se ha perdido, de hacer presente lo que se ha ido y de construir memorias a partir de los 

registros afectivos.  

Mi interpretación fue que en ese incidente se podía observar como la ausencia y la 

presencia se mezclaban en una relación dialéctica y en parte también paradójica, 

involucrando socialmente lo ambiental y lo histórico, interpretación fuertemente mediada 

por mi propia experiencia pues la historia local y el medio ambiente han sido mis anclajes a 

mi lugar de origen a través de mis propias diásporas, mis dimensiones intelectuales del 

extrañamiento, también mis razones para regresar. 

Seguía presente, como una marca o como una huella. Una profunda cualidad 

fantasmagórica se revelaba en su nueva forma de presencia y ausencia espacial. De la 

misma manera este fantasma del Río Copiapó y su sorpresiva aparición en aquella mañana 

gris nos decía más de nosotros que de sí mismo. Entre perplejidades, escepticismos y risas 

nos hablaba por cierto de un olvido en el que participábamos sin estar conscientes y 

también de la transformación ambiental de nuestro valle. 
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II. LA DIALÉCTICA DEL OLVIDO 

  

 “si se trabaja bien la arcilla para hacer vasijas, la utilidad de las vasijas 

depende de lo que no es” 

Lao Tse, verso XI “El Tao” 

 

 

La vasija -nos dice el Tao- no serviría a no ser por su vacío. Así mismo, la ausencia del Río 

Copiapó marca una forma de presencia sui generis, potente y activa, dotando al espacio de 

una condición contradictoria, paradójica y fantasmal que envuelve aquel lecho seco, sucio y 

abandonado. Paul Ricoeur (2000:29), diría que la ausencia es una de las marcas distintivas 

de la memoria. La memoria involucra una representación de una ausencia, y esta, a su vez, 

una dimensión del olvido. Escribía el poeta Mario Benedetti titulando uno de sus 

poemarios, que el olvido está lleno de memoria, no es vacío en tanto fenómeno ni pasivo en 

tanto ejercicio. Afirmamos que el olvido es un hecho social, pero no como una cosa sino 

como un proceso, activo, plural y multi dimensional, tanto en el plano de las dinámicas 

sociológicas como espaciales y afectivas. 

 

1.-El Olvido colectivo y su sociología  

Uno de los primeros y también quizás, el más recurrente de los escepticismos con el que me 

encontré a la hora de levantar una retórica teórica, analítica y comunicativa a partir del 
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olvido, fue aquel que desde cierto transversal sentido común asumía todo olvido como un 

fenómeno o bien, puramente cognitivo e individualizado, o bien, como vacío de contenidos 

y procesos.  

Aquel escepticismo, había comenzado a desestabilizarse ya en tempranas constataciones 

derivadas de mi participación en la campaña “Río Copiapó: memoria Histórica en 

Imágenes” a comienzos del año 2011, aun en tiempos de una ausencia total del río como 

referente colectivo. Al poco andar de la campaña, muchos participantes (vecinas y vecinos 

de la ciudad), estimulados por la convocatoria comenzaban a compartir y socializar una 

multiplicidad de imágenes, recuerdos, anécdotas y experiencias en torno al río a través de 

sus fotografías personales o familiares, las que yacían antes veladas entre la latencia del 

olvido, encapsuladas en el plano de la esfera privada. En términos etarios, muchos vecinos 

de mi generación respondieron tempranamente y con buenos índices de participación a la 

convocatoria de compartir imágenes y experiencias a través del foro virtual de la campaña. 

Muchas de las fotografías que comenzaban a llegar y postearse en el grupo de Facebook 

correspondían a la década de 1980, en las que se veían grupos de niños y sus familias 

compartiendo momentos íntimos de esparcimiento. Cada fotografía compartida era a la vez 

un estímulo a la conversación virtual a manera de “bola de nieve”. En ese momento para 

quienes dirigíamos la campaña nos llamaba la atención la paradoja de la expresión de los 

múltiples recuerdos emergentes coexistiendo ante la ausencia de una memoria colectiva en 

torno al río. Tiempo después ya en el marco de la necesidad de reflexionar disciplinaria y 

teóricamente sobre aquel fenómeno, e insistiendo en enfrentar teóricamente los argumentos 

que negaban la posibilidad heurística de un olvido colectivo, planteando para el olvido un 

estatuto de fenómeno puramente cognitivo e individual, rescatamos una sociología de la 

memoria que visibiliza las formas del lazo social.  

Maurice Halbwachs, fundador de la sociología de la memoria, inicia su programa a partir 

de la distinción durkhemiana entre representaciones individuales y colectivas (Durkheim, 

2000[1898]), proponiendo una distinción cualitativa entre los conceptos memoria 

individual y memoria colectiva (Halbwachs, 2002[1945]:67). Aquella distinción analítica 

fue la que recogí en mis primeros análisis, y que había tenido una larga influencia 
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intelectual que ha cruzado disciplinas como la sociología, la historia, antropología y la 

psicología social (Garzón, 1993; Montespirelli, 2003; Green, 2004 etc.). 

Aquello nos ayudaba a interpretar etnográficamente la presencia emergente de múltiples 

recuerdos a primera vista individuales en torno al río Copiapó a partir de la campaña, 

tejidos de recuerdos que curiosamente habían configurado un olvido colectivo (Astudillo 

Pizarro, 2014:74). Esta relación dialéctica entre memoria individual y amnesia colectiva, ya 

había sido consignada etnográfica y teóricamente por la antropóloga Janet Carsten 

(1995:318), sin embargo ambos análisis -el de Cartsen y el mío- reproducían el clivaje entre 

lo individual y lo colectivo tributario de la sociología de la memoria de tradición 

durkhemiana.  

No obstante, al volver sobre la cuestión en el marco de mis labores como profesor de 

psicología social en la Universidad de Atacama, tuve oportunidad de reflexionar a partir de 

un hiato heurístico derivado del tratamiento de ambas categorías escalares (individual y 

colectiva). Aquellos cuestionamientos podían verse etnográficamente constatados si se 

observaba con detalle la multiplicidad de memorias y anécdotas emergentes que la campaña 

había traído a la luz.  

Aquellas re emergencias mostraban, que al contrario de mis tempranas reflexiones en 

relación a la dialéctica dicotómica entre lo individual y lo colectivo, había un amplio rango 

intermedio e irrestrictamente social en el marco de grupos tanto primarios (principalmente 

etarios y también familiares) como secundarios (organizados en torno a tareas económicas 

o deportivas), entre quienes habían reposicionado sus memorias sociales y también las 

llamadas “memorias individuales”, que en una extraña operación aritmética daban por 

resultado un olvido colectivo. 

Algunas discusiones teóricas en torno a las representaciones colectivas y sociales en las que 

exploraba simultáneamente al cierre de una antigua investigación, y que había decidido 

incluir en el programa de la cátedra que dictaba en la universidad, me ayudaron a 

problematizar de otra manera mis interrogantes. No obstante, sólo logré una síntesis 

adecuada al encontrarme con el trabajo de Edward Casey (2004:25), quien en lugar de una 

estructura bipolar en la problematización de la memoria, distinguía tres niveles: el de la 
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memoria individual, que es siempre una memoria reclamada como propia, privada; el nivel 

de la memoria social, que trasciende la experiencia personal hasta los grupos y las 

relaciones de interacción directa; y el de la memoria colectiva, en la que convergen los 

recuerdos de individuos y grupos en el marco de colectivos sociales más amplios en los que 

los individuos y los grupos, por cuestiones escalares, no llegan a conocerse ni a interactuar.  

En una línea similar, Paul Ricoeur había destacado que entre la aparente polaridad entre las 

categorías de la memoria personal y memoria colectiva, cabía relevar la especificidad de un 

tipo distinto de memoria, la de los allegados, es decir la de nuestros cercanos en múltiples 

formas de pertenencia social e intimidad (2004:171). En este punto, ambas propuestas 

complementan el clásico planteamiento de “los marcos sociales de la memoria” de 

Halbwachs (2004[1925]), para quien nuestros recuerdos están insertos en marcos de 

relaciones que refieren siempre a situaciones sociales y su emergencia supone la 

actualización de los marcos relacionales que los contienen.  

En función de lo anterior y en el marco de los fenómenos constatados en el campo 

etnográfico, mis tempranas reflexiones y las de Janet Carsten, más la impronta que la 

psicología social y la filosofía le imprimieron a mis reflexiones, me llevaron a transitar 

desde una dialéctica dicotómica inspirada en la distinción entre lo individual y lo colectivo, 

hacia una dialéctica integrada: por una parte, las dimensiones individuales y sociales de la 

memoria; y por otra, sus manifestaciones y estructuras colectivas. 

Insistiendo aún más en la crítica al fundamento individual de la memoria en el 

individualismo metodológico, enfatizaremos que pocos recuerdos personales son 

exclusivamente individuales, pues la mayoría hacen referencia a situaciones sociales 

(Garzón, 1993: 103). Las llamadas memorias individuales, correspondían a emergencias 

siempre contenidas en marcos sociales Halbwachs (2004), no obstante tanto estas 

remembranzas personales como las de los grupos en relación a la experiencia del río, no 

representaban fenómenos estructurados en marcos colectivos. 

La mayoría de las imágenes, recuerdos y experiencias compartidas por los copiapinos en la 

campaña, se concentraban en situaciones ocurridas principalmente durante los años 80, la 

mayoría estaba enmarcada en situaciones sociales de pequeños grupos tanto familiares 
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como de afinidad, que desplegaban algunos usos recreativos del río. Mi propia experiencia 

personal
9
 puede ubicarse en aquella categoría principal, muy pocas fotografías y 

experiencias rescatadas hacían referencia a hechos o situaciones colectivamente 

enmarcadas, exceptuando quizás a la que denominamos como categoría de “fotos de 

catástrofe” que retrataban distintas “crecidas del río”, imágenes que si referían a situaciones 

extraordinarias compartidas en tanto experiencias de forma colectiva
10

. 

La cuestión de los marcos micro-sociológicos a los que las memorias e imágenes referían, 

nos informa además sobre los usos del espacio del río cuando aún corría agua, 

desarticulando en parte el nostálgico mito del río como espacio público que todos usaban y 

en el que éramos felices, puesto si bien en lo formal, se trataba de un espacio público en el 

sentido der de propiedad pública
11

, en la práctica era ocupado principalmente en el marco 

de formas de apropiación espacial grupos reducidos, que lo usaban construyendo 

situaciones de intimidad grupal en dichos espacios. Había en aquellos usos una proyección 

de la esfera privada en la utilización de los lugares que componían el espacio del río, 

produciéndose durante los años 1980 una dinámica que Pierre Mayol ha denominado como 

de privatización del espacio público (2006: 10)
12

. 

De esta manera, antes que un individualismo del recuerdo tal cual lo habíamos planteado en 

un primer momento, resultaba más adecuado hablar de una atomización y una 

fragmentación de la(s) memoria(s), la que se expresaba como otro elemento dinámico 

dotado de cualidades dialécticas en el proceso relacional del olvido colectivo como hecho 

social. 

                                                           
9
 De niño, mi papá me llevaba al río, aprendí a nadar en algunas de sus “pozas”, solía ir cuando pequeño, 

acompañado siempre de un adulto, se decía en esos años que era un lugar peligroso.  
10

 No obstante, muchas de estas correspondían a eventos que estaban más allá del rango de la memoria 

compartida, con la excepción de las fotografía de las crecidas de 1997, de la que convergían tanto imágenes 

como recuerdos. 
11

 Formalmente las riberas y los lechos pertenecen a Bienes Nacionales, entidad pública que administra la 

propiedad fiscal, es decir en el papel, las riberas y los lechos “son de todos los chilenos”. 
12

 Lo anterior surge del análisis de las situaciones sociales que las fotografías retrataban y las conversaciones 

que estimularon. Cómo antes mencionábamos, muchas de las fotografías que despertaban la memoria y los 

recuerdos de quienes intervenían en el foro virtual eran fotografías de la década de 1980, no obstante en la 

conversación grupal iban a surgir recuerdos y conversaciones sobre la década de 1990. En estos casos, la 

estructura refería también a usos circunscritos a pequeños grupos en formas privatizadas de ocupación 

espacial. En posteriores indagaciones exploré los usos del río entre otros dos grupos etarios, por una parte, 

abuelos y abuelas que fueron niños entre la década de 1940 y 1950, y por otra, entre adultos que fueron niños 

en la década de 1960, en ambos casos tampoco encontramos usos colectivos del espacio del río. 
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Las memorias en torno al río, que habían quedado relegadas en las dimensiones de lo 

individual y lo social, emergían a comienzos del año 2011 estimuladas por la campaña, 

desde la contención de las esferas privadas cuales múltiples afluentes de nostalgia y 

fantasía en el marco de las actividades de la campaña. En ese marco muchos vecinos de la 

ciudad compartían así sus memorias y sus anécdotas, reconstituyendo o más bien incluso, 

construyendo quizás por primera vez una memoria colectiva en torno al río en el contexto 

de su ausencia, a partir de recuerdos y experiencias sociales fragmentadas y atomizadas que 

habían compuesto, una forma de olvido colectivo. 

Aquella fragmentación de la memoria nos lleva situar aquellas dimensiones o escalas en el 

marco de su lugar entre las esferas de lo público y lo privado, así, el olvido colectivo 

muestra además la tensión estructural entre ambas esferas, tal como indicase el antropólogo 

Raúl Pertierra cuando refiriendo a la cultura Filipina, indica como relevante la asimetría 

estructural entre una fuerte esfera privada y una débil esfera pública (2007: 21). De manera 

similar, a nivel local, la esfera pública copiapina puede ser estructuralmente interpretada 

bajo una asimetría análoga, fuerte en su dimensión privada y débil en la pública
13

. En 

aquella debilidad de la esfera pública, podemos situar en parte la abstracción del río en 

relación a un marco social de la memoria en escala de lo colectivo, así como también de los 

usos privados del espacio del río. Muchos de los que íbamos, lo explorábamos en el marco 

de experiencias de pequeños grupos, muchas veces en secreto e inclusive clandestinamente, 

como lugares de liberación y rebeldía juvenil. En todos aquellos casos, el denominador 

común puede ser identificado en la pequeña escala de las actividades de ocupación del 

espacio, y en la proyección de la privacidad grupal en los usos que del río se hacían. 

                                                           
13

 Aquella debilidad en la esfera pública puede ser situada además en el marco del control de lo público y la 

sanción que la dictadura ejercía sobre cualquier forma de asociatividad intergrupal en el espacio público 

durante 1973 y 1990. No obstante, en indagaciones diacrónicas en relación a los usos del espacio público en 

la reconstrucción de la memoria y las representaciones sociales en abuelos y abuelas copiapinos, a propósito 

de dos grupos de discusión realizados en el marco de nuestro trabajo de campo en octubre de 2014, más una 

experiencia similar realizada en marzo de 2011mostraron que entre 1940 y 1960, no existía una práctica de 

ocupación del espacio ni una discusión del interés común que diese cuenta de actividad y fortaleza de nuestra 

esfera pública. Por otra parte, en términos del espacio urbano, la ciudad de Copiapó y la región de Atacama 

son respectivamente la ciudad y la región con una menor inversión en urbanismo, por otra parte esto puede 

verse expresado en la carencia de espacios de uso público y áreas verdes, 2 m
2 

v/s 4,8 m
2 

de áreas verdes por 

habitante a nivel nacional (Carrasco, 2009). Se trata de una ciudad y región caracterizadas por tendencias a los 

espacios funcionales, lo que puede vincularse a su historia económica y social. Todas estas cuestiones pueden 

contextualizar la condición de una esfera pública débil a nivel local. 
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Tal como y como, rescatando la tradición de Halbwachs- Elizabeth Jelin (2006) plantearía 

que el olvido, se explica por la desaparición o la ausencia de estos marcos sociales en tanto 

matrices organizadoras, en el caso de nuestro río y su olvido, lo explicamos mediante la 

multiplicidad de fragmentados y atomizados marcos sociales de memoria y la ausencia de 

marcos colectivos para esta.  

 

ii.-2.-Prácticas y políticas espaciales del olvido 

Otra de las dimensiones del olvido con las que nos encontramos a la hora de profundizar en 

un análisis de la presencia del olvido y sus vínculos múltiples que encarnan en la vida 

social en Copiapó y su valle, pueden ser situadas dentro de la dimensión espacial. 

Un espacio en el que el olvido materializado en los usos y la ausencia en tanto referente de 

significado y su condición de espacio destruido, se convierten en lo que Alfredo González-

Ruibal (2008) denominó como “lugares de abyección”, es decir, lugares que quedan 

puestos más allá del recuerdo social y que son condenados al olvido pese a su 

contemporaneidad. 

Buscaremos explorar la heterogénea composición estos lugares abyectos de la mano de dos 

ideas orientadoras: Por una parte, las políticas el espacio, que suponen un abordaje histórico 

y espacial en un análisis regional, atendiendo a fenómenos multi escalares en la producción 

del espacio (Lefebvre, 1991a) y de economías del espacio (Harvey, 2004), visibilizando 

escalas en la que lo urbano se integra a lo regional. Por otra, las prácticas espaciales 

(siguiendo a Michel De Certeau), atendiendo a los usos y apropiaciones del espacio que 

expresan dimensiones prácticas y materializadas del olvido, a través de las formas de 

apropiación del espacio en desplazamientos a escala urbana, y que desarrollaremos en esta 

sección. 
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Imagen No. 3 

Imágenes del Río Copiapó que nadie quiere ver 

Fotografías tomadas en el sector urbano del lecho del río, en sus áreas menos visibles. La serie, 

muestra que retratan algunas de las prácticas espaciales que dan cuenta de los usos del espacio y 

el abandono en una dimensión activa. Destacan la sequedad, la basura y los “objetos olvidados”. 

En el texto, se observa también el contraste de la memoria mediada por la nostalgia que 

reinterpreta al río como un lugar de reunión en el pasado. 

Fuente: Contratapa de la edición de 26 de marzo 2014, Diario Atacama. 

 

En las líneas siguientes mi interés es reflexionar a partir de múltiples exploraciones a 

aquellos espacios en los que la ausencia y el silencio se superponen al abandono social y la 
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sequedad material Queremos trascender la tentación de categorizar aquellos espacios como 

no-lugares, explorando en aquellas regiones examinando las operaciones que tienen allí 

lugar, y como a través de las prácticas espaciales y las políticas del espacio, podemos 

ampliar los alcances del olvido en tanto fenómeno social.  

 

 

 

Imagen No. 4 

Huellas del Abandono y el Olvido 

Un perro abandonado tomaba agua entre la basura que habita el lecho olvidado del Río Copiapó. El 

abandono, la basura y el olvido aparecían en el paisaje como contracaras sociales y materiales de la 

nostalgia. 

Lecho del río, sector “El Pretil”, 29 de mayo 2014. 

Foto del autor. 

 

La composición heterogénea de aquel espacio, comprende como habíamos anticipado tanto 

prácticas como huellas materiales de las políticas del espacio, su exploración supone leer 

los elementos compuestos en una red de actores, incluyendo en esta categoría tanto a 

agentes humanos como múltiples especies de elementos no-humanos entre los que 

destacamos las cosas, objetos y materiales, tejidos en relaciones que se articulan pasando 

del enfoque de los actores al de los enlaces (Latour 2008:303).  
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El abandono e invisibilidad, así como también la suciedad y la descomposición, responden 

a prácticas espaciales concretas, que revelan usos y apropiaciones del espacio que 

materializan significados de negación en tanto lugares, dando cuenta también de la 

distancia social entre la ciudad y el lecho del río. La existencia de micro-basurales a lo 

largo del lecho del río da cuenta de una práctica informal muy concreta asociada al 

deshacerse de los desperdicios domésticos, hablamos de una práctica espacializada, que 

como diría De Certeau (2000:129), a través de las prácticas convierten a los espacios en 

lugares.  

Entre las huellas de la vegetación vestida de desierto, en la resistencia de la brea y otros 

arbustos, se hace presente la muerte mediante los sentidos. En efecto, otra práctica habitual 

es que a lo largo del lecho del río las personas se acerquen a dejar los cadáveres de sus 

animales domésticos, sobre todo a medida de que los ojos de la ciudad se pierden de los 

escenarios del lecho olvidado, es posible percibir el olor del proceso de putrefacción de 

aquellos cadáveres, que a momentos se mezcla con la de la descomposición de la basura.  

Entre los improvisados caminos que se dibujaban en el lecho abandonado, existe un regular 

tránsito de vehículos, camiones y de camionetas que al pasar levantan el polvo de la 

sequedad. Corresponden casi exclusivamente a vehículos de empresas, los que lucen los 

logos corporativos de ingeniería y construcción. Pese a la condición de lugar socialmente 

lejano e invisible de aquellos parajes, aquella movilidad muestra la presencia de diversos 

rubros asociados a la construcción, la extracción de áridos y la minería. Aquellos flujos, 

materializan los nodos en movimiento de las políticas del espacio y las configuraciones de 

regionalidad en el neoliberalismo local. 

El lecho del río está a su vez tapizado de canteras industriales de extracción de áridos que 

se usan en los proyectos de expansión inmobiliaria en la ciudad. En oportunidades 

anteriores he destacado que no es posible entender las “luces” del progreso económico e 

inmobiliario de la ciudad de Copiapó en abstracción del estado de sequedad en el que 

queda el lecho del río (Astudillo Pizarro, 2014b:66). La mercantilización del agua deja 

lugar a la mercantilización de los recursos áridos en el mismo lecho del río. 
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Imagen No. 5 

Industrias dela sequedad 

Intervención de extracción de áridos en el lecho del río. Donde antes corría agua ahora se produce 

lo seco. 

Lecho del río, sector Pueblo de San Fernando. Noviembre 2013 

Foto del autor 

 

 

El paisaje suma superposiciones a la composición de estos lugares en lo que aparentemente 

nada ocurre y nada hay, y en el que convergen: por una parte, la sequedad, particularmente 

la situada sobre el otrora lecho húmedo del río, ahora rentabilizada e industrializada; por 

otra, la producción de basura y su gestión informal por parte de muchos de los mismos 

vecinos; y finalmente la producción residual de tóxicos y pasivos ambientales de la minería 

en tanto industria, que mediante el viento se mueven hacia la ciudad. Observando el paisaje 

a través de su materialidad, las huellas del progreso dan cuenta de una regionalidad 

económica en la que “la naturaleza”, puede ser leída a través de la perspectiva marxista, 

como contracara oculta del progreso, producto del metabolismo ambiental del capitalismo y 

la destrucción creativa (Lefebvre, 1991ª, 1991b; Harvey, 2001; Gordillo, 2014). 
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Mapa. N°2 

Área urbana de Copiapó 

Imagen satelital del área urbana. En color fucsia se destacan algunos de los relaves mineros que en 

las inmediaciones urbanas, mientras que en color rosa se destacan depósitos de materiales estériles 

o relaves inactivos. En el sector del lecho del río se destaca en color naranja el área de extracción de 

áridos industriales. 

Elaboración: Camilo Prats. Fecha: Octubre 2014 

 

 

 

3.-La negatividad y la densidad afectiva del olvido 

Aquellas prácticas y políticas del espacio que lo producen socialmente, poseen sus propias 

historicidades que materializan las formas de la memoria y la corporizan en el espacio 

(Gordillo, 2010: 21), procesos de construcción social que también contienen capas 

afectivas, que dan especificidad a la negatividad dialéctica del río en tanto espacio. 

Aquellas sedimentaciones están conectadas a las primeras transformaciones del 

neoliberalismo en los años 1980. La abrupta transición en el sector agrícola del valle, 

implicaría una transición desde una organización agraria semi tradicional y 
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productivamente precaria, hacia una agroindustria de monocultivo de uva tecnificada y 

orientada a la exportación, estimulada por los nuevos nodos comerciales con la región Asia 

Pacífico
14

. Estas dinámicas conllevarían una serie de transformaciones entre las que la 

dimensión demográfica y económica, impactarían silenciosamente en la resignificación 

social del Río Copiapó en tanto espacio.  

Los flujos laborales en la incipiente agroindustria tendrían un fuerte componente de 

estacionalidad demográfica, en función del aumento estacional de la oferta laboral en la 

época de la cosecha que incrementaría entre 8 y 10 veces la cantidad de trabajadores de 

cada viña impactando demográficamente los centros poblados del valle. Para la época de la 

cosecha
15

 y el packing
16

, esta explosión cuantitativa de fuentes laborales derivaba 

demográficamente en la llegada estacional de masivos contingentes de trabajadores en 

busca de estas nuevas oportunidades laborales. Buena parte de estos empleos estacionales 

serían trabajos precarios y transitorios que motivaban un constante desplazamiento de la 

fuerza de trabajo en busca de las oportunidades que abría la emergente agroindustria 

(Valdés, 2014). 

Estos “temporeros”
17

, provenían principalmente de barrios populares de ciudades del sur de 

Chile y en particular de barrios populares de Santiago. Su llegada estacional marcaría una 

forma de alteridad para los copiapinos en la primera mitad de la década de 1980 durante los 

meses de cosecha y empaque de la uva. Esta inmigración derivó en un fenómeno de 

ocupación del lecho del río como habitación/campamento transitorio por parte de dichos 

trabajadores.  

Entre los montes, arbustos y árboles del río, los temporeros encontrarían sombra, abrigo y 

privacidad e instalarían sus improvisados campamentos, valiéndose de unos cuantos 

artefactos como mesas, colchones, cartones y utensilios. Mientras duraban sus labores en 

                                                           
14

 Para una explicación detallada de estas transformaciones económicas vinculadas a la re estructuración del 

neoliberalismo en la región y en Chile ver capítulo IV. 
15

 Proceso de corte y recolección de las uvas, usualmente realizado en primaveras. 
16

 Proceso de empaque y elaboración de cajas en función de la exportación de las uvas de mesa. Esta labor se 

extiende generalmente hasta en verano. 
17

 Temporero(a) es la denominación que se les da a los trabajadores por temporada en el sector agrícola. 
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“la uva”
18

 los temporeros ocupaban algunos sectores del río en el área urbana, en 

instalaciones transitorias de pequeña escala. 

Su presencia, extraña para los locales, implicó la creación de nuevos estereotipos, 

conformando representaciones sociales filtradas por la categoría de la clase social entre los 

vecinos de la ciudad, que identificarían a los temporeros como provenientes de “lugares 

peligrosos y malos”, por tanto en un efecto de halo se asumía que en tanto sujetos 

quedarían también asociados en aquellas representaciones como “peligrosos y malos”. 

Aquel proceso llevaría a una inflexión y un giro en los discursos y representaciones del río 

en tanto lugar, vinculándose como espacio a las características morales de estos nuevos 

ocupantes. El río pasaría de ser un lugar ya colectivamente ignorado en la retaguardia 

urbana, hacia ser comprendido como un lugar negativo en sus significados sociales. A 

partir de aquel fenómeno de ocupación surgirían una serie de reinterpretaciones del río, en 

las que este se convirtió en un espacio peligroso, oscuro. El lugar se fundiría con los 

estigmas de sus transitorios ocupantes. Estas cuestiones re emergieron en el campo 

etnográfico a propósito de dos grupos de discusión divididos en cohortes generacionales 

entre quienes eran niños durante los años 80 y quienes eran por aquellos años adultos
19

 y 

que habían vivido en esos años en la ciudad, instancias en las que surgió la idea del río 

como “lugar peligroso”, en particular entre quienes no tuvieron mayor relación cotidiana 

con el río.  

De hecho, más allá de la nostalgia de muchos copiapinos que han participado en la 

campaña y en una serie de actividades relacionadas en estos años y que manifiestan 

nostalgia por el río, en realidad (como hemos podido constatar en múltiples oportunidades), 

nunca habían frecuentado el río en sus años de infancia. ¿La razón? sus familias no se lo 

permitían porque “era un lugar peligroso al que solo se podía ir acompañados por 

adultos”, quienes tampoco solían ir.  

                                                           
18

 En los códigos locales, se identifica toda actividad del agroindustria del valle como “la Uva”. 

 
19

 Personas que tenían entre 25 y 40 años en la década de los 80, y que vivían en la ciudad al menos desde los 

años 70. 
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Otras frases rescatadas en la misma ocasión apuntan en una línea similar como “no iba 

porque mis papás y en la escuela nos decían que nos podían robar”, o “el río era peligroso 

en ese tiempo” en el caso de algunos participantes de mi generación
20

 y en frases como “el 

río era un lugar lleno de delincuentes y de borrachos” por parte de algunos adultos de la 

época. 

Edward Evans-Pritchard (1977[1940]: 126-127) en su análisis del espacio Nuer, nos había 

entregado herramientas conceptuales para desnaturalizar las formas de la distancia social, 

de manera que la llamada distancia estructural remitiría a formas de espacialidad, que nos 

remitían a la proximidad o cercanía de los grupos en el espacio mediados por factores 

estrictamente sociales. De esta manera, la ocupación del lecho del rio por una categoría 

específica de población identificada con formas de alteridad cargadas de una negatividad 

moral, terminaron por acentuar una forma de distancia entre la ciudad y el río, una distancia 

que no era física sino social, así, ”nuestras imaginaciones geográficas son constreñidas 

por representaciones morales (Valentine, 1999: 58) instituyendo al espacio en tanto medio 

moral (Durkheim, 2010:27). 

En esta dimensión biográfica de los espacios, tampoco el olvido opera como acto pasivo, al 

contrario, es un ejercicio activo. Su aparente vacío está en realidad lleno, no es un no-

lugar
21

. Aunque moldeado por la indiferencia social en el presente, su invisibilidad forma 

parte de una trayectoria inscrita en las transformaciones sociales y económicas de la 

regióny es en parte fruto de una marginación espacial que le constituye en un lugar otro 

(Foucault, 1997). Marginado y excluido de las miradas de la ciudad,  habitado 

transitoriamente por temporeros, el río condensaría en la década de los años ochenta, 

otredades que lo dotarían de lejanía en la distancia social, imaginarios que pueden ser 

rastreados hasta el presente. 

Con el proceso de desertificación
22

 que el río Copiapó iría experimentando durante la 

coyuntura neoliberal, el área original de uso transitorio por parte de los temporeros se iría 

reduciendo paralelamente a la desaparición de la vegetación. Sin matorrales no era posible 

                                                           
20

 Adultos en la actualidad, que tenían entre 5 y 15 años durante la década de los 80 y vivieron su infancia en 

la ciudad. 
21

 Parafraseando la ampliamente conocida noción de Marc Augé (2000). 
22

 Para una explicación sobre las causas de aquel proceso de desertificación, ver Capítulo IV. 
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“esconderse”. Perdido el refugio de sombra y abrigo que la vegetación del río ofrecía hasta 

comienzos de la década pasada, sus espacios de instalación se reducirían a los puentes.  

Bajo estas estructuras sobrevivirían tanto sus formas de ocupación del espacio, como sus 

prácticas a la vez que los prejuicios que circulaban entre las representaciones sociales que 

la población tiene de estos espacios en tanto lugares. Michel Foucault (1979) habló de 

lugares heterópicos para pensar la fragmentación y segregación de los espacios que rompen 

la homogeneidad imaginada, dando lugar a espacios de bordes marginalizados. En aquellas 

representaciones, tal como muestra la Imagen N°5 recortada de la contraportada de un 

diario de circulación regional, se destacan las drogas y el alcohol como elementos 

discursivos que refieren a las prácticas de quienes ocupan los puentes como espacios de 

sociabilidad y habitación transitoria de los “temporeros” y los “indigentes”, 

representaciones que los sentidos comunes que fluyen en el presente, pero que no pueden 

ser abstraídos de las trayectorias económicas y sociales del valle en la coyuntura neoliberal.  

 

 

 

Imagen No. 6 

Lugares Otros 

La serie de fotografías muestra los 

espacios heterotópicos de los puentes, 

refiriendo a las prácticas espaciales que lo 

constituyen en lugar se da cuenta además 

de las representaciones sociales que 

moralizan los espacios. Espacios 

“ocultos” donde se despliega la otredad. 

Sector entre puentes 2012 

Fuente: contraportada edición 12 de 

marzo 2012. Diario Atacama 
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De esta forma, el espacio, los actores, sus usos y las representaciones sociales que 

relacionalmente se han construido sobre “los marginales” por el “el copiapino medio”, le 

han dado significados sociales al río en tanto lugar lejano, y dan cuenta de un proceso de 

marginalización del río que ilustra la distancia estructural entre el río y la ciudad. 

El Río Copiapó también espacializaría sentidos de incertidumbre miedo e impunidad 

durante la dictadura, a propósito de uno de los eventos ocurridos en Copiapó que más 

impactaría a nivel nacional, como fue el llamado “Caso Stockle”. Se trató del homicidio de 

la joven Gloria Stockle el 29 de enero de 1984, estudiante universitaria de 21 años de edad, 

quien fue golpeada, abusada y asesinada por militares en el casino de oficiales del 

regimiento N°23 durante una fiesta privada. Fue entre los montes y las aguas pantanosas 

del río que su cadáver fue posteriormente escondido y descubierto dos días después.  

La brutalidad del asesinato y la posición de poder de los involucrados, se sumaba a cierta 

atmósfera de impunidad
23

. Con una esfera pública fuertemente vigilada en el contexto de la 

dictadura, el Caso Stockle era algo de lo que era mejor no hablar y el lugar quedaría 

también vinculado al descubrimiento del cuerpo de la joven asesinada, condensando 

imaginarios del miedo en el Río Copiapó, reforzando la negatividad moral del lugar y 

acentuando la distancia social entre el río y la ciudad. Bajo la panóptica vigilancia militar 

era -como cantaba Luca Prodan- “mejor no hablar de ciertas cosas”, mejor no hacer ciertas 

preguntas, mejor no ir a ciertos lugares. 

Otras memorias en las que el río emergía en el contexto de la dictadura militar, refieren a la 

ocurrencia de los atentados. Cada vez que habían “bombazos”
24

 en la ciudad, que derivaban 

en cortes de luz, se decía que “los marxistas se escondían en el río”, junto a los borrachos, 

los delincuentes los hippies y cualquier otra mutación posible de la alteridad normativa. Así 

es como aun cuando corría agua a través de su lecho, el río se hacía invisible e 

invisibilizaba. Ausente en su propia presencia, cargándose moral y afectivamente de 

significados que facilitarían que fuese olvidado desde mucho antes de haberse secado.

                                                           
23

 Solo después de 27 años de litigio (en marzo de 2011), serían sentenciados dos militares y un civil 

involucrados en la ejecución del asesinato. No obstante, en 2012 se rebajarían las penas a los militares. 
24

 Durante la década de 1980, cada vez que había un corte de energía eléctrica o un corte de las transmisiones 

de televisión y radio, se decía que había habido un bombazo, es decir un atentado marxista mediante algún 

explosivo.  
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III. LA NATURALEZA Y LA ECONOMÍA POLÍTICA DEL OLVIDO 

 

“Los que ignoran la historia se condenan a no comprender el presente, porque el 

desarrollo histórico es lo único que permite ponderar y valorar los elementos actuales en 

sus relaciones respectivas”  

Edward Evans-Pritchard 

 

En este capítulo ahondaremos en la larga duración del capitalismo, destacando dos procesos 

a manera de condiciones estructurantes que emergen, convergen y se consolidan en el 

proceso de la gran transformación económica y social que implicó la reconfiguración del 

capitalismo minero a partir de la primera mitad del siglo XIX en la región que hemos 

denominado como minerización (Astudillo Pizarro, 2012; 2014a).  

Estas dos cuestiones estructurantes serían por una parte, el lugar de la naturaleza en los 

imaginarios identitarios, tanto en las narrativas como en las prácticas, y muy especialmente 

en las políticas del espacio, que (re)construirían una regionalidad para el valle de Copiapó 

y la ciudad del mismo nombre; por otra parte, la reorganización de aquella región que ha 

conllevado dinámicas de flujos y movimientos demográficas y espaciales de temporalidad. 

Ambas condiciones son constitutivas de una regularidad estructurante a través de nuestra 

historia, y que ayudan a comprender nuestras dos dimensiones de nuestro presente, tanto el 

lugar metafórico del río como espacio olvidado y representación de una identidad perdida, 

como también en el síntoma metonímico de su desaparición como expresión de una historia 

que se hunde en la larga duración.  

 

1.-La Minerización 
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Durante la colonia, la minería fue una actividad transversal en los territorios de la por aquel 

entonces era reconocida como “frontera norte” del Chile Colonial
25

. Su desarrollo y su 

presencia histórica estuvo sujeta a periodos de altos y bajos en el valle de Copiapó, En la 

primera etapa de la colonia fue más bien una actividad de subsistencia. Solo a partir de 

1707 con el auge del oro, se iniciaría un ciclo de explotación importante (Sayago 

2006:191; Pinto, 1988, Broll, 1988). Este hecho marcaría un giro cualitativo en la medida 

de que hasta ese momento, “El Pueblo de Copiapó” 
26

 era entendido solamente como un 

punto de paso, obligado por las circunstancias geográficas a los viajantes hacia Lima o 

hacia los territorios de la actual Argentina
27

. El pueblo de Copiapó, era un lugar de posada 

para algunos, un lugar de frontera para otros. 

El nuevo interés por la extracción de cobre motivó la reutilización de antiguos “piques”
28

 

mineros explotados por los indios antes de la conquista. De esta forma se establece una 

extraña continuidad minera entre los lugares de extracción precolombina, y una 

discontinuidad en las prácticas coloniales, que traerían diferentes situaciones e inserciones 

económicas regionales
29

. 

Cuestiones regionales y translocales llevarían a un proceso de declive del mundo colonial, 

que llevarían a una crisis integral del viejo régimen, así también lo haría su fuente genética 

de sociabilidad, la institución de la hacienda (Jocelyn-Holt 1992; Cortes Lutz, 2011). Esta 

situación implicó un aumento progresivo de la inmigración desde las desarticuladas 

haciendas del sur agrario hacia las tierras del norte de Chile, motivados por las 

posibilidades y promesas de una nueva industria en emergencia tras la independencia de 

                                                           
25

 De hecho, Copiapó y la región de Atacama fue efectivamente la frontera norte de Chile hasta el término de 

la guerra del pacífico en 1879, cuando se anexen a Chile las regiones de Parinacota, antes peruana y 

Antofagasta, antes boliviana. 
26

 “El Pueblo de Copiapó” o Copayapu, fue el antepasado antiguo durante la época de la post conquista y los 

primeros siglos del orden colonial. Las fuentes del periodo son escasas, no obstante existe un consenso sobre 

qué consistía en una dispersión demográfica a través del valle. 
27

 Las formas de la regionalidad colonial implicaban un flujo y una conexión aceitada entre los territorios de 

Atacama y La Rioja y Catamarca. El comercio ganadero fue importante para Copiapó y su valle hasta fines 

del siglo XIX. 
2828

 Se les denomina Piques a las perforaciones verticales para bajar al subsuelo y conectar con las vetas 

mineras.  
29

 A nivel local, pese a ciertas representaciones reificadas en sentido común, la economía colonial en el valle 

de Copiapó no podía ser categorizada como agrícola, si bien la agricultura era muy importante cultural y 

socialmente en tanto la hacienda era una institución social articulada en el agro, la minería era más importante 

en términos económicos y menos relevante en términos sociales. No obstante ambas fueron complementarias. 
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Chile, la minería
30

.  

“Vetas” 
31

como las de Agua Amarga (1811)
32

, Arqueros (1825) y sobre todo Chañarcillo 

(1832), Tres Puntas (1848) y el FFCC Caldera-Copiapó en 1851 marcarían el proceso de 

consolidación de la era de la plata. Aquellos procesos terminarían por transformar las 

articulaciones entre sociedad, economía y naturaleza, dando inicio a la regionalidad 

moderna del valle de Copiapó, en el marco de la minerización del territorio y la sociedad. 

Luego de la independencia, la configuración de los ensamblajes políticos y económicos en 

la región implicaron una fuerte vinculación entre producción y crédito, lo anterior no es un 

detalle menor sino que una condición y cualidad constitutiva de la minería local durante el 

periodo republicano del siglo XIX.  

Una cuestión estructural nos ayuda a comprender aquellas tramas, tal como ha 

argumentado Fernando Coronil (2002) en relación a la emergencia petrolera en Venezuela, 

para en el caso de nuestras economías periféricas al siglo XIX, no hubo un cúmulo previo 

de mercancías como en el caso del capitalismo del primer mundo. La carencia de un capital 

acumulado derivado de lo que en términos marxistas se denomina “acumulación primitiva 

de capital” durante el periodo tardo colonial, obstaculizaba los intentos productivos de la 

nueva economía minera.  

El último siglo colonial había demostrado la riqueza minera y la abundancia de vetas en la 

zona. Incluso muchas vetas sobrepasaban las condiciones técnicas de poder ser explotadas, 

con lo que una vez en curso la independencia, existía conocimiento del potencial minero 

del valle de Copiapó e inmediaciones, no obstante al no haber existido un capital acorde al 

desafío productivo, muchas minas se mantenían abandonadas.  

A partir de 1817 se produce la punta de lanza, el desembarco y la invasión de los 

consignatarios ingleses a los puertos chilenos, lo que resulta especialmente interesante si se 

considera que hasta ese entonces a decir de Gabriel Salazar “los puertos habían tenido 

escasa actividad naviera” (2009:97), mientras que en un proceso de expansión en marcha 

                                                           
30

 Las primeras oleadas migratorias serían flujos que se dieron desde el sur de Chile hacia el norte. 

Destacamos su carácter “interno”. 
31

 Veta minera refiere a los depósitos minerales en los sustratos del subsuelo. 
32

 En 1811 se había descubierto al sur este de Vallenar en el valle del Huasco (el segundo de los llamados 

valles transversales), el mineral de “Agua Amarga” el que marcaría el giro a la minería de la plata y sería el 

primero de tres importantes vetas argentíferas.  
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desde 1808 “los consignes fueron la avanzadilla de la expansión mundial de la revolución 

industrial inglesa” (Ibíd.: 130).  

Las palabras del historiador Carlos María Sayago
33

, escritas en 1874, aportan otros 

elementos a considerar en relación a ilustrar la gran transformación que produjo aquel 

proceso: 

“a contar del año 1825, la compañía inglesa de minas, de que era 

presidente don Mariano Egaña
34

, Ministro Plenipotenciario de la República 

en Londres, entró con todo empuje invertir sus capitales labrando minas en 

todas partes, comprando minerales, despachando expediciones de cateo y 

denunciando por medio de sus agentes don Alejandro Delon, don Martin 

Thomas y su perito ensayador don Rapfael Esby, casi todas las minas y 

asientos mineros de oro, plata y cobre que hasta entonces se mantenían 

abandonados”
35

 

Lo anterior materializa la conexión de estas tierras a los circuitos del capitalismo mundial, 

poniendo a Copiapó y su valle, vía financiamiento a la producción minera, en el mapa 

mundial de los flujos del capital. De esta forma junto con la emergencia de los productores 

y obreros mineros, emerge la figura del prestamista
36

, el tercero fue necesario para la 

existencia de los primeros, dando forma y dinámica a la emergente minería de la época y 

su modernización.  

En ese contexto, el descubrimiento del mineral de plata de Chañarcillo (1832) inicio un 

proceso irreversible de transformaciones en la zona. La producción y las exportaciones 

crecerían en el periodo, las transformaciones que se expandirían más allá de lo económico, 

esta oleada productiva derivaría en una metamorfosis transformando la antigua Villa 

colonial en una “ciudad”, situando a la ciudad de Copiapó en un rol nodal de articulación 

de las relaciones económicas, sociales y demográficas de la nueva regionalidad. 

                                                           
33

 Político e intelectual copiapino. Pionero en la historiografía como ciencia social en Chile y en Copiapó. 
34

 Político, abogado y constitucionalista chileno, uno de los principales responsables dela constitución de 

1833. Fue ministro de relaciones exteriores y como se indica en las palabras de Sayago, “Ministro 

Plenipotenciario de Chile en Londres”, dando luces de la relevancia política, y también económica de 

Inglaterra en la post independencia Chilena. 
35

 “Historia de Copiapó”.Sayago, Carlos María. [1874(2006):424]. 
36

 Para ser justos debemos al menos consignar que las deudas por habilitadores ya eran conocidas en la 

colonia no obstante su volumen e importancia fuese notoriamente menor en dicho periodo. 
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José Joaquín Vallejo 
37

(Jotabeche), una de las más destacadas plumas locales (y nacionales 

de la época) se refería así a las transformaciones de la ciudad....  

“pocos pueblos habrán tenido una infancia tan larga y más 

parecida a la decrepitud que la villa de San Francisco de la Selva, 

hoy Copiapó, capital de la provincia de Atacama. Pero también es 

cierto que muy pocos harán un progreso más rápido y tan a vista 

de ojo, que el que en estos últimos años le ha venido la gana 

recorrer a nuestro amado rincón. Se puede decir de lo que del niño, 

que de repente sufre un gigantesco desarrollo: se lo ve crecer” 
38

 

 

Las líneas precedentes fueron escritas por Vallejo en el periódico local “El Copiapino” en 

abril de 1845 y nos informa sobre cómo se vivían e interpretaban aquellas 

transformaciones urbanas en el contexto de su época. Partiendo por la metáfora del niño y 

la ciudad, nos habla de una larga infancia y un rápido crecimiento, pero también rescata el 

cambio semántico en la denominación del pueblo/ciudad, evidenciando aquella 

metamorfosis desde la villa colonial llamada “San Francisco de la Selva”, a la ciudad 

republicana y por cierto minera llamada “Copiapó”.  

Hay en sus líneas otro elemento a destacar y es que nos habla de Copiapó como la “capital 

de la provincia de Atacama”, aquello resulta fundamental puesto el proceso de explotación 

argentífera iniciado con el mineral de Chañarcillo tendrá tal potencia que el antiguo 

departamento marginal se convertirá en 1843 en una provincia por derecho propio, en 

virtud de su creciente importancia económica
39

. 

 

La minerización en la región puede ser entendida con las palabras de Karl Polanyi, cómo 

una “gran transformación”, no solo en la evidente dimensión económica, sino que además 

transformaría las relaciones espaciales y las dinámicas demográficas en el marco de una 

temprana vocación extractiva. 

                                                           
37

 Periodista, empresario y escritor local. Famoso por sus artículos costumbristas, por los que ganaría fama a 

nivel nacional. Se vio en vuelto en más de una polémica pública con Domingo Faustino Sarmiento, quien por 

aquellos años, vivía y trabajaba en Chile. 
38

 J.J Vallejo, publicada en 2011[1845]:189, 
39

 Hasta ese momento, Copiapó era un departamento que carecía de denominación político-administrativa y 

de autonomía, perteneciendo a la provincia de Coquimbo. 
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Gráfico No. 1 

Título: La Era de la Plata 

Comentarios: el gráfico muestra la tendencia al alza en la producción de plata en Copiapó durante 

la primera mitad del siglo XIX. 

Fuente: Elaboración propia en base a Álvarez, 1979; Illanes, 1992. 
 

 

Ignacio Domeyko, en su viaje a la región en 1840 se referirá en estos términos a la 

composición demográfica de la población
40

:  

“Copiapó cuenta ahora de diez o doce mil habitantes, siendo su población 

una mezcolanza de todas las partes del mundo. Francia, Alemania, Yanquis, 

inmigrantes de diversas partes de América Española, sobre todo cuyanos 

(de la provincia llamada Cuyo, o sea de Mendoza, San Juan etc.”
41

 

Un nodo coyuntural puede ser identificado como ejemplificador de las suturas locales, 

regionales y translocales entre la minerización y el progreso local y fenómenos que se 

sitúan en la historia mundial. El bloqueo Francés al Puerto de Buenos Aires en 1838 por 

                                                           
40

 En el transcurso de aquel proceso, a mediados de siglo, los nuevos flujos migratorios daban cuenta de las 

conexiones con el primer mundo y “Las Provincias Unidas del Sur”. 
41

 Domeyko, Ignacio. “Viaje a Copiapó y a Huasco. Febrero y Marzo de 1840”. En: Muñoz, Cristian. 2013. 

“Naturalistas en Atacama”. Copiapó: Alicanto Azul. Pp: 146. 
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parte del rey Luis Felipe
42

, con el objeto de debilitar la alianza entre Juan Manuel de 

Rosas
43

 y las provincias el “interior” argentino, estimularon el comercio y la migración 

comercial y política
44

 hacia Copiapó desde provincias como La Rioja, San Juan y Salta. 

Uno de los símbolos regionales del patrimonio regional es la “La Copiapó”, una de las 

primeras locomotoras en Sudamérica
45

, inaugurando su actividad entre Copiapó y el puerto 

de Caldera en diciembre de 1851. Más allá de su innegable relevancia patrimonial y su 

lugar dentro de las narrativas identitarias y el turismo local
46

, expresa la encarnación 

espacial de la conexión de aquel valle perdido en el desierto “más seco del mundo”, a los 

circuitos del capital translocal. 

La temprana presencia de una moderna locomotora en estas tierras, muestra la importancia 

de las transformaciones económicas de aquel proceso, por otra parte, espacializaría los 

flujos (de capitales, materiales, deudas, personas y mano de obra) que tejen la nueva 

regionalidad, de la que nuestro presente es heredero. Emerge con el ferrocarril la figura del 

puerto de “Caldera”
47

, como privilegiado punto de embarque de los recursos naturales 

producidos en la región. 

 

 

                                                           
42

 Luis Felipe fue el último rey de Francia entre 1830 y 1848, tras la restauración monárquica que siguió a la 

caída de Napoleón. 
43

 Político, estanciero y militar argentino. Gobernador de la provincia de Buenos Aires entre 1835 y 1852 y 

principal caudillo de la confederación argentina. 
44

 Muchos anti rosistas huyeron o fueron exiliados durante el “rosismo”. El caso de Domingo Faustino 

Sarmiento es paradigmático en ese sentido. 
45

 Y la primera Locomotora de Chile. 
46

 Cada año, se conmemora en Caldera “la Salida de la Primera Locomotora”, en un acto de dramatización 

colectiva en el que la gente se viste a la usanza del siglo XIX, constituyendo el principal “ritual identitario” de 

Caldera. 
47

 La relevancia de La Copiapó en Caldera puede verse en las múltiples referencias públicas a la locomotora 

(murales, esculturas, nombres de calles y avenidas etc.). Fundada como comuna en 1856, cuatro años después 

de iniciada la actividad de la locomotora, su configuración moderna y su relevante lugar en la estructura de la 

regionalidad es indisociable de La Copiapó. 
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Imagen No. 7 

Estación de Chañarcillo 

El tren en la estación de Chañarcillo, muestra la movilidad de los recursos naturales, la mano de 

obra y la intervención regional hacia el desierto. 

Fuente: Colección Museo Regional de Atacama 

 

 

Más allá de las futuras transformaciones, tanto nacionales como mundiales, la región 

adoptaría a partir de la primera mitad del siglo XIX, las estructuras económicas, 

demográficas y geográficas que estructurarían el futuro de una tierra, en la que el ingreso a 

su modernidad periférica quedaría marcada a por la minería. 

A través de una serie de ciclos a través de la historia, pasarían la plata y el cobre. Pasaría 

también la guerra del pacífico, cuyo desenlace implicó una transformación geopolítica de 

las fronteras con la que la región de Atacama dejaría de ser frontera, se anexan nuevos 

territorios traerían el auge del salitre, que capitalizarían las migraciones que nutrían a 

Copiapó impactando en su economía en un periodo de “declive”.  

Vendría el siglo XX, nuevos capitales y tecnologías, la extracción del cobre porfídico a 

gran escala, la emergencia del hierro y el oro, se transformarían los mercados e incluso las 

formas de poblamiento. No obstante todas estas transformaciones, la región de Atacama y 

particularmente el valle de Copiapó quedarían estructural y estructurantemente marcados 

por dos fenómenos derivados de la minerización, la permanente transitoriedad y una 
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concepción moderna de la naturaleza.  

 

2.-La Permanente transitoriedad  

La inspiración de nuestra indagación en economía política -aunque con ojos 

contemporáneos- tiene su doble inspiración en Karl Marx, por una parte volvemos 

nuevamente al Marx de la producción y la acumulación del Tomo I, por otra, recogemos al 

menos visitado Marx del Tomo II, aquel pensador de los procesos de circulación, los flujos 

y las movilidades. Aparecen así, cuatro manifestaciones del capital entre las que tenemos el 

capital dinero, las mercancías, los medios de producción y la fuerza de trabajo, formas que 

se entremezclan, “se mueven en el espacio y operan en temporalidades que difieren y 

cambian” (Lash y Urry, 1998:13). 

La regionalidad minera del Valle de Copiapó se fundaba -en el marco de la consolidación 

minera- en la movilidad en múltiples flujos. Primero, la movilidad de la mano de obra, 

derivada de las nuevas migraciones. Segundo, la movilidad del dinero en forma de 

préstamos y de capital. Tercero de una movilidad geográfica en torno a las exploraciones y 

explotaciones mineras y sus asentamientos, en aquel contexto de una fluidez plural y cada 

vez más intensa, las que se consolidan a través del proceso, se inscriben los ritmos y 

patrones que le darían una cualidad estructurante.  

Aquellos tres tipos de flujos convergen en dos dinámicas estructurales. Una de tipo social y 

política que ilustra la movilidad entre las clases sociales en función del clivaje éxito/fracaso 

en los emprendimientos. Otra dinámica económica que expresaría la complejidad de la 

transición desde una economía colonial agro-céntrica hacia una moderna y articulada desde 

su nodo urbano. 

El crecimiento económico tuvo correlatos demográficos durante el proceso de 

minerización, la ciudad y el valle crecerían exponencialmente marcando una tendencia 

cuyo punto más alto fue el año 1865. Aquel crecimiento tuvo dos componentes 

fundamentales, por una parte la masculinización de la población, y por otra, la flotabilidad 

y transitoriedad demográfica en la región.  

Ingentes cantidades de hombres venían a probar suerte a la región, muchos estarían de 

paso, muchos otros se quedarían, no obstante la dinámica estructural de aquellos nuevos 

flujos demográficos le imprimiría a esta región una temporalidad mediante los patrones de 
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inversión, endeudamiento y producción (Ortega, 2009), estructurando una forma de 

temporalidad que hemos denominado como “la permanente transitoriedad”
48

 (Astudillo 

Pizarro, 2012,2014a).  

Para comprender aquellas dinámicas temporales, resulta enriquecedor explorar cómo los 

factores económicos, demográficos y espaciales articulan diferentes ritmos y discontinuas 

velocidades, dando forma a lo que Bourdieu [1977(2006)] definió como una estructura 

temporal vinculada de manera estructurante a las estructuras económicas. 

Diversos autores han problematizado las dinámicas de transición desde lo concreto a lo 

abstracto, de lo cíclico a lo lineal en el marco de discusiones que abordan procesos como la 

transición al capitalismo (Ibíd.) o a la urbanización (Lefebvre, 1958), y que han dado lugar 

a análisis en los que los procesos de proletarización y modernización del trabajo, imprimen 

múltiples fragmentaciones y abstracciones del tiempo en la experiencia social (Thompson, 

1984; Le Goff, 1980).  

Así mismo, la minerización y los procesos de masculinización de la demografía regional -

estimulada por el auge minero y la urbanización de la ciudad de Copiapó y su, se 

materializaban en ásperas condiciones de vida y trabajo para los peones, sometidos a 

asfixiantes condiciones laborales y de habitabilidad (Illanes, 1990; Pinto, 1996). 

Atravesadas por la incertidumbre y motivados por el interés de la retribución del salario, la 

experiencia regional de los nuevos habitantes de la región tuvo su anclaje en aquella 

condición de transitoriedad permanente. 

Pero la movilidad no estaba solo en los estratos populares, la minería significó un incentivo 

policlasista. La sociedad minera aparecería en su arquetípica figura, el ser minero se 

asociaría a la posibilidad de ascenso social y económico. En lo político la posibilidad de 

éxito en capas sociales no aristocráticas generó una creciente diversidad al interior de las 

oligarquías, puesto el proceso de minerización decimonónica implicaría el ascenso de una 

nueva aristocracia políticamente liberal-vinculada a la actividad minera- que en su proceso 
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 La permanente transitoriedad ha sido una noción teórica que he desarrollado desde comienzos del año 2010, 

y que ha sido afinado en el transcurso de los años. Especiales agradecimientos a los organizadores y asistentes 

del Encuentro de Historia Local de la Ilustre Municipalidad de Diego de Almagro, evento en el que la 

permanente transitoriedad ha sido discutida y enriquecida. 
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de ascenso, tensionaría a las elites agrarias del centro y del sur de Chile
49

. 

 

 

 

Imagen No. 8 

Múltiples flujos de la permanente transitoriedad 

La imagen se retrata un sistema de extracción de minerales en los yacimientos de Chañarcillo. La 

fotografía muestra la espacialización de los flujos que se tejen en la permanente transitoriedad, la 

mano de obra, las fuerzas productivas incluyendo la fuerza animal y fantasmalmente también el 

capital. 

Fuente: Colección Museo Mineralógico de la Universidad de Atacama. 

 

 

                                                           
49

 Para la historia regional de la región de Atacama y sus relatos identitarios, aquel proceso de consolidación 

económica le daría a estas tierras sus propias elites mineras, las que harían carne discursos regionalistas y 

cuyo hito máximo lo representa la llamada “Revolución Constituyente” de 1959. Levantamiento civil que 

enfrentó a las liberales elites locales al gobierno conservador de Santiago, derivando en una breve separación 

de Copiapó del Resto de Chile, hasta que en la batalle de Cerro grande el 5 de mayo de 1859, el gobierno 

central derrota a los sublevados. Hay que destacar que vía relaciones clientelares y económicas, estas elites 

había conformado sus milicias armando a sus trabajadores. Integrantes de estas nuevas elites mineras del 

norte, fundarían en 1863 el Partido Radical, cuya agenda de modernización y su proyecto laico estuvo muy 

vinculado al norte chileno y su hegemonía minera. 
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Al respecto Illanes nos lo ilustraría “las estériles tierras nortinas parecían exentas de 

prejuicios de clase, linaje y herencia, propios de los suelos fértiles del sur” (Illanes 

1992:39), algunas de las exitosas nuevas capas sociales mineras fueron consideradas como 

nuevos ricos por las oligarquías de la época (Ibáñez, 2010:49). 

El célebre Carles Darwin, reconoció la región en el marco de su travesía a través del 

mundo, en junio de 1835, en pleno proceso de conformación y consolidación minera, su 

impresión fue que  

“es una ciudad poco agradable. Cada cual parece no tener más objeto que 

uno: ganar dinero y marcharse de allí lo más pronto posible. Casi todos los 

habitantes se ocupan en minas y no se oye hablar de otra cosa que de minas y 

minerales
50

” 

Más allá del juicio de valor que Darwin hace de la ciudad, resulta interesante que rescata la 

motivación de una retribución rápida y “marcharse lo más pronto posible” ilustra la 

dimensión psicosocial de la estructuración económica. A la vez que da cuenta de la 

relevancia de las temáticas mineras en la esfera pública local, el fragmentario interés 

económico, movilizador de la minerización. Las temporalidades vividas de la permanente 

transitoriedad, van más allá de las duraciones objetivas, la transitoriedad se prolongaba en 

aquella estructura temporal. 

El proceso tuvo también expresión en la dimensión de las relaciones urbano-regionales, 

derivando en la emergencia de nuevas formas de articulación económica y de poblamiento, 

los campamentos y los pueblos mineros en el transcurso de la primera mitad del siglo XIX 

(Lorca, 2009:53).  

El campamento, sintetizaría simultáneamente las dimensiones económica-laborales, 

demográficas y espaciales. Estas nuevas formas de poblamiento suponían una reiterativa 

política de ocupación transitoria e instrumental de un territorio en la medida de la 

disponibilidad de “recursos naturales”. Aquellas dinámicas de levantamiento de pueblos en 

el marco de la expansión del capitalismo, consolidaría estrategias políticas y económicas 

de apropiación, control y transformación del espacio (Salamanca, 2006:3) 

Surgirían así minas/campamentos como San Antonio, Garín, Sacramento, Lomas Bayas, 

Bordos, Púquios, Juan Godoy y Carrera Pinto entre otros, los que aparecerán y 
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 Darwin, Charles. 1951.”Viaje de un naturalista alrededor del mundo”. Buenos Aires: El Ateneo. P.256. 
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desaparecerán en una movilidad a través del desierto, y dejarán en sus futuras ruinas, las 

huellas fantasmales de la transitoriedad. Tal como Marx y Engels afirmaran en 1848, “todo 

lo sólido se desvanece en el aire”, aquellos vestigios y ruinas que duermen en el desierto 

materializan la economía política del olvido. En estas tierras se vive siempre el presente, y 

en aquel presente todos parecen estar sólo de paso, aunque se esté de paso por muchos 

años, la permanente transitoriedad atraviesa la experiencia social, a través del ensamblaje 

de ritmos, flujos y movilidades.  

Janet Carsten (1995), estudió las dinámicas del olvido colectivo en función de las 

dinámicas permanentes de movilidad demográfica entre los pueblos del sur de Asia, el 

olvido-nos plantea la autora- puede ser comprendido si se atienden dichos patrones de 

flujos demográficos en un contexto regional (Ibíd:326). 

 

3.-La Gran Transformación de la naturaleza 

Karl Polanyi ha mostrado magistralmente, que sólo es posible comprender los alcances de 

una transformación ubicándola comparativamente a la estructura que la precede y cuya 

configuración perturba. De esta manera si bien nuestro interés es el proceso de 

minerización, que después de la independencia transformaría el valle de Copiapó
51

 en el 

marco de su incorporación a la modernidad periférica, útil es para nuestros propósitos 

analizar algunos aspectos de la construcción de la regionalidad a través del periodo colonial 

y comprender de esta forma, los alcances de aquella profunda transformación. 

Central es para nosotros el lugar diacrónico que juega la naturaleza en ambas 

configuraciones. Raymond Williams (1980), diría que la naturaleza en su ambigüedad 

nunca es una idea neutral, es siempre una definición tensionada desde posiciones de poder. 

Así mismo, en el proceso de transición social y política luego de la independencia, más el 

crecimiento y consolidación de la minería como articulador de la región, y en el marco de 

la construcción de un estado nacional republicano y mercantil, la naturaleza tendría un 

lugar central en dicha reorganización económica y política. 
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 Proceso del que hemos rescatado hitos como los descubrimientos de Agua Amarga (1911), Chañarcillo 

(1932), Tres Puntas (1948), o la inauguración del FFCC Caldera-Copiapó en 1851. 
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Nuestro abordaje analítico sobre “la naturaleza” parte en una discusión de lo que se ha 

denominado como la falsa dicotomía entre construccionismo y realismo (Lash y Urry, 

1998; Dickens, 1996, Galafassi, 2004). En ese sentido rescatamos la idea de la mediación 

social de la naturaleza como cuestión clave para comprender las relaciones entre sociedad 

y entorno, la doble articulación (Galafassi, 2004). Por una parte, las apropiaciones 

económicas con sus transformaciones materiales y espaciales. Por otra, las valoraciones 

estéticas y afectivas en las representaciones de la naturaleza, ambas son indisociables y 

conforman las realidades históricas de las relaciones entre sociedad y naturaleza (Ibíd.: 

112-114).  

Al examinar el lugar de la naturaleza en el periodo colonial, observamos un nítido contraste 

que puede evidenciarse en la relevancia social del agua como elemento de disputa e interés 

colectivo en el valle. Muestras de aquello, quedan patentes ya desde la fundación oficial de 

la Villa de San Francisco de la Selva en 1744
52

, momento en el que se advierte el problema 

de la distribución y usos del agua en el marco de una región desértica y con múltiples 

grupos y estamentos demandando su uso. En las instrucciones dadas desde el gobierno 

central a Francisco Cortés 
53

(encargado de fundar la villa) podemos leer: 

“Así mismo mando al dicho comisionado, que respecto de experimentarse 

alguna escasez de agua en aquel río a causa de usar ella los hacendados y 

trapicheros sin orden reglado, que lo de y haga repartimento de ella señalando 

a cada uno la que sea precisamente necesaria según el número de tierras y su 

calidad, obligándoles a todos a que pongan marcos y a los trapicheros que 

tienen sus trapiches en lo superior de la población, a que vuelvan las aguas a 

la madre principal del río porque no se pierdan inútilmente”
54

 

Lo anterior nos muestra la temprana escasez de agua en una geografía desértica, pero 

sobretodo que el factor clave no sería el “natural” sino el de los usos y la distribución 
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 San Francisco de la Selva es la versión colonial de lo que en luego de la independencia y el proceso 

histórico de la minerización conoceríamos como la moderna Copiapó. 
53

 Francisco Cortés y Cartabío, fue el fundador de la Villa de San Francisco de la Selva por encargo del 

gobierno colonial en el marco de la llamada “política fundacional del siglo XVIII”, con la que el gobernador 

José Manso de Velasco busca ordenar el poblamiento de territorios dispersamente poblados. Ver: Lorenzo, s y 

Urbina, R. (1978). “La Política de Fundaciones en Chile en el siglo XVIII”. Quillota: El Observador 
54

 Matrícula del Pueblo de Indios del 28 de julio de 1745. En: Fondos Varios V. 690. Archivo Nacional 
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humana del agua en el valle. Así mismo, nos habla además del establecimiento de 

normativas legales desde el gobierno colonial con el objeto de cautelar la circulación y 

distribución del agua en el valle. Con ello, el agua se revela como un elemento central en la 

conformación de la regionalidad colonial en el valle de Copiapó.  

Más allá de las regulaciones de coloniales emanadas desde Santiago, entre 1744 y hasta 

1810 el valle se vería atravesado por una serie de conflictos sociales en torno a las disputas 

del agua, dando muestra simultáneamente de la triple tensión entre las regulaciones 

coloniales, los intereses de las elites hacendadas de la parte superior del valle, y la 

población de la Villa de San Francisco y el Pueblo de Indios de San Fernando
55

. 

El lugar del agua en aquella época se mostraba como parte de una realidad concretamente 

integrada entre sociedad y naturaleza, como un elemento constitutivo del espacio a través 

de sus flujos, reivindicándose en lo político, la propiedad colectiva del agua. El agua era 

una cuestión pública y todos demandaban participación de aquella cuestión (Sayago, 

2006[1874]; Broll, 1988; Berrios y Lucero, 2011). Para la sociedad colonial del valle de 

Copiapó “la sequía puede significar no solo la escasez sino también la ruina” (Broll, 

1988:127). El valle irrigado se convertía en una unidad social en la que “es desconocida la 

propiedad individual del agua. El río y la provisión de agua pertenecen a la comunidad; lo 

que dice relación con el agua concierne a la comunidad. Sin el río no puede haber 

comunidad” (Ibíd.: 128). Recogiendo las ideas de Bruno Latour (2008) en relación a la 

teoría del actor red, podemos observar que el río y el agua funcionaban como un actor, un 

enlace nodal relevante en una red de múltiples flujos, que configuraba una relación 

dinámica, concreta y por cierto también tensionada, articulando una regionalidad política. 

El río era un mediador dialéctico que tejía la unidad territorial del valle en equilibrios y 

tensiones entre las clases sociales y los estamentos políticos del valle.  

Si bien, también durante la colonia existía una diversidad de concepciones sobre el espacio 

y la naturaleza, podemos categorizar estas concepciones en función de los intereses y 
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 La fundación del Pueblo de Indios de San Fernando, respondió a la política colonial de fundación de 

reducciones indígenas durante la colonia, a partir de la Real Cédula de 1545. Durante la colonia y las primeras 

décadas de la era republicana albergó a la población vernácula de la zona. Ya en tiempos de minerización en 

el siglo XIX, el pueblo de San Fernando representaría a una población mestiza. Durante el siglo XX, estaría 

asociada a la pequeña agricultura y los imaginarios rurales. Actualmente es parte del área urbana de la ciudad. 
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posiciones de las categorías sociales que representaban. De esta manera encontramos por 

una parte, concepciones asociadas a los intereses mercantiles de las elites hacendadas, que 

propugnaban una liberalización del espacio y la naturaleza. Por otra, la perspectiva de 

gubernamentalidad monárquica a su vez promovía una lógica de los “bienes comunes” 

sobre la naturaleza y el espacio, fuertemente acompañada de regulaciones formales. Y en 

tercer lugar, nos encontramos también con las perspectivas de la población mestiza y criolla 

de la época, además de la iglesia parroquial, quienes tenían una fuerte dependencia del agua 

en sus cotidianidades. Como habíamos planteado, en la triple tensión entre la regulación 

colonial entre los intereses de los hacendados y trapicheros que acaparaban agua en los 

sectores altos del valle, y la población de los sectores medios que se veían afectados por el 

acaparamiento, una serie de conflictos protagonizarían el periodo de 1744 y hasta las 

postrimerías del viejo régimen colonial en 1807
56

, fecha del último bando de regulación de 

aguas en el viejo régimen.  

En 1798, Pablo Tacquía, cacique del pueblo de Indios de San Fernando elevaría sus 

reclamos ante la gobernación 

“por la grande sequedad, se pierden las siembras y se mueren los animales 

maiores y menores, y hasta los vecinos por tener que buscar el agua para 

beber en distancias de más de una legua” 
57

 

1801 marca el inicio del fin de la colonia y con ello la maduración de los conflictos por el 

agua. La Villa por intermedio del cabildo, inicia un pleito legal contra algunos hacendados 

que tenían representación en el cabildo, abriendo un foco de conflicto interno. Por otra 

parte, habiendo aprendido que la vía legal no daba resultados, los indios, liderados por 

Tacquía deciden hacer justicia por sus propios medios, pidiendo la liberación del flujo de 
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 En 1762 y 1787 los sectores del Pueblo de Indios de San Fernando y la Villa de San Francisco quedan sin 

agua debido al total acaparamiento de los hacendados de las zonas altas del valle. En ambas oportunidades, el 

cabildo de a Villa presenta sus reclamos a la Real Audiencia, ésta responde con regulaciones y sanciones que 

los hacendados desconocen. En 1788, el gobernador de la capitanía general Ambrosio O´higgins visita la zona 

y escucha a todos los involucrados, dejando una serie de sanciones y reafirmando las regulaciones 

mandatadas por el gobierno, que los hacendados volverán a desconocer al poco tiempo. Fuente: Archivo 

Nacional, Real Audiencia V. 183 f. 182. Representación del Procurador de la Villa de San Francisco de la 

Selva de Copiapó 
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 Archivo Nacional, Capitanía General V. 696 f. 45. Representación del cacique Pablo Tacquía al 

subdelegado por la falta de agua. 
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agua en el río, amenazando con prender fuego a las hacienda de no cumplir sus demandas. 

La agudización del conflicto significó la efectiva redistribución de las aguas, así como 

también un proceso judicial en contra de los líderes del motín (Sayago [1874]2006; Berrios 

y Lucero, 2011). Las tensiones, equilibrios y conflictos dan cuenta de la condición política 

de las relaciones entre sociedad y es espacio en la colonia. Análogamente a lo planteado por 

Karl Polanyi ([1957]2012:238), antes de la gran transformación capitalista la naturaleza 

estaba inextricablemente ligada a las instituciones humanas, la vida social y la naturaleza 

formaban un todo.  

En las décadas de transición a la independencia, un sistema de reparto que mantendría el 

equilibrio entre el desorden, evitando el conflicto y restándole al agua y al río relevancia 

colectiva en la naciente nueva sociedad
58

. Vendrían la independencia, la desarticulación de 

la hacienda y también la minerización, con ello la plata, el tren, la población flotante y una 

reconfiguración del valle y su regionalidad, y el lugar de elementos de la naturaleza como 

el agua.  

En ese sentido, analizada la minerización desde aquella doble articulación (Galafassi, 

2004), emerge una nueva naturaleza, despojada y separada de lo social se constituiría en 

hegemónica del periodo de minerización, una naturaleza externa, pasiva e instrumental 

(Strathern, 1992; Merchant, 1993; Lash y Urry, 1998). Una transformación puede ser 

rastreada tanto en las formas de apropiación económica como en sus dimensiones 

simbólicas. Como ha planteado Doreen Massey “los materiales naturales ni siquiera son 

necesariamente recursos naturales, son necesarias ciertas condiciones sociales para que 

lleguen a serlo” (2012:108). El proceso de minerización y la creciente fragmentación de la 

nueva regionalidad, ahora centrada en el factor económico, reconfigurarán aquellas 

condiciones sociales que permitieron que la naturaleza se transformase en una mercancía. 

Los minerales y los metales en tanto materiales de la naturaleza, ascenderían de esta forma 

a un lugar estructurante en la doble articulación de la mediación social de la naturaleza. 
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 El cabildo resolvería vía decreto del 27 de marzo de 1833 la cuestión de los turnos y repartos del agua en el 

marco de la nueva economía minera, plan modificado en 1855 (23 de noviembre) y ratificado finalmente por 

el cabildo el 9 de febrero de 1839. (Sayago. [1874]1973:345-346) 
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Imagen No. 9 

Subsuelo Atacameño 

La fotografía muestra dos trabajadores en una de las galerías internas de una mina. En la nueva 

regionalidad de la modernidad periférica de Copiapó estaría, la naturaleza estaría vinculada a las 

“riquezas” del subsuelo, tanto en la práctica económica como en sus dimensiones identitarias y 

narrativas. La imagen muestra aquel lugar central pero subterráneo que para el mundo minero tiene 

“la naturaleza”, y cómo a través de esta en tanto nodo, se conectarían múltiples escalas. 

Fuente: Colección Museo Mineralógico de la Universidad de Atacama 
 

 

Autores como Neil Smith (1984:135) y Fernando Coronil (2002) plantearían que los 

materiales de la naturaleza, reinterpretados ahora como “recursos naturales” constituirían el 

motor del progreso en del desarrollo desigual, su fuerza subyacente en la producción del 

espacio y la conexión entre amplios mercados del capitalismo moderno. En su articulación 

material, económica y política, será mediante la naturaleza que las tierras de Copiapó y su 



 

54 
 

valle tendrán su incorporación periférica a la modernidad. Instaurando la posición de la 

economía chilena y nortina en una posición dentro de la división internacional del trabajo 

que vinculará a las nacientes estructuras económicas a la producción de materias primas, en 

el marco de fenómenos de múltiples escalas. Todo a través del encuentro entre Monsieur le 

Capital et le Madame le Terre destacado por Marx en el Tomo III del Capital. 

Por otra parte, en relación a la dimensión afectiva y simbólica de las articulaciones que 

mediarán a la naturaleza, la comunidad imaginada y los procesos de identificación regional, 

tal como el petróleo lo fue para caso venezolano estudiado por Coronil, la identificación 

colectiva se asocia a las profundidades del Subsuelo. Paul Treutler, un inmigrante alemán 

que en pleno desarrollo y devenir de la minerización buscaba suerte en Atacama (1852-

1858), dejó testimonio de aquellos años en sus diarios personales “desde 1832 hasta 1856 

se ganaron tantos millones de pesos de plata en este país, que este periodo debe ser 

llamado la era argentífera en Chile
59

”, en palabras de aquel extranjero que como muchos 

otros hombres vinieron a estas tierras motivados por la posibilidad de fortuna en la minería, 

aquel periodo de consolidación podía ser identificado con la plata.  

La plata en tanto material, emergía así como configuradora de un zeitgeist hegeliano, 

aquella época inauguraría la asociación de los productos del subsuelo en los imaginarios 

regionales. Más allá del tipo de mineral y sus coyunturas, a través de nuestra historia, lo 

que permanece como denominador común es que la naturaleza y “nuestra naturaleza” se 

representan bajo la noción del recurso natural y del subsuelo
60

.  

Una expresión poética puede verse ilustrada en la canción “la Descubridora” del conjunto 

de música popular copiapino “Los Llacos” 
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 Treutler, Paul. 1989. “Andanzas de un Alemán en Atacama”. Copiapó: Tamarugal.  
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 En tanto narrativas identitarias, productivas y políticas, podemos destacar algunos el tropos. Primero es de 

“la era de la plata” a mediados del siglo XIX en Copiapó, dando a “Atacama de Plata”. Posteriormente ya en 

el siglo XX y con el desarrollo paralelo entre grandes industrias extractivas a mediados de siglo, la industria 

del hierro daría a luz algunas narrativas que vinculan la sociedad, el país y la región al hierro en tanto recurso 

natural. En ese sentido buen ejemplo de aquello es la metáfora geográfica de “la larga y angosta faja de tierra” 

con la que solemos referirnos los chilenos a nuestra geografía, metáfora que fue adaptada por la industria del 

hierro planteando que “Chile es una espada ceñida l cinto de américa, una espada de hierro” (fuente: “Santa 

Fe. 12 años al servicio de Chile”, Julio 1964).  Por otra parte, más conocida es la retórica del “sueldo de 

Chile” o la “viga maestra” con la que desde la política de centro izquierda se destaca la vinculación entre 

Chile y el cobre, que arengaron a las políticas de “Chilenización del cobre” en el gobierno de Eduardo Frei 

Montalva, y la de “Nacionalización del cobre” en el gobierno de salvador Allende. 
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La Descubridora 
61

(fragmento) 

Por tu boca mina emergió/la historia del Chile minero/Riqueza del Pueblo 

atacameño/La plata nativa afloró/primeros barrenos cayeron/se llenó de 

gloria con sus veneros. 

Aquel poema representa la afirmación en el movimiento dialéctico en relación a la 

identidad minera de la región, articulando significantes como la riqueza y la gloria, la plata 

se vincula al discurso histórico en estas tierras. 

La naturaleza toma un lugar central, en la representación de la comunidad imaginada, y en 

la práctica su valor se tornaría instrumental. El desarrollo económico conllevaría abrir las 

condiciones de posibilidad hacia formas de intervención ambiental mediante la 

mercantilización generalizada de la realidad y del espacio históricamente producido 

(Lefebvre 1991:289; Smith, 1984; Harvey 1998:105; Gordillo 2014). Las expansiones 

productivas pueden ser entendidas como geografías políticas de la productividad 

(Salamanca, 2006), de las que la actividad minera y sus espacialidades resultan 

paradigmáticas para nuestro caso de estudio. 

Diacrónicamente y en perspectiva de largas duraciones, el lugar de la naturaleza transitaría 

contrastantemente desde lógicas concretas en el marco de una regionalidad política durante 

el periodo colonial, hacia formas abstractas en una regionalidad económica. Volviendo 

nuevamente sobre las ideas de Latour (2008:303), si el actor/enlace que articulaba la 

antigua regionalidad colonial era el agua como elemento de “la naturaleza”, con formas de 

vinculación preponderantemente políticas y socialmente concretas, en la nueva regionalidad 

de la minerización, serían las materias del sub suelo interpretadas como recurso natural las 

que asumirían este rol nodal, cuyas formas de vinculación serían económicas y socialmente 

abstractas.  
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 Tussel Caballero-Sergio Francisco Quiroga. (2011). “Cantata a Chañarcillo. Historia, Poesía y Canto”. 

Copiapó: Editorial Alicanto Azul. “La Descubridora” hace referencia a una de las minas más importantes de 

Chañarcillo llamada “La Descubridora” en honor al descubrimiento del mineral por el arriero y criancero Juan 

Godoy. 
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4.-Geografías y regionalidades 

Un elemento que ayuda a comprender en qué medida el río pierde notoriedad social en el 

marco de un espacio crecientemente abstracto, puede ser estudiado a partir del examen de 

las transformaciones geográficas en el marco de los emergentes nuevos flujos de las 

movilidades que traería la irrupción de “La Copiapó” y su línea férrea, estas nuevas 

movilidades constituirían la nueva regionalidad económica. 

En este punto, los puertos resultan elementos claves. Durante toda la etapa colonial y sobre 

todo a partir de la fundación de la Villa de San Francisco de la Selva, el puerto de conexión 

del valle había alternado entre el llamado Puerto de Copiapó (hoy Puerto Viejo) ubicado al 

sur de la desembocadura del río Copiapó y el Puerto de La Caldera, ubicado hacia el norte, 

lejos de la desembocadura en áreas desérticas. El profesor Guillermo Álvarez Muñoz, nos 

ilustra: 

“El Puerto de Copiapó, a la fecha de los preparativos el ferrocarril
62

, se 

encontraba habitado por gran número de personas dedicadas a labores de 

pesca, de carga y descarga de los buques a vela que constantemente 

visitaban sus costas, y en menor escala, de mineros y cateadores que lo 

usaban como centro de sus operaciones”
63

 

El puerto de Copiapó había ganado relevancia a partir del cambio de siglo: 

 “a instancias de los vecinos de la Villa (Copiapó) y hacendados de 

Ramadilla, Chamonate, Piedra Colgada, etc. Quienes lo encontraban más 

cercano y de mejor acceso. Un buen caballo y jinete demoraban seis horas 

ininterrumpidas de viaje, hasta avistar sus costas. En el puerto se 

habilitaron: oficinas públicas, habitaciones para sus funcionarios, bodegas, 

viviendas particulares, etc.”.
64
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 Vale decir, fines de la década de 1840 y comienzos de la década de 1850. 
63

 Álvarez Muñoz (2000:27). En: “Atacama sobre Rieles. Caldera-Copiapó-Tierra Amarilla”. Copiapó: Norte 

Grande. 
64

 Ibíd. 
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El Puerto de Copiapó, era la salida marítima lógica del valle, ubicado a pocos kilómetros de 

la desembocadura del Río Copiapó, su pujante desarrollo a comienzos de siglo XIX daba 

cuenta de su ubicación y relación funcional en el marco de la regionalidad del valle. La 

primera locomotora a mediados del siglo XX transformaría radicalmente aquel lugar de 

pujanza:  

“Wheelwrigth 
65

recorrió a caballo, el trayecto entre Copiapó y el Puerto de 

Copiapó, con el fin de hacer un estudio del terreno por lo accidentado de la 

costa, decidiendo al fin por dar como punto de partida para el ferrocarril el 

Puerto de la Caldera”  

 

Imagen Mapa N°3 

Transformación de la Regionalidad 

FFCC Caldera-Copiapó 

El mapa muestra la bifurcación de la línea férrea en Piedra Colgada hacia el norte en dirección a 

Caldera, separándose del río y del valle, abandonando al Puerto de Copiapó, configurando la 

moderna regionalidad económica de Copiapó y su valle. La línea férrea dibuja la nueva geografía, 

separándose del río valle abajo en el sector de Piedra Colgada, y encaminando el futuro de los flujos 

hacia el norte y el puerto de Caldera. 

Fuente: Carta de Rodolfo Philippi, 1853. http://www.geovirtual2.cl/Museovirtual/FFCC/Ferrocarril-

Atacama-Copiapo-Caldera-intro.htm Cita: GRIEM (1997-2012): Museo Virtual de la Región de 

Atacama (geovirtual2.cl) 
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 William Wheelwright (1798-187) fue un empresario norteamericano, accionista y fundador de The British 

Pacific and Co. Estuvo vinculado a variadas empresas de adelanto tecnológico y mercantil en Chile a 

mediados del siglo XIX. Fue uno de los gestores directos de “La Copiapó”. 

http://www.geovirtual2.cl/Museovirtual/FFCC/Ferrocarril-Atacama-Copiapo-Caldera-intro.htm
http://www.geovirtual2.cl/Museovirtual/FFCC/Ferrocarril-Atacama-Copiapo-Caldera-intro.htm
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Sería la decisión de Wheelwrigth en función del trazado de la línea férrea para el ferrocarril 

lo que desplaza el protagonismo marítimo a Caldera, con ello el pujante Puerto de Copiapó 

quedaría junto a la antigua regionalidad en el olvido, rebautizándose a futuro como “Puerto 

Viejo”
66

, inaugurando la nueva configuración.  

La locomotora encarna y espacializa aquella nueva relación abstracta y extractiva, 

movilizaría los nuevos flujos de mano de obra y sobre todo, los materiales, los recursos 

naturales que le darían identidad a la región, y mediante el Puerto de Caldera abriría la 

regionalidad del valle al mundo, estableciendo su conexión periférica a la modernidad y los 

sistemas mundiales en el marco del capitalismo, a la vez que acentuando mediante las 

nuevas velocidades y sus movilidades en la nueva regionalidad local, la permanente 

transitoriedad. Posteriormente, el FFCC se expandiría en redes que dibujarían la nueva 

regionalidad
67

. 

 

                                                           
66

 Nombre por el cual es conocido hasta el día de hoy. Puerto Viejo es actualmente una caleta de pescadores y 

un lugar de veraneo popular para la gente de la región. Abandonado por el estado, se ha desarrollado de la 

mano de estrategias de autoconstrucción y viviendas informales. 
67

 Las líneas y estaciones seguirían en este orden: Potrero Seco (1855), Chañarcillo (1858, Los Loros y San 

Antonio (1867), Desde Paipote a Puquios (1871. Mientras que en 1870 se conectaría la red local a la 

incipiente red longitudinal.  
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Mapa No.4 

El FFCC y la nueva Regionalidad 

Expansión de la ocupación del espacio hacia el desierto, de la mano del desarrollo de la red 

ferroviaria, en el año 1885. 

Fuente: http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-68239.html revisado en 07/10/2014 

 

 

De la mano de la gran transformación económica, las formas de poblamiento y 

urbanización de la nueva regionalidad implicarían formas particulares de movimiento y 

ocupación del espacio regional, ampliando y extendiendo los límites de la regionalidad 

colonial hacia las inmediaciones del valle en pleno desierto.Uno de los naturalistas de la 

época, el copiapino Francisco san Román expresaría con claridad esta nueva configuración 

regional en 1883, en relación a la categoría de desierto, la que a su juicio  

“ha venido restringiéndose esta denominación más y más hacia el norte a medida de 

que el progreso general y los descubrimientos mineros poblaban o hacían accesibles 

a la exploración aquellos territorios, fundándose pueblos y creándose industrias en 
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ellos; más, como mero título geográfico y sobre todo como significación de una zona 

de aridez y producciones exclusivamente debidas al reino mineral” 
68

 

Copiapó catalizaría múltiples series de procesos productivos y extractivos materializados en 

la nueva regionalidad, los que ayudaban a entender porque, para 1861, Atacama era la 

provincia con mayor kilometraje de caminos públicos construidos (Pederson, 2008:239), a 

la vez que hacen pertinente estudiar los procesos de urbanización no abstraídos de sus 

marcos regionales. La nueva regionalidad no solo pondría en el olvido al ex Puerto de 

Copiapó sino que también a todo el sector bajo del valle, el que perdería interés luego de 

que fuese abandonado por los nuevos flujos de la locomotora. En 1835 y en 1840, Charles 

Darwin e Ignacio Domeyko respectivamente dejaban testimonio del río dejando de correr a 

pocos kilómetros debajo de la ciudad (Muñoz, 2013). Es más, Darwin diría que “por un 

periodo de 30 años, este río no ha vertido ni una sola gota de agua al mar”
69

. El agua 

como material y el rio como referente habían dejado su lugar a los minerales y las minas. 

5.-La alienación y el olvido 

La alienación como fenómeno sociológico no solo separa a los seres humanos de sus 

productos sino que también lo hace respecto de sus espacios. También divide al espacio en 

fragmentos rentables configurando un espacio abstracto, la forma espacial del capitalismo. 

La historiadora Illanes nos diría que en el periodo de consolidación económica y social que 

hemos denominado como minerización, Atacama “experimentaría paulatina e 

imperceptiblemente el despojo de sí misma” (1992: 40), en un proceso de alienación 

indisociable de su propio progreso. La experiencia social y la construcción de una 

espacialidad en estas tierras han estado vinculadas por un vínculo invisible: la producción 

del olvido. El olvido puede ser leído en clave de la doble articulación entre la metáfora y la 

metonimia, ensamblado una interpretación poética de nuestra experiencia histórica y 

                                                           
68

 San Román, Francisco. “Desierto y Cordilleras de Atacama [1883]”. En: Muñoz, Cristian. 2014. 

“Francisco San Román: Naturalistas de Atacama siglo XIX.”. Copiapó: Alicanto Azul. Pp.39 
69

Darwin, Charles. “Viaje de un Naturalista Alrededor del Mundo”. En: Muñoz, Cristian. 2013. “Naturalistas 

en Atacama. Darwin, Domeyko, Gay, Pissis y Philippi”. Copiapó: Alicanto Azul. Pp. 89. 
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regionalidad, hecha carne en la telúrica narrativa de la canción Tierra Olvidada del grupo 

“Los del Chañar”
70

 

Copiapó, tierra querida/En tu valle, siempre dormida/ ¿Cuándo surgirás a la 

vida?/A esa vida, hace tiempo perdida/Al despertar de riquezas/Recuerdos, 

hay solo pobreza/Copiapó, tierra olvidada/Entre cerros, enclavada 

Escrita en 1970 recogía la sensibilidad menos visibilizada de los relatos identitarios en 

torno a la minería y la historia local. “Tierra Olvidada” exploraba en la dureza del olvido 

como elemento constitutivo de la experiencia social de Copiapó y su región, encarnada en 

nuestra geografía y mediada por la minería como institución articuladora, la canción 

expresa además un imaginario de pérdida, de postergación y que resume muy bien una 

poética descripción de la alienación como experiencia histórica en la contracara del 

progreso
71

 y al olvido como proceso asociado a la producción económica y destrucción 

espacial (Buck-Morss, 1989; Conerton, 2009). La naturaleza y la economía política del 

olvido, son las raíces metafóricas y metonímicas de un río olvidado y de una naturaleza 

mercantilizada, hecha tradición ensamblada en los sedimentos históricos de una tierra 

olvidada. 

                                                           

70
 “Los del Chañar” son un conjunto musical copiapino, muy popular con más de cincuenta años de historia, 

ellos grabaron una de las versiones más conocidas de la que se considera popular e informalmente como “el 

himno” de la región de Atacama, la célebre, “Atacama Tierra Mía”, canción que apela a la fantasía y la 

nostalgia de un pasado mítico, tanto para la región como para su capital. 

71
 A la vez muestra que ya a comienzos de la década de los 70 del siglo pasado, existía una narrativa que 

poetizaba la experiencia alienada de la región y que fue tempranamente sintetizaba en el tropo del olvido, 

expresando una multiplicidad de matices y elementos que se articulan la relación del olvido a la ciudad, la 

región y el espacio. 
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IV. EN BUSCA DE UN RÍO SECUESTRADO  

 

“La magia de la producción y la producción de la magia son inseparables” 

Michael Taussig  

 

 

1.-Trayectorias Neoliberales  

La dictadura de Augusto Pinochet tendría la oportunidad de constituirse en el laboratorio 

del neoliberalismo a nivel mundial, en razón de cuestiones como la supresión de la 

institucionalidad democrática, la represión y la persecución de cualquier forma de 

expresión política disidente. En aquella condición de laboratorio en la que tienen lugar 

algunas transformaciones jurídicas y económicas que reconfigurarán el modelo productivo 

y social
72

, preparando el camino para la reconfiguración de la economía regional, el Código 

de Aguas de 1981 y la Ley Minera de 1982, ambas formando parte de la, por entonces, 

nueva arquitectura jurídica derivada de la Constitución Política de 1980.  

Las génesis político-administrativas del neoliberalismo en Chile pueden ser rastreadas en el 

decreto con fuerza de ley N° 600 de 1974. El mismo funciona como conjuro fundacional 

del neoliberalismo a nivel de reforma administrativa y económica en Chile, cuyos tres 

principios orientadores fueron: a) trato no discriminatorio al inversionista extranjero; b) 

acceso libre a los sectores económicos y mercados, y c) mínima intervención del gobierno.  

Fue sólo a comienzos de los años 1980 que el neoliberalismo encarnó económicamente una 

reconfiguración territorial en la región de Atacama. Hasta fines de los años 70 y comienzos 

                                                           
72

 En aquellas transformaciones especial protagonismo tendría su cuadro tecnocrático civil e intelectual, los 

llamados “Chicago Boys”. Estos fueron un grupo de estudiantes de posgrado en economía de la Universidad 

Católica, que realizarían sus estudios de doctorado en la Universidad de Chicago, debido a un convenio entre 

ambas universidades. En esta última institución, trabajarían al alero de Milton Friedman, uno de los próceres 

del neoliberalismo. 
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de los años 80 la economía regional alternaba entre una diversidad de emprendimientos 

mineros, y en menor medida de diversas zonas de desarrollo agrícola económicamente 

periféricas, de precaria productividad y sin grandes mercados de comercialización. El 

Código de Aguas de 1981 daría pie a la creación de un mercado en el que el agua operaría 

como un recurso económico liberalizado. En el naciente mercado de “derechos” el agua 

quedaría sujeta a la oferta y la demanda. El Código, profundizaría la lógica abstracta de la 

naturaleza y el espacio mediante la separación de la tierra y de las aguas, y eliminaría el 

condicionamiento de la entrega de permisos de riego a la justificación de su uso efectivo. 

De esta forma crearía las condiciones de una liberalización ampliada en la que se 

posibilitaba una especulación en red que involucraría tanto la tierra, el subsuelo y el agua. 

La ley minera de 1982 sentaría otras de las bases fundamentales del modelo de desarrollo 

que tomaría curso a contar de los años 80 y que sería profundizado y perfeccionado a través 

de los gobiernos de la concertación
73

. EXPLICITAR  

 

2.-De La Agricultura a la agroindustria 

El primer gran cambio aterrizaje neoliberal se vivió en la región en la agricultura. Los años 

80 son la década del fin de la agricultura tradicional y la transición hacia una agroindustria 

concentrada en el incipiente monocultivo de la uva de exportación. Esto significó una 

transformación no solo productiva sino que también espacial, en la medida de que el 

monocultivo en su despliegue, consumía el espacio dejando a los poblados y caseríos del 

valle “encerrados entre las viñas” en áreas como Tierra Amarilla, o áreas rurales como 

Nantoco y Los Loros al interior del Valle de Copiapó hacia la cordillera de los Andes. 
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 En particular, resulta interesante de destacar que las modificaciones jurídicas neoliberales en la ley minera 

de 1982 no implicaron un desembarco efectivo del capital transnacional como sí ocurrió durante los gobiernos 

de la concertación (1990-2009). 
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Gráfico No. 2 

La Agroindustria y el consumo del espacio 

El gráfico muestra la distribución de hectáreas en el valle a fines de la década pasada, se observa 

una notoria concentración de cultivos de Uva, lo que ayuda a comprender los relatos de los vecinos 

rurales del valle que dicen vivir encerrados entre las viñas. 

Fuente: Elaboración propia en base a DICTUC (2010:14). 

 

 

Desde organismos como ONU se ha defendido el giro mercantil en Chile argumentando 

que esta forma de gestión de aguas favorecería una diversificación productiva en el área 

agrícola de la mano de la eficiencia
74

. No obstante, los datos demuestran un aumento en la 

concentración y homogenización agrícola y la preminencia del cultivo de parras (Gráfico 

No. 2). Contradiciendo los argumentos que justificaron su instalación, esto demuestra que 

la transformación neoliberal más que una diversificación de los cultivos tuvo como 

consecuencia la concentración agroindustrial. Dicha concentración se viene expresando 

como una concentración simultánea de capital, tierra y agua, derivando en sucesivos 

procesos de desplazamiento de pequeños productores agrícolas que no pueden competir en 

el mercado de aguas debido a las asimetrías de capital.  
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 Muchnik, E et al. 1997. “Comercialización de los Derechos de Aguas en Chile”, Serie Desarrollo 

Productivo N°47. Santiago: ONU. 
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Es necesario subrayar la relevancia histórica de la reforma agraria
75

, no en razón de sus 

avances sino de sus limitaciones y deficiencias. De acuerdo a los vecinos de sectores 

rurales como Los Loros, aunque dicha reforma estaba orientada a mejorar las condiciones 

de los campesinos, ante la falta de apoyo estatal terminó por generar las condiciones 

óptimas para una nueva etapa de concentración de la tierra. Para fines de los años 1970, los 

campesinos continuaban practicando una agricultura precaria y poco productiva.  

En algunos grupos de discusión en los que tuve ocasión de participar, a propósito de las 

transformaciones del espacio regional y urbano en la coyuntura neoliberal, surgieron 

algunas polémicas entre adultos que trabajaban en el valle en los años 80 (habitantes de 

Copiapó y Tierra Amarilla). Por una parte, quienes desde una contemporánea sensibilidad 

medioambiental y una nostalgia por la ruralidad perdida, consideran la llegada de la 

agroindustria como un hito negativo que consumió el paisaje. Por otra, aquellos que 

haciendo memoria desde sensibilidades desarrollistas, destacan que esta transformación 

ayudó a nivel local a mejorar los índices de empleo luego de la crisis económica de 1982. 

Estas cuestiones muestran a su vez las dificultades de productividad de la trayectoria 

económica de la agricultura previa a la transformación neoliberal, de la que las reformas 

agrarias de los años 1960 y 1970 representan la política más relevante. Aunque 

parcialmente, esto ayuda a comprender el lugar de las transformaciones de la agricultura en 

el valle durante la década de 1980, y la receptividad que en su momento tendría esta 

mutación del agro a nivel local. Otro elemento a tener en cuenta en el silencioso consenso 

en torno al despliegue del neoliberalismo en la región. 

 

3.-La Transición minera al neoliberalismo 

En la otra gran rama de la industria en la región, la gran minería no tendría 

transformaciones estructurales sino a partir del retorno a la democracia. Aunque si bien la 

Ley Minera de 1982, el Código de Minería de 1983 y el Código de Aguas de 1981, habían 
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 Muchos de los campesinos herederos de las reformas agrarias llevadas adelante en los gobiernos de Frei 

Montalva (1964-1969) y Allende (1970-1973), quedaron sin tierras mientras que otros se reconvirtieron 

capitalizando sus predios (Valdes, 2014:14).  
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abierto desde comienzos de los años 80 un abanico de posibilidades que en teoría, hacía 

posible la transfiguración minera a una forma neoliberal, el esperado zarpazo neoliberal 

minero llegaría con el retorno de la democracia. 

Durante la década de 1990 la minería se vio expandida, transformada y actualizada a los 

nuevos vientos de la globalización durante aquella década y comienzos del nuevo siglo. La 

transformación se expresó en las magnitudes de los volúmenes de inversión y extracción de 

recursos. La magnitud y forma tecnológica de la intervención material de la minería 

neoliberal, impactaría en el medioambiente, ya no solo en cuanto a los niveles de 

polución
76

, sino por sobre todo en el acuífero, debido a los elevados niveles de consumo 

industrial de agua por parte de medianas y grandes compañías mineras. 

Sumados ambos sectores económicos, en el contexto de una liberalización del mercado del 

agua, resultaría una radicalización de la especulación sobre estos “derechos de agua”. En el 

transcurso de los primeros años de la década de este siglo, el río Copiapó desaparecería en 

los tramos medios y bajos del valle. La distribución de los volúmenes de consumo de las 

aguas es ilustrativa de las lógicas de acumulación. Más de la mitad del consumo está en el 

cultivo agroindustrial con un 53%, seguido de un 31% en el sector minero
77

, ilustrando la 

hegemonía productiva del destino de las aguas de valle de Copiapó. 

Si bien, el Código de Aguas de 1981 “reconoce” que el agua es un bien de uso público, no 

obstante, en un ejercicio de retórica posmoderna en el marco del neoliberalismo, se despoja 

a este significante de su significado, dejando en la práctica al agua como una mercancía 

más en su propio sub mercado. 

 

                                                           
76

 Ya conocidos en la industrialización minera del siglo XX, cuyas huellas materiales son los pasivos 

ambientales y múltiples relaves mineros que descansan en la región. 

77
 Burt, Charles. 2008. “Copiapó Valley Groundwater Overdraft Report”. P.8. 
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Gráfico No. 3 

El agua y la acumulación 

Se ilustra la situación de la concentración de las aguas a fines de la década pasada. Los números 

son: cultivos, 53%; minería 3%; ciudad e industria 4%; estuario 9%; bosque 3%. Como puede 

apreciarse, existe una concentración de recursos hídricos por un 84% entre los dos grandes sectores 

económicos de la región. Mientras tanto el agua para consumo es porcentualmente marginal. 

Fuente: elaboración propia en base a Burt (2008:7) 

 

La vocación extractivista para el caso chileno es más una actualización que una novedad, 

ya que buena parte de los proyectos de progreso han estado ligados a la conexión a los 

circuitos mundiales vía los puertos del Pacífico, aprovechando las ventajas comparativas de 

cada región -vía recursos naturales-, lo que había sido a fines de la década de 1970 

estimulado por el Consejo Nacional para la Reforma Administrativa (CONARA), en su 

propuesta de desarrollo para el, por aquel entonces, incipiente proceso de regionalización 

del país 
78

.  

                                                           
78

 La actual división política-administrativa de Chile data del llamado proceso de “regionalización de Chile”, 

en el que se constituyen las regiones como las entidades administrativas subnacionales, en relación de 

dependencia central a la capital Santiago. En términos políticos, esta medida no supuso una transformación 

notoria respecto de lo que en este aspecto lo precedía, (anteriormente las divisiones estaban realizadas en 
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Aquellas modificaciones político-administrativas y la reorganización en regiones, 

reforzaban la fórmula de producción de materias primas y su exportación vía puertos del 

pacífico, un proceso que vinculada a una serie de profundas transformaciones en la política 

económica a una escala internacional y principalmente a la economía china a partir de 1978 

(Harvey, 2007), procesos que impactarían la reconfiguración del mercado Asia-Pacífico. 

A pesar de las notorias transformaciones que trajo la coyuntura neoliberal, no debemos 

perder de vista una continuidad relevante respecto del devenir de la historia económica 

regional y local, en el contexto de una región de larga tradición minera en la que la 

naturaleza ha sido mercantilizada e instrumentalizada
79

. En ese sentido, el neoliberalismo 

desarrolla las potencialidades aún no exploradas por el capitalismo minero en la región, e 

intensifica la explotación de los recursos naturales al nivel de la super explotación, con la 

consiguiente sobre acumulación de capital, aportando la novedad del hiperconsumo de agua 

y el avance de la sequedad.  

La desaparición del río Copiapó ocurrida finalmente durante el año 2004 así como el 

proceso de crisis hídrica en el valle de Copiapó, ilustran cómo los efectos espaciales y 

ambientales del extractivismo neoliberal no siempre desatan la conflictividad social. 

Ballard y Banks (2003), identifican como factor relevante en los estudios actuales sobre 

minería contemporáneos, la expansión global de la industria minera abarcando territorios 

anteriormente no mineros, principalmente agrícolas, o economías tradicionales, campesinos 

e indígenas (Ibíd.: 288; Howard 1980; Mastrangelo 2004; Schiaffini 2004; Bury 2007; y 

Soraire et al 2013), situación por completo diferente a la del valle del Copiapó, en donde 

existe una larga y densa historia minera
80

. 

La anestésica sequedad del río y el valle, no fue conflictiva en la medida que la minería 

neoliberal se ensambló a una larga tradición de ocupación y producción del espacio minero 

en la región. Así, el peso de la historia y la tradición minera ayuda a comprender la 

ausencia de conflicto y la naturalización de las relaciones espaciales de la minería y en 

particular a la “desaparición del río”. 

                                                                                                                                                                                 
función de las provincias), solo implicó un reordenamiento jerárquico de las provincias en marcos regionales 

más amplios que las contendrían. 
79

 Ver Capítulo III. 
80

 Ver Capítulo III. 
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4.-Ideologías del naturalismo y la desaparición 

Michel Taussig afirmaba que “la magia de la producción y la producción de la magia son 

inseparables” (1993: 40). El río en algún momento desapareció, pocos recuerdan con 

precisión cuando ocurrió, su desaparición fue anestésica y suave, un acto mágico perdido 

en la abstracción del espacio regional. La magicalidad de la desaparición del río en los 

tramos urbanos de valle, no puede ser pensada en abstracción de procesos productivos y 

redes de espacios a través de un territorio más amplio y de una historia más densa.  

El capitalismo, en palabras de David Harvey, es “la fábrica de la fragmentación” 

(2001:121), fragmentación que puede ser analizada en distintos niveles, a nivel de múltiples 

separaciones que van desde las ontológicas a las materiales. De esta manera la producción 

transita de una producción en el espacio a una producción del espacio (Lefebvre,1991b) 

cuyos procesos constitutivos se fundan en la propiedad privada, la privatización y 

mercantilización de sus múltiples componentes, pulverizando al espacio y diluyendo la 

lógica de procesos remplazándola por una perspectiva de cosas (Harvey, 2001).  

La dialéctica entre fragmentación e integración, puede también ser explorada por dos vías 

paralelas, una espacial y otra narrativa. En ese sentido, desde los flujos del discurso y las 

narrativas que se producen en la multiplicidad de la conversación colectiva, podemos 

encontrar una serie de elementos desde los retóricos hasta los poéticos, que informan de las 

representaciones dinámicas en torno al desaparecido río y al agua en el valle de Copiapó. 

Michel de Certeau abriría un punto de convergencia entre el lenguaje y los lugares, en los 

relatos de espacios al afirmar que “las estructuras narrativas tienen el valor de sintaxis 

espaciales” (2000: 127), de esta manera a través de una doble movilidad, buscaremos en 

esta sección visibilizar las transiciones del sentido a través del viaje semántico y territorial. 

A mediados de los años 90, cuando aún corría agua a través de lecho del río, y en el 

contexto de las expansión neoliberal de la minería en el valle, la compañía Minera 

Candelaria
81

 desplegaba sus estrategias de comunicación con el objeto de negar cualquier 
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 Dueña de la mina de mismo nombre, ubicada en la comuna de Tierra Amarilla, una de las minas más 

grandes de las instaladas durante los años 90. 
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posible efecto de su entrada en operaciones en el medioambiente y en particular sobre el 

agua. En uno de sus documentos de publicidad de la época, se podía leer: 

“la escasez de agua ha sido una constante en la historia de Atacama, 

situación originada exclusivamente por factores climáticos propios de un 

desierto. Desde siempre, las comunidades en torno al valle de Copiapó ha 

debido enfrentar críticos periodos de sequía, originados por la aridez 

natural de la región”
 82

 

El mensaje intenta distorsionar el hecho que, aunque efectivamente en la historia del valle 

se han debido enfrentar periodos críticos en torno al agua, ha sido más bien el factor 

humano y no el llamado factor “natural”, el que más ha influido en estos episodios de crisis. 

Debemos contextualizar este mensaje en el marco del optimismo del progreso neoliberal de 

la década de los años 1990, en momentos en los que aún el río corría como un flujo 

constante a través del valle y el consumo industrial de agua en el valle por parte de la 

industria minera era solo de un 15% contra un 76% de consumo agrícola (DGA, 1995).  

Posteriormente, asistimos a una silenciosa y anestésica “desaparición” del Río, más allá de 

las promesas de “seguridad para el mañana” enunciadas desde la gran minería. De esta 

manera la narrativa institucional de la gran minería depositaba el factor causal de los 

problemas del agua “exclusivamente” en los factores climáticos. Situando los hechos en la 

temporalidad absoluta del “desde siempre”, negando la historicidad de dichos procesos y la 

incidencia de los factores sociales, políticos y económicos.  

Jaques Derrida (2002) dijo alguna vez que en todo acto de escritura hay simultáneamente, 

un acto de borradura. Así mismo, dicha narrativa inscribe y a la vez esconde los procesos 

que producen un futuro de sequedad que es ahora nuestro presente. Es en este punto que 

una presencia global se inscribe localmente en otra de las narrativas de la naturaleza que 

fluyen en el mundo global, la del cambio climático y que según los actores económicos y 

en parte también para los agentes del estado, explicaría la desaparición del río Copiapó 

como efecto secundario de aquel fenómeno global. Zizek (2003) afirmó que para que 

funcione, la ideología debe ser invisible. En este caso, y desde una perspectiva tributaria del 
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 Folleto “AGUA: Desafío del presente, seguridad para el mañana”. Compañía Minera Candelaria 1996. 
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análisis marxista de la ideología, la naturaleza del cambio climático, operaría como una 

representación ideológica en la medida que la explicación natural de la realidad, esconde 

los procesos de su producción política y económica.  

 

v.- De la “desaparición del río” al “secuestro del agua” 

 

Mapa No.5 

Ocupación Económica del Valle 

La representación cartográfica muestra los flujos de agua y los consumos localizados de aguas 

subterráneas por ramas de la industria. El análisis georreferenciado del consumo de agua descarta 

cualquier explicación “natural” de la sequedad. 

Elaboración: Camilo Prats, Centro de Proyectos Atacama FAU. Universidad de Chile 

 

A partir de los años 2008 y 2009, una serie de organizaciones de la sociedad civil y otros 

actores locales han ejecutado una serie heterogénea de esfuerzos de los que han emergido 

narrativas que incipientemente re interpretaron la ausencia del Río Copiapó, desafiando la 
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indiferencia colectiva, surge la narrativa de la desaparición del río. Esta narrativa, 

promovida por dichos actores, sería la primera en romper una especie de encantamiento, 

entre el olvido y la ausencia del río como referente y del agua como asunto colectivo, 

permitiendo una interpelación de la realidad ecológica del valle sobre la base de una 

problematización (por entonces novedosa) de la sobre explotación del agua en el valle, 

expresando la búsqueda de causas que apuntarían por primera vez al modelo de desarrollo. 

Jorge Godoy, un destacado activista integrante de la Coordinadora por la Defensa del Agua 

de Copiapó, lo expresó en un seminario realizado en el año 2009 en Santiago de Chile. 

“en la tercera región de Atacama que es donde se ubica la ciudad de 

Copiapó, teníamos tres ríos, el Río Salado, el Río Copiapó y el Río 

Huasco. Hoy en día, de esos tres ríos queda uno…. Desapareció hace 

pocos años atrás el Río Copiapó, producto de la sobre explotación, 

producto de la sobre otorgación de derechos y nos está quedando en la 

región solamente el Río Huasco”
83

 

La idea central de la desaparición, es la búsqueda de las causas convertida en un 

cuestionamiento al modelo de desarrollo y a la política desregulada de gestión de 

“derechos” de agua. A su vez, Godoy conecta al río como elemento del espacio local al 

agua como mercancía. Aquella primera narrativa sería un primer paso, un avance 

importante desde el olvido y sus silencios. 

Hace varios años atrás, acompañando un catastro de flores silvestres comencé a recorrer el 

valle de Copiapó de forma regular, al poco andar, pude conectar estos viajes a mis 

actividades en torno a la problematización de la cuestión hídrica en el valle. Aquellos 

primeros viajes a través del valle hacia la cordillera se hicieron recurrentes desde el año 

2010 y me ayudaron a contrastar distintas representaciones del espacio y notar que más allá 

de la sequedad de los sectores medios del valle, el agua seguía fluyendo en los sectores 

altos, lo que me permitió re-problematizar la desaparición del río, como un fenómeno 

territorialmente diferenciado. 

                                                           
83

 https://www.youtube.com/watch?v=8oSXF6--CzM  
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Tuve la oportunidad de llevar estas impresiones a dos ámbitos de acción. Por una parte, el 

de mi trabajo en la campaña “Río Copiapó: memoria Histórica en Imágenes”. Por otra,  en 

un reportaje especial sobre el problema del agua en Copiapó realizado por un programa de 

televisión nacional titulado “La Guerra del Agua” para el que fui entrevistado
84

. Empecé a 

darme cuenta que el tropo de la desaparición no podía ser comprendido sin ahondar en las 

ideas de la fragmentación espacial del territorio y de los procesos que la constituyen. Desde 

esta perspectiva, la narrativa de la desaparición tendría en parte origen en un 

posicionamiento epistemológico urbano-centrista, situado, circunscrito espacialmente y 

desarticulado en abstracción de los procesos regionales más amplios.  

Años después, mientras escribía las primeras líneas y diseñaba la arquitectura de esta 

investigación -siempre conectado virtualmente a “la tierra del olvido”-, identificaría el 

tropo narrativo del secuestro, como una transfiguración de la narrativa de la desaparición. 

En el mismo periodo, el debate público local incorporaba similares puntos de vista respecto 

de la distribución del agua en el valle, fruto de experiencias personales posibilitadas por el 

turismo de montaña en la región, que aportaron puntos de vista dotados de cualidades de 

movilidad que descentraban el abstracto urbano-centrismo de Copiapó.  

Estando en Buenos Aires participé de este tenue proceso de transición semántica cuando 

entre dos de mis artículos publicados en abril del año 2013
85

, por la revista de actualidad y 

cultura, transité desde una retórica sobre el proceso de “desaparición” del Río Copiapó, 

hacia la idea del secuestro mercantilista que bajo una poética de la imaginación y el 

recuerdo en construcción planteaba la necesidad de un rescate del agua. No repare en un 

primer momento en la diferencia cualitativa de ambos elementos retóricos. 
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 https://www.youtube.com/watch?v=8lGEONBfvTM “Informe Especial” es un programa periodístico del 

canal nacional (Televisión Nacional de Chile). “La Guerra del Agua” fue un reportaje de larga duración 

realizado por la periodista patricia Venegas, grabado en el verano de 2011 y emitido en agosto de aquel año. 

Patricia, la periodista a cargo, me había dicho al llegar a Copiapó que había llegado buscando una “guerra”, 

nada parecido a una guerra encontró en Copiapó, por lo mismo los editores del programa quisieron abortar la 

misión en tierras copiapinas. No obstante, más allá de la ausencia de una “guerra por el agua”, la situación era 

crítica y Patricia asumió el compromiso de realizar el reportaje. 
85

 En abril de 2013, estando en Buenos Aires se publica “Abstracción del Espacio y el Olvido Ambiental: 

reflexiones en torno a la desaparición del Río Copiapó” 

http://www.atacamaviva.cl/Autor.aspx?IDPreview=2449&IDSec=17 publicada el día 03 de abril. Por otra 

parte, el día 18 del mismo mes, se publica “El fantasma del Río Copiapó: la memoria, la imaginación y la 

recuperación del agua” http://www.atacamaviva.cl/Autor.aspx?IDPreview=2493&IDSec=17 .  

https://www.youtube.com/watch?v=8lGEONBfvTM
http://www.atacamaviva.cl/Autor.aspx?IDPreview=2449&IDSec=17
http://www.atacamaviva.cl/Autor.aspx?IDPreview=2493&IDSec=17
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Mapa No. 6 

Geografías del secuestro hídrico 

La infografía muestra los flujos del Río Copiapó en la actualidad, en los que se observa la vigencia 

de los flujos de los tres afluentes que le dan nacimiento (los ríos Jorquera, Pulido y Manflas). En 

línea oscura se representa el flujo del Río Copiapó hasta el sector de Pabellones, donde el río es 

“secuestrado” y canalizado subterráneamente. En línea punteada se muestra el lecho seco del río. El 

cuadro estadístico ilustra los niveles de consumo, recarga natural y de los derechos otorgados en el 

mercado de aguas, tanto para aguas superficiales como para aguas subterráneas. El conjunto expresa 

claramente e desequilibrio de la mercantilización del gua en el valle. 

Fuente: Elaboración colaborativa del autor y Camilo Prats 
 

Fue sólo algunas semanas después, durante mi constante monitoreo en el grupo de 

Facebook de la campaña
86

, que reparé que el tropo del secuestro tenía una espasmódica 

frecuencia, entre la diversidad de discursos desplegados por los usuarios en foro público 

aquel virtual. Retomando lo planteado por Taussig, la desaparición del río aparece como un 

acto de magia de la producción. La sequedad y la desaparición son producidas, con lo que 

en una perspectiva de ecología y economía política podemos explorar en los procesos de la 

producción de la magia y con ello pasar de la figura del desaparecido a la figura del 
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 Me refiero al grupo de Facebook de la campaña “Río Copiapó: Memoria Histórica en Imágenes”, pese a 

que por aquel entonces la campaña ya era historia, el grupo de Facebook se había consolidado en base a la 

apropiación de los usuarios, como un espacio público en el ciber-espacio a nivel local y regional. 

Constituyendo en la distancia del periodo de mi vida en Buenos Aires, uno de los principales mecanismos de 

interacción con la esfera pública de Copiapó y la región de Atacama. 
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secuestro. Las aguas no llegan a los sectores bajos del valle y la ciudad, no porque hayan 

desaparecido sino porque son repartidas y acumuladas como mercancías entre los dos 

grandes sectores económicos a nivel local, en los sectores medios y altos del valle. 

 

 

Imagen No. 10 

En Busca del Río Secuestrado 

El autor y el equipo del Centro de Proyectos Atacama FAU, en una exploración de cartografía a 

través del valle, en el punto mismo de nacimiento del Río Copiapó, donde convergen los cauces de 

los ríos Jorquera y Pulido. 

Foto: Centro de Proyectos Atacama FAU, Octubre 2014 
 

La figura retórica del “secuestro” ha ido ganando lugar en discusiones ciudadanas, y que 

evidencia que el rio no ha desaparecido sino que ha sido secuestrado por el capital. El 

reemplazo de un sustantivo (la desaparición) por un verbo (el secuestrar) redirige los 

interrogantes a sus actores y procesos, contribuyendo además a la politización de dichas 

temáticas. A continuación exploramos la reemergencia del agua y del río en los últimos 

cinco años de la esfera pública, la nostalgia y la discusión de lo político.
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V. HACIA UNA ECOLOGÍA POLÍTICA DE LAS AUSENCIAS 

 

“No solo la historia, sino que también el espacio está abierto” 

Doreen Massey 

 

 

Examinamos aquí las formas en las que el río y el agua comienzan a hacerse presentes 

desde su ausencia material y simbólica. Para esto, realizo una caracterización de los grupos, 

los significantes y las prácticas y problematizo la cuestión de la composición de la esfera 

pública y el lugar de la nostalgia. El conector entre los momentos del capítulo es mi propia 

participación en las discusiones locales en torno al río como gestor cultural y académico.  

 

1.-Reivindicación socioambiental y nuevos actores  

Desde que el río Copiapó se había secado en el tramo urbano, la ausencia de agua se agregó 

a una ausencia simbólica que aunque duró solo algunos años, había parecido una eternidad. 

Fue en aquellos años de olvido, abandono e indiferencia en los que mediada por su 

ausencia, el río comenzó a transitar a una nueva forma de presencia, en el cruce de factores 

locales, nacionales y globales, que vincularían al presente y el pasado de una manera 

política a la vez que poética.  

Durante el año 2008 algunas agrupaciones ciudadanas de diverso origen social, político, 

cultural y económico encuentran sus primeros espacios de convergencia en torno a la 
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problemática hídrica
87

, y vieron en el río desaparecido, marginalizado y seco un referente 

simbólico que les permitía abordar problemáticas ambientales que paulatinamente 

adquirían connotaciones políticas. Aquellas incipientes dinámicas constituyeron tempranas 

dinámicas locales de la “ambientalización de lo social” (Leite Lopes, 2006). 

Con un patrón de asociación que operaba ambiguamente en el más allá de los planos de la 

militancia formal en partidos, gremios y sindicales a través una serie de reivindicaciones 

aparentemente inorgánicas que confluían en un discurso de oposición al neoliberalismo en 

sus encarnaciones regionales. La globalización llevaría a escala global la creciente 

preocupación por el medioambiente y la naturaleza, este diverso repertorio de discursos 

ambientales tendría aterrizajes y reinterpretaciones múltiples en una diversidad de 

apropiaciones locales y tramas nacionales.  

En los años noventa, el medioambiente comienza a ingresar a Chile, en un aterrizaje 

ideológico y discursivo, que avanzaría a través de un tímido proceso de maduración. A 

nivel local, en Atacama y Copiapó hubo durante aquella década un incipiente intento de 

diversos actores, principalmente activistas y ciudadanos por posicionar cuestiones 

vinculadas al medioambiente. Se trataba por una parte, de ciudadanos afectados por los 

primeros efectos del neoliberalismo sobre el agua
88

. Por otra, de nuevos ecologistas que 

enunciaban desde derivaciones del naturalismo y el conservacionismo ambiental 

despolitizado y cuya extracción de clase puede ser categorizada como acomodada. Sus 

intervenciones públicas se concentraban en la prensa escrita y no derivaron en mayores 

efectos de socialización de la problemática. Todo lo anterior debe leerse en un marco donde 

las concepciones regionales del ambiente y la naturaleza seguían marcadas por los 

imaginarios de la identidad minera.  
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 Especialmente estimulados por algunos actores que se habían visto particularmente perjudicados con la 

sequedad del sector bajo del valle, en especial algunos pequeños agricultores periurbanos, más algunas 

agrupaciones vecinales y sociales. 

88
 Pequeños propietarios de derechos de aguas que ante la creciente concentración de dicho mercado se veían 

afectados. 
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El nuevo milenio, la globalización y la crisis de la representación traerían otros aires. En el 

año 2008 surge la Coordinadora por la Defensa del Agua de Copiapó
89

, que reuniría a una 

diversidad de agrupaciones que trabajarían asociativamente con el objeto de problematizar 

el problema hídrico y elevar una demanda reivindicativa. Bajo la misma lógica asociativa 

se crea el año 2009 la Coordinadora por la Defensa del Agua de Atacama, agrupando a un 

conjunto heterogéneo de organizaciones religiosas, vecinales, comunidades collas, a 

activistas, militantes de partidos, pequeños agricultores y profesionales de toda la región. 

No obstante, los primeros intentos se dieron en el contexto de marcada indiferencia social a 

la problemática. 

 

 

Imagen No. 11 

Incomodidad, ausencia y nostalgia 

En la imagen se ve a una persona pasar por el lecho ya seco del río en su tramo urbano en el sector 

Ojancos, 2009. En las defensas del río se puede leer “devuelvan el agua. Váyanse mineras y 

parronales. Éramos felices. Con Copiapó en el corazón”.  

Fuente: captura de pantalla video Coordinadora por la Defensa del Agua de Copiapó 
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 En una primera instancia reunía una serie de agrupaciones como el Obispado de Copiapó, el comité de 

Aguas Subterráneas, la Unión Comunal, grupos estudiantiles, agricultores, comunidades indígenas etc. 
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Ambas coordinadoras realizarían las primeras manifestaciones en el espacio público, en 

torno a  la crisis hídrica como problemática colectiva a nivel local y regional. Siguiendo en 

esta línea -y de forma instrumental- la terminología anglosajona rescatada por Garretón 

(2003: 71), podemos separar analíticamente lo político (the political) de la política 

(politics), entendiendo a la primera como la esfera del interés colectivo y la segunda como 

la actividad profesional de administración del poder y su estructura normativa. El discurso 

levantado por ambas coordinadoras y sus agrupaciones apuntaba a una reinterpretación de 

las cuestiones ambientales en una clave de lo político y enunciando desde la heterogeneidad 

ciudadanía, ante la evidencia de la sequedad en la región y la contaminación de residuos 

mineros en la región
90

.  

En los años siguientes, nuevas agrupaciones sociales emergentes se conformarían y 

contribuirían en la problematización de la cuestión ambiental, aportando diversidad 

ideológica al debate en emergencia. Surgen en este periodo agrupaciones como la “Mesa 

por la Defensa de Atacama” en la cual tenían presencia militantes de partidos de izquierda 

y algunos dirigentes gremiales y sociales que aportarían sus redes institucionales. También 

en este periodo se conforma la “Red Ambiental Copayapu”, con un perfil etario juvenil y 

aún más escéptico ante las formas institucionales de participación y militancia, esta 

organización aportaría bríos libertarios a la discusión socioambiental. 

El río seco adquiría a su vez cualidades estéticas e integradoras que permitían 

reinterpretarlo simbólicamente. La ausencia del rio Copiapó servía en efecto, no solo para 

identificarnos desde la ausencia, sino que además para producir significados críticos al 

modelo de desarrollo. El río Copiapó y la ausencia del agua han sido leídas 

contemporáneamente como anuncios de los riesgos futuros para diversas localidades del 

valle vecino del Huasco, alimentando una crítica sensibilidad socioambiental 
91

.  
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 Ver Capítulo II, ii. 
91

 El Valle del Huasco, es el segundo valle transversal de Chile a 150 km al sur del valle de Copiapó. Sus 

historias paralelas marcan un contrapunto interesante, puesto la regionalidad del Huasco ha tenido una historia 

social, económica y cultural marcada por su ocupación preponderantemente agraria del territorio. Si bien la 

minería ha tenido presencia relevante, ésta, a diferencia del caso de Copiapó y su valle, no ha sido 

socialmente estructurante a través de la historia moderna de la región. Aquel contraste puede verse muy bien 

representada en los paisajes campestres del Huasco y sus paños cultivados, versus la racionalidad 

cuadriculada del paisaje minero y agroindustrial del valle de Copiapó. 
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La metáfora y la metonimia quedan bien expresadas a la vez que fusionadas en las palabras 

de Juan Carlos Latorre, músico y vocero de Huasco S.O.S
92

: 

“la descarada destrucción de un hábitat natural generada por la mega minería en 

complicidad y alianza funesta con el estado [……] creemos, que en el caso del río 

Copiapó, que hay una pérdida de identidad, de la historia, la biodiversidad, de un 

patrimonio natural que no puede volver a producirse” 
93

 

Aparecen aquí varios elementos que muestran la forma que toma la reinterpretación de la 

tradición minera de la región, en este giro medioambiental. Por una parte, el progreso 

regional y su principal bastión moderno, la minería, aparece en su avatar neoliberal como 

destructiva del medioambiente, en una alianza política con el estado, aquella síntesis 

expresa una lectura metonímica del Río Copiapó y su devenir histórico contemporáneo. Por 

otra, en una faceta metafórica, las palabras de Juan Carlos muestran simultáneamente la 

idea de la pérdida de la identidad expresada en la sequedad de nuestro río. 

 

2.-El funeral del río 

Las primeras manifestaciones públicas y colectivas realizadas a propósito del Río Copiapó 

y el agua, comienzan a realizarse a partir del año 2009 y se repetirán durante los años 

siguientes cubriendo un periodo que va desde el final del primer gobierno de Bachelet 

(2006-2009) y el gobierno de Piñera (2010-2013). La marcha en tanto forma práctica de 

reivindicación, estuvo ausente durante buena parte de la hegemonía neoliberal chilena, 

relegada a una práctica circunscrita a actos rituales estacionales
94

. Más allá de aquellas 

manifestaciones puntuales y estructuradas por el calendario, esta había perdido en tanto 
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 Huasco S.O.S, es un movimiento socioambiental conformado por habitantes del puerto de Huasco en el 

valle del mismo nombre. 
93

 http://www.eldinamo.cl/ambiente/2014/06/06/lanzan-libro-sobre-la-desaparicion-del-rio-copiapo-como-

ejemplo-de-desastre-ambiental-del-huasco/?redir=oldurl  

94
 Como el día del joven combatiente el 29 de marzo, o el día del trabajo el 1 de mayo, o el 21 de mayo con la 

cuenta pública presidencial, estas se constituyen en  instancias en las que diversas agrupaciones estudiantiles 

y gremiales han ocupado como momento ritualizado de la marcha en tanto medio de expresión política en el 

espacio público. 

http://www.eldinamo.cl/ambiente/2014/06/06/lanzan-libro-sobre-la-desaparicion-del-rio-copiapo-como-ejemplo-de-desastre-ambiental-del-huasco/?redir=oldurl
http://www.eldinamo.cl/ambiente/2014/06/06/lanzan-libro-sobre-la-desaparicion-del-rio-copiapo-como-ejemplo-de-desastre-ambiental-del-huasco/?redir=oldurl
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práctica buena parte de su vigencia en Chile luego de dos décadas de despolitización y 

divorcio entre la institucionalidad política formal y la ciudadanía.  

En términos de su novedad simbólica, una de las primeras acciones en el espacio público 

fue el funeral del río Copiapó en tanto acto performativo, realizado a propósito del día 

internacional del agua el 22 de marzo del 2010. Los convocantes intentaron jugar 

comunicacionalmente con la idea de la muerte del río, a partir de su sequedad y 

desertificación. Se trataría también de un fúnebre ritual diferido. Para esos días, el río 

llevaba casi seis años desaparecido. 

Los concurrentes participaron en una procesión fúnebre a través de la ciudad, arribando al 

sector de “entre-puentes”
95

. Los participantes concurrieron vestidos de luto al puente La 

Paz, que pasa por sobre el lecho desertificado del Río Copiapó y que conduce al 

Cementerio General de Copiapó, siendo la principal vía de salida de la ciudad hacia el sur.  

Refiriéndose a rituales mortuorios en Papua Nueva Guinea, Kuchler mostró que el modo de 

remembranza practicado en el ritual no requiere del referente, sino que es a través de su 

ausencia, de su desaparición, que una presencia es creada (1999: 62).  El funeral fue un acto 

colectivo particular. Primero, por su ubicación en tanto temprana acción social en el marco 

de un largo proceso en el que se buscaría visibilizar la problemática del agua y el lugar de 

río en la esfera pública. Segundo, por el valor simbólico de proponer una retórica mortuoria 

en relación al río. Tercero, por el haber quedado inmediatamente en el olvido, aquel funeral 

quedaría fuera de todo marco social de la memoria
96

. No obstante, su fracaso mediático, el 

acto de conmemorar diferidamente “la muerte del río Copiapó” supuso paradójicamente 

contribuir antes que ritualizar su muerte, a marcar ritualmente su re nacimiento simbólico 

desde aquella narrativa fúnebre en el espacio y la esfera pública.  

 

 

                                                           
95

 En el sector más visible del lecho del río en su tramo urbano. 
96

 El funeral del río Copiapó del 22 de marzo de 2010, pasó tan inadvertido que parece no haber sucedido 

nunca. La única referencia periodística es una nota escrita por mi amiga la periodista Nataly González el 1 de 

abril de 2010, en el Diario Atacama titulada “El Funeral del Río Copiapó. Curiosamente, más allá del título, la 

nota no dice mucho más de la actividad abordando algunas generalidades sobre el medioambiente. 
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3.-La Reconfiguración de las esferas públicas 

La creciente utilización de la esfera pública como campo de acción, surge como 

particularidad en los fenómenos comprendidos dentro de la ambientalización descrita. Para 

abordar conceptualmente la cuestión de la esfera pública, retomaremos la discusión que va 

desde Habermas ([1962]1991) hasta los planteamientos de Fraser (1990), y que nos lleva a 

considerar la esfera pública como un arena tensionada en la que se ejerce la participación 

social y política en torno a los temas de interés colectivo.  

Por el contrario, los ecologistas de los años 1990 sólo ocuparon ocasionalmente los medios 

de comunicación escrita de la época, sin lograr nunca conectar con la opinión pública a 

nivel local. Siguiendo a Fraser (Ibíd.), la esfera pública es el campo en el que se despliega 

la conversación colectiva. En nuestro caso, la esfera pública incorpora tanto al espacio 

público convencional en el que desarrollamos nuestra participación/observación, como al 

espacio comunicativo tradicional (radio, prensa y televisión), y también el espacio virtual, 

en la medida que parte de la conversación pública en el contexto comunicativo actual se da 

en las “redes sociales” consideradas aquí como espacios de sociabilidad y comunicación, 

que abren posibilidades de exploración tanto en la dimensión de la representaciones 

sociales como de la prácticas políticas.  

Subrayamos también la idea de la resonancia enfocada a comprender los fenómenos 

contemporáneos de comunicación y movilización social. La resonancia social, ha sido 

discutida por Gordillo, destacando que ésta emana de la “empatía colectiva creada por las 

multitudes luchando por el control del espacio”
97

. Comparto lo planteado por el autor en 

relación a la relevancia del componente empático, en tanto condición gravitante a la hora de 

entender sus cualidades expansivas. No obstante en mi lectura, no es ni la movilización en 

tanto práctica/discurso ni tampoco en las multitudes en tanto sujeto en las que se 

encontraría la clave de la resonancia. Más bien estaría situada en la relación coyuntural de 

solidaridad dialéctica entre por un lado, los reclamantes, incluyendo a la población 

movilizada e informada y sus mensajes y prácticas; y por otro, su entorno coyuntural, que 

incluiría a la opinión pública y la población no movilizada/no informada.  

                                                           
97

 blog “Space and Politics”, http://spaceandpolitics.blogspot.com/2011/03/speed-of-revolutionary-

resonance.html  Fecha: revision 09/10/2013 

http://spaceandpolitics.blogspot.com/2011/03/speed-of-revolutionary-resonance.html
http://spaceandpolitics.blogspot.com/2011/03/speed-of-revolutionary-resonance.html
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La población no movilizada jugaría un papel relevante en este modelo teórico, al operar 

como elemento amplificador y legitimador de los discursos enunciados por la población 

movilizada e informada. Los puentes de resonancia incorporan a nuestro juicio 

relevantemente el componente afectivo, en una perspectiva que tributa la filosofía de los 

afectos de Spinoza, y sus lecturas contemporáneas de Deleuze y Guattari (1980), 

entendiendo el afecto como la capacidad para afectar y ser afectado. 

 

4.-Coyuntura y Medioambiente 

Es necesario tomar en consideración la superposición de elementos de distintas escalas. El 

año 2011 fue un año de intensas movilizaciones sociales en Chile. Aunque estas fueron 

internacionalmente conocidas por la reivindicación en torno a la educación, es necesario 

situar la movilización por la educación en el marco de un año de especial agitación social
98

, 

y subrayar que en su trasfondo dichas movilizaciones eran más bien una crítica masiva 

aunque ambigua al neoliberalismo y sus principios articuladores
99

. En aquellos procesos 

nacionales en los que por primera vez desde el retorno de la democracia se vivían días de 

agitación social, la crítica al neoliberalismo adquiría en cada rincón del país tintes propios. 

Es en el marco de dichas manifestaciones heterogéneas que una ciudadanía con marcada 

                                                           
98

 El calendario de movilizaciones del año 2011 comienza a propósito de conflictos ambientales con las 

termoeléctricas de Punta de Choros (región de Coquimbo). De hecho, comienza en realidad en agosto de 

2010, siendo la primera protesta en contra del gobierno aun en un año de tregua y en plena vigencia del 

fenómeno de los 33 mineros. El 2011 comienza con movilizaciones similares llevadas a cabo por 

ambientalistas y vecinos del sector de Punta de Cachos (región de Antofagasta), febrero de 2011; las 

movilizaciones contra la termoeléctrica castilla (Región de Atacama) en marzo 2011; los conflictos regionales 

anti centralización tuvieron importantes focos de conflicto en Magallanes en enero de 2011 y tendrían 

continuidad en otras regiones como los de la región de Aysén (enero 2012) y Freirina en la región de 

Atacama(agosto 2012). El 2011, si bien fue mundialmente conocido en términos mediáticos por las 

movilizaciones estudiantiles, estas se producían en un contexto de agitación social llevada a cabo por una 

diversidad extra estudiantil, principalmente de movimientos ecologistas y regionalistas. 
99

 Otro factor político relevante fue la elección de Sebastián Piñera como presidente de la república para el 

periodo 2010-2014, pues sería el primer presidente de la derecha (elegido en urnas) desde la década de los 60, 

lo que permitió converger a una población de ideas muy disimiles (entre adherentes de la vieja concertación, 

la izquierda extraparlamentaria, nuevas formaciones independientes, regionalistas, ambientalistas y cualquier 

crítico del modelo económico y político chileno) en una crítica múltiple al gobierno de Sebastián Piñera. 

Ayudaba a esta convergencia, la caracterización del presidente en tanto personaje, es decir, el ser un exitoso 

inversionista y a la vez un político, representaba el cinismo radical de la concentración del poder económico y 

político, también una síntesis del neoliberalismo, lo que facilitó una re ideologización del campo político y la 

construcción coyuntural de una lógica de antagonismo.  
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presencia de “los sectores medios”
100

 tomarían a su manera las preocupaciones sobre la 

naturaleza y el medioambiente. Por esos años, flujos globales aterrizaban y se encarnaron 

en el paulatino descubrimiento de las otras consecuencias del progreso. De esta manera 

desde el lenguaje entrarían a los flujos discursivos, términos como el de “sacrificio 

ambiental” desde las retóricas ambientalistas del mundo de las ONG. La forma de los 

relatos también es contrastante. Mientras en el ecologismo de los noventa la naturaleza 

tenía un valor de “patrimonio natural”, como reservorio de pureza, de una naturaleza que 

aparecía como externa e inerte y por cierto despolitizada, en la incipiente ambientalización 

de lo social la naturaleza aparece inextricablemente ligada a la sociedad.  

Clave fue dentro de esta coyuntura, el conflicto por la Termoeléctrica Castilla. En la que la 

transnacional MPX planificaba instalar el complejo termoeléctrico más grande de 

Latinoamérica, en la Hacienda Castilla, a 120 km de Copiapó. El proyecto había sido 

sometido a una serie de evaluaciones ambientales desde 2009, año en el que también se 

inicia la oposición de los vecinos del sector ante el riesgo de la contaminación por carbón. 

El presidente Piñera se había comprometido en su campaña electoral para las elecciones de 

2009 -en las que saldría electo luego del balotaje en enero de 2010-, a rechazar la 

instalación de centrales a carbón
101

. No obstante, durante su gobierno se realizarían 

gestiones poco transparentes
102

 que modificarían la calificación ambiental vigente hasta 

entonces, con lo que la calificación ambiental pasaría de “contaminante” a “molesta”, lo 

que derivó en la agudización de la crítica local hacia su gestión, en el marco de un creciente 

cuestionamiento a la legitimidad de la política formal. 

Esto contribuyó a la reinterpretación del medioambiente en clave de política desde la 

ambientalización de lo social; y a múltiples convergencias ideológicas en contra el 

                                                           
100

 Los más maltratados por el neoliberalismo por medio del endeudamiento derivado de la mercantilización 

de los servicios como la educación, la salud y la vivienda, además de la fragmentación del empleo en el marco 

de las políticas de flexibilidad y tercerización  
101

 En el video, el audio de una entrevista en la que el por entonces candidato Sebastián Piñera se compromete 

a rechazar proyectos termoeléctricos, promesa que le sería cobrada durante su gobierno. 

https://www.youtube.com/watch?v=L7vIkKBWZkU  
102

 Me refiero a la actuación “ilegal” del Secretario Regional Ministerial de Salud Raúl Martínez. La 

ilegalidad de su actuación fue sentenciada por la tercera sala de la Corte de Apelaciones de Copiapó el 15 de 

noviembre de 2010. 

https://www.youtube.com/watch?v=L7vIkKBWZkU
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Gobierno de Piñera agotada ya su “tregua” del año 2010
103

. Iniciado el 2011, la tregua 

había acabado y el desborde social tomó múltiples formas. A nivel local el descontento por 

el manejo del caso Termoeléctrica Castilla facilitó la politización del medioambiente. 

 

Imagen No. 12 

Atacama Sin carbón 

Manifestaciones del 2011 en la Avenida Copayapu en las que unos mismos actores 

alternaban sus demandas en torno a diversas problemáticas ambientales de la región. 

Foto del autor. 

 

Se tejería una articulación entre la comunidad del pueblo de Totoral, las agrupaciones de 

activistas de Copiapó y la acción del Observatorio Latinoamericano de Conflictos 

Ambientales (OLCA). Estos últimos judicializarían el caso
104

, mientras que los activistas 

locales le dieron al conflicto una amplia resonancia en Copiapó. El trabajo por el posicionar 

la crisis hídrica y el lugar del río encontró en este marco coyuntural espacios de resonancia 
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 El 2010, año en que el presidente Piñera asume su gobierno, recibe el país en medio del proceso de 

reconstrucción luego del terremoto del 27 de febrero, en vista del estado de catástrofe, gran parte las fuerzas 

opositoras a su gobierno evitaron el conflicto con el gobierno. Posteriormente en agosto del mismo año se 

produce el derrumbe de la Mina san José en el que quedan atrapados los 33 mineros. Ambas situaciones 

contribuyeron a la situación de tregua social durante aquel año. 
104

 Finalmente, en agosto de 2008, luego de cuatro años de tramitación, la Tercera Sala de la Corte Suprema, 

rechazaría por unanimidad la construcción del proyecto termoeléctrico. Claves fue OLCA este proceso. 
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y recepción social, permitiendo una sinergia entre una diversidad de actores que 

actuábamos por aquel entonces en la esfera pública. 

 

5.-Hacia una ecología poética de la nostalgia 

El año 2010, aún vivía en Santiago de Chile, pero me encontraba viajando regularmente a 

Copiapó debido a mi participación en las actividades llevadas adelante por la agrupación 

cultural Atacama59. Durante año dos cuestiones me harían regresar a la ciudad luego de 

una década fuera. Por una parte la invitación a dar clases en una universidad local, y por 

otra, la invitación que la agrupación Atacama59 me hace para dirigir el grupo. Mi regreso 

me trae atento a las nuevas sensibilidades sobre el medioambiente a nivel local, y sobre 

todo la ausencia del río y su olvido. Fue una decisión grupal, que el primer proyecto para la 

nueva era de la agrupación bajo mi dirección apuntara a recuperar y reconstruir 

colectivamente aquella memoria que aparecía enterrada en un olvido colectivo. El olvido y 

la sequedad, eran nuestro punto de partida. 

Con los nuevos integrantes de Atacama59, todos profesionales jóvenes que como yo 

regresaban a Copiapó luego de años fuera, compartíamos un diagnóstico en relación a las 

estrategias realizadas para problematizar los temas en la esfera pública. Coincidíamos en 

que pese a los esfuerzos realizados por diversos colectivos y actores ciudadanos (por 

ejemplo, el funeral del río), las estrategias ejecutadas encontraban sus limitaciones en dos 

puntos claves. Por una parte, se focalizaban en la población previamente informada dejando 

de lado a la población no organizada, y por otra, sus lenguajes comunicativos no generaban 

empatía en la población. Nos propusimos pensar una campaña que fuera más allá de 

aquellas dos limitaciones, pensando en la necesidad de hacer un esfuerzo de proceso con 

una serie reiterativa de acciones en la esfera pública local, focalizadas en el recordar y 

conversar sobre el río, el agua y el modelo de desarrollo regional.  

En lo personal, me inspiraba la pregunta por la ausencia, a nivel de nuestro grupo, nos 

interesaba generar una discusión colectiva en la ciudad, nuestra campaña transversal y lo 

más abierta posible. En nuestras propias discusiones, notamos que la nostalgia era un 

movilizador poderoso, un afecto movilizador. Aunque había un interrogante 
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intelectualmente denso detrás de nuestros esfuerzos, sabíamos que debíamos buscar un 

lenguaje abierto, sencillo y convocante, lo más lejano a las arcanas formas de la academia 

que pudiésemos, si lo que queríamos era lograr sociabilidad comunicativa y también 

participación de los vecinos. Buscamos distanciarnos también de los lenguajes tradicionales 

del activismo militante, aun cuando trabajamos conjunta y recíprocamente con muchos de 

los activistas. La apuesta fue a la participación directa de los vecinos, buscando que fuese 

construida desde la colaboración colectiva, en la lógica de la bola de nieve en relación a la 

participación. Surge así la campaña “Río Copiapó: Memoria Histórica en Imágenes”, que 

en múltiples esfuerzos desarrollados entre diciembre de 2010 y agosto de 2011, alternaría 

actividades culturales, científicas, ecológicas y artísticas en el espacio público local.  

 

 

Imagen No. 13 

Tarde en el pata de cabra 

Fotografía compartida por Ludwig Marín a la campaña, muestra a un grupo de niños acompañados por un 

adulto bañándose en el sector “Pata de Cabra”, en el área urbana del Río Copiapó en 1987. Esta fotografía 

despertó una serie de comentarios y memorias entre quienes alguna vez fueron a ese lugar, se convirtió en 

una fotografía popular en el foro, estimulando la nostalgia por el pasado feliz, verde y húmedo. 

Foto: Ludwig Marín 
 

Se trataba de una campaña en la que mi rol era la de un gestor cultural, no obstante los 

interrogantes que me inspiraban venían de las ciencias sociales, explotar aquellos recursos 
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requería de necesarios puentes a otros campos del saber
105

 problematizando la cuestión de 

la esfera pública y la comunicación como proceso relacional. 

Nuestros objetivos fueron generar conversación colectiva y tejer memorias a partir del 

olvido en torno al río, el agua y el paisaje local; recuperar las imágenes y las estéticas 

olvidadas mediante el rescate de las fotografías familiares; estimular una discusión 

colectiva en torno a las causas de la sequedad desde una perspectiva informada y 

multidisciplinaria. Puesto que este conjunto de objetivos requería de una serie ad hoc de 

métodos de acción, nuestra campaña fue el ejercicio de la pregunta por cómo hacer público 

un problema, un intento por construir conversación colectiva.  

Actuar en la esfera pública nos invita a reflexionar en una dimensión de la comunicación 

social que Latour (2005) denomina como de las “atmósferas de la democracia”, rescatando 

la influencia de Sloterdijk (2003). Las esferas, como espacios dinámicos y relacionales, a 

partir de estas reflexiones es recién factible conocer la arquitectura de un debate posible. 

Las discusiones que generara la campaña debían contemplar una preocupación no solo por 

el contenido de sus discursos y sus prácticas, sino que también por las condiciones de 

resonancia social y comunicativa de las discusiones que en ella se pudiesen ensamblar. 

Las redes sociales, aparecían como un campo inexplorado y a la vez fértil como territorio 

de intervención comunicativa
106

. Para el caso del Chile de los comienzos de la segunda 

década del siglo XXI, estas plataformas tecnológicas se constituían en un fenómeno de 

interés. Llegamos a la conclusión de que al interior de los espacios virtuales sucedía gran 

                                                           
105

 Referentes importantes para las ciencias sociales contemporáneas como Bruno Latour, habían explorado 

territorios extraños a la academia en dos exposiciones -“Iconoclash (2002) y “Making Things Public (2005)-, 

ambas en colaboración con el artista Peter Weibel y que buscaban problematizar discusiones intelectuales en 

“el más allá” de la ciencia. En esa línea, la exposición “Making Things Public” (2005) resultó en ese sentido 

inspiradora u pionera, en la medida de que focalizándose en la crisis de la representación política fue un 

esfuerzo por re encantar a la audiencia en relación a las tecnologías de representación política. No obstante 

más allá de su contenido, el esfuerzo de Latour y Weibel representa una forma de interpelación de la esfera 

pública, una forma de intervención y de generación de conocimiento que supone una praxis y una 

metodología, a la vez que una concepción sociológica del conocimiento y un actuar más allá de las ciencias. 

106
 Al respecto, en Chile durante la última década (2004-2014), las TIC tuvieron un aumento considerable en 

su utilización, dentro de estas, las llamadas redes sociales (Fotolog, MSN, Facebook y twitter) fueron las 

herramientas con un alza más notoria, así, según datos de la Subsecretaría de Telecomunicaciones, en Chile 

entre los años 2009 y 2011, la utilización de redes sociales remplazaría al envío y recibo de correos como la 

principal actividad realizada en Internet.  
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parte de nuestras cotidianidades, se interactuaba mucho en estas esferas y a nivel de varias 

escalas. Por lo tanto, tendrían un lugar central en nuestra campaña y fueron considerados 

como espacios de sociabilidad en los que las personas despliegan parte de su cotidianidad, 

poniendo en juego comportamientos, afectos y discursos en flujo, que son compartidos y 

discutidos en una nueva esfera de lo público. 

 

 

Imagen No. 14 

Estéticas de la Nostalgia 

Afiche de la campaña de comienzos de 

2011. En su diseño se funde la imagen 

resquebrajada de la sequedad del presente 

con una imagen del río en una de sus más 

grandes crecidas. Los colores le dan un 

halo de fantasía que representa muy 

adecuadamente el espíritu de 

redescubrimiento colectivo que la 

campaña desde la nostalgia motivaba. 

 

 

Más allá de la diversidad de estrategias de intervención en la esfera pública que llevamos 

adelante
107

, la nostalgia funcionaba como un dinamizador de la participación social a la que 
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 Comenzando a fines de 2010, iniciamos una convocatoria colectiva a compartir las fotografías familiares 

en las que el Río Copiapó tuviese alguna forma de representación, acompañando la imagen de alguna 

experiencia personal o grupal en torno a la fotografía, configurando una conversación colectiva tipo “bola de 

nieve”. Aquella recolección de imágenes, experiencias y memorias estuvo acompañada por una intensa 

conversación en el grupo de facebook de la campaña. En una dimensión práctica en el espacio público, la 

campaña además incluyó la realización de una muestra fotográfica itinerante a partir de las fotografías 
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invitaba la campaña. La nostalgia por lo perdido y el lugar de la ausencia en el presente 

ganaban presencia a la vez que se rebelaban como medios y recursos para la acción. La 

nostalgia sería en el marco de dichas conversaciones un puente, un afecto. 

La campaña ofreció tal vez sin haberlo buscado la oportunidad de configuración de un 

marco colectivo que articularía un flujo creciente de memorias que se (re)construían desde 

el olvido y la nostalgia, pero por sobre todo de la atomización de múltiples experiencias 

sociales. Las imágenes compartidas y los espacios virtuales en los que se interactuaba 

operarían como lo como mediaciones de memoria (Salamanca, 2015), en tanto recursos que 

fijarían y articularían nuevas configuraciones de la memoria. 

La campaña funcionó muy bien en el nivel de la amplitud y heterogeneidad de su 

sujeto/actor, la ciudadanía, mediante el factor movilizador de la afectividad de la nostalgia, 

extendió su alcance hacia la sociedad civil no organizada. Aquella condición afectiva 

permitió establecer puentes entre los grupos y organizaciones que ya venían trabajando la 

temática y la población no organizada generando un campo de resonancia social que 

permitió fortalecer el proceso de re emergencia simbólica del río, en un proceso que en 

función de su contemporaneidad y múltiples solidaridades, no puede ser abstraído de los 

sucesos referidos al caso ya referido de Termoeléctrica Castilla. 

 

6.-Apropiaciones y disputas por el espacio ausente 

En la zona de mayor visibilidad del río, en la puerta de entrada y salida de la ciudad se 

desarrollarían dos grandes proyectos, el parque Kaukari y el centro comercial Mall Plaza 

San Francisco. El parque Kaukari, es un ambicioso proyecto del gobierno llevado adelante 

por el Ministerio de Vivienda y Urbanismo MIMVU, y que pretende convertir la rivera del 

desaparecido río en un extenso parque urbano. Si bien parque Kaukari ha sido incorporado 

dentro de las llamadas obras bicentenario del gobierno central, en su génesis hay una trama 

                                                                                                                                                                                 
aportadas por los ciudadanos, jornadas de arte y dibujo con niñas y niños en edad pre escolar, foros de 

discusión sobre la crisis hídrica desde ámbitos como la hidrogeología, el derecho, la historia, la antropología y 

el activismo ciudadano. Desde la articulación de las nuevas sensibilidades del arte, realizamos el festival 

“Rock Sin Río”, un festival de música y poesía realizado en el lecho mismo del río sin agua. La apuesta fue 

siempre a la participación de la ciudadanía, en ese sentido la campaña incluyó varias jornadas de intervención 

ecológica con la comunidad visitando el lecho abyecto, abandonado y seco del río. 
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local que le daba cierta especificidad, en una de las principales disputas simbólicas sobre el 

área del desaparecido río. Su construcción no ha estado exenta de polémicas, desde algunas 

agrupaciones ciudadanas el proyecto ha sido interpretado como una “lápida al río 

Copiapó”. La lentitud de su construcción, ha aumentado la polémica desatando críticas. No 

obstante, más allá de la crítica de los grupos más radicales e intelectuales, el parque fue 

apropiado popularmente y logró muchos adherentes en los pocos meses que pasaron de su 

inauguración. 

Ya desde los lenguajes podemos examinar las disputas que subyacen a estas políticas. El 

proyecto buscaba “transformar” el paisaje de “marginalización” y “abandono” de las 

riberas del lecho del río, en un espacio de espectacular arquitectura, “recuperando” así, 

desde los intereses de la panificación urbana un lugar para el uso público en una ciudad que 

en efecto, carece de espacios públicos para la distensión.  

 

 

Imagen No. 15 

Apropiaciones y disputas del lugar 

Imagen aérea del sector del lecho de mayor visibilidad. Se identifica cada lugar con una letra 

mayúscula. 

Fecha: 30/06/2014 
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La trayectoria urbanística de Kaukari confluirá vía un proceso de gentrificación del área 

bautizada como “tramo 0”
108

-denominación abstracta y carente de memoria- con los 

intereses del mercado, de esta manera el parque acompañaría al largamente demorado, 

discutido y polémico centro comercial Mall Plaza san Francisco
109

, en construcción desde 

2012 y entregado en diciembre de 2014. Ambos proyectos de transformación arquitectónica 

del lugar se situaban en el mismo lugar que tantas veces usamos desde la ciudadanía como 

locus de enunciación. 

La apropiación diferencial da cuenta de las disputas por el lugar, por parte de las 

instituciones públicas (el Estado, el municipio) y de las privadas (inversionistas del centro 

comercial), transformando el espacio mismo en sus materialidades y sus denominaciones. 

Respecto apropiaciones simbólicas y performativas llevadas a cabo por los vecinos, 

podemos mencionar las sesiones en las que nos reunimos en jornadas de conversación y de 

limpieza ecológica en el lecho durante el año 2011. También el lugar ha sido usado en una 

serie de mítines relativos a cuestiones políticas, urbanas y ambientales como: los realizados 

para protestar por la destrucción de los árboles en 2013
110

; la marcha que los adherentes a la 

candidatura Marcel Claude hicieron por el lecho seco
111

, o los reclamos que el colegio de 

profesores hizo públicos utilizando el espacio del Mall como arena sus reivindicaciones 

gremiales en noviembre de 2014
112

. También en este lugar se realizaron las dos versiones 

del festival Rock sin Río (2011, 2012)
113

.  

                                                           
108

 Se le llamó “Tramo 0” al sector elegido para comenzar los trabajos y que sería entregado en noviembre de 

2014. Ubicado en el sector que informalmente llamamos “entre puentes”, justo la zona más visible del lecho 

en la ciudad. 
109

 El Mall Plaza san Francisco, es un centro comercial tipo mall proyectado desde 2011 y que venía a ser el 

primer centro comercial en formato Mall para la ciudad de Copiapó. Largamente esperado por parte de la 

ciudadanía que aspiraba a “tener un mall”, también estuvo acompañado por la polémica desde sus inicios al 

ser foco de las críticas de sus opositores, al estar rodeado de las ruinas de la mina Hochschild y toneladas de 

desechos tóxicos de relave. No obstante, lo cierto es que existía en la ciudad una gran expectativa por su 

apertura, muchas veces se había resaltado de que Copiapó era la única capital regional en la que no había un 

Mall en su formato más clásico. 
110

 http://www.atacamaviva.cl/Autor.aspx?IDPreview=2916&IDSec=17  
111

 Marcel Claude, es un economista chileno, ambientalista de izquierda que proviene del mundo de las 

ONG´s. Tuvo una campaña presidencial en las elecciones de 2013, marcando el record como el rendimiento 

electoral más bajo de una candidatura de izquierda en los últimos 26 años. 
112

 https://www.youtube.com/watch?v=zD7a7Zle8Tg  
113

 Rock Sin Río, fue un festival artístico que creamos con la agrupación cultural Atacama59, y que surge en 

el marco de las actividades de la campaña “Río Copiapó: Memoria Histórica en Imágenes” ejecutada durante 

los primeros seis meses del año 2011. El nombre del festival hacía un juego de palabras que parodiaba al 

famoso festival Rock in Río, destacando el hecho de no tener río. En su versión original, realizada el 20 de 

http://www.atacamaviva.cl/Autor.aspx?IDPreview=2916&IDSec=17
https://www.youtube.com/watch?v=zD7a7Zle8Tg


 

93 
 

Las metamorfosis espaciales de los últimos años dan cuenta de aquella dinámica en la que 

las formas de apropiación de la nueva representación del río, expresan una pugna que no 

solo es por el sentido sino que por el espacio mismo, entre apropiaciones diferenciales, las 

que en su conjunto sintetizan el nuevo lugar del río en tanto presencia ausente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                 
abril de aquel año, se realizó en el lecho mismo del Río Copiapó, desde el suelo seco, y en el estuvieron 

presentes bandas musicales de diversos estilos de música popular, más la participación de poetas locales. 

También se proyectaron por   primera vez las imágenes perdidas del río Copiapó en el espacio público. Luego 

de su realización, se convirtió en una especia de mito urbano. 
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VI. EL REGRESO 

 

“Violenta, generosa, avara, abundante, siempre abierta, la naturaleza despliega sus 

fuerzas” 

Henri Lefebvre 

 

 

En este capítulo describo y examino las transformaciones que ocurren en tres momentos, el 

22, el 24 y los sucesos que derivarían luego del aluvión del 25 de marzo de este 2015. En 

estos momentos se exploran las solidaridades entre, por una parte, la representación 

colectiva del río, las representaciones del espacio y la naturaleza; por otra, las prácticas 

espaciales en torno al río; y finalmente las afectividades y materialidades que mediarían los 

procesos de transformación relatados simbólica, material y social del río y la naturaleza. 

 

i.-Una “Invocación colectiva” 

Para el domingo 22 de marzo, día Mundial del Agua, diversas organizaciones convocaron a 

una marcha por el agua, principalmente valiéndose de las redes sociales como medio de 

comunicación. Llegamos con mi novia al Parque Schneider, un parque tradicional de 

Copiapó y uno de los pocos espacios públicos que tiene un uso permanente. Aquel parque 

fue el punto de encuentro de la convocatoria Era un día muy luminoso y hacía mucho calor. 

Desde el Parque Schneider, la caminata se dirigía por Copayapu, la principal avenida de la 
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ciudad, en la que confluye la ruta 5 y avanzaba por allí hasta el sector del “entre puentes”, 

terminando en el recientemente inaugurado Parque Kaukari, en el lecho mismo del río.  

Un ánimo colectivo muy festivo inundaba a todos. Mientras esperábamos la hora de iniciar 

la caminata, conversábamos con asistentes en relación al estado desertificado del parque 

Scnheider, otrora eterno bastión verde del área urbana, el lugar aparecía en algunas 

conversaciones como una metáfora de la ciudad, de la región y de toda la situación nos 

convocaba aquella tarde. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen No. 16 

Mientras más se “mojan”, más nos 

secan” 

Afiche de la marcha del día 22 de marzo 

de 2015. 

 

Como una sombra fantasma, la presencia del río como síntesis de todo un proceso material 

de arruinamiento y sequedad regional, parecía coronar su proceso inverso de visibilización 

y renacimiento simbólico. A medida que pasaba su desaparición y su secuestro, más fuerte 
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parecía ser su presencia. Si bien, la actividad de aquella tarde respondía a una efeméride 

mundial (el día mundial del agua) y a una convocatoria nacional, en Copiapó un 

componente local que alteraba el sabor de la totalidad de lo que se vivía aquella tarde, la 

presencia/ausencia del río y su historia. La concurrencia era diversa y transversal, muchas 

familias llegaban numerosas y diversas organizaciones se hacían presentes, todos 

convergían en la conformación de un heterogéneo colectivo. 

Como quizás nunca antes en nuestra historia, el río se desplegaba en un espacio público a 

través de los discursos y la co-presencia colectiva a través de las calles, sintetizando en una 

ambigua heterogeneidad, en la que cabían igualmente la nostalgia y la fantasía de lo que se 

ha perdido, como la crítica de una realidad crecientemente entendida como distópica, 

además de cierta indignación ciudadana ante el largo proceso de descrédito de la 

institucionalidad de las estructuras políticas formales. “Auxilio, Atacama se seca”, era la 

consigna principal, la que fue replicada en carteles traducidos a 14 idiomas que buscaban 

“hablarle al mundo”.  

Como ha planteado David Hertzer (1988:63), la marcha como acto ritual operaría 

reforzando la solidaridad entre demandas particulares que no representan necesariamente 

un consenso y que en algunos casos pueden ser incluso contradictorias, el ritual colectivo 

solidariza aquellas particularidades y multiplicidades. La aspiración poética era hacer 

regresar el río a través del valle, se demandaba “un caudal ecológico” para el río, en aquella 

indefinida esperanza se sintetizaba la communitas y la solidaridad colectiva. Estimulada por 

la afectividad de la nostalgia se producía resonancia.  

La marcha desplegaba su paso acompañada por grupos artísticos y expresiones culturales 

como Tinkus
114

, Morenadas
115

 y Batucadas
116

, como un carnaval espontáneo se abría 

                                                           
114

 La danza Tinku es una práctica originalmente situada en rituales pre incaicos en el área andina, 

considerada como una práctica folclórica en la zona andina con vigencia en estos días, en Chile el Tinku ha 

ingresado con fuerza en círculos de clase media joven, política mente progresistas e identificados con la 

llamada “integración bolivariana”. Su presencia en la marcha del agua daba cuenta de aquellos anclajes de la 

globalización. 
115

 La morenadas son una práctica de danza con ciertos aspectos de tipo carnavalesco, original del altiplano 

boliviano, en la morenada los concurrentes se disfrazaban de negros mediante el uso de máscaras y eran 

acompañados por grupos de bailarinas con vistosas vestimentas. En el caso del uso contemporáneo de las 

morenadas en Chile y en particular a la que hacemos referencia en este capítulo, corresponde a los grupos 

femeninos de baile. 
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camino por la ciudad y descendía la suave pendiente de la avenida Copayapu. A su paso, 

iba sacando de las casas a las familias que salían a observar y fotografiar la inusual alegría 

y las múltiples expresiones que la reivindicación hídrica adoptaba en aquella marcha. La 

música de las bandas, las batucadas y los grupos de baile andino, entregaban además de una 

atmósfera festiva, una condición de exoticidad hiperreal, que no pasaría desapercibida, 

sobre todo para quienes no participaron en la caminata (volveremos sobre ella más 

adelante). Por otra parte, aquellos elementos de exoticidad musical y performativa, 

sumados a la afectividad de la anhelada presencia del río, le darían a la marcha una 

cualidad procesional en la medida de que en tanto performance pública, se aproximaba por 

sus similitudes estéticas y afectivas a las procesiones religiosas locales
117

. La alegre 

marcha, (re)componía una relación entre la sociedad y el ausente Río Copiapó, que cual 

referente totémico, de forma ritual se hacía presente. 

 

 

Imagen No. 17 

Procesión Urbana 

22 de marzo, Rumbo al río en Avenida Copayapu, Copiapó 

Foto: Centro Proyectos Atacama FAU 

 

 

                                                                                                                                                                                 
116

 Las batucadas como expresión de performance pública, están en Chile muy vinculadas a los años noventa 

y la época de consolidación cultural de la Concertación en la post dictadura. 
117

 En Copiapó se realiza la primera semana de febrero, la Fiesta de la Candelaria. En el sector del pueblo de 

San Fernando, durante aquella semana se recibe a una buena cantidad de fieles y de comerciantes. Se realiza 

la procesión de la Virgen de la Candelaria a través de las calles con música y baile, en formas performativas 

con alguna similitud a la marcha del 22 de marzo. 
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En medio de la caminata, mientras sufríamos el rigor de un sol que se resistía a dejar su 

potencia veraniega, observaba entre la multitud aquel carácter espontáneamente 

“procesional” de lo que realizábamos, y sobre todo, los efectos que íbamos produciendo en 

la ciudad al ver las reacciones en los rostros de las personas que salían de sus casas a 

saludar aquella marcha, cuyo danzar era observado con alegría y sorpresa.  

Cuando nos acercábamos al “entre puentes” y comenzábamos a bordear el lecho del río al 

llegar al “Puente La Paz”, una profunda emoción se multiplicó entre los concurrentes. El 

puente, como elemento simbólico opera como portal de la ambigüedad, a veces uniendo y 

otras veces separando (De Certeau, 2000:135). Al pasar por aquel puente -simultáneamente 

la salida de la hacia el Sur de la ciudad como también el camino al Cementerio- implicaba 

una ambigua pragmática colectiva, la de ir al encuentro con el río, aquella entidad 

ausente/presente. Mientras caminábamos sobre el puente y nos dirigíamos a bajar al lecho 

pasábamos por un momento de “liminal de ambigüedad” que no era ni la presencia ni la 

ausencia sino que ambas (Turner, 1964). 

La procesión desviaba su camino de la ruta mortuoria y abandonaba el puente para bajar al 

lecho seco a través de la amigable espectacularidad del parque Kaukari. Los niños jugaban 

y los adultos bailaban al bajar; la emoción era colectiva. En lo personal nunca antes vi algo 

así en Copiapó, tampoco tuve información de conocer una situación como aquella en los 

registros históricos o periodísticos, ni explorando en la memoria social en los múltiples 

grupos de discusión que realicé con adultos mayores. Aquella marcha coronaba el largo 

proceso de renacimiento simbólico con el río. Recordaba las palabras de Zizek (1989: 64) 

cuando recuperando a Hegel planteaba que la muerte de Cesar como hombre, fue su 

nacimiento como símbolo de poder. Así mismo, la ausencia del río y su desaparición 

supuso un silencio que fue el punto de partida para un largo proceso de recreación, que en 

su maduración lo traía de vuelta convertido en una entidad fantasmal y colectiva. En su 

ausencia, el río estaba más presente que cuando corría físicamente en los tramos bajos del 

valle. Sobre el final del trayecto, las organizaciones y los concurrentes luego de haber 

atravesado parte de la ciudad bajábamos al lecho del río, para enunciar desde allí la 

reivindicación colectiva. Desde un lugar en el que se encarnaba la ausencia del agua. 
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Imagen No.18 

La Bajada 

Momento preciso en el que la concurrencia comenzaba a “bajar” hacia el lecho luego de haber 

marchado por la ciudad, se bajaba al suelo seco para enunciar desde el lugar de la ausencia. Sector 

Entre Puentes/Tramo 0 Kaukari, 22 de marzo 2015 

Foto del autor 
 

 

Era de hecho, en aquel mismo puente, que se había ritualizado su funeral justo cinco años 

atrás, acto que había quedado inmediatamente en el olvido. Más allá de su casi perfecta 

oposición, ambos fueron momentos suturados en un mismo proceso, separados por tan solo 

cinco años. Un pensador como Claude Levi-Strauss probablemente se hubiese sentido 

cómodo contrastando dos rituales tan simétricamente distintos y complementarios.  

Por una parte aquella olvidada performance mortuoria del 2010 contrastaba a la marcha del 

2015 en una serie de dimensiones: lo multicolor del 2015 con el negro luto del 2010, la 

heterogénea masividad de la marcha del 2015 frente a la concurrencia escasa y casi 

exclusivamente activista del 2010, la alegría y la esperanza que no desechaban la crítica 

frente a la crítica mediada por la tristeza y la rabia del 2010. Por último, una fiesta en la que 

se bajó al lecho y se enunciaba, se actuaba y se bailaba desde el suelo seco frente a un 

funeral que miró al río desde el puente. Finalmente, aquel 2015 en su composición 

heterogénea y familiar, abrían simultáneamente la posibilidad de resonancia social a la vez 
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que conformaban un marco para la memoria a nivel colectivo frente a una actividad que ya 

había sido olvidada y su resonancia había sido nula. 

 

 

Imagen No. 19 

“Invocación” en el Suelo seco 

Banderazos, bailes y tambores en la enunciación de las consignas de la marcha en el suelo seco. 

Sector Entre Puentes/Tramo 0 Kaukari 

Foto del autor 
 

Aquel momento parecía unido en una sutura dialéctica, al funeral realizado cinco años 

antes, en la misma fecha y el mismo lugar. Cual acto fallido ahogado en instantáneo olvido, 

había marcado no obstante un hito en la esfera pública y de esta manera, antes que 

formalizar su muerte, inició un proceso de renacimiento que parecía coronarse con la 

bajada al río entre el baile y la música. 

Sin mayores especificaciones, se demandaba el regreso de “un caudal ecológico” del río, 

se mezclaban narrativas de la desaparición del río, el secuestro del agua y la nostalgia por 

lo perdido y el pasado fantástico. Estos elementos, sumados al posicionamiento colectivo 

de la representación del río y la práctica de su invocación, configuraban una afectividad 
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colectiva y una “efervescencia colectiva” (Durkheim, 2012[1912]). Aquella jornada fue una 

de las más felices vividas en los espacios urbanos de la ciudad como manifestación 

colectiva. Al terminar, nos dispersamos alegremente agrupándonos y compartiendo 

impresiones de la jornada.  

 

II.-El Reencuentro 

El sábado 21 de marzo una noticia singular había sido publicada por medios regionales. Un 

frente climático prometía lluvias para amplias regiones en el norte de Chile, un pronóstico 

muy poco común para la zona, especialmente por la estación veraniega. Quizás por esto 

mismo, la noticia pasó desapercibida. A las 23:00 horas de la noche del lunes 23 de marzo, 

trabajaba en mi computador cuando una tormenta nos sorprendió a todos en Copiapó. El 

agua, los cielos iluminados y los atronadores rugidos de las nubes mantuvieron a muchos 

despiertos aquella noche. No obstante la espectacularidad de la tormenta, no fue mucha el 

agua caída, al día siguiente el sol salió temprano y la ciudad estaba radiante. Si bien las 

lluvias de la madrugada en la zona urbana del valle no habían tenido un volumen excesivo 

de agua caída, en las zonas cordilleranas, si había habido una inusual caída de agua
118

.  

El martes 24 por la mañana, pedaleaba rumbo a la universidad, cuando al pasar bordeando 

el río en la bicicleta vía observé a mucha gente mirando a su lecho, había algunas pozas de 

agua acumuladas en el sector del parque Kaukari y la gente tomaba fotografías mientras 

conversaba. Aunque tenía apuro en llegar a la universidad, me detuve y me mezclé entre las 

personas. El tema de conversación era uno solo, según se había socializado en redes 

sociales, el río bajaría producto de las lluvias de la madrugada y los curiosos lo esperaban. 

Vivo estaba el recuerdo de la jornada del día 22 entre quienes estuvieron y participaron, 

pero también entre los que solo lo vieron por fotografías, videos compartidos en internet, o 

bien, entre quienes vieron la “procesión” pasar desde sus casas. La espera en tanto práctica 

marcaba una diferencia radical en relación a otras “bajadas del río”. El año 2011 había sido 

la última lluvia de invierno que había traído al río a través del sector urbano del valle. En 

                                                           
118

 Éste tipo de lluvias son incluso anómalas para la cordillera, y más anómalas aún si consideramos que 

recién acababa el verano. 
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aquella oportunidad el río había “aparecido” y la gente lo había mirado con una reacción 

de sorpresa. Ahora era muy diferente, al río se lo estaba esperando. 

Esta espera sintetizaba un largo proceso que por cierto incluía la emotividad de su 

“invocación colectiva” del día 22, pero que claramente trascendía en su profundidad a la 

performance del día domingo y se extendía a procesos que cubren desde el año 2008 a los 

días que corren en julio de 2015. En términos de las prácticas sociales que configuraban 

socialmente la arquitectura de esta espera, resulta relevante no solo destacar el cómo esta 

fue construida. Se decía en los flujos discursivos “que el río venía”, rumores que 

comenzaron a justificarse con la temprana proliferación de videos grabados mediante 

teléfonos celulares y que eran compartidos en tiempo real en las redes sociales. Chile es un 

país de altos índices de utilización de tecnología de internet móvil
119

. En ese contexto, estas 

prácticas comunicativas están ampliamente extendidas entre la población y configuran un 

contexto en el que todo se graba y se comparte. Desde sectores como La Junta, Tranque 

Lautaro, San Antonio, Los Loros, Pabellón, Nantoco y Tierra Amarilla llegaban sucesivos 

registros a medida de que “el río iba bajando”. En su descenso, se multiplicaban los 

observadores que en las redes sociales, suturaban los puntos de una geografía fragmentada 

en tiempo real, retratando su lento avance desde los sectores altos del valle hacia Copiapó.  

Aquel elemento interpela al oficio del etnógrafo en el contexto contemporáneo, la 

etnografía debía ensamblarse a los flujos del tiempo real, reconstituida mediante múltiples 

y móviles perspectivas que se tejen colectivamente a través de diversos observadores en 

red. Los dispositivos de comunicación en tanto objetos y pequeños nodos (Latour, 2005) 

deben ser incorporados a una reflexión metodológica al calor de las nuevas prácticas de 

conectividad. 

Mientras tanto, la gente se congregaba en el Parque Kaukari y en diversos puntos en los que 

la ciudad colindaba al río, aquella región escondida a sus espaldas ahora parecía abrirse en 

                                                           
119

 En un estudio de 2014, se muestra un aumento significativo en el acceso y usos de tecnología móvil, 

particularmente Smartphone desde 2011 a comienzos de 2014, Fuente: Rivera, J. et al. (2014). “Estudio 

Quinta Encuesta sobre Acceso, Usos, Usuarios y Disposición de Pago por Internet en Zonas Urbanas y 

Rurales de Chile”. Santiago: Facultad de Economía y Negocios Universidad de Chile. P: 118. Por otra parte, 

en otro estudio de 2014 pero esta vez a escala de comparación internacional en 24 países, concluyó que Chile 

es una de las naciones emergentes con mayores índices de utilización de internet móvil. Fuente: Pew Research 

Center (2014). “Emerging Nations Embrace Internet”. 
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múltiples deslindes sociales, el río era esperado y cada vez más personas se congregaban a 

presenciar su llegada. 

Fui a hacer clases y luego de terminarlas, volví a pasar por el lecho del río y más personas 

se congregaban y sus discursos auguraban su pronta llegada, se escuchaba realizar apuestas 

en relación de la hora de su llegada. Mientras tanto, se conversaba a cada actualización de 

nuevos videos compartido vía Twitter o Instagram y que daban cuenta en tiempo real de los 

puntos de avance del río, la espera se llenaba de ansiedad.  

Cerca del mediodía se dijo que el río ya había llegado a Tierra Amarilla
120

. Aquel video fue 

muy importante, no sólo porque Tierra Amarilla queda muy cerca de Copiapó sino porque 

el registro mostraba su forma material en tanto curso líquido café y arrastrando mucho 

material sólido depositado en el lecho; muchos se preguntaban si llegaría en esas mismas 

condiciones a Copiapó. Mientras tanto, las apuestas sobre “a qué hora llegaría el río” se 

escuchaban ahora ya no solo a las orillas del lecho sino que se habían expandido por toda la 

ciudad, todos hablaban de la inminente llegada y hacían sus apuestas. Mientras tanto la 

espera se prolongaba, los cálculos que algunos hacían sobre los kilómetros y el tiempo de 

llegada parecían no coincidir. El río parecía demorarse más de la cuenta, aumentando la 

ansiedad de una espera colectiva. 

Los videos que compartían los usuarios de las redes sociales seguían actualizando su 

avance, el río parecía haber quedado atrapado en las extracciones de árido, aquellas de gran 

tamaño y que respondían al crecimiento inmobiliario durante los últimos veinticinco años, 

y que habían dejado sendos socavones a través del lecho del río ausente, en ellos el río 

quedaba atrapado. Cada gran socavón demoraba en llenarse, su materialidad arenosa, le 

imponía su porosa temporalidad demorando al río en su camino. 

El audiovisualista local Yerko Rablic
121

, “siguió” el regreso del río desde los lugares del 

olvido
122

. Su registro con varias cámaras- incluyendo un dron- muestra muy bien no solo el 

curso del río sino que por sobre todo el comportamiento y las reacciones de la gente. 

                                                           
120

 Comuna vecina, su capital del mismo nombre, también es una ciudad de amplia tradición minera ubicada a 

16 km valle arriba a orillas del lecho del río. 
121

 Bajo el título de “La Vuelta del Río Copiapó”, Yerko Ravlic publica su trabajo audiovisual en la red social 

Vimeo. https://vimeo.com/123885309  
122

 Ver Cap II, 2. 

https://vimeo.com/123885309
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Muchos no resistieron ansiedad de la espera y en numerosas caravanas de automóviles 

fueron a encontrase con el río más allá del límite urbano de la ciudad. 

Se encontrarían con este curso cuasi sólido, de un arcilloso color café que invadía la 

irregularidad de un lecho múltiplemente excavado, y que en diversas velocidades a 

comenzaba a arrastrar años de materiales, basura y objetos abandonados en su lecho tras los 

años de ausencia. El agua, comenzaba a recuperar su propia memoria en su descenso entre 

múltiples cascadas sucias y reiterativos remolinos de basura. Una materialidad de suciedad 

y olvido que salía al encuentro de la nostalgia de quienes fueron a buscar el río, 

acompañando su regreso y anticipando su llegada. 

La panorámica del dron muestra mientras las caravanas de copiapinos siguen llegando, 

explorando aquellos parajes invisibles y olvidados, pero la ocasión lo amerita, el encuentro 

con esta entidad anhelada, el río que regresa. Los concurrentes, miran desde los bordes 

aquel curso que atraviesa los escombros y la basura, y que hacía navegar sillones y grandes 

escombros, como barcos en un celebrado desfile de retorno, a través de la accidentada 

topografía. El encuentro era alegre, no importando que el agua estuviese sucia al igual que 

los paisajes que la recibían. Lentamente, muchos entraban al agua y saltaban de alegría, 

niños y adultos, también juguetones perros abandonados. Alfredo González-Ruibal, ha 

planteado que los lugares abyectos, producidos a escalas masivas en la supermodernidad, 

pueden dar lugar a la producción de nuevas experiencias (2008: 256). No importaba la 

condición de lugar abyecto de aquellos parajes, el esperado retorno rompía esas barreras 

invisibles y aquel encuentro era una celebración entre la basura y la contaminación. 

El registro de Yerko Rablic, muestra el momento en el que ante el haber quedado atrapado 

en un socavón de extracción de árido, el río fue liberado por un empeñoso niño que con un 

palo hizo una abertura en una barrera de material árido que operaba como pared de 

contención del socavón. Ante la demora en llenarse el socavón, el niño tomó la iniciativa 

por su cuenta y liberó al río (min.02:30), ante las loas y las risas de los concurrentes
123

, el 

río, gota a gota siguió su curso hacia Copiapó. 

                                                           
123

 Lo de las loas y las risas queda fuera del registro audiovisual, en la medida de que la música incidental 

usada en el video no deja lugar al audio del momento. Aquella anécdota me fue relatada directamente por 

Yerko en una conversación. 
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Algunos atravesaban su curso en bicicletas y motos, movilizados en estos vehículos 

jugaban el rol de sus escoltas y avanzaban por el lecho seco, justo delante del curso líquido 

que bajaba lenta y suavemente, arrastrando la danzante basura acumulada por años de 

abandono.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Imagen N°20.  

Encuentro 

En la imagen se recorta la portada del Diario 

Atacama el 25 de marzo. En su titular se habla 

del encuentro entre el río que vuelve y los 

copiapinos que se emocionan. La foto de la 

portada es una toma del sector entre puentes en 

el parque Kaukari, tomada desde el Puente La 

Paz. Al momento de salir aquella edición, 

lamentablemente, la noticia sería otra. 

Portada Diario Atacama 25 de marzo 2015. 

 

El río llegó por la tarde a Kaukari, cerca de las 17hrs y quedó estancado frente al Mall. 

Muchos se congregaron al sector del “entre puentes” a “mirar” y a “conocer el río” que 

suavemente ocupaba ahora su espacio mientras niños y niñas descalzos entraban a sus 

aguas. En ese contexto, la marcha del domingo 22, era ahora reinterpretada en función de la 

exoticidad de la música y el baile, como un ritual colectivo de lluvia en el que se había 

“invocado a la pachamama”. Algunos declaraban la eficacia simbólica de la ceremonia, 

otros solo bromeaban y reían. Pero la marcha del domingo había ya sido reinterpretada en 

el contexto del regreso físico del río. 
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Un par de horas después, el río traía ya mucha más agua, mucha gente miraba, hablaba y 

fotografiaba el caudal que ya inspiraba respeto. Me acerqué a conversar con desconocidos 

concurrentes, uno de ellos, trabajador minero nos decía que en la cordillera había llovido 

mucho y que el caudal aumentaría, lo que al menos planteaba un riesgo. Su conocimiento 

del territorio y de los eventos climáticos de la cordillera daba cierta autoridad a su opinión. 

En los relatos comenzaba a desplegarse la idea de “la naturaleza” como una entidad dotada 

de agencia. Una entidad que tomaría revancha por la degradación ambiental de la región. 

Uno de los concurrentes dijo “la naturaleza está enojada con nosotros”, a lo que uno de sus 

interlocutores en aquella conversación entre desconocidos respondió “está enojada, muy 

enojada”. No sería la última vez en la que el discurso de una nueva naturaleza, plena de 

agenciamiento se haría presente, más bien parecía llegar para quedarse. La naturaleza en 

éstas narrativas en flujo, posee la cualidad de “sujeto agenciado” que ha adquirido en el 

contexto de la globalización y sus múltiples bricolajes (Scott Lash y John Urry 1994: 396).  

Más y más gente seguía llegando a Kaukari, la felicidad colectiva era inédita. También lo 

era la ocupación del espacio público y la presencia ahora física y materializada del río. La 

ocasión fue una fiesta aún más masiva y también más alegre y espontánea que la 

manifestación del domingo. Se había producido el encuentro con aquella entidad olvidada, 

el Río volvía como un tótem, como un emblema que nos fundía en una solidaridad liminal. 

Mientras tanto, las redes sociales actualizaban y sintetizaban los significantes, en palabras 

de Nataly: “Cuando se secó el río Copiapó, lxs copiapinxs no sólo nos quedamos sin agua, 

también perdimos historia, identidad, patrimonio, memoria, se entiende la emoción de verlo 

correr hoy nuevamente, gracias a la lluvia”
124

. Palabras en las que es bien representada la 

metáfora del río como la “identidad perdida” de Copiapó, la “pérdida de la memoria” como 

expresión del “olvido”. Destacan a su vez, la “emoción” de verlo nuevamente gracias a la 

lluvia como expresión metonímica de la naturaleza.  

Por su parte, el periodista David Ortíz, retrata vivencialmente su experiencia y la de los 

concurrentes que como él y como yo, compartimos aquella tarde de 24 de marzo el regreso 

del río. 

                                                           
124

 Publicado en la red social Facebook a las 18:00 horas el día 24 de marzo. 
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Hoy cuando crucé Copayapu y llegué al Kaukari vi mucha gente mirando el río, de 

primera pensé que sería poca cosa el cauce, pero a medida que fui viendo los 

rostros de asombro de las personas que estaban, ahí caché que algo más había. 

Entonces fue cuando vi una cascada bajo el puente La Paz no dije mucho, más allá 

de unos garabatos. El agua sonaba y avanzaba. La gente estaba alegre, todos se 

miraban entre sí, sacaban fotos, se veía y sentía la alegría. Crucé a bajar por las 

piedras y las familias andaban por ahí: niños saltando entre las piedras y el río que 

no dejaba de avanzar en su recorrido natural, al mar. Una amiga me dijo “el río 

está como turbio sí, pero mejor, es el río de Willy Wonka, un río de chocolate”. En 

este caso el color era café y la sensación era sumamente dulce. Es un 

acontecimiento especialmente fuerte, ver el río correr, ver al Río Copiapó, el río 

muerto, correr. Son pocos los registros en video que son de fácil acceso que 

muestran al río corriendo. Salvo contados casos disponibles en youtube, el río 

corre solo en el relato oral del habitante y ex habitante del valle. Ver el río correr 

tiene un efecto simbólico muy potente. Ya no es una idea del abstracto el plantearse 

un cauce ecológico mínimo, ahora todos vieron el efecto mágico del agua correr en 

medio del desierto, se trata de mejorar la vida de nuestra ciudad, de nosotros y 

nosotras. 
125

 

 

Ortíz captura con habilidad una serie de elementos que sutilmente tejían la afectividad del 

momento. Partiendo desde su propio escepticismo inicial en relación al caudal del río, 

escepticismo que fue diluido por completo por el efecto en las personas, que en su pluma 

los destaca como “los rostros de asombro”, además de explicitar una cualidad “dulce” en 

la situación social, pese a que el agua era de color café, aquella situación podía ser 

reinterpretada como la dulce experiencia de un río de chocolate. 

Se hacía de noche y la gente seguía llegando, se prenden las luces y en la pileta comienzan 

las luces de colores y los chorros de agua, los niños y algunos de sus padres ingresan a la 

pileta a mojarse felices con sus ropas puestas, la gente aplaudía, llegaban nuevamente las 

morenadas, el baile y la fiesta no acababan. Algunas gotas comenzaban a caer pero nadie 

parecía preocuparse por aquello, el regreso del río lo colmaba todo, y aquella noche de 

fiesta era la culminación de una comunión que ahora ya no solo había sido simbólica sino 

que espacial y materialmente encarnada en nuestras afectividades colectivas.  

                                                           
125

 Reflexiones publicadas por David Ortíz en la revista Tierra Cultah el día 25 de marzo. 

http://www.revistatierracultah.cl/?p=5797  

http://www.revistatierracultah.cl/?p=5797
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3.- Desbordes 

Aquella madrugada del 25 de marzo me despertó el sonido expansivo de una lluvia 

torrencial, me levanté y mire por la ventana el agua caer violentamente y las calles 

convertirse en ríos urbanos, inevitable era recordar las lluvias de 1997, con seguridad iba a 

haber problemas, demasiada agua para una ciudad del desierto. Llamé a mis familiares y 

cercanos para asegurarme de que despertasen y la lluvia no los sorprendiera demasiado 

tarde en sus casa. Me conecté a las redes sociales para informarme, efectivamente se trataba 

de un frente climático poderoso. Aclaraba el día y la ciudad amanecía paralizada, las calles 

comenzaban rápidamente a convertirse en ríos, el agua subía como la espuma y lentamente 

comenzaba a aparecer el barro por todas partes.  

Hasta un punto, y asumiendo la dureza de un temporal, durante las primeras horas de la 

mañana la situación aún se entendía como “bajo control”. Con aquella seguridad aún 

vigente, resurgieron en la conversación virtual y los medios de comunicación virtualizados, 

la marcha del día lunes 22, ahora reinterpretada en función de su estética y exótica 

festividad como un ritual de lluvia, una “danza de la lluvia”
126

 o como un machitún
127

. En 

múltiples conversaciones en flujos se planteaba que el día domingo habíamos realizado “un 

machitún” o una “danza de la lluvia”, y que este ritual “había sido funcionado”. Quienes 

más comentaban aquello, fueron precisamente personas que no asistieron ni participaron, 

recurriendo a este discurso con ironía. Por otra parte, quienes si participaron, seguían el 

juego y compartían fotos de aquella jornada con el orgullo de “haber traído de vuelta la 

lluvia al desierto”, y con ella, al río a la ciudad.  

Aquellas reinterpretaciones alegres duraron solo algunas horas, con el correr de las horas, la 

presencia del agua y del barro transformarían totalmente la situación. 

                                                           
126

 La representación de la “danza de la lluvia” está muy vinculada a los imaginarios de la cultura popular 

sobre la etnicidad en los films del género western. 
127

 Un machitún es una forma ceremonial tradicional en el pueblo mapuche, es en su forma vernácula, un 

ritual de curación a los enfermos realizado en el lugar donde yace el enfermo, nada tiene que ver con la 

representación social del ritual de la lluvia identificado con las actividades del domingo 22. 
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Las redes sociales
128

servían para multiplicar los reportes y hacerse una idea del estado de la 

ciudad en diversos puntos urbanos, el avance del río sobre la ciudad fue registrado también 

en tiempo real, la ciudad colapsaba tomando a todos por sorpresa. El río parecía haberse 

desbordado ahora ya no simbólicamente sino que físicamente, absorbiendo a la ciudad.  

“El río Copiapó, más que arrastrar escombros, arrastra y nos golpea con nuestro olvido”
129

, 

escribía Roberto Alfaro, rescatando la idea del olvido como expresión encarnada en el 

espacio. Minutos más tarde en la misma conversación, sugería una comparación literaria, 

que ante lo que nos sucedía rescataba el realismo mágico y comparaba a Copiapó con el 

mítico pueblo de “Cien Años de Soledad”: “Macondo, se desborda un río inexistente”
130

. 

Hasta ese punto, la cuestión era vivida en una comunicación local, no obstante una de las 

primeras alertas relevantes fue tomar consciencia de que no se trataba de una situación 

local, sino que la extensión del temporal alcanzaba una amplia área incluyendo 

prácticamente al 80% de la región y también zonas de las otras dos regiones colindantes. El 

agua y el barro inundaban las calles y las casas, los ríos de la región, revivían monstruosos 

y desbordados, arrasando con todo a su paso.  

La situación se reveló a los pocos minutos como una de las más grandes catástrofes de la 

historia de la región, mucha gente perdía sus casas y la lluvia no se detenía. La fecha del 25 

de marzo del 2015, quedaría inscrita en la historia regional, marcada por la incertidumbre, 

el miedo pero también la fuerza y la colaboración. Otro usuario, comentaría aquella mañana 

“Aguante mi Copiapó, ¡la tierra olvidada no puede ser diezmada!... aguante mi gente 

humilde!!”
131

. Junto a la incertidumbre y el miedo comenzaban a circular frases que 

vehiculizaban la voluntad de resistir y de salir a adelante, interesante es en esta frase la 

identificación con la “tierra olvidada”. 

 

                                                           
128

 En esos momentos era muy difícil o derechamente imposible moverse. Con la electricidad cortada en 

buena parte de la ciudad y sin medios de comunicación tradicionales, las redes sociales y la comunicación 

inalámbrica fueron “el medio” para comunicarse e informarse de la situación durante las horas claves.  
129

 Compartido a través de facebook , 25 de marzo 07:29 horas 
130

 Compartido a través de facebook, 25 de marzo 07:32 horas 
131

 Compartido a través de facebook, 25 de marzo 12:00 horas. 
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Imagen No. 21 

Catástrofe 

Aunque la portada es del 26 de marzo, 

alude a los hechos vividos el día 25. En la 

fotografía de portada se muestra a un 

grupo de personas tratando de cruzar una 

céntrica calle de Copiapó mediante el uso 

de cordeles ayudadas por carabineros, se 

observa como las calles se habían 

convertido en torrentoso ríos. 

Portada edición 26 de marzo 2015, Diario 

Atacama 

 

Aquel día, el río Copiapó se desbordaría y haría suyo al valle y la ciudad. En los medios de 

comunicación, las voces expertas
132

 ya hablaban de “la memoria del agua”, frase que 

indicaba el hecho de que todo flujo de agua busca su curso en las pendientes. Lo anterior 

resultaba clave en una tierra de pliegues, relieves y agudas pendientes, sobre todo en el 

contexto de una lluvia “anómala”
133

 que por la elevada temperatura de aquellos días, 

impidió su congelamiento en nieve, descendiendo en masivas magnitudes líquidas a través 

de las múltiples quebradas.  

Aquella materialidad de la memoria, había sido poéticamente anticipada por el escritor 

copiapino Vicente Rivera Plaza, quien a mediados de 2014 había escrito el poema “La 

memoria del agua”:  

                                                           
132

 Geólogos, hidrogeólogos y geógrafos físicos eran consultados recurrentemente en los programas 

informativos de la televisión desde aquel día y durante varias de las semanas en los que se proyectaría la 

catástrofe. 
133

 Tanto por la cantidad de agua caída, como por la fecha y también por la extensión regional involucrada. 
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Si algún día regresas/recuerda que este valle/te pertenece/que te hemos olvidado/que 

te cambiamos por unas cuantas chauchas/por votos y tranzas legislativas/por 

sistemas de regadío/de alta tecnología para bordar/con parras los oscuros límites/de 

la ambición humana/… Río si regresas ten presente/muy presente/que tienes 

derecho/de expropiarlo todo”. 

Y si, el río parecía haberlo expropiado todo, algunos como Vicente Rivera, le reconocían 

ese derecho. Durante la noche del 25 de marzo, muchos debieron huir a los cerros para 

salvar sus vidas, fue el caso de Cristian Muñoz quien dejó testimonio de su experiencia 

aquella noche, en la que con su esposa y su pequeña hija subieron a refugiarse al cerro:  

“habíamos dejado atrás nuestras cosas, nuestros libros y pertenecías materiales, 

aún estábamos vivos y lo que aparezca tendremos que enfrentarlo con igual 

capacidad de desprendimiento. Ha sonado toda la noche el agua y el barro, el rodar 

y rodar de piedras, un sonido incesante que quedará grabado en mi memoria como 

el sonido de una naturaleza que nos ha golpeado duro como duro la hemos dañado 

todos estos años a su existencia. La tierra está viva y nosotros somos apenas un 

eslabón en su curso”
134

. 

 

En su relato además de la incertidumbre, la esperanza, la fuerza y el miedo que se 

mezclaban entre muchos vecinos, refiere a un espacio en movimiento mediante el sonido 

del agua, el barro y las piedras, que al bajar encarnaban la fuerza de una naturaleza que se 

tomaba revancha. Ambos testimonios recogen la idea de que tanto el río como la 

naturaleza, de la que es metonimia, tendrían razones fundadas para su revancha. En un 

contexto global en el que a decir de Marilyn Strathern, que desde los imaginarios culturales, 

el nuevo lugar de la naturaleza más allá del marco instrumental de la modernidad ha 

significado un rescate cultural de la naturaleza (1992:174). Contexto que ha diluido la 

separación dualista entre sociedad y naturaleza, “ya no se juzga tan bueno que la 

«conquistemos», puesto son -los seres humanos- partes de ella” (Lash y Urry, 1998:395). 

 

                                                           
134

 http://www.atacamaviva.cl/Publish.aspx?IDPreview=4753&IDSec=10 Atacamaviva, publica la crónica de 

Cristian el 27 de abril de 2015, titulada “Una Noche en el Cerro: relato vivencial de una tragedia”. 

http://www.atacamaviva.cl/Publish.aspx?IDPreview=4753&IDSec=10
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Imagen No. 22 

Atacama y la Naturaleza 

En la viñeta, se reproduce el imaginario 

de la naturaleza agenciada, representada 

en un personaje humano, hostil hacia 

“Atacama”, la que responde con una 

retórica de resiliencia. Viñeta: Florido y 

Desierto, abril 2015 

 

 

En este proceso nos encontramos con un factor clave, el agenciamiento de la naturaleza 

planteado por los autores (Ibíd.: 392), que aportan también nuevas formas de comprender e 

interpretar la irrupción del río en los discursos en flujo, que integran tanto elementos 

globales como locales y que han implicado procesos de transformación contemporánea en 

los imaginarios sobre la naturaleza, tan marcadas en estas tierras por una larga tradición 

moderna e instrumental. El día 8 de abril, el poeta local Víctor Munita Frítis compartía un 

poema que condensaba ese nuevo lugar del río: 

Les dije que no era inanimado/ que no vertieran más obras de arte en él/ pero 

traía animales/ árboles y plantas/ cocinas y mesas/ monedas y mierda/ hombres 

y mujeres/ venía cargando la muerte en cada una de sus palabras/ casas 

enteras río abajo/una óptica cromática del tiempo/ Les dije/ que era luz que no 
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producía serenidad/ que las profecías eran ciertas/ que no creyéramos su 

mensaje de armonía y bienestar/ en definitiva/ no era Naturaleza Muerta
135

.  

El río, en tanto metonimia de la naturaleza tomó en las interpretaciones y en los discursos, 

un lugar de pleno agenciamiento, un actor más en una red (Latour, 2008), como un no-

humano fantasmal y poderoso, transformando los espacios y nuestras representaciones, 

combinando en aceleradas velocidades confusas emociones como la nostalgia, la alegría y 

el miedo, así como también atmosferas de aguda incertidumbre, que en conjunto le daban 

profundidad a un espacio inestable. 

 

 

Imagen No. 23 

Ciudad bajo el barro 

El barrio de Paipote, en las inmediaciones de la quebrada del mismo nombre, por donde 

llegaría uno de los principales desbordes aluvionales. 

Paipote, Copiapó marzo 2015 

Foto: Camilo Prats 

 

Por esos días, por donde quiera que se quisiese mirar o caminar, las huellas de la invasión 

del río parecían haber borrado la ciudad. Los aluviones y sus posteriores consecuencias 

impactaron profundamente en la forma de comprender el espacio. Pasando desde una forma 

abstracta y racional, hacia una forma concreta, encarnada y corporizada, en la que el barro y 

el polvo han invadido la cotidianidad de nuestros espacios vitales, y que cada uno de 

nosotros ha podido vivir afectivamente en la piel y en las emociones.  

                                                           
135

 Compartido en Facebook, miércoles 8 de abril, 02:34 horas. 
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El geógrafo Stuart Elden -influido por la noción de esferas de Sloterdijk- ha planteado que 

desde enfoques representacionales, el espacio “ha sido bordeado, dividido y demarcado, 

pero no entendido en términos de la altura y la profundidad” (2013: 1), pasando de un 

enfoque de las áreas a la noción de volumen (Ibíd.). Los aluviones desarticularían las 

representaciones euclidianas de las geografías de riesgo, el desborde el río movilizó no solo 

toneladas de barro sino que también las sospechas sobre su composición. El río actuó 

mediante múltiples desbordes. 

En el campo de la psicología colectiva de los copiapinos, el barro llevaría a través de 

sospecha, la presencia fantasmal de los relaves antes lejanos y silenciosos, encarnando 

afectivamente una rearticulación del espacio, que superponía a las áreas y la imaginación 

cartográfica representacional, un volumen afectivo y material, en el que se mezclaban la 

incertidumbre, el riesgo, la nostalgia, el miedo, la voluntad y la alegría. 

La ruptura de la normalidad, el vacío institucional de los primeros días luego de los 

aluviones, el total colapso de la ciudad y de los pueblos de valle, más el barro y el toque de 

queda decretado como parte del estado de excepción, enmarcaban la situación social de 

semanas que se hacían eternas, mientras intentábamos desenterrar nuestra ciudad debajo del 

barro. En una región de transitoriedades y de relaciones fragmentadas, el río desbordado 

nos obligó construir vínculos colaborativos, aquellos vínculos interrumpidos por nuestra 

modernidad urbana y minera, se tejieron entre perfectos extraños por toda la ciudad y la 

región. Muchos salimos a las calles, intentando movernos entre el barro, con movimientos 

torpes nos desplazábamos como zombis, agrupándonos, tejiendo confianzas y sacando 

optimismo desde nuestras propias perplejidades, para hacer lo imposible, “sacar el barro 

infinito”. El río nos había puesto a colaborar, estrechando la solidaridad frente a la 

adversidad. 

Semanas después, ya con la institucionalidad reposicionada y ante la necesidad de 

normalizar la ciudad, sacando el barro y el agua, también de limpiar las colapsadas cloacas 

de la ciudad, el gobierno regional logra ordenar los trabajos de despeje y limpieza de calles. 

Se contrataron maquinarias, se establecieron cortes de calles y horarios de circulación. El 

barro se iría secando y convirtiéndose en polvo que flotaría por el aire, vistiendo de olvido 

a la ciudad, fluyendo, atravesando los espacios y los cuerpos en un acoplamiento 
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volumétrico y afectivo. Mientras tanto, se decidió ocupar el lecho del río como el vertedero 

de materiales y líquidos contaminados que se sacaban de las calles y de las casas. Hacia 

aquellos espacios iban ahora caravanas de camiones, a botar aquellos materiales 

sospechosos que lo habían invadido todo. El río pasaría a convertirse en una cloaca urbana 

en el marco del lento proceso de normalización de la ciudad... Ya no importaba darle 

nuevamente la espalda, el río volvía a ser un lugar abyecto, pero para muchos, era mejor 

aquel nuevo olvido ahora consciente, que recordar aquel 25 de marzo, cuando el río 

completó su largo proceso de regreso. 
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CONCLUSIONES 

 

Con la desaparición y olvido del Río Copiapó como punto de partida, y a través de una 

aproximación metafórica y metonímicamente a la regionalidad del valle de Copiapó, hemos 

buscado analizar el espacio como una categoría inestable, contradictoria y situada, sujeta a 

continuidades y rupturas en su devenir (Salamanca, 2006; 2012; Gordillo, 2010; 2014). El 

espacio, analizado como un proceso relacional e histórico, nos llevó a estudiar la relación 

contingente y tensionada entre sociedad y naturaleza, tras aquella aspiración la categoría de 

“naturaleza” se reveló como un articulador clave y cuyas mediaciones sociales (Galafassi, 

2004; Lash y Urry, 1998) nos permitieron discutir los análisis dicotómicos entre sociedad y 

naturaleza, enriqueciendo nuestro enfoque de economía política marxista que nos ha 

inspirado. A través de un abordaje diacrónico hemos demostrado que la naturaleza ha 

experimentado transiciones dialécticas y pendulares. De lo concreto a lo abstracto en el 

paso de la colonia a la modernidad periférica, de la minerización, y de la agudización de lo 

abstracto a la proliferación de lo concreto en las postrimerías del neoliberalismo, alterando 

en cada caso las concepciones, las prácticas y las políticas del espacio. 

Nuestro enfoque metafórico y metonímico nos permitió descentrar el lugar de los 

esencialismos, clave en este sentido la idea de regionalidad que hemos propuesto, en la 

medida de que sitúa cada lugar en el marco de relaciones, flujos y movilidades mediadas 

por múltiples tipos de enlaces (Latour, 2008). Entre aquellas redes y estructuras, se tejen 

múltiples nodos multiescalares que desarticulan el esencialismo del lugar (Massey, 2012). 

Más allá de las representaciones de Copiapó y su valle como lugares “perdidos en el 

desierto y la soledad”, son espacios construidos en múltiples sedimentaciones en flujos, de 

los que procesos como el de minerización a partir de la primera mitad del siglo XIX, y que 

darán no esencia, sino estructura histórica a estas tierras. Los tejidos de las continuidades y 

cambios, nos llevan a examinar estos tejidos en el marco del desarrollo capitalista en la 
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región, del que el neoliberalismo es un componente de coyuntura en el marco de una larga 

duración (Braudel, 1987). El presente, hemos asumido en este trabajo a modo de hipótesis, 

es indisociable del desarrollo histórico, nuestra interrogante de origen que articula la 

desaparición del río y su olvido, nos llevan a preguntarnos tanto por las relaciones 

espaciales y el lugar de la naturaleza como por las dinámicas que enmarcan las múltiples 

dimensiones del olvido en tanto hecho social. En ambas interrogantes, resultaba necesario 

explorar las solidaridades dialécticas entre el presente y los procesos históricos que lo 

sedimentan. 

El olvido es un hecho social, pero no una cosa sino un proceso plural, en cuya multiplicidad 

de dimensiones revela su cualidad activa, productiva en su negatividad dialéctica. El olvido 

como un componente de la memoria y la memoria como una dimensión más del olvido. 

Contra una epistemología individualista, hemos observado que el olvido del río no puede 

ser comprendido sino de forma colectiva, procesual e histórica, en el que intervienen 

factores de tipo económico, demográfico, ideológico. El olvido, es una relación social 

espacializada y en cuya composición encontramos multiplicidad, las políticas de espacio 

construyen regiones y en las regiones se practicas espacios, suyos lugares resultantes 

condensan experiencias, negaciones y afectividades. 

Pero el olvido también tiene sedimentaciones históricas, la producción de velocidades y la 

institución de la transitoriedad como una estructura estruturante construye no solo la 

regionalidad y sus espacios sino que se encarna en la experiencia vivida de quienes han 

vivido, viven y pasan por estas tierras mineras. La permanente transitoriedad (Astudillo 

Pizarro, 2012; 2014a), pudo ser explorada y profundizada como un componente relevante 

en la economía política del olvido. 

Mostramos que el olvido colectivo del río Copiapó se construía a partir de la multiplicidad 

de memorias fragmentadas. La ausencia de una representación colectiva en torno al río se 

explica por la fragmentación de los marcos sociales de la memoria (Halbwachs, 2004; Jelin, 

2006). En este punto observamos que la cuestión de las esferas pública y privada, al calor 

de los análisis de la estructura de las memorias re emergentes en torno al río, informaba 

sobre los usos del espacio más allá de la nostalgia de su ausencia actual. El río no era 

ocupado colectivamente, sino que por grupos que proyectaban esferas de privacidad en 
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aquellos espacios. Por otra parte, las transformaciones neoliberales y la dictadura llevaron a 

una fusión entre el río en tanto lugar y una serie de representaciones morales y afectivas en 

las que destacan el miedo y la estigmatización social. El olvido en el presente no puede 

entenderse en abstracción de los marcos históricos, sociológicos y espaciales, ni de los 

componentes afectivos que los atraviesan. 

Por otra parte, el recordar colectivamente a partir de una serie de intervenciones en la esfera 

pública en las que he participado, muestran que el reposicionar al río y el agua requerían de 

repensar colectivamente el espacio. Nuevas concepciones espaciales ayudaron a construir 

una memoria colectiva, muchas veces imaginada y mediada por la afectividad de la 

nostalgia y a partir de la atomización y fragmentación de múltiples memorias. El lenguaje 

fue clave, había que nombrar la realidad para hacerla visible. Retóricas teóricas como la del 

olvido, narrativas de ecología política como las de la “desaparición” y el “secuestro” 

matizaron y reconstruyeron la realidad en la esfera pública. 

En la participación comunicativa, intelectual, cultural, performativa y activista a través de 

múltiples actores y grupos sociales durante los últimos cinco años, el río y el agua ganaron 

visibilidad en una serie de fenómenos entrelazados en distintas escalas. A partir de las 

huellas de su propia ausencia el río se hizo más y más presente.  

Los últimos meses incluidos en el trabajo de campo, muestran cual coda musical la 

aceleración de los ritmos y velocidades que derivaron en una entropía que implicó tres 

momentos, el por primera vez invocar colectivamente al río en el espacio público, la 

interacción con una nueva naturaleza agenciada y el encuentro con el fantasma que regresa 

y se materializa en la alegría ante una espera construida de nostalgias, y finalmente los 

múltiples desbordes que violentamente trastocaron “todos los bordes” espaciales y sociales 

a propósito de las lluvias y aluviones del 25 de marzo. Entre estos tres últimos momentos 

en tanto acontecimiento nos quedamos con la experiencia vivida, de la transformación del 

espacio, de lo abstracto de la sequedad mercantil a lo concreto en la invasión líquida y 

material, reconfigurando nuestras concepciones espaciales, materializando los afectos en un 

espacio volumétrico, vivido entre la fuerza, la esperanza y el miedo en la visceralidad del 

tiempo real. 
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Mi propia implicación en el campo, diluyó de múltiples formas la frontera entre observador 

y realidad, en una forma de desborde en relación al conocimiento, la noción de un 

observador contenido resulta ilustrativa de mi implicación y sus vicisitudes. Aquello se 

expresó ya desde la escritura en la tensión entre la primera persona singular y la primera 

persona plural, transitando del “mi” al “nos” en idas y vueltas que re articulaban desde lo 

epistemológico, el curso gramatical de la escritura.  

En lo metodológico, más allá de lo interdisciplinario, nos queda el encuentro con nuevos 

interrogantes que dicen relación con la construcción del campo. Nuevas tecnologías y sus 

usos cotidianos aportan la emergencia de nuevos espacios de sociabilidad en entornos 

virtuales, que han mostrado su riqueza etnográfica al ser analizados y practicados en red. 

También la multiplicidad de registros móviles que en tiempo real ayudaron a producir 

colectivamente el encuentro, entre muchos copiapinos que mediante la circulación de 

registros de videos sobre “la bajada del rio” en su camino de regreso, en una co producción 

entre los copiapinos y el rio que “regresaba”. Similarmente, ya en los “desbordes”, los 

múltiples registros y la comunicación virtual -fue quizás el gran bastión de comunicación 

mientras nos veíamos atrapados por el barro- configuraría las geografías del riesgo y 

nuevas relaciones concretas con el espacio. El registro de aquellos momentos interpela el 

oficio de etnógrafo en el contexto contemporáneo y debe llevar a más de una re 

problematización al respecto, por lo pronto, en nuestro esto se expresó descentrando la 

observación individual y en apertura de múltiples observaciones, y mediante a esta a la 

producción colectiva de los momentos etnográficos. 

Muchos son los elementos que este trabajo deja por continuar, varias líneas de 

investigación quedan abiertas, entre ellas, la espacialidad, la materialidad y la historia, más 

el enfoque regional de nuestro estudio, dejó el camino abierto para la nueva metáfora y la 

nueva metonimia, la de la ruina, la que guiará el camino de continuidad de esta 

investigación. Nos esperan las desiertas ruinas del olvido. 
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