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CONCLUSIONES V PERSPECTIVAS FUTURAS 

LA RENOVACION DEL PROVECTO POLITICO-IDEOLOGICO: DISCURSO V 

PRACTICA 

En el capitulo tercero. hemos presentado la práctica política, df~ 

los principales lideres de la Confederación Sindical Unica de 
Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), resaltando su 

estructura interna y la inevitable relación de sus líderes con 
los partidos politicos. 

En este acáDite final de Conclusicnes~ recoqemos algunos aspectos 
de indole más general y teórico sobre el enfoque global del 
actual discurso indígena y campesino andino. Nos interesa sobre 
todo la utopía de pais con que sue~a esta élite aymara de la 
CSUTCB y el ·movimiento indio. Nuestra lectura parte sobre todo de 
los tres lideres estudiados. 

1. Distintos, pero ciudadanos de primera clase 

La demanda política históricamente más antigua de los indía~nas y 
campesinos de Bolivia, especialmente en la reqión andina, ha sido 
la de llegar a ser plenamente ciudadanos. 

El arreglo colonial había sido el de un régimen estamentado con 
una ~:;ociedad ~;uperpuesta soiJt-e 1<::l. o t r a e la "repub lLce " de 
espar,oles y la "I~epública" ele Lndí oss , con un a o bv í.a y hum í.Ll an t e 
subordinación de la segunda a la primera, pero también un cierto 
reconocimiento de la segunda, a través de un implícito contrato 
de respeto a sus territorios a cambio de tributo y mita (Platt 
1982). F'odl~ía resumirse en la fl'-ase: "ustedes ti.enen s;us 
autoridades y nosotros las nuestras y nosotros los e5pa~oles y 
cr o l los marid amoe i:\ los indios".í 

Este arreql0 se deterioró a fines de la Colonia~ motivando los 
grandes levantamientos de 1780~ y se desmoronó totalmente. ya en 
época republicana~ en la segunda mitad del siglo XIX con el 
ataqUE frontal a las "e:·:--·c:omunid<:ldes". instaur-ando una I~elación 

aún más simétl~·i.ca con "ci.udada.nof:'''. en un bando, y una. "Indiada" 
desestructurada y no reconocida, en el otro. Sequian siendo dos 
repúblicas pero ya sin un contrato impllcito. El mejor indio era 
el peón de hacienda sin tierra propia, porque ~lgo podia aprender 
de su patrón blanco. Desde entonces~ y muy particularmente en 
todo el movimiento cacical de los 1920 y 30 (THOA 1984 y Mamani 
1991), la permanente protesta india tuvo dos fuentes: la defensa 
de sus titulos y el pleno acceso a la educación. Aparte de la 
motivación económica de la primera, en ambos frentes estaba 
implícito el tema de la ciudadanía. 

Con la revolución de 1952, comenzó a resquebrajarse esta otra 
forma de subordinación. La fórmula del Movimiento Nacionalista 
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Revolucionario (MNR) iba por el camino liberal de la 
unlformización~ transformando al indio en campesino. 
reconociéndole la propiedad privada de una parcela~ el derecho a 
la educación y el voto. Fueron importantes avances~ pero la tarea 
quedó de alguna forma inconclusa y~ con los a~os los interesados 
han cuestionado también el enfoque. 

Las a5piraciones de ciudadanía del indio~ iniciadas ya a fines 
del siglo pa5adD~ se entroncan con las cosas inéditas que trae 
consigo la noción de ciudadanía del "Es t ad o del 52". 

Sin embargo cuando viene la propuesta de una paridad real~ que 
supone los criterios de validación política, basados en la 
igualdad liberal. cambia la figura. Porque para llegar a ésta se 
tienE! que Ln cor-por-ar- la noción de que "se v a a dejal·- de ser 
discriminado cua~do uno deje de ser indio". Aquí precisamente~ la 
noción de igualdad liberal se vuelve una promesa incumplida, que 
finalment.e l Leva a posiciones indias I~adicalf?s~ como el de c r s "oí 

nos tratan come indios y nos dejan que nos gobernemos", (como era 
la vieja prCipuesta de 1<:\5 dos n?púl:llicas) ~ o "dE? una vsaz seamos 
ciudadanos de verdad"~ no en ese término medio, que no es ni lo 
uno ni lo otro"~ que muchas veces siqnifica una alienación total 
del indio. 

Esta legitima aspiración de ciudadanía del indio supone de una u 
DtI·-~:1 manel~a el "incor-pot·-al~se" a la soc:i.ed~"-:l.d ns c íon e l , corno una. 
f o rrna de SU.lJf=I-¿:\I~ 1a d iscr- iminación co 1onia l. Es deci 1'· ~ el dej ar 
de ser indio y hacerlo de un modo activc~ es una de las 
alternativas frente a la discriminación, en lugar de hacerlo por 
E~·fecto ele una del'Totc\. Es como dec:il~ "YCJ a~:;um<:J el cambio 
cu l tl.\I'··¿d", "yo los llevo a la ciudad a mis hijos. o los pongo en 
la e s cue l a !". 

F'et·-o, pese a esta forma de "civilización", r·esl.llta que los indios 
c:ontinóan discriminadas y es all! donde comienza el camino de las 
frustraciones, que muchas veces desembocan en una retoma de un 
d í.s cu r-eo rad í.ca I ¡je r·ecI1a.zCJ a t.odo lo "blanco". F'E?rO esa t-E'toma 
de un discurso propio no siempre está accmpa~ada de una práctica 
renovada del sindicalismo campesino en sus niveles cupulares~ 

PI.11'-qUE.~ la e s t r-uc t.ur-e del nUE'VO "sindicalisi'no aymara". no se ha 
modificado de la herencia clientelista MNRist.a (Rivera 1994). 

En el caso contemparáneo~ el tema de la ciudadanía del indio no 
~:;:L;,~mpr·E? se ha expresado de una manera clara y pública. Pero tiene 
mucho que ver con otras ideas cercanas como las de dignidad y 

1·-espE~tOn El t€;!ma de "d Lort d ad!' , tan e x t.ancí Ldo en los últimosí 

a~os. está explícitamente enunciado en las varias marchas hacia 
l¿:l. cí ucíad d~".! La Paz. El "n':·::'pF.!to" a la cond í c.íon dE? .í.ridí.o , 
campesino o indiqena. el ser escuchado por el otro~ reaparece 
también una y ~tra·vez en la práctica cotidiana. Dignidad~ 
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respeto, ser e5cuchados~ se han vuelto para las indios del país. 
~inónimo5 de reivindicaciÓn de la ciudadania plena. 

Preci5~mente sobre este último punto, el siguiente testimonio nos 
ilustra el panorama: 

"L.E:· pasó uri.a V(;!Z a Don Juan Lech:í.n El 1 año 79. quien 1e 
propuso a Don Jenaro Flores para que vaya (cerno 
compañ~ro suyo de candidatura) y éste me decia: 'yo a 
este se~or le debo una cosa, tengo que devolverl~' ­
¿Qué es pues, Don Jenaro?- Y el me contó, el año 79 en 
el Congreso de los campesinos, donde Ju~n le había dado 
su espaldarazo: 'EL hizo el voto, y vaya ir con él'. 
Yo ahí comprendí, cuan importante es para el 
campesinado en general la reciprocidad. Se la juega por 
ti en un dE:?t.er-minado momento. 11 (Ivan Ar-ia:s .1994). 

Esta interpretación en términos de reciprocidad, no es 
si.mp l€:!men te f.E;O ~ sino t,:ambién el 11 ser escuchados" PCH'- +? 1 o t r-o , en 
este caso, por un lider de los obreros. 

En el bloqueo de caminos de la Confederación Sindical Unica de 
Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) de .1979, se consiguió 
un día de huelga de apoyo de la Central Obrera Boliviana (COB) y 
con esto se potenció el reclamo de ciudadanía de los indígenas y 
campesinos que alcanzó mayor legitimidad más allá del mundo 
rural. 

En otro Congreso de la Central Obrera Boliviana (COB). 105 

indígenas y campesinos votaron por Lechín y Filemón Escobar 
cuestionó entonces esta actitud con un criterio sobre todo 
ideoló~ico v politico. Según este último, no habia necesidad de 
hacerlo. porque la cae es una instancia politic~ de todos los 
oprimidos. Pero, má5 allá de una posición política, en el fondo. 
los ind.iqeni::\~; y c:ampesinos vot.ar-on pOI~ qu í.an "lt":?s habi<3. d ado 
bo la ' Yll 1·-epre~~::::ntc3ba. d~? a l ciun a mi::\nE~I~'a, c ori i'·?Sti:l. act.itu.d, la 
¿~.P':'~I'-tur"a dl::?mClc::r-átic::a" c:le lCls otl~·Of:' =:1 los aYlTlal·-as!. qUE!ch'_las y 
guaraníes del pais. 

Pero el minero Escobar aprendió la lección y cambió de actitud. 
lle~andc a una alianza con el mismo Jenaro Flores para las 
elecciones nacionales de 1985. La argumentaci~n de Flores siguió 
la misma tónica: 

"El un íco m rie r-o qUE! supo +?scuchanl0f::i el ,::'~río 8~) a los.í 

campesinos fue Filemón Escobar. el único eue se abrió a 
la temática. Con el debatimo5~ no estamos de acuerdo 
con t":! 1 • • • ( p€~ r-o ) ';1 o VCly con ~~\ L, IJOI"-CI U i? '2 :~, ti~:! :::.f·?!:í·~í o r 
-si€:.>iTipl.... ,,'" mE·! 1"1:3 apcl'iado." ( Lvsrt 1~11'.. i.::l.!::; 1.9':¡'L¡.) " 

Es import3nte prequntarse, si las Lnatí t.u c i Orli;;!f::; df:?iflC:¡CI" <;1.'1:'. í C:<O:l.f::: dE; 1 
país" dan viqencia al respete a los indi~enas y campesinos 
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3ndino5~ si se escuchan su~ demandas. E5tO tiene que ver mucho 
con la construcción simbólica de la democracia representativa. El 
ejemplo del Ex-Presidente de la Reo0blica, Jaime Paz Zamora~ 

cuando en 1990 fue al encuentro de los marchistas indíqenas del 
oriente (insistimos en su denominativo "por el territorio y la 
diqnidad"). fue interesante en esta persoectiva del respeto y el 
intento de escuchar sus demendas. 

El ténTlino dt? ".L1onquea..i f~~ po l:í.. ti ca" f:;l..l\~g ió sobl~e t.odo a par·ti r de 
la práctica política del Movimiento Nacionalista Revolucionario 
(IVlhlr-,:) con el "campesinado", al qUE? había apoyado en 51..1 lucha 
con t.1~a el o t r o "pClngLlecd e" f ísi e o en 1as haciendas. Esta fOI~ma de 
aproximación al poder se dio sobre todo las relaciones entre los 
indios-campesinos y los criollos-mestizos, principalmente después 
de la revolución de 1952 y la consecuente titularidad en el poder 
politico del MNR. 

PE!':::E al I"ech~!lzo que desde en t on ces tuvo el término "indio" ~ el 
ponqueaje politico sigue inscrito en las relaciones coloniales de 
indios y no indios. Es una ideología patriarcal y tradicional~ 

qUE da como resultado una forma de clientelisme, ya sea a nivel 
estatal o institucionalizada en la sociedad civil, a través del 
compadrazgo~ etc. Desarrolla y reproduce el hábito del servilismo 
del andí.o , un c íe r t o "aqachi:H- L:\ cabf.~z.::\" y pE!dil~ "el favor". 

El problema del pcngueJe politico~ pretendió ser extirpado de las 
filas indígenas y campesinas con la ascensión del katarismo­
indianismo en la cópula de la ConfederaciÓn Sindical Unica de 
Trabajadores Cdmpesinos de Bolivia (CSUTCB). Esta práctica. en la 
éDoca katarista, estuvo casi desterrada~ sobre todo en sus 
relaciones con otros niveles superiores. Las relaciones que tuvo 
este movimiento con organizaciones políticas tuvo otro carácter~ 

de iqual a iqual~ abiertamente y sin sumisión. 

El término mismo de pongueaje politice empezó a reservarse para 
lanzar duras criticas. si es que no insultos. Fue cabalmente 
entonces también que, a la clásica trilogía inka ama suwa, ama 
llulla, ama qhilla. los dirigentes kataristas e indianistas 
a~adieron un cuarto: ama llunk'u: no seas servil ni adulón 4 0 • 

Sin embargo no es fácil romper hábitos tan arraigadas. Sectores 
menos heqemónicos dentro del katarismo e indianismo se quejaron a 
veces de que sus dirigentes caían en lo mismo en su trate cen sus 

Victor Hugo Cárdenas retomó la cuatrilogia, como su lema de 
conducta, en su discurso de asunción de la Vicepresidencia~ el 6 
de aQosto de 1993. Pero algunos de sus oponentes politicos aymaras 
inmedjatamente le pusieron más bien a él el apodo de llunk'u por 
su alianza con el MNR. 
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ba.ses. 

Al pongueaje politico se contrapone, de nuevo, el tema de la 
dianidad. Uno de los campos en qu~ mejor puede analizarse este 
co~stante contrapunto es en las alianzas indio-campesinas con los 
partidos politicos de izquierda e incluso de la derecha. 
Básicamente han fracasado en la historia politica del pais, 
porque sencillamente los partidos politicos pocas veces han 
escuchado y respetado la libertad de decisiÓn del indiqena. 

Inclusa el Pacto militar-campesino -totalmente inscrito en el 
esquema del ponqu~aje politico- funcionó mejor al princioio. por 
la actitud personal de Barrientas. más respetuosa dentro de su 
abierto autoritarismo; se deterioró cuando empezó a exigir el 
impuesto único y se descompuso totalmente cuando otros militares~ 

poco sensibles a las relaciones humanas, volvieron a tratar a los 
indios y campesinos como reclutas. 

AAos después, el Movimiento de la Izquierda Revolucionaria (MIR) 
y la Unidad Democrática y Popular (UDP) fracasaron también con 
los ka'tal'·istas d '2 Jenc\l-o Flon?s por' mil"al~los dem~).s.i.::"\do de ar-l~.il:la 

hacia abajo, sin llegar realmente a deliberar con ellos. Por 
ejemplo, en los primeros contactos con el entonces candidato 
UDPis'ta Hernán Siles Suazo, estos dirigentes frenaron su forma 
demasi~:\elo .:\utOI~i te:\I'- ia de apr-o x í.rna c Lón cori la f ,·-·as(;?: "Do c t.qr , ya 
no somCi:; los c¡ampf?sincls C181 52". 11uy p¿¡t·-t.iC:l..llar·menb~ en la 
provincia Aroma~ cuna del katarismo-indianismo~ las relaciones 
entre kataristas y MNRistas estuvieron llenas de fricciones por 
esta relación desigual y el Movimiento Revolucionario Tupaj 
Katari (MRTK) acabó saliéndose de la alianza. 

La historia se repitió después~ de forma casi exacta, con el Eje' 
de Convergencia que inicialmente tenia una alianza entre el 
:5f,~ctOI-· "indio" y los "cr·.iollos". De la f a l t a de compr-en s ón d€~í 

l o s 5EO'qundo::i con r e ape c t o a lo s pt-i.ml?t-os~ nació el E.,i,:? Comu.r-II=:,'1-0 
(después Eje Pachakuti). como instrumento politico propio y 
autónomo, ya sin tutores. Juan ele la Cruz Villca~ uno de los 
cuestionadores, nos da su testimonio~ que incluso destaca la 
existencia de algunas ideas-fuer2as hacia una teorización 
n?levanl:e. 

"Yo como militante del Eje de Converqencia, (se que) no 
es el EjE! que (nos) hace sunJil~, sino ma.s' b í.en (quien) 
se opone; el MBL se opone: todos los partidos se oponen 
a una ~cción que hemos llamado los 500 a~o5. Yo he sido 
el presidente de la campa~a. Nosotros hemos dicho que 
la izquierda tradici.onal ha fracasado con su lucha de 
clases. No han teorizado. ni los intelectuales del Eje 
ni ninqún otro (partido). Los que hemos teorizado somos 
nosotros. Ellos no querian saber nada. El criterio ha 
sido evidentemente (compartido por de muchos 
campesinos y ha generado una consciencia. Entonces eso 



93 

es lo que ha empujado que surja el construir nuestro 
instrumento politico" (Juan de la Cruz Villca 1994). 

Entonces, bajo el rótulo de dignidad se está reclamando 
c íi...ldad':l.ni::\ efer~:t.iva~ no <::\quella de "baja intensidad" pn:::!valente 
en grandes áreas de la población boliviana. Otra vez, son ideas 
complejas en su articulación que hacen referencia a igualdad de 
derechos, respeto a diferencias culturales y a una 
operacionalización del concepto de equidad en términos de 
"d í.a crí.m í.n ..a c íón cosí t í.v ..:;\.". 

c , .~.~.!-:-J l.!.n.t......~:':.s '~ ..,_~._¡;,;.9_!:!.t.x:.§I:_ª§..~~.....'L.._~.~Q!.:.~\.g ..!1lj.l ti, co.~ " 

Pero no siempre los cambios son lineales. En este proceso de 
rotura del pongueaje politico se ha caido a veces en el extremo 
contrario. Si antes se tenian actitudes adulonas y serviles -de 
llunk"u- después fueron prEvaleciendo las actitudes de 
"cc'ntr.... er- ..::ls", oponi.éndose pOI~ p rí.n c í.p í.o a todo lo que vLn Lara de 
los otros, los q"aras (criollos-mestizos); mucho más, de los 
politicos q'aras, fueran de derecha o de izquierda. 

Es una actitud muy comprensible de rebeldía. En épocas de 
dictadura casi cabria decir que era la única leqitima. 
Posteriormente. ha seguido muy viva la idea del Estado "anti­
campesino" v, por tanto~ la sospecha frente a todo lo que venga 
de alli. Por otra parte las experiencias que acabamos de 
mencionar, en las alianzas con diversos partidos, tampoco 
favorecían un actitud más dialogante. 

El "contl~el'-ismo" con tr-e los de <:lTriba pUt.;;,de e:-:pl~esarse en la 
fl'''as~=: 11 Cu arid o érooamos llunk' LIS e=ipel~amos mucho y no hemos 
conseguido casi nada; por 850 somos conteras"" Es decir, no se 
acaba de creer que ahora estos se~ores d8mócratas sean muy 
distintos de los antes fueron. 

Ultimamente esta actitud viene· además alimentada por la mayor 
identificación de las cópulas indlgens5 y campesinas con pa r t do aí 

de la oposición. A la experiencia histórica acumulada se SLlma 

entonces la oportunidad política. 

Pero hay también una tercera via~ que podríamos llamar el 
"praqmatí amc sin compr-omiso". Pe~;e al co Loní.a Lí.arno int,!,O'Ir- no >.. las 
formas de imposiciÓn a los indios y campesinos, por un lado, o a 
los e5fuerzos para liberarse de todo pongueaJe politico, por el 
otro. el sector indigena y campesino muchas veces ha actuado de 
manera pragmática: sortear los escollos, disimular sus propia5 
actitudes y ver qué ventaja puede sacar de cada uno, para sus 
p r-op o a 'f Lne s , í 

Esta forma de accionar se la puede ver con nitidez, por ejemplo. 
en momentos pre-electorales. Alli se comienza a manejar un dicho 
en aymara: Churam satdx katuqt'a5ka~aya. Kunaraki ukaxa (si 



17\4 

esalguien qu í.e r-e hay CJue E'5o no 
corno r-orne t e r-ae ) • 

Los Congresos campesinos pueden ser otra muestra de lo mismo: 

"Yo nunca I-Ie podido dl::~tE:!I'-minar" la 'filiación pat-tid6u-ia 
o de simpatlas de los dirigentes campesin05~ a 
excepción de unos pocas cabecillas. Pero de los otros 
no. Tu vez a un calnpesino en dos ~ tn2s I~eun iones. 
Cuantas veces me he encontrado con ellcs~ me dicen 
'estoy viniendo a escuchar'. 'a ver qué dicen'. No se 
complican y en el momento de votar votan según les 
parezca. Veo una actitud práctica. estoy con quien me 
da, con ADN (Acción Democrática Nacionalista) por que 
me d3 comida~ soy del MIR (Movimiento de la Izquierda 
Revolucionaria) porque me está dando el dormitorio y 
soy del MNR (Movimiento Nacionalista Revolucionario) 
porque me ha pagado pasaje y voy a votar por cada uno 
ch.'! t";.\ 11 os ." (I V cm A1- i el S 1. 994 ) • 

o muy posiblemente~ por ninquno de ellos, porque el regalo~ en 
este caso~ no compromete: kunarak ukaxa. Ya vimos que a muchos 
"asesol-es" dE, par-tLdos po t r t cos , qU.2 r-on d an la cupu l a de laí 

Confederación (CSUTCB)~ este mundo les resulta mistericso~ 

cambiante y dificil de prever, precisamente por Esta actitud 
praqmática de los dirigentes. En unos casos puede responder a un 
mecanismo de defensa frente a quienes consideran demasiado 
distantes. Pero. en otros ca50s~ puede que no sea más que un 
simple utilitarismo. 

A rnerios qLlf."~ se t.rate d e as tu t.:lf:; fíJI~mas de sClI::w·e'livenc1..:\ p ..:u-a un 
ob.i ~~ti vo c:l ar-amE!n t~? deof in ado , ninguna df? est.a~:5 PI-o<f:lcti cas clJnduc!:.';!· 
~ la larga al reforzamiento de una convivencia democrática. De 
llunk'u a praqmático no hay mucha diferencia y el oponerse por 
oponerse a la larga resulta esterilizante. Las tres actitudes 
cobran cuerpo sobre todo cuando desaparece un claro objetivo 
común y aqlutinante. 

2. De sindicatos campesinos a etnias y nacionalidades 

La búsqueda de plena c:iudadanía, una de las promesas del 
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) llevó en los hechos 
a cuestionar la otra premisa de la revol~ción del 52: la 
uni fí.:wmación de todos los c Lud adanos . En E! 1 movimiento 
"c~¿¡mpl?sino" f.."!llo Sto? e;,:pl-esa en l a pau l a tí na ~_:;I...lf:iti.tu.c:iÓn del 
discur-so "campesino" ':1 "sindical" ch.:' los 50 y 60~ pOI~' o t r o de 
contenido más étnica. 

Ya in5inuamos sus principales hitos históricos en el capitulo l. 
Aqui nos intere~a sobre tode la evolución en el discursa mi.smo. 
tal como se fue profundizando desde los a~os 80 como consecuencia 
de la crisis del modelo sindical campesino y de la apertura del 

http:I...lf:iti.tu
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croceSD democrático. 

,::\. 1".0 f~o .....A§ ª.f.!!.t~.Jo.~.~~L9. El ~!.~1J;J oD.-ª.lid ,ª.g..~S. 

Pasado el entusiasmo de los primeros a~cs~ en las esferas 
superiores de la Confederación Sindical Unica de Trabajadores 
Campesinos de Bolivia (eSUTe8) se han vivido diversas situaciones 
de crisis por una serie de factores. Pero ello no impidió -yen 
al~ún caso incluso favoreció- sequir avanzando en términos del 
discurso, propiamente dicho, con todo, que sufre al intentar 
plasmarsE en he~hos, como consecuencia de esta misma crisis. 

Donde ha habido mayores proqres05~ ha sida probablemente en la 
articulación entre el discurso e clase y el de etnia, muy en 
consonancia con todo lo que ya hemos ido viendo aquí en este y 
otros acápites. 

Una importante ocasión para esta profundización fue todo el a~o 

1992, que llevó ¿1. I'''epensal'- todo f.?l tema de "lo~:; 500 años" en sus 
múltiples dimensiones: descubrimiento o encubrimiento, 
celebración o luto, invasión, colonización española, 
evangelización, giro en la historia, mestizaje, resistencia y 
vigencia actual de las pueblos originarios~ nuevos actores 
~Ciciale<5. etc. 

En todo ello cupo a la CSUTC8, al Confederación Indigena del 
Oriente Boliviano (CIDOS) y a otras organizaciones de base un rol 
muy protaqónico. Podríamos afirmar que el tema caló más hondo en 
estos amb í.en t.es que f':!n los corn ítéa o f ící.e Les "eje celebración". 

Una de las intenciones entonces más acariciadas fue la de crear 
"un inst.l~umento politi.co": la. A:;amblea eje Nac:ionalidades~ 

propugnada desde el 1 Conqreso Extraordinario realizado en Potosi 
en 1988, debatida en varios encuentros y comités conjuntos de la 
CSUTCB y CIOaB y en otras vdrias instancias. La idea central era 
la reconstrucciÓn formal de las comunidades a través de sus 
dutoridades originarias y del pueblo y la creación de una 
instancia superior eje todas ellas a nivel nacional. Se preveia 
incluso que esta última podia llegar a sustituir, o al menos 
coordinar con est~ nuevo enfoque de unidad en esta diversidad 
étnica. a las actuales organizaciones sindicales o indigenas~ 

seqÚn el caso. Por este camino, los varios promotores de la idea 
esperaban dotarse de un espacio politico de deliberación~ 

decisión y ejecuc:ión cemo pueblos originarios del país (Calla et 
al .• 1989: 81-165. Cuadros, comp. 1991 y CSUTCB 1992). 

Mientras esta propuest.a sólo era una idea, todos propugnaron la 
Asamblea y fue masiva su aceptación. Pero, a medida que se le 
intentó darle cuerpo, surgieron los problemas prácticos y 105 
jueces de intereses. No faltaron algunas voces que se preguntaban 
con recelo: Qué oculta la idea de la Asamblea de las 
Nacionalidades? Qué intereses politicos estarán detrás de ella? 
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Estas contradicciones saltaron a la vista~ con un gran éxito 
expresivo y un naufragio organizativo. en el momento mismo de su 
ejecución. El 12 de octubre de 1992 vivió al mismo tiempo masivas 
movilizaciones. llenas de fuerza simbólica~ y un doloroso fracase 
en la instauración de la Asamblea. 

En las principales ciudades del pais confluyeron grandes marchas 
de las organizaciones ind!gena~ y campesinas, llegadas a veces 
después de muchos kilómetros de caminata militante. Las Wiphalas 
ondeaban por doquier, más que nunca antes. Provocaron comentarios 
a veces de 50rpresa, a veces de repudio: no hay banderas 
bo Lí.v í aries , sólo hay wiphalas"l-:l.lI. I"lu)/ particul-:H-mentl,;, f2n La 
Paz, se habló mucho del cerco simbólico de la ciudad -a los dos 
siglos del de Tupaj K3tari- y l~ esc2na fue la de una toma 
simbólica pero pacific~ del centro del poder. Toda la plaza 
Murillo estuvo policias de rostros muy indios. mientras otros 
miles de andinos, con 5U5 ponches, pututu5 y wiphalas y 
representantes de los principales qrupos étnicos del resto del 
pdis. recorrieron todo el cordÓn vitoreando vivas y mueras. la 
imaqen de un sistema aón col~nial que iba quedando cercado~ en la 
voluntad de estas multitudes. resultaba -impresionante. 

Concluidas las demcstraciones~ las diversas dele~acione5 se 
dieron cita en el Teatro al Aire libre para la instauración 
formal de la nueva Asamblea de las Nacionalidades. Los diversos 
delegados acudieron, llenos de expectativas. Pero empezaron las 
dudas sobre quienes debían ser 105 representante5~ quienes debian 
impulsar la organización definitiva y al final un fuerte diluvio 
los dispersó a todos y selló el naufragio. Al nivel organizativo, 
la Asamblea na sólo aguada sino prácticamente liquidada. 

Est.e con tr-es t.e t:~ntt-'e la gran fUf:.H--z.,:;. 1~:qJt"-€'?siva y 1,:1 dí r ícu Ltad de 
transformar la idea compartida en una organización de consenso 
t.1~as mu che... s E'nsej~íall~~as pera la mac.il.'.r-ac:ión c1em()c~I'-,~tiG:\ dí;? los 
sectores indi~enas y campesinos, en sus niveles superiores. 

Cada grupo temió ser instrumental izado por el otro qr'upo , l::"?n 
especial por los que Estaban en la dirección y 1es toci:IIJa 
organizar·el evento. Dentro de ello hubo sin d u d a i. n b? n=-s ;,~ s 
partidarios. que fueron cuestionados por otros intereses 

"1-.1. La ~iphala con su juego de siete colores en Un campo de siete por 
;iete cuadros, representa muy bien la imaqen de una Bolivia 
difevente, pluriétnica. aunque tiene raíces en la "cultura 
andina"~ su emergencia como slmbclo primero del pueblo aymara y 
después de la varieddd de las "naciones ori0indria:" es un 
"fenómeno de los l timos aí)-os. Han surn ido in eluso nuevasú 

expli~aclones (ver Chuki~anka 1993). Es este un claro caso de 
"invención de la tradiciÓn" (Hobsbwan) dentro d~ un proceso mucho 
más amplio y m~sivo de etnogénesis y de credción d~ un nuevo 
imagin~rio de pais. 
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part1dar1Ds. En el reciente Congreso de Suere (1992)~ la 
di n?ct.i \h3. dio:? l. <0"\ Cr:;UTCB r-Ia/:l.:í.c:\ qw::?dado Em marios elfo? Paulina GU"l,l~achi 

y el Movimiento Bolivia Libre, MBL (que entonces sequía siendo 
oposición~ dentro del. esquema de gobierno) por maniobras que no 
eran aceptadas por otros partidos (igualmente de oposición) que 
h,,,\1:; í.<::\11 I~·es¡u 1. t¿\d,.:l 1J'.:?I'··d';'ldol~f.?~5. 

Se planteó la conveniencia de crear una comisión ad hoc entre las 
principales orqanizaciones indigenas y campesinas ya existentes y 
presentes. Pero otros sugirieron que debla reestructurarse todo 
el esquema desde las mismas bases, lo que en el fondo venia a ser 
una se~al de desconfianza o en la representatividad de las 
orqanizaciones o -más probablemente- en los partidas o sectores 
que entonces estaban en la direc~ión. El resultado fue 
esterilizar todo el proceso. 

Prescindiendo de quién con quién~ nuevamente salen d relucir las 
ambiquedades~ que es uno de los grandes problemas del movimiento 
indiaena-campesino. En términos expresivos~ para manifestarse un 
deseo~ es bastante eficaz. Pero en términos de operatividad~ la 
hegemonia politica y faltan mecanismos prácticos para seguir 
8.ier·ciendo la d erno cr-a c i.a a unos niveles en que ya no basta con 
aplicar esquemas que no son muy válidos en la comunidad~ la marka 

íy pr-obab 1emen te el mun i c í.p o , 

En la concepción juridica~ económica y occidental hay una clara 
d L "ferenciaci':'Jn i?-n tl'··e 1(:\ tiel'-ra ~ como un ,ned Lo de pr-odu c c ón ~ y elí 

territorio~ como un esp6cio lleno de rec:ursos sobre el que se 
tiene jurisprudencia. La Reforma Aqraria de 1953 sólo rescató el 
primer concepto~ como expresa su célebre slogan lIla tierra es 
p-:<.ra el oue la t.,'-¿:\bajé:\". F'("-:!I~Cl el c:onc:epto de tel~l~itol~io quedó 
olvidado y, para algunos jurista5~ deberia referirse sólo al 
"tel~r-i to,~ iCI" c1E~ 1a nación-···estado. Esb:? en foqUE! quedó en pc:l.I~te 

asumido por los propios beneficiarios de la Reforma, y sus 
oroanizaciones sindicales, que durante a~os casi sólo se 
p r oo cupe r on de esa p:.u-c:e 1 i t.cl propia. de "tien-a" pera cu l ti va r , 

Sin embargo. en la concepción andina tradicional~ hay una clara 
relación entre tierra y territorio. Ambas tienen fuertes 
connotaciones sacrales !~ a la vez. son r~alidades sociales y 
econól1licas fundamen t¿~ les-,. Hay como un con tinuo en tre tiel-r(O\ y 
territorio. Malengreau (1992) nos proporciona los conceptos 
básicos sobre cómo este conjunto de tierra y territorio es 
percibido COffiO una forma de expresión del espacio: 

I1 como un espacio delimitado~ pero indiviso~ aunque 
no ne~esariament8 continuo. ligado al mundo de los 
antepasados" (Malengl-eau 1992: 10). 

Pese a las diferencias regionales y culturales de los pueblos 
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~fid~n-- h~v -ierto- ra~qos comune5 50bre este doble concepto de<:: ,_ ... l-/:::>, e" Loo., :::> 

t LE!I-'~":':l,,·-t.E~'~ rL tOl'" i O • 1 a con t inu i d ad soc ie\ 1 y b í.o l óq i ca ( t.iP-t-r· a, 
animales y gente) que vive en la superficie de la tierra y la 
relación con antepasados diferentes y asociadas con luqares 
telúricos distintos. 

" la t.i.el~n;\ c:onst i tuve un lLIi.=l(:\I~ de consel~vación del 
pasado y la fuente del futuro; es un luqar de 
enfrentamiento permanente entre la esterilidad y la 
fecundidad, un movimiento ciclico entre la vida y la 
muerte. la salud y la enfermedad, y más que todo el 
origen y e l 'fin de::d mundo" (l'1alenqre~u 199:2~.1~5). 

En la comunidad una de las primeras manifestaciones de la 
pertenencia a su territorio es a través de su relaciÓn ritual con 
la tierra, asi cemo por el trabajo realizado en la misma, 
acciones que acondicionan la reproducción en lo económico y 
s o c a L, F'ol~ ei e.nc Lo , el c í c Lo r.n-OdlJ.ctivo suelE? E!mpezat- con r t osí í 

de roturación de una nueva aynuqa en los que a la ve~ se enfatiza 
la relación sacral con la Pacha Mama 'Madre Tierra' productiva y 
la relación de toda la comunidad con su territorio. Este último 
está jalonado con diversas seres protectores como los uywiris, 
los cerros-'antepasados o achachilas (~buelo5). etc. que legitiman 
la relación de una unidad socio-territorial con el espacie­
territorial que ocupan y dan al conjunto un carácter sagrado de 
inteqridad (Malenqreau 1992:15 y AlbO 1994). 

De:' <:.<.hl.~ SE! avan z a a 1..:\ dim,??nsión "t(:~I···I·-itol'-iall'~ pl···IJIJ:iaiTl~?n1::.e 

dicha. que está íntimamentG ligada a la de comunidad~ ayllu o 
incluso la antigua marka; es decir~ a una determinada 
jurisdicción. No existe, en cambio, la idea de un territorio 
Único y universal para todos. Toda esta percepción no quita que 
haYd conflictos territoriales (y, por tanto, jurisdiccionales) 
como l os ya mE-?I1ciC'ln¿\do~5 entn? av lLus del I'JcII'·tf.? d,,::,! Po t o s I.• Los 
referentes sacrales no llegan a predeterminar cuál es el 
territorio de unos o de los otros o inclu30, a nivel f3miliar, 
cuál es la parcela de une u otro ~omunario (Albó 1994). 

A igual· que ocurría en la relación entre autoridades 
tradicionales y eindicale~, también aquí ha habido un desfase y a 
la ve;? Lni er t.o entn? o l d í.a cu rs.o o fi c í.a L, Lf.m ítad o ¿~. la ItierTa" 
como parcela cultivable y vendible. y toda esta cosmovisión que 
de un caráct.er sagrado a esta tierra y que ava~za hasta la visión 
de todo un territorio comunal e intercomunal. 

En las cornun í.d ads.s andinas. el '5ent.:i.do de t.E?I.... r·it.ol~·io comunal ha 
~eaLlido manifestándose sobre todo en momento de conflictos. Por 
ejemplo, si alouien se ausenta definitivamente o deja de cumplir 
sus obligaciones comunales. la comunidad. a través de la asamblea 
y de sus autoridades, se reserva su derecho a disponer de sus 
tif?rl·-a5. aunque los tl.tulos y.:::\ !5e;:.,¡n .indív Ldue l e a .. LrJ nOI'·m<':!.l ES 

qu~ sean también esas mismas instancias comunales quienes 
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conozcan y resuelvan caS05 de usufructo, herencias, compraventas 
internas, trueoues, etc., a través de sus autoridades y normas 
consuetudinarias. 

Sin embargo, para que elementos como estos pasaran del nivel de 
vivencia al de conciencia y discurso polltico, fue fundamental la 
relación con los Dueblos indlgenas del Oriente, que por su 
relación distinta con su medio, hablan explicitado mucho más su 
1U •.::I-Id pOI'· f2]. "t.en- i t.or i o " • Muy pe r t I CL! 1 ¿~I~mE:'n te. la Inal~cha 

indlqena de la Amazonia y el Oriente del país "por el Territorio 
y 1:3. Dignidad" ,. rea Lí zad a en 1990 y el subsiguiente debate pOI~ 

una abort.ada Ley Indlqena para esos pueblos orientales, han 
permitido a los indígenas y campesinos andinos, reflexionar mucho 
más sobre el tema del tel-ritorio e incorporarlo también en su 
plataforma de lucha. como otra de sus reivindicaciones centrales. 

De esta forma ahora s~ percibe mejor el continuum tierra­
territorio y este último comienza a ser percibido muy al estilo 
de los pueblos indígenas de la amazonia. Asi lo muestran las 
conclusiones del VI Congreso de la Confederación Sindical Unica 
de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), realizado en la 
ciudad de Cochabamba en enero de 1994, dende la tierra es pasa al 
territorio y éste último es definido como: 

"El. conjunto ele la n a t.ur-a l e z a que compr-ericíe el suelo. 
el subsuelo y el espacio aéreo, en cuyas entra~as 

existen todos los recursos naturales (mineral~s, 

hidrocarburos, forestales, etc.), además es parte de la 
pob l e c ón y su derrt ded cu l t.u ra l." (CSUTCB 1994·: 1.4·3) • í .í í 

Esta recuperación de la reivindicación del territorio, también es 
las comunidades y ayllus andinos~ pone de nuevo sobre el tapete 
la discusión de un problema colonial no resuelto: la autonomía de 
las naciones indígenas dentro del Estado boliviano. Está claro 
que, cuando se demanda territorio, se implica jurisdicción y por 
tanto cierta libertad de decisión sobre ella. Por otra parte, 
cuando se demanda autonomía, ni se está pensando en plena 
~ob8rania sobre un territorio ni tampoco en simple propiedad 
sobre la tierra en el sentido occidental del término. Se busca el 
reconocimiento de ciertos derechos sobre los recursos y márgenes 
de autonomía, por: tener j ut-isd .ic c íón y tc...mb í.éri 1o s propios "u.sos 
"1 costumbres" sobl~e un determinado ten~ i tOI~ia. 

Encontramos aqui importantes analogías no sólo con la noción 
jurídi.ca ya mencionada de la competencias concurrentes (Malina 
1.991.) sino también con el sentido de participación en regalías 
que en Bolivi~ tienen, par ejemplo, los departamentos productores 
dE~ pe tr-ó 1eo. 

3. El Estado plurinacional y multilingue 

L<'-:l. consecuenci.a ló~ica de todo el discurso precedente es la 
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propuesta de que Bolivia debería reinterpretarse como un estado 
o l ur-Ln a cíoria L, Esta fOI~mulación apc\l~eció por- primE!ra vez en un 
documento de la Confederación Sindical Unica de Trabajadores 
Campesinos de Bolivia (CSUTCB) ya en 1983~ como un planteaffiiento 
central de la tesis política de su 11 Congres04 2 

• Pero 
propuestas más recientes~ como la que acabamos de ver~ sobre la 
Asamblea de Nacionalidades~ siguen apuntando a lo mismo. 

De una u otra forma todos los planteamientos analizados hasta 
aqui demandan re~peto por la diversas maneras de ser. Es decir, 
quieren que la sociedad y el estado boliviano respete las 
diversas identidades~ fundamentalmente étnicas, de una manera 
semejante al respeto por cada individuo y sus ideas~ propio de 
toda democracia pluralista. Pero qué es. en realidad~ una 
identidad étnica ? 

La etnicidad tiene carácter pclisémico y ambiguo. Se sustenta en 
un sentimiento colectivo de identidad~ que resulta de la 
objetivación y de la auto-consciencia de los grupos humanos. en 
situaciones de contraste y/o confrontación con otros qrupos~ 

principalmente en sus diferencias socio-culturales (Pujadas, 
.1r.¡9~~: 1.1--1.2). 

V qué son estas diferencias socioculturales? Al intentar 
correlacionar la emergencia de naciones con uno u otro rasgo 
objetivo compartido, sean esto5 históricos~ linQaisticos~ 

territoriales, culturales~ etc.; tales elementos resultan 
sioni1icativos en ciertos CdSCS y en otros no. Pero quizás esta 
impredictibilidad~ no exenta de subjetivismo y capaz de aqlutinar 
varios tipos de discurso~ es la raíz que da fuerza simbólica, a 
la cuestiÓn nacional o étnica~ ambas tan emparentadas. 

En el casa boliviano es evidente que al hablar de una identidad 
étnica ésta, a su vez, puede también enfatizar uno u otro rasgo e 
acuerdo a cada pueblo. Aymaras y quechuas se sienten distintos 
entre si sobre todo por su lenqu~, aunque históricamente muchos 
quechuas fueron hasta hace poco de habla aymara y~ al n1vel de 
otros usas y costumbres, hay mucha semejanzas que cruzan ambos 
pueblos y diferencias dentro de cada uno de ellos. 

Cada comunidad o ciertos grupos de C:oiilLHiidade'·::; ~ en to fTl C"J c~ un a 
mal~k¿l.. tiene !::;u territorio pero es dificil hablar' dE~ un único 

"Queremos ... la construcción de una socied~d Dlurinacional que, 
manteniendo l~ unidad de un e~tadD~ combine y desarrolle la 
diversidad de las naciones avmara. quechua~ tupi-guarani~ ayoreode 
y todas las que la integran ... <Un> Estado Plurinacional y 
Pluricultural que dqrupe a las nacion~s aymara, quechua ..• 
respetando sus diferencias"(CSUTCB 1983). 
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territorio avmara y casi imposible concebir un territorio 
quechua. Los pueblos de Moxas, en cambio en sus reivindicaciones 
han dado má~ importancia a su territorio~ incluso interétnico~ 

aue a su lencua, que muchas veces ya están perdiendo. Los 
pescadores Uru-muratos del lago Peopó (Oruro) ya hablan aymara y 
prácticamente no tienen territorio pero saben que históricamente 
son Urus y se ouieren mantener tales. Y así sucesivamente. 

No cabe pues una fórmula única. La identidad étnica, aunque parte 
de hechos objetivos como los se~alades, pasa casi siempre por la 
interpretación subjetiva y colectiva que cada pueblo tiene en sí 
mismo. No son los historiadores, los arqueóloqos~ ni siquiera los 
interesados, en cada momento de su historia. Por otra parte, 
cuando se tiene conciencia de esta identidad y quiere defenderse~ 

éste pasa a ser un elemento tanto o más importante 'que aquellas 
otras reivindic~ciones más inmediatas y cotidianas. 

Un paso más. Cuando estos grupos pelean para que se les reconozca 
esa id~ntidad compartida~ les gusta llamarse y ser llamados por 
sus nombres rropios -Aymara~ Guarani~ etc.- y por el nombre 
genérico de "ria c Lorie s Ot-iClinc\l~ic\s" ~ "n e c í.onras " o su f órmu La 
pr-efel"- ida -" pLI.I:=?b 1 t15" Y "n~:\ciclrH=~; c:;I·-i.\;.1 in¿:u- ic."I.s". Siqn i f i ca ti v~;¡mc-o>n te 
esta última formulación muchos se parece a (sin que hubiere 
previos intercambios) con el término que acu~aron y ccnsaqraron 
los pueblos de Norteamérica para identificarse y ser reconocidos: 
F i.f"5t nations. 

El término "cH-iqincH-i.o" empezó a escLII=hal~se de labios e 
diriaentes de la Confederación (CSUTCBI durante los debates con 
la Confederación Indígena del Oriente Boliviano (CIOOS) sobre el 
proyecto de ley indigena para el Oriente en 1991 y se incorporó 
como sinónimo de indlgena en dicho proyecto (CIOOe 1992. arta 3). 
Su mensaje no es que ellos estén aqui desde siempre sino que la 
pre~encia y los derechos de estos puebles tienen raíces 
anteriores a los que pueda otorgarles un estado conformado 
después y sin ellos (incluido el estado colonial). 

En Tallere5 conjuntos de la Confederación Indígena del Oriente 
Bo Lí.v í arro (CIDOB), la Ceri t.r a l de Pueblos Indígenas del Seni 
(CPIB)~ la Asamblea del Pueblo Guarani (APG) y la ConfederaciÓn 
Sindical Unica de Traba.iadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB). en 
t.OfTIO a la pr-ome t.Ld a Ley "Indígena", el tema d o l nombr-e consumió 
muchos días y horas. No era simple nominalismo bizantino sino una 
cuestión muy sentida de identidad. Les dirigentes de la CSUTC8 
defendían el término entonces acuñado de "ol~iqinal~io", fl~ente al 
di.:? "i.ndígena" Y Otl~OS --qu.e ya satisfac.í.an a los pueblos 
orientales y entrab~n en el uso habitual del gobierno y agencias 
internacionales- con un razonamiento no falto de lógica~ éste era 
el único denominativo no inventado ni impuesto por los otros y el 
único que no tenia las connotaciones negativa de los demás. 
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Una d~ las más viqorosas aroumentaciones de aquell05 dia fue 
~uesta por escrito por Juan de la Cruz Villca (1991)~ entonc~s 

Secretario Qeneral de la CSUTCB~ ~n un articulo titulado "No 
podemos rezar lo que es nuestro" Reproducimos algunas partes. 
como contribución a un diálogo pendiente: 

"Hav di fel'-en tes opin iones y razonamien tos. Como hay 
person&s que 'somos hermanos' dicen; que hay que 
dignificar esos nombres <de 'indio~ indígena') para 
levantarse con el mismo nombre contra la explotación: 
otros dicen que el nombre no les interesa un 'comino'. 
Pero otros decimos que si nos interesa mucho el nombre 
por que no podemos seguir aceptando bautismo que ha 
significado la peor desqracia de humillación ••. Es 
cierto que no podemos tapar la boca de incluso 
publicándonos en la historia. Sin embarqo nosotros 
mismos· no podemos decirnos semejante humillación. 
porque eso significaría aceptar el bautismo de 'indio­
indlqena' que ha servido para tratarnos peor que un 
pe r r-o , (Una cos s es que I:?llos. los I·-acistas 
descendientes de los monarcas. nos digan perro. pero 
nosotros mismos no podemos llamarnos perra.) Por eso 
debemos levantar en alto nuestra identidad personal 
como pu~blo. porque tenemos clavado en el erofundo de 
nuestro coraZÓn y conciencia de que somos aymara. 
quechuas, quaranies y otras nacionalidades y que n05 
E~nO::)I'·qu11 ec€? ••• 

Hace 500 a~os hemos venido cantandc~ rezando y 
recitando diciendo 'ni~o indio' que ha nacido para 
trabajar y para servir al amo. Será que vamos a sequir 
cantando? Esperamos que no. Más bien hay eue cantar 
que los hijos vuelven a recuperar el poder y el 
territorio porque nadie tiene derecho a hacernos cantar 
ni bauti~dr... 

Tdmbién hay otra razonamiento. Cuando decimos O'ar~. 

Qharayana a las extra~os~ les estamos diciendo lo 
peor ... Pero ellos no dicen que con el mismo nombre 
q'ara o qharayana vamos a sequir matando, saqueando los 
rE~Cl.lf'·SOS naturales. etc. sino dí can somos buenos 
bolivianos que estamos trabajando por un desarrollo~ 

democracia,libertad de e~presión•. n 

Por eso la comisiÓn redactora de la Ley de mayorías 
nacionales como el parlamento de las minorid y todo el 
pueblo tiene la responsabilidad de no sequir 
equivocaciones históricas ... la Lev debería llamarse 
una ley de pueblos oricinarics de Bolivia que 
consoliden la unidad de todas las n3cionalidades". 

Estos análisis de matices y vivencias. más allá de 1as fiH:.'?t-éi5 



103 

,::.,timo 1 L1C~ :f.C:l.5 y d€~ las frias definiciones del diccionario, son otro 
buen ,:.~jemplo de idea···fui~I""za o" qél·-menes ideo lóg icos 11 pal~a la 
i·?labDI~ación un a teoría propia, que bien merecería ser pal·-t.E;.~ de 
una t.eo 1'·· i z ec í.ón más genera l. 

FU.E'I~on desl::JL.lÉs eli vet-SOSi 9 ¡""U pOS y o r q-an i z a c ic.mes de 1as; tit;!I~I'-as 

bajas los que fueron utilizando también el término, dentro de una 
corriente qUE se ha ido generalizándose en casi todo en 
movimiento indl~ena del contingente, al que éste ha dado también 
UI1 nombr-e "ol'··iqinc\i"-iCl11 : Awy,:\ Yala. 

Dentro de estos pueblos minoritarios. el que más ha desarrollado 
su con c en cí a étnica y "rte cí.on a L" e~:¡ probablemente el mundoí 

quarani del Chaco, a través de su orqanización, de la 
recuperación de su lengua y cultura y e la relectura de su 
historia. En 1992, mientras otros hablaban de los 500 a~os, ellos 
celebraron masivamente su propio centenario: el de la batalla de 
KurL.lyuki, en 1982, la última mUEstra de resistencia armada 
indígena centra su reducción a colonizados. 

Pero actualmente apenas hay en el pais organización indígena-
campesina que no incluya en su discurso el tema de su identidad 
CiJmO n a c í.ories or í.c n ar s . Incluso las organizaciones deí í 

productores de coca apelan a estos temas, más allá de su 
insistencia -de fácil explicación- en la "sa~]r·acla hoja dE? coca". 

¡:::'€;!I'"·C:O que C1Uio:?I'"E! deci r en e~,;te con te:·:to "nación" ? cómo se 
n:?li:u::ior,d o contr·apone con .:1 otro uso dt~ "nación bo l Lv Lan a ? ? 

Es evidente que este concepto de nación étnica u originaria es 
distinto del que usan los estados para referirse a la 
colectividad humana que cada uno de ellos abarca. Pero tiene un 
elemento en comÚn: etnias y estados piensan que, al aplicar a si 
mismos el t.énninCl "rie c í.ón :' , hacen n:?1erE'ncia c:\ alqo muy 
fundamental para ellos. De ah! que este término haya cuajado 
mucho más qUE~. pOI~ e..iE.'mplo, el de "clase". En ambos casos se 
apela a una identidad Qrupal con la que sus miemb~os se sienten 
primariamente identificados. 

Por otra parte, hay también diferencias. La principal es que, 
mientras la nación-estado tiende a dar un se~tido de exclusividad 
al término -ser boliviano implica no ser peruano, etc. (salvo los 
arreglos meramente juridicos de doble nacionalidad)-, estos 
grupos subestatales, por llamarse naciones, no pretenden dejar de 
ser parte de la nación boliviana. Menos aón, al decir que son 
"naciones ol~iqinal~ias", buscan ser· estad(J o a Lqo parecido. 

En esto nuestras "naciones or iq inar ias" se di fl,"?n:mc:ian tan t.o de 1 
uso casi monopól ico del término por pat-te e muchas "naciones­
estado" como también del uso politico que le dan otras "naciones" 
europeas que buscan independizarse. desde Bosnia hasta Chechenia. 
En Elolivi.a no se hablcl ele "nación" como ant.esala para se(- E?stc~.cJc), 
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sino para enfatizar el respeto con que desean ser tratados y 
reconocidos~ con sus peculiaridades, dentro de una nación-estado 
de la que todos quisieran sentirse. 

No ouieren dejar de ser bolivianos pero tampoco quieren perder su 
identidad indígena, originaria, ni por ello quieren quedar 
releoados a ser ciudadanos de segunda. Desean que se reconozcan 
sus organizaciones propias, su territorio y su margen de 
autonomía para resolver los asuntos según sus usos y costumbres, 
pero no pretenden que todo ello quiera decir que ya son estados 
autodeterminados. 

e:. L::.ª-._.t..g_~_ª-J.t§L.-,l.!~L na.o;.i, i~.!n.._.?Y_m.ªr.~ 

El primer grupo que en Bolivia se planteó el tema de su identidi::\d 
como nación fue el aymara (AlbO 1991). A partir di;?l ~5L.'r'qimÜ:?nto 

del movimiento katarista-indianista. no sólo se han t raz ado 
reivindicaciones de corte liberal, como el "derecho a. la 
diferencia" ciudadana, dentro de los marcos e la democraci~ 

actual. 

Ya desde las aA os 70 empezaron a usar el término de "nación 
aymara", primero casi sinónimo de qrupo lingüistico y cultural y 
más adelante, en algunos de sus intelectuales, incluso como un 
derecho de algón tipo de autonomia, no muy precisada, como una 
reivindicación legitima. Por el camino han ido aumentando los 
sectores no campesinos que han recuperado su conciencia de ser 
aymaras y han ido floreciendo instituciones de diversa índole con 
algón tipo de referencia a esta identidad. Una de las más 
notables expresiones de ello fue~ indudablemente~ el desarrollo 
hasta la vicepresidencia de la República (Albó 1993). 

d. ¡;:;.~_.t.ªQº..---.PJ"..!,,\.r.:.!.!lª.~ i.9n ª-l.__Y-.-º..tJ.:::"PS [.1~ L.'r a J..ts n.!Q.? 

Al hacer esta propuesta entendemos que se desea construir un 
Estado ónico a partir de la diversidad de culturas -naciones 
orioinarias- y regiones que lo componen. Al hablar de la Asamblea 
de I\lsi:ionalidadE:'?s como "instxumento polí.tico" se p Lant.ea que este 
re';;pE~to debe p<:H5ar" también por' al quna fen-riIa eh:? OI~q,:\1'l i zac í ón 
politica a partir de estas identidades. Esta diversidad ya no es 
vista como un obstáculo a ser eliminado sino más bien como un 
constituyente fundamental del nueva estado. 

Veamos hasta qué punto se trata de algo totalmente descabellado o 
de una utopía que -impQsible~ como tal- puede conducirnos a una 
sociedad posible mejor que la actual. 

En Bolivia los sectores criollos y mestizos son una minoría 
dominante que en si misma no constituye una nación si no es 
invocando a una densidad histórica que necesariamente se engarza, 
por lo menos discursivamente, con un período prehispánico. Cerno 
minimo, debe enfatizar el momento anti-hispánicc como momento 
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fundacional de la república y. de hecho~ los libertadores 
apelaron Gntonces con frecuencia a la época in ka y precolonial. 

Sin embargo ~stos sectores criollos y mestizos aspiran a imponer 
su visiÓn cultural a toda la nación~ o para decirlo 
provocativamente. al conjunto de naciones que conforman la 
Bolivia plurilingüe y multicultural. Más aún~ el mestizo aceptado 
es el que, a pesar de sus oriqenes~ más se acerca a los mod05 
culturales del blanco. 

Por otro ladc~, aunque sEctores medios urbanos y hasta sectores 
proletarios más urbanizados niegan ahora su identidad y oriqen 
aymara. quechua o indigena en general~ en incluso mantienen 
pautas de discriminación en su relación con los indigenas~ están 
más lioados culturalmente a lo indígena que la minoría 
acritic3mente occidentalizada. Además el proceso actual está 
demostr'ando que 1 =\ re cu pe re c íón de '=u ,Lden t í.d ad , E·mpl'''end f.d a con 
viaor inicisl car ]05 aymaras~ se expande a la propia clase 
obrera a través de la presenci~ katarista-indianista y campesina­
indigena en la Central Obrera Boliviana (COE) y de la creciente 
presencia de los pueblos originarios del Oriente en el escenario 
n a c í.ori s l . 

Hav. pues. una maduración Q3ra ir imaqinando el pais el pais de 
otra manera. En el fondo~ se trata de plantear una radicalización 
de la democracia que a la vez articule la distinta identidades 
étnica~ y sociales, si.n negarlas y con LJn sentido de equidad. 
Slendo que este no es el ónico planteamiento~ lo consideramos el 
de mayor enverqadura y viabilidad. 

Pero. por lo mismo~ plantea retos teóricos y politicos. La 
critica más escuchada es que~ por este camino, Bolivia podria 
caer en lo mismo que Yugoslavia ,o Rusia~ hoy tan descompuestos 
pre c í aemen t.e por sus l u chas "étnica". Vale la pena ':3.naliz.al~ más 
este punto .. 

Pensamos que la diferencia fundamental entre lo'que ocurre en 
EUI~opa y el planteamiento d€,~ los p"::i"eblos originarios bolivianos 
está precisamente en esta distinta relación entre etnia-nación y 
~stadc. D~sde tiempo atrás en Europa ha existido una concepción 
po l Lt í.ca evolucionista por la que se va "pr'oql'''esando'' de E.'tnia -o 
aloo semej<:lnte~ m.:\s o menos "pl~ifl1itivo" -- a nación a est.ado. Está 
muy presente en todos los planteamientos separatistas del siqlo 
pasado y actual, incluida la balkanizaciÓn e incluso en la forma 
en que el mal~:,:ismo enfoc<':lba sus d í.e cus í cnes de la "cuestión 
n a c i on a l " . 

En cambio~ entre nosotros, ya no hay tal. Nación es nación y 
estado es otra cosa~ aunque al mismo tiempo aglutine a una 
nación-estado. Probablemente les resulta tan obvio a cada uno de 
estos pueblos que no serian viables como estado~ que ni se lo 
plantean. Solo buscan que el estado del que forman parte les 
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respete y dentro de el, puedan vivir y crecer SE9ún su propia 
identidad. A lo más algunos. que viven cortados por dos o más 
estados -como los aymar~s, los ~uarani, etc. han planteado la 
necesidad de libre tránsito entre ellos y entre todos hay 
conciencia de enfrentar problemas semejantes con cada estado, por 
lo que han creado sus coordinadores amazónica, centroamericana, 
etc. Tal vez llegan a intuir que una federación de estados 
latinoamericanos, sin tantos conflictos fronterizos llegaría a 
facilitar su situación. 

Tras la diferencia en el planteamiento, hay una actitud colectiva 
de una intoler~ncia de larqa data, en los conflictos europeos 
(como el tribali~mo africano), pero de mayor tolerancia entre­
nosotros. El mismo concepto de nación, que alli S~ refiere al 
grupo social y t~rritorial al que se debe más lealtad. si es 
preciso con exclusión y hasta eliminaciÓn de los demás. en la 
concepción d nuestras nacion~s originarias pasa a ser un concepto 
de lealtades concurrente. Como arguyen los dirigentes aymaras de 
Chí Le , a los que Ir:?)!:;; insult.an 1.1amándClle"i "bolivianos" e Ll o a 
desean ser a la vez muy chilenos y muy aymaras. En Chile, Bolivia 
o donde sea esa doble lealtad será mucho mayor si se loqra un 
tipo de estado que reconozca y fomente el desarrollo de los 
grupos y naciones que lo componen. Ser parte de tal nación-estado 
si seré una gran fuente de orgullo para todos y cada uno de sus 
componelltes. Pensamos que en este punto. podemos dar un ejemplo y 
un nuevo modelo teórico de convivencia política incluso a Europa. 

e. l,.~ .~.9.VT.f;J2 .._:L..J._ª...__?:.I!~;.§..U_::~.fl.~~.!J...t~2 ..tjL..<:].}'..fl].s\..t::~ __~:.!E:l}ª-D.iL_ 

Cuando nos pasamos del campo a la ciudad~ principalmente a la 
ciud3d de La Paz~ descubrimos nuevas formulaciones que reflejan 
los contactos de otro tipo que los dirigentes de nivel nacional 
pueden establecer en su nuevo medio urbano. Ya hemos mencionado 
los más obvios, con partidos y otras instituciones, públicas o 
privadas. A través de ellos y de diversos viajes e invitaciones~ 

se interiorizan también más fácilmente con otras corrientes que 
flotan en el ambiente o lleoan desde el exterior. Los dirigentes 
del nivel superior tienen horizontes más amplios que cualquier 
diriqente sólo local, y lo reflejan @n sus pla~teamiento5. 

En nuestra temática, más interesante resulta ver come ha influido 
el mayor relacianamiento entre los diriqentes máximos de la 
Confederación Sindical Unica de Trabajadcrés Campesinos de 
Bolivia (CSUTCB) y otras organizaciones y otros mo~imient05 

urbanos, cumo el de los kataristas-indianistas. Estos últimos 
siempre han dado mayor peso ~ las ideologias étnic~s. mientras 
que ]05 primeros siempre deben tener m~s en cuenta las 
reivindicaciones~ con mucho contenido económico~ de sus bases en 
el campo. De estos intercambios han suroido nuevos planteamientos 
m¿;\~; 1:l1-·oql'··alTlc:\tiC:\J~:; y E:nl:.~ lClbant€·?~:;. 

F i..i émorno s un poco rná s en e s t.os .;.:¡y··upos urban oa ~ ~?n pe rtí, CI...11al"·· E~ro 
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los aymaras en la ciudad de La Paz y El Alto 4 3 • Por su 
inserciÓn en el medio urbano, estos aymaras están mucho más en la 
mira de la mentalidad colonial v hasta racista, que sicue 
demasiado V1va y dominante entre las capas criollas de la 
población. El avmara urbano vive con más intensidad que el 
comunario rural los fenómenos cotidianos de la discriminación y 
exclusiÓn social y étnica. que testimonian la reticencia con que 
1 ¿l. ::iociedad "post·--re.vCJluc:ionc~ricl," a.cog(:'? r::\ sus "nuevos 
c íud ad anos " • 

Por otra parta. los avmaras residentes en La Paz han tenido~ ya 
desde los a~os 60, un mayor acceso a la educación media y 
superior y ello ha permitido el surgimiento de un estrato de 
intelectuales que busca dar expresión ideológico-político a este 
5en~imiento de aguda frustraciÓn que acompa~a a s8 experiencia 
urbana (Rivera 1984: 120). 

Es importante mencionar aquí la influencia del escritor indigena 
Fausto Reinaqa (1970, entre otras), uno de los precursores del 
indianismo boliviano, con mucha influencia entre los aymaras de 
la nueva intelligentsia y, en particular, sobre los primeros 
fundadores del katarismo-indianismo (Hurtado 1986). Pero han sido 
muchos los focas. Por ejemplo, diversos grupos de residentes, 
organizaciones e instituciones que enfocan la problemática rural 
y étnico desde mil perspectivas: la historia, como es el caso del 
THDA, la lingUistica, la económica, la cultural, la comunicación 
a tantos y t",ntci:; o r u pos "folclól-.i.cos" con pn:;:·ocupacionE's t.ambién 
ideo 1óq.i c:as 4 J1

.• 

Otro lugar tipico de encuentro puede ser el centro educativo en 
que coinciden. En la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA) de 
ciudad de La Paz, por ejemplo~ surgiÓ el MUJA (Movimiento 
Universitario Julián Apaza). Es también tlpica la preferencia de 
muchos jóvene~ inquietos de diferentes provincias por el Colegio 
"Bual be r t.o Vi ll.::'n~oel", ub í, cado en una zona de 9 1'-' a n con cen t.ra.c:ión 
india urbana. Coincidieran allí connotados estudiantes de la 
pr inlera qener"é.\c:ión de 1 el Ln t.e 11 iqentsia a~/mcH"¿~, como RailTlundo 
Tambo, Jenaro Flores, Juan Candori, Daniel Calle y otros. 

La principal contribución de esta nueva intelligentsia aymara 
urbana se ha dado en el planteamiento ideológico, con 
formulaciones que forman una gradación lÓ9ica cada vez más 
enclobante: Primero, han ayudado a ver el problema va no en 
ténninos met-ame!nte campesinistas sino come) algo pr-opio de un 
puwb 1o" pr imel~o "aymara" y -más genera lm~?n te- "ind io" u 

43	 La ciudad de El Alto es la cuarta población de Bolivia y tiene una 
autonomía de qestión administrativa local. 

44	 Sobre esta influyente élite aymara ver Albó, Greaves y Sandoval 
(1985:IV 145-192). 
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"or-iclinar-ia". ~;(?au.nc:Jo. COiTlO COI1SC~<:LIEmt:.i.a d€,,· lo ':.Hltet-iclI-. 
contribuyeron a la reformulación del colonialismo interno. como 
Llna con t r-ad c c í.óri aL'.n más fundamental que 1.::\ ele clast"? s.ocí.a L,í 

Tercero. hicieron la conexión entre lo étnico y una visión da 
"nación" qUE! va. no cot n c í.dse con (=1 Estado n e c í.on a l ; CUat-tcl. 
cons~cuencia d~ todo lo anterior: cuestionaron el mismo Est~do 

boliviano. ampliando horizonte y lanz~ndo de que es posible tener 
otro tioo de Estado. 

Nótese que los que enriquece el debat8 y las propuestas es la 
mutua relación entre quien~s lleaaban del campo y lo 
representaban y quienes tienen otras experiencias v refle:~ione5 

desde ~u mayor i~serción ~n la ciudad. Si falt~ este intercambie. 
los del campo tienden a sar demasiado ov"aqmáticos e inmediatistas 
y los de la ciud~d, demasiado t9órico5. 
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