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A thos Á Sil v io .

Me hablas con entusiasmo, querido Silvio, de la 
talentosa hija del Guayas, lujo ahora de esa tu tie
rra, que si bien no ha menester de galas ajenas pa
ra campear como la más vistosa de nuestras ciuda
des,no distingue,sin embargo, propios de extraños, 
cuando se trata de ingenio ó virtud. ¡Cómo de 
leguas se percibe en tu acento al hijo noble del 
poético Ambato, siempre sediento de gloria, 
siempre con todo el Ecuador por patria y toda 
la humanidad por hermanos, y sin pizca de pro
vincialismo ni de otra pasión que en algo le a- 
plebeye! Y á fe, que sólo me complacería en tu 
liberalidad, si metiéndome las “Reminiscencias” 
por los ojos, no exigieras también de mí trans
portes idénticos á los tuyos. No arde en el Nor
te con la misma fuerza ese soberbio sol que 
abrasa tus arenales! Un páramo es mi morada y 
la soledad mi compañera: imagínate la estufa 
que necesitará mi espíritu para medio incorpo
rarse. Y  al hablar de una mujer, además no ca
ben reticencias ni restricciones: ó galante y en
tusiasta á toda vela, ó ciego, sordo y mudo como 
un islote. Pero como no te juzgo tan indiscreto 
que vayas á mostrar mi carta á nadie, ni tengo 
por racional ó provechoso traspasar los límites 
de lo justo, aun tratándose de una hermosa;
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veamos si por medio de un símil te expreso con 
exactitud el juicio que me pides, acerca del poe- 
mita de la señora M. G. de M.

Pero antes déjame tirarle la oreja primero al 
marido. A ... .q u ié n  es este A? Cuánta facili
dad y elegancia en la expresión de sus ideas y 
afectos! Con todo ni corno de literato, ni de po
lítico lie tenido hasta hoy noticia de él: ¿Dema
siado modesto ó demasiado indiferente á nues
tra vida pública? Muy reprensible en ambos ca
sos. Recuérdale que, según el Evangelio, sólo 
del siervo perezoso es eso de enterrar los cinco 
ó el único talento que, bajo tan graves condi
ciones, nos dán al comenzar nuestra peregrina
ción.

Venga ahora el poemita. Viajas de fijo y á 
menudo por nuestra escabrosa sierra; y cuántas 
veces bien fatigado y aburrido habrás tocado 
en tambos ó posadas, que aun envidian y mucho 
á las que inimitablemente describe Cervantes. 
Pero quizás también diste, como yo alguna vez, 
con una casita blanca, aseada, coqueta, á cuya 
puerta llamaste con las ínfulas y la arrogancia 
de un viajero acomodado y de la cual ya estás 
afuera, con ese dulce escozor de una gratitud 
indeleble. Pero á poco andar, no es la nobleza, 
no la esquisita educación de tus huéspedes las 
que te llevan medio abochornado y pensativo: 
la velada, la velada pone en olvido hasta el ob
jeto de tu viaje. Pues cuando estabas ya en bus
ca de tu lecho, te viste de improviso conducido 
á un salón, donde sólo tu poncho y bufanda 
hicieron el efecto de un ojo tuerto en un solio; 
y después de atenciones mil por parte de una
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familia encantadora, cuál fué tu asombro al ver 
á una hechicera muchacha sentarse junto al pia
no, con todo el donaire de una limeña. Un - 
7lito, un yaraví, hasta una de esas malhadadas 
canciones colombianas, que á mí me crispan los 
nervios, habrían bastado para enloquecerte. Pe
ro no señor! con una voz argentina y un gusto 
y limpidez soberanos, si bien con un rostro todo 
llamas, rompe la chagritaen una hermosa zar
zuela y aun en trozos de la Norma y del Ri- 
goleto. Nada entiende de fusas ó semifusas; pero 
sí, y mucho, de hablar ai alma por la armonía. 
— ‘‘Imposible, señorita, que ignore U. el arte 
divino de Gounod?— Pero hombre, responde 
campechanamente el papá, qué maestro en estos 
desiertos?” Y es la verdad: saltan á la vista, ó 
mejor al oído, la invencible afición á la música 
de la modesta cantatriz, su constante ejercicio 
en el piano y su elevado sentimiento estético. 
Pero lástima que no conozca la nota á maravilla: 
poco haría en un teatro, no es artista de profe
sión!— Y continúas en tu macho, Silvio, rumian
do estas ref exiones, sin olvidar un momento á 
la hermosa dama que te las sugiere.

¿Es Ambato la casita blanca en medio del 
desierto, y la señora M. G. de M. la chagrita de 
mi mal zurcida historia? Aplica tú el cuento co
mo te plazca; mas no me niegues que lo imprevis
to acentúa más una sensación deliciosa.

Sí, poética sobre modo es el alma de la señora 
de M ; cuánta delicadeza de afectos, cuánta sua
vidad en la expresión de lo que siente! Pero 
también sobre modo necios seríamos, si le de
mandáramos rematada perfección artística en su
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obra. No es literata de profesión, no viene á 
competir con nuestros Reverendos Académicos, 
no la liemos de ver jamás con la batuta en la 
mano, condenando á eterno silencio la escuela de 
Don Juán, sólo porque salió de su seno la fa
mosa “Candela"; obrita muy pringad ora desde 
luego, pero que vale más que todos los cantos 
populares, ni siquiera repetidos por los ecos de 
nuestros montes. Los arrullos de la señora de M. 
son como los de un arroyo en un jardín; ella 
con más razón que la artista excelsa, doña Ger
trudis, podía decirnos: “Canto como canta el 
ave, como las auras suspiran. . . .  Canto porque 
al cielo plugo-darme el estro (pie me anima- 
corno dió brillo á los astros-como da al orbe ar
monías."

Sí, repito, Silvio: poetisa y muy simpática es 
tu semi-paisana; y de plácemes están las Sucres, 
las Caamaños, &c. por esta nueva estrella en su 
constelación. ¿Quieres una muestra de esa gracia 
enteramente femenil de su Musa?

“ ¿Que lindas son las flores, mamacita!
— Te gustan, ilusión encantadora?
— Como me gusta, madre, el claro día

Y la luz sonrosada de la aurora.”

¿Quieres uno de esos toques que dán á cono
cer la delicadeza y seguridad de un pincel?

“ Trémula de emoción, álzase hermosa,
1 después de besarnos las mejillas,
De Cristo ante la imagen dolo rosa 
f ue á caer lentamente de rodillas.”
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•Quieres renovada una idea vulgar, pero bien 
expresiva?

“ Y las lágrimas son perlas valiosas 
Lluvia que viene el alma á refrescar 
Cuando se agita cual paloma herida 
En los cruentos dolores de la vida.”

Y ya que dolores tocamos, una refiexioncilla. 
Pesares efectivos y graves han sido en verdad 
el lote de nuestra cantora, en la primavera de 
su vida; pues el destierro, la orfandad prema
tura, las estrecheces en el hogar, cosas son para 
nublarnos bastante el alma. ¿Por qué, sin em
bargo, y apesar de la poetisa, esa luz crepus
cular en sus versos, luz que de tanto hechizo 
reviste las producciones femeniles? Una de dos: 
ó quienes mucho han padecido y sin interrup
ción, no son los cantores privilegiados del dolor; 
ó en la quietud y bienestar presentes, no acer
tamos á evocar con eficacia las horas de tempes
tad y angustia. ¿Y por qué nó, si también la 
sensibilidad puede encallecer, y de aquí que 
quieu sólo por incidencia saborea el infortunio, 
lo exprese con más energía? Es lo cierto que la 
señora de M. quiso su poemita sombrío y le sa
lió color de rosa; nos ofrece una lluvia de lá
grimas y más seducidos quedamos de sus sonri
sas y las de su ilusión cn quiere can
tar el dolor, y lo que adivinamos es uu hogar 
feliz, sí por el amor que en él se abriga, sí por 
el cultivo sobre todo de altas y nobles virtudes.

Y aquí tienes, Silvio, la explicación completa 
de la segunda parte de mi juicio critico [!]: 
poetisa es, te dije, pero no literata de profesión,
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no artista; y de esta clase, ni aguardemos toda
vía mujeres en nuestra sociedad. A Dios gracias, 
la ecuatoriana hasta hoy, lo que de ordinario 
procura, antes que todo, es ser en verdad mu
jer, esto es apoyo y consuelo en el hogar. Será 
también su luz y armonía no muy tarde; mas 
por ahora adoremos en ella á la hija amante, á 
la esposa modelo, á la madre santa. Y dada la 
apenas mediana comodidad doméstica, y aun 
ésta no común en nuestras ciudades interioranas 
¿cómo pedir perfección artística ó científica á 
nuestras madres ó esposas?— Onus diei— ; Feli
ces las que no del todo abrumadas con el peso 
de este cada día, cuentan con una hora á lo 
menos para el solaz y el alimento de su espíri
tu! Te consta, Silvio, también mi Lola rasguea
ba no mal la guitarra, allá en vísperas de mi 
sabrosa luna, y qué divinamente cantaba sus 
propios versos y aun los tuyos, y los míos por 
de cantado. Ahora. . .  .con guitarras más bellas 
desde luego, pero de bemoles no á lo Rossini ni 
á lo Mozart, entona sus cantarcillos sí, mas sólo 
para acallar ó adormecer á sus serafinillos, tro
cados no rara vez en irresistibles huracanes.

Admirable es y  digna de todo loor una mu
jer altamente ilustrada, profundamente cientí
fica y consumadamente artista; pero más adora
ble sin disputa cuando á un juicio recto y  ele
vado, y á un corazón delicado y  sensible aduna 
amor inquebrantable á la virtud y se desvive en 
su esmerado cultivo. Eduquemos, ilustremos, 
acrisolemos á nuestros adorados tormentos, Sil
vio; pero no les pidamos todavía perfección en 
lo que no há mucho les estamos poniendo ante
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los ojos. Si en materia de cataras y peñólas, el 
sexo feo mismo, con excepciones rarísimas, es 
de un feo bien subido entre nosotros, aunque 
como académicos nos pavoneemos; al sexo her
moso, tan largo tiempo relegado al olvido y la 
oscuridad intelectual ¿le hemos de exigir de 
sopetón Olmedos y  Montalvos?

Y  punto ya, Silvio: un abrazo de tu hermano

A t h o s .

CARTA A ATHOS.

M i muy estimado Señor:

Con satisfacción Intima devoró los conceptos 
de una carta literaria dirigida por Ud. á nues
tro común y nobilísimo amigo , y publi
cada en el “ Diario de avisos" del 15 de este 
mes. Aunque sospecho quien sea ebbenóvolo 
Athos que tan galantemente juzga las¿“ Remi

niscencias" de mi esposa, la duda no hace al 
caso para que yo pueda enderezarle;,'esta mal 
pensada y peor expresada carta, como Cdóbil 
muestra de mi estima y de mi reconocimiento. 
Si no por la necesidad de presentarme á Ud. 
cual soy, ó mejor, revelarle quien es el marido 
A ........ , á quién todavía está haciendo dulce co
mezón ese urbano y amable de oreja que 
Athos ha tenido á bien propinarle, á ello me 
obligaría, aun á riesgo de ser indiscreto, un 
alto deber de gratitud: tarde quizás llego á 
cumplirlo, Señor, y debo tan propicia ocasión
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á una enfermedad, que llamaré oportuna, ya 
que escusándome de concurrir al desempeño de 
mis tareas ordinarias y fatigosas, me deja hoy 
tiempo brevísimo para disponerlo á mi sabor 
en la grata á par que honrosa de ofrecer a Ud. 
mis respetuosas consideraciones. Soy franco y 
muy leal:-¿me negará Ud. el honor de autori
zarme para llamarle amigo? ¿Desechará Ud. la 
mano de tal que le presento, comprendiendo, 
eso si, los deberes que ese título impone?-Me 
atrevo á suplicarlo, Señor, y vaya para justifi
carme la leal intención que me fuerza á tal 
atrevimiento.

Ese tirón ele oreja, esa señal de benévola 
simpatía que se me ha dado en forma de cariño
so castigo, me impone la obligación de manifes
tar á Ud. que ni por modestia ni por indiferen
cia, sino por convicción de mi nulidad, mi pobre 
nombre no ha podido trasponer los estrechos 
límites de mi provincia, ni ser conocido fuera 
del círculo de mis pocos amigos.

Modestia-para mi ver-no es sino desconoci
miento de los propios méritos: cuando verdade
ra esta virtud, realza y abrillanta las demás á 
despecho mismo de quien las posee; cuando fal
sa, velo hipócrita con que se cubre el insensato 
orgullo, detrás de él, si la perversidad no está 
elavorando obras infames, cuando menos la ri
diculez está hinchada provocando la hilaridad 
pública: en mi concepto, no hay modestia donde 
no existen méritos positivos que ocultar ni t í
midas virtudes que esconder. Conque, pues, $in 
aptitudes que me levanten de lo vulgar ni me
recimientos que me den papel para elevarme
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lín palmo sobre la multitud; no veo en mí esa 
virtud envidiable puesto que tan rara. Digo, 
Señor, con mi mano sobre el corazón; y dlgo- 
lo, porque así es y así lo siento: eso que Ud. 
supone ser modestia en mí, no es sino recono- 
cimiento de mi pequeñez.

Cuando la indiferencia por la obra publica no 
acusa perversidad, convence a  lo  m e n o s  le  e- 
goísmo ó insensatez irremediable. Son ambate-
ño, Señor, y  de los más celozos adm iradores de 
ese Chimborazo de la Literatura y de la sana
política que en la vida conv im o s  co n  e l nom
bre de Juan Montalvo; ¿podre ser indiferente a  
la prosperidad ó desventura de la Patria? Apren
dí á leer en “ E l Cosmopolita’’, y cuando mi 
corazón se sentía apto para recibir con entu
siasmo fuertes impresiones, y mi espíritu en 
potencia de aprovechar lecciones con ahinco, 
las admirables y  luminosas que seben provocar 
l¡os escritos del Eilósofo, me abrieron el camino 
de la vida.— ¡La Patria! ¡Quién será indiferente 
á su ventura!— Si por instinto no la amaramos, 
las obras de Don Juan, sendero que conduce á 
ese amor, pero ardiente y  desinteresado, nos lo 
impusieran, puesto que no viéramos en ese 
afecto salvador un venero inagotable de mez
quina ganancia ni pretexto ruin para ejercitar 
viles pasiones. Am o á mi Patria, honda, ahin
cadamente, y muy capaz me siento, por, su di
cha, de resistir con estoica firmeza á cualquier 
sacrificio. No es encarecimiento, Señor; toda 
vez que ella necesite del concurso de sus bue
nos hijos estaré entusiasmado formando en las 
filas de los defensores del Derecho.
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Pero me he separado con horror de aquellas 
luchas criminales, infecundas en beneficios, 
proficuas en desolaciones, en que á nombre de 
Patria y Libertad, con pretexto de reformas 
sociales de que tanto ha menester la República, 
han ido succediéndose los malvados bogando 
en lagos inmensos de lágrimas y  sangre: lloran
do escondido en la dulce intimidad de mi ho
gar tantísimas desdichas públicas, las he visto 
pasar tal cual vez sobre mí mismo, clamando 
por la ocasión de ofrendar siquiera mi vida á la 
redención detesta como República, presa infe
liz del clérigo fanático, del soldado corrompido 
y del doctor hipócrita:- he temido, Señor, pe
netrar á ese campo maldito donde el honor su
cumbe al sebo de un puñado de oro, donde los 
gritos desgarradores de la conciencia se dejan 
oir menos que las promesas dolosas del pode
roso,donde los resplandores mismos de la Gloria 
son oscurecidas por la nube mezquina de una 
lisonja falsa y  atrevida. ¿No lo hemos visto, 
no lo vemos aún?— Amo á mi Patria, y  aunque 
lejos de ella, su sol y sus aires, sus ríos y sus 
mares, sus valles y sus altísimas montañas me 
arrancarían con el recuerdo ayes dolorosísimos, 
podría exclamar con el Romano: “ ¡Patria es 
cualquier rincón del mundo donde se pueda 
vivir libre!’ ’

La Literatura, el cultivo de las bellas y bue
nas letras fue el sueño constante de mis primeros 
años. ¡Cuántos embelezos me hizo sentir ese de
seo y cuán radiante miré el porvenir tirando por 
ese camino! Hubiera querido asentar mi planta 
en la cima del Chimborazo y mi espíritu se fa-
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tigó sólo al pensarlo: me sentí sin aliento para 
poder respirar en la atmósfera de los inmortales 
é impotente para luchar con desencadenadas 
tempestades, temí á las pasiones que por fuerza 
habían de envolverme; vi al fondo el oscuro 
abismo del ridículo y preferí quedarme contem
plando lleno de admiración la frente del coloso, 
en el suave vallecito de mi insignificancia. Ser 
literato útil teniendo por norma un propósito 
benéfico para la humanidad y consagrar mis 
facultades y mi ciencia ai apostolado, á la pro
paganda de doctrinas redentoras, resuelto á ce
ñir á mis sienes la corona del mártir ¡qué dicha! 
Pero ¡sueño y no más! Señor: dónde las facul
tades altivas y extraordinarias? dónde el corazón 
de atleta? dónde la ciencia profunda? dónde, 
dónde la vivida llama del Genio? Será un capri
cho, pero así lo siento; en esa materia, Montal
vo, Olmedo, Athos, Silvio ó nada. Literatos hay, 
me parece, que ni mueven ni ensenan; no veo en 
ellos una idea, descubro un ínteres hijo del 
egoísmo.

Basta; ya soy importuno, Señor. G1omplázcome 
comunicándole los sentimientos de aprecio con 
que la chagrita saluda á Ud. y vuelvo á hon
rarme ofreciendo á Ud. los míos de respetuosa 
consideración.

De U. obsecuente y grato amigo S. S, 

A urelio  M oscoso.

Guayaquil, octubre 29 de 1890.

AMBATO— IMPRENTA DEL TUNGURAHUA.
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