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A N D R E S  D U N N

CAPITULO I

Andrés empieza á dudar de su 
religión. Tiene una conferencia con su 

•„ Párroco; se le dá un Nuevo Testamento.
Andrés DUNN era natural de Irlanda, y profesó la reli

gión católica-romana hasta la edad de cuarenta años. Creía 
todo lo que le decían sus clérigos, como lo creían todos sus ve
cinos. Tenía talento, pero sólo lo empleaba en los negocios de 
este mundo, hasta que, llegando á la edad sobre dicha, empezó 
á reflexionar sobre la suma importancia de la religión, y á co
nocer su ignorancia en esta materia; estas consideraciones le 
determinaron á examinarla á fondo, convencido de que ante 
todo debía procurar la salvación de su alma.

Con este fin acudió al padre Domingo, cura de su parro
quia, y le manifestó el deseo de tener con su merced un rato de 
conversación.

—Bien—le dijo el cura—¿en qué puedo seros útil?
—Con su licencia—le contestó Andrés—estoy pensando, que 

aunque yo sé ajustar muy bién mis cuentas, y tratar con cual
quiera sobre todo cuanto se me ofrezca, entiendo tanto de reli
gión como puede entender cualquier irracional, lo cual me pa
rece que no es propio de un cristiano; y quisiera que vuestra re
verencia ( 1 ) me enseñase cómo podría adquirir el conocimien
to que me falta

—¿Cómo puede ser esto?—dijo el cura—nunca te echo de 
menos en misa ni en el confesonario; y sé además que eres muy 
hombre de bien; pues ¿qué más quieres?

(1) Este es el tratamiento que dan á los curas en Irlanda,
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4 ANDRES DUNN

—Debo confesar, señor cura, que si alguno me pregunta 
por qué soy católico-romano, yo no sabría darle razón; única
mente le diría, que porque mis padres lo eran antes que vo; y á 
la verdad, semejante razón me parece poco satisfactoria.

—Pero ¿no sabes tú, Andrés-dijo el padre Domingo que 
perteneces á la Santa Madre Iglesi, y que no hay otra Iglesia 
verdadera fuera de ella, y que todos los que no son de su comu
nión son herejes, que sin duda serán condenados eternamente?

—Esto he oido decir á vuestra reverencia varias veces en la 
Iglesia; pero si no le incomoda, me alegraría saber, cómo vues
tra reverencia sabe todo esto.

—Andrés, tú eres el primero de mis feligreses que se haya 
atrevido ha hacerme semejante pregunta, y yo no entiendo có
mo tienes la osadía de hacerla. Empero no tengo dificultad en 
satisfacerla. Lo sé, porque así lo dice la Iglesia.

Andrés no quedó satisfecho con tan corta respuesta, y se 
atrevió á insinuar, que había oído decir á sujetos más ilustra
dos que él, que nadie puede ser testigo en su propia causa, y se 
tomó la libertad de preguntarle, cómo se podía saber que en 
este caso la Iglesia dice la verdad.

—Poco á poco-díjole el padre Domingo, ya algún tanto 
disgustado;—¿no sabes que el disputar con la Iglesia, como si 
ella pudiera errar ó engañarse, es casi lo mismo que blasfemar 
contra el Espíritu-Santo?

Intimidóse algo Andrés, al oir tales palabras; pero repo
niéndose, prosiguió:—¿Se me permitirá preguntar á vuestra re
verencia, cómo está tan cierto de que la Iglesia no puede errar 
en esta materia? porque bien sabe vuestra reverencia, que no 
está fuera de razón que uno sea un poco exigente, cuando tiene 
tanto que perder ó ganar,

El padre contestó á esto con aire de triunfo:
— Pues si quieres seguir con tus preguntas, sabe que Jesu— 

Cristo tiene prometido á su Iglesia que estará con ella hasta el 
fin del mundo, y de consiguiente la Iglesia es infalible, es decir, 
incapaz de errar.

—Bien, bien—exclamó Andrés—esto es lo que quería saber, 
y si vuestra reverencia me hace el favor de aclararme este pun
to, quedaré satisfecho para siempre.

El padre también lo estaba, creyendo haber salido del paso 
con poco trabajo, y le dijo, que la promesa de Jesu-Cristo se 
encontraba en el último versículo del último capítulo del evan
gelio según S. Mateo, y como lo sabía de memoria, se lo recitó 
en latín.

—No dudo—dijo Andrés—que todo eso sea muy bueno y 
muy santo; pero, perdone vuestra reverencia, no entiendo ni 
una palabra de lo que me acaba de decir.

—Bien lo sé—respondió el cura.—Nosotros, para el bien de 
nuestro rebaño, nos reservamos la facultad de explicar estos
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ANDRES DUNN 5

lugares de la Sagrada Escritura, conforme al sentido en que la 
Iglesia los interpreta.

—Con sü licencia—repuso Andrés—quisiera que se me diese 
una explicación de esas palabras tan hermosas y tan sabias.

—Pues bien, Andrés, quieren decir, que Jesu-Cristo promete 
estar con todo Concilio que convocare el Papa, hasta el íin del 
mundo; que todo Concilio, así convocado, siendo la misma 
Iglesia, será infalible, esto es, no estará expuesto á errar; y que 
de consiguiente, cualquiera que osare disputarle sus decretos, de
be ser castigado como hereje, y su alma se perderá por toda la 
eternidad.

—¿Y es posible—preguntó Andrés, admirado de lo que aca
baba de oir—que todo esto se encierre en la breve sentencia 
que vuestra reverencia ha citado?

—Sí, y aún mucho más, como verías, si yo tuviera tiempo 
de explicártelo. Con este pasaje podemos nosotros confundir 
á todos los que presumen de doctos en materias religiosas, de 
modo que nada les queda que decir en su defensa.

—Creo que vuestra reverencia ha dicho, que este pasaje se 
encuentra en el Evangelio según San Mateo. Sé que Mateo 
fué un gran santo», y no dudo que el Evangelio es cosa buena; 
pero deseo saber cuál es el Evangelio según san Mateo.

—Vamos, Andrés, que te vas haciendo muy preguntón. Si 
sigues de este modo, no podré contestar á tus preguntas en to
do el día. El Evangelio según San Mateo, es aquella parte del 
Nuevo Testamento que escribió este apóstol.

—No se incomode vuestra reverencia; sólo quería pregun
tarle ahora qué cosa es el Nuevo Testamento.

A esto el buen padre, un poco alterado, le respondió seca
mente:—Es la parte de la divina revelación, que contiene la 
historia de lá vida y muerte de Jesu-Cristo, y la doctrina que 
enseñaron El y los Apóstoles.

—¡Es posible!—exclamó Andrés.—Pues yo me alegraría mu
cho de leer ese testamento. Dígame vuestra reverencia, dónde 
podré comprarle; porque de muy buena gana ahorraría de mi 
jornal medio real cada día, para poderle tener en mi poder. 
Pero ahora me acuerdo haber oido decir á vuestra reverencia 
que esta en idioma extrangero. ¡Qué lástima que no esté tra
ducido al inglés, para uso de nosotros los pobres! Si.yo creye
ra poder aprender el idioma en que está escrito, dedicaría á su 
estudio algunas horas cada día, aún sacrificando parte de mi 
trabajo, para saber leer la palabra de Dios.

El padre Domingo no quiso desengañarle, ni decirle que por 
una peseta podía comprar una buena traducción del libro, si
no que le dijo:—Eres muy tonto, véte á tu casa á trabajar, y 
no te metas en cosas demasiado hondas para tu entendimiento.

Parecióle á Andrés que el clérigo no hubiera debido despa
charle con tanta aspereza; sin embargo, acostumbrado á obe-
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6 ANDRES DUNN

decer, se despidió de él, y volvió á su casa, pensando en la con
versación que había tenido.

Pero Andrés ansiaba adquirir un Nuevo Testamento.—¡Qué 
agradable decíase á símismo-debe serla lectura de Jesu-Cristo, 
y qué provechoso el aprender la doctrina que enseñó, en el mis
mo libro donde se encuentra, y en las mismas palabras con que 
la expresó! Al Padre Domingo no le envidio nada más que su 
saber.—Este deseo nunca le dejaba, y aún soñó alguna noche 
que poseía un Nuevo Testamento.

Andrés era trillador. Cuando niño había aprendido á leer 
y escribir, y como tenía buena memoria leía v escribía aún me
dianamente. Trabajaba en el cortijo de un hidalgo vecino, y le 
tenían por buen trabajador. La señora de la casa era mm  ̂ca
ritativa, y en los dos últimos años que habían faltado las co
sechas, se había esmerado con tanta eficacia en socorrer á los 
pobres, que muchos de ellos le debían la vida, la que á no ser 
por esta señora hubieran perdido, ó contraido enfermedades 
incurables por el uso de alimentos malsanos. Mas no se limi
taba á suministrarles socorros temporales, sino que sabiendo 
que sus almas habían de salvarse ó perderse eternamente, 
cuando iba á ver á los enfermos y á otros pobres, acostumbra
ba á indicarles, en pocas y sencillas palabras, lo necesario que 
era el pensar sèriamente en su salvación eterna. En aquella 
época fue, cuando esta señora principió á comprar Testamen
tos y repartirlos gratis entre los de la comarca, sin distinción 
de sectas, creyendo con razón que, aunque no sacasen beneficio 
ninguno de ellos, tampoco les perjudicaría. El padre Domingo 
se hubiera avergonzado de decir una sola palabra contra tan 
buena obra; pero, hemos de decir la verdad, más bién hubiera 
deseado que la señora no hiciese regalos de esta clase.

Sucedió un día que, estando trillando Andrés, esta buena 
señora pasó por allí, y entró en su casa á* preguntar por uno 
de sús hijos que había caído enfermo. Después de alguna con
versación le preguntó si poseía algún Nuevo Testamento.

Le respondió que nó, pero que deseaba mucho tener uno, y 
no sólo tenerlo, sino poder leerlo y entenderlo.

—¡Cómo!—le replicó—¿Ud. no sabe leer?
—;Sí, señora, sé leer, pero solo el inglés, porque no poseo 

otro idioma.
—Pues bien—le dijo,—este libro está en inglés.
Parecióle saltarse su corazón de gozo.
—Esto—dijo—es justamente lo que deseaba.
¿ l iene 1 d., señora alguno que proporcionarme?
La señora, sin perder un momento; fue á casa v volvió con 

un ejemplar del sagrado libro, y se lo regaló á Andrés, quien le 
recibió con suma alegría. Guardó el libro hasta la hora de de
jar el trabajo, y luego se fué á casa de prisa para principiar su 
lectura aquella misma noche, é iba pensando sobre lo precioso
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ANDRES DUNN i

que debía ser el libro que llevaba.—Este libro—decía consigo 
mismo—contiene las palabras de Dios. Si tuviera una obra (pie 
me enseñase á adquirir riquezas, la apreciaría mucho; mas con 
este libro aprenderé á conseguir las riquezas eternas. ¿Y por 
qué he ignorado tanto tiempo que existiese tal libro? ¿Y por 
qué no quería el padre Domingo que yo le tuviese? Sea como 
fuere, estoy resuelto á leerle, si Dios quiere.

Con semejantes reflexiones llegó á su casa, y habiendo aca
bado de cenar con su familia, se retiró solo al cuartito donde 
dormía, sacó el Nueuo Testamento, le miró por algunos mo
mentos con sentimiento deprofunda veneración, y dijo entre sí. 
—Este es el libro que Dios mandó escribir para enseñar el cami
no del cielo á los pobres pecadores como yo. Siendo el libro 
suyo espero cpie me dará capacidad para entenderlo, y con es
ta confianza voy á pedirle que me ilumine para llegar á cono
cer su verdadero sentido y no engañarme.

Esto dicho, se puso de rodillas, é hizo la oración siguiente:
“ ¡Oh Dios, Señor del cielo y de la tierra; yo soy un pobre 

que no sé nada: te ruego (pie ilumines mi entendimiento, para 
que cuando lea tu Santa Palabra, la entienda bien, y sépalo 
que quieres que naga para salvar mi alma!”

Leyó aquella noche algunos capítulos (pie le gustaron mu
cho, y siguió leyendo el libro todas las noches, hasta acabarlo. 
Lo que en gran manera le llamó la atención durante la lectura, 
fué el no encontrar ni una palabra de Papa, misa, confesona
rio, penitencias, absolución canónica, méritos de santos, días 
de fiesta, comer pescado, rezar el rosario, ni de otras varias co
sas que el padre Domingo había predicado con tanta ireeuen- 
cia.

—¡Cómo!—exclamó—he oido hablar de esas cosas desde ni
ño, y me han hecho creer que toda la religión consistía en ellas, 
y que mi salvación y la dé todos los hombres (pie viren y han 
vivido depende de ellas; y sin embargo no encuentro ni siquie
ra una palabra sobre ellas en todo el Nuevo Testamento. ¿No 
lo sabía el Padre?

Sin embargo, aunque Andrés no halló nada de esto en el 
Nuevo Testamento, halló otras cosas de mayor importancia. 
Le hicieron mucha impresión pasajes como el siguiente: “ Los 
sanos no tienen necesidad de médico, sino los que están enfer
mos.”—Cierto—dijo—esto lo entiendo; quiere decir, que si no 
fuéramos pecadores, no necesitaríamos un Salvador. Y tam
bién este: “ No vine á llamar los justos, sino los pecadores.” 
¡Cuán consoladoras son estas palabras de Jesús que aseguran 
que, sin embargo de ser yo pecador, no me rechazará niá na
die que acuda á El en oración! V este otro: “ De tal manera 
amó Dios al mundo, (pie (lió á su hijo unigénito, para (pie todo 
aquel que erée en El no perezca, sino que tenga vida eterna” . 
Al leer esto, exclamó Andrés admirado:—¡Esto sí que es amar,
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8 ANDRES DUNN

que para esto nos enviase Dios á su propio Hijo! Pero vol
viendo á reflexionar, no pudó menos que mudar de lenguaje y 
decir:—¡Ay de mí! ¿Qué motivo tengo para alegrarme de esto? 
¿Cómo sé yo que lo que he leído me interesa? Había lugares 
que le herían hasta lo más hondo del corazón. Tales eran 
los siguientes: “ Estos irán al tormento eterno.” (M ateo 25: 
4 G.) “ ¿No sabéis que los inicuos no poseerán el reino de Dios?” 
( 1  ̂ Corintios 6 : 9.) “ Dios retribuirá á cada uno según sus 
obras. Tribulación y angustia será sobre toda alma de hom
bre que obra m aV’ (Romanos 2 : 6 , 9.) Al leer semejantes 
sentencias, á veces se desalentaba sobremanera, porque cono
cía bien que había pecado, y que Dios podía justamente conde
narle á la perdición eterna. Muy á menudo exclamaba: “ ¡Mi
serable de mí! ¿quién me librará?” (Romanos 7: 24.) Así pa
só algunas semanas, ora lleno de esperanzas, ora abrumado de 
temores.

Debo decir que la familia de Andrés constaba de su mujer, 
un hijo de diez y ocho años, y dos hijas de diez y seis y diez y 
siete. No le era posible ocultarles enteramente los sentimien
tos que le agitaban, así es que ellos le preguntaron varias ve
ces por la causa de su tristeza. Al principio no quiso descu
brírselo; pero viendo que le instaban más y más les dijo claramen
te:—Amada mujer, é hijos queridos: la verdad es que la religión 
es de más importancia que lo que nosotros hemos pensado. 
Acabo de ver, por la lectura del Nuevo Testamento, que soy un 
pecador; y esto es lo que me llena de tristeza.

Andrés era muy querido de su familia, y ésta al principio, 
creyendo que estuviese loco, se alarmó; mas como veían que 
discurriendo sobre otros asuntos mostraba estar en cabal sen
tido, procuraron consolarle con decir, que á la verdad era pe
cador, mas que así lo eran todos: que él era tan honrado como 
cualquiera de sus vecinos, tenía buen corazón, y nunca había 
faltado á sus deberes.

—Pobre consuelo es ese—les contestó;—remedio poco eficaz 
es para una conciencia afligida por el remordimiento. Si no me 
podéis dar mejor consuelo, no me digáis nada, porque aun me 
afiije más el oiros hablar ásí. ¿Podéis decirme cómo podré li
brarme de la pena de mis pecados?

Sí que puedo—díjole su mujer—vé al padre Domingo, con
fiésate con él, y al instante te dará la absolución!

—¡Absolución!—exclamó Andrés dando un profundo suspi
ro:—eso bastaba cuando yo era ignorante, mas ahora sé que 
necesito de otra clase de absolución. Sólo Dios, querida espo
sa, puede perdpnar los pecados; y el padre Domingo no tiene 
más facultad para perdonarlos que Lii ó yo.

Estremecióse su familia al oir afirmación tan atrevida, 
y empezaron á santiguarse por miedo de que se les pagase algo 
de la blasfemia, pues por tal la tuvieron.
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ANERES DUNN 9

—Vuelvo á repetirlo—porfió Andrés—no tiene más poder 
para perdonar los pecados que vosotros ó yo.

Miles de veces le habían oido prorrumpir en los más tre
mendos juramentos, sin manifestar repugnancia alguna; le ha
bían oido con frecuencia maldecir su alma y las de otros, sin 
extrañarlo en lo más mínimo; pero cuando le oyeron negar que 
el padre cura tuviese autoridad para perdonar los pecados, se 
alarmaron y se taparon los oidos, por no volver á oir palabras 
tan sacrilegas. De manera que el pobre de Andrés tuvo que lu
char por mucho tiempo con la oposición de su familia y con los 
remordimientos de su conciencia.

Un día tomó el Testamento, y se puso á leer en el capítulo 
15 del Evangelio según San Lucas: y llegando á la parte donde 
dice: “ Me levantaré é iré á mi Padre, v le diré: Padre, pequé 
contra el cielo y delante de tí; yo no soy digno de llamarme hi
jo tuyo;” se puso de rodillas, y haciendo suya la petición del 
pródigo, pidió perdón, por los méritos de Jesu—Cristo, con el 
mayor fervor. Yolviendo á mirar el libro, paró la atención en 
estas palabras: “ Como aún estuviese lejos, le vio su padre y 
fue movido á misericordia y corriendoá él, le echó lós brazos al 
cuello y le besé).” Esto le recordó otro pasaje que había leído: 
“ La sangre de Jesu—Cristo nos limpia de todo pecado.” Se en- 
terneció al contemplar el amor que Dios había manifestado al 
mundo enviando á su hijo para salvar á los pecadores, v enco
mendándose como pecador á la inmerecida misericordia de 
Dios por Jesu—Cristo, experimentó desde entonces un sociego 
tan dulce y un consuelo tal, cual nunca hubiera creído posible 
experimentar.

CAPITULO II

Andrés consigue convencer 
á su fam ilia . Tiene otra entrevista  

con el Padre Domingo. Este se irrita  
al principio, pero se aplaca luego.

Desde entonces principio Andrés á hablar á su familia con 
mayor franqueza, manifestándole, como Jesu—Cristo amó á los 
pecadores que estaban en peligro de perderse, entregándose á la 
muerte para redimirlos. También les exhortaba á no despre
ciar tan grande salvación; y con lágrimas en los ojos insistía 
sobre lo urgente que era que se arrepintiesen, se renovasen sus 
corazones, y cambiasen de vida. Por algún tiempo le tuvieron 
todos, excepto su hija menor, por hombre que está fuera de sí. 
Esta, desde el principio, le había escuchado con mucha aten
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io ANDRES DUNN

ción, v no tardó mucho en llegarse á él, y con un semblante que 
expresaba lo qué pasaba en su interior, le confesó que sus dis
cursos le habían causado proiunda impresión, que no podía 
echarlos de su pensamiento día y noche, que por algún tiempo 
había tenido vergüenza de participárselo, y que por esto lo te
nía oculto; pero que estaba su ánimo tan perturbado; que ha
bía tenido necesidad de venir á pedirle consejo y consuelo. 
Al oirle hablar de este modo, se alegró mucho Andrés: le re
cordó cuánto importaba el no tratar tan graves materias con 
ligereza: le explicó, como pudo, el amor de Cristo, aún para el 
mayor de los pecadores, y le exhortó con instancia á no tardar 
en aceptar la misericordia ofrecida. Le aseguró que no necesi
ta ba más recomendación para Cristo que sus mismas necesi
dades, las cuales El socorrerría bondadosamente. Andrés tuvo 
por fin la satisfacción de ver también á su mujer é hijo conven
cidos de la verdad, por la gracia de Dios, y pidiendo la salva
ción por los méritos del Crucificado; de manera que sólo que
daba en su casa su hija mayor, que no fuera realmente religio
sa. Esta se hizo sorda á sus exhortaciones, y su obstinación 
causaba mucho dolor á su padre.

Las cosas siguieron de este modo por algún tiempo, y ya 
había pasado más de un año desde la primera conversación 
que Andrés tuviera con el padre Domingo. Por medio del es
tudio del Nuevo Testamento, al que se había dedicado en cuan
to le había sido posible, llegó á enterarse bastante bien de su 
contenido, y podía mediante la gracia de Dios, responder á to
do el que le demandase razón de la esperanza que había en él, 
con modestia v temor. En el Ínterin, el cura le echaba ¿le me
nos en la Iglesia, y pasó á su casa á preguntarle por qué no se 
confesaba ni oía misa. Al principio, no teniendo bastante va
lor para decirle la verdad, Andrés evadió la respuesta; pero des
pués, considerando que no debía avergonzarse de lo que había 
aprendido leyendo la palabra de Dios, y que estaba más bien 
obligado á renunciar abiertamente la doctrina errónea que an
tes había creído, y se determinó á servirse de la primera oca- 
sión para hablar al padre con toda franqueza, \ descargando 
así su conciencia delante de Dios, esperar el resultado con su- 
misión á su divina voluntad.

No tardó mucho aquel en volver á visitarle, y reprenderle 
agriamente por faltar á su deber. Hablóle en términos muy 
duros é irritantes, y parecía quererle tratar como á un perro, 
más bien que como á hombre. Esto no le incomodó. Había 
estudiado en la escuela de Cristo, y aprendido á ser manso 3' 
humilde de corazón; de modo que, sin embargo de no tener ya 
temor supersticioso al sacerdote, no quiso imitar su lenguaje 
insultante, sino que, con mansedumbre, trató de hacerle cono
cer que había hecho mal en hablar tan destempladamente.

ÍAy! dijo el cura—esto es lo que yo esperaba de tu manía
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ANDRES DUNN 11

de 
c-

de indagar. Parece que te han enseñado á despreciar á tu cle
ro, y ya no temes que se te imponga penitencias. Yo no  espe
raba otra cosa desde que tuviste el atrevimiento de lee el 
Nuevo Testamento. Si estuviéramos en España o Portugal
bien pronto te limpiaría de esa herejía metiendote en la iniqui- 
sición (1 ), donde pagarías caro tu a rrojo de disputar sobre la 
autoridad del clero. Mas en este país ese vil principio  
la libertad de conciencia está tan en boga que cualquiera que 

de pensar por sí mismo; y nuestro poder esta bajo un pie muy 
poco respetable.

—Sin querer faltar al respeto que le debo a Ud. replico An 
drés—no puedo menos de dar gracias tengo la
dichosa suerte de vivir en un país, donde todo hombre puede 
juzgar por sí mismo; y hace poco honor á una religión cual
quiera, el tener que emplear el tormento para obligar á los 
hombres á seguirla.

Esta observación, no obstante ser justísima, encolerizó al 
padre Domingo hasta tal punto que se olvidó enteramente del 
decoro que debiera caracterizarle como ministro del manso Re
dentor, y alzando la mano en que tenía un látigo, pues estaba 
á caballo, amenazó á Andrés castigarle allí mismo, si .se atrevía 
á hablar de este modo. Andrés, que había llegado á entender, 
por la lectura del Testamento, cómo debe portarse un ministro 
del Evangelio, se escandalizó al ver semejante locura y calló 
por un momento, hasta que, viendo bajar gradualmente el bra
zo amenazador, conoeié) que el Padre empezaba á calmarse. 
Entonces le habló en éstos términos:

—¿Cree Ud., señor sacerdote, que recomienda con semejan
te conducta la religión de que es ministro? ¿O espera atraerme 
otra vez al gremio de su Iglesia por medio de semejantes argu
mentos? Si cree conseguirlo así, esta Ud. muv equivocado. 
La convicción de que yo vivía en el error, fue causa de la mu
danza que tanto le ofende; y le aseguro que sólo razones más 
convincentes me harían volver á la Iglesia de la que acabo de 
separarme. Si Ud. se lisonjea de poder adelantar algo con
migo, tenga la bondad de entrar en mi casa, v exponerme sus 
razones, y si me parecen satisfactorias, Ud. no tendrá por qué 
quejarse de mi obstinación.

Al paso que el padre Domingo se filé serenando, empezó á 
avergonzarse de su comportamiento; y viendo cuánto contras
taba su intempestivo acaloramiento con la moderación de An
drés, se sintió tan humillado, que desde luego pensó en mar
charse, dejando á Andrés en su herejía. Empero, dijo entre si: 
—Sime voy y me niego á debatir la cuestión, será un gran

(1) Entonces había Inquisición en esbs dos países, ahora felizmente libres del 
dominio atroz de dicho Tribunal.

(2) La Gran Bretaña y todas sus dependencias.
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triunfo para él,y dirá á todos sus vecinos cpie lia vencido al sa
cerdote, y conseguirá que todos ellos me desprecien. Y con to
do, es un pobre ignorante, v aún cuando no pueda convencerle, 
podre hacerle callar.—También consideró que, admitiendo la 
propuesta, quitar/a el borrón de su primer arrebato, y daría 
una prueba de su condescendencia y humildad.

Éstas reflexiones le determinaron á entrar en la casa de 
Andrés: y apeándose de su caballo, le ató á la puerta y fué á 
sentarse junto á la chimenea. Sentóse también Andrés, y se 
acercó toda la familia á presenciar la conferencia, pareciéndo- 
les que sería muy interesante.

CAP ITU LO  III

La conferencia y sus resultas-
Dió principio el cura al diálogo:
Cur.v  ¿1" no es mucho atrevimiento que uno como tú, se 

aventure á disputar sobre religión con uno como yo, que sé leer 
latín y escribirlo también, y he sido educado para estas cosas?

Andrés. Ale parece que lo que interesa á todos debe ser 
sencillo y de fácil inteligencia. Por ejemplo: si quiero medir 
una pieza de paño y no tengo vara, tendré que calcular cual 
puede ser la medida, é) fiarme del parecer de otro; pero si tengo 
una vara mido yo la pieza, y no se necesita mucha ciencia para 
saber cuántas varas tiene.

C. ¿Qué quieres decir con eso?
A. Quiero decir, que Dios me ha dado una medida por la 

que puedo guiarme, y que debo hacer uso de ella; para lo cual, 
según yo creo, no son menester tantos conocimientos como Yd. 
supone.

C. ¡Ali! Ya veo lo que intentas. ¿Crees que las Sagradas 
Escrituras te son dadas para tu guía, v que debesen todo arre
glarte á ellas?o  t

A. Cierto.
C. Pero no has reflexionado que aquel libro no sirve sino 

á los sabios, y que los que como tú, no han recibido educación, 
no deben quebrarse la cabeza con su lectura?

A. Sé que Yd. me ha dicho eso varias veces, antes de que 
yo lo hubiera leído; pero después de leerlo y de haber pedido á 
Dios que me diese su gracia para poder entenderlo, lo he halla
do tan claro, que aunque ni yo, ni el hombre más sabio que ha
ya, sepa explicarlo todo, creo haber llegadoá comprender todo 
su contenido suficientemente bien, para conseguir la salvación 
de mi alma mediante la gracia de Dios.

C. Ciertamente que eres el hombre más descarado que he
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visto en mi vida; pues erees entender las Escrituras, al paso 
que los sujetos más sabios é instruidos apenas pueden explicar- 
carias,

A. Conozco que no soy sabio. Pero si Vd. se hace cargo 
de los siguientes versículos que lie leído en el Nuevo Testamen
to, talvez no ensalzará tanto la necesidad de serlo. Dice nues
tro bendito Redentor: “ Yo te alabo, ¡oh Padre! Señor del cie
lo y de la tierra, que hayas escondido estas cosas á los sabios 
v entendidos, y las hayas revelado á los niños.” [Mateo 11: 
25) Y en otro lugar: “ En verdad os digo, que sino os conver
tís y os hacéis como niños, no entrareis en el reino de los cic
los.” (Mateo 18: 3.) San Pablo también dice: “ Hermanos, 
ved vuestra vocación, que no sois muchos sabios según la carne, 
no muchos poderosos, no muchos n ob les .1 r* Corintios 1: 26. 
“ Ninguno se engañe á sí mismo: si alguno entre vosotros pa
rece ser sabio en este siglo, llágase simple, para ser de verás sa
bio.” (1 p Corintios 3: 18.) Podría aducir otras citas déla 
misma clase, mas estas citas bastan para demostrar que nues
tro Salvador y sus Apóstoles no tenían la sabiduría humana 
en tal alto concepto como muchos. Y Yd. debe saber mejor 
que yo, que nuestro amado Señor, cuando estaba sobre la tie
rra, solía hablar más frecuentemente con los pobres; y cpie al
gunos discursos que les dirigió se nos dan en el Nuevo Testa
mento. Pues, señor cura, yo no veo porque un pobre iviandés, 
no pueda entender las palabras de Cristo tan bien como un po
bre judío, ni porqué á los pobres de Irlanda se les prohíba leer 
lo que El, que es más sabio que nosotros, creyó conveniente 
que leyesen los judíos pobres.

El padre Domingo, que no esperaba semejante raciocinio 
de parte de Andrés, quedóse algo perplejo al oír estos argu
mentos, y no supo como contestar. Sólo le quedó el recurso 
de atrincherarse en la infabilidad de la Iglesia, y decir que la 
Iglesia, en su sabiduría, había prohibido la lectura de las Es
crituras. (1) Mas hacía tiempo que para Andrés no tenía 
fuerza semejante argumento, y dijo redondamente que no ne
cesitaba más para convencerse de que aquella Iglesia, en cuya 
defensa estaba hablando su reverencia, no podía ser la verda
dera.—Esto era demasiado para que el Padre lo oyese con pa
ciencia; pero acordándose de cómo se había comprometido po
co antes, hizo lo posible para reprimir su indignación, y le dijo 
que si á la fuerza quería leer las Escrituras, podía hacerlo, y 
que él le probaría por las mismas que, á pesar de las cavilacio
nes de los herejes, todo lo que reprobaba en la Iglesia católica 
era de Divina institución.

(1) Así diría el Padre Domingo, tal vez sin saber, que la Congregación del Indice 
había tenido que conceder al pueblo una especie de licencia para leer la Biblia en len
gua vulgar, pero con tales restricciones, que casi dejan la prohibición en su rigor.
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A. Pues señor, si Vd. puede hacer esto, prometo volverme 
al seno de la cjuc llama Iglesia Católica.

C. Convengo. Dime los puntos del dogma que no admi
tes.

A. Todo el dogma me parece falso; pero alguno de los 
puntos que más repruebo son, la , Confesión ,
la Penitencia y  la Absolución, l Extremaunción, el Purgato
rio, las Oraciones ofrecidas ¿í los S¿mtos, sobre todo el Méri
to de las buenas obras.

La M is a .

C. Bien. Empecemos con la Misa. Este es un Sacra- 
cramento en el que las especies de pan y vino son consagradas 
por el sacerdote, siendo el pan y vino convertidos realmente en 
el cuerpo 3r en la sangre de Cristo, y ofrecidos á Dios como sa
crificio incruento en propiciación del pecado. No tienes más 
que abrir el Testamento, y verás que Cristo dice terminante
mente: Esto es mi cuerpo;” y ‘ ‘Esta es mi sangre.”

A. Sé que las palabras están justamente como Yd. acaba 
de citarlas; pero sírvase Vd. advertir que no se debe tomar to
da palabra en su sentido literal. Hablando San Pablo de la 
roca, de la que salió el agua para los Israelitas, dice: “ La roca 
era Cristo.” ( lp  Corintios 10: 4). Mas ciertamente, seria 
una tontería figurarnos cpie aquella piedra era realmente Cris
to, aunque tendríamos tanta razón para decirlo, como para 
decir que el pan y'el vino, que se usan en la misa son realmen
te su carne y su sangre. Yo señor, no soy sabio, pero aún el 
sentido común me hace conocer que, si las palabras de Jesucris
to deben ser entendidas de modo que no se le haga pronunciar 
un puro disparate, se deben entender como yo las entiendo. 
Porque si tomo estas palabras como si expresaran que el pan 
y el vino se trasmutaron en carne y sangre verdadera, se sigue 
que al mismo tiempo que el Señor estaba sentado corporal men
te á la mesa, cuando bendijo el pan, su cuerpo á la vez estaba 
puesto sobre ella; es decir, que su cuerpo estaba todo en su lu
gar, y al mismo tiempp todo entero en su misma mano. Por
que si las palabras de Cristo: “ Esto es mi cuerpo,” se toman 
en sentido literal, deben significar que el pan se mudó en su 
cuerpo todo él y no una parte. Además, no me es fácil creer 
que un pedaeito de hostia, que no parece pesar más que unos 
pocos gramos, tenga realmente algunas arrobas de peso. Tam 
poco se me puede hacer creer,que la cosa que tiene la apariencia 
de pan, y que parece serlo, si la examinamos por el tacto y la 
probamos por el paladar, sea en contradicción á mis sentirlos, 
carne y  sangre. Y sobretodo, me repugna la idea de que el 
pueblo de Dios no vive de alimento espiritual, sino de carnal.
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Además, como Cristo tomó también de aquel pan convertido 
en su cuerpo, resulta que se comió á si mismo,

Si nuestro Señor hubiera dicho: “ Esto que veis ya no es 
pan, sino que está realmente convertido en la sustancia de mi 
cuerpo, no obstante (pie parezca pan” , hubiera sido sin duda 
el deber de todos sus discípulos creer en sus palabras, aún cuan
do estas fueran repugnantes á sus sentidos; pero cómo no se 
explicó de semejante modo, yo no me creo en la obligación de 
entender al pié de la letra lo que dijo. De otro modo, deberían 
entenderse así otras varias cosas que dijo, como por ejemplo: 
“ Yo soy el c a m i n o " , y  “ Yo soy la puerta". Cuando hizo el
agua vino en las bodas de Caná, no dió á los convidados un 
líquido insípido con toda la apariencia y propiedades de agua, 
diciéndoles que era vino. Cuando resucitó á Lázaro, le hizo 
aparecer como hombre viviente, y no exigió de sus discípulos 
que creyesen que Lázaro, yaciendo en el sepulcro, sin dar señal 
de vida, estuviese en realidad vivo, v que caminaba y obraba 
como los demás vivientes. Y, además de esto, Yd. sabe que 
el mismo Salvador nos dió la clave de todos los pasajes de esta 
clase, diciendo:. "E l Espíritu es el que da vida, carne 
nada aprovecha" “ Las palabras que yo os digo, estas son 
tu vv id a ." Dice también: “ Haced esto' en memoria ,

intimándonos, que quería que en la Santa Cena los cristianos 
nos acordásemos de sus padecimientos y muerte por nos
otros.

Además, no puedo menos de preguntar á Yd. si el modo 
con que procedió nuestro Señor en esta ocasión, tiene alguna 
semejanza con los ademanes de los sacerdotes que celebran la 
misa. Por lo que toca á mí, debo decir que la gran diferencia 
que lie notado entre las ceremonias déla Iglesia y la narración 
sencilla del Evangelio, me sorprende sobremanera. Uno que 
no las hubiese presenciado antes, pensaría (pie el sacerdote es
taba representando una pantomima para divertir á la gente, 
más bien que enseñándola á adorar á Dios en espíritu y en veri 
dad. También quisiera saber porqué Yds. nocían el vino á 
los legos, siendo así que el que mandó á sus discípulos comer 
el pan, les mandó igualmente tomar la copa y beber de ella.

Á estas objeciones no era fácil contestar; v así se limitó el 
padre Domingo á decir que la Iglesia lo había dispuesto de 
aquel modo, y que de consiguiente debía estar bien hecho. 
Más Andrés estaba ya resuelto á atenerse al Testamento, y no 
quiso ceder ni una pulgada de terreno, á no verse obligado á 
ello por citas bien claras, sacadas del mismo Evangelio.

—Yo he estado pensando prosiguió—porqué los clérigos de 
la Iglesia de Roma mantienen este punto con tanta obstina
ción, pues á mi corto parecer, deben encontrar sobre él más 
contradicción que sobre otro cualquiera de los que defienden. 
Sin querer ofenderle á Vd., diré lo que me parece ser el motivo
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verdadero. Puede ser que hayan pensado que aquellos que los 
creyesen capaces de cambiar un pedacito de pan en el cuerpo de 
Cristo, les mirarían por lo mismo con muy profunda venera
ción, y que valiéndose de esto, podrían sin dificultad enseño
rearse de la herencia del Señor.

Puso fin al argumento el padre Domingo con decirle que 
era imprudente, atrevido y calumniador; y que como no había 
ningún buen cristiano que dudase de la real presencia de Cristo 
en la Santa Eucaristía, pasase á su segunda objeción.

La  c o n f e s i ó n .

A. Vd. enseña á sus feligreses que tiene autoridad para 
mandar que le confiesen al oído sus pecados, é imponerles lue
go penitencias y al fin darles la absolución.

C. Seguramente. ¿Hubo jamás un buen cristiano que 
nos disputase esta facultad?

A. Estimaría mucho que Vd. me señalase algún texto en 
apoyo de tal pretensión.

C. Aquí lo tienes: “ A quienes remitiereis los pecados, les 
son remitidos; y á quienes les retuviereis, les son retenidos.” 
(Juan 20: 23.)

A. ¿Está Vd. cierto que entiende bien estas palabras? ¿Y 
puede Vd. creer que cualquier cura párroco, bajo la autoriza
ción de este texto, tiene derecho de mandar á los de su parro
quia confesarse con él, imponerles la penitencia canónica y ab
solverles de sus pecados? El padre L. por ejemplo, de la pa
rroquia N. al que en varias ocasiones le han hallado borracho, 
tendido en el camino; ó el padre Al. de la parroquia O. que es 
notoriamente disoluto, y tiene no se cuántas amas, ¿cree Vd. 
que hombres como éstos están delegados por Dios para perdo
nar á los pecadores? No, señor, esté Vd. seguro que semejan
tes hombres,sin embargo de ser sacerdotes, si no se arrepienten 
serán arrojados al lago que arde en fuego y azufre. Empero 
deseo saber, en dónde se habla de la confesión hecha al oído de 
un sacerdote.

C. Dice Santiago (cap 5, vers. 16): “ Confesad vuestros 
pecados.”

A. Extraño que Vd. cite esto como viniendo al caso. Las 
palabras que siguen aclaran el sentido, pues el Apóstol sigue 
diciendo: “ Confesaos vuestras faltas co ra d los
unos por los otros1' ;lo que indica claramente que Santiago no 
dijo nada que se pareciese confesar con un sacerdote. ¿Y 
quién dió á Vds. el derecho de imponer penitencia al pueblo?

C. ¡Ay! Bien sospechaba yo la verdad, ahora está descu
bierto el secreto. Porque te incomoda la saludable disciplina
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de Nuestra Santa Madre la Iglesia, te desatas en quejas contra 
ella.

A. Señor, muy ajeno estoy de ésto, pues desde (pie he leído 
el Nuevo Testamento, mis costumbres se han reformado ente
ramente; de manera que yo, por la gracia de Dios, ya no vivo 
en el pecado como antes, y de consiguiente, no rendida que te
mer el que Yd. me mandase á hacer algunas penitencias; pero 
quisiera saber en qué parte de la Santa Biblia encuentran uste
des dicha autorización.

C. ¿No has leído lo que dice San Pablo? “ Sea el tal en
tregado á Satanás para mortificación de la carne, y que su al
ma sea salva en el día de Nuestro Señor Jesucristo?” (1 p Co
rintios 5: 5 .)

A. El mismo San Pablo se explica en las palabras que si
guen: “ Quitad de enmedio de vosotros á ese inicuo.” (1 p Co
rintios 5: 13) Por lo que se infiere que el sacerdote se equi
voca, presumiendo hacer lo que el Apóstol manda ála sociedad 
de los cristianos, y que cuando requiere que uno mortifique su 
cuerpo, comete un error grande, pues no se dice: Mandadle 
hacer penitencia, sino “ quitad de en medio fie vosotros á ese 
inicuo” .

C. La penitencia canónica es muy saludable, y consigue 
un fin importante.

A. Importante será para el clero, porque tiene al pueblo 
sumiso, y le hace temer al sacerdote más que á Dios, y en decir 
ésto no falto á la verdad, pues quebranta los mandamientos 
de Dios todos los días; mas, sea como fuere, tiene precisamente 
que obedecer á las órdenes (pie le den los sacerdotes. Yo, por 
ejemplo, me acuerdo de haberme confesado que me liabía em
borrachado, y Yd. me impuso una muy leve penitencia; mas en 
otra ocasión sucedió que habiendo ido á oír un sermón no pre
dicado por uno de Yds. (aunque me parecía muy bueno) Yd. 
me hizo andar de rodillas todo al rededor de la Iglesia, y me 
mandó hacer otras cosas muy penosas, á las que tuve la sim
pleza de someterme entonces. Pues dígame, señor cura, si el 
oír un sermón, lo crée más gra ve que el emborracharse. Yo 
creo que no, pero ya entiendo que con asistir al sermón,parecía 
ejercer mi juicio en perjuicio de la autoridad del clero; mas con 
emborracharme, sólo quebrantaba uno de los mandamientos 
de Dios, lo que les importaba muy poco, puesto que quedaba 
ilesa su autoridad. Parece, pues, que se nos impone la peni
tencia más bien en desagravio del clero ofendido, que como pe
na debida al pecado, y que sirve más bien para retraer al pue
blo de desobedecer al clero, que de ofender á Dios. Yd. dice 
que la penitencia es saludable; pero ¿cómo? ¿Para que sirve? 
¿Se libra acaso el pueblo con ella de íos pecados escandalosos? 
Yd. sabe que no. Yds. pueden asustar á los tímidos, y haeer-

3
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les observar escrupulosamente la Cuaresma y las fiestas, ó abs 
tenerse de orar con los que ustedes llaman herejes, pero no pue
den por este medio hacerlos sobrios, castos ni honrados. Pues 
¿para qué sirve esa penitencia? Y luego ¿qué necesidad tene
mos de vuestra absolución? Si Dios nos perdona, ¿para qué 
ir á buscar la absolución de un sacerdote? Y si no nos perdo
na Dios, la absolución que un hombre nos pretenda •dar, no 
puede librarnos de las penas que merecen nuestros pecados.

C. Te digo, hombre, lo que te dije antes, que eres muv ton
to. La Iglesia lo arregló todo antes quenosotros naciésemos, 
y tan fácilmente podrías sacudir los cimientos del mundo, co
mo derrocar la infalibilidad de la Iglesia.

Creía Andrés que la divina revelación merecía el título de 
infalible, más bien que la que el padre Domingo llamaba Igle
sia; y como estaba resuelto á no admitir punto alguno que no 
pudiese ser probado por la misma, no pudo convenir con él 
sobre esta materia, y tuvieron por precisión que dejarlo, y pa
sar á

La  E x t r e m a u n c i ó n .

—Sobre esto—dijo el cura—no cabe disputa, porque Santia
go dice claramente (cap. 5 versículo 1 1): “ ¿Enferma alguno en
tre vosotros? llame á los presbíteros de la Iglesia, y oren so
bre él, ungiéndole con óleo en el nombre del Señor.” ¿Oué tie
nes que decir contra esto?

A. Sólo diré que Yd. no ha citado el pasaje por entero, 
de este modo ha ocultado el verdadero sentido del Apóstol, 
quien añade: ríLa oración de la fé salvará al enfermo le le
vantará el Señor; y si estuviere en pecados, le serán perdona
dos.” Pues bien; aunque yo no entienda perfectamente este 
pasaje, veo en él bastante para atreverme á asegurar que Yd. 
no lo interpreta bien. Yd. unge á uno bajo la suposición de 
que está muriendo, y con esto cree darle un pasaporte para el 
cielo. Pero, si acaso recobra la salud, creen que es menester 
ungirle de nuevo en el caso de hallarse otra ve/, á la muerte, 
hasta un niño podría ver que Santiago habla de la eficacia de 
la fe para curar al enfermo, después de ungido con óleo, oran
do por él los presbíteros de la Iglesia; de modo, que la unción 
de \ ds. y la de Santiago, son totalmente diversas: Me acuer
do de que hace unos cinco años me creí á punto de morir, y 
maridé á toda prisa por Yd., pensando que sería condenado al 
infierno, si no cumplía con mi Iglesia. La cama en que estaba, 
entendía tanto de religión como yo en aquella época; pero de 
eso no hizo \d. caso: me dió los óleos sin dificultad ninguna 3’ 
me dijo que iría seguramente al cielo. Pero, señor mío, ahora 
tiemblo al considerar que si hubiera muerto entonces, estaba 
perdido sin remedio; me causa horror el sólo pensar en el ries-
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go que corría, y no puedo pensar en la misericordia de mi Sal
vador, sin que un sentimiento profundo de gratitud me haga 
derramar lágrimas y alabarle desde el jfondo de mi corazón.

C. Tu eres muy presuntuoso,y te digo que si no te diere un 
sacerdote los santos óleos» antes que mueras, sin duda irás al 
infierno.

A. Pues señor, yo no los pediré. Bulas Santas Escritu
ras no encuentro que se haga mención de ellos, y si muero con 
sencilla confianza en los méritos de la muerte propiciatoria de 
mi Salvador, no temeré ser excluido del cielo. Crea Vd. que 
estoy libre del temor de la muerte.

C. ¡Mentecato!
A. Mientras vo vivía en pecado, Vd. nunca me llamó men

tecato; ¡y sí ahora, que estoy procurando vivir cristiana
mente!

C. ¡Dejémonos de estas tonterías! Vamos á otra cosa. 
Parece que desde que has leído el Nuevo Testamento, tampoco 
crees en

E! P u rg a to rio .

A. No encuentro ni una palabra sobre él en dicho libro.
C. ¿No? Pues ésto es extraño, va que tantos varones sa

bios encuentran muchas. ¿Cómo entiendes el dicho de San 
Pablo: “ El fuego probará la obra dé cada uno?” (la . Co
rintios 3: 13).

A. Su sentido es á mi ver, tan claro, que cualquiera per
sona despreocupada, y de mediana inteligencia, fácilmente lo 
entiende. Si Vd. examina el pasaje, verá que el Apóstol habla 
de las varias doctrinas, que diferentes doctores pueden enseñar, 
después deque se haya echado el fundamento de la verdad. Al
gunas de ellas, quiere decir, las buenas, las compara al oro, la 
plata y las piedras preciosas; y las erróneas, las asemeja á la 
madera, el heno y la paja. Luego dice (pie de todos ellos se 
hará una prueba: ¿y que cosa más propia que el fuego para 
hacer tal prueba? Si las doctrinas son sanas y verdaderas, 
permanecerán sin mengua, como el oro, la plata y las piedras 
preciosas quedan intactos, sin qu'e pueda deteriorarlos el fue
go. Pero si son falsas, las consumirá el fuego, así como á la 
madera, al heno y la paja. ¿V qué tiene que ver ésto con la 
idea de que haya un lugar en que abrasar las almas y purificar
las así para el cielo?

El cura tomó el libro y leyó el texto, comparándole con la 
explicación que había hecho Andrés v no pudo menos de con
fesar que tenía razón en parte; pero le dijo que eso era mirán
dolo superficialmente: pero la Iglesia, que le había examinado
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más á fondo, había declarado haber un purgatorio, y que eso 
bastaba.

A. No lleve Vd. á mal, si digo lo que me parece sobre este 
punto. Es que nadie sostendría que hay un purgatorio, si de 
él no sacase el clero crecidas ganancias. Bien me acuerdo de 
haber pagado á Vd. misas para sacar del purgatorio las almas 
de mis parientes y conocidos. Pero si Vd. tiene facultad de 
sacarlas, diciendo misas, debe usar de ella por compasión á los 
infelices atormentados en el fuego, sin exigir que se le pague su 
trabajo. Pero viendo que todas esas misas lian de ser paga
das, y esto adelantado, sospecho qué el verdadero motivo de 
predicar la doctrina del purgatorio, es el de aumentar las ren
tas del clero. Y no podré persuadirme de (pie proceda de bue
na fe, hasta que le vea esmerarse en aliviar las almas, que dice 
están penando, sin esperar limosnas ni legados. Y aún cuan
do diesen Vds. pruebas de sinceridad, no por ésto dejaría yo de 
impugnar esa doctrina, porque además de otras graves obje
ciones, la ma}ror es que atribuye al purgatorio la virtud, que 
todos reconocemos ser exclusivamente propia de la muerte pro
piciatoria de Jesucristo, según dice San Juan: “ La sangre de 
Jesucristo nos limpia de todo peca,” (1 ? Juan 1: 7.) lo cual 
sería falso, si el purgatorio tuviese parte en purificar á las 
almas.

C. Vuelvo á decirte (pie eres un gran botarate, y no vale 
la pena de hablar contigo, mientras creas saber más que la 
Iglesia.

A. No conozco guía superior á la palabra de Dios, ni pue
do admitir cosa que no colicúenle con ella.

No siéndoles posible avenirse al purgatorio, tuvieron que 
pasar á la cuestión de

El c u lt o  d e lo s  S a n t o s .

A. ¿Puede Vd. justificar con pruebas sacadas del Nuevo 
Testamento, la costumbre de orar á los Santos?

El padre Domingo quedó suspenso, no pudiendo respon
derle nadei, porque jamás había visto nada de aquello en la 
Sagrada Escritura, Hizo, sí, una ligera alusión á la petición 
que el rico dirigió á Abraham desde el lugar de los tormentos, 
pero poco á propósito era citar, para imitación de los fieles, el 
ejemplo de un condenado, y así se escudó, como antes, con la 
infalibilidad de la Iglesia, y  quiso que Andrés siguiese con sus 
objeciones.

—Mucho podría decir—prosiguió Andrés—sobre los títulos 
que se dan impíamente á la Virgen María, llamándola Arca de 
la alianza, Refugio de pecadores, Puerta del cielo y otros 
muchos. Podría discurrir sobre los rosarios, el agua bendita 
y otros absurdos; pero prefiero tocar el punto principal, y es:
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El m o d o  en q u e  los p e c a d o r e s  
p u e d e n  r e c o n c i l i a r s e  c o n  Dios.

Antes de haber yo leído este precioso libro, creía que, si no 
hacía ningún pecado grave, y asistía puntualmente á la Igle
sia, cumpliendo, según dicen, con mis , me tenía por
buen cristiano, y contaba con entrar en la gloria, si al punto 
de morir me reconciliaba con la Iglesia. Pero habiendo leído 
el Nuevo Testamento, veo que yo no era tan bueno como creía. 
La divina sabiduría que en él se encierra, me enseña que todos 
los hombres somos pecadores ante Dios; que por los pecados 
que hemos cometido todos, merecemos la condenación eterna, 
y que por naturaleza somos todos malos y corrompidos. Oi
ga Yd. algunas citas sobre ésto, para (pie “ toda boca sea ce
rrada, 3r todo el mundo se sujete á Dios.” (Romanos 3: 19.) 
“ La intención de la carne es enemistad con Dios” . (Romanos 
8 : 7.) “ La carne codicia contra el Espíritu, el Espíritu con
tra la carne.” (Gálatas 5:17). “ Del corazón del hombre sa
len los pensamientos malos, adulterios, deshonestidades, ho
micidios, hurtos, avaricia, malignidad, engaño, lasciviá, codi
cia, blasfemia, orgullo, locura.” (Marcos 7 : 2 1 . 2 2 .) También 
me hace saber que los que salvan, lo consiguen por la gracia de 
Dios, mediante la muerte y méritos de Jesu-Cristo, sin que 
ellos tengan ningún mérito propio, según los pasajes siguien
tes: “ Todos los que creen en Cri, son justificados gratuita
mente por su gracia por la redención que es en Jesucristo, al 
cual Dios ha propuesto en propiciación por la fe en su sangre, 
á fin de manifestar su justicia por la remisión de los pecados 
pasados, en la paciencia de Dios; para demostrar su justicia en 
este tiempo.” (Romanos 3:24,25 2G.) “ No por obras de
justicia que habíamos hecho nosotros, más por su misericordia 
nos hizo salvos por el lavacro dé la regeneración y renovación 
del Espíritu Santo. (Tito 3: 5.) Enseña igualmente, que sola
mente por la fe se puede tener parte en esta salvación, podría 
citar muchísimos pasajes pero bastan los siguientes: ‘Así, con
cluimos ser justificado el hombre por la fe, sin las obras déla 
ley.” (Romanos 3: 28) “Justificados, pues por la fe, tenemos 
paz con Dios por Nuestro Señor Jesucristo.” (Romanos 5:1.) 
“ De gracia sois salvos por la fe.” (Efesios 2:8.) Luego en
cuentro en este Santo Libro (pie los que tienen esta preciosa fe, 
están unidos por ella con Cristo, así como el ramo está unido 
con el árbol, ó el miembro con el cuerpo; que resisten constan
temente al pecado, por leve que parezca; que vencen al mundo, 
(pie son celadores de obras buenas y se dedican á Dios. Para 
probar ésto, no es menester más que abrir el Testamento, y lo 
encuentra á primera vista cualquiera que no esté enteramente 
preocupado. Y sin duda Vd. mismo dirá que esta doctrina es
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santa y verdadera. Me ha llenado de consuelo, consuelo tan 
dulce, que no lo daría por todo el oro del mundo.

Al hablar así, .se enardeció Andrés, y sintió en su corazón 
un amor tan tierno para con el padre Domingo, y tanta 
eompasión por él y sus feligrrses, que no pudo contenerse, v pro
rrumpió así: “ ¡Oh Señor mío” le dijo, “ cuando yo considero el 
estado crítico en que Ud. se halla, al paso que profesa enseñar 
á los pecadores el camino de salvación, siendo así qué no en
tiende el sentido verdadero de las palabras de Dios, y cuando 
pienso que tendrá Ud. que dar cuenta á Dios en el día del juicio 
de las almas que ha dejado perecer en su ignorancia, ó seducido 
con engaños, me parece que debería llorar lágrimas de sangre 
sobre Ud., y que si pudiera salvarle de la tremenda suerte que le 
aguarda, dando mi vida por Ud., la sacrificaría gozoso con la 
ayuda de Dios. Pero esto, señor cura, no serviría para su al
ma; es menester que Ud. reflexione sobre su estado, y .....”

En esto le interrumpió el padre que se levantó airadísimo: le 
preguntó cómo se había atrevido á insultarle de este modo, 
y le dijo cjue si hubiera previsto lo que había de suceder, segu
ramente no hubiera entrado en su casa. Luego,dirigiéndose á su 
familia, les preguntó: ¿V Uds quieren seguir á este picaro en su 
apostasía?

Todos, menos la hija mayor, le contestaron sin titubear, 
que si tenían dudas antes, lo (pie acababan de presenciar les ha
bía convencido de que Andrés ten razón y su reverencia no.

C. Siendo esto así, os amonesto que si no os arrepentís, os 
excomulgaré el domingo qui viene.

Esto dicho, se puso el sombrero, dió un portazo á la puer
ta, montó á caballo y se fue. Por el camino decía entre sí: 
“ Esto le debe asustar, y si no á él, cuando menos á su mujer é 
hijos; y aún cuando no fuera así, será menester tratarlos con 
severidad para escarmentar á otros y disuadirles de seguir su 
ejemplo.”

Pero á \ii( rés no le asustaron las amenazas del cura, por
que bien sabía que éste ño podía hacerle daño ninguno. Pero 
sentía ver (pie uno, que se llamaba ministro de Cristo, no com
prendía el sentido de sns palabras, y estaba tan poco animado 
del espíritu de su Evangelio. 11 padre Domingo por su parte, 
viendo que Andrés y su familia no cedían, llevó á efecto su ame
naza, y los excomulgó á todos el domingo siguiente, con excep
ción de aquella de la (pie tenía todavía esperanzas, echándolos 
por aquel acto fuera de la Iglesia, cpie él llamaba de Jesu-Cris- 
ito.

Al llegará saberlo Andrés, no pudo dejar de tener lástima 
del hombre que podía creer q con semejante excomunión le perju
dicaría de algún modo. Conocía á los individuos dé aquella congre 
gación, cuyas costumbres eran por la mayor parte tan suma
mente depravadas, que no podía mirarlos como pertenecientes
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á la Iglesia verdadera de Jesu-Cristo, que se distingue por la 
santidad. Estaba bien seguro que aunque hubiera continuado 
en pecado, jamás le hubiera excomulgado el padre, y que le mi
raba con encono, sólo porque se había convertido á la verdade
ra religión cristiana. No se asustó; antes bien se regocijaba de 
que le tuviese por digno de ser objeto de escarnio y oprobio por 
amor de su Divino Señor, á quien pedía fervorosamente que le 
diese gracia suficiente para sufrir los insultos y la persecución 
que le esperaban, sin mostrarse ofendido ni impaciente.

Leyendo el Nuevo Testamento, notaba varias alusiones á 
otro libro,de que no tenía conocimiento alguno; pero veíaq’ sin 
éste no le era fácil entender varios pasajes de aquel, ó por mejor 
decir, que era imposible. Deseaba mucho saber cómo se llama
ba el tal libro, y creyendo que la buena señora, que le regaló el 
Testamento, era quien podía mejor que nadie enterarle, se de
terminó á preguntárselo sin perder tiempo. También quería 
darle gracias por su agradabilísimo regalo. Al efeto, se valió 
de la primera ocasión para verse con ella, y mostrarle lo agra
decido que estaba á su bondad, y al mismo tiempo,suplicándo
le; que le dispense la libertad que se ibaá tomar, le preguntó 
dónde se hallaría de venta el libro á q’ hace referencia en muchos 
lugares del Nuevo Testamento, porque veía claramente que, sin 
leerlo, no podría entender varios de sus pasajes. La señora le 
dijo que el libro á que se refería era Antiguo Testamento, que 
contiene las Sagradas Escrituras, que se publicaron antes de la 
venida dejesucristo. Prometió proporcionarle un ejemplar com
pleto de ambos Testamentos, y no pasó mucho tiempo sin que 
Andrés tuviese la dicha de poseer toda la Santa Biblia.

Leyó el Antiguó Testamento con sumo gusto, y aunque en
contrase partes que no podía entender, había muchas más, que 
comprendía perfectamente. Muchísimo le interesó la relación 
de la salida de los israelitas de la tierra de Egipto, donde 
eran esclavos, y su entrada triunfante en Canaan. “ Yo,” de
cía, “ fui también en un tiempo esclavo del pecado, pero la gra
cia de Dios me ha hecho libre, y aunque estoy ahora peregri
nando por el desierto de este mundo, se aproxima el tiempo en 
que mi Dios me hará entrar'en la tierra de promisión eterna.” 
Con la lectura de la Epístola á los Hebreos pudo venir en cono
cimiento del objeto de gran parte del ceremonial de la Lev de 
Moisés, y viócon la mayor satisfacción, que Cristo estaba pro
fetizado muchos siglos antes de su encarnación, y prefigurado 
en el culto del pueblo de Dios. El libro de los Salmos era para 
él una rica mina de instrucción y consuelo espiritual, y cual
quiera que fuesen la situación y conflictos en (pie se hallase, al 
abrir aquella parte del Sagrado Libro, nunca dejó de encon
trar algo que se aplicase á su estado. En las profecías de 
Isaías igualmente hallaba abundante y deleitosa instrucción. 
Por fin, llegó á ver la concordancia perfecta del Antiguo Testa-
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mentó con el Nuevo, la cual le probaba que ambos fueron es
critos por la inspiración del mismo Espíritu de Dios, y cada 
día abundaban más en su interior los goces de nuestra santa 
religión.

C A P IT U L O  IV

Se establece la costum bre  de orar en la 
fam ilia  de Andrés.

Peligro deque se quemara la casa. 
In ten tona de un ta l Ja ime Now lan  

contra  Andrés.

Tiempo hacía (pie creía Andrés ser su obligación, como pa
dre de una familia cristiana, el introducir en su casa la costum
bre de orar en común. Claramente veía, que Sería imperdona
ble el omitir el cumplimiento de tan ¡Sagrada obligación; y re
flexionaba que, aunque no hubiera otra prueba de la religión 
de sus vecinos, la falta total de semejante observancia sería 
por sí sola suficiente. Desde que .se hubo instruido Andrés en 
la Divina Revelación, pasaba algún tiempo todos los días en 
oración privada; echó sus rosarios encantamientos “ á los 
topos y los murciélagos” (Isaías 2 : 20.) y siguió orando con 
sencillez, manifestando á Dios sus necesidades y su deseo de 
conseguir su bendición. Más, aunque pudiese hacer ésto muy 
bien estando solo, temía no poderlo hacer delante de su fami
lia, no tenía fórmulas de oración para ella, ni tampoco sabía 
si las había; de manera que estaba perplejo por un lado, por 
desconfiar de su capacidad, y por otro porque deseaba cumplir 
con lo cjue creía ser una obligación.

Un día pudo vencer su repugnancia, v se dirigió á su fami
lia en estos términos: “ Amada mujer é lujos: por la misericor
dia de Dios los más de nosotros hemos venido al conocimiento 
de la verdad; pero no es suficiente (pie cada uno de por sí dé 
gloria á Dios. Debemos glorificarle todos unidos en familia. 
Pues la señal que más distingue á las familias temerosas de 
Dios, de las que no lo son, es la de invocar santo nombre.

Hace mucho tiempo que he estado pensando en ésto; pero 
sin determinarme á principiar á hacerlo, por motivo de mi in
capacidad para semejantes ejercicios: más ahora veo que el 
principal obstáculo ha sido realmente mi amor propio, 3' por 
la gracia de Dios, esto\* determinado á no diferir por más tiem
po lo que veo que Dios exige de mí, como padre de familia. 
Principiemos esta misma noche.”

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



ANDRES DUNN oc;* -f  K J

Todos convinieron en ello, y concluida la cena, Andrés 
abrió el Testamento, y leyó el capítulo tercero según San 
Juan, siendo este un capítulo cuya lectura le había sido 
muy útil. Hizo algunas breves observaciones conforme iba 
leyendo, y al acabar se arrodillaron todos, y él hizo ora
ción. La hizo, como se la dictaba su corazón dando gracias al 
Padre de las misericordias, por el alimento, vestido y habita
ción, cuando otros carecen de iguales beneficios. Sobre todo 
le alabó por su grande amor en enviar á su Hijo al mundo para 
salvar á los pecadores, y por haberle concedido á él, y á la ma
yor parte de su familia, los beneficios tadavía más preciosos 
de su gracia, mientras muchos de los que le rodeaban, yacían 
en un estado de total ignorancia. Oró fervorosamente por 
sus amigos, así como por sus enemigos, si los tenía y con espe
cialidad por el padre Domingo. Rogó con instancia por éste 
y sus feligreses, pidiendo al Señor que derramase sobre ellos 
todos los beneficios de su Evangelio. Oró por el país en que 
vivían, y por la propagación de la verdadera religión en todas 
partes; v concluyó por encomendarse á sí mismo, su familia, 3' 
cuánto le interesaba, al buen Pastor de Israel, (pie “ no duer
me ni dormita.”  (Salmo 121: 4).

Aquella noche tuvo Andrés la ocasión de reconocer la mise
ricordia de Dios en preservar á los que ponen en El su confian
za. Cre\’ó percibir olor de humo en la casa, y en efecto, halló 
que había caído una chispa en una porción de paja que había 
en uncuartito de su habitación, y que se le empezaba á pegar fue
go. Lo apagó al instante sin dificultad, y dando devotamen
te gracias á Dios, autor de todo bien, por haberlos protegido 
de un incendio que pudiera haberles sido fatal, volvióse á su 
cama, sin decir nada á nadie hasta la mañana. Estando en
tonces reunidos todos, como lo deseaba, les contó lo que había 
sucedido, les enseñó la paja medio quemada, ponderó el riesgo 
á cpie habían estado expuestos, y exhortóles á reconocer la 
bondad de Dios, que por su divina Providencia los había liber
tado del peligro (pie les amenazaba. En otro tiempo el suceso 
hubiera parecido á Andrés una mera casualidad; mas entonces 
veía en todo la mano protectora de Dios, y la reconocía con la 
más viva gratitud.

Vendo Andrés luego por el campo á su trabajo, vió á un 
mancebo robusto, hijo de un conocido suyo, tendido sobre la 
yerba, al parecer sin saber en qué ocuparse.

—¡Hola Tomás!—le dijo—¿qué tienes? ¿Porqué no vas á 
trabajar con este buen tiempo? ¿Estás malo?

—Yo no esto\r malo—le contestó,—nunca he estado mejor; 
pero no sabes que hoy es día de Nuestra Señora?

—¿Y qué tenemos con eso?
—Qué tenemos! Alas bien me cortaría la mano derecha, 

que trabajar en un día de fiesta como hoy.
4
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—Pero, dime, hombre—replicó Andrés—¿No te y /yo sem
brar patatas un domingo de la primavera pasada, con varios 
compañeros tuyos?

—Puede ser; el padre Domingo nos dio licencia para ello.
—¿Pues á quién crees—siguió Andrés—que se debe mayor 

respeto, á Dios é) á la Virgen?
—Supongo que á Dios.
—¿Y por qué trabajas sin escrúpulo en el día del , y

guardas tan escrupulosamenee los días de la Virgen?
—Yo no sé; hago como me dice el padre Domingo.
—¡Ay del pobre padre Domingo—exclamó Andrés—¡De cuán

tas almas engañadas tiene que responder!
—Eso no me importa á mí—dijo el mozo—yo obedezco á los 

clérigos, y si me engañan, ellos tienen la culpa, no yo.
—Verdad es—le contestó Andrés— que ellos tienen la culpa; 

pero no creas que esto te disculpa á tí: cada uno tendrá que res
ponder de sí mismo: y dice Cristo, que si un ciego guía á otro 
ciego, ambos caerán en el ovo.

—Mira por tí, y no te cuides de mí—exclamó el mozo.—Creo 
que el padre Domingo cpie sabe hablar latín, entiende esas co
sas mejor que tú.

Y dicho esto, se puso en pié, y se fué muy ufano de su res
puesta.

—¡Pobrecito!—dijo Andrés consigo mismo, pues no se paró 
á escucharle; vendrá el día en que conozcas la verdad de lo que 
acabo de decirte. Quiera Dios que no sea demasiado tarde.

El día que el cura excomulgó á Andrés y su familia, habló 
mucho de herejía, y no paró en insinuar (pie el matar á un he
reje no .sería pecado mortal; antes bien, si no miente la voz pú
blica, lo representé) como acto meritorio. Sucedió, pues, que 
había entre los oyentes un tal Jaime Nowlam, que estaba resen
tido con Andrés por haber sido preferido éste en el arrenda
miento de un terreno, y muy inclinado á hacerle pagar caro la 
preferencia. Dicho Nowlan, al oir que Andrés era declarado 
hereje, y formalmente maldecido por el sacerdote, dijo entre sí:

“ Ahora es tiempo de vengarme de este picaro. Dice el pa
dre (pie se debe tener, al hereje por gentil y publicano; esto es, 
en mi concepto, tan malo como el mismo demonio; (pie si estu
viéramos en España ó Portugal, le quemarían vivo por ser ene
migo de la Iglesia; mas en este país es contra la lev (maldita 
sea tal ley!) el quemar á los herejes. Con todo, si Andrés mere
ce ser quemado, y sólo lo impiden las malas leyes, no sería ma
lo, sino al contrario, muy bueno darle una buena paliza, de la 
que se acuerde mientras viva, y aún después. Esto lo tendría 
yo por un gran mérito para con Dios, y máxime cuando yo co
rro el riesgo de ser molestado por laatrocidad de aquellas'leves* 
que no permiten á nosotros, los buenos católicos, castigar á
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los malvados herejes como merecen. Esta es la realidad, v así 
se lo haré ver al perro."

Habiéndolo resuelto así, determinó ir á la casa de Andrés la 
noche siguiente, v darle el castigo que merecía por haberse por
tado tan vilmente con la madre Iglesia. De consiguiente salió 
de su casa al tiempo señalado, atravesé» el prado, y llegóse á la 
puerta de Andrés cerca de las ocho de la noche, justamente 
cuando acababa éste de leer un capítulo de la Biblia, como de 
costumbre, y se ponía de rodillas acompañado de su familia, 
para dar gracias á Dios por los beneficios del día, é implorar la 
continuación de sus favores. Se paré) unos minutos á la puerta 
para enterarse de lo que estuviesen diciendo 6 haciendo dentro; 
y de repente oyó una voz qué leerá familiar. Conocio ser la de 
Andrés, pero no era la un hombre que estuviese hablando con 
otro ó dando órdenes, sino de una manera que jamás había oí
do en su vida. Escuchó así un poco de tiempo, y luego miran
do por una rendija se sorprendió al verle arrodillado orando 
con su familia. La curiosidad le movió á escuchar lo que esta
ba diciendo, tanto que se olvidó enteramente del objeto de su 
venida, y quedó suspenso al ver la devoción del hombre y su fa- 
'milia, y el modo con que oraba, tan diferente de lo que hasta 
entonces había oído. Le oyó dar gracias á Dios por todos los 
beneficios de que disfrutaban, y más especialmente por haber sido 
redimidos del pecado y preservados de la muerte; pero lo que 
más le afectó fue que orase Andrés por sus enemigos en estos 
términos:—¡Oh; Señor! si tenemos enemigos, te ruego los perdo
nes, sean los que fueren sus pensamientos ó proyectos contra 
nosotros: concédeles el cjue participen de tu salvación, y ayú- 
danos á nosotros, á fin de que en todas ocasiones les volvamos 
bien por mal.”

Así siguió orando un buen rato, asombrándose más y más 
Jaime Nowlan, hasta que al concluir la oración, hubiera queri
do dar un abrazo al mismo á quien venía á maltratar. Por lo 
que había dicho el padre Domingo, creía que estaba Andrés en
teramente entregado á toda especie de maldades, y que había 
apostatado de la fe cristiana; mas vio que era todo lo contrario. 
Preguntóse, pues, á sí mismo:—¿Es este hombre un hereje? Si 
lo es, ¿quiénes son los cristianos? Ciertamente no serán los fe
ligreses del padre Domingo. ¡Ojalá que todos los que se llaman 
cristianos, incluso el mismo cura, fuesen como Andrés! De otro 
modo andaría el mundo, si fuera así.

Al punto renunció éi todas sus malas intenciones, y empezó 
á culparse severamente por haber pensado en maltratarle.

—¡Maltratarle!—exclamó.—¡No lo permita Dios! Más bien 
perdería el brazo derecho, que alzarlo contra un buen hombre 
como él.

Iba á retirarse; mas lo pensó mejor y se determinó á entrar 
en la casa de Andrés, decirle con qué intento había venido, y
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pedirle perdón; y en consecuencia llamó á la puerta. Le admi
tieron sin sospechar nada, y Andrés le saludó como á conocido; 
preguntóle por su salud, y le convidó amistosamente á sentar
se junto al luego.

—¿Sabe Ud.—díjole Jaime—que el padre Domingo maldijo á 
Ud. y á su familia el domingo pasado en la iglesia?

—Lo sé—le respondió;—miro con compasión al pobre iluso, 
y de corazón pido á Dios que le perdone.

—¿Pero Ud. no teme la maldición de un sacerdote?
—Yo no la temo, porque sé que Dios me bendice.
—¿Sabe Ud., Señor Andrés, que yo venía esta noche á darle 

una paliza como á hereje, y á vengarme al mismo tiempo por 
aquello del terreno?

—En cuanto á herejía—replicó Andrés—no hay más hereje 
que el que se aparta de la ley de Dios, y no temo las consecuen
cias que me puedan resultar de atenerme á dicha ley contra to
dos los clérigos del mundo; y con respecto á lo otro, sólo digo 
que Ud. mismo debe saber que yo no he faltado ni á la justicia 
ni á la amistad; pero si Ud. es de otro parecer, estoy pronto á 
cederle el terreno ahora mismo, con todas las mejoras que ten
go hechas, y tomar el que Ud. ocupa, si el propietario lo permi
tiese; porque aunque tengo .que mantener á mi familia, más 
bien quisiera abandonar cuanto poseo, y confiar en Dios para 
que me proteja, que no dar á nadie motivo de queja contra mí.

Jaime miraba al buen hombre con una especie de venera
ción.

—No permita Dios (pie yo le quite el terreno amigo mío. 
IJ. lo logró con muy buen derecho, y ha procedido justamente. 
Quédese Ud. con él. Sólo le suplico que me perdone el mal que 
intentaba hacerle, y me reconozca por amigo.

—Seguramente le perdono—replicó Andrés— y ruego á Dios 
que le haga conocer su mal estado, como me hizo conocer el 
mío, y (pie por su gracia le convierta á Ud. á sí.

Jaime no entendió bien lo que quería decir con esto; sin em
bargo, creyendo que el deseo era bueno en sí, y le serviría de 
provecho á él, no pudo menos que responder á Andrés con un 
Amén (pie salic> de lo íntimo de su corazón, porque estaba su
mamente conmovido por lo (pie acababa de ver y oir. Enton
ces dijo á Andrés el motivo (pie le había hecho mudar de propó
sito, y le preguntó si acostumbraba á orar con su familia, co
mo lo había presenciado aquella noche. Contestado que sí, pi
dió que se le permitiese acompañarles algunas veces,no distando 
sus casas más de un cuarto de milla.

—Cuando l d. guste—respondió Andrés—si Ud. puede dis
pensar mi poca práctica.

—Eso no—contestó Jaime—jamás he oído oración que me 
hiciese tan viva impresión como la de Ud. esta noche. Ahí te
nemos al padre Domingo, ;pero no entiendo ni una palabra de
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las que dice, porque sus oraciones son todas en latín, v fuera 
del alcance de gente como yo; y si no fuera por decir que lie ido 
á misa, creo que lo mismo sería pasar el rato en casa. Y en 
verdad debo decir, que nunca he podido entender por qué se re
za en idioma extranjero en la Iglesia. ¿No valdrían las oracio
nes dichas en buen inglés, ó buen castellano, ó buen francés, 
tanto como las cpie se ofrecen á Dios en latín? De este modo 
entenderíamos lo que dicen los sacerdotes.

—Mucha razón tiene Ud., señor Jaime; hemos estado sumi
dos en la ignorancia demasiado tiempo, y ahora debemos prin
cipiar á pensar por nosotros mismos.

Por hn, díjole que todas las noches, á la misma hora, con 
la ayuda de Dios, los hallaría ocupados del modo que acababa 
de presenciar; y le aseguró que se alegrarían de verle, v que si 
gustaba venir un poco más temprano, podría participar de su 
pobre cena. Jaime le dio gracias y se despidió por entonces. 
Al volver á su casa, no pudo dejar de reflexionar sobre los acon
tecimientos de aquella noche.

—Salí—iba diciendo entre sí—resuelto á maltratar á Andrés 
Dunn, y no se mp hubiera dado cuidado de matarle. Mas aho
ra vuelvo á casa, no sólo sin haber tocado ni un cabello de su 
cabeza, sino lleno de admiración, y remordiéndome la concien
cia por haber intentado hacer daño á este hombre. Yo no sé 
en qué irá á parar ésto. En este momento estoy más dispuesto 
á seguir á Andrés que al cura. Me acuerdo ahora, aunque en
tonces no lijé mucho la atención en ello, de que éste pareció es
tar muy alterado cuando hablaba de Andrés en la Iglesia, mas 
Andrés, por el contrario, es todo mansedumbre y compostura. 
Por lo que veo, Andrés Dunn tiene más de cristiano en su genio 
y comportamiento que el padre Domingo. En ésto llegó á su 
casa y se acostó luego, pero no pudo coger el sueño como de 
costumbre. Ocupaban su imaginación las ocurrencias ele la 
tarde, su perverso designio en contra de Andrés, la oración del 
buen hombre, su dulzura, su entereza. Poco durmió aquella 
noche, y al otro día siguió pensando en lo mismo, mientras tra
bajaba. A la noche fué otra vez á la casa de Andrés á unirse 
con ellos en sus oraciones. Oró éste por su amigo, pidiendo á 
Dios que iluminase su entendimiento y le dispensase el conoci
miento perfecto de la verdad.

Después de la oración hablaron mucho sobre la religión, y 
los dos estaban tan engolfados en 1 a materia, que no repara
ron cómo pasaba el tiempo; \r era cerca de media noche cuan
do por fin se separaron. Ño sabemos los pormenores de su 
conversación; mas consta que no fue un mero debate sobre 
cuál de las Iglesias era la verdadera. Discurrieron sobre lo 
que debe hacer el pecador para salvarse, convencido de que éste 

merece la indignación de Dios, por ser su corazón enteramente 
malo. Andrés hizo ver á Jaime con toda claridad, por citas de
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la sagrada Escritura, que todas las penitencias que pudiese ha
cer, todas las mortificaciones á que pudiese someterse y todas 
las oraciones que pudiese decir durante su vida, no serían sufi
cientes para reconciliarse con Dios; que en la Santa Biblia se 
nos enseña el único modo de conseguirlo, á saber, el de creer de 
corazón en Jesu—Cristo, que derramó su sangre para nuestra 
salvación. Ec hizo ver también que el amor de Cristo obliga 
al verdadero creyente á dedicarse á su servicio, de manera que 
no viva más en pecado, sino que lo aborrezca, rechace y venza. 
Estos fueron los puntos de que se trató con más particularidad 
en aquella noche, v quiso Dios inclinar el corazón de Jaime á 
admitir las verdades importantes que había oído; de manera 
que Andrés tuvo muy pronto la satisfacción de verle poner sit 
esperanza en Jesu-Cristo, y renunciar á sus pecados.

Este Jaime Nowlan había sido muy pendenciero; acostum
braba ir á las ferias y juegos de barra, y mover riñas entre las 
gentes para cjue se maltratasen unos á otros sin misericordia. 
Era hombre muy fuerte, y llevaba siempre un garrote muy 
grueso, llamado por los irlandeses y el suyo era cono
cido en aquellos contornos por l ¡forra

Con ello había derribado á muchos, y pocos la veían sin te
mor. Mas este hombre fiero como un león, temido de todos, 
cambió de tal modo por el influjo de la verdadera religión, cpie 
se mostró manso como un cordero, verificándose en él el dicho 
de San Pablo: “ Si alguno está en Cristo, ya es una criatura 
nueva; acabóse lo que era viejo, y todo viene á ser nuevo.” 
Hubo mudanza hasta en su semblante, porque antes de esto su 
aspecto era feroz, v denotaba claramente la crueldad de su co
razón: mas después de convertido á la verdadera religión, su 
fisonomía placentera manifestaba la serenidad de su alma.

Una noche trajo aquel famoso garrote á la casa de Andrés, 
y le dijo que había venido á quemar en su presencia el instru
mento que había empleado tantas veces en servicio del demo
nio. “ Con este,” le dijo, “ vine yo dispuesto á asaltar á Ud. en 
aquella noche; y así, no hay sitio más á propósito para que
marlo.” Al hablar así, lo hedió al fuego, v viendo que se que
maba, exclamó: “ ¡Bendito Redentor! Estas manos se han 
empleado con demasía en hacer mal; y estos ojos han mirado 
con gusto hechos (pie debieron llenarme de horror. Mas por tu 
gracia me has enseñado á aborrecer semejante maldad. Ahora 
no deseo otra cosa más que salvarme por los méritos de tu pre
ciosa muerte, morir al pecado y consagrarme á tu santa ''an
sa.” El corazón de Andrés saltó de gozo y bendijo á Dios.
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CAP ITULO  V

La fam ilia  de Jaime Now lan se convierte. Otros también  
se unen á Andrés. Este ampara á un extranjero  

enfermo. Muere el padre Domingo. Muerte  
dichosa de Jaime Nowlan.

Habiendo Jaime Nowlan hallado la perla preciosísima de la 
Fe, deseaba que su familia igualmente participase de ella; y espe
rando que Dios se dignaría bendecirlos también á ellos, los convi
dó a acompañarle á la casa de Andrés al tiempo señalado parala 
oración. Ellos mostraban mucha repugnancia, y por algunos 
días se negaron enteramente á complacerle. Esto no obstante, 
notaban lo reformado que estaba Jaime, pues en lugar de ser 
pendenciero y borracho como antes, se quedaba en su casa }r 
hacía lo posible por el bien de su familia. No podían negar que 
Andrés Dunn había hecho (según decían ellos, no conociendo 
que era obra de Dios] en sólo algunas semanas, lo que el padre 
Domingo no había podido efectuar con todas sus predicaciones, 
penitencias y aspersiones de agua bendita en veinte años. No 
sabían explicar esto, y a la verdad tenían cierta curiosidad, que 
los hubiera llevado á su casa, á no estorbarlo el temor supers- 
cioso.

Por fin, cobraron ánimo y fueron. Andrés oró con sencillez 
y unción, y no hubo ojos en la pequeña congregación que no se 
bañasen en lagrimas al oirle. A la otra noche, pasó lo mismo. 
Sin entrar en pormenores, baste decir que la familia de Jaime 
Nowlan empezó muy pronto á experimentar el influjo poderoso 
de la religión, y desmostró la realidad de su conversión, dejando 
el pecado v viviendo santamente, lo cual no pudo menos de des
pertaren Andrés la más viva gratitud hacia Dios. Luego tu
vo la satisfacción de ver á su hija la mayor, renunciar al papis
mo, por estar íntimamente convencida de sus errores, de mane
ra que toda esta pequeña familia vivía en la mejor armonía.

Todos los domingos las dos familias se reunían para adorar 
á Dios. Andrés, después de ofrecer una leve oración pidiendo á 
Dios que bendijese su reunión, acostumbraba á leer un capítulo 
de la Biblia, ó hacía que su hijo lo leyese, v acabada la lectura, 
llamaba la atención á lo más esencial de su contenido, y procu
raba explicarlo de tal modo, que se fortaleciesen en su fe y vi
viesen más cristianamente. Concluían con una breve oración. 
Por algún tiempo sólo estas dos familias se atrevieron á singu
larizarse, dejando el pecado y adorando á Dios en espíritu y en 
verdad, sin practicar las ceremonias inútiles del papismo. No 
se atrevían sus conocidos á acompañarles temiendo las maldi
ciones del padre Domingo; y de consiguiente tenían que sufrir
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las burlas y aun la enemistad de varios, por causa de su cons
tancia en servir á Dios, según las Sagradas Escrituras. Sin 
embargo, pasada la primera impresión causada por las amena
zas del sacerdote, principiaron á reflexionar sobre la gran mu
danza que habían notado en las costumbres de Andrés Dunn, y 
especialmente en las de Jaime Novelan. Se admiraban también del 
buen orden que reinaba en las dos familias, la perfecta amistad 
en que vivían, tan diferente del odio con que ambos se miraban 
antes, y además reparaban lo mejorado que era su estado. Ha
bían esperado, en consecuencia de la amenaza del padre Do
mingo que Dios manifestaría su enojo contra la herejía de An
drés, con algún azote señalado, bien destruyendo su casa, ó ha
ciéndole perder su cosecha. Mas en lugar de ésto, Andrés pros
peraba más que ninguno de sus vecinos. V no hay que extra
ñar ésto; pues la religión verdadera le aprovechó tanto en lo 
temporal como en lo espiritual, porque su mujer y .sus hijos, 
que antes eran ociosos, se dedicaron á trabajar, v los ratos cpie 
solían malgastar en la ociosidad ó en diversiones, los ocupa
ban útilmente. Compraron tornos con los que hilaban lino, y 
de ésto sacaban una ganancia regular; de manera que en la 
choza de Andrés empezaban á verse señales de comodidad que 
antes no había tenido.

Mientras que él estaba trabajando en la hacienda de su 
amo, y su hijo cultivando el pedazo de terreno que tenía, su 
mujer y sus hijas hilaban alegremente en sus tornos. Muchos, 
viendo ésto, formaron mejor opinión de Andrés, y después de 
algún tiempo, varios se atrevieron á asistir los domingos por 
la mañana á las reuniones religiosas que tenía en su casa; y 
otros, deseosos de saber qué clace de reuniones eran, pero te
merosos de entrar en la casa de quien había sido maldecido por 
el sacerdote, escuchaban desde fuera por las ventanas, y pocoá 
poco iban cobrando ánimo, hasta que al fin entraban también 
ellos. Como Andrés se atenía sencillamente á las Sagradas Es
crituras, y exhortaba á los que asistían á suspláticas á no so
meterse á otro guía sino solamente á ellas, no tardé) en ver los 
frutos de sus débiles esfuerzos. Se esmeraba mucho en hacerles 
conocer que no trataba de introducir novedad alguna, sino que 
deseaba instruirlos en el sentido verdadero de las palabras de 
Dios; que debían desechar las tradiciones de los hombres, y 
leer la Santa Biblia, como si no hubieran sabido cosa alguna 
antes; y que, si lo hacían así, hallarían que contiene todo lo 
que es necesario saber para la salvación del alma.

Por este tiempo un vecino religioso le hizo un regalo que 
aprecié) muchísimo. Era un libro de Himnos. El mismo le en
señó algunas tonadas, las que le gustaron mucho; y desde en
tonces añadió el canto de Salmos é Himnos á los otros actos del 
culto, y muy pronto cantaban con él los demás. Esto le pareció 
conforme á lo que dice San Pablo á los Efesios, cap. 5. 19: Ha
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blando entre vosotros mismos en salmos y en himnos, y en can
ciones espirituales, cantando y loando al Señor en vuestros co
razones.” Ved aquí una gran mudanza de costumbres. Muy 
pocos años antes, Andrés y su familia solían ir á todas las fe
rias y diversiones nocturnas que había en aquel país, v eran 
los primeros que cantaban canciones deshonestas, lo cual era 
muy diferente del cantar al Señor, como dice el Apóstol, con 
gracia en sus corazones; era más bien cantar al demonio con 
pecado. En la época presente, conocían la suma maldad de 
semejantes pasatiempos, por amor de los que se habían expues
to á la condenación eterna; y cuando se acordaban de lo que 
Dios había obrado en su favor, derramaban lágrimas de ternu
ra y de gratitud, por verse libertados de la perdición por la gra
cia no merecida del Señor.

Hemos dicho que la esposa del hidalgo que regaló á Andrés 
un Testamento, había dado otros también á varios pobres ve
cinos suyos. Mas, para decir la verdad, los pobres los recibie
ron más bien por no desairarla, que con intención de leerlos, y 
en consecuencia, los pusieron á un lado, sin pensar más en ellos. 
Pero quiso Dios Valerse délas exhortaciones sencillas de Andrés 
para despertar á aquella gente desu indiferencia, é inclinó á mu
chos á leer su santo libro; y en el tiempo de que estamos ha
blando, una docena de familias principiaron á pensar seriamen
te en la vida futura, y se aplicaron á la lectura del Nuevo Tes
tamento, para ver si los discursos de Andrés estaban acordes 
con él. Los libros que antes se tiraban como cosas inútiles, se 
sacaron entonces á luz. Al principio se sorprendían de las que 
para éllos eran novedades; pero pronto llegaron á conocer que 
eran verdades. Cedieron sus preocupaciones á la evidencia de 
la revelación divina, y Andrés tenía bastante que hacer con sa
tisfacer á las preguntas de algunos, animar á otros á que per
severasen, y unirse con otros para alabar al Redentor, que los 
acababa de sacar de las tinieblas del pecado á la luz maravillo
sa del Evangelio. En esta ocupación se tenía por dichoso, y 
exclamaba con frecuencia: “ ¡Qué maravillosas son las disposi
ciones de la Divina Providencia, que me emplea á mí, que no 
soy más que vil gusano, en obra tan gloriosa y tan importan
te!” Pero luego, acordándose de las palabras de San Pablo: 
“ Dios ha escogido lo necio del mundo, para confundir á los sá- 
bios, y Dios ha escogido á los flacos del mundo, para confundir 
á los fuertes,” ( I a Corintios 1:27.) decía: “ Según este modo 
de obrar, Dios tiene toda la gloria. Así sea. Demos al Señor 
loory alabanza eterna.”

La habitación de Andrés se llenaba todos los domingos por 
la mañana y por la tarde y aunque el culto que en ella se tribu
taba á Dios careciese de ceremonial imponente, les era sin duda 
agradable, porque reunidos le adoraban del modo que había 
ordenado, esto es, en espíritu y en verdad; y por lo que experi-
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mentaban, conocían que Dios no desprecíala humildad del lugar 
ni de las personas. Acabados los olidos matutinos, acostum
braba recoger ahorros de la semana anterior, según lo dicho 
por San Pabloálos Corintios: “ El primer día de la semana ca
da uno de vosotros ponga aparte, guardando lo que por la 
bondad de Dios pudiere.” ( I a Corintios 16; 2.) AndrésDunn 
y Jaime Nowlan fueron elegidos tesoreros, y cumplían belmente 
él encargo, sentando en un libro, con minuciosa exactitud, las 
entradas y salidas. Como todos contribuían en cuanto permi
tían sus alcances, pudieron hacer muchas obras de caridad en
tre sus vecinos. Tenían en lista los nombres de seis infelices, 
que ya no podían trabajar por ser ancianos y á cada uno de estos 
daban seis peniques y medio, á la semana. Cuidaban mucho 
de los enfermos, visitándoles y socorriéndoles en cuanto po
dían. Así brillaba su luz delante de los homhres, y probaban 
al mundo que no profesaban una religión de palabras ni de os
tentación, sino la de “ la fe que obra por el amor.” (Calatas 
5: 6.)

Hé aquí un incidente que acaeció en este tiempo. Pasando 
por aquél país un pobre extranjero, tuvo que suspender .su via
je por haber caído enfermo. Los dueños de la casa en que se 
hospedaba, luego que vieron que tenía una fiebre que podía ser 
contagiosa, determinaron echarle á la calle. Llegando esto á 
noticia de Andrés, fue al instante á la casa en donde estaba alo
jado el enfermo, acompañado de su hijo. Al entrar en* la casa, 
hallaron que se estaban disponiendo á echarle fuera. Les hizo 
presente lo cruel de su conducta, y ayudado de su hijo, colocó 
al desgraciado sobre una puerta (pie desquisiaron al intento, y 
abrigándole lo mejor que pudieron, le llevaron á su casa, donde 
con el consentimiento de su familia, le acomodaron cuidaron 
del mejor modo posible. La mujer de Andrés le asistía con tan
to esmero, como si hubiera sido su hermano propio, y no limi- 
mitándose á estas atenciones, Andrés pasaba muchos ratos 
sentado á su lado, leyéndole la Santa Biblia, y arrodillándose 
cerca de su cama, oraba con él. Después de algunas semanas, 
se puso bueno el forastero, mediante la bondad de Dios. Pasa
do el rigor de su enfermedad, solía reflexionar sobre su situa
ción, y no sabía explicar el cuidado extraordinario que habían 
tenido de él, admirándose de la suma bondad de sus huéspedes. 
“ Ciertamente, decía, si hay cristianos verdaderos en el mundo, 
son los de esta familia; me trajeron á su casa cuando estaba en
fermo v desamparado, exponiendo sus vidas .al contagio, á fin 
de preservar la mía, v me han mostrado tanto cariño como si 
hubiera sido un hermano é> hijo suyo.” Viendo Andrés que es
taba tan reconocido, se valió de esto para recomendarle la san
ta religión, por cuyo influjo había experimentado tan opor
tuno socorro, }r mediante Dios, sus esfuerzos surtieron su efec
to. \ ino el hombre en conocimiento de la verdad en casa de
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Andrés, y habiéndose restituido á la suya, desplegó el mismo ce
lo para hacerla conocer á sus vecinos, y casi con tan buen éxito 
como Andrés entre los suyos.

Por aquel tiempo supo Andrés que el padre Domingo se es
taba muriendo. Le había dado un ataque de perlesía, y á cada 
hora se esperaba un segundo ataque que se suponía le sería fa
tal. Después de luchar mucho tiempo consigo mismo, determi
nó hacerle una visita, y fue á su casa al efecto. Luego que le 
vieron á la puerta, avisaron al sacerdote moribundo,suponien
do que había venido á pedirle que le perdonase antes de su 
muerte. Con esta idea admitieron á Andrés, que sintió mucho 
hallarle así postrado. Al verle, el padre exclamó:

—¡Amigo Andrés! Me estoy muriendo, y lo que es aún peor, 
me temo que mi alma esté condenada á las penas del infierno.

—No diga Ud. eso—le respondió Andrés con mucha aten
ción—pues dice Dios que“ la sangre de Jesu-Cristb limpia de to
do pecado.”

—¡Ay de mí!—exclamó;—si vo hubiera hecho caso de su justa 
reprensión el día en que hablamos en su casa, hubiera podido 
salvarme. Entonces Ud. me dijo que la cura de almas es un car
go de tremenda responsabilidad. Ahora veo que lo es, y tengo 
que dar razón ante el tribunal de Dios, de las muchas que se 
han perdido por causa de mi negligencia é> de mi ignorancia. 
¡Espantosa cosa es caer en las manos del Dios vivo!

No pudo decir mas; le sobrevino otro ataque que le dejó in
insensible, 3̂  al cabo de pocas horas murió.

Andrés se retiró apresuradamente, no pudiendo va serle 
útil, y por serle el espectáculo demasiado doloroso. Al volver 
á casa lloró amargamente, reflexionando sobre el fatal error de 
los que dejan, hasta la hora de la muerte, el prepararse para el 
cielo.

Concilio esta narración con un breve recuerdo de la muer
te feliz de Jaime Nowlan, que sucedié) unos dos años después. 
Estando sentado una tarde Andrés con su familia, se le avisó 
que Jaime estaba muy malo, 3' deseaba verle. Se apresuró á 
satisfacer el deseo de su amigo, 3' al entrar en su cuai to. Jaime 
le hablé) en estos términos:

—Estoy muy malo, pero mi alma está llena de consuelo. No 
sé si esta enfermedad me conducirá al sepulcro, pero sabe mi 
Redentor lo que va á suceder, y esto basta para mí. Mace 
tiempo que deseaba vivir solamente para su gloria, y si esta se 
promueve más por mi muerte que por mi vida, más bien quiero 
morir que vivir.

Andrés se regocijó de hallar á su amigo con tanta confor
midad, y de corazém se unió con él para alabar al Redentor que 
tanto nos ama.

—¡Oh cuán preciosas—prorrumpió Jaime—cuán dulces son 
las promesas que Jesús nos tiene dadas en su santo Evangelio!
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¡Oh cuán dulce suena á mis oídos el nombre de Jesús!
Siguió un buen rato hablando de esta manera, y Andrés no 

quiso interrumpirle; pero cuando Andrés hizo una pausa, le 
preguntó si quería que orasen, y que él leyese algo de la Santa 
Biblia.

—Lea Ud.—dijo Jaime—-yo quiero oir la voz de mi Redentor, 
pues El es el que habla, y con toda mi alma le espero.

Tomó Andrés la Biblia, y leyó el capítulo quince de la Epís
tola primera del Apóstol San Pablo á los Corintios, y después 
de leerlo se puso de rodillas junto á su cama, é hizo acción so
lemne y fervorosa de gracias á Dios por haber usado de tanta 
misericordia con su amigo, y pidió al Señor que continuase for
tificándole en aquel trance. Luego se volvió á casa, y al otro 
día, por la mañana temprano, le hizo otra visita. Le halló 
peor de su enfermedad, pero aún con mayor confianza en Dios. 
Padecía de pleuresía, por lo queje sangraron, pero era evidente 
que empeoraba por momentos, y no sólo él, sino todos los que 
allí estaban, creían que ya no tardaría mucho en trasladarse á 
las mansiones del ciclo. Poco antes de su tránsito mandó lla
mar á Andrés, y cuando él llegó, los de su familia estaban to
dos alrededor de su cama, y exclamó en un rapto de alegría so
brenatural: “ ¿Dónde está ¡oh muerte! tu victoria? ¿Dónde es
tá, ¡oh muerte! tu aguijón? Gracias á Dios cpic nos dió la vic
toria por nuestro Señor-Jesucristo.”

Al ver á todos llorando, les dijo: “ No lloréis por mí ama
dos míos, antes regocijóos conmigo, y ayudadme para que en
salce todavía más el nombre de mi Redentor. Voy á verle en 
en su gloria, y á estar eternamente con El. ¡Oh, qué gloria 
tan maravillosa, tan inmensa! Con ella ya á ser coronada mi 
alma redimida. Pero no creáis que yo miro á la muerte como 
á cosa de poco momento; muy lejos estoy de mirarla así. Mas 
puedo poner mi confianza en Jesu-Cristo, que venció la muerte.” 

Desde entonces fueron decayendo rápidamente sus fuerzas; 
pero su alma se gozaba de la perspectiva consoladora de una 
dicha eterna, según lo manifestó varios veces á los que le asis
tían. Después de permanecer algún tiempo en silencio exclamó: 
“ ¡Aleluya! Al que está sentado en el trono, y al cordero, ben
dición, y honra, y gloria, y poder por los siglos de siglos.”

Estas palabras son las últimas que habló; mas la serenidad 
que se manifestaba en su semblante indicaba á los que le veían 
el estado de su interior; y el modo tan expresivo en que alzaba 
las manos v los ojos hácia el cielo, cuando ya no pudo hablar, 
era prueba de que todavía estábil en sí, y que su triunfo de la 
muerte era completo. A las pocas horas su dichosa alma se 
trasladó al paraíso de Dios.

Diga, pues, el que leyere esta relación: “ Muera mi alma de 
la muerte de los justos, y mi postrimería sea semejante á la de 
éstos.” (Números 23:* 10.)
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