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El fin del centralismo econòmico

LAS CERTEZAS 
DERRUMBADAS

Wolfgang Schmidt

TEMA CENTRAL

Si Marx había elaborado con el análisis de la mercancía y de la 
acumulación del capital un fino tejido de criticidad, los adeptos 
militantes y los miembros de la jerarquía política necesitaban, 

por el contrario, fórmulas de legitimación del poder estatal, de modo 
que suprimieron el potencial crítico de la teoría para 
transformarlo en un saber de afirmación ideológica.

Después del derrumbe del socialismo 
real, y luego del voto masivo a favor del 
mercado, la democracia parlamentaria, 
el pluralismo y la elevación del consu
mo, la economía capitalista parece 
haber ganado la batalla histórica: mien
tras ésta crecía sin cesar en la última 
década, la economía centralizada, aun 
con las reformas introducidas desde los 
años 60, llevaba a las sociedades socia
listas al tercermundismo. Con un nivel 
de productividad de tres a cinco veces 
menor que en occidente, los países 
socialistas no lograron superar la econo
mía de la escasez, y tampoco lograron 
metas sociales más allá del cálculo 
monetario, quedando la promesa revo
lucionaria de sustituir la lógica mercan
til por la racionalidad del valor de uso 
en el lirismo lingüístico. Lo concreto se 
manifestó en mercancías mal hechas,

un gasto excesivo en insumos, condi
ciones miserables de trabajo que recuer
dan la situación laboral del capitalismo 
temprano, y un descuido del entorno sin 
precedentes. Así fracasaron el proyecto 
del desarrollo de las fuerzas productivas 
vía partido-Estado, y el dogma estali- 
nista según el cual el progreso económi
co sólo era posible mediante el creci
miento de la industria pesada.

Al declarar la identidad entre socialis
mo y planificación central, la concen
tración de los recursos materiales y 
humanos en el sector I (medios de pro
ducción) de la economía fue una conse
cuencia lógica: las posibilidades toscas 
e inflexibles del aparato planificador 
obligaban al desarrollo de la industria 
pesada —y en particular la militar— en 
pocas unidades productivas. No importó 
que aquello implicara una enorme pér-



dida de recursos y de energía humana, 
porque al principio hubo en efecto "cre
cimiento y progreso", y nadie preguntó 
por el costo de la empresa; éste solo se 
presentó cuando la red económica se 
había diversificado, mostrando con 
insistencia que el armazón de la buro
cracia quedaba estrecho para el manejo 
de economías complejas e interdepen
dientes.

No obstante los múltiples tratados 
técnicos sobre la cibernética que se han 
elaborado con gran fe en los países del 
este, la nomenclatura no asumió lo 
esencial de los sistemas autorregulati- 
vos: los subsistemas tienen que ser 
autónomos para poder adaptarse a la 
dinámica del conjunto. Tal como en una 
partida de billar: el juego solo funciona 
cuando cada bola puede moverse libre
mente. No es posible mantener un con
trol rígido y a la vez exigir la flexibili
dad individual de cada unidad producti
va. Siguiendo con la imagen: el Estado 
puede determinar las reglas de juego, 
pero no el juego en sí mismo. Todas las 
reformas económicas emprendidas 
desde los años 50 (Libermann) fracasa
ron porque trataron el problema de la 
mediación entre el trabajo individual y 
social sólo de una manera técnica: 
incentivos individuales, nuevos cálcu
los de rentabilidad, infinitas reformas 
de precios, nuevos controles de calidad 
y la mayor autonomía relativa de las 
empresas; medidas todas que no logra
ron resolver la contradicción entre las 
metas planificadas, las necesidades de 
la población y la producción en unida
des cada vez más complejas. Nunca se 
pudo elaborar una estructura de precios 
que reflejara el valor real de los pro- y g

ductos, las preferencias de consumo y 
el valor de los medios de producción. 
Por ello, tampoco fue posible obtener 
una estructura óptima del uso de los 
recursos. En estas condiciones, era lógi
co que se estableciera una economía de 
sombra que distorsionó aún más los cir
cuitos de la planificación y del "merca
do socialista".

En términos históricos, la política 
económica del socialismo nació de una 
situación de subdesarrollo. En la Unión 
Soviética de los años veinte, sumida en 
un estado generalizado de atraso pro
ductivo, el desarrollo de las fuerzas 
productivas fue visto como la muerte 
principal del socialismo. La idea de que 
el Estado sena el instrumento idóneo 
para forzar el desarrollo parecía lógico 
ya que, supuestamente, disponía de la 
capacidad de centralizar y canalizar las 
fuerzas económicas con mayor eficacia 
que el mercado. Se suponía que en una 
situación de subdesarrollo la adminis
tración centralizada de las fuerzas pro
ductivas llevaría rápidamente a una 
economía avanzada. Pero en vez de una 
economía próspera surgió la ideología 
del tonelaje, que confundió el cálculo 
en términos del valor de uso con la 
razón métrica.

Pero el valor concreto de una máqui
na no está determinado por las horas de 
trabajo, por su peso ni por el número de 
piezas que contiene, sino que depende 
de la función para la cual fue construi
da, función que define también quién la 
va a utilizar. En otras palabras, era la 
demanda la que debía determinar lo que 
se produjera, y no una central burocráti
ca alejada de la articulación de las 
necesidades económicas de la socie-





dad.
En una sociedad sin tradición demo

crática alguna, era muy natural pensar 
en un desarrollo desde arriba; ante una 
situación de caos, pobreza, dependen
cias personales e ignorancia, la moder
nidad apareció como un mundo racio
nal, lleno de luz, endurecido por leyes 
mecánico-instrumentales.

A nivel teórico, aquello implicó la 
comprensión instrumental de la teoría 
del valor. Si Marx había elaborado con 
el análisis de la mercancía y de la acu
mulación del capital un fino tejido de 
criticidad, los adeptos militantes y los 
miembros de la jerarquía política nece
sitaban, por el contrario, fórmulas de 
legitimación del poder estatal, de modo 
que suprimieron el potencial crítico de 
la teoría para transformarlo en un saber 
de afirmación ideológica. Promotores 
del progreso de las fuerzas productivas, 
admiradores de la modernidad como 
canto supremo del cambio y de la rup
tura, adoraron el cálculo matemático y 
la ingeniería como los instrumentos 
centrales del desarrollo, y como antípo- 
dos culturales de las tradiciones étnicas, 
de la ignorancia del campesinado y del 
atraso. Así, el socialismo se transformó 
de una utopía de emancipación, en una 
maquinaria de la acumulación origina
ria.

La funcionalización de la ley de valor 
como instrumento aritmético de planifi
cación, ignoró que el valor no es sus
ceptible al cálculo en términos de horas 
de trabajo. Como el trabajo socialmente 
necesario sólo se impone mediante las 
fluctuaciones del mercado, es imposible 
saber de antemano la magnitud del 
valor social. Éste se manifiesta en el 70

juego de los precios, y solo a espaldas 
de los productores genera el hilo social 
entre los individuos. Mientras la socie
dad está compuesta por una red de pro
ductores y consumidores separados, la 
ley de valor se impone en un movi
miento que oscila alrededor de un equi
librio imaginario e inestable. La volun
tad política no es capaz de anular el 
mecanismo mediante decreto, pues son 
las relaciones sociales individualizadas 
las que generan las formas mercantiles, 
formas que no desaparecen simplemen
te con la abolición de la propiedad pri
vada. La creencia de que la forma jurí
dica de la producción incide de manera 
directa en su organización económica y 
social fue, fundamentalmente, el dogma 
que llevó la política económica socia
lista al fracaso. Por el solo hecho de 
tener una forma estatal de propiedad los 
colectivos agropecuarios y los comple
jos industriales no resolvieron la ten
sión entre el carácter individual de la 
producción y su interdependencia 
social. Y la alusión ideológica perma
nente a los valores morales de la colec
tividad sólo ofuscó el carácter verdade
ro de las relaciones sociales, que siguie
ron siendo mercantiles. Al tratar el mer
cado como algo endemoniado, la buro
cracia se cerró el camino para compren
derlo en su función de mediador de 
informaciones y del trabajo gastado en 
una sociedad fragmentada.

Bajo estas condiciones, el Estado 
sólo pudo desempeñar un papel de 
compensación y de generación de 
metas macroeconómicas, interviniendo 
mediante la política monetaria, fiscal y 
de crédito, para dirigir recursos a los 
sectores preferenciales; es decir, el



tipo de política estatal que formula 
estrategias económicas a largo plazo, 
mientras las empresas procesan estos 
datos vía los mecanismos del mercado.
Si las fuerzas del mercado hubieran 
conducido la economía en una direc
ción socialmente no aceptada, el Estado 
habría intervenido con el instrumental 
de la política económica. Además, 
hubiera podido manejar los precios de 
los bienes naturales, evitando así el 
desastre ecológico que dejó atrás la 
economía socialista. Ello suponía una 
verdadera socialización de la propie
dad, el pleno funcionamiento del mer
cado y la democratización de las deci
siones de la política económica, y no 
solo la identificación ideológica entre 
socialización y estatismo.

La burocratización de la economía no 
resolvió ninguno de los problemas; al 
contrario, los agravó en la medida en 
que identificó sus intereses con los inte
reses de los demás.

El laberinto del lenguaje y la 
Obsesión de control

La élite política confundió su discur
so con una realidad cada vez más dis
tanciada del edificio bizantino de justi
ficaciones retóricas. Bajo esta capa 
discursiva se generó la desconfianza 
entre la nomenclatura y la población, 
un desdoblamiento del lenguaje que 
penetró todas las esferas comunicativas. 
Así, la burocracia utilizaba un lenguaje 
del cual desconfiaba, pero que seguía 
manejando a falta de otro, y la gente se 
vio obligada a dividir su lenguaje en 
uno o varios dialectos oficiales y en 
otros privados, y todos a la vez apren- y g

dieron el arte de decir lo necesario en 
un lenguaje de doble sentido. Los men
sajes de ambigüedad se establecieron 
como los vehículos generalizados de la 
comunicación, convirtiendo a la adivi
nación en un arte necesario para desci
frar los códigos secretos. De esta mene- 
ra se daba una correspondencia entre el 
mercado económico de sombra y el 
mercado de las palabras de doble senti
do. Lo paradójico de la comunicación 
socialista fue que su exigencia totalita
ria de transparencia y racionalidad la 
convirtió en uno de los lenguajes más 
ambiguos y enigmáticos de la moderni
dad.

Este laberinto kafkiano de la comuni
cación provocó el afán obsesivo del 
control desde arriba: como nadie con
fiaba en nadie, el control social apare
ció como el único instrumento capaz de 
imponer un orden práctico. ¿Pero en 
base de qué información la nomenclatu
ra controlaba la sociedad? ¿En base al 
reinante lenguaje fantasmagórico? Es 
evidente que el poder fue víctima de su 
propia falsificación: ya no sabía distin
guir entre informaciones reales e infor
maciones distorsionadas. Así, el mons
truo comunicativo borró las fronteras 
—siempre nebulosas— entre el saber 
práctico y su transfiguración.

Con el lenguaje pasó algo semejante 
a lo que ocurrió con los precios: si al 
rato nadie sabía cuáles eran los precios 
que reflejaban la realidad económica, 
tampoco se sabía cuáles eran las pala
bras que correspondían a un orden prác
tico o solo a la lógica interna del labe
rinto comunicativo, evidenciándose, 
contra toda noción materialista, que las 
palabras sí crean un mundo de poder



propio. La venganza de lo reprimido se 
expresó en la imposiblidad del Estado 
de disponer de informaciones necesa
rias para la planificación y el ejercicio 
del poder: en las sociedades contempo
ráneas, en las cuales el manejo de la 
información es uno de sus pilares cen
trales, el perderse en las esferas desdo
bladas de la comunicación significa la 
paulatina excavación de su propio 
poder. Así quedó en evidencia que las 
rebeldías de ahora ya no se manifiestan 
en barricadas y banderas, sino en la 
subversión comunicativa, en las resis
tencias lingüísticas y los códigos cifra
dos de grupos individualizados con 
características tribales. Porque lo verda
deramente nuevo de la revolución del 
este consiste en la ausencia de organi
zaciones políticas centralizadas y de la 
militancia ideológica tradicional.

Durante años, la angustia y el temor 
fueron generando signos y símbolos 
opuestos a la simboiogía oficial, y el 
sistema llegó a un punto donde ya nadie 
compartía un lenguaje común: era la 
perfecta fragmentación de la comunica
ción. De allí surgirían las fuerzas de 
disociación, ya no solo conformadas 
por los rebeldes clásicos, sino por los 
cómplices y coautores del laberinto que 
simplemente llegaron al límite de su 
capacidad de moverse en él; el gastado 
hilo de Ariadna se rompió y lo que esta
mos experimentado ahora es el colapso 
de uno de los proyectos clásicos de la 
modernidad.

El mérito de Gorbachov radica en 
haber entendido que ni las reformas téc
nicas ni las campañas ideológicas iban 
a resolver los problemas acumulados en 
las últimas décadas. Comprendió que

sin una capacidad efectiva de decisión 
de los individuos que manejan el saber 
real no hay cómo manejar una econo
mía moderna. Al realizar la vinculación 
entre el saber, la creatividad, la capaci
dad de decisión y la democracia, 
Gorbachov destapó el problema crucial, 
provocando un proceso que ya está 
rebasando sus intenciones iniciales; es 
sabido que la resistencia al cambio que 
dominaba la escena política del este 
tenía una de sus raíces precisamente en 
el temor de que la democratización de 
la sociedad conduciría a la disolución 
del imperio soviético.

Ya en los años 20, en el seno mismo 
del Partido Comunista se formularon 
severas críticas del modelo estalinista 
de industrialización y del tratamiento 
ideológico del mercado. Los más lúci
dos insistieron en que las relaciones 
sociales extremadamente diferenciadas, 
la heterogeneidad de la estructura pro
ductiva, las diversas pautas de consumo 
y las enormes distancias geográficas no 
iban a desaparecer por la voluntad del 
buró político, sino que tenían que 
expresarse económicamente en la forma 
mercantil. A ésta conclusión, al menos, 
tenía que llegar un buen marxismo al 
estilo de Bujarin o de Rosa Luxem- 
burgo. Igualmente era evidente que la 
diferencia entre campo y ciudad no iba 
a esfumarse porque la obsesión progre
sista del partido quería que se esfumara. 
La colectivización forzada de la propie
dad campesina ignoró las relaciones 
íntimas entre los campesinos y la tierra, 
con la consecuencia tal de que hasta 
ahora la producción agrícola en la 
Unión Soviética es tan deficiente que 

g g  tiene que ser completada con importa-



dones de los Estados Unidos para ali
mentar al pueblo.

Es impresionante constatar cómo el 
leninismo-estalinismo transformó el 
análisis ,,materialista,, de la sociedad en 
el voluntarismo de una vanguardia 
industrializante. Y es también impresio
nante ver cómo el partido puso al mar
xismo de cabeza, y todos quienes se 
oponían desaparecieron en el Gulag o 
en fosas comunes en nombre del tiempo 
nuevo.

La cultura de la vanguardia

Para la cultura socialista ortodoxa, 
que rechaza ideológicamente las jerar
quías, los tiempos son a la vez iguales y 
desiguales. Por un lado, adora la unifor
midad temporal y su cálculo abstracto; 
por otro, el mañana es más que el ayer. 
Como toda secta moderna, declara la 
inauguración de tiempos nuevos y 
obviamente mejores que entierran el 
pasado. Así, las vanguardias en el tiem
po son como las castas que tanto se 
rechazan: jerarquizaciones temporales 
(Gabriel Zaid). Los hombres nuevos, 
los iluminados, los que presienten los 
tiempos del porvenir, los que están a la 
altura del ritmo moderno, van delante y 
forman una casta superior, frente a los 
que quedaron atrás. Pero es a la vez una 
carrera igualitaria: en principio, todos 
pueden concursar para forjar una línea 
temporal de progreso. Paradójicamente, 
la supuesta igualdad genera una van
guardia que cree servir mejor a los que 
se quedaron en el pasado, en la obscuri
dad de la inmovilidad tradicional.

Fue esta jerarquización temporal la 
que produjo la jerarquización política: g-j

en vez del poder tradicional de guerra y 
consenso, se estableció la vanguardia 
del partido, verdugos de la aurora que 
en nombre de tiempos mejores enterra
ron la teoría del centralismo democráti
co: al trasladar los procedimientos 
democráticos de la sociedad al partido 
único, las reglas del voto y del "control 
popular", se redujeron primero al Co
mité Central, para luego degenerar en el 
culto a la persona y en el poder de un 
reducido grupo de funcionarios que se 
creía la avanzada iluminada. Ni la clase 
obrera ni los campesinos tuvieron voto 
alguno en el quehacer político; solo 
figuraron como títeres de legitimación 
en un discurso paternalista que, junto 
con las armas, les quitó toda posibilidad 
de articulación propia, generando así 
una población sumisa. El sueño del 
hombre nuevo degeneró en seres dóci
les, incapaces de tomar decisiones 
públicas propias, que aprendieron a 
sobrevivir a través de prácticas corrup
tas y cómplices, y del desdoblamiento 
entre cumplir órdenes y refugiarse en el 
espacio privado. Esta es la tragedia de 
la revolución del este: la gente que hizo 
caer el muro, ahora espera decisiones 
desde arriba que definan el rumbo a 
seguir. Acostumbrados a reglas severas, 
la nueva libertad les deja desubicados; 
con un solo referente firme: el capital 
comercial, que les muestra una pauta 
para no perderse: el consumo.

La única alternativa con una dinámi
ca propia de larga duración parece arti
cularse en los movimientos étnicos 
nacionalistas. Cuando las etnias apare
cieron como obstáculo de la gran 
empresa del desarrollo de la unión 
socialista, se optó por el fusilamiento





y el traslado forzoso de pueblos ente
ros. Así, el problema étnico se hundió 
en los conceptos de clase y desarrollo, 
para después de 70 años emerger como 
uno de los detonantes más poderosos 
contra el imperio ruso. Desde el discur
so del internacionalismo está levantán
dose el nacionalismo étnico como el 
movimiento más articulado del este; 
conclusión absurda del iluminismo 
socialista que llenará el enorme vacío 
que ha dejado el estatismo unificador. 
Así, la combinación entre el tercermun- 
dismo oriental y el nacionalismo étnico 
se perfila como una de las fuerzas 
determinantes del post socialismo, y 
frente a la cual el discurso del mercado, 
la modernización y la orientación hacia 
Europa occidental podrían quedarse 
cortas.

El oportunismo de izquierda

En los años 60 y 70 se criticó a 
fondo, desde la izquierda, la sociedad 
del socialismo real (por ejemplo Bloch, 
Adorno, Horkheimer, Marcuse, Bahro, 
Havemann). Pero los dirigentes comu
nistas suprimieron las críticas o las cali
ficaron como desvios pequeño-burgue- 
ses, posiciones anarquistas, o simple
mente maniobras del imperialismo, pre
parando así el terreno de la miseria 
actual de la izquierda que identificó la 
criticidad y la oposición al capital con 
el movimiento comunista de partido y 
la burocracia sindical; y que justificó 
por décadas los errores del socialismo 
real en contra de la decencia intelectual, 
en contra de evidencias empíricas del 
Gulag y en contra del pensamiento crí
tico de generaciones de disidentes

anticapitalistas de corrientes y matices 
distintas. El anhelo de la libertad, los 
intentos autogestionarios, los movi
mientos étnicos autónomos y religiosos, 
socialdemócratas y anarquistas, fueron 
sacrificados en el altar de la lucha anti 
imperialista y del desarrollo socialista.

La perversión fue tan perfecta que en 
este momento cualquier oposición apa
reció como ortodoxia inflexible, o 
como aventurerismo romántico, y se ha 
erigido una presión enorme hacia la 
resignación o el conformismo, confor
mismo que es la otra cara de la metafí
sica trivial y del acomodo en el aparato, 
pues el oportunismo no fue sólo patri
monio de la pequeña burguesía: la 
izquierda lo ha admitido en la corte de 
los partidos, de los sindicatos, de las 
universidades y de los círculos intelec
tuales. No existe universidad en 
América Latina que no haya entroniza
do un marxismo de última categoría 
como ideología progresista dominante, 
reprimiendo cualquier pensamiento 
contracorriente que tratara de pensar lo 
otro, experimentar ideas y buscar alter
nativas a una realidad que tiende a que
darse en lo conocido, aún cuando se 
vuelva insoportable.

Hace diez años se disputaba sobre la 
crisis del marxismo; hoy, aquel discurso 
parece haber sido el último grito de 
emergencia de aquellos que querían 
despertar a las cabezas cansadas de los 
partidos para salvar al marxismo críti
co. Mas los sordos dirigentes no podían 
escuchar y menos aún cambiar de 
rumbo. Con ellos —al fin— se hundió 
el marxismo como sistema ideologiza- 
do de interpretación del mundo y lo que 

©o todavía queda de Marx enfrenta un



futuro incierto.
Muchas de las primeras voces disi

dentes del otoño del 89 todavía anhela
ban un socialismo diferente, una alter
nativa entre los estériles bloques de la 
guerra fría. Otra vez apareció la utopía 
del socialismo democrático, despojado 
de las atrocidades en el horizonte de 
las esperanzas. Fue un sueño de corta 
duración.

Por lo pronto, la mayoría de las 
sociedades del este anhela el progreso 
al estilo occidental, y para muchos, la 
unificación de Europa significa el 
matrimonio con las monedas fuertes de 
occidente. Una vez más la economía 
del libre mercado encontrará consumi
dores místicos, gente que trabaja y 
compra con esa mentalidad dinamitera 
de los años del despegue de postguerra, 
compuesta de necesidad primaria y reli
giosidad consumista.

La vulgarización de! marxismo

A la transformación del marxismo en 
religión estatal correspondió su vulgari
zación. En América Latina, la ideología 
progresista degeneró en pedagogía 
popular: los manuales de la economía 
política fueron el pan diario de genera
ciones de universitarios. El análisis crí
tico del capital se convirtió en el receta
rio instrumental de la ideología revolu
cionaria, y la comprensión de las socie
dades modernas —capitalistas y socia
listas— se vulgarizó en los cajones sim
plistas de los Materialismos Histórico y 
Dialéctico. Así, el análisis de las rela
ciones sociales latinoamericanas fue 
esquematizado en los moldes de la teo
ría de los modos de producción, mien- 8 4

tras la comprensión del mestizaje, de la 
heterogeneidad cultural, de la religiosi
dad y de los valores morales peculiares, 
era minada por la tesis de la estructura 
y la superestructura. De esa manera, la 
peculiaridad social y cultural de todo un 
continente se hundía en los términos de 
subdesarrollo y desarrollo, imperialis
mo y liberación nacional.

La percepción latinoamericana del 
"pensamiento revolucionario" se carac
teriza por un problema nunca resuelto, 
propio tanto de los países en "vías de 
desarrollo" como en "vías del socialis
mo", a saber: que la determinación de 
las causas del subdesarrollo y del atraso 
está impregnada por la meta de alcanzar 
los niveles de vida de los países capita
listas industrializados. El desarrollo 
tiene como referente el nivel que ha 
logrado occidente.

La modernización era buena y anhe
lada profundamente por la intelectuali
dad latinoamericana. Pero, ¿quién 
determinó el contenido de la moderni
zación? Por un lado se criticó a occi
dente como imperialista; por otro se 
festejó el progreso que empíricamente 
sólo presentaba dos versiones: la 
modernidad en términos capitalistas, o 
el desarrollo de las fuerzas productivas 
en el socialismo estatal.

Es que el marxismo no se difundió 
como una teoría crítica, sino que, en 
América Latina, asomó con una doble 
cara: como metáfora de la actitud anti 
imperialista, y como teoría del progreso 
de las fuerzas productivas bajo la tutela 
del Estado. La crítica cultural de la 
modernidad y la búsqueda experimental 
de los nuevos movimientos sociales 
solo fueron percibidas marginalmente y



nunca penetraron a las universidades, 
los partidos o los movimientos popula
res. En la tradición latinoamericana del 
positivismo instrumental, el marxismo 
fue desde el principio una ideología 
destinada a justificar una maquinaria 
estratégica para conquistar el poder. 
Reducido su mensaje a una moraleja de 
la defensa de los pobres, no tenía nada 
que ver con la tradición crítica europea, 
ni con los movimientos occidentales 
desidentes; más aún, ni siquiera había 
nacido de la resistencia indígena y cam
pesina del continente.

José María Arguedas trató de encon
trar una síntesis entre el socialismo y 
los movimientos indígenas y campesi
nos. Su suicidio ilustra la tragedia de la 
izquierda latinoamericana, incapaz de 
hallar un puente entre el discurso revo
lucionario racionalista, occidentalizado 
y modernizante, y la carga cultural indí
gena de los movimientos campesinos.
En esa imposibilidad se encuentra, tal 
vez, una de las causas materiales de la 
esquematización del discurso de 
izquierda, su reducción a enunciados 
populares y afirmaciones revoluciona
rias con el afán de "acercarse al pue
blo”. Y, tal vez el suicidio del escritor 
peruano fuese uno de los gérmenes de 
Sendero Luminoso: desde la muerte 
propia hacia la muerte de los demás. 
Porque la disociación entre el discurso 
de la izquierda y la cultura de los movi
mientos de resistencia indígena y cam
pesina, no se pudo evitar ni con la vul
garización del marxismo ni con la acti
tud de culpabilidad y sacrificio.

Ahora, perdido el referente del socia
lismo real, la ausencia histórica de las 
corrientes críticas del marxismo dejó a 85

la izquierda latinoamericana en un 
enorme vacío. Ello no significa que la 
renovación de la Escuela de Frankfurt, 
o los movimientos de autogestión, o el 
anarquismo, brindan una salida política 
para la izquierda: ni aquí, ni allá. Pero 
el potencial crítico de aquellas tradicio
nes ha creado una sensibilidad para 
detectar el carácter ideológico de los 
llamados "tiempos mas allá de las ideo
logías"; con su capacidad analítica afi
lada en los conflictos ideológicos de los 
años 20 y el fascismo, dicho pensa
miento descubre en la cultura moderna 
de masas, en el elogio del mercado y en 
el discurso post moderno fuertes dosis 
ideológicas que tienden a convertimos 
en dóciles ratas consumistas, o peones 
eternos del palacio de cristal. Es esta 
sensibilidad crítica del adorno de la 
"dialéctica del iluminismo" la que ali
menta una disidencia más allá de los 
cánones de la izquierda tradicional y 
del discurso aritmético de la moderni
zación; disidencia que en América 
Latina se nutrirá de una nueva critici- 
dad desencantada de los proyectos de la 
modernidad y de movimientos sociales, 
cada vez más autónomos y carentes de 
un discurso único.

Estos movimientos lograrán una 
dinámica propia dentro de nuevas 
reglas democráticas institucionalizadas, 
liberadas del discurso tradicional de 
izquierda y de las seducciones de un 
nuevo fundamentalismo étnico-nacio- 
nalista o, frente a la tremenda carga 
social que está soportando América 
Latina, se hundirán en el populismo 
fascistoide, asociado al proyecto econó
mico neolioberal. •




