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RESEÑAS

UNA TRA GE DIA OCUL TA DA

Mi guel An gel Ca bo de vi lla, y Mi la gros Agui rre
Pró lo go de Mas si mo de Mar chi
CI CA ME-Fun da ción Ale jan dro La ba ka, Qui to,
2013, 227 pp.

Pa blo Or tiz-T.1

ún im pac ta dos por las no ti cias
de pren sa del pri mer tri mes tre
del 2013, que di fun dían de ma -

ne ra par cial los acon te ci mien tos re la -
cio na dos a la muer te de Om pu re y Bu -
ga ney, una pa re ja Wao ra ni, y la pos te -
rior ven gan za que de ri vó en una ma tan -
za de fa mi lias Ta ro me na ne, es pe cial -
men te mu je res, ni ños y ni ñas, sa lió a la
luz Una Tra ge dia Ocul ta da, cu yos dos
ca pí tu los cen tra les lo es cri ben el mi sio -
ne ro ca pu chi no es pa ñol Mi guel Án gel
Ca bo de vi lla y la pe rio dis ta Mi la gros
Agui rre, miem bros de la Fun da ción Ale -
jan dro La ba ka. 

El pri me ro en su tex to in ti tu la do “La
ma sa cre …¿Qué nun ca exis tió ?” con cen -
tra su aten ción en una re cons truc ción
por me no ri za da de aque llos he chos, que
son par te de una es pi ral con flic ti va al ta -

men te pre vi si ble, que in vo lu cra a los
Wao ra ni, por un la do y a los gru pos de
Ta gae ri y Ta ro me na ne por otro. En al gu -
na me di da se con vier te en un nue vo ca -
pí tu lo, que pro si gue a otros tex tos si mi -
la res co mo “El Ex ter mi nio de los Pue blos
Ocul tos” (2004), “Tiem pos de gue rra:
wao ra ni con tra ta ro me na ne” (2004), “¡A
quién le im por tan esas Vi das!” (2007),
“Zo na In tan gi ble. ¡Pe li gro de Muer te!”
(2008). En to dos ellos, se evi den cia una
cons tan te: au sen cia del Es ta do, pre sen -
cia de los pro ta go nis tas en un te rri to rio
es pe cí fi co y re du ci do y una di ná mi ca de
con flic to cu yo tra ta mien to –has ta la pre -
sen te- ha es ta do mar ca da por he chos
vio len tos, que ha blan del pre do mi nio
ab so lu to de la vía po le mial, pa ra re sol -
ver las di fe ren cias, y que in clu ye mé to -
dos de ani qui la mien to.

A

1 Pro fe sor e in ves ti ga dor uni ver si ta rio.



En re la ción a los re cien tes epi so dios,
Ca bo de vi lla com pi la una im por tan te
can ti dad de re la tos de par ti ci pan tes y
pro ta go nis tas de una gran ma tan za, la
se gun da en diez años en esa zo na. Su -
bra ya, por ejem plo, el con tac to es ta ble -
ci do en Ya ren ta ro en tre Om pu re y Bu ga -
ney con un gru po Ta ro me na ne. “Om pu -
re, a ojos de los wao ra ni, ya era un an -
cia no, que ya no se aco mo da ba con las
nue vas for mas de vi da de sus des cen -
dien tes. Te nía dos ca sas sel va aden tro,
una a va rias ho ras de la al dea, en la ori -
lla del Di ka ro, y otra a más de un día de
ca mi no. Ha bía vi vi do mu cho tiem po so -
lo…” (p.30). Esa con di ción lo con vir tió
en un “me dia dor pe li gro so” don de es ta -
ble ció con tac tos con ti nuos con los “pue -
blos ocul tos”. Pre ci sa men te en el 2012,
un año an tes, fue vi si ta do por jó ve nes
“al tos, mus cu lo sos”, Ta ro me na ne, quie -
nes le ex pre sa ron: -“Tú cui da el te rri to rio
don de vi ves y no so tros lo cui da mos al
otro la do, don de vi vi mos. En esa zo na
(jun to a Ti va cu no), avi sa a la gen te de
afue ra que no so tros vi vi mos ahí, que no
en tren. Na die de be cru zar a es te la do
del río. Por es te la do de nues tra zo na,
na die pue de bus car; si bus can va mos a
ma tar. Así ha ce mos. Si cru zan, van a
mo rir” (pp.54-55). El au tor se in te rro ga,
¿por qué a pe sar de una pro pues ta de
con vi ven cia pa cí fi ca, en po cos me ses
más, Om pu re y su es po sa mo ri rían lan -
cea dos? qui zás “..te nía cha cras muy
aden tro del te rri to rio [de los otros sic] sin
du da en un pun to don de sus pa sos se
atra ve sa ban con to da pro ba bi li dad con
los de sus ocul tos ve ci nos. A los ojos de
és tos sin du da era un in va sor” (p.59). Pe -
ro hay otros he chos, que Ca bo de vi lla ci -
ta en su re cons truc ción: Om pu re se sen -

tía pre sio na do y cla ma ba por apo yo,
“…es ta ba en la fron te ra, hi zo in ten tos y
ser vi cios mag ní fi cos pa ra ten der puen tes
de diá lo go y en ten di mien to, pe ro se le
de jó de ma sia do so lo y de sam pa ra do an -
te el pe li gro (p.62).

Lue go de la muer te de es ta pa re ja de
an cia nos el 5 de mar zo, dos gru pos de
Wao ra ni, co no ci dos lo cal men te tan to
por sus res pec ti vos “cla nes” co mo por
re la cio na do res co mu ni ta rios de la pe -
tro le ra Rep sol y otros agen tes de de sa -
rro llo, se pre pa ra ron pa ra la ven gan za:
com pran ar mas de fue go y mu ni cio nes
en la ciu dad de Co ca, pla ni fi ca ron su
in cur sión y em pren die ron la cam pa ña
por va rios días, has ta cul mi nar con el
re co no ci mien to de la al dea Ta ro me na -
ne, don de pro ce die ron al ata que bru tal
e in dis cri mi na do, con un re sul ta do trá -
gi co de mu chos ca dá ve res de pue blos
ocul tos, va rios de ellos ni ños y ni ñas,
dos de las cua les fue ron lle va das vi vas a
la fuer za, lue go de un trau má ti co ase si -
na to de su ma dre. Y bue na par te del re -
la to del cro nis ta, se ba sa en una des -
crip ción de al gu nas de las 74 fo to gra fías
to ma das en tre el 24 de mar zo al 2 de
abril (una ca ce ría fo to gra fia da) por uno
de los in vo lu cra dos. “¿A quién pue de
ocu rrír se le to mar fo tos de sus pro pios
ho mi ci dios, re gis trar a los par ti ci pan tes
del de sa gui sa do y fo to gra fiar a al gu na
de sus víc ti mas?” (p.86).

Si bien la con clu sión par cial es que
la ma tan za de mar zo del 2013 y la del
2003 pre sen ta a Wao ra ni co mo res pon -
sa bles, Ca bo de vi lla apun ta ha cia “la de -
ja ción del Es ta do”. ¿Có mo el Es ta do
ecua to ria no, con un Plan de Me di das
Cau te la res (PMC) en mar cha, no pu do
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evi tar esas muer tes? Las po si bles res -
pues tas re mi ten al te ma de fon do: la (in)
ca pa ci dad ins ti tu cio nal pa ra ga ran ti zar
la pro tec ción y vi gen cia de de re chos in -
di vi dua les y co lec ti vos, par ti cu lar men te
de es tos pue blos vul ne ra bles. Con de ta -
lles, el tex to se ña la al gu nos he chos, co -
no ci dos en el en tor no lo cal, pe ro le jos
de la mi ra da de un Es ta do, mio pe y sor -
do, he re de ro de una mi ra da et no cén tri -
ca y mo no cul tu ral, cu yas tor pes ac cio -
nes es tán le jos de ser las res pues tas ági -
les y di fe ren cia das que de man dan es tos
pue blos, cu ya exis ten cia ade más no so -
lo de pen de del Es ta do ecua to ria no. 

La cró ni ca de Ca bo de vi lla per mi te
vi sua li zar ade más a un apa ra to es ta tal,
cu ya pre sen cia en la Ama zo nía ha si do
ca si siem pre de le ga da a ter ce ros: mi sio -
nes re li gio sas, em pre sas pe tro le ras u or -
ga ni za cio nes no gu ber na men ta les. El
tex to su bra ya in sis ten te men te –al igual
que el ca pí tu lo es cri to por la pe rio dis ta
Mi la gros Agui rre, “¡Ocul ta dos! La bi tá -
co ra de unas muer tes anun cia das (mar -
zo-sep tiem bre 2013)”, en que mu chas
nor ma ti vas y pla nes que dan en el pa pel
y en la “bue na in ten ción”: el Es ta do no
cuen ta con equi pos téc ni cos in ter dis ci -
pli na rios, de es pe cia lis tas en el te ma. Las
ins ti tu cio nes res pon sa bles de ga ran ti zar
la se gu ri dad e in te gri dad de los pue blos
ocul tos se han trans fe ri do las res pon sa -
bi li da des en tre sí. Y den tro de és tas (Mi -
nis te rio de Am bien te, Mi nis te rio de Jus ti -
cia) los fun cio na rios a car go, a po co de
em pe zar a apren der o com pren der la
com ple ji dad de es tas re la cio nes y con -
flic tos, son re le ga dos de sus fun cio nes o
trans fe ri dos a otras. Las po lí ti cas pú bli -
cas, los pla nes y las me di das en ese con -
tex to, se con vier ten en re tó ri ca. 

Aque llo ade más de ja en cla ro cuá les
son las rea les prio ri da des del Es ta do: la
im po si ción de un mo de lo de de sa rro llo
eco nó mi co de raíz co lo nial, que con sis -
te en con ver tir las tie rras, los bos ques, el
agua, la flo ra, la fau na, el car bo no, el
oxí ge no, el ger mo plas ma, los mi ne ra les,
los hi dro car bu ros, en mer can cía, sin
con si de ra cio nes ma yo res so bre sus va lo -
res de uso, sus otros sig ni fi ca dos. Hay
que ali men tar al mer ca do, hay que in -
cor po rar esos te rri to rios a la di ná mi ca y
a la ló gi ca del ca pi tal. Pe ro Ecua dor ape -
nas es un pun to más en una tra ma más
am plia. A muy po cos ki ló me tros del lu -
gar de es tos he chos, al otro la do de la
fron te ra, en Lo re to, Pe rú, el Es ta do ha ve -
ni do im ple men ta do una “Po lí ti ca Gu ber -
na men tal de Ex plo ta ción de Hi dro car bu -
ros”. Fren te a ello, des de el 2003, la Aso -
cia ción In te rét ni ca de De sa rro llo de la
Sel va Pe rua na (AI DE SEP) so li ci tó a las
au to ri da des el es ta ble ci mien to ofi cial de
la Re ser va Te rri to rial Na po-Ti gre a fa vor
de los pue blos in dí ge nas en ais la mien to
que ha bi tan la zo na fron te ri za con Ecua -
dor. El pe di do lo ha bían res pal da do con
es tu dios an tro po ló gi cos y con so por tes
geo grá fi cos de de li mi ta ción te rri to rial.
Pre sio na dos por la de sa ten ción a la pro -
pues ta, fun cio na rios del Ins ti tu to Na cio -
nal de De sa rro llo de Pue blos An di nos
Ama zó ni cos y Afro pe rua no (IN DE PA),
ins ti tu ción rec to ra de la pro tec ción de
es tos pue blos, pa sa ron a con vo car a la
di ri gen cia y a fun cio na rios de otros sec -
to res del Es ta do a reu nio nes pa ra dis cu -
tir la, sin lle gar a re sul ta dos po si ti vos, co -
mo lo re se ña ba la in ves ti ga do ra Bea triz
Huer tas “al po co tiem po, fun cio na rios
del sec tor de hi dro car bu ros ma ni fes ta -
ron pú bli ca men te su opi nión so bre la so -
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li ci tud ri di cu li zán do la y acu san do a AI -
DE SEP de in ven tar a es tas po bla cio nes a
las cua les com pa ra ron con el mi to del
mons truo del La go Ness”.2

El com por ta mien to de los fun cio na -
rios e ins ti tu cio nes es ta ta les no es ca -
sual. La ne gli gen cia no es gra tui ta, pues
es tá orien ta da a for ta le cer la po lí ti ca de
ocu pa ción de los te rri to rios, a va ciar los,
so bre la ba se del de bi li ta mien to de la
ca pa ci dad de con trol y re gu la ción, que
de be ría es tar pre sen te al mo men to de
apli car los de re chos con sa gra dos en la
Cons ti tu ción, cu yas nor mas de be rían
ser vir pa ra con ver tir el te mor en con -
fian za, la frag men ta ción y re duc ción te -
rri to rial en de re chos te rri to ria les re co no -
ci dos y vi gen tes, la dis mi nu ción de bos -
ques, agua lim pia y pro teí na ani mal de
la sel va en ali men tos se gu ros. Si de al go
sir ven cró ni cas co mo las que es cri be
Ca bo de vi lla en es tos días, a di fe ren cia
de lo que hi cie ran los mi sio ne ros des de
el si glo XVI, las car tas re la to rias y las re -
la cio nes, es re co ger o ano tar con cier to
de ta lle los acon te ci mien tos del pre sen -
te, es truc tu ra dos por una se cuen cia
tem po ral, pe ro de ca ra a ge ne rar un ti po
de me mo ria que se co rres pon da con un
ti po de re la to his to rio grá fi co. ¿Con tri bu -
ye ese ti po de re la tos a mo di fi car la
pers pec ti va de las otre da des, ama zó ni -
cas y ocul tas? ¿Pue de es to, con al gu na
per ti nen cia, ayu dar a re plan tear la pro -
duc ción his to rio grá fi ca, y a pro ble ma ti -
zar los re fe ren tes des de los cua les se
pien sa y se cons tru ye la rea li dad de las
Ama zo nías y las lo ca li da des de paí ses

co mo Ecua dor? Bhab ha cri ti ca ba los
me ca nis mos ins ti tu cio na les que pro du -
cen las re pre sen ta cio nes del “otro” y lo
pro yec tan co mo en ti dad sus cep ti ble de
ser ocul ta da por dis cur sos et no ló gi cos,
geo grá fi cos, his to rio grá fi cos y lin güís ti -
cos de la mo der ni dad. 

Ca bo de vi lla es un pro ta go nis ta, jun -
to a otras en ti da des me nos ilus tra das, al
mo men to de es ta ble cer una for ma ción
dis cur si va, una for ma de na rrar y re pre -
sen tar la rea li dad ama zó ni ca. Los Wao -
ra ni apa re cen des pro por cio na da men te
co mo los prin ci pa les (¿úni cos?) res pon -
sa bles de las ma tan zas que na rra la
obra. Ca si des po ja dos de sus de re chos
a de fen der sus te rri to rios. Di cho de re -
cho, se gún es tas ver sio nes, les co rres -
pon de a los “pue blos ocul tos” o “fan -
tas mas erran tes” co mo los de fi nió en al -
gu na oca sión el pro pio mi sio ne ro ca pu -
chi no.

Pe ro tam bién el tra ba jo pue de con -
tri buir a un re plan teo de to das las lec tu -
ras de la his to ria re cien te de la Ama zo -
nía y de la re pre sen ta ción de nues tras
rea li da des, lo cual po dría en ri que cer se
si se in cor po ra otro aná li sis co mo la me -
ta fo ri ci dad de los pue blos y co mu ni da -
des ima gi na das, lo cual per mi ti ría ob -
ser var que el es pa cio de la na ción-pue -
blo mo der no nun ca es sim ple men te ho -
ri zon tal. El mo vi mien to me ta fó ri co re -
quie re una cla se de “du pli ci dad” en la
es cri tu ra; una tem po ra li dad de re pre -
sen ta ción que se tras la da en tre for ma -
cio nes cul tu ra les y pro ce sos so cia les sin
una ló gi ca cau sal cen tra da. Aque llo su -
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2 Bea triz Huer tas Cas ti llo, DespojoTerritorial,ConflictoSocialyExterminio.PueblosIndígenasEnSitua-

ciónDeAislamiento,ContactoEsporádicoYContactoInicialDeLaAmazoníaPeruana, Li ma: IPES-IW -
GIA, 2010.



pon dría su pe rar pro pues tas his to rio grá -
fi cas co mo las cer ca nas al pa ra dig ma
mar xis ta y al na cio na lis mo de iz quier -
da, pa ra quie nes ob via men te es tas his -

to rias y sus gen tes, les re sul tan mar ca da -
men te in com pren si bles, con con se -
cuen cias fa ta les tal co mo nos mues tra
Una Tra ge dia Ocul ta da. 
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