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Tanto menta cortar como delatar.

Si me preguntan cuál de las edades del hombre es la más 
hermosa, yo responderé que la juven tud ; puesto que si rae pre
guntasen cuál es la más feliz, respondería que la puericia. La 
infancia n o : éste es período sin conocimiento ni de la persona 
propia, ni de las cosas del m undo: es la inocencia debajo de las 
ala6 del sueno, que está madurando para la sabiduría, pero no sa
be nada hasta cuando el alma se asoma á la luz y empieza á abrir 
los ojos á los sinsabores de la vida. El hombre en su primer épo
ca ni goza ni padece, sino en cuanto es capaz de gozar y padecer 
un organismo delicado que lleva adelante sus funciones sujeto á 
las leyes de la materia. El espíritu nace con el género humano, 
pero sigue durmiendo en su lecho, que es el alma, hasta cuando 
las campanadas de las pasiones le despiertan á fuerza de asordar 
ese recinto oscuro-que llamamos corazón, pecho ó seno de la na
turaleza. El niño es animalito feliz cuyo pensamiento no va á 
estrellarse contra los secretos de Dios, ni gime herido por las as
perezas de la duda: sus afectos no traslimitan la órbita del amor 
maternal, ni sus disgustos pasan de los físicos, y esos que son par 
ra él comunes con los irracionales, en quienes la ausencia, verbi-
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gracia, del sér protector, causa una como pesadumbre puesta en 
el cúmulo de las desdichas humanas en forma de gritos y plañi
dos lastimeros. Aun por esto dice el refrán : amor de niño agua 
en ceetillo. La memoria, bien así en la cabeza como en el co
razón, es tan frágil en esta criatura incompleta, á quien los años 
acabalarán y  pondrán apta para esos regalos del mundo que lla
mamos placeres y  dolores, risa y  lágrimas, triunfos y caídas! 
Algunos filósofos no cuentan en la vida del hombre los dias de 
la infancia; pues el niño, dicen, “ ¿ qué es sino un cabrito que 
se anda por ahí saltando ? ”

&
J, m *

A fin de que los cazadores de impíos, proveedores feroces 
del infierno, que no sufren que el demonio carezca de ánimas 
fresquecitas ni un d ia ; á fin de que estos difamadores de la Pro
videncia, malhechores de sus semejantes, no me avienten á los 
quintos infiernos también por esto que aquí digo, acogerme he 
al manto de un gran sacerdote, de donde no me podrán sacar ni 
entero ni en pedazos los canes de la sacristía.  ̂Cuando digo un 
filósofo, ya están pensando el fraile audaz, el clérigo ignorante, 
el obispo sanguinario que aludo á Voltaire ó á Juan Jacobo Rous
seau ; nó : un teólogo sabio, sacerdote virtuoso, varón apostólico 
es ahora mi padrino : fray Luis de Granada es quien dice eso del 
niño y el cabrito. Si me empujan al abismo mis clérigos y frai
les, mis jesuítas y capuchinos, mis descalzos y calzados, ha de ser 
junto con ese doctor de la Iglesia: me he de asir á sus santos há
bitos de manera que, ántes que arrancarme de él, me han de 
arrastrar con él y todo. O más bien, encastillado en tan gran 
personaje eclesiástico, les he de favorecer con tal puntapié, que 
he de dar patas arriba en las regiones de Dite con los mochileros 
de las tinieblas. También es droga estarse lino yendo al infierno t 
á cada triquete de orden de un cabrón de éstos que no sabe de 
cosas visibles ni invisibles, presentes ni futuras, ni dan puntada 
en los secretos de las ciencias inmortales. Al infierno porque 
digo que en el niño el alma está dormida, eli ? Así estuviera dor
mida en vosotros, oh vosotros condenadores de oficio y beneficio,
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desde la cuna hasta la sepultura, y el mundo se ahorrara embus
tes sin cuento, patrañas, comedias, extorsiones, abusos y desgra
cias, pues, á despecho de las barbas de chivo, seriáis, cabritos que 
se anduvieran por ahí saltando, buenos quizá para algo, sin ser 
perjudiciales, por falta de alma. Les cria el alma á esos, y se les 
oscurece, y se petrifica en la ambición, y la codicia la marca con 
su sello, y son horribles con nombre de prelados, curas, confe
sores-.

Molinos, inventor del quietismo, discurre de este m odo: 
Ninguna virtud agrada más á Dios que la humildad : nada hu
milla más que el pecado ; luego nada agrada á Dios más que el 
pecado. Esta lógica infame fué aprobada desde luégo por la San
ta Sede; y el quietismo ley de una gran porción de católicos. * 
Prelados, curas, confesores, humillaos ! Queréis ser salvos ? hu
millaos ! y una vez en la postura reverente del varón grave que 
sufre con paciencia las flaquezas de sus prójimos, los tiros de sus 
enemigos, yo os levantaré con mano respetuosa diciéndoos : Vos
otros los buenos, vosotros los sabios, vosotros los justos, lejos de 
provocar mi cólera ni excitar mi odio, sois los bienvenidos de mi 
corazón, y coronados estáis por esta mi mano, pecadora, mas no 
culpable de acero homicida ni de pluma envenenada. A  los perver
sos, como el alacran sagrado, los mato : á los útiles, los austeros, 
los grandes, no los pico. Cuál es el sacerdote de poco tiento que 
se da por herido de mis saetas % hay alguno ? grita por ahí caido 
en tierra ? Ese es el malo, el hipócrita, el impío. Oh tú, varón 
excelso, Enviado de Su Santidad Apostólica, excelentísimo se
ñor Delegado á látere ; til que has venido á llamar conspiradores 
infames á los amigos de la libertad; enemigos del bien á los de
fensores del pueblo ; perversos y malvados á los que se exponen 
al sacrificio de la cruz, bandera alzada contra crímenes y vicios ; 
tú, mal hombre y peor sacerdote; tú, Mario Mocenni, tú estas he
rido : esos borbollones de sangre pútrida acreditan en tí el cora-

* Cuando el Pontífice Romano hubo caido en la cuenta fué declarada 
herética la dootrina de M olinos; pero con este impío se guardó miramientos.
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zon negro con el cual te has enamorado del más feo de los nací* 
dos, el ladrón de honras y haciendas, el castrador de gente, el ma
tador á oscuras.

4 *

Oh tú, hombre bondadoso que tienes en mucho las humilda
des del Evangelio y en nada las soberbias del mundo ; que lloras 
en silencio las desgracias de tus semejantes, y estás pidiendo á 
Dios el perdón de sus culpas ; que alargas el brazo para llamar, no 
para rechazar á los que llevan sobre los hombros la pesada carga de 
ilustrar y libertar á pueblos esclavizados é ignorantes; tú  que 
sientes hervir en el pecho la santa ira de la justicia burlada, la re
ligión ofendida, las virtudes echadas á los animales inmundos; 
tú, hombre bueno, buen sacerdote y buen ciudadano, tú no me 
miras con horror ni me entregas al enemigo malo, por cuanto mi 
obra de perseguir á los destructores de las buenas costumbres, los 
opresores de los humildes, los criminales y corrompidos, bendicio. 
nes requiere, no maldiciones de los apóstoles de la moral y agen
tes do la felicidad de todos.

Hemos vivido de prisa, según se me trasluce: no ha mucho 
estuvimos en la infancia, edad de ángeles sin sabiduría, y ya nos 
hallamos en la de las bajezas y adulaciones, sobornos y granjerias, 
imposturas y ruindades, que es la de hombres maduros, siquier 
viejos inicuos, quienes así se hubieran ido á la oscuridad de la na
da, ántes que estar brillando con el fuego fatuo de la prostitución 
y el crimen. Por dicha Dios nos ha dotado con la preciosa fa
cultad de volvernos atras, bien con el pensamiento, bien con los 
pasos corporales, aunque, ay de nosotros ! no nos es dable desan
dar ni un palmo lo andado en el camino de la vida. Los años no 
admiten retroacción : con la memoria podemos ser jóvenes en to
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do tiempo; las canas, las arrugas son corchetes ciegos que nos 
llevan á buen recaudo, sin dejarnos volver los ojos, hácia esa par
ca de rostro frió, inexorable, que nos está esperando al borde de 
la sepultura. Reina sin amor, tirano sin piedad, Vejez se llama 
ese ente flaco y trémulo que echa la garra y no afloja sino en la 
eternidad. Hasta cuando algún dia vengamos á ser viejos incapa
ces, hagamos de las nuestras: la muerte goza de mero mixto im
perio en los términos de la vejez; mas digan lo que quieran sus 
serviles, no nos convencerán de que toca pito en este órgano de 
Móstoles que llamamos juventud, montada en la salud, afinado 
por esas artistas diabólicas que se denominan pasiones, y tocado 
por ese músico impetuoso cuyo agente interior es sangre ardiente 
y corazón terrible. Chico y puro estaba el hombre ahora cuatro 
páginas ; y ya le tenemos de Delegado Apostólico y Mario Mo- 
cenni, de presidente de la República é Ignacio Veintemilla. En 
este siglo eléctrico todo puede ser ; cuando ya on el de Lope de 
Vega no andaba el género humano más despacio.

Quien sin apuntarle el bozo 
Salió en el acto primero,
Saca al último unas barbas 
Como Caron el barquero.

* * * *

Dejando las barbas para después, tomémosle cuando aún no las 
tiene, en esa flor que en la carrera de la vida conocemos con nom
bre de puericia, desde que se nos caen los dientes hasta cuando 
empieza á apuntarnos el bozo á los hombres, y las mujeres prin
cipian á pagar su tributo secreto á la diosa de rojas flores. Esta 
edad no es la de las tempestades : su firmamento es límpido, y 
allá una nube escarmenada y ténue está concibiendo por ventura 
del destino el monstruo de pesadumbres y amarguras que. no muy 
tarde nos ha de comer el corazón y enturbiar el alma. De los 
siete años para adelante ella tiene ya ojos para la luz, y echa de 
ver de una en una las mil cosas de que se componen el mundo 
moral y el físico. Cuanto á las afecciones, los temperamentos
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melancólicos, esos en los cuales el sistema nervioso acabalado y 
perfecto en edad temprana les vuelve aptos para el amor y  el do
lor, ésos suelen ser maduros ya en época donde los poco favore
cidos por la madre naturaleza son torpes aún é incapaces de esos 
vuelos inexplicables de sensibilidad y enternecimiento con que 
prevalecen varones y mujeres de contextura interior fina y ar
diente. Algunos habrá, poetas de corazón, si no de pluma, que 
se acuerden de los dolores que padecieron allá en sus diez años, 
no por infantiles ménos acerbos que los que han sufrido á los 
veinticinco. Otros suelen llegar á los diezioeho sin un cariño, 
sin una dulce peoa: éstos son los tristes y desgraciados. Tanto 
más valemos á los ojos de la naturaleza cuanto mayor es en nos
otros la capacidad de padecer y hacer padecer: la virtud de arran
car lágrimas de dolor apasionado es tributo de fuertes caractéres, 
esos que por el arte mágica de las pasiones echan las suyas afue
ra y las estrellan contra el pecho que, por simpatía inexplicable, 
está anhelando recibirlas en sus todavía inocentes profundidades.

-AA  los catorce años cumplidos principia la juventud : el últi
mo de esta época de alegría incorrupta nacemos para las mejores 
y peores cosas de la vida: dentro de los límites de la juventud es
tán encerrados los amores, los dolores grandes; las aventuras, las 
empresas atrevidas; las hazañas, las obras del fuerte brazo; las 
esperanzas de tomo, los negros desengaños; los arranques de 
la ambición, las caidas de la impotencia; las glorias del triun
fo, las vergüenzas del mal éxito ; los gritos del placer loco, las 
lágrimas ruidosas de las profundas aflicciones. Ese grupo de 
años comprendido entre los catorce y los treinta, arrebolado por 
una parte, quemado por otra, es el compendio de la vida, si vivir 
es gozar y padecer, como dicen los filósofos que se desentienden 
de los fines ocultos con que el hombre nace, vive y muere, siendo 
la muerte nuevo nacimiento á cosas no columbradas por nosotros.
La sensibilidad es suma en el género humano cuando el jóren es
tá aspirando esa flor lujuriante que se llama veinte años: enton
ces se infatúa justamente con la fuerza de sus miembros y las es-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



7
peranzas de su pecho. En unos todo es ilusión : flores que no 
dan fruto, esas ilusiones caen desbaratadas, y no hay remedio sino 
la muerte : en otros la fortuna se cuaja en gruesos pomos de oro, 
palmas elevadas, coronas de mirto, y el dichoso mortal su protegi
do es rey de la sociedad humana con nombre de poeta, héroe, 
príncipe, triunfador de cualquier linaje que despierta admiración 
y goza del respeto de sus semejantes.

f f .• r \ «

Hay otra juventud que, arrancando de los treinta años, se 
suele dilatar en algunos individuos privilegiados hasta los cin
cuenta : buenas costumbres, hábitos pulcros y decentes son la fa- 
da Urganda que prolonga la vida de sil amigo, y hace que á los 
ochenta años parezca apenas de cuarenta el afortunado Amadis. 
El ejercicio del pensamiento refresca el alma, la frescura del al
ma pasa a1 corazón ; y corazón fresco es fuente de emociones que 
tienen la virtud de prolongar la vida. Hombres hay ancianos á 
los cincuenta : otros son jóvenes, ya al exterior, ya en lo interior, 
á esa misma edad; De allí para adelante entramos en la juris
dicción de la vejez, en cuyos términos suelen orillar la consuma
da prudencia y la sabiduría, en roce invisible con los heraldos de 
la muerte que se presentan en forma de esas enfermedades que 
tienen algo de divino respecto de los varones eminentes á quie
nes con ellas favorece Hipócrates, el sabidor de la antigua Grecia.

Quisiera yo saber en cuál de estas edades quiere permanecer 
el excelentísimo señor don Ignacio de Veintemilla? Cuando en 
proclamas, arengas, brindis; en decretos, órdenes, ordenanzas; 
en periódicos literarios, políticos, oficiales vemos á cada paso esta 
noble calificación: “ Joven y valiente general,” deseamos descu
brir en cuál de los períodos de Ja vida se ha clavado este poste del.
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crimen, estaca de los vicios ? Su anhelo por ser joven, yo lo 
comprendo, pues yo mismo he suspirado largos y profundos al 
ver que me huían los verdes, frescos y amables afíos de la edad 
florida. Cosa es tan halagüeña la rosada aurora, que en verdad, 
si por medio de una impostura pudiéramos quedarnos en ella, 
muchos frívolos hay, yo entre ellos, que echaran á este propósito 
una gentil mentira. Si con mentir habéis de ser jóvenes veinte 
afíos más, mentid, jóvenes; mentid, viejos; mentid, varones; 
mentid, mujeres; mentid, aristócratas; mentid, indios. Mentira 
es virtud en esta circunstancia : terso el cútis, briosa la mirada, ne
gro el cabello, firme el paso, nos bebemos el mundo, y vamos de
positando en nuestra historia mil sucesos que, siendo orgullo pre
sente, son gloria para nuestros hijos : ¿ cómo no hemos de mentir 
para ser jóvenes ? “ Sí, mi don Juanito, ya vamos, ya vamos
aproximándonos á los cuarenta y dos,” me dijo hacen doce afíos 
el excelentísimo señor conde de Pufíoenrostro, don Manuel To
rres de la Goma. Trucha ó no comerla: esta mentira es contra^ 
■jyroducentem: la mentira posible, razonable, tocante á la edad, no 
puede salir de un estrecho círculo de cuatro ó cinco afíos: menti
ra larga de dieziocho, viene á ser absurdo á todas luces. Nunca 
le he visto más arrugado, canoso, enclenque y chocho á ese noble 
señor que cuando trató comulgarme con la rueda de molino de 
sus cuarenta y dos años. La lujuria cansada, el pecado desmaya
do estaban corriendo por esos lagrimales que semejaban sepultura 
de gusanos. Ojos garzos sin lumbre de inteligencia ni fuego de 
amor, parecían en él difuntos que se mueven por obra del galva
nismo. La barba, rucia y enmarañada, servia de palacio á mil in
sectos de esos que cria la cabellera de las paredes arruinadas: yo 
mismo vi salir de entre ella un caballo del diablo que venia arras
trando una araña negra de vientre cenizoso. “ Sí, mi don Juanito, 
ya vamos, ya vamos aproximándonos á los cuarenta y dos.” La es
tupidez de su vista, ciega en el vicio, pudo solamente no descubrir 
mi risa interior, esa con la cual yo me prometía hacer este recuer
do alguna vez, en pago de los embustes con que ese perverso ha 
hecho por desfigurarme. Si no hubiera sido cebar los vicios, yo 
le hubiera dado una peseta siempre que le encontraba: de este

8
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modo no hubiera sido yo el ingrato, sino él, y no le pagara con 
disciplina los favores  que me ha hecho.- Sus favores consisten, y 
no lo he dicho hasta ahora, en haberme defraudado de una canti
dad de dinero enviada por su conducto, y en haber puesto en mis 
manos, dice, una carta de Víctor Hugo, cuando pudo haberla 
ocultado. kt Ese malvado 1 ese monstruo ? ” respondió una vez 
un clérigo á un buen patriota que le hablaba de mí como una es
peranza de salvación pública : “ basta saber lo que ha hecho con 
los Gómez de la Torre, para huir de él haciéndole la cruz.” Pa
ra quedar yo limpio de las imputaciones que envuelve esta .calum
nia á costal cerrado, basta decir que ese clérigo es canónigo flaco, 
de esos que mandan á sus confesadas hacer falsos testimonios pa
ra triunfo de la religión. Aun no se engorda esa vaina de diablo, 
porque aun v ive; pero allá le esperan los manjares que le harán 
reventar y llenar los antros del infierno de lodo colorado y saban
dijas asquerosas. Cuando así me calificaba de monstruo el canó
nigo flaco, me hacia visitas nocturnas, encaminando la palabra á
una revolución redentora. “ Malvado, m onstruo.............. ” raro
agente de la redención 1 A los Torres de la Goma no les he he
cho sino quebrantarles la cabeza y darles chirlos en la cara, cuan
do han querido que la inteligencia y el honor sirvan á la inepti
tud y la infamia. Favores, nunca de ellos; agravios, muchos, 
de esos que los viles suelen irrogar con la mentira. Haber huido 
siempre de su casa; haberlos mirado para abajo á despecho de su 
nobleza, esta es mi culpa para con esa canalla.

Mas no se trata de la maldad sino de la edad de don M anuel: 
“ Sí, mi don Juanito, ya vamos, ya vamos aproximándonos á los 
cuarenta y dos.” En un tris estaba que yo no fuera mayor que 
él, yo, que siendo niño, no de teta como don Antonio, pero mu
chacho, le veia en casa de mi hermano todos los dias apare jado con 
su levita de bayeta de color de mono, sombrero de lana, ese que 
los pinches de Quito llaman 'panzae barro, en los gloriosos tiem
pos en que ser demócrata era ser Ministro de Estado y candida
to para la presidencia de la República. N© seria de quince abrí-
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les doD Manuel cuando era ya el risueño coronel de la dulce es
pada, ó de la espada de dulce? Así como en Venezuela son ge
nerales los porteros de las oficinas del despacho universal, los re
gatones, los zapateros de viejo, así en el Ecuador son coroneles los 
hermanos délas cofradías religiosas, los síndicos de la Virgen, los 
priostes de San José. Cuando don Antonio JBorrero y Cortázar 
es coronel del Santísimo Sacramento, ¿ por qué don Manuel To
rres de la Goma no ha de ser coronel con buen derecho ? Su 
hermano Teodoro lo es asimismo : el uno el de la bronca, el otro 
el de la dulce espada, envejecidos ambos en medio de la pólvora 
de azúcar, rompidos al fuego del hogar doméstico. Las balas ra
sas de estos dos militares son lós mogicones de Ibarra, esos con 
que vienen derrocando fortalezas, rindiendo voluntades y con
quistando empleos y sueldos desde Bolívar hasta la presente. 
Cuando el señor don Manuel regia el batallón de estudiantes, in
vadiendo Flores la República; cuando el dicho coronel mandaba 
el dicho batallón con su espada de alfeñique, era ya barrigón de 
cuarenta años; y treinta que van de esa cruz á esta fecha, son se
tenta lisos y mondos como el peló de la masa. Don Manuel no 
tiene obligación de refutar este argumento : cid impossibile nemo 
est tenetur. Mas no se aflija : él ha oido, sin duda, que la chochez 
y la infancia se dan la mano. Cuando iba á los Campos Elíseos 
á montar en los caballos de palo que están ahí suspendidos á una 
rueda para juego de niños, no era viejo, yo presumo ? Andando 
yo un dia por ese bello sitio de París con un compatriota al lado : 
Véale, véale á don Manuel Gómez ! me dijo de repente. El buen 
viejo, con su costal de barbas cenicientas por delante, bien enhor- 
quetado en su caballo de madera, estaba dando vueltas junto con 
más de veinte muchachitos, quienes todos juntos no tenían los 
años que é l : ninguno pasaría de seis. No de otro modo el señor 
don Gabriel García Moreno salía en medio de un mar de viejas 
por las calles de Quito cantando en alta voz las oraciones de la 
Virgen. Don Manuel, al fin, puede alegar antecedentes: Agesi- 
lao, rey de Esparta, hacia cabalgatas ruidosas en el patio de su 
casa con sus hijos, tanto él como los chiquitos, caballeros en pa-
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los de escoba. Escipion Africano se iba corriendo con los ni
ños por las orillas del mar en busca de Conchitas blancas y colo
radas : por qué don Manuel no hubiera montado en París en 
caballo de madera ? Don Quijote montó asimismo: Sancho 
Panza, ídem per ídem. Mas don Gabriel García Moreno es in_ 
ventor de su sistema de procesiones y de cargar la cruz, él, hom-
bre único, en medio mentas mujeres.

'<?4do^ c

Volvemos á la pre§íH*fc»=^ne aún no ha tenido contestación 
Cuál es la edad en que ha echado raíces el gran señor don Ig
nacio de Ventimolla? Cuando se llama “ joven y valiente ge
neral ” no quiere darnos á entender, probablemente, que se halla 
en la infancia, dulce principio de la vida? Por nada consintiera 
cu ser infante ese grande hombre, como no fuese infante herede
ro, el cual puede ser de cuarenta años. El príncipe de Gáles es
tá frisando con los cuarenta, y es Infante de Inglaterra. Don 
Cárlos, el porfiado don Cárlos, es Infante de España, é Infante 
fué su padre. Ignacio de Ventimolla no quisiera ser infante si
no en cuanto heredero de un trono : lo que es niño de teta, co
mo don Antonio, no quisiera : los niños no comen carne, ni be
ben aguardiente; Veintemilla no quiere ser niño. Los niños no 
comeD más carne, ni beben más aguardiente, ni mandan asesinar 
de noche á los á quienes temen : Veintemilla no quiere ser niño. 
Los niños no vuelven á comer carne, ni á beber aguardiente, ni 
ponen en Europa uno ó dos millones de pesos, pilla de aquí, pilla 
de allí: Veintemilla no quiere ser niño. Para él no hay más 
tiempo que el presente; el pasado no existe ; el futuro, nada le 
importa. Estos materialistas por ignorancia son los peores enemi
gos del género humano, cuando la suerte quiere que tengan pre
dominio sobre una vasta porción de hombres : los materialistas 
filósofos, pensadores 6on peste del mundo m oral: los materialistas
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sin filosofía ni pensamiento son simples verdugos que sacrifican 
en su pecho, que es patíbulo, los santos personajes que se llaman 
virtudes. Honestidad, probidad, á la horca : pudor, pundonor, á 
la horca : templanza, continencia, á la horca. Todo muere en ese 
pecho, y de la sangre de sus víctimas nacen y se levantan críme
nes y vicios: impudicicia, latrocinio, arriba ! Infamia, desvergüen
za, arriba! Mala fe, calumnia, arriba ! Oh subversión inicua del 
orden de las cosas ! oh negro triunfo del pecado en sus peores for
mas ! oh suerte miserable de pueblo nacido para las lágrimas y la 
ignominia!

Veintemilla no quiere ser n iñ o : gustará de hallarse en la 
puericia, la fresca edad donde los afectos íntimos rompen las ca
pas del corazón y muestran afuera el sonrosado crisma, bien como 
plantas olorosas que poseen mágicas virtudes ? esa edad donde las 
pasiones empiezan i  tomar fuego, y arden silenciosas en mundo 
tibio aún, no animadas sino por tal ó cual ráfaga que pasa sobre 
el hombre de esos años despertándole el corazón á sustos inmoti
vados, júbilos insensatos, y por ventura dolores indecisos? No, 
Ignacio Veintemilla no quiere hallarse en la puericia, porque no 
se le caigan los dientes ; sin dientes ¿ qué fuera de él ? Su vida 
está en los dientes : para la carne, para la difamación, dientes ne
cesita : morder es vivir para é l : apénas abre los labios que no 
sean mentiras y vanidades la materia de su razonamiento. Dien
tes largos, puntiagudos, de esos que rompen la inocencia, se cla
van en la ausencia y causan groseras heridas. Caballo carnívoro, 
el bueno, el pundonoroso son su presa: si las virtudes se asoman 
por allí, abre las mandíbulas, y festín para sus dientes. Los ca
ballos de Dioraédes se comieron á su dueño : las yeguas de Pot- 
no, enloquecidas de amor por este bello muchacho, se lo tra
garon en pedazos. Ignacio Veintemilla, enloquecido, no de 
amor sino de odio, se traga también á pedazos talento, valor, buena 
fama, y los rumia á la larga, no como caballo, sino como buey, por
que su placer es mascar : mascar viandas, mascar honras. Bestia 
rara por lo feo, por lo torpe, no podemos explicar su vida sino por 
la paciencia d« Dios, esa voluntad inmóvil que, sufriendo los
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agravios de los perversos, con designios favorables quizá para los 
buenos, consiente en que ésos lleven adelante su carrera de críme
nes, que son injurias al cielo; su profesión de vicios, que son des
mentidas á la virtud. La paciencia de Dios estuvo salvando álas 
ciudades malditas mucho tiem po; la paciencia de Dios le salvo 
á Nerón catorce años ; la paciencia de Dios se prendió en ira,
y llovió fuego sobre Sodoma; la paciencia de Dios se volvió 
justicia, y Nerón se cortó el pescuezo con su mano. Si ese 
malvado que se llama Ignacio j"V eintemilla vive y reina todavía, 
no lo atribuya á la protección, sino á la paciencia de Dios que su
fre y espera el dia de sus decretos. La paciencia de Dios se in
flamará, y el mísero caerá cortado el pescuezo, y los perros arran
carán girones de su carne, y los puercos hozarán sus entrañas, y 
estarán sus miembros como inmundicias por las calles, y su alma 
habrá volado bácia abajo negra y pestilente. ¿ Es para menos el 
negar á Dios negando la verdad; el asesinarle asesinando á los 
buenos, los útiles ; el ofenderle con todo género de obras ilícitas; 
el irritarle con invocaciones diarias, como si ásu  apoyo debiera él 
las maldades con que hace gemir á sus semejantes ? La pacien
cia de Dios es silencio de muerte: cuando él dice en la Escritura : 
“ Acallaré mi furor,” los perversos se ponen á dar diente con dien
te. Dios acalla su furor contra los peores: su paciencia es sen
tencia de muerte y condenación.

Ni los crímenes me irritan más que los vicios en »ese tiranue
lo infame : su aborrecimiento por la verdad no tiene límites ; su 
amor desenfrenado á la mentira está acreditando el demonio que 
dentro de su pecho preside sus palabras y sus actos. No ha mu
cho estaba en Quito un Enviado Extraordinario y Ministro P le
nipotenciario del Perú : Ignacio Veintemilla y José María Urbi- 
na, teniendo por cierto el triunfo de esta nación, fueron peruanos, 
en términos de no ahorrar brutalidades y desmaños respecto de 
Chile. Don Juan Luna, por tanto, privaba con el presidente del 
Ecuador : respetos, consideraciones y adulaciones de todo linaje, 
para Luna, él Ministro de la República vencedora. Cae Li-
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ma, se pierde el P e rú : su Enviado se va de Quito á tomar su 
parte en las amarguras y lágrimas de su patria: su amigo Vein- 
temilla alarga los dientes, le muerde por atras, procura ensuciar
le con su baba. Y el señor Ministro del Perú no lo sabe; y yo 
tengo á bien hacerle saber ahora la felonía de su camarada de Qui
to, á fin de que se vuelva con la furia del hombre de bien herido 
en la honra, y le castigue con un bofetón de cuello vuelto al pica
ro que beneficia la ausencia del amigo con imposturas, vergonzo
sas en galopines y marmitones.

Llegóse un dia el Enviado Extraordinario y Ministro Pleni
potenciario de Chile á Ignacio Veintemilla, y le dijo: Señor 
presidente, seria posible que cesase la persecución al señor don 
Francisco Montalvo? Parece que el encono de Yuexcelencia con
tra este hombre de paz no tiene fundamento. No me hable us
ted de esto, respondió el hijo del robo y la m entira: Luna le ha 
denunciado al doctor Montalvo ; pues me ha dicho que le ha pe
dido á él armas y dinero para la revolución con que intentan de
rribarme. Yo sé, replicó el ministro de Chile, que el señor Mon
talvo no conoce al señor Luna, ni se ha dirigido á él por medio de 
cartas. Si es así, volvió á decir el hijo del robo y la mentira, Lu
na ha mentido. Pero yo tengo á bien atenerme á lo que él me 
d ijo : la persecución de don Francisco no cesará miéntras yo ten
ga el poder en la mano.

*

Llegóse otro dia á don Ignacio Veintemilla el Delegado de 
Su Santidad Apostólica, y le dijo : Señor presidente, qué hay res
pecto del señor Francisco Montalvo ? por qué se le persigue ? Ese 
es un picaro, respondió el hijo del robo y la mentira : á Luna, mi
nistro del Perú, le importunó mil veces con solicitar auxilios de 
armas y dinero contra m í; y Luna me lo ha dicho. El clérigo 
italiano agachó la cabeza, otorgando con ella la impostura de su 
proveedor: el chileno había tenido el ánimo necesario para darle 
un mentís al condecorado farandulero. Efectivamente, mi her
mano Francisco no conoce al señor L u n a : y no hubiera sido, más
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que estupidez, insensatez, ir á solicitar auxilios contra Yeintemi- 
11a del partidario, el confidente de Yeintemilla? Si el ministro 
de Chile hubiera sido el ausente, á él le hubiera achacado de
nuncia  el hijo del robo y la mentira. Mintió, pues, por la gorja 
Ignacio Yeintemilla cuando dijo que el ministro del Perú había 
denunciado á mi hermano Francisco; miente cada vez que lo re
pite, y mentirá como bellaco y mal nacido cuantas veces insistie
re en esa nefanda imputación. El sefior Luna no tiene necesidad 
de desmentirle : ni yo, ni nadie hemos dado asenso á tamaña be
llaquería ; mas si fuera de justicia le diera una mangonada al vil 
que ha tratado deshonrarle ante dos personas tales como dos En
viados Extraordinarios y Ministros Plenipotenciarios. Las Cati- 
linarias, lié ahí las armas que han solicitado contra él mis parien
tes y amigos. Justos por pecadores, ley de hombres sin concien
cia que sacrifican hijos por padres, hermanos por hermanos. Si 
yo le hubiera consultado al mió respecto de estos opúsculos, vien
do estoy su fuerte oposición : no hay de común entre nosotros si
no la hombría de bien y el patriotismo : temperamento, genio, po
lítica van por vías diferentes ; y por esto me líe visto obligado á 
privarme de sus consejos en cuanto he hecho y escrito en mi vi
da. Moderación inrestricta, calma, sufrimiento son virtudes de 
mi herm ano: yo me le voy á fondo al tirano, al delincuente, al 
indigno, y no así paulatinamente, sino de primer entrada; y los 
echo en tierra, y allí los tengo á mis piés quebrantada la cabeza, 
y que den sus alaridos como Satanás. Ignacio Yeintemilla se 
venga de mí con perseguir á mi hermano : esta venganza no de
be de ser la dulce con que se saboreaba García Moreno : vengan
za insípida, sin gusto ni satisfacoion: venganza de ruin, venganza 
de tonto, que ni es venganza.

j  i
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Con que si Ignacio Veintemilla no tuviera dientes, se viera 
en ayunas de estas gollerías : no quiere por esto hallarse en los 
siete años de edad, cuando prinoipia la puericia. Ser “ joven y 
valiente general ” es, yo supongo, hallarse en el centro de ese oírcu- 
lo resplandeciente de los veinticinco á los cuarenta años ? Hoohe, 
pacificador de la Yandea, era joven y valiente general de la 
República, esa República que surgió como ángel repentino del 
seno del infierno. Hoche, á los veinticuatro años fue general: 
en viviendo algo más hubiera sido, dicen, el brazo dereoho de Na
poleón. Marceau, más joven aún, mereció las lágrimas del Esta
do Mayor enemigo, cuando entró la oficialidad austriaoa al casti
llo de Alterkirchen y rodeó en silencio el Jecho donde estaba es
tirado el cadáver de ese niño maravilloso. Marceau, general de 
división á los veintidós años, jefe de ejércitos vencedores, fue jo 
ven y valiente general. Cuántos años tiene Ignacio Veintemilla 
para serlo á su vez ? Ahora quince, reinando García Moreno, 
presentó al Congreso su hoja de servicios: el lanzazo al negro Jo 
sé Julián, cuando éste se hallaba abrazado con otro; su obra de 
verdugo de poner en el patíbulo á Manuel Tomás; los palos lle
vados orillas del Carchi en pueblo de Colombia : la cabeza rota, 
el cuerpo arrastrado, las orejas tiradas por hombres y mujeres: 
todo esto alegó ante el congreso, y se puso treinta años de edad. 
L a barra exclamó : Y por qué se ha quitado trece el bruto “ Jo
ven y valiente general ” con cincuenta y ocho años á cuestas! 
Bolívar murió de cuarenta y siete, teniéndose por viejo : Napo
león apénas babia trasmontado los cincuenta, y eso adjuntando 
á ellos los ocho de Santa Elena, que no fueron sino muerte en 
vida. A nadie que pasa de cuarenta le ocurre llamarse jóven, co
mo no sea un sandio. Don Quijote frisaba con los oincuenta: 
andaba el generoso hidalgo á llamarse jóven á cada vuelta de ho
ja  ? “ Jóven y valiente general ” un bestión que sólo en la cer
viz tiene ouarenta años ! No le pongamos sino diez en la subli
me andorga; ¿ cuántos quedan para los piés ? Ocho, ouatro para 
oada uno. Luego tiene cincuenta y oobo, y es viejo, por mucho 
que Crispin Zapote nos aturda llamándole “ jóven ” en sus brín-
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dis empapados en aguardiente. Cincuenta y ooho tiene el joven: 
y  eso dando de barato que cada uno de sus piés no tenga sino 
cuatro ; lo cual pudieran poner en contingencia estimadores y ta
sadores ménos benévolos que y o ; pues así, de cuatro años de 
edad, dirían, no son posibles esos abominables secretos que, si 
salieran del zapato de siete suelas, serian la caja de Pandora, y 
vómito prieto para las repúblicas hispano-amerícanas.

No es cosa de nuestros dias el vicio de ocultar los años : el 
amor al oriente de la vida nos viene de nuestros primeros padres, 
en términos que Matusalén, á los ochocientos noventa y nueve, 
escondía siquiera uno, y decía ochocientos noventa y ocho, cuan
do le preguntaban poí* su edad. Tan ventajoso debe de ser este 
período del tiempo, que entre los dioses, fuera de Saturno, apénas 
hay quien no sea mozo de treinta años, si varón ; muchacha de 
veinte, si mujer. Esta es la edad de Yénus ; que la bella Psíquis, 
la fresca Hebe no pasan de dieziseis, lo mismo que la pura Yesta, 
esa deidad amable cuyo ministerio es velar el fuego sagrado. Apo
lo es garzón de edad florida : ni puede por ménos: la poesía es 
siempre jóven, como la aurora. Ignacio Yeintemilla será como 
Apolo, dios de la luz, que con ágil planta, el arco en la mano, el 
oarcaj al hombro, desciende del Olimpo á proteger á Héctor ? Du
do que Apolo hubiese cargado sobre sí el pescuezo conventual que 
le hace prevalecer sobre provinciales y oanónigos al jóven y va
liente general Ignacio Yeintemilla. E l célebre oculista Desma
rres, dándome un dia suaves golpecitos entre pecho y espalda, me 
dijo : A  quarente ansle ventre Luego para empezar á
tener barriga se necesita haber pasado de los cuarenta : es así que 
la de Ignacio de Yentimolla no le va en zaga á la del más pro
vecto benedictino; luego ese viejo religioso no es jóven y  valiente 
general. Y  los piés ? Santiguaos, viejas! Santiguaos, cléri
gos ! Santiguaos, beatas y  beatos! Los católicos no tienen la 
mala maña de expresar su admiración de una cosa grande, fea y
desmedida con santiguarse una y  otra vez ? Pues ahora es ouan-

c
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do viene como de perilla esa muestra de caridad. T  cuántas ve
ces no se lian santiguado mentalmente las señoritas de Quito, 
cuando lian visto delante de ella? ese dios de la luz que no acer
taba á esconder esas dos prensas diminutas de imprimir versos de 
Corina! Cuadrados, juanetudos como los de Monipodio, esos 
piés divinos tienen los dedos jorobados, á modo de jiba de came
llo, y el empeine cubierto de pelos tan gruesos, que suben á la ca
tegoría de cerdas. Los jóvenes lacedemonios tenian obligación 
de pasar cada semana desnudos delante de los Eforos, quienes cas
tigaban á los gordos y pesados con el azote de la patria, aínda 
máls una buena m ulta: el joven Ignacio de Yeintemilla saldría 
ileso, merced á la graciosa delgadez y la agilidad de sus miem
bros, de esa prueba gimnástica que era certificado del mérito de 
cada uno.

Sucedió que navegando hácia Europa en 1869, mi camarote 
se bailase contiguo al de Ignacio Yeintemilla: salgo un dia por
mi puerta, empujo la suyo .............. ¡ Santo Dios, santo fuerte,
santo inm ortal! Diana, sorprendida desnuda por Alemeon en 
la rústica fuente donde estaba bañándose, llevó tal susto que, 9i 
no fuera diosa, allí se hubiera muerto: el jóven del camarote se 
enderezó de súbito, pero ya no me vió, pues volé por la escalinata 
arriba. Como yo subia, un grito agudo vino á herir mis oidos: 
era una jóven inglesa que caia desmayada frente por frente á la 
puerta de la Diana de bigotes, quien se le había presentado como 
le parió su madre en medio de su angosto departamento. Puesta 
la queja al capitán del buque por el marido de la inglesa, la Dia
na de bigotes se defendió como un Demóstenes ; pues dijo que en 
lo secreto de su morada pudo haber estado del modo que más cum
pliese á su voluntad, y al espejo de medio ouerpo donde se había 
estado mirando en cuatro piés el instante que yo empujé su puer
ta  en mala hora. El inglés no sacó nada; mas sí la inglesa oua- 
tro dias de indisposición especial, sobre el recargo de vómito, in
dispensable en el Atlántico. Acudió el jóven lacedemonio á ven

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



19

garse de mí con fuertes' reconvenciones; mas hubo de reportarse 
ouando le hice ver que era una ganga eso de haber producido tan 
gentil desmayo en una de las muchachas más guapas de á bordo; 
y  qué más se quería haberse visto en demanda por desnudo. Rióse 
el joven, y  dijo que ciertamente la inglesita nunca habia soñado 
ver cosa tan buena. Y  por qué no hubiera estado desnudo ? 
Niso y  Euríalo, desnudos corren parejas en la E neida; Niso y 
Euríalo, muchachos hermosos como el dios del amor. E l joven 
Ignacio de Yeintemilla, más hermoso, no está por ocultar sus 
hechizos, cuando puede dar síncopes maliciosos y arrancar gritos 
de mística * lascivia. Autólico, Critóbulo, Dailoco no eran más 
jóvenes ni más bellos que este Adónis resuoitado á las faldas del 
Cayambe. En la mitología no hay figuras más puras é interesantes 
que Psíquis sorprendida y Amor enojado : cuál de estos dos lumi
nosos personajes quiere ser el joven Ignacio de Yeintemilla ? Psí
quis sorprendida ? Amor enojado ? Partes son las suyas que 
pueden hacer de él una Yénus en el acto de estar saliendo de la 
espuma del mar, bañada por los rayos de la aurora. E l emble
ma de Capaneo, uno de los jefes que fueron contra Tébas, era un 
hombre desnudo, con una antorcha en la mano : Ignacio Yeinte
milla honrará algún dia el esoudo de Capaneo, sin otra diferencia 
sino que, lo que, en el un desnudo es antorcha, en el otro son 
uñas largas y puñal. E l Fauno de Praxíteles, el Apolo de Bel
vedere, desnudos están : desnudo el Gladiador del Yaticano : des
nuda la Yénus de Milo en el Museo de Florencia: desnudo Cu
pido : desnudas las tres Gracias : por qué no ha de estar desnu
do el mudo Ignacio Yeintemilla ? A don Antonio sí no le qui
siéramos ver en cueros : todo eso ha de ser una pura lástima. P e
ro dejemos su bella persona interior para cuando este famoso ada
lid nos vuelva á llamar á singular combate cubierto de todas ar
mas, las cuales en él se reducen á la mascarilla para no ser cono- 
oido, y á la pluma de ganso, que no hiere como la espada de Rol
dan el encantado.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



20

En la última guerra de los rusos con los turcos desouellan 
dos figuras que, por escasa que sea la imaginación de quien las 
mira, se quedan allí grabadas para siempre. Gurko y Scobeleff 
son dos generales del Ozar Alejandro, á quienes sólo empresas que 
acometer y dificultades que vencer les ha faltado, para subir al 
grado eminente de héroes y sujetos de novela : las que se les pu
sieron por delante, las acometieron y vencieron. Grurko es sol
dado de caballería que rige uua división de cosacos, esos terribles 
semibárbaros que en otro tiempo perseguian al sofí de Bactriana 
por las niveas llanuras de Astracán, según que lo vio Mílton en el 
Paraíso Perdido. Gurko jinetea un corcel blanco, de cola espar
cida, que se yergue en penacho sobre el anca. E l ojo de este 
animal es de fuego : los dientes están asomados afuera, por cuan
to los labios, en arruga belicosa, se recogen cerca de las fauces. 
La crin larga y crespa desafia al viento: la oreja diminuta está 
erguida en tensión amenazante. Gurko, sable en mano, vuela 
como un Genio de la Scitia, y á saltos desmedidos va difundiendo 
muerte y terror entre los hijos del Profeta. Sus cosacos le siguen : 
Gurko alfrente de ellos, es ésa una legión de espíritus siniestros 
que amagan la ruina del Islam. Terrible en la batalla, Gurko es 
humano y generoso en la derrota: magnánimo, como valiente, la 
cuchilla de Mourawieff se ha roto en sus manos.

Scobeleff es soldado de infantería : el amor de sus tropas por 
él raya en delirio. Scobeleff, terrateniente acaudalado, gran señor 
en la paz, es grande general en la guerra: trasunto de Cimon, á su 
mesa se sientan todos los oficiales del ejército ; los soldados tienen 
derecho á la mitad del pan y el vino de su jefe. Para valiente, Sco
beleff; para atrevido, Scobeleff. Scobeleff es uno como Febo en el 
ejército, brillando como brilla por la mocedad y la hermosura. La 
diplomacia se interpuso entre este muchacho y sus esperanzas: á 
nada ménos había tirado sus líneas que á izar la bandera moscovita 
en el palacio del Gran Turco, entrada Constantinopla á furor de es
pada. Gurko y Scobeleff, bien como Hoohe y Marceau, son jóve-

i
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nes y  valientes generales: si estos no llegaron á los treinta, ésos 
no llegan á los cuarenta. Chanflones de la orden de Ignacio Yein- 
temilla, gordos como abadesas, pesados como indios carniceros, 
lentos y doloridos como curas gotosos ; cobardes además y ajenos 
al punto de honra, ¿por dónde ni á qué título vienen á ser jóve
nes y valientes ? “ Aquí me llama valiente, deoia Ignacio Yein- 
temilla, señalando con el dedo una página cualquiera del Rege
nerador ; allí dice que soy ton to : contradicción, pura contradic
ción todo este Juan Montalvo.” No sólo valiente: cuando' ha 
sido menester llamarle ladrón, be anticipado la advertencia de 
que e sjó v eD . Cuando me ha cumplido calificarle de traidor, no 
ha sido posible, sino adornándole con la prenda de la belleza; y 
asesino le he llamado, envolviendo este puro carácter en la alcor
za del amor. Los redactores de la formidable “ Candela ” le pro
metieron tenerle por un Napoleón, si la dejaba llegar á doce nú
meros : dieziocbo embestidas aguantó el fatuo frunciéndose y di
ciendo : Arrarray ! ananay !interjecciones de la lengua quichua
que un famoso filólogo de Molliambato ha propuesto para su gran 
diccionario á la Academia Española. Mas viendo el Napoleón de 
yeso que ni á los veinte números le cumplían la palabra, juró en 
Dios y en su ánima no sufrir en adelante periódico liberal ni pe- 
periódica conservadora, i /

Tenia yo una ocasión necesidad de acusarle de un robo que 
acababa de hacer : Ladrón, dije ; pero no carece de valor. Otra 
vez fué preciso recordar sus traiciones, en eso de haber llamado á 
los colombianos: Traidor, dije ; mas no se puede negar que es 
joven. Por ultimo le eché en cara un asesinato : Asesino, dije ; 
pero sabe insinuarse con las damas. Sin guardar este tempera
mento, ¿ cómo piensan ustedes que hubiera yo podido echar á luz 
tantos y tan terribles escritos en las barbas de ese chagra desafo
rado, tan perverso como ignorante ?
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Cosí a l ’egro fianciul gli orli del vaso 
Di soave licor por giamo aspersi:

Torcuato Tasso quiere decir que, así como al niño enfermo le da
mos de beber la droga, engañándole oon untarle de almíbar la 
orilla del vaso, así á los tontos se les unta de vanidad la embo
cadura de la copa, y ellos tragan cuanto brebaje tienen á bien 
propinarles los sabidores de la imprenta. Pero hablando en Dios 
y  en conciencia ¿ cómo ba de ser valiente canalla que desde jó ven 
ha sufrido los bofetones de quien ha querido dárselos, sin llegar
se á él en seguida á pedirle cuenta con la espada? Manuel To
más era jayan de veras bravo: sale un dia, encuentra por ahí á 
Ignacio Veintemilla: “ Infame, bien que te necesitaba yo,” y 
cachete con él; cachete y más cachete ; cachete con una y otra ma
no, hasta que al fin le da un porrazo en la oreja y le echa á la 
plaza desde el portal del palacio del presidente. Precursor de 
García Moreno, cayó por allí mismo por donde años después su 
dueño habia de buscar la eternidad patas arriba. E l y va
liente coronel se levantó sano y bueno, y, trote trote, trote trote, 
mirando bácia atras, ganó su casa y mandó cerrar la puerta. Ma
nuel Tomás hasta ahora está esperando el billete de desafio. ¿ H a 
de ser valiente infame que se deja abofetear en la calle y no vuel
ve por la honra? Coronel zurrado, coronel abofeteado ahora 
treinta años, en ley de justicia ha dé ser hoy “ joven y valiente 
general.” Este joven tan valiente buscó su desagravio en el pa
tíbulo : como hombre, no le halló Maldonado: cuando miró en 
torno, vió soldados que lloraban en silencio, y un jefe que rebo
saba en alegría. Gabriel García Moreno le veügó á Ignacio Vein
temilla : el que ha menester un caballero andante para sus desfa- 
cimientos ó reparaciones, es ruin que no puede vivir sin protec
ción ajena. Valiente; ¿ cuándo ha convenido este calificativo al 
verdugo ? Este no es sino infame. Tomar con fuerza armada á 
un hombre solo; echarle grillos; traerle velando sobre él con ojos 
de basilisco; ponerle en las gradas del cadalso; irse á su casa sal- 
pioado de sangre, ¿ ésto es ser valiente ? Pero ni esta sangre ht*
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podido borrar las huellas de los cinco dedos que Manuel Tomás 
le puso en la cara. Aristócrata escupido, oomo Manuel Torres ; 
militar abofeteado, como Ignacio Yeintemilla, son la hez de la so
ciedad humana : en pueblos sin educación ni virtudes solamente 
pueden preponderar estos rufianes que se levantan muy gustosos 
después del centenar de costumbre.

A espaldas vueltas me dieron
El usado centenar,

dice un alcahuete en una obra clásica española. Este alcahuete, con 
los acostumbrados cien látigos atras, y  los cien bofetones consabidos 
adelante, se llama hoy presidente de la República. Alcahuete del 
patíbulo, le lleva la muerte bien pagáda. A  García Moreno le abo
rrecí por tirano: á Yeintemilla no le puedo aborrecer: la infamia no 
alcanza el honor del odio: desprecio es el que este coufídente del pa
tíbulo me inspira: desprecio acre, amargo. No le perdonara por 
desprecio, si cayera en mis manos; le condenara á muerte des
preciable : la horca es honra para delincuentes así tan bajos y  
soeces. Bolívar no se desdeñó de ahorcar á Zuázola: la bala ge
nerosa, el noble acero no merecen la triste suerte de quitar la vida 
á los que la han manchado con las más viles iones. Traioion, 
robo, incesto, asesinato, perjurio, no son para la señoril espada 
ni el soberbio remington. Bolívar tuvo vergüenza de fusilar á 
Zuázola: le hizo ahorcar á vista y pacienoia de los españoles en
cerrados en Puertocabello.

Qué me estás diciendo ahí, Clearco? quieres que me manifieste 
indigno de la corona, precisamente cuando estoy empeñado en ser
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rey? De este modo respondió eljóven Ciro á uno de sus gene
rales que le aconsejaba permanecer á retaguardia durante la pe
lea. Este muchacho merecía la corona, áun cuando hubiera per
dido la batalla. Napoleón emperador ya, en una de las mayores, 
dijo á sus oficiales; Entrad : á la menor señal de indecisión de 
la victoria, me vereis delante de vosotros. Adelante se ponen los 
valientes, no atras ni á un lado, como el cobarde Yeinterailla. Sa
bedor éste de que el ejército enemigo avanzaba por su izquierda, 
tomó por la derecha con la flor de los guayaquilefios, defraudán
dole así á esta brava milicia del honor del combate ; y mandó con
tra los que venían á un anciano tan cobarde como él, y por ven
tura más borracho. Suerte, casualidad, fatalidad, de todo hubo 
en el llano de Gralte ; ménos inteligencia ni valor en el jefe victo
rioso, aunque sí mucho de esto en algunos de sus tenientes y ofi
ciales. Cuanto al Jefe Supremo, se fué con dos mil hombres por 
donde no había enemigos, si no eran trescientos chagras del Azuay, 
tan pusilánimes como desarmados. El odio erró poco de hacer 
una buena obra : á quinientos pasos del joven y  valiente general un 
muchacho le envió una bala, con tan desdichada suerte, que en 
vez de matar la de arriba, .mató la muía de abajo. “ Tras estas 
paredes se escondió el mudo Veintemilla cuando le mataron la 
muía,” me dijo un caminante, como pasábamos por los Molinos de 
vuelta de Guayaquil. Cayó la muía : el jiuete, desconcertado, pá
lido, corre y busca paredes que le protejan. No es éste el jóven 
Ciro que le reprende al general que le aconseja preservar la vida, 
ni el jóven Bonaparte que se arroja sobre la granada reventada á 
sus piés, y la aplica humeante a las fauces de su caballo. Caba
llero eu bestia mular, vestido de religioso, ¿qué jóven ni qué va
liente había de ser fraile como ése con pescuezo y barriga de prior?
Valiente.............. Le mataron la m uía; esto sobra para su fama.
De suerte que si los yangüeses le hubieran acabado de matar á 
Rocinante cuando este jóven tomó mal siniestro con sus yeguas, 
don Quijote se hubiera tenido por el más valeroso de los caballe
ros á causa de la muerte de su bueu amigo? Don Quijote sí que 
era bravo donde mas largamente se contiene : embestir, arremeter;

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



25

quedar en el campo como bueno, ó salir airoso, ésta su vida. Ni 
le vemos alabarse de que los yangüeses le hubieran malferido su 
corcel de guerra. Un hombre emboscado á quinientos pasos le 
mata la m uía: Ignacio Yeinternilla es el más valiente de los mor
tales ; y su muía muerta le rejuvenece á é l ; pues no sólo es valien
te, sino también jóven, á causa de la muía. De modo que el due
ño de un perro que matan los policiales será también jóven y va
liente ? y la vieja que manda matar en pascuas un puerco gordo es 
asimismo jóven y valiente ? A falta de pan buenas son tortas, 
Chinchilla hermano ; y el muerto á la fosada, y el vivo á la hogaza.

Cuando oigo á los enemigos inhábiles de este zanguango lla
marle soldado en vía de hacerle injuria, hiervo de indignación. 
Julio César es soldado ; Pirro, el de las pavonadas armas, solda
do ; Bonaparte, soldado; San Martin, soldado; Simón Bolívar, 
soldado : Antonio José Sucre, soldado ; José Antonio Páez, sol
dado : soldados, esto es, conquistadores, libertadores, fundadores, 
hombres de pensamiento excelso y fuerte brazo, que reinan en 
la memoria de sus semejantes por sus hechos, buenos ó malos, 
pero grandes, esos que se denominan hazañas, y que causan admira
ción. La carrera de las armas, bien comprendida, bien seguid^, 
es la más brillante de cuantas pueden abrazar los hombres que 
nacen para bien del género humano, como que en su jurisdicción 
entran valor, inteligencia, patriotismo, sacrificio, todas las virtu
des conjuntas con el resplandor temeroso del acero. Soldado un 
criminal ajeno á los derechos y los deberes de la milicia ? Sol
dado un asesino á media noche, ladrón á medio dia ? Soldado 
un tosco nieto de la plebe sin primeras letras ni asomos de edu
cación militar ? Soldado uno que no tiene ni sospechas de la sa
biduría de la espada? Soldado uno con quien nada tiene que 
ver el punto? En ciertos países de América el término “ solda
do ” ha venido á ser sinónimo de bandolero, infame : cuando sus 
enemigos de poca maña le llaman soldado á Ignacio Yeintemilla, 
lo que quieren decirle es asesino, ladrón, ignorante. Yo vuelvo
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por los fueros de esa noble clase, y bago mi protesta con el cora
zón y  la pluma contra esa mal avisada é injuriosa trocatinta. Sol
dado es von Moltke, gran escritor, gran ciudadano: soldado es 
Garibaldi, libertador de las dos Sicilias, amor de un pueblo ilus
tre : soldado es Mac Mabon, caballero sin miedo y  sin tacha : sol
dado fué Juan Prim, español capaz de toda gallardía. Decir 
“ soldado ” para insultar á un picaro, es error que envuelve una 
calumnia en globo : si queremos darle su merecido, digamos que 
no lo es. Los nuestros no lo son: yo les hago justicia con no 
tenerlos por soldados: ineptitud y crimen revueltos en aguardien
te, no son militares. El buen hijo de la patria, el juez recto, el 
magistrado sabio, el escritor luminoso, el maestro de virtudes sod 

soldados de la República: todos la sirven, la defienden y engran
decen con las armas de la inteligencia y el amor, las cuales no 
son ménos útiles que la espada vencedora.

a.

Milicia y valor, milicia y pundonor son una misma cosa: pun
donoroso ya lo hemos visto á Ignacio Yeintemilla; valiente, cuando 
Ja hazaña de la muía. Los valientes 6on como el caballero del Cisne: 
“ Se levantó luego á pié, é metió mano á la espada, é comenzó á 
se defender muy fieramente, é dábales tamañas feridas, que al 
que alcanzaba bien, no liabia menester maestro.” Por qué no 
metió mano á la espada Ignacio de Yeintemilla, é comenzó á ee 
defender muy fieramente, é á darles tamañas feridas á los que 
allende el Carchi, en tierra de Ipiáles, le doblaron á palos por ena
morado y por entremetido ? Imaginó este beocio que en pueblo 
de poco más ó ménos, le era dable entrarse puertas adentro en 
donde quiera á enturbiar la vergüenza y arremeter con el pudor : 
tuvo además á bien ser parte interesada en elecciones; y los bue
nos hijos de los Andes le dieron todo junto, como al perro los 
palos. Un dia desembocó en la plaza una muchacha á todo co
rrer, y se metió á la iglesia: Ignacio Yentimilla la seguía sin 
sombrero gritando: Eartolita ! Bartolita 1
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Si el aguijón de amor pioa 
Excusado es poner tregua:
Ya el caballo tras la yegua 
Y  el asno tras la borrica

Rebuznando.

27

Válame Dios, y qué don Juan este así, para echarnos so capa de 
católico éste género de acotaciones peliagudas y  escabrosas! P é
same de vos, señor cabeza torcida ó santo quemado, como se lla
ma el hipócrita, que así teneis por malo y  no pasadero lo que en 
tiempos de más honestidad é ingenuidad ha pasado por las picas 
de Flándes de la Santa Inquisición con vénia del arzobispo de 
Toledo, primado de las Indias ; pues no diréis que Cristóbal 'de 
Castillejos hubiese concurrido á un auto de fe con las brujas de 
Zugarramurcfi, ni que hubiese entregado el alma al diablo á cau
sa de ese cuarteto de pié quebrado, y los otros muy más ardien
tes que omito por inocencia y pureza en el decir ? El bueno de 
Castillejos no echó á la luz del dia, ni la podía echar, su oda al 
amor, sin prévia censura eclesiástica; por donde mis clérigos y 
clericales no tienen lugar á reclamo, sin incurrir en ese delito que 
proviene de hurgar en lo pasado en autoridad de cosa juzgada. 
Si los versos de don Cristóbal adolecen de rubicundez, la Santa 
Inquisición tiene la culpa que les dió pasaporte para la posteri
dad. Pero, mi don Juan, á otros tiempos otras costumbres, y á 
otras costumbres otro lenguaje : el corazón ha empeorado quizá 
en nosotros ; mas los oidos han ganado en limpieza. A  esto non 
vos podemos responder, venerables apóstoles de la moral hablada, 
aunque no de la sentida ni la practicada, sino con la promesa de 
no volver á citar al atrevido Castillejos. Lo que importa saber 
es cómo le fué á nuestro joven proscrito con su amor al aire li
bre, y si lo fué bien contado cuando embistió con la fugitiva. 
Pues mándoles yo á los ofendidos que se queden con tamaña in
juria : dieron sobre él por de pronto tres ó cuatro ciudadanos li
bres con sendas estacas, y en dos por tres le rompieron la cabe
za en doce partes. Acudió el pueblo: por hombre 6Ín ventura
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se hubiera tenido el que no le hubiera logrado con un soplamo
cos, donde las viejas arremetían á las orejas del corderillo, quien 
se puso á cantar el kirieleisón ó pedir calaguala, como dicen, con 
unos gritazos de tonto que llenaban los ámbitos del pueblo. Bien 
molido, bien pateado, bien arrastrado, debió la vida el infelice á 
la intervención del cura, que no todos son de hacha y machete, 
sino de paz algunos y de misericordia. Bautizado así por más de 
mil demonios, pidió su pasaporte á la reina oscuridad, y maldita 
la satisfacción que han tenido Chiles y Cumbal de volverle á ver 
en tierra de Colombia.

Habrá sabido usted, me dijo una vez el joven enamorado, 
que me rompieron la cabeza en Ipiáles. ¡ Y  qué entripado fué 
el del señor general cuando le respondí : Hola, hola, con que 
me le rompieron la cabeza ? No sabe usted que Aténas conmi
naba con pena de muerte el extranjero que tomara parte en el 
sufragio popular, por cuanto los atenienses tenian creído que eso 
era usurpar el derecho de soberanía ? Qué soberanía ni que . . . .  
alforja, volvió á decir : no hay más soberanía sino que me rom
pieron la cabeza ! Siéntolo en el alma, repliqué : para en otra, 
y téngalo usted en cuidado, no hay que irse así suelto tras mora 
ni cristiana ; ni haga finta de querer alzarse con la honra de ca
sada ni soltera, porque ahí serán los palos para vuestra excelen
cia.

Palos ? siendo presidente los ha llevado, y de más de la mar
ca : ahí está Francisco Bermúdez que no me dejará m entir: ¿ qué 
habrá sido cuando era simple galopín nieto de mayordomos ru
rales ? Este es el “ joven y valiente general,” éste el capitán sa
bio y perito en cosas de guerra. “ Todo lo tengo meditado y 
previsto,” les dijo á ciertos jefes que le querían indicar el plan 
de campaña contra el Gobierno al cual acababa de hacer traición 
en Guayaquil: “ déjenmelos ustedes llegar á las puertas de esta
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plaza: de aquí los arreo y los meto de sopetón en Quito. Yo no 
entro, no señor: me hago á las faldas del Pichincha como quien 
no quiere la cosa: les corto el agua, el a ire : un tiro á la derecha, 
otro á la izquierda: pasa una res, atrapa! viene un caballo, jpau /  
Le doy el asalto á la Magdalena, y le quito la cuajada al enemi
go ; me apodero de Sámbisa de Noayon, y le privo de las esteras. 
Borrero ha de ir probablemente á rodear monumentos el juéves 
santo: yo caigo como un rayo sobre Cotocollao, y prosigo paula
tinamente mis operaciones. ¿Cómo piensan ustedes que Sucre 
se lo mamó al padre Yelasco ? (No fué al padre Yelasco, sino á 
Aimerich, mi general.)

Pobre don A ntonio! si así como su católico enemigo iba á 
interceptarle el aire y cortarle la cuajada, le cortara también la ■ 
chicha, % qué hubiera sido de él ?

Aníbal adelanta á Roma á paso largo. En el Anío, en Tra- 
símeno, en Canna, en todas partes ha vencido, ha destrozado las 
legiones enemigas. El pueblo deja ver su terror á grito herido : 
el senado, que es todavía una junta de dioses, permanece impa
sible. Los cónsules tienen cargo de la defensa de la p a tria : el 
cartaginés se acerca, temblando el suelo bajo los piés de sus ele
fantes armados en guerra. El un cónsul ocupa la llanura, y le 
pica la retaguardia : Aníbal da una estampida hácia atras, y le 
escarmienta. El otro le sigue por las laderas, las montañas, sin 
apartar un punto la vista del enemigo de Roma. Yeis esa nu
be ? les dice á sus generales el hijo de Amílcar, enseñándoles con 
la mano el ejército de Fabio.Máximo ; eso es lo que yo temo. En 
cuanto al huracán que viene tras nosotros, de un estornudo lo di
sipo. Y diciendo y haciendo, se vuelve otra vez sobre el cónsul 
imprudente, y le destruye. El viejo Fabio Máximo salvó á Ro
ma con la sabiduría.

Monsieur Jourdain había hablado prosa cuarenta años sin 
saberlo : mi amigo Ignacio de Y entimolla está imitando á Fabio 
Máximo sin caer en la cuenta. Los elefantes de don Antonio
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requieren que no baje de la6 montañas hasta el fin del mundo ; á 
ménos que éste no vaya á dar en las horcas caudinas del juéves 
santo. Esto es ser militar. Pero á lo ménos el viejo Fabio no 
les cortó el aire ni les interceptó la cuajada á los cartagineses.

Lectores habrá quizá que tengan por imaginación demasiado 
fu erte  la mia, bien como Bernardino de Saiut-Pierre juzgaba de 
la de Chateaubriand, tomándolo en mala p arte ; y por muy asen
tado el carboncillo en los perfiles de ese extraordinario semblan
te : en Quito sabe el mundo entero que Ignacio Veintemilla man
dó una tarde prender á Bálmes y ponerle grillos. Como oyese 
una cita contra los opresores de los pueblos, cita del gran cam
peón del catolicismo, en un impreso que á dicha estaban leyendo 
en su presencia, llamó aparte á un oficial de servicio y le d ijo : 
Anda, y préndeme á ese demagogo, y échale un buen par de gri
llos, para que sepa con quién las ha. Yuela el sicario, cierne la 
ciudad en demanda del clérigo demagogo que ha insultado á su 
excelencia : “ No seas bruto,” le dice por ahí un antiguo de esos
de capa larga, zuecos y anteojos que suelen .abundar entre los cris
tianos de los barrios : “ si quieres tomar preso á Bálmes, tienes 
que pasar á España, y áun más adentro, pues tiempo ha que es 
muerto ese claro varón, ese fuerte hijo de la Iglesia.” El que 
manda prender á Bálmes en Quito, ¿ por qué no hubiera concebi
do ese plan de campaña, mejor que el de Fabio Máximo ?

Todos los vicios son impetuosos en ese desdichado : su orga
nización posee la violencia del m a l: siendo preciso decir á cuál 
defecto se inclina con más fuerza, yo respondería que á la men
dacidad y al robo. For mentir, y nada más que por mentir, nie-
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ga á Dios, á pesar de su conciencia. Cuanto á robar, el órgano 
de este crimen es en él tan abultado, tan grosero, que en su crá
neo parece una cabeza sobre otra. Un pobre hombre, un buen 
hombre los ha protegido, socorrido con buena voluntad en sus 
hambres al señor mariscal Ignacio Yeintemilla y sus tres Fu
rias. Pobre gente esa, la ham brienta! y buen pueblo ese, pueblo 
compasivo que da de comer y vestir á los príncipes de la sangre. 
Don Ignacio de Yeintemilla y su real casa, recibiendo á pistos, 
han llegado á deberle dos mil pesos al buen hombre, al pobre 
hom bre: siendo presidente el señor mariscal, el bueno, el pobre 
topa con un pariente suyo : Ahora sí que estás del otro lado : 
te tienes ya en tu  casa tus dos mil pesos ? Pierde el color el po
bre hombre, y, temblando de ira, contesta: Yo no sé cómo los 
diablos no cargan conmigo: sabes que el Mudo me descuenta lo 
que me debe con el sueldito de mi empleo ? Por tonto le tienen 
al señor mariscal de pilla pilla, y por antonomasia es llamado el 
Mudo, no ya en el Ecuador solamente, pero también en las repú
blicas vecinas ; mas yo echo de ver que es el Salomón del latro
cinio. A quién se le ocurre pagar deudas personales, deudas 
rancias, con el propio sueldo del acreedor, á quien ha empleado 
adrede ? No hay duda sino que este Luis X IY  es el Tesoro, 
bien como el otro era el Estado. Deponiendo airadamente á un 
director de estudios, ya recordamos este hecho, dijo : “ El infa
me no vivirá en adelante de mi bolsillo.” Las arcas nacionales 
son su bolsillo, y es cuanto podemos decir. De suerte que noso
tros intentamos robarle cuando hacemos por devolver el tesoro á 
la Nación ? Yo vi una vez una donosa caricatura de Cham : eran 
dos bandidos que estaban despojando de prendas y dinero á un 
viandante : Nous sommes volés, exclama uno de ellos, al tiem
po que le saca el dinero de la faltriquera; i l  que de Vargent. 
Nos ha robado este picaro; no tiene sino plata. La República 
les está robando de igual modo á Ignacio Yeintemilla y José 
María Urbina : no tiene sino p lata: les roba el oro y los diaman
tes que no tiene. Qué decís, amigos, qué decís de uno que de
frauda de una miserable suma á un protector infeliz, teniendo 
como se tiene ya en los bancos de Londres cerca de dos millones 
de pesos ?
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Había en la antigüedad un rey poderoso á cuya jurisdicción 
estaban sometidas naciones y gentes de gran porte de la tierra. El 
poder era tan grande como las riquezas en ese monarca, el cual 
hubiera cubierto medio mundo con el oro que poseía. Innume
rables sus rebaños: montes y valles no son suficientes para esas 
manadas de animales que están rebosando en territorios sin lími
tes. Un hombre por ahí, un viejo cargado de familia, tiene una 
oveja con cuya leche sustenta y cria á su hijo recien nacido, por 
que á su esposa, enferma, se le ha perdido la suya. Llegan un 
dia á su cabaña unos hombres barbudos con picas y lanzas en la 
mano, y de orden del rey se llevan la oveja del anciano campe
sino. Jista cabeza única, aislada, ¿ de qué le sirve á hombre tan 
rico ? Ni el mar aumenta su caudal con una gota de agua que 
se derrama en él, ni el desierto de Zallara sus arenas con un grano 
que le trae e) viento, ni ese potentado ve crecer sus rebaños con 
ese infeliz animalito: pues se lo lleva el rico, y manda soltarlo 
en sus dehesas. El dueño de la oveja cae en pesadumbre, mas 
no se atreve á hacer reclamo. Su hijito, el niño que vivía de 1« 
leche de esa humilde alimaña, muere de hambre ; su esposa, de 
dolor. El viejo, solo en el mundo, volviendo los ojos arriba, di
ce : Señor, así están reposo y vida de tus servidores al arbitrio 
de fuertes y soberbios? Yes aquí un desgraciado sin bienes de 
fortuna, sin esposa, sin hijos : el hurto de mi oveja ha sido la 
muerte de los mios, esos séres queridos en quienes yo tenia pues
tos corazón y pensamiento. Oigo decir que lo que los hombres 
hacen tú lo haces: es verdad que tú permites estas cosas ? Tú 
las miras : los malvados infringen tus leyes; pero allá en el re
cinto temeroso de la justicia eterna el castigo está aparejado. Tú 
eres bueno, tú eres santo: bendita sea tu voluntad, y bendita la 
hora en que los que padecen salen de este mundo.

Maldita sed de oro! exclama un poeta enfurecido con las *

*
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iniquidades y bajezas de estos hombres voraces que engullen á 
dos manos ese metal siniestro. Yo quisiera que con el oro suce
diera lo que con el maná del desierto, esto es, que lo que sobrara 
del necesario se corrompiera al punto. Quisiera, digo, que las 
riquezas excesivas, las superfluas de los avaros, las perjudiciales 
de los vicios se convirtieran en estaño, en vil escoria. Tener ca
da cual lo necesario seria el equilibrio perfecto de las necesidades 
y las satisfacciones : esta oposición permanente del trabajo con 
la riqueza, del hambre con la abundancia compone el desorden 
mortal en que vivimos zozobrando, y nos estrellamos quiénes 
contra la miseria, quiénes contra la gula. Este murmullo vas
to, eterogèneo que llena ciudades y naciones, es un cpnjunto las
timero de burras y ayes que se levantan de los palacios ebrios y 
las cabañas hambrientas, donde los hombres, en los dos extremo^ 
de la suerte, ofenden á Dios con el guirigay de la embriaguez y 
la soberbia, ó le bendicen con el suave concierto de la resignación 
y la alabanza Eos fuertes persiguen á los flacos ; ley de la na
turaleza es ésta: el león al ciervo, el águila al cisne. Y en las. 
profundidades del océano, en esas regiones oscuras no exploradas 
por nosotros, sabéis qué de atrocidades no llevan adelante el tibu
rón, la tintorera en los pejes de menor cuantía que ni por vivos 
y ligeros se escapan del apetito de esos mpnstruos ? Tirano sin 
entrañas, soldadó sin piedad, juez sin rectitud, rico de bronco pe
cho son los tiburones de la sociedad humapa, que en este mar de 
perversidades y desdichas donde vamos todos al remo de la vida, 
se disparan sobre el hombre de bien humilde, el pobre sin arbi
trios, el débil sin resistencia. Cosa mala es el mundo : pero él se 
compondrá cuando, apurada la clemencia divina, naciones y ciu
dades, imperios y repúblicas sean montones de difuntas piedras 
que estén compitiendo con las que han vuejto estériles para siem
pre las orillas del lago del Desierto,
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Puede un tirano abogar la imprenta en los contornos de su 
jurisdicción; la imprenta vive en el proscrito, huye con él, y 
puesta en salvo con su amigo, da ayes profundos, voces altas que 
hacen temblar á los opresores de los pueblos. Qué fuera de éstos 
si, con asesinar á unos, sepultar en prisiones á otros, tener aterra
dos á los demas hijos de la patria, los tiranuelos hubieran corona
do su obra? Mudas están las víctimas en su presencia; pero ha
blan al exterior: ventrílocuos prodigiosos, le tienen aturdido al 
capataz ignorante que, látigo en mano, se está volviendo á un la
do y á otro, sin saber en dónde ha de dejar caer el brazo. El 
amenaza á todos, hiere á todos; todos le amenazan áél con la cóle
ra divina. La cólera divina es camaleón incomprensible : las for
mas que toma y los colores que reviste no tienen cuento: apople- 
gía fulminante es cólera divina ; puñal de la salud es cólera divi
na ; rayo que estalla y deja muerto al aborrecido del género hu
mano es cólera divina. Malvados! la cólera divina es sombra 
cautelosa muchas veces : cuando vais á salir, ella está tras la puer
ta : os sigue, os ciega: llegó el dia del demonio; suyos 60Ís, hom
bres felices que os tituláis ricos, grandes y poderosos. Nunca 
mueren los malvados, dice Sófocles : parece que los dioses se 
complacen en sacar del infierno todo lo perverso y dejarlo que 
viva en el mundo eternamente. Sí mueren : mira allí, poeta, ese 
hervidero de sangre podrida en donde están saltando larvas y sa
bandijas que crecen y suben y se vuelven grandes monstruos : es 
la sangre de los malvados que van muriendo. Pero de ella na
cen otros, de ese hervidero salen los que prolongan su vida, y 
acaece que parezca no tener fin la de estos enemigos de Dios y 
de los hombres.
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ER RA TA  SUSTANCIAL.

En la Octava Catilinaria, página 19, 17.* línea, donde dioe “ 
de los d in  años,” léase “ Historia de la Revolución Francesa.”
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