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En los pueblos que han alcanzado-alto
grado de cultura, no sorprende la diaria apa-
ricion de libros nuevos, y para qué las miradas
del publico se detengan sobre un autor, es
preciso que se presente ante €l con una obra
maestra, 0 a lo menos que se aproxime a ser-
lo ; mas en los pueblos que, como el nuestro,
se andan ansiosos de civilizacion, pero no muy
avanzados, como es natural, porque son pue-
blos ninos, 14 publicacion de un libro es’ casi
Uun acbfrtecimiento.

Empero, si el Ecuador va haciendo co-
la en la larga procesion de las naciones que
se encaminan al templo de la civilizacion, en
vez de ir hombreandose con ellos, es lo cierto
que adelanta. Podemos dar testimonio de esto
los que hemos vivido ya mas de medio siglo, y
no dejandonos arrastrar perezosay estérilmen-,
te por los anos, nos hemos acostumbrado a ob-
servar y comparar lo que va de tiempo atiem-
po. Pruébanlo asimismo los libros con que seJ
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va enriqueciendo nuestra literatura, puesto que
no abundantes, si generalmente buenos. Aun
los malos a causa de sus ideas erréneas y de
los dafnados afectos de que alardean, tienen
meérito por la pulcritud y gallardia de la for-
ma, y prueban que sus autores tienen talento
y han estudiado con provecho el arte de ha-
blar bien, y perfeccionado su gusto con lectu-
ras selectas. 6

Se ha observado, y con justicia, que los
partos de la prensa son los que mas hacen pa-
tente el estado moral é intelectual de un pue-
blo. Hasta los peridédicos desempeinan este
papel, no obstante ser poco 6 nada meditados,
ligeros, insustanciales a veces, como obras de
la necesidad que asalta y perurge”™a sus auto-
res todos los dias, sin darles espacio a que se
preparen, y a pesar también de que en ellos
campean por lo comun las pasiones individua-
les 6 de banderia, antes que la razén y las
convicciones dominantes en la sociedad. Al
través de aquellos defectos, cual tras un velo,
alcanzase 4 divisar la fisonomia del pueblo,
cuya vida moral se ha pegado, si asi puede de-
cirse, al periodista, para que con ella se pre-
sente al mundo en las columnas de su diario
0 de su semanario.

Los libros son la parte mas seriay sus-
tanciosa de las publicaciones de la imprenta.
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Hay, es verdad, muchos autores que escriben
un libro como si escribiesen, un periodico, y
de esta manera de hacerlo vienen los libros
desnudos de mérito, que nacen hoy para que
mueran manana, sin que nadie vuelva a acor-
darse de ellos; pero lo comun suele ser que
el autor de una obra destinada'a compaginar-
se para ser leida muchas veces y ocupar un
hueco en un estante, estudia y piensa mas, y
pone mayor cuidado en su labor, que un pe-
riodista. No cabe duda que en el libro se re-
fleja lo mismo que en el periodico el sér inti-
mo de su autor; pero ese mismo Sér se muestra
como impregnado de las ideas y sentimientos
de la sociedad en cuyo seno vive, ideas y senti-
mientos que aparecen con mas claridad, por
cuanto se hallan libres, por lo comun, de las.
influencias daninas que rodean y subyugan al
periodista. '

Hay libros que son la persona misma del
autor trasformado en papel y letras; pero hay
autores que son su pueblo en persona. * Esto
sucede especialmente con los poetas y nove-
ladores. Beranger fué el pueblo francés, y
pueblo francés son casi todos sus eescritores
de novelas hoy en dia; Cervantes encerrd a
toda Espana en su nunca bastante celebra-
do Quijote, y Espafia son, en nuestros dias,

Larra, Mesonero, Valera, Alarcon, Truebay
otros ciento: Y apartado lo que nos.toca de fa
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raza india, los americanos espafoles (N0 esta-
mos también con nuestro cuerpo y, con nues-
tra alma en fas obras de esos ingenios inmor-
tales?

Hay libros que son cabezas, y los- hay
que son corazones, segun dominan en ellos
las ideas 0 los afectos. Los hay asimismo
que son a un tiempo cabeza y corazén, y
éstos suelen nacer de los ingenios especial-
mente favorecidos por la naturaleza, que son
pocos. Lo comun es que las ideas medren &
costa del sentimiento y lo sufoquen, 0 que és-
te tome vuelo con detrimento de aguéllas.
¢ Cudal de estos libros es preferible? EI que
junta las dotes de la cabeza y el corazon en
perfecta armonia. Pero ¢y entre los otros
-dos? Yo me atrevo & decidir: conozco bue-
nos libros— cabezas y excelentes libros— co-
razones: uUnos y otros me han aleccionada
para la vida y me han hecho bien. ''"No ha-
gais, eso si, la pregunta a una mujer, porque
preguntareis cosa cuya respuesta la tenéis ya
sabida: la mujer prefiere, a cierra ojos, los se-
gundos. Si su lectura la hace llorar, tanto
mejor::derramar lagrimas es dulcisima delicia

de pechos femeninos.
] ; - o o T T A o e N W M
Pero hay tamblen hombres que tienen

mas dispuesto el corazon a dejarse mover per-
las voces de otro corazén, que abierta la ca-
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beza para dejar penetrar en ella la luz de otra
cabera....... . . S -

El volumen en cuyas primeras paginas
escribo las presentes lineas, es un buen libro, y
es de aquéllos en que palpita el corazon de su
autor. Contiene, sin embargo, una cosa muy
piala en la mas acabada de sus piezas, cual es
el discurso leido por él en su recepcion en 13
Academia Ecuatoriana; pues no queriendo mi
pmigo Espinosa dejar nada por'decir de cuan-
to pudiera mostrar por sus cabales, su noble y
bonisimo corazén, me ha pintado con los co-

lores que le prestd su carifio fraternal para
conmigo, y no con los de la justicia. Mis

enemigos me han retratado de diversa ma-
Rera, y ellos han visto quizas mas claramen-
te mis defectos, que Espinosa mis virtudes.
Aspirar a poseer éstas no es ser virtuoso ni
menos servir para Modelo; y yo no soy sino
un pobre aspirantes {jOh mi amado Roberto!
no aconseje ,Ud. a nuestros queridos jovenes
compatriotas que me imiten; aconséjeles que
me escuchen; porque, eso si, en medio de mis
imperfecciones, cuido de decirles cosas bue-
nas— las que he aprendido en las ensefianzas
del Evangelio y de thlesia, Les doyo
que me han dado, y en esto no hay mérito de
miparte. -V Ar.oufg L. Bt
Dadas por no dichas esas frases enco”
miasticas de mi persona, voy me adelante.

=L~ ot
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Espinosa gusta siempre de lo serioy gra-
ve, y asi se presenta en sus escritos. Se'que-
ja con frecuencia, no rie nunca, y cuando bus-
ca flores para esparcirlas en sus paginas, las
rocia de lagrimas; por eso cuando
por ejemplo, algunas paginas de un autor
francés y escribe la “Leyenda del cielo”, lo
hace con fruicion. Esta inclinacion a la tris-
teza y a las lagrimas, y el buscar la inspira-
cion mas bien que en las armonias y bellezas
exteriores de la naturaleza, en el fondo de las
almas y en el mundo inmaterial en que ellas
viven, se explican facilmente en Espinosa: el
dolor le ha herido repetidas veces; y cuando
el dolor hiere & una alma delicada y sensible,
es para obligarla a sacudirse del polvo vy
aproximarse alas regiones espirituales a don-
de la llama su destino.

Un escrito alegre no siempre agrada; pe-
rojuzgo que la verdadera .tristeza, expresada
en el lenguaje del corazon, nunca deja de

agradar, porque no hay quién en este mundo
pueda lisonjearse de hallarse virgen de pe-

sares.

A mi me agrada la gravedad y tristeza de
los escritos de mi amigo Roberto, y eso que,
aunque también he meditado mucho tristemen-
te y he salpicado de llanto gran parte de mis
versos y de mi prosa, porque como 6l he sido
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visitado por la desgracia y el dolor, he reido
bastante, incitado por las c0sas de [os ,
y por ver de hacerles algun bien riendo y bur-
lando de ellas. jAh |y cuantas veces pudiera
descubrirse en mi la fisonomia de Heraclito
tras la mascara de Deméacrito 1......

ks acaso articulo de menos quila-
tes que otros de la coleccion de este libro, v,
no obstante, es el que mas he leido. Me pa-
rece que en él hay algo para mi, como creo
haber escrito yo algo para Espinosa. Al leer
ese articulo se me vienen a la memoria los ver-
sos que ahora diez anos escribi anegado en la-
grimas, y que Roberto pudiera apropiarselos:

“Dulce delicia de mi amante pecho,
Hijo de mi alma, Alfredo, Alfredo mio!

Yo vi tus ojos por la vez postrera,
Ya apagada su luz, a mi volverse;
Tu mustio labio vi, cual si quisiera

- Mi nombre pronunciar, tardo moverse.

, Al estrecharte, en fin, entre mis brazos,
Senti en tu corazén el movimiento

Del desatarse los vitales lazos

En el sublime postrimer momento.

“iVete al cielo, hijo mio!” pudo apena
Mi lengua balbucir; torné a abrazarte ;
Breve, tenue suspiro, dulce suena:
Recojole en mis labios; tu alma parte....
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i Qué recuerdos ! Y después de ese gbl’\
pe terrible del infortunio que arrugdé mi fren-
te y encaneci0 mi cabeza, |cuantos, cuantos
otros he sufrido igualmente abrumadores!
Roberto y todos mis amigos saben cuales
son......... *¢ N6 pudiera exclamar yo también
coifio él: Qué safa la del destino para con-
migo ?” :No, no lo puedo, porque en esto, siy
no estoy en una con mi amigo. ¢Quién es ese

Destino ? «No lo veo, no.lo conozco: lo que
veo en mis desgracias, asi como en mis dichas,

es la voluntad de Dios que nos las da 6 quita
segun nos conviene. Abramos los brazosy

el corazén para recibirlas sin debilidad y sin
orgullo !

*, fir, . *ox w7 y
Una de las condiciones que hacen reco-
mendable la M iscelanea , es la de

que todos pueden leerla sin ningdn inconve-
niente. Yo la pondré sin temor en manos de
mis hijas.

Espero que el publico recibira con favor
este volumen, sin que sea menester que mi
pluma, ni ninguna otra mas autorizada,se lo
recomiende. Después de leerlo, creo que no
habra quién no repita conmigo: Roberto Es-
pinosa nos ha regalado con un buen libro.

i. J EON j~rERA,

Octubre 6 de 1888.
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DISCURSO LEIDO EN LA RECEPCION SOLEMNE
EN LA ACADEMIA ECUATORIANA CORRESPONDIENTE DE LA REAL
ESPANOLA, EL 2 DE FEBRERO DE 1887.

SENORES ACADEMICOS,

Llamado por vosotros, con raro favor, & partici-
par en vuestras utiles y fructuosas labores literarias,
aqui me tenéis, Sefiores, si bien confuso y receloso.
De ordinario acontece, en trances como el en que me
hallo,—y aun cuando la memoria, de atras.lo haya te-
nido presente y la voluntad ambicionado—, que con
ser deseada la honra, nos enajena y confunde, ora por
la grave responsabilidad que de ello se deriva, ora
también por la exigtidad de fuerzas y facultades para
corresponder dignamente & la gracia recibida. Y
siendo cierto lo que alguien dijo, “que mano que em-
barga el dolor no puede manejar la pluma”, y hacien-
do mia esta frase, con ocasion de la grande calamidad
gue, no ha mucho, me ha visitado, y qué enferma trae
mi alma de amargura incurable, aqui estoy, Sefnores,
gue no he querido diferir para mas tarde este, para
mi, solemne dia, aunque excusable hubiera sido mi
tardanza. Si desconfiado y temeroso me hallo, por
el escaso propio merecimiento, excede, y con mucho,
vuestro favor para que yo cobre aliento y me haya de-
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cidido & aceptar tan subida honra, a muy pocos dis-
pensada y por muchos apetecida. Mas, no quiero ser
excesivo en ponderar vuestra benevolencia para con-
migo, ni en convenceros de mi poca suficiencia, que
es comun achaque, y por lo mismo rutinario, de quie-
nes han alcanzado singular favor. Basteme, pues,
mostrarme hondamente agradecido por el que de vo-
sotros recibo.

Cuando apenas se sentian los bienhechores in-
flujos de la publica tranquilidad, y se despertaba el
anhelo de afianzar la paz y de emprender labores de
reconocida utilidad, vosotros también, Sefores aca-
démicos, recomenzabais las faenas intelectuales de es-
ta ilustre Corporaciéon, por algun tiempo interrumpi-
das. Y para acabalar el nimero de los individuos
gue deben constituirla, nombrasteis—generosidad
desusada—a cuatro amigos que, unidos con fraternal
lazada, se han dado de tiempo atras & los placidos y
amenos ejercicios literarios en uno como pequeno
Ateneo (i). Es éste para nosotros asilo sosegado de
la amistad, refugio & donde vamos & encontrar dis-
traccion y alivio a los duros quebrantos de la vida ac-
tiva y donde, en la intima comunicacion, se confia
cuanto ha guardado recondito el corazén en su justi-
ficable egoismo. jCuan dichoso yo, que en esa re-
ducida junta hallé hermanos, que no tan solo amigos,
guienes con su afecto han suavizado los padeceres de
mi trabajada existencia! Ya les veo ocupar puesto
entré vosotros, en este sagrado recinto de las letras,

cual premio d*epido a SL}s,}ite,Larias labores. Mas, en

(i) Los Sefores Doctores Don Honorato Vazquez y Don Carlos
R. Tobar, Don Quintiliano Sanchez y el autor de este escrito.
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cuanto a mi, a quien sin ejecutoria de hombre de le-
tras, habéis nombrado individuo de nimero déla Aca-
demia Ecuatoriana Correspondiente de la Real Es-
pafola, debo reputar como singularisimo favor vues-
tra eleccion.

Y ya que nombré & la Real Academia Espafiola,
cuya legitima derivacion es la nuestra, me permitiréis
gue, siquiera sea de paso, manifieste los titulos nobi-
liarios de Cuerpo tart ilustre, cuya honra y prestigio
también nos corresponden de derecho.—EI célebre
procer espafnol, Don Juan Manuel Fernandez Pache-
co, Marqgueés de Villena, sujeto de gran saber y de su-
mo prestigio y autoridad, fué quien primero solicito
la Real proteccion para fundar una Academia, que se
ejercitase en cultivar la pureza y elegancia de la len-
gua castellana; solicitud que fué favorablemente aco-
gida por Felipe V; y en 6 de Julio de 1713 celebrose
la primera junta, en la propia casa del Marques, Yy
continuaron las demas una vez por semana. Aquel
sabio Monarca sancioné la fundacion de la Real Aca-
demia Espafiola, el 13 de Mayo de 1714. Corrido
algin tiempo, el ilustre Marqués y sus inteligentes y
celosos colaboradores, Barcia y Casani, pusieron ma-
no, como en obra la mas importante, en la formacion
del famoso Diccionario de A rematado a
los doce anos de asidua labor y publicado en seisgrue-
sos volumenes, en 1739. ¢Por qué no he de apuntar
gue los' monarcas de Espafia le han prestado valiosa
proteccion, y que Fernando VI le proporciond regia
habitacion en la Real casa del Tesoro, y, finalmente,
Carlos IV le dond la casa, que aun conserva, en la
conocida calle de Valverde, asignandole la gruesa su-
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ma de sesenta mil reales al ailo para que atendiera &
los gastos de publicaciones?- Las juntas solemnes,
gue en antes se tenian a puertas cerradas y solo en-
tre hombres, hoy son publicas y muy mas solemnes,
desde que se da en ellas lugar distinguido al sexo
gue, con sus encantos Yy atractivos, nos enfervoriza
y eleva.— Ojala entre nosotros se estableciese tan ga-
lana costumbre. En el glorioso padron de la Real
Academia Espanola, se cuentan varones insignes por
la ciencia y el ingenio, como Feijoo y Euzan, Cap-
many y Duran, Jovellanos, Donoso Cortés, nuestro
insigne Baralt, Quintana, Martinez de la Rosa y otros,
gue aun viven para honra y prez de las espafolas le-

tras.

Heé aqui, Sefiores, los abolengos con que conta-
mos, y que deben no sélo despertar en nosotros no-
ble y justo orgullo, sino alentarnos para ser dignos,
con nuestra perseverante labor, de la distincion reci-
bida. Hoy, por dicha, nos unen los mas ingenuos y
leales vinculos de familia y amistad con la Madre Pa-
tria, y es deber nuestro fomentar aquella buena inte-
ligencia, desterrando toda afieja preocupacion y has-
ta la memoria de pasados agravios. Ya dije en otra
ocasion, y hoy lo repito, Sefiores; la confraternidad
literaria, mas que los tratados publicos, mas que las
diplomaticas relaciones, afirma y estrecha reciproca-
mente el afecto de los pueblos.

Quiero, Seiiores, llamar vuestra consideracion,
antes de entrar en el plan de mi discurso, sobre un
hecho notable y de vosotros conocido.—De quince
afnos aca, mayormente en el dltimo lustro, hemos ob-
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servado en nuestra juventud decidida tendencia de
saber, siendo el cultivo de la propia lengua tan prefe-
rente, que, para honra de las ecuatorianas letras, ha
llegado a notable altura. No, sino, traigase ajuicio
de cotejo los escritos de ahora veinte anos, compa-t
rense con los que al presente se publican, y se com-
probara laverdad de lo que afirmo. Demaos, pues, la
enhorabuena a nuestra juventud, aqui por muchos re-
presentada, que es ella corona de la Patria y riqueza
del porvenir.

- . = = i °. o T s » S

Hay dos géneros de literatura que en el siglo
X1X han sido y son todavia estudiados y conocidos
mas que otros; éstos son la novelay el drama, si bien
distintos en la forma, idénticos en el argumento y eje-
cucion.  Quiero, pues, llevar mi razonamiento sobre
asunto tan importante y de actualidad reconocida.

En su acepcion mas general, es la novela narra-
ciobn de hechos imaginarios, pero exornada con las
galas de la poesia y con dntecedentes, si no reales,
verosimiles. Titulo de gloria y de estimacion es para
la novela el arrancar desde remotas épocas. Los
griegos la conocieron y cultivaron, y tienen sus no-
velas gran interés, aun en nuestros dias. Es tal el
mérito de las de Heliodoro, que Racine confiesa fue-
ron ellas el embeleso de su juventud. Pero fué en la
Edad Media cuando surgi6é el romanticismo caballe-
resco de la novela, que tanto se habia propagado, V.
tambiéen del que tanto se abuso después. Vino Cer-
vantes, y alcanzé en ella lo que Platon, lo que Socra-
tes en la filosofia; cambiar su tendenciay darle gran
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prestigio y soberana alteza. Don Quijote de la Man-

cha sera siempre y donde quiera la obra monumen-

tal y Unica en este linaje de creaciones intelectuales;

ella constituye, junto con la mayor gloria de Espafia,

la admiracion del mundo literario.

i j? *i MncG:rtih Mg '>m ~N*

En gran parte constituian el teatro griego leyen-
das nacionales y mitoldgicas, de donde sacaban los
griegos sus mejores concepciones. Los hechos que
guardaba su historia, sus creencias religiosas y anti-
guas tradiciones, eran, pues, fecundo argumento para
aquellas especulaciones literarias. Esquilo, genio al-
tivo y avasallador, y poeta de los mas famosos de su
época, exploté admirablemente la fabula griega sobre
Prometeo, narrada por Hesiodo. En ella se ve, Se-
Aores, .la personificacion asombrosa del sentimiento
de la libertad, inmanente y activo en el hombre, y que,
ahora como en remotos tiempos, se halla en perdu-
rable pugna con el egoismo y las preocupaciones, tan
antiguas como las sociedades humanas donde resi-
den., "

L - <*IiL "rF e o4 \ o -

En los tiempos que corren, es sin duda la nove-
la el género de literatura mas importanté y generali-
zado, asi en las naciones donde se habla la lengua es-
pafiola, como en Francia, Inglaterra y otras. Bul-
wer, Walter Scott y Wiseman, Saint-Pierre y Feui-
llet, Manzoni y Massimo d’ Azeglio, Alarcon y Fer-
nan Caballero, vivirdn, aun en remotas edades, como
voceros de la verdad ataviada con los atractivos de la
poesia. Fernan Caballero, Sefiores, cuyas preciosas
novelas, asi en Espafia como en nuestra Ameérica,
constituyen el encanto del hogar y la ensefianza del
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literato, con su amena, variada y sabrosa lectura, don-
de abundan a maravilla los sentimientos delicados y
cristianos, junto con los primores de la rica habla cas-
tellana. Del origen del drama pudiéramos decir lo
mismo, como quiera que tiene mucha semejanza y co-
nexion con la novela; y estos dos ramos de la literatu-
ra son muy buscados y leidos con avidez, en tanto que
los largos poemas y las historias, mas largas todavia,
van cayendo en desuso y siendo relegados a lamenta-
ble olvido.

Balzac, hombre singular por muchos conceptos,
con mente vigorosa y fecundo ingenio, fue quiza el
primero que dio el ejemplo, tan seguido después, de
mezclar, como lo hizo en su Seraphita} al méas puro
materialismo una como impalpable atmésfera de un
misticismo vago y fastuoso. Después, una muche-
dumbre de mal regidos ingenios siguié aquel ejem-
plo, que priva ain entre infinidad de lectores. La es-
cuela de Eugenio Sue, de Dumas y de Zola es la mis-
ma creada por Balzac, y que se extiende con creces
en el terreno de la prostitucion y de la licencia. El
incrédulo ha de invocar a Dios, en medio de sus blas-
femas negaciones; el materialista ha de levantar en
ocasiones su espiritu, y la mujer, puesto que liviana
y sensual, y aun en medio de las enervantes fruicio-
nes materiales, mezclara frases misticas a los desapa-
cibles y entrecortados conceptos que le arrancan los
brutales deleites. Hé aqui el caricter predominante
en el caudal de obras literarias de este linaje, que vie-
nen apareciendo desde el primer tercio del siglo que
corre, con marcada tendencia a la propaganda, y que
¢lacen prosélitos, y muchos, en estos malaventurados

2
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tiempos de novelerias, de pugna y de trastornos. Con
tal ensefianza se pretende desterrar del corazon toda
idea de deber, de religion, de dignidad moral, entro-
nizando el vicio, justificando el crimen, y dando suel-
ta & las mas aviesas pasiones. ¢Cual sera la cosecha
gue recoja la posteridad de semejantes doctrinas?
jAh, Sefores, no puede ser otra que gran copia de
frutos de maldicion y de muerte! Con sobrada razén
decia el sabio Guizot, que “nuestra época esta tocada
de un mal deplorable: no cree en la pasion sino cuan-
do viene acompafnada de desorden. EIl amor infini-
to, la abnegacion perfecta; los sentimientos ardoro-
sos, exaltados, sefiores del alma, no los juzga posi-
bles sino fuera de las leyes morales y de las conve-
niencias sociales. Toda regla es a sus 0jos un yugo
gue paraliza, y toda sumision una esclavitud que aba-
te; toda llama se extingue si no llega & convertirse
en incendio (i)”.

Goethe, casi coetaneo de Balzac, fue gran, artista,
en la mas alta acepcion de la palabra, y quien con su
autoridad y prestigio caracteriz6 las tendencias de la
literatura alemana, desde los comienzos del presente
siglo. Genio observador y reconcentrado, profundo
y universal, conoce el mundo moral en sus varias ma-
nifestaciones, sin que las multiples voces de la natu-
raleza dejen de hallar resonancia en esa grande alma
gue abarco desde los atildamientos y la forma plasti-
ca del antiguo arte helénico, hasta los libres, exten-
didos y caprichosos vuelos del romanticismo caballe-
resco. Cosa singular, Goethe, en todo género, ora

(i) De I4ards le Mariagc.
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antiguo, ora oriental 6 roméantico, se muestra en sus
obras perfecto, levantado, original.

Es indudable que los habitos € inclinaciones de
los hombres de letras, su caracter y temperamento,
siempre, O casi siempre, se manifiestan en sus accio-
nes y en sus escritos. Fuera menester supina hipo-
cresia, fruto de constante estudio y de prolijo cuidado,
para no dejar entrever en los exteriores actos y en la
expresion de las ideas, los moviles internos que los
determinan; todo lo cual, en admirable sintesis, se ha-,
lia comprendido en esta sentencia, de todos conocida:
elestilo esel hombre. Y tanto es asi, que, en le-
yendo un libro, alli se nos presenta su autor, con sus
defectos y donaires, con sus inclinaciones y proposi-
tos, con sus dudas y creencias.

En su primerajuventud escribio Goethe su fa-
mosa novela intitulada “ Wjue alguien
lifica de suicidio literario. Es lo cierto que pocos li-
bros han causado mayores estragos a la sociedad: en
Alemania se cuentan por centenares los suicidios oca-
sionados por su lectura. Es Werther el tipo mas per-
> fecto del sentimentalismo novelesco, la creacion mas
desoladora y cruel que, para dafno del hombre, pudo
forjarse la mente del poeta.

¢Queréis saber como se produjo aquel libro que
lleva en si el méas exagerado escepticismo, bajo formas
risuefias y halagadoras? Oidlo, pues; el mismo Goe-
the es quien nos habla:— “Arrastraba yo, dice, una
existencia languida; pareciame que no habia alcan-
zado el objeto de mivida, y mi orgullo se erguia con-
tra un destino ageno $ jnis deseos, sin contraste ni

1 1 %
i
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grandeza. EIl estudio incesante en que me absorbia,
acrecentaba la intensidad de mis tristes meditaciones.
Acontece que en la situacion mas feliz que cabe ima-
ginar, la falta de actividad, junto con un vivo anhelo
de accion, nos precipita a la urgencia de la muerte,
a la sed persistente de la nada. Pedimos a la exis-
tencia mucho mas de lo que puede darnos, y lo que
nos da no alcanza, ni con mucho, & saciar nuestro in-
menso anhelo; de aqui que apetecemos |insensatos
de nosotros! librarnos de una vida que no correspon-
de ya & las exigencias de nuestro pensamiento........
La nombradla que ha alcanzado Werther, me prue-

ba que estas ideas enfermizas no me eran del todo par-
ticulares”.

Y en otro paraje de sus Memorias entra Goethe
a mayor confianzay nos dice: “Todo me parecia mo-
nétono en la vida. Entregado al disgusto, insensi-
ble al amor, no oia aquella dulce voz de la naturaleza
gue nos llama & gozar de sus maravillosas metamor-
fosis." Con razon Lessing se indigna contra el eter-
no verdor de los campos, y conoci a un inglés que se
suicidd por librarse del fastidio de vestirse diariamen-
te, y & Un honrado jardinero que impaciente excla-
maba: ¢por qué habré de ver siempre esas malditas
nubes que cruzan de una parte a otra del cielo? EI
poder de esta enfermedad moral es harto grande, y
guien la padece, es por todo extremo desdichado......
Fatigados en esta lid interminable, jcuan desvalidos
somos en la lucha contra nuestros vicios!

“Recaemos & la continua en los mismos errores
gue se hallan como enlazados con nuestras propias
virtudes, € impotentes para separar aquéllos de éstas,
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desesperados de nuestra incurable flagueza, decidi-
mos triunfar de ella con una estocada........ Necesi-
taba, pues, una obra poética, donde pudiese consig-
nar, para descanso mio, estos tristes pensamientos,
gue solo expresandolos podria darles vuelo y librar-
me de ellos. A la sazon cundi6 la noticia del suicidio
del joven Jerusalem, conocido mio, y al punto queddé
trazado el plan de Werther, y en breve rematado
el libro”.

Ya veis, Sefores, cOmo y en qué estado intelec-
tual de Goethe se escribié Werther, libro de lo mas
perfecto en la forma y buena distribucion. En poco
tiempo cundié por toda Europa, y asomaron Wer-
thers, ya en Inglaterra, ya en Francia y otras partes;
mas, eran pigmeos y de baja ralea, comparados con
la novela del autor de B.

La vida no es mas que enigma inexplicable, uno
como triste y pavoroso suefio para el desdichado
Werther; mal hallado con el mundo, presa de agita-
ciones estériles, desvanecido el encanto de su exis-
tencia, a la cual no considera ya con objeto, se refu-
gia tranquilo en el abismo de un eterno reposo; pues,
segun su filosofia, cuando no hay medio alguno para
salir del laberinto de las multiples fuerzas que contra
uno obran, necesario es morir. EI sello de “deses-
peracion y de la mas honda congoja persiste en to-
das las ideas de esta novela, al través de un exagera-
do sentimentalismo, mal encubierto con la filosofia de
la duday de la absoluta negacion. “jCuéantas penas,
exclama Werther, para continuar esta pobre vida, y
cuantas dudas mortales pesan sobre nuestro desti-
nol........ Felices los que piensan y proceden con in-
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clependencia y con verdad. Los tales, a lo menos,
guardan en el fondo de su corazon la dulce idea de
la libertad, y pueden salir de esta prisidon cuando y co6-
mo les plazca”. Y luego agrega, con cierta calma
gue pone espanto enel corazén:— “Tengo animo para
morir....-.. pero aun no es llegada mi hora........ Estoy
sentado como una vieja que pide limosna de puerta
en puerta para prolongar algunos instantes su triste
y desfallecida existencia......En ninguna parte me ha-
llo bien, y en todas partes me hallo. Nada quiero,
nada deseo........ iAh, cuanto mejor seria que yo me
fuese!..,..” Y se fué en efecto, Sefores, aquel des-
dichado joven, dejandonos funestisimo ejemplo, cuyos
desoladores resultados presenciamos aun en nuestros

dias!

Werther es, en suma, la verdadera y simpéatica
apologia del suicidio, la cual, en el curso de la novela,
estd exornada con poéticos y seductores atavios, (i)

(i) Hay un drama que se distingue entre la gran copia que ha
producido la literatura de la duda y el materialismo de estos tiempos;
se denomina &,y su autor es Mr. Alfredo de Vigny. Pode-
mos afirmar que, tanto como Werther, ha sido causa de grandes des-
gracias sociales, singularmente en Francia. Si bien es cierto que en
teoria no justifica el autor el suicidio, lo atenda, lo excusa y hasta lo
declara como un hecho inocente y que & nadie perjudica. ,
gue se mata porque es pobre y desdichado, y porque hay ricos duros
y soberbios, exalta é idealiza el suicidio.—Cuéntase de un joven que
concurrié cierta noche al teatro, donde debia representarse t
llevando consigo una pistola para matarse en el momento mismo en
qgue, sobre las tablas, se envenenara el héroe del drama.—Este hecho
confirma la terrible exaltacion a que habian llegado los espiritus al in-
flujo de aquella peligrosa representacion.

Un autor francés afirma, que la vanidad es una de las principales
causas del suicidio; ridicula y pueril ansia de celebridad que de nada
aprovecha a quien la busca.—Ha pocos afios ocurrié en Paris el lamen-
table suicidio de dos jovenes literatos, Escoussey , quienes se
mataron por el desgraciado éxito que tuvieron en una obra literaria.
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Pero conviene decir, por honra del poeta aleman, que,
corridos pocos afios desde la aparicion de Werther, y
como asustado de sus consecuencias, escribio otra no-
vela, en desagravio y del todo opuesta a las tenden-
cias de aquélla. Fue ésta Aleistcr; mas no
alcanzé en Alemania la alta nombradla de la primera.

Parece indudable que Byron, en su juventud, se
inspiré con la melancolia y los dolores de Werther.
De aqui el tedio del bardo inglés por el presente, la
zozobra y desesperacion por el pasado y la vaga in-
quietud porel porvenir. Aquella lectura modifico aca-
so sus tendencias poéticas en él sentido que las cono-
cemos y que tanto caracterizan al autor de -
Hatoid. Leroux encuentra gran afinidad entre las
mejores obras de Goethe y las de Byron, pero da al
bardo inglés mayor intensidad y grandeza, como poe-
ta caracteristico de la época. En Werthery Fatcsto se
observa cierta indefinible vaguedad de deseos ardien-
tes, de pensamientos que, oprimiendo el alma con in-

Sobre la mesa del cuarto de Escousse se encontrd un papel con estos
Versos, escritos con su propia mano poco antes dé matarse :

Adieu, tropféconde terre, . A N a
Fléaux humains, soleilglacé! j CK
Comme unfantdme soliiaite
Inapetcuj' auraipasseé. "¢
A dieu, palmes immortelles, >
Vraisonge d'une ame defeu,

e L' aitmanquait, j 'aif et nié

Adieu! o»MWMWMNJ

Escousse,tan tristemente cantado por Alfredo de Musset', habia

agregado unanota, que muestra el ansia de publicidad y de ruido que
le preocupaba hasta en el Gltimo instante de su vida; en esa nota decia:
“ Quiero que los diarios que noticien mi muerte agreguen esta declara-
cion :— Escousse se ha suicidado porque no tenia lugar en el mundo;
porgue a cada paso que daba, ya adelante, ya atras, le faltaban las fuer
zas, y, en fin, porque el amor a la gloria ya no exaltaba su alma, enel
supuesto de que hubiese alma™
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mensa pesadumbre, no encuentran modo y camino de
manifestarse por exteriores actos, ya que la vida ac-
tual no responde a la matadora actividad de nuestra
alma. No asi en Byron: la enfermedad es muy mas
grande, mas decisivos y manifiestos los sintomas. A
la gran discordancia entre nuestros sentimientos y el
mundo que nos rodea, ha sucedido en las concepcio-
nes de Byron, profundo desprecio por toda creencia
humana, por toda religion, Duda de Dios, duda de
todo, y cuando el ateismo le devora y se enfada y re-
tuerce en sus congojas, exclama: exuberancia de
vida en nuestro Hhay gran vitalidad de vene-
no! (i) Hecho notable, Sefiores; Byron no ha teni-
do imitadores en Inglaterra, ni su poesia ha ejercido
influencia en su patria, Si bien los ingleses aplauden
friamente al poeta, condenan al escéptico, al satirico
implacable que insulta su religién y sus leyes, que se
burla de sus costumbres y que, mal avenido con el
caracter inglés, pasa la mayor parte de su vida en vo-
luntario destierro y muere en lejanas costas (2).

(1) Titere is a very Ufe i n 0 u
Vitality 3]
(2) Byron, con su vida tumultuosa y con sus obras, es &* creador
de la escuela del verbo #si asi vale decirlo, que pregona la i

piedad audaz, la estéril duda y la desesperacion espantosa. Poesia es
ésta que, aunque se inspire en el sentimiento vivo y profundo de la
época, concurre & determinar y establecer la anarquia y la licencia, la
duda y el desorden del entendimiento humano. Nunca la literatura
de orgia y de licencia creara nada verdaderamente bello, ni seran esta-
bles sus producciones.—Un escritor francés de estos tiempos dice :

“ Chose étrange! L' influence delLord nulle dans son pays,fut
immense dans le notre”. EIl mismo autor escribia, alla por el afio de
1858, esta terrible verdad : “Depuis un quart de la literature n'
agueére offcit que le spectacled’ une immenseorgie. L'art s'estdégradé
comme aplaisir. Le beau n'aplus gque

mal, etil semble s' étre donnépour tache de soulever dans les ames tout
ce qu'ily adelimon aufond de lanature
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Nunca seria yo tan temerario que comprendiese
a toda la literatura moderna, de los dos géneros que
examino, en mis censuras y observaciones. Hay, por
dicha, novelas y dramas harto estimables unos, y ex-
celentes otros, por varios respectos. Concretdandome
solo a Espafia, Fernan Caballero y Valera, Alarcon
y Pereda, Ayala, Eguilaz y Larra, son acreedores a
justos y entusiastas elogios, por cuanto vienen, de
veinte anos aca, enriqueciendo la literatura espafiola
con sus buenas novelas y dramas, ya se mire el fin,
casi siempre moral que encierran, ya también la pro-
piedad y gallardia del lenguaje. En las obras de es-
tos autores acaso no se encuentran pinturas simpati-
cas y atractivas del vicio, ni la apoteosis de la pasion
sensual, ni la declaracion de independencia, en cuanto
concierne a los sagrados vinculos de la familia y de
la sociedad, con lo que topamos al volver de cada ho-
ja de muchas novelas y dramas franceses. Moliére,
cuando en sus admirables tipos nos presenta al avaro
y al hipdcrita en toda su repugnante manifestacion,
no pretende hacernos simpaticos defectos tan aborre-
cibles como son la hipocresia y la avaricia; al contra-
rio de Goethe, que en su Werther, nos hace amable
y atractivo el suicidio. jAh, Sefiores! el mundo tan-
gible, la vida real y ordinaria, con sus tranquilas y
naturales situaciones, no es lo que hallamos en los
Misterios de fLa Dama de las , ni eil
el Judio @ ni en las Memorias del /
Las heroinas de éstos son de ordinario mujeres que,
llevadas de exagerado sentimentalismo, dudan y des-
confian de todo, y que con cierta personal adoracion
de si mismas y sin encontrar nada digno de ellas aqui
en el mundo, se suicidan. Ved si no cOmo pone tér-

3
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mino & su existencia la Adriana de Eugenio Sue,
heroina a la cual rodea el autor de cierto aire es-
piritualista, pero sin perjuicio de su manifiesta incli-
nacion al refinamiento de los placeres sensuales, que
constituyen su culto, su religion, Deja, pues, de vivir
en medio de las embriagueces de los sentidos, de la
voluptuosidad del éxtasis, exclamando: “Ya lo ves,
dice & su amante, el cielo quiere que seamos uno de
otro........ Nuestras almas inmortales van a exhalarse
en nuestros besos y alzarse juntas y llenas de amor
hacia el trono del Dios adorable que es todo amor...
Por io dicho hasta aqui, bien pudiéramos asen-
tar, que la literatura contemporanea no es, como se
afirma, el reflejo fiel de las tendencias y costumbres
del siglo @ que hemos alcanzado: lo real, lo cierto y
ordinario de lavida que llevamos, se halla harto dis-
tante de lo que es, en las descripciones de las obras
gue se escriben; alli se miente y se calumnia, se niega
todo bién, toda accion noble y heroica, se justifica el
crimen y se compadece al malvado, en fin, se anate®
matiza a laley y & la sociedad, Con sobrada razon
declara un literato frances, que la corrupcion es el ca-
racter general, sistematico y persistente de la litera-
tura moderna; corrupcion gque se encubre con un man-
to mistico, pero recamado de materialismo y con ideas
del todo paganas. En la forma esmerada, el atilda-
miento de la frase y el concepto rebuscado, estriba el
mérito literario; por lo demas, y en cuanto & las ideas,
necesario es que el autor se distinga por lo extrava-
gante, absurdo y hasta escandaloso de ellas.

La apoteosis del crimen, en sus multiples mani-
festaciones, el desprecio y vilipendio de las cosas mas
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santas, socapadlas veces de falso respeto; la hipo-
cresia con que se disfrazan los principios mas escan-
dalosos y disolventes, son el ya-gastado argumento
de la mayor parte de las novelas de estos tiempos.
En los varios caracteres que se pintan, obsérvase una
como identidad entre ellos. Los hombres son siem-
pre vulgares y licenciosos y las mujeres livianas, as-
tutas y desenvueltas. En ellas se ha personificado el
ideal de seres que soOlo existen en la alterada imagi-
nacion de los autores; son adorables, divinas, puesto
gue culpadas, y bien esta que se las amey sirva, pe-
ro conforme al nuevo evangelio que se han forjado,
esto es, con los sentidos solamente. Aspiraciones vy
tendencias desoladoras, antes que creencias y princi-
pios rectos; justificacion de todo linaje de crimenes,
antes que sancion que los condene y castigo quedos
corrija.  “jPobres mujeres! Cuanto mejor les va en
la desdichada vida real, en que ofrecen descanso y
alivio al trabajo y a las penas de sus padres y espo-
sos, y de ellos reciben proteccion, tiernas y castas ca-
ricias y hasta mal encubierta obediencia”; asi excla-
ma un sabio escritor de nuestros dias.

Hay un libro, escrito en estos tiempos, buscado
con avidez, elogiado sobremanera, de lectura deleito-
sa y amena, donde campean el lirismo mas levantado
junto con los donaires del bien decir. .Su autor, 6 au-
tora, mejor dicho, es la conocida George Sand, de la
escuela espiritualista & la moderna, quiéiTla personi- )
fica en b, nombre del libro de que hablo. Alli
encontraréis, en medio de los poéticos desvarios mas
delicados, de los arrebatos del misticismo mas fer-
voroso, el ateismo desesperante y el brutal materia-
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lismo. jQué Dios, el Dios a quien Lelia reconoce!
Implacable y ciego, é inaccesible & nuestras miserias
y dolores, mora, como ha dicho un filésofo, en
profundidades del fisobre el desierto trono d
silenciosa eternidad. Tan inaccesible estay tan dis-
tante, que los hombres, y sus injusticias, y sus cla-
mores, no llegan & El, perdidos en su infinita peque-
fez. Contrista el corazon, Sefores, ver cOmo una mu-
jer de peregrino ingenio y afectos delicados, haya so-
brepasado a Rousseau, a Ouinety a Sue, en el ex-
tremo de la negacion y la blasfemia, en la absurdidad
de forjarse & Dios, segun su capricho y loco antojo.
i Cuan cierto es que la viudez del alma, desposeida
del mayor consuelo y prerrogativa, cual es la fe, pri-
vada de la dulce esperanza, consecuencia de ésta, ex-
trafia a los suaves contentamientos del amor puro y
cristiano, lleva a la mente a semejantes extremos ab-
surdos!

Rousseau, en ocasiones, invoca & un Dios gran-
de y clemente, y pide que su voluntad siempre se ha-
ga; pero el Dios de Leliaes terrible y fri
sonificacion del absurdo que nos espanta y descon-
suela. Ved cédmo le define:—“;Me preguntais si yo
adoro al espiritu del mal? E | espiritu, del maly el
espiritu del bien noson sino
son Dios: misteriosa y desconocida voluntad que esta
sobre nuestras voluntades. EI bien y el mal son uni-
camente distinciones que nos hemos creado!......” (i).
He aqui, Sefiores, el terrible Dios de George Sand;

(i) “ Vousdemandez sij'ado?e | 'espritdit mal? L' espritdu mi
et I esprit du bien est un seul et méme , c'est Dieu. C estlavo-
lonté inconnue et mystérieuse que est au-dessus de nos volontés. Le bien
et le bce sont des distinctions que nous avons crées".
Lelia, tome I. M, page 17.
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enigma impenetrable,

“Esfinge muda que la vista admira
Y que insensible el corazén no adora”,

diremos con el renombrado Quintana. Angustia, en
verdad, y desconsuela el alma cuando se considera a
gqué extremo de extravagancia y degradacion ha lle-
vado & los mejores ingenios del siglo el moderno fi-
losofismo. Pero, seamos justos, Seriores, y confe-
semos con el reputado academico Sefior Cueto, que
“estos poetas de la duda y la desesperacion, por se-
guir ciega y arrebatadamente el rumbo excepcional
de su indole aviesa, no son menos grandes. Su pro-
pio desvio de la senda comun suele ser en ellos fu-
nesta sefal de su fuerza y de su grandeza. EI aspe-
ro camino que la Providencia ha trazado & la huma-
nidad viene estrecho a su orgullo y & su ambicion.
Buscan lo absoluto en la tierra, y la verdad eterna
en el entendimiento humano; y esta aspiracion te-
meraria, que aqui jamas se vera satisfecha,, trastorna
Su animo y envenena su vida. La resignacion y la
caridad, que son & la vez fuerza y consuelo, no dis-
ponen su alma asobrellevar ni & disculparlas imper-
fecciones humanas, de que ellos mismos no estan

exentos........ Su corazdn se exaspera y se despedaza,
y la.sociedad, que los admira, ni los sigue, ni los con-

suela," y rara vez los compadece”.

Hay hombres predestinados a llevar dentro de
si al demonio implacable de la duday de la cruel
zozobra, y & este linaje pertenece la escritora de quien
vengo hablando. La idea de Dios representada co-
MO una concepcion chocante y absurda, desde luégo
gue en ella se confunden y hermanan los mas opues-
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tos extremos, como son bien y mal, virtud y vicio, luz
y tinieblas, justicia € injusticia. ;Queda, por ventu-
ra, en taa monstruosas afirmaciones siquiera la no-
cion del Dios justiciero y misericordioso?

Para cerrar esta triste pagina de la novela de la
célebre escritora francesa, quiero citar las ultimas fra-
ses con que remata el libro.— , atormentada por
la duda, desesperaday casi moribunda, prueba a reu-
nir en si los siempre estériles esfuerzos de la huma-
nidad y su brega constante y trabajosa en la sucesion
de los siglos, para alcanzar la verdad, y exclama en
hondo gemido que traduce la insolita amargura del
despecho.— “Verdad! verdad! jaméas te revelaste a
los humanos! Ha diez mil afios que te busco y no
te encuentro; y después de diez mil afios, por Unica
respuesta a mis clamores, por unico alivio a mis con-
gojosas agonias, 0igo que se cierne sobre esta mal-
decida tierra el grito desesperante y prolongado del
deseo impotente!” (i)

iAh, Senores! cuando la fe se halla ausente de
nuestra alma, cuando se alberga en ellala duda, y el
materialismo triunfa, y se desprecia a Dios y & la
humanidad........ no hay remedio; sin luz que nos
alumbre y dirija por el camino cierto de la vida, ig-
norantes del porvenir misterioso que nos espera, sin'
conciencia de lo que somos y de & dénde vamos, extra-
nos al conocimiento de los tenebrosos problemas del
humano degtino, las horruras del vicig, el caos del

(i) “Venté/ tune tes  pasmedels dix ar
cherche., etje net aipas trouvée.E t dcspuis dix mille
réponse a mes g pour toutsoulagerment a agonie, p
ncr sur ccttc ierre @bsanglot désesperé du desir

Lelia, 6no partie, § 67.
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desorden, el trastorno moral, en fin, la desolacion del
espiritu, formaran el pavoroso cortejo de la pobre hu-
manidad en su trabajosa marcha por el mundo! Pe-
ro se rehuye y no se sufre que se declaren estas al-
zadas verdades, y cuando rio, una sonrisa de compa-
sidon se pinta en lafaz de los hombres sin fe.... Me
asalta, Senores, el deseo de repetiros unos hermosos
versos de Peza, el delicadisimo poeta del hogar; con-
tando con que vosotros me lo consenteréis, cedo a mi
deseo.— Habla el poeta mejicano de la ausencia de
la fe en elalma y del desquite que toma el desdicha-
do desposeido de tan-alta prerrogativa, y dice:

“Si se muere la fe, si huye la calma,

Si s6lo abrojos nuestra planta pisa,

Lanza a la faz la tempestad del alma

Un relampago triste: la sonrisa”.

El hombre vive de esperanzas y de placidos de-
vaneos que constituyen el entretenimiento, el encan-
to de su existencia; quitadselos del todo, convenced-
le de que nada tiene que esperar aqui en la tierra, ni
mucho menos para la vida futura, y luego al punto
le tendréis verdaderamente desdichado. Desfalleci-
do de animo, agobiado por la duda, cansado de pa-
decer y de buscar vanamente asidero para salir de tan
congojosa situacion, decidme: ;qué hara sino poner
fin & su'existencia? Le culparéis por esto? jah! no,
porque es el necesario resultado del materialismo y
del descreimiento, que los novadores han erigido en
sistema; no, porque la ensefianza dogmaticay filoso-
fica que le habéis dado, anulando su libertad moral,
matando su esperanza, legitimando la tendencia de
la pasion, haciendo que renuncie a toda felicidad en
este mundo, negando la existencia de otra y mejor
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vida, le conduce irremediablemente al suicidio !. . ..
“Cuando la vida de un hombre es danosa para al-
gunos, carga abrumadora para si propio € inuatil para
los demas, dice George Sand, el suicidio es un acto
legitimo que buenamente puede practicarse”, (i)
Qué moral y qué doctrina, Sefiores! Y se contrista
alun mas nuestro espiritu al considerar que quien las
recomienda y ensefa es una mujer de levantado in-
genio. Pero, -;no vemos en esta paladina confesion
la I0gica, precisa consecuencia de las ensefianzas que
abundan en la novela y el drama modernos ? jAh'!
quisiéramos preguntara los partidarios de semejante
doctrina, el provecho que alcanzan de anticipar vio-
lentamente aquella inevitable hora, y de disputar al-
gunos miseros dias a la existencia, aunque éstos no
sean contados sino por las zozobras y males que les
acompafan! (2).

(1) “Quand la vie d' un homme est nuisible a a
charge a lui-méme ,inutile a to
il peut accom plitl

Jacques, t. II, p. 418.

(2) Curiosas € interesantes son las frases con que el célebre cri-
tico, E. Caro, abre su libro, Nouvelles Etudes , al hablar del
suicidio; dice el autor: J' inscrirai, dés les premiéres lignes de cette
étude, un chiffre qui, a lui seule, enfera comprendre I' interet.— Une
statistique modérée portea prés de trois cent mille le nombre des suicides
accomplis en France depuis le commencement du siéecle jusqu' en 1850.
Le fait on unejuste idée de cette neaLssi peuplé
villes les plusflorissantes du monde. Hecho que pasma, & la verdad.
En 50 afios, y sOlo en Francia, trescientos mil suicidios, lo que equi-
vale casi a la cuarta parte de la poblacién de nuestro Ecuador '—Otro
escritor francés contemporaneo dice al respecto: Dp toutes les ma-
ladies morales, il n' en estpoint que sepropage avec une si terrible puis-
sance que la passion du suicide. Cefléau a sévi de nosjours avec une
violence inouie:il aété un mal 'véritablement endémique..... on
consulte les documents officiels, ils apprennent que, depuis un quart de
siécle, le nombre de suicides s' accroit constammentd'année en année, et
cet accroissement est tel qu' en cet espace de tcmps\ic nombre en a doublé”.
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EfR cuanto al teatro moderno, debemos agregar
gué sigue las tendencias de la presente época, y no
se halla separado de la indole caracteristica del filo-
sofismo material de.estos tiempos, del descreimiento
y escandalo que hemos visto en la novela. La casi
ilimitada libertad de la prensa que hoy impera; la
propagacion del error, por medio de principios de un
exagerado liberalismo; las novaciones peligrosas que
hoy en dia cunden por donde quiera, propagandose,
ora en la publica ensefianza, ora en la constitucion
misma de los estados, Y, finalmente, la tolerancia con
que se sufre la difusion de doctrinas que atacan, no
tan solamente el principio de autoridad que consti-
tuye la gobernacion de la sociedad, pero también las
bases de la moral, son argumento harto extenso y
variado para llamar el interés y ocupar la atencion vy
las labores de muchos poetas dramaticos. Hay, ade-
mas, otro movil poderoso.en sus creaciones artisticas:
la vanidad y el lucrd, el ansia de gloria y de renom-
bre.. Asi, Sefiores, jcuanto no sé deslustra y’ rebaja
la dignidad de dbi> bellas letras! COmo no se pros-
tituyen las excelencias del arte, al que antes deberian
dignificar con culto respetuoso! Pero muy al contra-
rio, hoy en el teatro se presentan groseras y hasta
monstrosas concepciones, sin belleza, sin ideal, sin
verdadero arte. Héroes bajadles y de baja condi-
cion, jovenes cinicos y corrompidos, Vviejos Viciosos

*\y mujeres del partido, el adulterio y la prostitucion,

vienen a ser los principales.resortes para el mejor

- éxito 'del drama; asi, con enseflanza abominable,

guieren adoctrinar y educar al pueblo (i). Su an-

(i) En lo que llevo dicho no hay exageraciéon alguna.—Poitou,
en su excelente obra Du Roman ctdn , premiada por el Insti-

4
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helo es conocido: halagar las aviesas pasiones de la
muchedumbre, puesto que ellos mismos estan muy
lejos de creer y profesar las doctrinas que exponen,
por cuanto no pueden escondérseles cuan hostiles y
perniciosas son & la moral publica y & la privada.
Con cuéanta verdad asienta Poiteau, que este genero
de literatura vende veneno coneldudn
representando asielpapel de ciertas mujeres sin nom-
bre, cuya infame industria alienta al vicio para ex-
piotarlo/

T t1 * .,

El amor, que es como el fondoy el eterno argu-
mento de la literatura, de cuan poco dignos modos

~uto de Ciencias, se expresa, hablando de la literatura contemporanea,
en estos términos. “ Voies demandez quel mal a fait la littérature

Ouvrez les yeux; interrogezlesfaits. Regardez ou nous ont c
les idées, les doctrines morales, tes théories et socialespré-
citées despuis vingt-cinq ans. Cherchez d'ou vient le trouble profond que
l'estproduit dans les conditions de svie morale
I'afaite ce qu'elle est, c'est-a-dire, matérialiste, et méprisante,
trois caractéres qui la distinguent tristementaujourd'hui. Qui? sinon
la littérature dont elle a été nourrie, satutée.......... On peut affirmer que
les ames sont bien enervées, la ou I'eavdfkise pou
Ia ou lesgrands vices sontconsidérés comme Vapanages defortes natures,
Ia ou lecrime méme sefa it applaudirpar cela est terrible. Et

nous en sommes venus cependant a cepoint de délire et de honte. Cette
morale, elle a été mise en action sous nosyeuxpar tous les drameset les
romans modernes".—Y mas adelante agrega estas enérgicas frases .—
“Le peuple romain s'était corrompu et endurciaux spectacles sanglants
du cirque: nous nous sommes désmoralisés aux spectacles ignobles du
vice et du crime. La fiebre moral s'est aussi endourci en nous. Nous
avons perdu celte susceplibilité de conscience qui est comme la pudeur
de lame. Tourmenté de la soif des émotions violentes et des acresjoi:.
sanees qu’elles procurent, la foule, non pas seulement celle de la rue,
mais aussi la foule élégante et dorée, a couru aux tragédies véritables
qui sejouaient dans l'enceinte du Palais de Justice, comme elle courait
aux drames du théatre--———-- En dépit de nosprétentions philosophiques,
le matérialisme estle vice profond de ce temps-ci; matérialisme pratique,
sinon spéculatif
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no ha sido tratado por los poetas erdticos y romanti-
cos de estos tiempos! EI amor! anhelo constante y
delicias de la espiritual poesia que, @a modo de bendi-
cion del cielo, nos pone aptos para grandes empre-
sas, facilitindonos la entrada a la inmortalidad y a la
gloria, y por quien vive y alienta cuanto de grande
y singular ha creado la mente humana! EI amor!
pasion del cielo, cuando casto, espiritual y mistico, es
a modo de sospecha de los goces celestiales. Esa
pasion, Sefiores, que nos lleva & la placida ascension
de los delicados afectos del alma cristiana, sobrepo-
niéndose a los tentadores atractivos que subyugan
los sentidos; ésa que nos eleva y engrandece y dig™
nifiea, sujetandonos con el suave freno del deber y
de la propia dignidad; este purisimo afecto, digo, en-
gendrador de grandes hechos y de alzadas virtudes,
jamas es conocido en esta alteza ni tiene interven-
cion entre los personajes de la novelay el drama mo-
dernos. Hay en el amor intenso y puro tal potencia
de elevacion, que arranca al alma degradada del
grosero sensualismo y del brutal deleite; la vivificay
la trasforma y, como activa llama, consume toda an-
tigua impureza, Cosa singular, toda pasion grande,
alzada y verdadera, tiene el gran privilegio, no solo
de destruir las pasiones vulgares y transitorias, sino
de engendrar nobles y generosos sentimientos y acj
ciones abnegadas. Sin el amor, personificado en la
divinamente hermosa Beatriz, el Dante nunca hubie-
ra penetrado con su poderosa imaginacion hasta'don-
de mortal alguno jamas supo llegar, ni le hubiera

circundado auréola de celestiales resplandores, cuyos
destellos nos deslumbran todavia. Sin el amor, esa
Sublime, infinita locura, ese hervor de osadiay de te*
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mor, ni Milton, ni el Petrarca, ni Calderdn, Sefores,
con su ingenio milagroso, habrian llegado hasta nues-
tros dias con el sello de la inmortalidad impreso en
sus peregrinas obras de altisima inspiracion. Pero
el funesto realismo, proclamado hoy en dia en siste-
ma, en los dominios de la literatura, no concibe asi
el amor; de aqui que pervierte el gusto, aleja la ins-
piracion y mata la poesia del espiritu. ¢Ni como po-
dia tener cabida esta pasion del cielo, alli donde el
vicio, la licencia y el crimen juegan papel principal,
y son exaltados, ennoblecidos, casi santificados, co-
mo acciones heroicas, como sublimes sacrificios; alli
donde la prostitucion y el escandalo son tenidos co-
mo acciones buenas'y recomendables ? Con justa
indignacion exclama Nocedal cuando dice: “Levan-
tad en alto figuras de prostitucion y de infamia; con-
vertidlas en objeto de estimacion publica,’ y presen-;
tadlas como modelo de virtud y grandeza moral; re-
coged de en medio de las calles la mas perdida y re-
pugnante hija del vicio, y ponedla frente a'fréfiie dg,
la mujer honrada y laboriosa para que la ultraje y la
venza; trazad vuestros planes de modo que el liber-
tinaje arranque apla'usos a los hombres y lagrimas a
lasmiadres de familia; combinad con diabolico arti-
ficio las cosas para qué interese la muerte de las Mag-
dalenas novelescas, que ni se arrepienten ni se en-
miendan, pareciéndose & la del Evangelio Unicamen-
te en que lloran, bien que lloran tan sélo (a diferen-
cia de aquélla) porque se les acaba la salud 6 el di-
nero ; presentadlas como angeles de generosidad y
abnegacion, y habréis dado al traste, en primer lu-
gar, con la sociedad, y en segundo, con la bella lite-
ratura”. Asi, Sefiores, la poesia no existiria, y pres-
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to, muy presto tendriamos que asistir a los funera-
les del arte.

Desdicha es, y grande, que en nuestra virgen
América haya cundido el contagio del moderno rea-'
lismo, con asombrosa rapidez; pero ello es obvio,
como quiera que es mas hacedero y facil imitar los
objetos reales y tangibles que nos rodean é impresio-
nan, que no levantar la mente inspirada & las sere-
nas regiones del ideal, en que moran, majestuosas y
puras, la belleza y la verdad. No se 0s escondera
gue aquellas concepciones no se alzan del-estrecho
circulo del mundo terrenal, puesto que se hallan sin
alas con que volar. Mas, para almas vulgares, del
todo absorbidas en el trafago de los intereses mate-
riales que hoy empefian a los hombres, el levantado
espiritualismo se grangea, si no absoluto desdén, si-
quiera estupida indiferencia. "o "tf [

FrA -t 0 i \em- ) T, TP fl eV

Tremendo serd el juicio de la posteridad cuando
sean llamados & cuenta los apostoles de la religion -
de los sentidos, & cuya ley subordinan el alma, é in-
clinan 'su voluntad ante la caprichosa autoridad del
instinto, y quienes, por seguir desatentados su-avie-
sa y desmandada inclinacion, traen pugna, y escanda-
lo y desconcierto a la sociedad. Ellos, los corifeos
de la licencia, reconoceran al fin el resultado fatal
de .sus afirmaciones; sentirdn arrepentimiento, pero
tardio. Sembradores so? de ,y tienen de co-
secharfrutos de corrupciony 'de< Desdicha-
dos, cuya fuerza de ideas, siendo bien dirigida, cuya
grandeza de espiritu, siendo bien empleada, dado hu-
bieran ala sociedad frutos de bendicion! Pero,, [ah*
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cuan raro es que lo bueno, lo realmente perfecto se
encuentre en las veredas de la tierra: la bondad, la
perfeccion absoluta, la eterna verdad residen solo
en Dios.

El romanticismo, hoy tan en boga, inventa ma-
yor copia de males que los que, por desdicha, afligen
a la humanidad; encona las imaginarias llagas del
alma, nos quita toda esperanza y todo remedio, con-
denandonos a vivir sin paz en el corazon, sin con-
suelos en el espiritu. La historia nos dice que los
escritores de la Restauraciéon importaron & Francia,
de la romantica Alemania, este género literario, el
cual, ya en poder de los franceses, ha cambiado,
con perjuicio de la literatura, su indole nativa: tales
6on el abuso y exageracion con que se los explota
en el dia! La filosofia material y descreida del siglo
XV I, engendradora de la revolucion mas gigantes-
ca y desoladora que registra la historia, cundié por
toda Europa, no solo alterando las creencias religio-
sas y los principios morales y politicos, sino creando
aquella poesia melancélica y enfermisa, fruto de la
duda y sobresalto en que se encontraban los animos.
De aqui que en Alemania, Inglaterra y Francia se
produjera aquella muchedumbre de poetas escépticos,
entre quienes se cuentan, como los méas levantados,
Goethe y Schiller, Victor Hugo y Byron.

Los romanticos franceses, dice un reputado es-
critor contemporaneo, han eclipsado con la inmora-
lidad cinica y refinada de sus creaciones, aquellas
pinturas audaces que, aludiendo a Shahspeare, llama-
ban ellos “monstruosidades  '. EIl dicho au-
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tor trae a la cuenta'una revista inglesa muy acredi-
tada, y que aun sigue publicAndose:

Rcviw. En ella se encuentra una estadistica criminal
de los diez més famosos dramas, y & la sazon muy
aplaudidos, de la escuela roméantica francesa: Escu-
chad, Sefores, y.admiraos de lo que aquella estadis-
tica nos cuenta de los tales dramas.—Figuran en
ellos ocho mujeres adulteras, cinco prostitutas, seis
victimas de la seduccion, cuatro madres enamoradas
cada una de ellas de su propio hijo, once amantes
de ambos sexos que asesinan al objeto de su ternura,
seis bastardos que se ensafan contra la sociedad y
la legitimidad del nacimiento, y otras lindezas de tan
escabroso linaje que la decencia publica obliga a ca-
llar—jY los que tales obras escriben se atraven a
murmurar de Shakspeare, el genio mas levantada
y poderoso de la humanidad, que cual ninguno pro-
fundizé el conocimiento del corazon humano! Y los
gue tales obras escriben tachan & los personajes de
los dramas del literato britanico, sin considerar que
en éstos se presenta el vicio y otras flaquezas huma-
nas, no como esencia primordial y uUnico fin de la
composicion literaria, sino como auxiliares necesa-
rios de que ha menester el arte para los contrastes
en que estriba el mejor éxito de la obra! Y a tan
grande ingenio apellida el cinico Voltaire el barba-
ro borracho (i)!

Pero el hombre de sana inteligencia no puede

(i) Alude sin duda Yoltaire al hecho siguiente, que los bidgrafos
de Shakspeare refieren.—Halldbase éste, en una noche de verano, en
companfia de algunos jovenes de ambos sexos, al pié de un hermoso
manzano; el vino torndle alegre y afectuoso, y en tal coyuntura, pren-
dose de una graciosa aldeana, Ana Hatway, con quien poco después
se casOd. EI gran poeta & la sazén tenia solamente diez y ocho afios.
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soportar indiferente el desasosiego y secreta congoja’
que causa la duda; inquiere, estudia, pregunta don-
de esta la verdad para seguirla y cual es el camino
cierto para llegar a ella; y cuando alcanza dichoso a
columbrarla con sus hechizos y suaves reclamos, se
lanza en pos de ella con el impetu infinito del alma
sedienta por conocer su centro, por ascender a la re-

» gion; de. placidez donde tiene y debe morar feliz y
eternamente. o o

. » Antes; Sefores, se estudiaba el alma, en sus ten-
dencias y vuelos encumbrados; hoy, triste cosa es
1confesarlo,* lo que se estidia, lo que se anafiza, son
las inclinaciones de los sentidos y la pasion brutal y
degradante, como moviles determinantes de las ac-
ciones humanas. Lo mas triste de estas aberracio-
nes literarias es que el desconcierto de las ideas, el
estragamiento del gusto y las aviesas inclinaciones,
.van donde quiera cundiendo. EIl conocimiento de lo
. bello se pierde, bien asi como la nocion dedo verda-
,dero y de lo bueno; la anarquia desapoderada se ex-
tiende por las placidas regiones del arte, y todo es
desorden, y-pugna y .confusion en el campo literario.
Y, cosa extrafia, se elogia desmedidamente & los
 apostoles de tan. funesta invasion, y tanto, que se les
iguala & los mas esclarecidos! ingenios de pasadas
edades. %.a historia sélo nos ensefia que hubo un
Homero, un Dante y un Calderén; pero hoy tene-
mos,‘al decir de la prensa periodistica, Homeros, vy
Dantes y Calderones a granel.
4 | e S T SR
Tiempos vendran, Sefiores, y-todo nos anuncia
gue no se tardaran, en que, con el advenimiento de
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las buenas ideas, se condenara a perpetuo olvido
aquella literatura enervada, licenciosa y sin vigor, Yy
en que, merced a saludable reaccion, sobrevivira iini-
camente lo bello, lo verdadero, lo moral. Y para asi
alcanzarlo, y concretandome & nuestro pais, conta-
mos con una falange de escritores nacionales, entre
los cuales formais vosotros como los primeros, llenos
de ardor y de ciencia, quienes sabran guardar el
culto del arte, dignificando el amor desinteresado de
las letras y la religion de lo bello, en noble y santa
alianza. Tiempos vendran en que, pasada esta mo-
da funesta de gustos extrafios» que estiman y aplau-
den solo aquello que lleva escandalo y licencia, ora en
la novela, ora en el teatro, imperen el respeto y el de-
ber moral, la alteza y dignidad de las letras, el culto
del arte, todo, todo cuanto se ha olvidado, se ha pros-
tituido por aquellos autores que, tornando la literatu-
ra en arte de medicina y de diseccion, dejan la pluma
para tomar el escalpelo, y en quienes, lo repetimos;
no existen sino dos moviles: ansia, y grande, de po-
pularidad, y empefio, mas grande todavia, de adqui-
rir, con sus dramas y novelas, mucho dinero, Asi,
no es extrafio que el renombrado- Tedfilo. Gautier
afirme, “que en el mundo solo dos cosas son harto
deseabl/es: las mujeres y.eI/dinero'.(i). *

¢No vemos en estos dias escritores dramaticos
y noveladores que escriben & destajo y lo mismo vy
con semejante labor que el zapatero que cose sus za-
patos? No vemos que el autor contrata con el pe-
riodista 0 librero la novela 6 el drama, pidiendo suj

(i) Il n'y a iti-bas quedeux dioses LES FEM
L' ARGENT*.— JIADEMOISELLE DE Ma u PIN,
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valor en razon de la mayor 6 menor extension de la
obra, que ni aun esta en mientes, y ofreciéndola en-
tregar en tiempo prefijado? ¢(No es esto, Sefiores,
una obra mecanica que no difiere de la que ejecuta
el zapatero? Y habra, pregunto yo, en tales produc-
ciones excelencias que interesen & los hombres de
ciencia y de buen gusto? EI zapatero, cuando el
tiempo le estrecha, remata mal y por mal cabo, como
por aqui solemos decir, la obra que se le encomen-
do. Lo propio hacen, pues, los Montepins, Escriches,
y Richeburgs, que hoy pululan en la republica de las
letras, ya francesas, ya espafiolas. Pedid a estos es-
critores, concision, claridad, buena trabazon en la
obra, y les habréis pedido lo que nunca tienen. El
desleimiento de la frase, la indigesta aglomeracion de
epitetos y lo inadecuado de éstos, son, por hoy, acha-
gue que inficiona el campo literario, sobre el cual pe-
san como una gran desgracia. La concision, la so-
briedad, la correcion del estilo, no son para ellos pri-
mores del bien decir ni antecedentes precisos en obras
literarias. Esto que pasa, desalienta sobremanera y
hace caerla pluma de la mano de escritores concien-
zudos é ilustrados, quienes desmayan en presencia de
esta irrupcion barbara y corruptora en el campo de
la bella y amena literatura. Las mujeres, suaves €
impresionables de natural, son las que con mayor
afan buscan novelas y las leen con avidez, como quie-
ra que forman el embeleso de su imaginacion, sin
advertir que en ellas beben sus desprevenidos cora-
zones los gérmenes funestos que traen todo linaje de
desdichas a las familias, hasta hundirlas en los abis-
mos de la infelicidad. Y cuando llega & convertirse
en habito aquella lectura que mantiene la imagina-
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cion en regiones puramente ideales, cébrase profun-
do disgusto de las cosas serias de la vida real, se
descuidan los deberes de la familia y no se halla con-
tento ni en las tranquilas y placidas escenas de la vi-

da ordinaria.

Una observacion mas, y sera la ultima en esta
parte de mi discurso.—EIl género literario que aca-
bamos de examinar, y que han dado en la flor de
apellidarlo espiritualista, debia, & lo menos, al través
de sus vicisitudes y contradicciones, salvar la libertad
humana, como quiera que es la Unica salvadora tabla
en medio del naufragio en que nos hallamos, el su-
premo testimonio de su grandeza moral. Pero no
asi, porque el error y la licencia tienen también su 16-
gica, y bien como el abismo atrae al abismo, de la
propia manera el error engendra y produce error, y
la licencia, matando el orden, destierra la autoridad
y el bienestar de la familia humana.

Réstame para dar remate a este imperfecto tra-
bajo mio, entrar en algunas consideraciones tocante
a la novela americana; y al quererlo asi, saltean a mi
memoria los nombres de un gran poeta ecuatoriano,
y de ufa excelente novela suya; éstos son: Meray
“Cumanda”. Mas, no se alarme vuestra paciencia,
gue seran cortos mis razonamientos. Poco habra de
mi propia cuenta, pues echaré mano al juicio de per-
sonas autorizadas.

Si bien en lo politico nuestras republicas poco
tienen que envidiar en punto de corrupciéon & las na-
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dones del Viejo Mundo, en la vida social é intima
guardan todavia, al calor vivificante del hogar, la vir-
ginidad de los apacibles sentimientos de familia,
cuanto delicados y veraces, asi profundos. EI cora-
zOn se asila aun al sagrado de la casa, como al tea-
tro mas recondito de sus afectos: no busca las con-
mociones'callejeras y tempestuosas, ni el aparato tea-
tral de los contrastes de la vida, ni el lujo escénico y
bullicioso- de la pasion. De aqui que las mas ge-
niales de las creaciones poéticas americanas, parti-
cipan de este caracter de sencillez de nuestras cos-
tumbres privadas: dejamos de ser naturales en nues-
tra poesia desde que, olvidados de nuestro modo de
ser, remedamos las costumbres y tendencias de un
estado psicolégico que no es el nuestro, que dista
mucho para serlo. El ilustre Bello es mas americano
y mas poeta cuando pasea por nuestras selvas y llora
con el devoto pueblo entre los escombros del templo
arruinado, que no cuando traduce y parafrasea la.
“Qracion por todos” y los “Duendes”.

Viniendo & la novela, creacion en que entra mas
el elemento personal y el social, que en la poesia li-
rica, no tienen cabida en nuestra republica literaria
las ficciones maravillosas de los Dumas y Hugos,.
buenas s6lo para conmover & almas que, sin avenirse
con la quietud y silencio de la vida doméstica, ne-
cesitan entretener la imaginacion con maravillosas
invenciones que les abstraigan de la realidad de una
vida que llega & serles monotona y tediosa, en fuer-
za de la tendencia que hoy se presenta, disolvente
de los vinculos sagrados de familia y del lazo con
que ellos tienen estrechada al alma & un mundo de
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tranquilas afecciones.—Por esto, la novela america-
na, para ser propiamente tal, no puede salir ain del
hogar doméstico, de las escenas ordinarias de nues-
tra vida en el teatro de nuestra espléndida naturaleza.

Si queréis hallar el tipo de la novela americana,
ahi teneis, Sefiores, la “Maria” de Jorje lIsaacs, en
su género, obra monumental de nuestra literatura,
como lo es “Cumanda” en el descriptivo. Un cua-
dro del hogar, escenas de familia, ordinarias y quiza
prosaicas para lectores de corazdn gastado por la
sensacion ; la historia de la adolescencia que despier-
ta en brazos del amor, arrullado por la esperanza,
ahogado luégo por la muerte. Quien escribié este
libro, lleva camino de inmortalizar su nombre. “Ma-
ria” ha subido a las regiones de “Beatriz” y de “Lau-
ra”’, de “Virginia” y de “Atala”; y no me ciega el
amor patrio,. Sefores, al contemplar & “Maria” mas
espiritual, mas. tierna que sus compafieras, al ver
desenvolverse la historia de su corta vida con mas na-
turalidad y placidez queda de ellas. En la “Maria”
nada hay que no sea fiel copia del hogar, nada esta
calculado matematicamente de antemano, porque esa
historia no la narrd el esfuerzo del novelador, pero
si la pasion de un espiritu juvenil. “Beatriz” es la
Unica que podria disputar & “Maria” la espontanei-
dad de la historia de su corta vida; pero, aun asi, la
figura de éesta es en la novela colombiana mucho mas
completa: nada se trunca en esa vida fuera de la vi-
da misma: el efecto es Uno, no esta contrabalanceado
por otro para que pudiera quedar alld como a la som-
bra alguna antitesis desfavorable a esa virginal pu-
reza del alma, que aperece a la consideracion del lee-
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torcomo un manso y fresco caudal de agua dormida
entre las flores de la casa paterna, no rizada por los
vientos sino por el amoroso aliento de un adolescente
gue se contempla espejado en el fondo de esas*aguas,
a la par de unas nubes que pasan, de un ave negra
gue vuela, de una aurora que se extingue. “Atala”,
“Virginia", son hermosas creaciones, pero de con-
trastes que a fuerza de artisticos son raros. “Maria”
es tan hermosa, a fuerza de original, que es una fo-
tografia de nuestra familia. Leedla, Sefiores, y vues-
tra memoria se rejuvenecera con los recuerdos de la
adolescencia.—“jMaria, Maria! cuanto te amé!
cuanto te amara!” —Asi exclama Efrain. Hoy ese
amor unico y purisimo continda inmortalizado por
el genio.

Pero, hablemos ya de nuestro Mera.—De lar-
gos afos atras me une franca amistad con el autor de
“Cumanda”. Cierta semejanza de caracter, aspira-
ciones y afectos casi los mismos y aficion invencible
al cultivo de las bellas letras, han hecho duradero y
fraternal aquel afecto que, dia a dia, se afirmay avi-
gora. Asiy todo, no el carifio, Sefiores, no la parcia-
lidad me mandan declarar que Mera es, como literato,
como poeta, quien' mas gloria ha dado & la Patria vy
mas nombradla & nuestras letras con el caudal de sus
valiosas producciones. Pero hay virtudes en él que
le recomiendan muy mas que las prendas ya enuncia-
das: Mera es ejemplar del hombre honrado y modes-
to y del virtuoso padre de familia. La justicia me
fuerza & encarecer el merecimiento del autor de “Cu-
manda”, obra, en su género, la mas excelente de
cuantas se han escrito hasta la época presente en la
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América latina. Que “Cumanda” sea la mejor no-
vela descriptiva que se ha producido en estos tiem-
pos, lo comprueban los testimonios de la prensa na-
cional y extranjera; justo es, pues, que tales antece-
dentes hayan grangeado a su autor lugar alto y dis-
tinguido en las letras ecuatorianas.

¢Por gué no confesarlo? grandes temores y va-
cilaciones me han asaltado al intentar abrirjuicio so-
bre esta obra nacional, aunque hoy como siempre la
imparcialidad preside en mis apreciaciones. Juzgar
en orden al mérito literario y artistico una obra con-
temporanea, trayendo a la cuenta el caracter del au-
tor, la naturaleza que le impresionaba y otras condi-
ciones de clima y de costumbres, es tarea muy mas
ardua y escabrosa de lo que a primera vista parece.
En caso al mio semejante, decia Heine, con su habi-
tual y picante desenfado.— “ Goethe es el rey de nues-
tra literatura; cuando hay que aplicar & un soberano
el cuchillo de la critica, debe procederse con la cor-
tesia que el caso lo requiere, & la manera del verdugo
gue decapitd & Carlos I, quien, antes de cumplir su
encargo, se arrodillo delante del principe para pe-
dirle humildemente perdon”.

Y no es, en verdad, cosa facil eso de valorar la
inspiracion que domind al poeta en el acto de la con-
cepcion y ejecucion de la obra y de las bellezas de la
naturaleza que describe; apreciar la estética que se
muestra en el conjunto y los detalles, la naturalidad y
perfeccion de las descripciones; pues vale tanto como
medir los alcances, el gusto y la fuerza creadora y
artistica del autor; es, por lo mismo, y como tengo
dicho, empresa ardua y escabrosa. Declaro, Sefo-
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res, que, a pesar de la voluntad que me asiste, me
faltaria el verdadero gusto literario, al querer apre-
ciar, en su justa medida, la obra literaria de que ven-
go hablando. Mas, por dicha mia, plumas doctas y
ejercitadas ya lo han hecho. Asi que, no haré sino
manifestaros su juicio en orden & las excelencias de
“Cumanda”.

Bien sabéis que Mera vive abstraido de la socie-
dad, en grato retiro, & las orillas de su ambatetio
por él tan dulcemente cantado. Los placidos y sua-
ves embelesos de) hogar de la familia constituyen su
mayor felicidad. Como su inspiracion, asi también
su genio, ameno, dulce, atractivo. Su pluma no des-
cansa, aunque el cuerpo descaezca y la salud se que-
brante. Lo que lleva escrito bastaria para llenar seis
gruesos volumenes: sospecho que no alcanzaremos
a ver publicadas todas sus obras; pues no se 0s es-
conden la improba labor y grandes dificultades con
gue aqui topa el escritor que se propone imprimir
un libro.

Es ya tiempo de que hable otra lengua, y muy
mas autorizada que la de sus compatriotas.—Don
Pedro Antonio de Alarcén, el literato insigne de es-
tos tiempos, escribia, ha pocos meses, a nuestro dig-
no Director una importante carta en que, hablando
de “Cumanda”, se expresa asi:— “Notabilisima es
esta obra por muchos conceptos, especialmente por
el sentimiento infinito de la gran naturaleza ecuato-
riana. Dijérase que esta escrita por un Fenimore
Cooper del Sur, mas caliente y brillante que el del
Norte. No hay en él brumas, ni aguas frias, sino
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toda la pompa india de Occidente.— Chateaubriand
es siempre reflexivo y triste.... Repito que es Cooper!
Su misma exhuberancia le da encanto y verdad. Se
conoce gue el autor ha sentido aquéllo, y que por
ende lo hace sentir en toda su magnificencia aterra-
dora.—Los indios se palpan.

Es un enorme poeta! Su obra es una fotogrofia
de maravillosos cuadros, y quedara, como todo lo d'
apres ficomo un Humboldt artistico.—En fin,
con un poco mas de economia, de intencion estética,
de arte, hubiera sido también un monumento litera-
rio......Para serlo, le sobran mas cosas que le fal-
tan”. (i)

N

Después de lo que acabo de copiar, ¢quée val-
dria el subido elogio, aunque justo, de mi desautori-
zada palabra? Cedo, pues, ala imposibilidad de dar
mayor realce & la obra de nuestro enorme poeta, oidos
los conceptos de D. Pedro Antonio, gran autoridad
en asuntos de literatura, y quiero mas bien, en gracia
de la materia en que me ocupo, comprobar con un
hecho lo que arriba dejé asentado, y fué, que Mera
posee virtudes muy mas estimables que su peregrino
ingenio, entre las que descuellan, en primer término,
la ingenua modestia y la verdadera humildad cristia-

(i) Censura, 6 mas bien observacién anadloga a la que hace D.
Pedro Antonio de Alarcon, consigné antes Nufiez de Arce, en carta
escrita & Pérez Bonalde, con ocasién de haber leido las magnificas
poesias del vate venezolano. Dice el autor de “Los gritos del com-
bate”:—" Por regla general, la Musa americana, rica de color y de fan-
tasia, suele extremar estas cualidades con iméagenes desmesuradas é
hipérboles excesivas. Esto es, para mi gusto, un defecto que nace de
la abundancia de la imaginacién, no refrenada ni contenida, y que
quizas responde a las condiciones peculiares de esos climas, donde la
naturaleza se muestra siempre y en todo exuberante y prodiga”.

6
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na, infinitamente opuestas y extrafas a la baja humi-.
llacion y a la ridicula gazmonieria de ciertas gentes.
Con ocasion de haber visto publicada la carta de la
cual he copiado un trozo, y sabiendo que fui yo quien
la di6 a la estampa, con los conceptos que bien se
merecen el insigne autor de ella, como el personaje
de quien se ocupa, me escribid, desde su poético re-
tiro de Atocha, lo que sigue: “La carta de D. Pedro
A. de Alarcén es tentadora: cuanto decir de mi po-
bre novelitai......Pero no crea U. que tan grandes
elogios puedan envanecerme: lo que hacen es aver-
gonzarme. Si tengo por ventura algun talento ¢aca-
so me lo he dado yo mismo? ;no es necedad enor-
gullecerse de algun don que se ha recibido? qué mé-
rito hay en esto? Si Dios fuese capaz de orgullo, El
seria quien debiese tenerlo, pues es autor de todo el
bien intelectual, moral 6 material que goza el hombre;
éste solo puede, en el caso de que hablo, hacer una
cosa buena: agradecer y humillarse”.

“El Sefor Alarcén quisiera en “Cumanda” un
poco mas de economia y de sentimiento estético.
En cuanto & lo primero, no tengo yo la culpa, sino la
naturaleza que he tratado de describir, pues peca de
exuberancia, de exceso de vida y animacion, espe-
cialmente en las regiones orientales, teatro de mis
heroes. Por lo que respecta & lo segundo, jqué sé
yo qué es estétical Esta es ciencia que menos he
estudiado, lo confieso; para escribir mis obrillas, yo
no hago otra cosa, que ver y oir con atencion a la
gran maestra Naturaleza, penetrar un tantico y re-
volver un poco el corazdn humano, estudiar a aqué-
lla 'y a éste, asi, asi, meditar, y después....-jdejar co-
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rrerla pluma. jVamos! querido Roberto! don Pedro
Antonio ha pintado un enorme poeta, y para hacerlo,
tuvo sin duda presente otro que no yo. En cuanto
a mi, me veo en el espejo de mi conciencia y me ha-
llo diverso del retrato: chiquitin y contrahecho. Mi
“Cumanda” ha sido simpatica al gran escritor espa-
fol, y he aqui el Unico origen de aquel enorme elo-
gio. Asiy todo, estoy muy agradecido del Sefor de

Alarcon”.........

Y a habéis escuchado lo que en justo elogio de
Mera acaba de escribirse, ahora espero me digais si
ando descaminado en mis conceptos, tocante al ami-
go fiel de quien vengo hablando.

Verdad, bondad y belleza son & modo de trini-
dad magnifica que debe acompanar, para ser perfecta,
a toda alta concepcion literaria; mas, al presente,
y por lo general, anda perdida en los tenebrosos
abismos de la duda y del descreimiento que imperan
en las sociedades modernas cuan grande son. Cuan-
do Pascal dudaba, llevando fluctuante su poderoso
entendimiento entre contrapuestos principios, creyo
al fin, y creyd, porque la duda es como él
misqio lo afirma enérgicamente.

Mera, aunque nos dice que no ha estudiado es-
tética, la conoce por intuicion, y es verdadero artista,
pues ha comprendido que el arte no trabaja sélo pa-
ra y dentro del arte, sino que tiene un fin mas noble
y levantado; que debe ser libre y digno: libre en la
varia manifestacion de las ideas que lo constituyen,
digno y nuevo en la brillantez de la forma. Pero
conviene observar que el artista que estudia aten-
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tamente a la sociedad, & quien trata de dirigir y en-
sefiar, cobra mayor entusiasmo y nuevos brios, cuan-
do ve desenvolverse en las masas la inteligencia, la

aficion al trabajo y el empefio en participar de los
asuntos de la Gobernacion.

Al hablar de Mera, y estudiando sus obras, bien
podria decirse lo que, respecto al Duque de Rivas,
dijo su ilustre biografo, y es que, “dentro de la recti-
tud moral, que no le abandona nunca, se deja llevar
algun tanto por los impetus de la imaginacion, que,
si suele ser guia insegura, también sirve de impulso
y fuerza que engrandece y levanta las ideas”. Pero
hoy, Sefiores, debido & cierto fatal enervamiento, cau-
sado por la absorcion de la mente en el trafago de
negocios puramente materiales y de lucro, es preciso
demostrar, y con grande ahinco, lo que en pasados
tiempos solo era menester sentir para convencer. El
fuego del entusiasmo, los impetus de la pasion, estan
casi extinguidos, y pocas veces se alcanza conmover
y casi nunca trasportar a un auditorio serio y razo-
nador. No son, pues, los dejos y acentos de una mu-
sa liviana y retozona, ni la atildada forma, donde se
descubre el amaneramiento, sino las expresiones de-
licadas y sencillas del veraz afecto, de la dulce corres-
pondencia, las que se encuentran en las obras de
nuestro poeta, por lo cual nos trasporta y embelesa.

La espontaneidad, la gracia y un sabor del todo
americano, son el caracter distintivo de la poesia de
Mera, y es don singularisimo suyo el narrar bien, so-
bria y propiamente; cualidades que el analisis y la
critica mas severa no pueden menos de elogiar. Mu-
chos de nuestros escritores americanos pecan por la
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superabundancia y aglomeracion de epitetos; Mera
se separa de los de este numeroso gremio. Cuan
uatil fuera que se tuviese presente la sobriedad y pre-
cision de los buenos escritores ingleses!

La poesia del género a que mas se ha aplicado,
desde su juventud, y del que mejores muestras nos
ha dado, es la indiana magnifica jy fiel m
cion,. no tan solo de las grandes fuerzas de su ima-
ginacion, pero también de la exhuberante naturaleza
ecuatoriana y~d3T”veriero rico y glorioso de las tra-
diciones nacionales, no explotado todavia por nues-
tros poetas. Y no es aquel género el Unico en que
ha sobresalido—En dias amargos para la Patria,
cuando un poder usurpado y despotico jios traia con
vergienza y humillacion, Mera combatié vigorosa-
mente con laespada del avali
mosa expresion de Aleardi. La Patria oprimida y
maltratada y sus mejores hijos perseguidos 6 deste-
rrados, dieron & su musa acentos elevados y de hon-
da queja, como leemos en el Miserere de la Patria y
en las Querellas de la musa> modelos perfectos de
odas elegiacas. Ley ineludible, Sefiores, y por lo
mismo cruel é implacable; no se gozan las inefables
fruiciones del espiritu, ni se alcanzan los vuelos arre-
batados de la mente inspirada, sino & trueco de la
pérdida de la salud y de las fuerzas vitales del cuer-
po. Por eso vemos & nuestro amigo consumirse en
la hoguera del pensamiento, que enferma y postra, y
en las labores del prolijo estudio, que abrevian los
dias de la existencia.

iAh, Sefiores! Malos tiempos fueron los pasa-
dos, y acaso los que hemos alcanzado no son menos:
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en antes, como hoy, pugna constante,-insurrecciones
tumultuosas y despiadadas, el encono y hasta el odio,
como patrimonio de los opuestos bandos politicos
gue vienen militando de cincuenta anos acad. Bien
se o0s alcanza que lajusticia y el respeto, no diré el
amor, jamas tienen asiento en el pecho de los ad-
versarios. Y Mera fué victima de la animadversion
y safa de los contrarios, para quienes nada valieron
sus virtudes, su talento y sus excelentes producciones
literarias. Quiza la ingratitud de sus conciudadanos
ha sido causa del retraimiento y voluntario olvido en
gue vive hace ya largos anos. Cierto que las trai-
ciones € ingratitudes de los hombres, los desengafnos
de la vida, cuando ya entramos en edad provecta,
y, como fruto del padeceres, cierta dolorosa indife-
rencia a la gloria, hacen que el hombre de ingenio se
refugie voluntariamente, como a la Unica salvadora
tabla en el general naufragio de ilusiones esperan-
zas, y propositos, en el caliente, y dulce y sosegado
hogar de la familia, donde derraman satisfaccion y
contento la dulce y tierna esposa y los hijos de nues-
tra alma. Si entonces se abre el corazén a otros
afectos, fuera de los lindes del propio albergue, es
para dar cabida a |4 santa y consoladora amistad,
lenitivo y fuerza cuando ya nos aproximamos al

ocaso de lavida.  «, . s A *

Jovenes inteligentes y estudiosos que me escu-
chais; bien sabéis que siempre fui vuestro y que nun-
ca menguan mi solicitud y afecto para vosotros.
Ahora bien: quiero haceros una amonestacion & mo-
do de suplica: estudiad a nuestro Mera; seguidle
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atentamente, ora cuando muy joven y casi descono-
cido discurria por las hermosas vegas del Ambato,
inspirandose en aquella poética naturaleza; ora: tam-
bién en su carrera publica y literaria, laboriosa y fe-
cunda como pocas. Ingenio, lo tenéis . muchos, de
vosotros; dedicacion, al cultivo de las bellas letras*
tampoco os falta. Con tales antecedentes, y con el
modelo que os propongo, alcanzaréis- a.ser, no tan
solo reputados literatos, sino, y lo que es mas, vir-
tuosos ciudadanos, excelentes padres:de familia y
amigos leales y sinceros.

Nuestro sol ecuatorial, fulgurante y abrasador
cual ninguno, inflame la poética fantasia y reflejado
se vea en vuestras obras de ingenio. EI estruendo
de las armas cesa ya.—plegue al cielo que nunca
mas se escuche ni en nuestras ciudades, ni en nues-
tros campos!—Nueva éra de progreso comienza, Yy
como que ya alboréan dias de publica tranquilidad y
bienestar; que unicamente al influjo de la fecunda
libertad de nuestras instituciones republicanas, se
desenvolveran y creceran los gérmenes de donde se
derivan la fuerzay el firme apoyo de la Nacion.

Coyuntura es ésta, Sefiores académicos, para
gue os diga, como mi ultima palabra, que, aunando
nuestros'esfuerzos, trabajemos con teson para acabar
de formar y establecer una literatura propia, nativa,
gue por sus tendencias, no desdiga de su origen y
gue sea del todo nuestra, con sus peculiares caracte-
res de naturaleza, como son propios y muy nuestros
el Chimborazo, el Pichincha y el Azuay, el Marafidn
y el Guayas, maravillas del mundo y pasmo de cuan-
tos, viniendo de fuera, los contemplan.
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Plegue al cielo que las letras patrias alcancen la
alta nombradla que aquellos portentos de la creacion!
¢“ Por qué no tenemos una literatura original?—pre-
guntaré con Mera;,—;por qué no damos & nuestras
producciones un colorido local y aspecto americano?
Queremos dar a nuestras obras traza de cansada
vejez, que estd en contradiccion con el mundo de
bellezas originales, frescas y risuenas, entre las cua-
les se desliza nuestra vida”. Seamos, pues, eco fiel
de nuestra historia y tradiciones, con sus grandes
recuerdos y gloriosos hechos. Despertemos, final-
mente, con nuestros estimulos, con nuestro ejemplo,
mayor aficion en nuestra juventud inteligente por el
cultivo de las bellas letras. Ya os dije, Sefiores, al
comenzar mi discurso: lajuventud es riqueza del por-
venir y corona de la Patria.
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INTUS.

" i Qué safia del éesti?u.)n! Como si costara
tanto dejar en paz el bien agcno ! La suer-
te pudo ser buena conmigo.'. ... Qué le
cpstaba haberme dejado vivir tranquilo en
la serenidad de mi hogar, con mi dulce com-
pafiera y rodeado de mis hijos, criados con
tintos sacrificios en lavida?

E. Calcafio.— HORAS AMARGAS.

1

Dias ha que discurro desasosegado y triste y
receloso mas que nunca lo estuve, y esto con ser que,
de ordinario, es la atmoésfera en que vivo. Dias ha
gue vanamente y con fatigoso empefio, busco paraje
oculto y apacible donde reposar del quebranto que
la ruda labor de la desdicha en mi ha labrado. Este
desasosiego y este afanar congojoso, ¢presagio seran
de mayores desventuras que cuantas hasta hoy me
han visitado?.... Mas, preparado estoy: ni las temo
ni rehuirlas quiero:

Al caso adverso
Opongo un corazdn inquebrantable.
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Aungue el tema de mis infortunios y dolores es
harto usado ya, pero no acaba:

Hoy mas triste que ayer,
Nuevo dolor hiere el alma. . ..

Y es que conozco con evidencia dolorosa que
todos los humanos somos verdaderamente desdicha-
dos. EI infortunio nos cierra y nos oprime, cual si
nos encontrasemos dentro de cerco sin salida, Lar-
gos dias, oscuros y calamitosos nos visitan, con ser
gue la vida es breve, dificil y espinosa. En naciendo,
a morir caminamos, y pasan los instantes de la exis-
tencia entre amarguras ciertas, anhelos estériles y es-
peranzas gue agonizan.

El lleno de los humanos deseos, el bien cumpli-
do, en suma, la verdadera felicidad, son cosas buenas
sblo para ideadas y apetecidas, que no para gustadas
en lavida. ¢Ni cdmo ni con qué satisfacer aqui en
la tierra el ansia inacabable, la creciente sed del alma?

/ Qué safia la del destino para conmigo! La so-
segada alegria de mi hogar, hase convertido, al co-
rrer de breves dias, en honda tristeza y desamparo.
Quien con su presencia, su palabra dulce € insinuan-
te y el aroma de sus virtudes nos daba contento y
paz, dejonos para siempre de improviso. Se fug, sin
gue hubieran sido parte bastante & contenerla estos
pequenuelos, pedazos de sus entranas, que en torno
mio discurren pesarosos. jTenacidad desesperante
y cruel la del pensamiento! la ha seguido hacia el in-
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finito con insistencia dolorosa, y hele al fin, después
de labor tan tormentosa, desfallecido y exanime!

Y fue no mucho antes de la partida de mi bue-
na esposa, que mi Nicolas, mi angel querido, se fué
también. / Qué safa la del deslino para conmigo!
Queé lujo de infelicidad y desolacion el que me ro-
dea! .... Vivir como vivo yo, después de la partida
de un angel al que tanto amamos, que fué luz, y ale-
gria y esperanza nuestra; ser padre huérfano del hi-
Jo muerto; sentir truncada la existencia y como muti-
lado el corazon; andar & tientas y sin motivo por es-
te oscuro valle de miserias y de inacabable tristeza,
y preguntar con plafiidera voz & cuantos encontra-
mos: decid, ;qué es de mi hijo? qué ha sido de mi
angel?; y verse en adelante como atado junto & un
sepulcro que nada responde a nuestros clamores....
¢Sera, por ventura, existir? Habra en la humanidad
dolores mas profundos y mas supremas agonias?
Pues todo esto y mas, si cabe imaginarlo, ha sopor-
tado mi padecido corazon. jAh! cuanto mejor me
hubiera sido morirme abrazado de mi muerto ama-
do, cuando, retenido entre mis brazos, en el instante
supremo de su agonia, exhalo el alma! __ ;Por qué
permites, Dios mio, que tus hijos predilectos sobre-
vivan a tan soberanos dolores? Al acabar yo enton-
ces, jah! de cuan tremendo y nuevo dolor hubiéra-
me librado* EI hijo muerto fué el precursor de otra
infinita desdicha, que muy luégo me sobrevino........
iOh! suspirada luz del alma mia! mensajero de gran-
des infortunios fuiste para mi!
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Triste y sombriamente misterioso es mi porve-
nir; el encendido recuerdo de la felicidad perdida
agrava duramente mi martirio. Bien presente lo
tengo: cuando mi ya muerta companera velaba en
las largas horas de la noche el inquieto suefio del
nifio que se nos moria, y cuando el angelito se nos
fue, jcomo pude prever fuese este pesar preludio no'
maa de mayores desventuras! Y asi fue en verdad;
y yo .... jay! para llorarlos sélo vivo! f

T I r : \ AN i "1
iAh! desde que os fuisteis, he vivido mucho,
porque cuando se padece a la continua, harto se vN
ve, bien que a expensas de la vida del corazén que
presto acaba.
A A e T A |
Asi, ¢quién se atrevera & negar que aqui abajo
nos hallamos sometidos & la dura inflexible ley de la
desgracia? Nacemos para ser desdichados; y no ha-
bremos comprendido la vida, en su verdadera y alta
significacion, hasta el dia en que reconozcamos que
es menester sufrir, que la felicidad, tan buscada y
deseada, es casi del todo extrafa en la tierra, jFe-
licidad! pero, ¢quién la conoce, quién la ha sentido?
Misteriosa fada & -quien todos buscamos sin tregua,
por este valle oscuro, Cedron de nuestros , re-
gado con nuestras lagrimas, ensordecido con nues-
tros gemidos. Pero no, no es del todo desconocida
en las veredas del mundo. Se la vislumbra en oca-
siones, casi la palpamos, sintiendo su suavisima fra-
gancia, que es como reminiscencia de las del paraiso.
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No, no es la felicidad del todo extrafia aqui en
la tierra.—Ella salvd, como afirma un grande inge-
nio, con el primer hombre las puertas del perdido
Edén, cuando delincuente y desterrado discurria por
las solitarias veredas de la estéril tierra, y sigue, des-
de hace largos siglos, como nosotros, desterrada,
como nosotros, peregrina. Y llega un dia en que
Ilama & nuestra puerta, se sienta en el hogar, desier-
to 6 bullicioso, penetra dulcemente en nuestro cora-
zon, la sentimos que inunda nuestro sér, y nos arran-
ca aquella lagrima unica, & cuya trasparencia leemos
loque ellaes.... Yo la he sentido alguna vez y he
bendecido & Dios.

Mensajera del cielo, se revela en la lagrima de
la madre que torna & encontrar a su hijo, después de
penosa y larga ausencia; la miramos también en el
dolor voluntariamente aceptado y en la resignacion
sublime, cuando se ve el hogar, antes alegre y bulli-
cioso, ahora triste y desolado como el mio........ iY

cuantas de este linaje no habremos derramado, en
situaciones Unicas de nuestra vida, cuando el alma,

por intimo y hondo afecto avasallada, se ha mostra-
do en nuestras humedas miradas!

> \Y

En medio de la comlUn desdicha, patrimonio del
hombre degradado, conviene que, para bien vivir,

consideremos lo que somos y como debemos condu-
cirnos, sin olvidar que

Gran'desgracia es el nacer,
Honda congoja vivir;
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Y entre gozar y sufrir,
Y creer y no creer,
Vivimos hasta morir. /

Debemos pensar en la desgracia, como en hués-
ped que, tarde 6 temprano, tiene que llamar & nues-
tra puerta; y como nos serda forzoso recibirle, arre-
glemos con tiempo la mejor manera de vivir con ella.
Es la novedad, lo inopinado, lo que sobrecoje el ani-
mo Yy hace profundas nuestras emociones. La au-
sencia de reflexion seria y calmosa inquieta el espi-
ritu y abulta los acontecimientos adversos cuya
aproximacion tememos.

Gran provecho sacaremos siempre de la re-
flexion, como quiera que nos da una como experien-
cia anticipada y, ademas, quita & las desdichas que
nos sobrevienen ese temeroso cortejo de novedad y
de horror: el aparato es lo que mas sobrecoge al ani-
mo. Alguna vez lo habréis visto: cuando el hombre
prudente y reflexivo experimenta contratiempos, no
padece grandes mortificaciones, porgque de antemano
ha conocido y valorado los pesares que le sobrevie-
nen y ha previsto igualmente su remedio; y cuando
esto no obtiene, armase de energia y fortalezay triun-
fa del caso adverso.

Sera, pues, tamafa necedad aguardar a que la
adversa suerte nos alcance con sus dardos; antes
probemos a embotar sus armas con voluntad resuel-
ta, con prevision y fortaleza; asi, si & herirnos alcan-
za, nunca podra rendirnos ni acabarnos. Sin preo-
cuparnos ni atristarnos, pensemos en que el infortu-
nio y el padecer podran agobiarnos un dia, pero co-
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bremos desde ahora fortaleza, retemplando el espiri-
tu y considerando que el dolor es transitorio, y
no alcanzara a turbar del todo nuestro sosegado

presente.

Pasion y razon: he aqui los adversarios que pug-
nan y batallan porfiadamente con nosotros y dentro
de nosotros. Débiles combatientes, flacos de volun-
tad, remisos y siempre inclinados a ceder en la me-
nor oposicion, nos hallamos arrojados en esta arena
del mundo, bien asi cual cobardes gladiadores que,
tocados de temor y de espanto, ceden el campo al
enemigo, aun sin haber siquiera medido las propias

fuerzas.

Y esto, por cuanto hay dentro de nosotros prin-
cipios de grandeza y principios de miseria juntamen-
te; iras sin misericordia, soberanos horrores y desig-
nios espantables, junto con subidisimos afectos de ab-
negacion, de generosidad y alteza. De aqui, como
necesario resultado, las contradicciones y pugnas que
se encuentran y chocan dentro de nosotros.

De cuantas condiciones y cualidades pudiése-
mos ahora hablar, para bien vivir, la prevision es qui-
za la mas necesaria, pero al propio tiempo la mas
dificil de reglamentar; mas, con esto y todo, preciso,
indispensable es que ella nos asista y éntre en nues-
tros célculos y determinaciones, si bien con la debi-
da parsimonia. Al excedernos en la practica de és-
ta como virtud, luégo al punto nos veremos atormen-
tados por desgracias puramente imaginarias.

Busquemos, en medio de las desventuras de la

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



_5G—

vida, seguro y defensa en una santa resignacion ; v,
en‘alcanzandola, veremos que el infortunio pierde su
atormentadora actividad, y podremos disfrutar, en
cierta medida, placidez y bienestar de animo, que es
mucho como la fruicidén que da la feI|C|dad

1 -1 1 & * [ A ‘T
<vm UV tWi'w nm: -i.f <2V nrn
G wiemn - [\/|
eom ti i Mw<: ? j ; Nmo; o msNrmo | Vs

Nuestra vida, cual aqw la sentimos y palpamos,

es un movimiento armonico y fecundo que tender de-
be incesable hacia su grandioso fin ; la muerte, inmo-

vilidad estéril y silenciosa, nos abre las puertas que
nos dan entrada & lo infinito, a lo radioso, & lo ine-
narrable. Por esto el hombre mora con el deseo, con
la aspiracién constante de su mente, en las inconce-
bibles soledades de la eternidad, donde todo es luz y
espacios sin horizonte.

Bien lo conozco: yo, cual nosotros también, he
recibido al venir al mundo un corazén de hombre,
con todas sus grandezas y monstruosidades, con sus
pugnas y desfallecimientos, con sus tendencias de an-
gel é inclinaciones de demonio, y el abismo que sen-
tis en el fondo del vuestro, existe también en el mio,
y lo siento, y lo palpo, y me lleva & la continua con
grande sobresalto y mucha pena. Y es que el hom-
bre tiene de angel y de bestia, como afirma Paseal,
siendo su desdicha que, cuando quiere proceder como
angel, obra como bestia.

Mas, cuando con quebrantado corazon elevemos
nuestras plegarias al cielo, que no sea nuestra voz
pregonera de estériles quejas, sino eco de la glorifi-
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cacion del sufrimiento, de la voluntaria aceptacion de
Ja desgracia.

Aceptemos la vida tal cual es, con su parte de
dolores y de consuelos, de sacrificios que santifican y
de altas esperanzas que nos llevan casi contentos por
en medio de este triste golfo de miserias y dolores,
de lagrimas y de sombras. Aceptemos la vida con
sus dudas y zozobras, que de aqui no pasan, pero con
la confianza de que la resignacion consuela y dignifi-
ca el dolor. Cosaque dura poco vale poco; y los do-
lores pasan, y el infortunio no es eterno; en tanto
gue la esperanza es balsamo que conforta y nos'hace
superiores & las humanas penalidades............

Y quien esto 0s ensefia y 0s apremia para que
lo practiquéis, lleva anochecida su alma y su esperan-
za moribunda.... jDesdichado!

Quito, 1886.
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La excelencia del hombre’esté en la virtud,
«jue es manantial de‘bienes imperecederos.
J. ZALDUMBIDE.

Eien pocos dias ha que dejo de existir quien, por
sus prerrogativas harto raras y sus virtudes publicas
y domeésticas, alcanzé estimacion y respeto de sus
compatriotas. EIl Senor D. Julio Zaldumbide fue
victima de una larga y penosa enfermedad, soporta-
da con fortaleza de &nimo y cristiana resignacion.
Su muerte fué placida, tranquila, porque la tumba no
tiene horrores para el hombre dej bien y de elevada
inteligencia, cuando ha empleado su vida, larga 0 cor-
ta, en la practica de la virtud.

Fueron de lo mas solemne y concurrido que he-
mos visto las honras fanebres que se le hicieron en
el suntuoso templo de la Companiia de Jesus. Tri-
buto justo y merecido ofrendado al ingenio y & las
raras virtudes publicas y privadas que poseia el no-
table amigo que hemos perdido. Al costado izquier-
do del templo, y junto al catafalco, formaba el duelo,
-compuesto de los numerosos parientes y algunos
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amigos del fallecido; al frente, y presididos por su
Director, se hallaban todos los individuos de la Aca-
demia Ecuatoriana Correspondiente de la Real Es-
pafiola. Zaldumbide fué Académico, y de los mas
antiguos y distinguidos.

¢Quién negara que desdicha, y grande, nos ha
sobrevenido con la nueva tumba que acaba de abrir-
se? Hemos alcanzado dias calamitosos y malos, y lo
poco bueno, y digno y levantado que poseiamos, Yy
gue constituia nuestra grandeza y esperanza, Se NoOS
estd yendo de corto tiempo aca. Existencias precio-
sas para la Patria y para la familia hemos visto desa-
parecer de 15 meses atras, y hemos quedado como
pasmados, contemplando los sepulcros que guardan
las cenizas de quienes fueron, ya gloria de este sue-
lo, ya honra de las letras, ya también pan del menes-
teroso y felicidad de la familia. Nuestra sociedad
nunca olvidara los nombres de Villacis y Gémez de
la Torre, Chiriboga, y Ampudia y Zaldumbide.

La voz de la amistad se ha dejado oir ya en sen-
tidas frases que han manifestado algunos de los mé-
ritos del fallecido: que la nuestra vaya también & au-
mentar el coro de cuantas se alzaran, dentro y fuera
de la Republica, para lamentarse de su fallecimiento
y para dignificar su memoria. Nunca fué injusta ni
novelera nuestra sociedad, y vemos que su sancion
se manifiesta siempre, cuando es llegado el caso, se-
rena é inflexible para condenarlo avieso y malo, don-
de y en quién quiera que se halle, sea opulento, no-
ble y elevado, 0 bien oscuro y menesteroso, y pron-
ta también & aplaudir y enaltecer la virtud, el inge-
nio y los servicios prestados & la Patria. Por esto
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Zaldumbide ha sido justamente llorado, y la socie-
dad y las letras ecuatorianas han hecho duelo.

La opinién puablica jamas se engafa; asi que la
honra que en vida y muerte ha dispensado al ilustre
difunto, convence deque harto la merecia. EIl hom-
bre por si sélo, bien poca cosa es; 1o que puede, lo
gue alcanza a ser sobre el vulgo de los demas, lo de-
be a la opinidn de sus semejantes; opinion estableci-
da por hechos singulares y nada comunes.

Zaldumbide, de cuna distinguida, viene de ilus-
tres abolengos, y por sus venas discurria sangre de
uno de los proceres que, con esfuerzo heroico, lidia-
ron por la emancipacion del territorio que hoy cons-
tituye la Patria: bien se ve, por su vida y por sus he-
chos, que heredd de su ilustre antecesor el amor & la
libertad, al progreso y & la independencia del suelo
donde naci6. Si no fue larga la vida del amigo cuya
muerte deploramos, con esto y todo, fecunda fué en
hechos que le distinguieron y levantaron & puesto
honroso entre las notabilidades ecuatorianas. Su ha-
cienda, mas que suficiente, y su alteza y dignidad de
caracter, dabanle aquella rara y envidiable indepen-
dencia que levanta al hombre sobre la muchedumbre
de medianias y de aspirantes que, a trueco de granje-
rias y ~conveniencias, sacrifican dignidad, caracter y
conciencia. Por natural inclinacion, se dedicé al cul-
tivo de las bellas letras, y con excelentes dotes inte-
lectuales, alcanzé profundos conocimientos de la lite-
ratura espafiola, inglesa é italiana. Conocia y mane-
jaba & maravilla la lengua castellana; estudio los cla-
sicos ingleses, italianos y franceses, y tradujo, con la
gran labor de su educacion intelectual, y con éxito

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



R —

brillante, piezas escogidas de Shakspeare y de Byron,
de Manzoni y de Pindemonte. Shakspeare, le encan-
taba, le pasmaba, y en ocasiones le oiamos decir:
““cuando mas leo & Shakspeare, me persuado de que,
desde Homero acd, ha sido el ingenio que mas ha
conocido y sondeado el humano corazén”, (i)

Zaldumbide, joven aun, fué diputado al Congre-
so de 1865; y en aquella época en que el uso de la
libertad republicana se calificaba de osado desafuero,
cuando no de sedicion, tuvo de dejar el desempefio
de ese honroso cargo, por cuanto no.hallé eco ni apo-
yo a sus buenos propésitos de mirar por la honra de
la Nacion y el respeto a la ley. EI que tenia fuego
en el corazén y virilidad de pensamiento, no pudo, no
«debiod sufrir ni hacerse complice de los actos de aquel
Congreso, como quiera que siempre tuvo en mucho
«c| sentimiento.y la préactica de la libertad, de la justi-
cia. y del derecho republicanos. Sus convicciones
nunca estuvieron a merced ¢ al capricho de circuns-
tancias dadas 6 de personales conveniencias; antes
trono con altivez republicana contra los desmanes del
Poder, lamentandose de ver & la Patria

Fué siempre noble, independiente y digno; su-
po decir la verdad con lisura y desenfado, aun a los
mas temibles y encumbrados: prerrogativas que dan
unicamente una alma levantada, la independencia de
accion y el recto proceder. Julio Zaldumbide tuvo

(1) Enrique Pifeyro, autor de la importante obra, Poetasfamo-
sos del siglo XIXy asienta que Inglaterra, patria de Shakspeare, cuen-
ta con la inmensa gloria de haber llevado en su seno al primer poeta
del mundo: no sdlo es elprimer poeta del sino también elpoeta
foj ¢redeticiu-
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por entonces adversarios, y adn fué llamado a juicio,
por la publicacion de un valiente y patriotico folleto;
gue no se perdona facilmente la altivez y coraje de un
hombre, cuando la pusilanimidad y el apocamiento
ponen silencio y obediencia del todo pasiva en la ma-
yor parte dé los hombres. Y a Zaldumbide no se le
perdond aquel hecho relevante de honradez republi-
cana.. invectivas, amenazas, acusaciones, de todo se
ech6 mano para inquietarle, para hacerle descender
de su dignidad; mas fué trabajo estéril, y al fin sus
enemigos politicos, no solo dieron de mano a su em-
pefo, pero antes buscaron su amistad, que no les fué
rehusada, pues el mal proceder de aquéllos no alcan-
z0 & enconar su corazon.

Corridos algunos anos, el popular y republica-
no Gobierno del Sefior Borrero le nombré Plenipo-
tenciario del Ecuador, confiandole el delicadisimo en-
cargo de ajustar tratados y convenciones internacio-
nales con el Plenipotenciario de Colombia. Enton-
ces, trabajando de consuno en este honroso encar-
go, pudimos valorar su inteligencia y profundos co-
nocimientos en ciencias publicas. Vino luégo el Go-
bierno de Veintemilla, nacido de la revolucion mas
inicua que registra nuestra historia, y cuando tocaba
asu término, los hombres honrados de todos los ban-
dos politicos, y sefialadamente la juventud ilustrada
de la capital, presentaron & Zaldumbide como candi-
dato para la primera Magistratura nacional; tal exhi-
bicién tuvo resonancia en todas las provincias de la
Republica y fué acogida con entusiasmo. Nadie en-
tre nosotros ignora la revolucién que a si propio se
hizo el gobernante de entonces, alzandose con el Po-
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der y proclamando la mas escandalosa dictadura:
nadie entre nosotros tampoco ignora que desde ese
dia fué desmoronandose el poderio del gobernante
atrevido que asi afrentd a la Patria, y que en breves
meses fueron & tierra dictadura y dictador, ahogados
por la poderosa opinion de los pueblos.

Algunos meses después de constituido el actual
Gobierno del Sefior Caamano, se confio & Zaldumbi-
de la cartera del Ministerio de Instruccion Publica,
culto y beneficencia. Bien conocidas son las impor-
tantes mejoras que, en el desempeno de su honroso
encargo, introdujo en la instruccion publica, y sus re-
sultados beneficiosos se reconocen en la actualidad.
Como su salud se minorase dia & dia, renuncio aquel
destino, y hasta su ultima hora se dedico a cuidar de
su familia yde su hacienda.

Feliz nuestro lamentado amigo que finalizo esta
trabajosa y miserable vida dejandonos raro ejemplar
de grandeza y recto proceder que imitar; desdicha-
dos los gque aun quedamos, sobrellevando una exis-
tencia tormentosa, mezcla de esperanzas y quimeras,
gue nos lleva en perpetua ansiedad y sobresalto.

Agosto de 1887.
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ONSAG RADA A LA DULCE MEMORIA DE UN ANGEL).

Ton souvenir est toujours 13,
Oh! toi qui nejeux plus m' entendre!

Quelle douce inmortalité que celle qui
commence ici-bas dans le coeur de ceux
qui vous regrettent!

(Palabras de Alberto).
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LEYENDA DEL CIELO

Interpretacion de algunas pAginas de un

AUTOFRANCES.

Onneperdjarnais ceux gu'on aitne
Celui qu'on ne peutpendre.

Os confieso, lectores, que es atrevimiento, y
grande, el mio, pretender interpretar algo siquiera
del amor, de los celestiales trasportes, del sacrificio
sublime de dos almas, quiza , €N este prosaico
mundo en gue vivimos, en eso de sentir, de elevarse,
de fundirse en la hoguera de la pasiéon mas activa, y
casta y encendida.

Un incidente, que lo tengo por dichoso, puso en
mis manos la mas bella, poética y conmovedora le-
yenda de cuantas se han escrito, ya en los pasados
como en los presentes tiempos. Es leyenda forjada
por el mismo Dios, y tal, que sélo EI pudo conce-
birla y comunicarla, para que la ejecutasen, a dos se-
res predestinados al mayor y mas sublime de los sa-
crificios: el sacrificio de la felicidad que da el amor
intenso y puro en aras de la abnegacion, del deber,
de la renunciacion de si propio.
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¢cQué autor, por grande ingenio que tuviese,
probaria & escribir otra historia de Maria, de Pa-
blo y Virginia 6 de Werther y Carlota casados?
Bien comprendéis que el ardua empresa tenida seria
como tamano atrevimiento. Hay obras de tal origi-
nalidad, y que encierran tal cimulo de bellezas vy ra-
ros contrastes, que no admiten semejanza ni compa-
racion con otras, por excelentes que sean. Y a este
linaje de creaciones pertenecen nuestra novela ame-
ricana, ya citada, las de Goethe y Saint-Pierre,

Pero la verdadera historia, que en breves frases,
y & la manera como la hemos entendido, os vamos a
referir, fué compuesta por Dios, el poeta por excelen-
cia, como ya lo tenemos dicho en otra ocasion.  Asi,
las pobres y mezquinas concepciones de los hombres,
la brega y el esfuerzo de su ingenio, ¢podran, en ma-
nera alguna, serle comparables? No importa sea
Dante 0 Milton, Shakspeare ¢ Calderon. EIl humano
ingenio tiene sus lindes sefialados a los cuales nunca
le ha sido dado traspasar.

Dios escogié dos seres dignos de su amor, de
su predileccion, y derramd sobre ellos cuantas gra-
cias puede concebir y apetecer una alma levantada;
éstos se conocieron y comprendieron, se amaron Y,
finalmente, uniéronse con eterno y santo vinculo.

Alberto de la Ferronnays y Alejandrina d’Alopeus
son los nombres de estos dichosisimos amantes.

Quiso Dios que aparecieran y se dejasen ver en
en esta prosaica y fria region de la humana vida, en
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la cual, y sefialadamente en los tiempos que corren,
la poesia, el sentimiento como que espiran ya, faltos
de alas esplendorosas y ligeras con que remontarse
a las altisimas esferas del cielo, y donde la belleza y
las concepciones del artemo se alzan de la esfera ma-

terial.

No olvidaremos decir que el esposo y la espo-
sa escribieron por si propios los regalados dejos, y
los elocuentes delirios y los dulcisimos y castos sen-
timientos que de sus tiernos encendidos corazones se
desbordaban. Una mano fraternal—Ia de la ternisi-
ma Paulina, hermana de Alberto—para regaloy ejem-
plo de muchos, ha recogido aquellos balsamos puros,
saludables, encantadores, casi* divinos, como podra
comprender el lector cuando, en el curso de esta na-
rracion, dejemos la pluma para escuchar los arreba-
tos sublimes de la santa pasion que alentaba en el
pecho de los esposos.

Mr. Luis Veuillot afirma, con su encantador lenT
guaje, que, cuando estuvo en Roma, hallé no sé qué
vestigios de esas almas amorosas y grandes, que
parece que se ciernen aun sobre las basilicas de la
ciudad eterna. Alberto y Alejandrina se encontra-
ron, por la primera vez, en Roma el 17 de Febrero
de 1832. Y luégo agrega este escritor: Nunca vi
en la tierra a aquellos amantes, pero yo los conozco,
y puedo decir que con ellos he vivido: jtdnto han pe-
netrado en mi corazén la dulcisima sinceridad de sus
palabras, los vuelos infinitos de su pasion!  Sus ecos
suspirantes suenan siempre en mi alma con suave
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resonancia, a modo de reminiscencia de las melodias
del paraiso.

Roma los vio, Roma los sustentd; en su bendi-
to suelo unieron para siempre sus destinos. Tengo
para mi, lectores mios, que tan hermoso y delicado
lazo, como el que blanda y amorosamente atodles
para la eternidad, no pudo formarse en otra paite.

Pero Roma no es ni harto grande, ni bastante
santa para que haya podido ser el suelo natal de se-
mejante amor; este amor, encarnado en el suelo, fué
un enseflamiento de Dios: su misericordia quiso dar
un ejemplar Unico & los pobres terrenales corazones
gue niegan y desprecian, deslustran y deshonran el
amor verdadero.

Alberto de la Ferronnays, catolico, vio en Ro-
ma, como ya dijimos, & Alejandrina dAlopeus, que
era protestante. Visitaba un dia Alberto a la madre
de Alejandrina, cuando ésta, que a la sazon contaba
ya vienticuatro afos, presentose en.el saldon, y sa-
ludé con indiferencia a Alberto, a quien no encontro
gallardo, si bien atrajo su atencion la profunda ex-
presion de sus 0jos. La madre de Alejandrina, que
mucho amaba & Alberto, quizd como & un hijo, decia
de él, “ que haytodo un cielo en sus
cuanto a Alberto, esta primer entrevista decidié de
su amor; Yy creia que aun antes de haberle hablado,
de haberle dicho que la amaba como un , ya la
amaba. Presto crecid y se robustecio este amor, y
sintiendo y conociendo que la amaba con todo el co-
razén y toda el alma, hizo secretamente un voto so-
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lemne.—Ro0g0 & Dios que le diera & Alejandrina por
esposa, y al propio tiempo ofrecidle su vida a trueco
de que ella seYonvirtiera y conociese laverdad. Y
para que Dios se dignase escucharle, con fe profun-
da y humilde, hizo la romeria de las siete Basilicas,
en traje de peregrino, con los piés desnudos y bajo
los ardores de un sol abrasador. Perp, hecho singu-
lar y misterioso; cuando Alejandrina apenas conta-
ba quince afos, inteligente y piadosa como era, hizo
también & Dios secreta promesa de renunciar a4 toda
felicidad aqui en lavida, en cambio de alcanzar la luz
de la verdad. jCuan dulce inmortalidad la de aque-
llos que la principian amandose aqui abajo para des-
pués completarla, en perdurable dicha, alla en el cielo !

Veinte afios contaba por entonces Alberto, y ya
su alma se alzaba sobre los lindes ordinarios; alma ar-
dorosa y avida, alma siempre intensamente atormen-
tada por grandes, inenarrables deseos. jQué de
cambios y trasportes en su Sér y. en su existencia
desde que principié & amar & Alejandrina! Como
derramaba en sus cartas y en su libro de memorias
intimas los afectos de su alma apasionada! Con
cuanto ternisimo afecto escribia en éste: “;Oh tu, &
quien nombra solo mi corazon, yo te veo por todas
partes, y, en ti, veo a Dios!”,(i).

Por entonces escribia Alberto a su intimo ami-
go, Mr. de Montalembert, cartas en que derramaba
todo el sentimiento y el ardor de su alma. En una
de ellas, escrita a las cuatro de la mafiana, encontra-
mos estas melancolicas frases:—“ Amigo querido,

(i) Toilgu'en won coeut seulje je tevoisjar toat, et,

en toi,je vois Dien/
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sabe que me siento muy mal, muy enfermo; hace
dos noches que no cierro los ojos, y en la ultima ni
siquiera me he acostado. EI tiempo era delicioso, Yy
he escrito en mi ventana hasta las cinco”.

¢Queréis saber lo que escribié Alberto en aque-
lla noche? Pues leed, para regalo vuestro, la si-
guiente carta escrita a4 Alejandrina.
Mdlas dos de la mafiana.

Oué diréis al reconocer mi letra? Juzgareis mal
de mi—asi me lo temo—, y tenéis sobrado derecho
de enfada'ros. Pero, qué queréis! vos, solo vos me
habéis hecho sentir que tenia una alma, y habéis
prendido en ella la hoguera del entusiasmo por todo
cuanto es bello; os debo el fervor, la adoracion:
cuanto, pues, no os debo adorar! Mas, cuando me
encuentro junto a vos, yo no sé, yo no puedo decir
nada. Me avasallais, me dominais; harto lo conozco.

“iCuan buena estuvisteis anoche! os esforzasteis
para hacerme feliz. No me creais presuntuoso, y guar-
dad para quienes las merezcan aquellas palabras que
proferis sinpensar. Dejadme uUnicamente gozar en
silencio déla felicidad de miraros; dejadme comuni-
car a vuestra alma lo que hara vivir a la mial—Si
pudiese estar con vos algunos instantes, jah! cuanto
bien me haria aquello! Aqui me creen contento, y
en ello se gozan; pero 0s aseguro gque siento un no
sé qué, que harto me hace sufrir.

“;Oh! si, me culpo de amaros, aun de deciroslo;
pero lo que me impele hacia vos es mas poderoso
gque mi razon. Decidme siquiera que me perdo-
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nais.......... Estuve resuelto & partir para Amalfi, por

unos quince dias; no para probar a olvidaros—que
para ello soy nada poderoso y me faltaria la volun-
tad—cuanto para libraros un poco de mi presencia.
Mas, pensé al punto, que el préximo viernes no ten-
driais quiza quién os ofreciese el brazo al salir del
teatro.

. “No conozco a la Sefiora H.. . ., pero yo me
encontraré alli, en la puerta del palco, cuando sal-
gais. Solo os pido me digais si permaneceréis hasta
el final de la representacion.

“Nada os he dicho, y con todo, tiemblo de habe-
ros dicho demasiado. jAh! tened indulgencia y com-
padeceos de mi!.... Estoy solo, la noche esta her-
mosa, Yy vos estais tan presente delante de mi, que no
puedo dormir,

“Creedme, os lojuro: .cuando estoy junto & vos,
paréceme presentir un presagio seguro de otray me-
jor vida. ¢Ni céomo tan hondas emociones, como las
gue experimento, no podrian salvar la tumba?

“iOh! no, no, yo no creo que se pueda amar con
inocencia, con fervor .... En fin, yo no creo que se

os puedaamar,a v 0 s , sin estar penetrado de reli
de inmortalidad.

“Adios! os dejo ya. ... Dafaria, causaria mal &
quien se amparase de mi.... Llamad a esto delirio,
locura, éxtasis, cuanto querais .... Mas yo creo oir
una masica de angeles .... jAh! y vos os encontrais

con ellos! jOh! y cuan divinamente hermosa alli os
contemplo!”
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Como Alejandrina le dijese al dia siguiente que
habia estado exagerado en sus sentimientos, le con-
testo, en carta escrita el sabado por la noche, lo si-
guiente:— “Me acusais de exagerado, y, con todo, no
dan mis palabras sino palida apariencia de lo que sien-
to .. ..jAh! si pudieseis leer en mi corazon, hallariais
algo mas verdadero, mas intimo! Yo, casi no sé ha-
blar: no me oigais, pero 0s ruego que me compren-
dais. ¢Queé diréis cuando leais esta carta? Quiza os
reiréis. Pues bien, si, reid: soy un nifio, soy un loco,
pero no soy ridiculo, porque osamo. Adids, pero an-
te todo, sed feliz—Son las tres de la manana; no
tengo el menor deseo de dormir, ¢ni para que? Sue-
no tan deliciosamente estando despierto!”

Algunas semanas después, cuando ya Alberto se
hallaba convencido de que era amado, y como tuvie*-
se la dicha de tener el libro, confide
pensamientos de Alejandrina, escribid en su diario,
asi que concluyo la lectura del librito:—“Tengo fie-
bre; la noche gastada en leer este precioso libro, me
ha ocasionado un acceso de locura. Vano seria que
probase a describir los diversos sentimientos que han
llenado mi alma: honda tristeza por sus pesares,
desbordes de infinita ternura, celos hasta hacerme
verter lagrimas, en fin, amor......... jamor que me
matal

“Son las seis de la manana, y ain no me he acos-
tado: no puedo dormir. Soélo tengo necesidad de

verla, de hablarle, de decirle cuanto me hace sufrir__
Y cuando la veo, decia Alberto en otro escrito, una

felicidad mezclada de congoja me rompe el corazon,
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y, en ocasiones, preferiria mil veces verla muerta,
antes que saber que sin mi fuese feliz . ..”

i Cuan cierto es que la muerte se halla siempre
mezclada entre la verdadera poesia y el amor puro,
puesto que ella nos trae la realizacion de la Una vy
del otro.

Seria no acabar nunca si pretendiésemos tras-
ladar aqui cuanto de tierno y apasionado encierran
los diarios de Alberto y de Alejandrinac Lo que
dejamos copiado dara alguna idea de las sublimes
bellezas que encierra el libro que nos ha inspirado
esta leyenda. Mas, no podemos resistir al deseo de
copiar, como las ultimas de esta parte, unas pocas
lineas, que son el mas delicioso desvario del amor.
Una de las cartas de Alberto concluye asi:— “No,
yo no puedo morir sin ti; estamos Uno & otro como
atados____ jCuéanta dicha morir asi! y juntos vola-
remos de la parte de nuestra patria. ¢No mirais que
el Sefior nos tiende los brazos? Cuanta hermosura,
cuanta claridad le rodea! Y qué es lo que asi ful-
gura? jOh! ya lo sé! son las almas de los bienaven-
turados. jOh! ven, ven, Alejandrina! yo sabré lle-
varte & aquel paraje!”

Pero hablemos también algo de Alejandrina. Se
ignora sifué harto bella, pero es de suponer que lo fue-
ra. Hemos visto su retrato; mas esa imagen suya
representa a la mujer ya entrada en afos; lleva el
negro vestido de la viuda, y su rostro tiene la.expre-

sion del dolor tranquilo y profundo que con resigna-
lo
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cion se sobrelleva. Pura y espaciosa es su alba fren-
te. Quienes la vieron en el esplendor de su juven-
tud, cuando se le aparecid a aquel Unico a quien de-
bia amar, dicen que encantaba, que quienes la mira-
ban no podian olvidarla; pero ignoran si fué bella.
El mismo Alberno nos hace su retrato en estos tér-
minos:— “Acomparfabale cuanto constituye las gran-
des y nobles pasiones: la gracia, la timidez y la de-
cencia, junto con una de esas almas apasionadas por
el bien, que aman porque viven y gue no podrian Vi-
vir sin amor........ Su cuerpo es delicado y esbelto y
posee todo aquello que anuncia la debilidad y depen-
dencia, pero con una alma tan fuerte y valerosa, que
desafiaria & la muerte por defender & la virtud”.

También acomparaba & Alejandrina la gracia
inexplicable del ingenio, del candor, de la bondad,
era algo como una sonrisa placida, como una plega-
ria, como una ignota armonia. Alguno de sus rela-
cionados, que era hombre de ingenio, ha dicho ha-
blando de ella:—“ Imaginaos que veis pasar, con for-
ma corpoOrea, una melodia de Mozart, pero la mas
dulce, la mas sentida, la mas inspirada: tal era Ale-
jandrina cuando, pélida y sufocada con las lagrimas
gue se tragaba para que el mundo no las viese, po-
bre voluntaria y servidora de los pobres, vestida en
traje de duelo, se hallaba préxima a morir. Si, tal
era Alejandrina moribunda”.

En los afos de la juventud, vivié ella en esplén-
dida corte, en medio de la riqueza, del fausto, de la
elegancia; irradiaba sobre su frente una diadema de
ingenua felicidad. Pero alla en lo intimo de su co-
razon una mortal angustia le salteaba a menudo asom-
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brando sus placeres. Se ponia triste y distraida?
mas, cristiana y piadosa como era, se interrogaba
acerca de su fe, y mantenia el espiritu en continua
plegaria. EIl Cristo que le daba el protestantismo,
no era el Cristo del amor, de la ternura, a quien bus-
caba su alma apasionada. No, no podia bastarle
aquel Dios que se contenta con que se le ruegue en
pie; y se preguntaba, como este Dios, que no ama
a su madre, podra amar a sus hijos; Alejandrina
oraba, y oraba fervorosamente y de rodillas en los
templos, y se volvia hacia los altares de la Virgen
Madre, y era entonces mas intima $u plegaria, y se
sentia catdlica, y tenia miedo de serlo........ Si, tenia
miedo; y halldandose dudosa, combatida por encon-
trados sentimientos y casi desfallecida en esta conti-
nuada y oculta lucha, ofrecié secretamente a Dios to-
da su felicidad terrena, en cambio de que le hiciese
conocer la verdad. Tierno y conmovedor sacrificio
para una alma profundamente enamorada como la
suya.

Hecho singular y misterioso. Cuando le dijo
Alberto que laamaba, hacia tiempo que Alejandrina
» 10 sabia, y cuando mird dentro de su propio corazon,
conocio que ya se lo habia dado. Hay en nosotros
un sentido intimo, una como intuiciéon poderosa que
nunca engafia, que nos avisa y dirige, que nos inspi-
pira é ilumina, que es la inspiracion, el éxtasis del
poeta, la adivinacion de lo que no esta aFalcance de
nuestros sentidos. Alejandrina conocio y obedecio
a aquel misterioso sentimiento.

Un afo habia corrido de vida intima, confiada y
deleitosa para los amantes; pero luego vino la separa-
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cion de las dos familias que habian vivido casi juntas
en la poética Italia. Albertoy los suyos partieron a
Francia, si bien después de la ida de Alejandrina y
su familia & Alemania. Alberto, sin duda a causa
de esta separacion, cayé enfermo y de gravedad.
La madre de Alejandrina, que era suave y de buen
natural, como que consentia en el amor que se pro-
fesaban, y Alberto fué objeto de su ternura, de su
carino. Pero la ausencia, de un lado, y la terrible
enfermedad que ya principiaba a sentir Alberto, de
otro, mudaron su manera de sentir; Alejandrina, que
asi lo comprendiera, sufria inmensamente en su alma.

Cierto: la mujer que ama de veras tiene tal por
tenda de concentracion y de sentimiento, que, en au-
sencia, vive y comunica como si estuviese en presen-
cia del sér querido. EI libro que leia, el paseo que
frecuentaba, la flor que preferia, como que se con-
vertian para Alejandrina en una parte del amado au-
sente, y ya no estaban sin alma, si cabe decirlo asi.
En situaciones como ésta, el corazén se aquieta, y al
descubrir tantos nuevos tesoros, en ese tan delicioso
mundo de recuerdos, no conoce aquel matador fasti-
dio que nos postra, ni la inquietud, ni el desfalleci-
miento que causan la soledad, y que son los verdade-
ros pesares de la ausencia. En este bello, encantado
mundo, y en esta atmosfera, vivio Alejandrina duran-
te la ausencia de Alberto. -

Hubo, pues, obstaculos que impidieron el matri-
monio; si, hubo dificiles, casi insuperables obstaculos.
Mientras durd esta prueba, fué su amor muy mas
fuerte que cuantos estorbos impedian su felicidad.
Se hizo presente a Alejandrina que Alberto era pobre,
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muy joven Yy sin carrera.; pero, ¢qué le importaba la
pobreza? Se le dijo también que Alberto era enfer-
mo y que sufriria mucho viéndolo asi, y ella respon-
dio:—Siendo yo su esposa, tendré lafelicidad de asis-
tirley de cuidarle (i).

Al fin se les uni6. Su matrimonio se efectud en
Néapoles, el 17 de Abril de 1834. En tanto que Ale-
jandrina se ataviaba con su ajuar de novia, y como
se pusiese un collar de gruesas perlas, su madre le
pidid que se las quitase, diciéndole: Las perlas, hija
mia, presagio son de lagrimas. Reemplazé, pues, al
collar, una hermosa cruz montada con brillantes, que
le habia obsequiado Alberto. Este cambio agradé
mucho a Alejandrina; pues la cruz, simbolo de amor,
le fué dada por amor.

Entramos ya en la segunda época de nuestra
historia, y sin duda en la mas interesante y tierna,
puesto que es la mas triste.

i Cuan cruel y doloroso es considerar que entre

D Si  dumoins fétaissa fetnnie,sidu
cela me setailgmhk—Diario DE Alejandrina.—Por entonces
escribio Alejandrina estos hermosos pensamientos.—* Tengo en oca-
siones cierta curiosidad de saber si habréa carreras en el cielo; si los
ministros, generales y grandes de aqui, seran mas considerados alla
gue aquellos de quienes no se ha hablado en el mundo___ jCarrera!
ha llegado & serme insoportable esta palabra. Contribuir & la defen-
sa de la patria, cuando la necesidad exija, hé aqui lo que es buenoy
honroso. Que se diga & unajoven: No os caséis antes de haber ase-
gurado lo bastante para alejar la miseria, es razonable y trae su origen
de una bondad previsora; pero que un poco mas 6 un poco menos de
dinero atraiga la consideracion 6 el desprecio, hé aqui lo que clama
venganza al cielo”.
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los embelesos y trasportes de la mas cumplida felici-
dad se ciernen sombras de muerte que presagian
grandes, inacabables desdichas, y se empapa con
acerbisimas lagrimas del corazén el talamo nupcial
recién estrenado!

A placeres transitorios, lijeros / dgran-
des é dolores inmensos. Tal consideracion
hizo estremecer a Alejandrina, que, ilusa, habia ima-
ginado alcanzar la suprema felicidad. jAh! y cuan
leal le fué su corazon!

Casados ya, se traslado la feliz pareja & la cam-
pifia pintoresca de .Castellamare; luego se les reu-
nieron las hermanas de Alberto, y la felicidad de los
desposados fué completa; pero no durd sino diez dias,
gue fueron como una aurora fugitiva, como un suefio
encantador presto disipado. Diez dias que vVi-
vieron sin temores ni inquietudes en uno como éx-
tasis amoroso no interrumpido. Y sinembargo, du-
r6 demasiado__ jDiez dias! y diez dias de plena, ab-
soluta felicidad en la tierra, sin una nube, sin un con-
tratiempo, sin un lijero pesar, es cosa por todo ex-
tremo rara y que muy pocos la disfrutan. Y Alber-
to y Alejandrina tuvieron el raro privilegio de alcan-
zarla durante el espacio de tiempo de diez dias.
¢Hay, por ventura, muchos en el mundo que prue-
ban, siquiera por un instante, el lleno de sus esperan-

En la tarde del décimo dia, como paseasen bajo
el espléndido cielo de Castellamare, entre los fragan-
tes naranjos en flor, fué acometido Alberto de una
tos violenta: lleva precipitadamente el pafiuelo & la
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boca___ jel panuelo queda tefiido en roja sangre! —
La muerte, si, la muerte se acercaba, inexorable,
proxima, terrible!.... jAh! cuan cierto es que la fe-
licidad cumplida, cual puede alcanzarse aqui en la
tierra, jamas es duraderal..... iCuan transitorio y
breve es cuanto acaba!

Si, la muerte no dejé ya de asomarse, en los dias
subsiguientes, y de aproximarse con seguro paso.
Ellos, los felices, asustados, cogidos de espanto, pro-
baron a huir; pero ella avanzaba, avanzaba siem-
pre .... Toda esperanza fue pronto desvanecida.

Al fin se resolvié que debian dejar a Castella-
mare, cuyos aires no convenian a la maltratada salud
de Alberto, y la, ayer no mas, dichosa pareja, se
traslado a Sorrento, la poética cuna del Tasso. Alli
aumentaron la inquietud y la vaga melancolia que de
Alejandrina se iban apoderando. Insufrible eslapro-
sa que arroja la enfermedad sobre la vida y sobre el
amor. Cierto dia dejé oir este grito desgarrador,
exhalado como un suspiro hacia la eternidad:—
“iDios mio, Dios mio! ¢no existe, por dicha, sino la
sombra de la felicidad aqui en la tierra? ¢ Por qué
lo que solamente vemos de lejos nos parece encanta-
dor, y cuanto alcanzamos y poseemos pierde al punto
sus hechizos y atractivos? Poesia verdadera no se
encuentra sino en el amor de Dios, y somos tan po-
bres y menesterosos, que esto no puede bastarnos,
y nos queda la sed persistente de idealizar, de deifi-
car lo que en la tierra nos seduce!.... jOh! ¢no nos
hallamos aqui y a la continua consumidos del deseo de
llegar a una region en que uno esté seguro de cuan-
to ve, de cuanto ama, sin falsos temores ni sospechas,
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y donde, finalmente, sininquietud, bt
toda el alma un ser igual al nuestro? Aquella re-

gién, si la alcanzamos, es el Cielo; agonizamos de de-

seo y, con esto y todo, sea por debilidad, sea por
negligencia, nada hacemos para conseguirla”.

En varios climas, ya en Napoles y en Pisa, ya
en Viena, bajo la influencia de mas benigno sol, en
medio de otros campos y otras flores, el negro ate-
rrador fantasma se mostraba & los esposos. Pero
Dios avanzaba también en su camino. La muerte
no tuvo el privilegio de ahuyentar el amor ni de traer
la desesperacién & sus amantes corazones; bien al
contrario, cual angel del buen Dios, trajoles la espe-
ranza, la luz, el dia. Con esta luz principié Ale-
jandrina a ver el Cielo.... Alberto ya contemplaba
a Dios.

Tan insegura felicidad y agonia tan & la conti-
nua, duraron tres afos. Pero la hora de Dios se
acercaba; la hora del fin, la hora del principio; hora
suprema, augusta, solemne .... “Son ya diez y ocho
meses que me casé, exclama pesarosa Alejandrina,
y, con todo, no he disfrutado quince dias de tranqui-
lidad por la mala salud de Alberto. jAh!y cuantas
inquietudes y temores se han mezclado en mi felici-
-dad!” Asi son las cosas de este mundo: la duda, el
peligro y el dolor andan siempre proximos y junto
al contento y a la dicha terrenal, como para recor-
darnos que nunca se da con la felicidad cumplida en
las veredas del mundo.

La tristeza, el sobresalto y la inquietud se habian
apoderado de Alejandrina. Ni la hermosura del sol,
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la distraian de su pena; antes eran argumento para
dar creces a sus pesares. Y pensaba que aquel so-
berbio y fulgurante sol, es muchas veces causa de
muerte y de grandes calamidades, y ese mar, aunque
azulado y tranquilo, ¢/no se traga todos los dias cen-
tenares de hombres? EI peligro y el sufrimiento nos
rodean, nos cierran en estrecho circulo, iy el hilo de
nuestra existencia es tan tenue, tan quebradizo!

“;iOh! Paulina, Paulina mia, como se han troca-
do en espinas las rosas que veia en el porvenir! To-
das mis flores, inclinadas hacia el suelo, estan mar*
chitas! ¢Por ventura, el vivificador rocio de una her-
. mosa mafana, no las hara recobrar su pristina loza-
nia?" Asi exclamaba la triste ya, la sin ventura Ale-
jandrina.

La ultima vez que Alejandrina se atavid para
asistir & un banquete,- fué en Viena, el primero de
Octubre de 1835. Al diasiguiente dejaron esta her-
mosa ciudad y se dirigieron & Italia. Alberto se
mostro taciturno y triste durante este viaje, y al lle-
gar & Ospedaletto, dijo & Alejandrina, que al entrar
nuevamente a lItalia presentia grandes desgracias.
Tan triste presentimiento la inquiet6é profundamente.
Siete anos después, cuando ya viuda y sola, escribia
en sus memorias estos hermosos y delicados pensa-
mientos.

1

“Y aun ahora, después de tantos dolores, no se
ha extinguido mi pasion p*or Italia; la siento mas
fuerte, mas activa cada dia; pues ya conozco por qué
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amo tan profundamente esta tierra encantadora; ya
sé de qué origen se escapa ese delicioso perfume que
se expande por sobre la Italia.

“Alli el pueblo cree en una vida eternal; se ha-
lla rodeado de almas invisibles, quienes participan de
sus alegrias y dolores. Alli cada ciudad, cada aldea
ve & Dios realmente presente, expuesto a la continua
adoracion de piadosa multitud.

“Yo amo este pais en que las almasy las flores
esparcen mas perfumes que en otras partes: que vio
nacer a Francisco de Asis y & otros dos Franciscos
de ardoroso corazén. Tierra es ésta en la cual todas
sus fiestas son religiosasy en cuyos caminos se en-.
cuentra el habito de San Benito, de Santo Domingo,
San Ignacio y cien otros mas, mensajeros de bondad,
de gloria y de milagros, dejados al mundo por hom-
bres cuyos ilustres nombres, que nunca moriran, es-
tan escritos en el libro de la vida.

“Dulcisimo pais, en donde tantas oscuras y san-
tas existencias concluyen en el fondo de las aldeas,
bien asi como en los claustros, por una santa muerte,

“Yo amo este pais que encierra la ciudad donde
reina el Representante de Cristo victorioso; la ciu-
dad santa, la ciudad de las virtudes supremas, a don-
de han acudido & fortificarse todos los grandes bien-
hechores de la humanidad.

“iOh tierra incomparable, en que el trigo y la
vifia crecen para emplearse en el mas sagrado de los
misterios ! Pais dulcisimo al alma, pais encantador a
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los 0jos; cuanto mas se 0s contempla mas se rego-
cija uno con la esperanza de morir, porgue se espe-
ra ver mejor patria que la Italia1”...........

Asi cantaba esa alma ya celestial, en los instan-
tes de abandonar el paraiso de destierro donde ha-
bia conocido y gustado los mas poderosos y activos
encantos, en la época tan corta de la encendida pasion

por su Alberto.

Mr. L. Veuillot, antes citado, dice, después de
entusiasmarse con estos suaves brotes de un cristia-
no corazon:— “"Tengo para mi, que algo de Alejan-
drina y de Alberto ha quedado en la claridad de este
limpio y profundo azul del cielo—el de Italia—; en la
sombra de los santuarios, en esos prolongados y sor-
dos gemidos que se expanden con el viento. Creo
oirles en medio del divino silencio de la campifia;
creo verles en el rayo de oro purisimo que besa el
blanco marmol de las basilicas; en las ondas vaporo-
sas del incienso que sube al altar................... No gi-
men como las almas viciadas y adulteras, cuyos hon-
dos suspiros nos hace oir el poeta florentino. Sus
manos entrelazadas por el verdadero amor, permane-
cen asi unidas delante de Dios, y de sus castisimos
labios sale y se espacia dulce y ferviente el eterno
A dud.

A los fines del mes de Febrero de 1836, sinti6
Alberto notable mejoria, lo que tranquiliz6 algun tan-
to el conturbado espiritu de Alejandrina; pero esta
tregua durd bien poco. En uno de esos dias escribi6
ella en su libro cerrado con llave estos melancolicos
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pensamientos:—“Dios mio, goces intimos me has
concedido en la vida, pero me has rehusado el so-
siego.......... No murmuro, Dios mio, y que se haga
tu voluntad, porgue cuanto tu haces esta bien hecho.
i Oh! Padre adorado! yo te pido—porgue permites
gue se te pida—yo te pido, por tu Hijo, nuestro Se-
for, a quien prometiste no rehusar nada de cuanto
te pidiese, yo te pido me concedas vivir, moriry re-
nacer con mi Alberto amado. Le amo con exceso,
Dios mio, le amo mucho en Ti, y le amo asi porque
te ama, joh Dios mio! Guardanos juntos en tu
amor, y jamas nos separes.......... En fin, dignate
alumbrarme y hacer que luzca la verdad en mi al-

ma ..........

Hay un sentimiento vago, dulce, indefinible que
se seforea en la mente de la mujer, cuando sospe-
cha que va & ser madre por vez primera. EIl amor
adquiere mayor intensidad y ternura mas apasio-
nada aun, y su imaginacion divaga gratamente y
en placido abandono por regiones de luz, de mu-
sicas y poesia. Es que no hay, para la mujer, sen-
timiento mas indefinible y tierno que el de la pre-
vision de la maternidad. La conciencia de la coexis-
tencia de dos vidas, de las que la madre es el ele-
mento de conservacion de una otra vida dependiente
de ella, nacida del amor, guardada por la esperanza,
ofrecida en holocausto perenne a Dios en cada res-
piracion, con la que pide al ambiente vida para el
sér que lleva en sus entrafas, y a Dios bendiciones
para ese espiritu venido del Cielo, y confiado & la
madre en su viaje de regreso al Cielo,—todo esto ha-
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ce del hogar en esas supremas circunstancias una
especie de templo en el que, presente Dios, sacerdo-
tisa la mujer, ofrenda la vida que germina, debe ser
el padre respetuoso adorador en ese silencioso culto
tributado por el amor y la esperanza. Parece que
nunca esta Dios méas presente en la sociedad huma-
na, que cuando los corazones de los padres suefan
en la familia que viene y van desvaneciéndose ya los
misteriosos ensuefos de amor que precedieron su lle-
gada- Es que entonces Dios prepara los caminos a
un nuevo ciudadano del Cielo, y el Angel que se
destina a su guarda dialoga con los de los padres, y
todos ellos conmueven los corazones que en el ho-
gar palpitan con la prevision de tan inefable dicha.
Esto experimentaban Alejandrina y Alberto
cuando, poco tiempo después de llegados & Pisa, ca-
yo enferma ella, y se atribuy0 esta dolencia & una
causa gue, por desdicha suya, no existia, pues harto
deseaba la felicidad de ser madre, y Alberto se exal-
taba también con la esperanza de que lo fuera. El
cielo nunca fué propicio & sus deseos. Encontramos
en una carta escrita por entonces a su queridisima

Paulina estas notables palabras: muertos 0
nacido podran unicamente volverme catélica.

La esperanza de que Alberto recobrase la salud
iba desvaneciéndose en el corazon de Alejandrina.
Era el 4 de Marzo; el desfallecido Alberto se encon-
traba en su lecho, y como obsérvase que lloraba si-
lenciosamente Alejandrina, la llamé junto & si, la aca-
ricié con ternura y le dijo con celestial dulzura:—
“Y bien, querida mia, si al buen Dios le pluguiese lla-
marme a si” ... y ellale interrumpid con grande agi-
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tacion vy le dijo: “Lebeberé al buen Dios”
da le repuso, pero en la expresion y en la mirada de
Alberto conoci6 ella cuanto y cuan dulcemente ha-
bian penetrado su alma esas palabras.—Si aqui no
hay belleza y sublimidad Unicas, decimos que somos
profanos en punto & conocer lo verdaderamente bello.

Alberto padecia horriblemente; un dolor atroz
al pecho le impedia hablar, y respiraba con gran fa-
tiga. Alejandrina pregunta al médico el nombre de
la enfermedad que consumia a su Alberto; se le di-
ce por fin que es tisispulmEntonce
gue se desvanece del todo su esperanza. Se ocurre
por un confesor con presteza, y la desolada esposa,
como aturdida exclama: “;A esto hemos venido &
parar? 4 esto hemos venido 4 parar?.......... Ahora

ya soy a

Alberto iba @ morir, Alejandrina iba & nacer. En
su diario, correspondiente & esta fecha—seis de Mar-
zo—encontramos esta apasionada frase.— “Gracias,
Dios mio, porque me disteis & Alberto, y Alberto me
ha dado & vos!”

La carta que va & leerse, dirigida a Paulina, fue
escrita durante estas horas de angustiay de cruel in-
certidumbre. Las lagrimas que Alejandrina vertia
sobre el papel, mientras la escribid, la han hecho ca-

si ilegible.
Venecia, miércoles 9 de Marzo de 1836,

a4 media noche.

Vive, Paulina, vive; pero jay! que ya no me
asiste la esperanza! y esto con ser cosa que tan difi-

/
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cilmente se pierde, y apesar de que muchas veces me
han dicho que podia morir de un momento a otro......
i Oh' ! cuan duro, cuan dificil es, aun cuando se haya
alguna vez experimentado, creer que lo qgue mucho se
quiere pueda morir! Aqui estoy sola en su alcoba
de muerte; sin madre, sin hermanas, sin hermanos,
en cuyos brazos pudiera hacer que estalle mi horrU
ble dolor, yo que en todo ocasion de mi vida he teni-
do tanta efusion de alma!........ i Ah ! debo escribir-
te para que no me sufoque el dolor.

“Hé aqui, pues, el triste término de nuestro
desdichado amor......... Diez dias de felicidad, en dos
afos escasos de matrimonio, y amandose cuanto es
posible amar! jOh! Dios mio, Dios mio! diez dias!.. ¢
pues solo diez dias he vivido agena & todo temor por
su salud. Dios me ha preparado lenta, casi imper-
ceptiblemente—acaso por piedad— ; pues siempre he
preferido los largos dolores & las sacudidas que nos
cogen de sobresalto.

“Voy a calcularfriamente lo que sera de mi.—
Desde luégo, joh! Dios mio! que este angel querido
no sufra tanto como hasta aqui, y que todas las ce-
lestiales alegrias le rodeen dandole una felicidad
eterna. Después, y en cuanto a mi, cuya vida sera
sobrado dura, no me quedara otra felicidad sobre la
tierra que el amor de Dios. Este debe ser el amor
mas grande; pero he sido siempre tan debil, he nece-
sitado siempre de tal ternura, que me espanta la idea
de que, ya & mi edad, aquellas dulzuras han acabado.
Asi que, mi Unico descanso sera sentirme del todo
inconsolable; pues yo mismo me causaria horror si
pensase poner un pié en el lugar de una fiesta, en tor-
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nar al mundo, cualquiera que fuese el motivo que &
ello me obligase. Y con todo, harto deseo volver &
ver a otros seres queridos'para mi. He pensado que
me haria religiosa, luego he reflexionado que mi fir-
meza no seria bastante grande para ello; y después,
el ardiente deseo de ver & mi madre, & vosotras, her-
manas mias, me acongojaria. Necesito soledad, pe-
ro libre, con alguna persona querida. (Y quién me-
guerrd mas que mi madre ? creo, pues, que iré hacia
ella. Pero, en casa de mi madre, tendré la fe de
Alberto; yo no quiero, yo no puedo creer otra cosa
que lo que él €i) ;Te acuerdas, Paulina mia,
gue alguna vez, te dije, que Unicamente muer-
tos 0 unnacido -podrian volverme catélica? Aquello
fué un presentimiento que Dios lo ha realizado en
brevisimo tiempo, y jay! no por el uUnico medio di-
choso!

“Después, si pasados algunos afos tuviese yo el
valor bastante para hacerme hermana gris en Fran-
cia, y ver nuevos dolores y muertes, y salvar quiza
con prolijos cuidados a un enfermo del pecho, y
agradecer a Dios porque otros sean mas felices que
yo.; **. jOh! bien deseo proceder asi! Pero no, ja-
mas poseeré grandes virtudes. Asi, para no pecar
con exceso, ¢(no convendria que Dios me llevase
bien pronto? ;Oh! que me haga vera mi Alberto,
ami padre!........ El hombre no puede pensar en na-
da mas grande, y bello y dulce que en la existencia
de un paraje, en una vida mejor que esta miserable
vida, que tanto me disgusta y en la cual no hay un
solo dia de felicidad..........

(i) La madre de Alejandrina era protestante, y siempre pediay
suplicaba & ésta cpie jamas dejase la religion de sus padres.
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“iOh ! que no me encuentre yo sola cuando le
cierre los 0jos —no podré fiarme de mis propias fuer-
zas— ; aquellos ojos tan hermosos, siempre tan her-
mosos ! cuyas miradas tan amorosas, tan dulces, tan
vivas las tengo siempre presentes.. Mas hoy, el bri-
llo de sus miradas se ha apagado, aunque conservan
su bella y dulce expresion, la cual, en ocasiones, es
tan triste que me penetra el corazon. Y debo em-
pefiarme, esforzarme en parecerle alegre!.... Y es-
te esfuerzo me ahoga, me atormenta; y por desga-
rrador que fuese, preferiria hablarle descubiertamen-
te de su muerte y probar & consolarnos uno & otro
por la fe, por el amor y la esperanza'!..........

“1Oh! Dios, Dios de amor y de misericordia |
si dolores como los mios son seguidos de una beati-
tud, de una reunidn eterna, seguro es que te agrade-
ceremos el haberlos sufrido, y hasta su recuerdo do-
blara los gozos perdurables.

“Qra fervorosamente por miy mas continuo que
nunca, mi buena, mi querida Paulina; yo 6ro muy mal.

“;Sabes, Paulina, que una tristisima idea me
acompana en medio de mi dolor ? Es que, acaso, mi
terquedad, mis contradicciones le han hecho mal,
agravando la irritacion de su delicado pecho. | Infe->
liz de mi, que he acelerado este horrible estado! qui-
za si yo hubiese sido buena, habria habido remedio
para su enfermedad!

“iDios mio! ;existe la felicidad en alguna par-

12
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El doce de Marzo se encontraba Alberto mejo-
rado, tanto que se levanto para recibir el viatico.
Hacia la tarde, sintiéndose fatigado, volvio a la cama,
y pidio a Alejandrina que estuviese & su lado; ella
se arrodill6é delante de este bien amado, como & me-
nudo lo hacia.—“Me hablé—no sé en qué térmi-
nos—dice la desolada esposa; me dijo que yo volve-
ria & casarme después de su muerte, y mis lagrimas
bafaban abundantes mi rostro y sollozaba desespe-
radamente. Entonces me dijo:— to-
davia muyjoven!..... te volveras a y me lo
dijo con una melancolia y un dolor infinitos” -

Estamos.a los términos del mes de Marzo; el
enfermo tenia sus alternativas de gravedad y de me-
joria, como acontece en esta enfermedad. Alejandri-
na no abrigaba otro deseo que el de que no muriese
Alberto antes de abrazar a sus padres y hermanos ;
y asi acontecié. En ese mismo dia escribid Alejan-
drina una extensa carta al mejor de sus amigos, Mr.
de Montalembert, y de ella sacamos estas enérgicas
frases:— Seria mas ddwaidh y
siendo siempre la esposa de Alberto,pero
testante. Y en otro paraje de la carta dice.—“Me
hace sufrir vuestro celo cruel; {por qué decis que, si
por dicha de Alberto y desdicha mia, sanase de su
mal, yo retrocederia en mi determinacion? jOh!que-
rido amigo, me impaciento por ser de los vuestros;
y no debéis creerme capaz de debilidad, de tibieza,
de indiferencia. A menos que Dios me acabe, co-
mulgaré con Alberto juntamente; esta es mi resolu-
cion inquebrantable”.

Alberto habia mejorado notablemente, y la es-
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peranza alentada en el corazon de Alejandrina. Una
tarde—fué el 25 de Mayo—iba Alejandrina con Eu-
genia al mes de Maria en San Esteban del Monte;
antes de salir se despidieron de Alberto, quien se
asomo tras el vidrio de su ventana para verlas hasta
gue desaparecieron. Alberto, solo en su cuarto, es-
cribidé en su libro de memorias lo siguiente:— “Sefior,
en otro tiempo os decia noche y dia: Haced que

sea mia; concededme esta felicidad, aunque nb dure
sino un dia. Me habéis oido, Dios mio.... (De qué
tengo que quejarme? Indecible ha sido mi felicidad,
puesto que corta; y ahora, lo que falta a mi deman-
da va & cumplirse (1); vuestra divina voluntad con-

ciente que miangel éntre al seno de la Iglesia, dan-

dome asi la seguridad de volverla & ver dentro de
poco, alla donde nos perderemos en vuestro inmen-
so amor” (2).

Poesia y sentimiento y sacrificio de este linaje,
téngolos como peregrinos en los actuales dias que
corren. Aquellas fueron las ultimas palabras escri-
tas por Alberto, ya casi moribundo. Testamento
sublime de tierna resignacion, de sacrificio y de amor
heroico que una alma cristiana haya jamas inspirado
al corazon de un esposo.2

(1) Ofreci6 su vida para que Alejandrina conociese la verdad.

)

soit mienne,

S eign e ur autrefoisje vous disais nuitetjour: Permettez qu' elle
accordez-tnoice demdurée nedit-elle étre que d'L

jour. Vousm’avez écouté, mon Dieu! Qu'ai-je a meplaindre ? Mon
bonheurfut indicible, silfut court; et maintenant que le reste de

demande va
rentre dans

5 acconplir,yotre volonté divine permet que mon ange
le seinde VEglise, me donnantainsil'assurance de la revoir

danspeu ou nous nousperdrons dans votre immense amour.
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Veamos como refiere Alejandrina la ceremonia
de su abjuracién, efectuada el 29 de Mayo, dia de la
Santisima Trinidad; lo copiamos de su diario.

— “Muy por la mafiana sali @ misa; de regreso me
puse un vestido blanco y una ancha cinta azul cruza-
da sobre el pecho: jlos colores de la Virgen Madre
qué hgn sido siempre mis colores favoritos!

“El padre Martin de Noirlieu dijo la misa, en
un altar preparado en el cuarto de Alberto; después,
Ilamandome aquél a si, me hizo arrodillar en su pre-
sencia. Mandome entonces que hiciera la sefial de la
cruz, y, asi que la hice, me hizo leer en alta voz mi
abjuracion.

“Terminada la ceremonia, me arrojé a los bra-
zos de mi Alberto; luégo abracé a los parientes y
amigos que alli se hallaban, entre los cuales estuvo
Montalembert. EIl padre Martin, acercandose, me
dijo: “Ahora tenéis amigos en todo el mundo”. Y
me senti como trasportada & nueva vida, feliz, si,
muy feliz!”

Alejandrina, ya catolica, sentia gozo indecible,
y su corazon se desbordaba en afectos de celestial
ternura, departiendo intimamente con las hermanas
de Alberto. En aquel fausto dia de su conversion
consignd en su diario estas frases encantadoras.—
“Dios mio, haz que, aun por Ti, no olvide a mi ma-
dre y & mis hermanos, ni que desatienda los cuida-
dos que debo a mi Alberto. Jesus mio! haz que yo
acompafie & mi pobre amigO) & quien TU mismo me
diste por esposo: que yo le acompafie siempre y don-
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de quiera, ya en las sombras de la muerte, ya en la
plenitud de su vida; en el sueio de la tumba, como
junto & su lecho de dolor; que me encuentre siempre
alli, mirandome en sus 0jos, como ser harto conoci-
do y amado, cual voz que le consuele y le levante,
compafera que comparta de sus alegrias y dolores.
Que yo no desee otra cosa, Jesus mio!”

Alberto iba de mal en peor; Alejandrina, deses-
perada, resolvio exigir al doctor Hahnemann, médico
gue asistia a Alberto, le dijese la verdad, tocante al
estado del paciente, (i) La respuesta fue terrible y
anonado a la pobre Alejandrina. No habia, pues, la
menor esperanza, y el enfermo podia espirar de un
momento a otro. EI doctor agrego, que habia peli-
gro en que ella durmiese en el mismo cuarto que el
enfermo, lo cual hizo sonreir a Alejandrina que, solo
con la probabilidad del contagio, sintiose dichosa.

Por este tiempo tenia ella una idea fija que la
inquietaba, que la afligia sobremanera; creia que
nunca habia amado & Alberto con la intensidad, con
la ternura, y abnegacion que él merecia. Y experi-
mentaba algo como alivio en imponerse pruebas, en
cierta manera B para convencerse de su
amor. / Asi, su indiferencia y hasta su contento, con
el anuncio de su propio peligro, comprueban lo dicho.
Sorprenderd acaso que haya abrigado semejantes
dudas; pero, esas penalidades sin razon alguna, que
(i) El Doctor Hahnemann, célebre inventor de la homeopatia,
murié en Paris, & la edad de méas de ochenta afos, en 1843. Este fa-
moso médico, que tan vivo interés tuvo por la salud de Alberto, dijo
un dia a Alejandrina tendiéndole la mano.—* De sesenta afios aca

que yo curo, no he visto una sola mujer que ame tanto & su esposo
como Vvos”.
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abulta la imaginacion al dolor ya padecido, podran
ser comprendidas sélo por los que real y verdadera-
mente hayan amado y sufrido: el amor verdadero no
conoce medida por los sufrimientos que cuesta, (i)

Estamos en los momentos mas solemnes de la
vida de los esposos. Alejandrina va & hacer su pri-
mera comuniodn, Alberto va a recibir el viatico. Mis-

teriosa amalgama de dulzura, de solemnidad, de tris-
teza y de lagrimas.

Es media noche: en la alcoba del moribundo,
donde se celebraran los santos misterios, se ha levan-
tado un altar adornado con luces y con flores. ElI
padre Gerbert haconfesado a Alejandrina; el célebre
Monsenor Dupanloup es el confesor de Alberto.

Como leyese Alejandrina en un capitulo de la
Imitacion estas palabras: E | amores masfuerte que
la  mek sintidé elevarse su alma, y en un rapto de
entusiasmo exclamo:—“jEl amor es méas fuerte que
la muerte! Dios mio, gracias, gracias!.......... Cuan
grande merced la que me hacéis! Y después de es-
to, ;cOmo no podria yo tener fe?.... Me asiste la
conviccion de que bajaria contenta con él & los te-
merosos antros de la muerte.... Dios mio, nunca
separada de él, jamas Dios mio! EI necesita de mi,
y yo, s6lo con él, no echaria menos nada de lo que
yo dejase en la tierra. Dulce amigo mio, tan pade-
cido, y que tanto me has amado, no temas que te
abandone. Dios me concedera la gracia de que es-
té junto & ti durante tu agonia. Si, no temas, y que
tus hermosos ojos me miren asi dulcemente, y que no

(1) Vei usanor ndunmit modum. —Propercio.
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sea despedida eterna la que me des. Yo te sosten-
dré entre mis brazos, aunque mis huesos se rompan
de dolor al verte morir........ Y después, Dios mio,
como Vos querais, cuanto vos querais, cuando lo que-
rais .... Si vivo, seré feliz; si muero, con tal que yo
esté con él, lo seré también. Jesus mid! la fe, la vi-
va, la verdadera fe ansia mi alma .... Nada quiero,
y todo lo quiero. Amen”.

A la caida de la tarde vino el médico; interro-
gado si podria morir Alberto en aquella noche, con-
testo afirmativamente. Alejandrina se vistié con un
traje de muselina blanca, y caia velando su frente el
mismo velo de su desposorio! Alberto se hallaba
acostado en su lecho, y Alejandrina, arrodillada en
el suelo y cerca de él, cogid la mano del moribundo;
asi principié la misa. Entonces Alberto, retirando
suavemente su mano de la de su esposa, le dijo:—
“Aparta, aparta, ahora sé toda de Dios”.

El sacerdote, después del sacrificio, dividio la
sagrada hostia en dos partes: Una dié a Alberto es-
pirante, otra a Alejandrina catdlica que hacia su pri-
mera comunion.

En este dia—cinco de Junio—escribié Alejan-
drina en su diario lo que sigue:— “jComulgar con
Alberto por la primera y por la altima vez!—eél por
la dltima, yo por la primeral—Y, con todo, unién
completa, y rota sin embargo!.... Dios mio, noim-
porta como nos lo concedes; menester es agradecer-
te por habernos dado lo que ambos desedbamos”.

Alberto se puso triste y taciturno; luégo se no-
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ticio a Alejandrina que se hallaba asi viendo que ella
se ocupaba menos de él, lo cual hizo llorar a Alejan-
drina. EI esposo la llamo6 dulcemente a si, la acari-
cié y le pidio perdon, diciéndole:—“He sido malo;
pero.... es que estaba celoso de Dios”. Alejandri-
na se retird al cuarto inmediato, y en un largo gemir
do exclamo asi:—“jOh! Dios mio, Dios mio! pienso,
gue amaré hasta exhalar mi vida en un profundo sus-
piro, suspirando tan hondamente, cuanto es hondo
mi sufrimiento” (i). Y luego agrego con indecible
amargura:— “jMiserable'de mi! No deseaba ya fe-
licidad: sOlo queria verme ajena a los remordimien-
tos, y no ser causa de la afliccion de nadie; y hé aqui
gue mi esposo me hace experimentar estos dos ho-
rribles males, contra los que ningun valor me asiste.
Le he afligido, y siento por ello crueles remordi-
mientos. jAh! razén tiene; no soy su guarda fiel.
Mi pesar le ha lastimado, y me ha pedido perdon..,,
ipobre amigo mio! pues me dijo.—Estuve celoso de
Dios.. .. iOh! Dios mio! qué cruel expiacion la mia!
Alberto, desde el Cielo, me ve morir de pesar por
él. jOh! que no tenga mi Alberto, ni aqui, ni alla-
una sombra siquiera de celos, ni aun de Ti, Dios
mio!.... La cabeza se me rompe; me siento mal....
Luz, descanso, Dios mio!”

Al solaz y distraccidon que Alejandrina encontra-
ba en escribir, en medio de sus inquietudes y dolores,
debemos estos dulces, encantadores al par que tristesj

(1) Oh! mon @mon Dicu!je viens aimerais a
ma vie dans un profond ga soupirer commeje souffre.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



recuerdos. Aquel dia—el cinco de Junio,—sedes-
prendid de un precioso collar de perlas, que ;lovendié
para distribuir entre los pobres su valor. £ste fue
el primer hecho de desprendimiento, Pl -que se si-
guieron Otros y. ot;rps, hasta haber quejado (desproc

vista de cuanto pOSsela. i < n Mi nuoif nit

Al vender su valioso collar, escribio en su diario
estos poéticos, dulcisimos pensamientos: _
- R . J10;q
“iPerlas! simbolo de lagrimas:! AT
Perlas! lagrimas del mar;
- Recogidas con lagrimas en él fondo de sus abis-

MosS; o % 11 1 Ccu
Llevadas & las veces con lagrimas en medio de
las fiestas del mundo; .

Dejadas hoy con lagrimas en el més grande de
Jos dolgr\es.terreméles:

Id, en fin, id & secar lagrimas, convirtiéndoos en
pan” ter/oa

*
Wo ' r

l's

Contra toda prevision—y es fenOmeno queise
produce en esta enfermedad—Alberto mejord nota-
blemente, y aun se pensé en trasportarle & Boury, a
donde deseaba ir. Pero tal aparente mejoria no du-
r6,mas dé ocho dias; Juégo sobrevino la fiebre, las
fuerzas del paciente iban & menos y el délirio era
mas frecuente. En uno de éstos angustiosos dias—
el 16 de Junio—escribidé Alejandrina en su diario es-
te.doloroso pensamiento de -su dicha ya pasada:—
“iAlberto mio, amigo querido! jAh! que p° pueda
aun decirte: ¢;Te acuerdas.de nuestros béllo$, perfu-
mados dias? Dias bellos, pprfurnados, pero tan cor-
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tos!.... ¢(Te acuerdas cuando me adornaba, para pa-
recerte hermosa, y de esas horas, cuyo recuerdo me
embelesa todavia, en que pasabamos solos en la in-
timidad mas grata?.... Y ahora, alli te veo, abruma-
do de dolores, casi moribundo en ese lecho!"........
Después, llena de estos pensamientos, se acercO a
Alberto y le dijo:—“;Oh! te acuerdas?........... pero
éste, como adivinando lo que iba a decirle, interrum-
pidle, y, con voz triste y desfallecida, murmuré.—

“iTiempoque fué!”

Al dia siguiente, como se encontrase Alejandri-
najunto al lecho de Alberto, ve que el moribundo se
incorpora de improviso, y rodeandole con sus brazos
el cuello, exclama:—“ijYo me muero! y hubiéramos
sido tan felices!” Alejandrina quedé como pasmada,
sintiendo que se le destrozaba el corazon. De segui-
da agregd Alberto.—“Que Dios te bendigal!” Y
después de un corto intervalo de tiempo dijo:—
“jAdiés!” Alejandrina quedd sobrecogida, y mira-
ba & Alberto con ojos desvariados como de loca.
Entonces, como para tranquilizar el acongojado es-
piritu de la esposa murmuro:— “Buenas noches”.

Durante el delirio, que a intervalos se apodera-
ba de Alberto, se le oia hablar de los preparativos
para salir al campo, y a cada instante repetia estas
palabras:— “jElla viene conmigo! ella viene con-

migo!”

Monsefior Dupanloup le administré la Extra-
ma-uncion. Durante la ceremonia Alejandrina sos-
tuvo a Alberto, cruzandole el brazo derecho por las
espaldas. Y pensaba Alejandrina con dolor que es-
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te sacramento se le administraba acaso para purifi-
carle de su ardiente amor hacia ella. Concluida la
ceremonia, Monsefior Dupanloup abrazé efusivamen-
te al moribundo, y éste a los demas circunstantes.
Cuando abrazé & Alejandrina, se le inundaron los
0jos en lagrimas; luego hizo sefia a la Hermana de la
Caridad que le asistia para que se acercase; pues no
quiso olvidarla en este general y tristisimo adios.
Cuadro doloroso y conmovedor, pero a la vez dulce
y tranquilo. EIl enfermo durmi6 sosegadamente al-
gun tiempo; Alejandrina, sentada asu lado, tenia en-
tre las suyas una de sus manos.

El padre Martin le dié la absolucién. Alejan-
drina, que permanecia arrodilladajunto al lecho de
Alberto, le dijo.—“jOh! bésame!” Con esfuerzo le-
vant6 su cabeza debilitada, acerco a ella sus labios y
la beso; luégo le pidid Alejandrina que le dejase be-
sarle los ojos; los cerré en sefal de consentimiento,
y ella los besé con toda su alma. . “Pocos minutos
después, dice Alejandrina, ansiando yo derramar
nuestras almas Una en Otra, y queriendo aprovechar
de los ultimos instantes que aun me quedaban, le di-
je:—"iOh! Alberto, Montal (i) me ha traido tus car-
tas, y me embelesan tanto!” Alberto me detuvo.—
“Basta,, basta, no me agites”, me dijo. Entonces
con el impetu del amor desesperado exclamé:— “jAl-
berto, Alberto, yo te adoro!”........ Grito fue éste sa-
lido de mi corazdn destrozado por no poder hablarle’™

Primera ocasion que Alejandrina veia™ tan de
cerca la muerte, y primera también que experimen-'
, f

(i) Asi llamaban Albfrti®y Alejéticlri{j/’i‘ a Moatalembert.
»

F %
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taba por ésta causa un dolor extrafio y agudo, jamas
mentido antes por ella. Y & laverdad, no podia dar-'
sé espectaculo méas desgarrador y cruel. Alejandri-
na/ de teriio'r de inquietar & Alberto en los ultimos
instantes de su Vida, se callo, pero sus labios se se-
fiafon con:iaiiltima palabra de amor pronunciada enf
tint rapto de pasion sublime y que fue escuchada por
él moribundo; acaso con interior satisfaccion, pués
Alberto decia en Ocasiones & Alejandrina, que harté
deséaba, cuando se hallase Va morlbunplo/ oir de suS

labios aquella tierna y apasmnada frase:
. .eofij.i'l eua:.'u jinu ou

Ve

. TM SI ' 13
f *i rf * f My *

oi, Acjtii nuestra palabra enmudece: atreV|m|ento
seria intentar siquiera describir lo que paso en la ul-
tima noche de 14 vida de Alberto; que hable 14 deso-
jada Alejahdrihg; ; ] N gt/

L& /.uatr,;r\< i:i ' ol) icfr réea i \\ei j
; Ulii'Quise paSar en vela toda la noche; pero estaba
ida la cabeza, y no se si fue dolor 6 suefio lo giie sen-
tia; lo cierta es que yo procedia como loca. Cogida
dé espanto; tuve la conciencia de que realmente esta-»
ba loca/y Eugenia me obligd con grandes instancias
a entrar en cama; . A ella, sobre todos, encareci que
me despertase a tiempo. Una &dos veces, en los
cortos intervalos de mi inquieto suefio, desperté so*
bresaltada, juzgando, giié yafuese tiempo y que mé
I[lamaba Eugeniam <. 11l

*j'. f/'Hacia las tres de la mafana-—en aquella noche
del 28 al 29 de Junio—miré & Eugenia delante de mi
cama. Quedé sobrecogida de pena. Ella me tran-
quilizo; refiriendome que Alberto le habia dicho:—
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off; DOnde esta Alejandrina?"—“;Quieres que venga?
repuso Eugenia.—“jOh! si, bien que lo quiero!"
dijo el enfermo. Inmediatamente le sobrevino el de-
lirio. Dejé el lecho, pasé dos veces por delante de
Alberto, me dirigi al cuarto contiguo, y no- me di

cuenta de ello ni supe lo que hacia.

din A .
_ o
“Eugenia, hermana de Alberto, se le acerco lie

vando un crucifijo que se lo habia dado Monsefior
Dupanloupr ]. Ella se me aparecio entonces como el

angel bueno de la muerte: aquel crucifijo fué como la
sefial de los dltimos instantes de vida. Alberto lo
tomo con efusion y lo besd exclamando:— “ Gracias,
Dios mio, gracias"; y luégo quedo tranquilo”®

“Se le cambi6 de lugar, de modo que sil rostro
daba frente al sol que nacia. Se durmié; su cabeza
guerida, medio inclinada, descansaba sobre ,mi brazo
izquierdo. Yo me mantenia de pie, y temi caer; la
Hermana de la Caridad instaba por ocupar mi puesto;
Eugenia lo impidio diciéndole que me encontraba

bien. ;J Al despertarse, nos hablé con voz claray na*
turai. “lobjuijijoD ; z

“A las seis de la mafiana—se encontraba en-
tonces sentado en un sillon junto & la ventana que
festaba abierta—vi, conoci que el momento habia lle-
gado .......... Entonces senti dentro de mi tal fuerza,
gue nada me habria arrancado de mi lugar en que me
mantuve de rodillas é su Iado. Mi hermana Euge-
nia permanemajunto |A—

e Jir: . - /

“Al otro lado estaba su padre tamblen arrodi-
Ilado; la pobre madre de mi Alberto se mantenia de
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pié é inclinada sobre su cabeza, y & su lado el padre
Martin.

“iOh! Dios mio! en tan tremendos instantes
no se escucharon otras palabras que las de su padre,
palabras de bendicion y de esperanza, sublime acom-
pafiamiento a la agonia de un hijo:—*“Tu0, que jamas
nos has afligido, el mejor de los hijos, bendito seas!
¢Me escuchas aun? Miras & tu Alejandrina?—y sus
ojos ya inmoviles se volvieron hacia mi—¢la bendi-
ces tambiéen?”

“La Hermana de la Caridad rezaba las letanias
de los agonizantes.

/

“iY yo, su esposal........ senti lo que nunca ha-
bria imaginado; senti que la muerte era la felicidad!
y me decia interiormente: , Jesus mio}el Pa-
raiso para él!

“El padre Martin comenzé las palabras de la
absolucion final............... y el alma de Alberto volo

al Cielo antes que las hubiese concluido!”

Aqui deberia rematar la historiadle Alejandrina;
pero su vida, durante los doce afios de viudez que
sobrellevd, ofrece argumento sobrado para otra
da, acaso tan interesante como la presente. Asi, si
el tiempo vy el estado de nuestro a&nimo lo consienten,
pondremos mano muy luégo & este trabajo. Amor
inmortal serd el nombre de la relacion que pensa-
mos escribir.
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Ahora, entremos en algunas consideraciones en
orden a la historia que hemos referido.

Ya lo hemos dicho: Alberto ofrecié su vida en
holocausto, con tal que Alejandrina llegase & cono-
cer la verdad; Alejandrina, para conocer la verdad,
ofrecio igualmente su felicidad en este mundo: en-
trambos fueron oidos, y Dios se dignaba aceptar el
precio que uno y otra habian puesto & la gracia de-
mandada. Pero & la vez,—joh compensacion prodi-
giosal—daba Dios, a Alberto, la verdadera, la perdu-
rable vida, & Alejandrina, la mayor felicidad. )

TV TiMl

Bien pudo decir Alberto cuando vela que, a im-
pulso de la enfermedad que le acababa, pocos dias
de vida le quedaban. “ Me siento mal. En la ruina
de toda mi esperanza, entreveo grandes goces y frui-
ciones para mi alma; daria por la felicidad de ella
aun mas que la vida, si me fuese posible".

Ella permaneci6 siempre viuda, vertiendo sobre
la sagrada tumba del amado esposo ardientes solita-
rias lagrimas, exhalando sus fervientes plegarias,
ofrendandole su amor, que la muertejamas pudo ven-
cer. Fortis unors dilectio; frase fue ésta
petia & cada instante. Y consideraba también que
todos los amores terrenales son & modo de rayos
desviados del amor que se debe & Dios. Lloraba,
pero hallando consuelos en sus lagrimas; veia la vi-
da del otro lado, del lado de la esperanza, de lo ra-
dioso, de lo perdurable. - Esperaba, pero presintien-
do que no esperaria largo tiempo. Se consagro al
servicio de las pobres, derramando sobre ellos con
larga mano sus joyas, fortuna, vestidos, en fin su
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tiempo; si, su tiempo que hasta entonces -lo habia
empleado en la oracion y en la triste pero dulce ne*,
ditacion de sus recuerdos. Esposa de Jesus crucifi-
cado, curaba y besaba las llagas de los enfermos.
Lo T I, 3 nocilotil
IAcostumbraba Alejandrina visitar & menudo, en
union de Paulina, el cementerio que guardaba las ce-
nizas de Alberto. Era una hermosa tarde de prima-
vera, y el moribundo sol trasponia el monte vecino.
Alejandrina y Paulina, sobre la llosa dél sepulcro de
Alberto, habian orado fervorosamente y regresaban
a su castillo, absorbidas en dulce y tierna conversa-
cion. De improviso le dice Paulina:—“jAh! ~cuanto
me place mirar al sol que se muere!”—*"“A mi no, re-
puso Alejandrina; después de mis grandes desdichas,
lapuesta del sol me entristece,; ,su ausencia-trae la.no-
che, y yo no gusto de la noche; me placela mafana,
la primavera, porque ellas me representan la reali-
dad de lavida eterna”. Luégo agregd Alejandrina:
Oye ‘hermana mia, piensa que iodo «cuanto nos
deleita profundamente aqui en Ha tierra, no es .sino
una sombra; la verdad de todo esto esta en el Cielo.
Por ventura, ¢no es cierto que .amar y siempre amar
es:lo que hay de mas «dulce en-este mundo? Paulina
le dijo entonces:— “¢Y si Dios quisiese devolverte a
tu Alberto con todas las embriagueces de tu amor?”. .»
Y ella Interrumpiéndole respondio:— “Cuando -yo
sea inmortal se me devolvera &mi esposo inmortal.
Escucha, -hermana mia: Cuando me hube despoja-,
do de cuanto en «este mundo poseia, principiaron mi
felicidad, y mis deleites y mi amor”, N >0h
no; ' il Tab pioi rwa
i'Pobre y miserable lenguaje humano! no eres
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poderoso a interpretar el sentimiento: solo el alma

alcanza a traducirlo! --*7f ") ne 7
ex hrbx1

£
Quien lea este poema del verdadero, del casto

amor, de ése que todo lo domina y de todo se sefio-
rea, conocera algo de los misterios y profundidades
del alma cristiana; .escuchara los acordes délas gran-
des y sublimes poesias del corazon, cuando abrasa-
do en divinos incendios, tendra el tipo viviente é in-
mortal del prodigioso poder de la pasion regida por
la mano de Dios, y las almas hechas para esas mag-
nificas manifestaciones del sufrimiento, del deseo, del
sacrificio, en fin, de la alegria suprema, harto compa-
deceran las mentiras y trivialidades de la imagina-
cion literaria de estos tiempos, entendida tan solo en
la manera de rebajar engriendo a la flaca humana
naturaleza. EI sensualismo torpe y el desnudo rea-

Ilsmo van 1 matando Ia verdadera poesia. * L.
’*Vf}fg*r'mo]s a| pfincipio, que Bios fug ef adtor We

éste poema y que hizo en él importanté papel; pues,
el principal artista que aparece en escena, No €s Mas
que el enviado que lleva un mensaje de Dios. Aqui,
el divino artista, ha pintado a maravilla las bellezas y
exceleqmas todas del corgzén del hombre.  Autor de
aquellos seres tan puros como Unicos, reunlo Ios au-
gustos y encantadores tipos de padre, y madre, V.
hermanos y amigos. Hay en el poema bellisimas
y animadas descripciones de los parajes mas hermo-
sos del mundo, donde moran sélo dichosos corazo-
nes. Alli la vida de afeccién se desenvuelve con

maravillosa abundancia, y fluye en toda su plenitud
14
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la vida intelectual; las aspiraciones, las dudas é ilu-
siones que ocupan Yy llenan la vida, hablan lenguaje
verdadero.

Alberto, ya tan grande, ya tan hombre a los
veinticuatro afios; consumido de felicidad, preparado
para el sacrificio, en sazén para la muerte, si asi va-
le decirlo, es Werther, pero Werther catolico que as-
pira, que prueba & ser santo. jCuadn mezquinay
pequefia, falsa y vana, es la creacion de Goethe en
presencia de este caracter lleno & la vez de juventud
y serenidad! Bien pudo decir Alberto: “muerojo-
ven, y morir asi fue siempre mi mejor deseo. Muero
joven, y sin embargo, he vivido tanto, tantoj Ah!
y0 No quiero inquietar su suefio, ni su corazon. Unas
pocas lagrimas y unos de esos constantes recuerdos
que duran toda la vida sin destruirla, (i) La leyen-
da de Goethe se desenlaza triste y miserablemente
por el suicidio. Werther sale de entre las revueltas
olas de su tormentosa y agitada vida, para precipi-
tarse en la nada medrosa y estéril. Alberto, por el
impetu y transporte del amor, entra en la luz, y, de-
jando tras si la luz, y sin desaparecer del todo, se
abisma magestuosamente en la insondable eternidad.

Habra quien dude de la existencia real de estos
dos amantes; y los que asi juzguen, andaran del to-
do errados. Tuvieron alma, y corazon é inteligencia
nada comunes; aspiraron a un inmenso pero verda-
dero ideal, y lo alcanzaron. Su pasion, persistentef

(i) Este pensamiento nosrecuerda la lindisima romanza que tan
bien cantaba Alberto, cuyo comienzo es asi:

~ Tomsonvenir est tonjours
Oh! toi qui nepeuxplus  entondte
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y activa, siempre estuvo sujeta con el freno divino, y
nunca se pensod en romperlo.  Murieron jovenes, pe-
ro lucharon y vencieron toda la vida. A la verdad,
llenado su deseo, ya nada tenian que hacer en el
mundo. Alberto, anciano, no podria ser comprendi-
do; acab0, remato su obra, termind su gran conquis-
ta el dia en que Alejandrina fue catdlica. Y la pla-
cida luz que ve finalmente Alejandrina, luz que la
conduce a Dios, es el cirio amarillo que retiene Al-
berto agonizante entre sus trémulas manos. Los
poetas verdaderos, esto es, los poetas del espiritu,
gue no los de la materia, sienten esto, y aun mas,
instintivamente, y lo sienten, porque conocen las
arrebatodoras y misteriosas armonias del alma.

El precio del profundo, del verdadero amor es
la vida del amante; y esto aun del amor extraviado
gue se fija en las criaturas. EI sér que ha prabado,
gue ha inspirado el verdadero, el casto y encendido
amor, no tiene ya para qué prolongar su vida: ello
seria descaecer y rebajar, pues harto demasiado es
la recompensa del amor." He aqui por qué cuando
los poetas crean un sér al cual han dado el privile-
gio de amar y de ser amado intensamente, no le de-
jan la vida largo tiempo: qué mas tendria que dar,
ni mucho menos que recibir? todo lo ha dado, todo
lo ha recibido: jqué sea, pues, sepultado en esa ra-
diosa claridad y en esa fragancia del amor intenso y

| A , T R |

Pero Alejandrina sigue viviendo, y vive para
gue se cumpla y realice en ella la perfeccion del amor,
la cual es dar la vida, como llevamos dicho. Alber-
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to hizo el sacrificio de ésta desde el primer instante
en que conocid & Alejandrina; ella ofrécio toda su
felicidad en este mundo, que vale aln mas que la
existencia misma. Goethe, en su bella y tristisima
novela de Wertheér, hace desaparecer a Carlota, que
no es mas que un idolo profano y atractivo; el mis->
mo poeta hace también morir a Migndn, que solo es
un delicado ensuefio de poeta. * Bernardino de Saint
Pierre ahoga en las mismas olas embravecidas & Pa-
blo y a Virginia juntamente, y del propio modo pro-
cede Chateaubriand en su incomparable Atala. Pe-
ro el poeta divino—si me es permitido emplear este
término—, no se halla embarazado con el personaje
gue ha creado; prolonga unos pocos afios la vida de
Alejandrina, le impone la gran labor de alcanzar su
santidad, mostrandole el precio de la verdad que de-
se0 sin Conocerla. Si, porgue la verdad suple a to-
do : ella levanta, y purifica y completa el amor, y la
felicidad que da es muy mejor que aquella a cuyo
trueque sé 8lcanzd. T e

iCuan bello y encantador espectaculo el que nos
ofrecé esta leyenda! Historia celestial, historia sin
artificios! bella y divina en el esplendor de lo senci-

llo, de lo verdadero ...........
: in. -If
Cosas se dicen aquellos dos amantes de elocuen-

cia y dulzura incomparables. Alberto dice.—“que
su amor llena su alma con tal abundancia de vida,
gue le ahoga, que le mata”. Como receloso de vi-
vir dice también :—*“jY qué seria para mi el ruido
del mundo cuando los sumos goces de la vida inte-
rior me han sido revelados!” Y después, hablando
de Alejandrina, agrega:—"“¢/No es preferible a todo
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en el mundo el placido ‘crepusculo de mi lampara;
irradiando sobre su rostro divino?”............

"im k ;ai rfy'my ey 1} m<m_ t*iy5 H ;i
iOh! poetas, mi’erpretes.de la verdad y el sen-
timiento! leed y meditad los pensamientos, los can-
tos de Alejandrina, que se deslizan & manera de sua-.
ve oleada escapada de un océano dt senti‘mientoLV
gue, acariciando el alma, la consuelan y levantan.
Comparadlos con los de Mignon, que huérfana, y
moribunda en las frias brumas del I\!(’){irtg,i je*>J<haIa en
ardientes, apasionados suspiros su amor por la bella
Italia, a donde no regresard y en donde fué amaday
dichosa.. Cotejadlos también, si lo queréis, con los
de Carlota y Virginia y otros personajes de novela,
y luégo al punto comprenderéis la inmensa distan-
cia que media entre una alma cristiana y el animal
encantador que apellidan muijer.
LhinoD
i VIi V3 OliiLUO Vi q

r > o -
Pocas horas después de la muerte de Alberto., y

apoyando el papel sobre su féretro, escribia Alejan-
drina al padre Gerbert estos tiernos sublimes pensa-
mientos:—“Hace algunas horas que Alberto me de--
j6. iOh! Dios mio! cuan dulce fué su muerte! espi-
ré apoyado sobre mi pecho, y morir asi fué su ma-
yor deseo........ La fe, tal como la ambiciono, no es
todavia en mi otra cosa que una gran esperanza......
Inmensa es mi amargura; pero no asi mi dolor; por-
gue la esperanza se mantiene en el fondo de mi alma,
y es mayor que mi infortunio........... ¢No seria yo in-
grata si dudase aun del inmenso amor de Dios, cuan-
do en medio de estos sufrimientos terrenales—cuya
ecesidad no comprendo todavia—me ha concedido
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lo que més ardientemente deseaba? Y no es la vida
de Alberto lo que yo con mas vehemencia he deseado,
sino el estar unida con él por toda la eternidad: fué
amar a Dios como él le amaba sobre todo, y ser ama-
da del propio modo y hasta donde se pueda en esta
miserable tierra vy, en fin, que su muerte fuese tran-
quila, que su ultima mirada se dirigiese & mi, y que
su alma volase presto al Cielo............ Y Td me ois-
te?-. Dios miol........... Dulce me hubiera sido pasar
con él toda mi vida;, mas, por poco que se ame y
que se crea en el Cielo, ¢cabra tristeza alguna al ver
gue la persona amada llega & la perdurable felicidad

antes que nosotros?”
1 1 %

Y después escribid Alejandrina en su diario lo
gue copiamos.— “jAlberto! Alberto! amigo querido!
ya no estas conmigo........ Esposo, hermano, amigo,
confidente, jah! debo vivir sin ti! Sbélo ahora com-
prendo cuanto te he querido. Solo tu existias para mi
en el mundo! Indigna de ti he sido, pero te he ama-
do tanto! Qué corazon el tuyo! qué alma tan en-

miste entre mis brazos, y despertaste en el paraiso.
Cuando tu mano cesO de sentir que la retenia entre
las mias, y tus 0jos, aunque mirandome, ya no me
veian, si aun te quedaba algun conocimiento, debias
_haber experimentado una vaga dulzura al sentirme
junto a ti, al sentirte sostenido por mi......... iCuan
grata y eterna union, Dios mio! gracias, por haber-
me hecho gustar felicidad tan deliciosa, por haber
asi llenado mi vida!

“Jesus mio! te he dado mi felicidad: dame tu

fe”,
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Alejandrina no dejo de proseguir escribiendo en
su  dg aun en los dias de gran desolacion y de
amargura que se siguieron al de la muerte de Alber-
to. Aquellos cristianos y delicadisimos sentimientos
se veran en otra leyenda que, como llevamos ofreci-
do, nos ocupara en breve. .Para concluir, s6lo nos

resta agregar unas pocas lineas, que resumen todo
el amor, y la ternura y los dolores de que se compo-

ne esta historia, bien asi como la esperanza inmortal
gue le sirve de corona.—Ocho dias después de la
muerte de Alberto, escribié Alejandrina las lineas
siguientes:—“jDios mio! no separes lo que tu mis-
mo has unido. Acuérdate de que siempre nos hemos
acordado de Til Recuerda que siempre y juntos te
hemos dirigido nuestras oraciones! Acuérdate, en
fin, de que siempre hemos querido que nuestro amor

fuese eterno!”...........

“Pero yo volveré a ver a mi Alberto”, solia de-
cir Alejandrina con gran seguridad. La madre de
Tobias lloraba, y lloraba amargamente, y no queria
ser consolada por la partida de su hijo, aunque ésta
hubiese sido ordenada por Dios. No asi Alejandri-
na, cuya viva fe la llevaba como trasportada, y de-
cia también:— “Espero, y espero absolutamente, por-
que la dificil, dolorosa felicidad que Dios me ha acor-
dado, la ha convertido en una virtud”. Si, porque
no puede ser sino divina la Religion que ha hecho de
la esperanza una virtud.
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Verdad que no siempre las definiciones del Dic-
cionario de la lengua, andan conformes con el senti-
do y aplicacion que el uso y costumbre suelen dar
a4 muchas palabras. De esta consideraciéon se nos
viene el que, & los que se ha dado en la flor de lla-
mar hombres politicos, ni por asomos les cuadre
la denominacion, si paramos mientes en las cualida-
des y circunstancias que han de dar ejecutoria en es-
ta tan usada cuanto poca entendida ciencia. Veamos
como la han considerado algunos sabios.

Segun Aristételes, el fundamento de la politica,
0 ciencia social, debe ser la honradez y la justicia.
Platon asienta, que la verdadera ciencia politica con-
siste en hacer moderados y sabios, virtuosos y feli-
ces & los hombres. Para este gran filésofo, la poli-
tica esta llamada a establecer el reinado de la justi-
cia en el Estado. Mas,—itriste condicién la huma-
nal—semejantes principios, antes que observarse en
la practica, son tenidos por contrarias maximas en
la generalidad de los que gobiernan, para quienes,
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al decir de un sabio jurisconsulto moderno, el arte
de gobernar bien es arte de enganar, de corromper
y de hacerse temen

Maquiavelo quiere que la politica estribe en la
intriga y el engano, y Hobbes en la fuerza. Pero
Feneldn, Montesquieu y otros grandes ingenios les
han salido al encuentro, asentando principios que del
todo armonizan con la religién, con lajusticia y la
moral. De lo expuesto podemos concluir afirmando,
gue la buena, la verdadera politica debe fundarse en
la moral, en la franqueza y la probidad.

Dejamos apuntado, si bien sintéticamente, el fin
de esta apellidada ciencia; y la historia no cuenta por
docenas, que digamos, los hombres a quienes pudié-
ramos llamar grandes y profundos politicos. Alejan-
dro y Ceésar, Lui;$ X1, Enrique IV y Pedro el Gran-

de, Federico Il, Napoleon, Sully y Washington se
cuentan entre loéfamosos politicos de todos

Pero entre nosotros, y en los dias que corren, es
harto diferente, y nada tan facil como alcanzar el
dictado de politico. No, sino oid lo que dice un es-
critor nuestro.— “Una sola ciencia es la que en nues-
tros dias puede tratar cualquier como fami-
liarmente decimos, sin haberla cursado en las aulas,
ni profundizado en la préactica, ni haberse acreditado
en ella con hechos positivos de consumado maestro.
Esta ciencia es la ciencia politica 0 de la gobernacion
de los Estados; ciencia en la cual, sin duda por ser
tan sencilla, todos somos profesores, desde Platon y
Aristoteles hasta el Ultimo gacetillero ; ciencia que
tiene tantas catedras cuantos son los periddicos y pa-
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peluclios que rebosan de las prensas, las esquinas en
gue se puede comodamente charlar al sol, y las me-
sas de los cafés medianamente concurridos”.

Alli donde sin tregua ni respiro luchan las pa-
siones politicas, turbulentas, encarnizadas y rencoro-
sas, los elementos del progreso social habran de des-
aparecer; se amortiguan los principios de la sana
moral, y por ende las buenas costumbres se relajan y
caen en olvido; se nota con dolor la ausencia de sen-
timientos nobles y levantados, el apocamiento de los
caracteres viriles y la postracion de las fuerzas vitales
del Estado. La instruccién publica, fuente de ver-
dadero progreso, la educacion y el fomento a las be-
llas artes € industrias, no seran cosas que ocupen al
Poder en aquellas condiciones, absorbido de todo en
todo en combatir y aniquilar esos contrarios elemen-
tos. jAntitesis dolorosal de un pueblo creyente y
morigerado, entusiasta y valeroso, al fin se llegara
a formar una muchedumbre indiferente, ignorante y
sin propia conciencia, que se dejara conducir a donde
quiera, sea quien se fuere el que lo dirige. Con ra-
zOn observa el publicista Baudrillart, que “cuando las
verdades que presiden la sociedad civil han sido una
vez pervertidas por el abuso de la fuerza, ¢quién
puede decir los rodeos por donde ha de volver al or-
den, ni las escalas que bajo sus plantas han de rom-
perse para que suba otra vez laboriosamente hacia

un estado mejor y mas justo ?”
1 Pl

La sociedad que se aparta de la normay pru-
dente regla que la encamina al progreso y felicidad,
ya extraviando las ideas..'qtre ¢Refieren asi al orden
moral como al politico, permanecera fuera de quicio
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y en desconcierto, y no sera extrafio que el desorden
la invada totalmente. ;Queréis prosperidad, y gran-
deza y virilidad para nuestro Estado ? queréis la au-
toridad, y fuerzay poderio que le hagan respetable ?
Pues, si asi lo queréis, trabajad con teson por estable-
cer el orden y la unidad, é infundid espiritu de recti-
tud, de justicia y cordura en los gobernantes, y lué-
go veréis que el movimiento social es uniforme y ar-
monico.
. . . —
j Cuan grande y por todo extremo hermoso es-
pectaculo no sera ver la fuerza constituida en servi-
dora fiel de la justicia y del derecho, la libertad como
centinela del orden que aborrece la licencia y el es-
candalo, y lajusticia como augusta y grave defenso-
ra de los altos derechos de la sociedad ! La liber-
tad, dijimos,] pero se asustan y ponen el grito en
el cielo al considerar de lo que haria un pueblo
todavia nedfito, como el nuéstro, para conquistar su
libertad. Mas, no hay remedio, ni cdmo evitarlo:
habra grandes crimenes, y licencia y escandalo; pero,
pasado aquel perioso de vértigo, volvera a ser cuer-
do y usard con parsimonia de ese precioso don, cu-
yos futos son sabiduriay moderacion, virilidad y jus-
ticial Con toda verdad dice un escritor moderno:
— “Si dais de improviso vista a un ciego, luégo al
punto le veréis deslumbrado y confundido hasta que,
poco & poco, vaya acostumbrandose a distinguir los
colores y los objetos”. De la propia idéntica manera
pasa con los pueblos, cuando sumidos largo tiempo
en servidumbre oprobiosa; pero luégo, y pasado el
primer impetu, ven que la libertad-es uatil y buena, y
la dignifican y moran con ella.
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Triste celebridad sera siempre la del Poder que
finca su engrandecimiento y prepotencia en la oposi-
cion y pugna con las ordenadas costumbres de los
pueblos y en abierta contradiccion con el sentir de los
ciudadanos ilustrados. Cuando el mal ejemplo y peor
direccion conducen & un pueblo a olvidar la moral;
cuando se va relajando la buena disciplina que refre-
na, el temor respetuoso que reporta, las modestas
costumbres que llevan camino de la virtud, tiene
dentro de si ese pueblo misero la peor de las tira-
nias : la horrible tirania de los vicios. Harto lasti-
mados y tristes contemplamos el espectaculo de es-
ta general miseria. | Qué desvarios y futezas ; qué
rebajamiento moral! cuan dolorosa ausencia de la
severa disciplina de una sociedad morigerada 1 cuan
absoluta escasez de civicas virtudes, de caracteres
viriles y levantados !

Cl-ti Jlo "' . a

Suele acontecer en tiempos de indecision y pug-
na como los presentes, que las conciencias se depra-
van y dejan de ser frecuentados los caminos de la
virtud, de la justicia y del verdadero patriotismo.
No hay personas, ni clases, ni partidos que no se
hallen inficionados de ese letal ambiente que & la
postre corrompe y enerva hasta los mas esforzados
animos, llevandoles a tolerar la iniquidad y a hacer
paces con la injusticia. Cierto,—y lo estamos pal-
pando,—Ila paz reina en el Estado; paz temerosa
y que a nadie satisface. Cuando las fuerzas moi
rales y fisicas de un pueblo han caido en postracion,
y uno como indiferentismo impavido y silencioso de
los animos se apodera, hay, a la verdad, cierto lina-
je de paz; pero no es ésta la-que, reprimiendo y cas-;
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tigando, repara las injusticias, ni la que proteje los
intereses legitimos, guiada por el bienhechor influjo
de una politica elevada y previsora, justiciera y pro-
gresista.

Alguien nos dira, por ventura: ;& qué ocuparse
en cosas que quiza no tienen remedio? Esto va mal,
esto se pierde; resignarse y callar sera lo mejor.
A quien tal nos dijese le responderiamos, que tene-
MOos para nosotros, como inconcusa verdad, que a las
naciones, como a las familias, como & los individuos,
no se les infiere dafo alguno haciéndoles conocer
los males que residen entre ellos, cuando al propio
tiempo se aconsejan los medios de extirpar aquellos
males y precaverse para lo porvenir. La verdad, por
dura que sea, debe decirse siempre y donde quiera,
y quien como nosotros escribe para el publico, esta
en el deber ineludible de sostener sus fueros aun a
riesgo de arrostrar persecuciones y danos. No la
amenaza, no la fuerza podran hacernos callar.

*

= ro\ e  h-ito-:- oo/
|

Cosa dificil, punto menos que imposible, fuera
clasificar los bandos y grupos, gerarquias y clases de
los llamados politicos. Tenemos entre nosotros—
como los habra en otros lugares—politicos elasticos,
politicos prestigiadores, politicos de mas de dos ca-
ras—y en esto le van en zaga al dios Jano—y damos
y tropezamos con ellos al volver de cada esquina.

Pero éstos,—los & manera del dios Jan6—son los
mas numerosos y por lo mismo la peor peste de la
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Republica. Indicaremos las cualidades principales
gue los distinguen de los Otros, para que sean facil-
mente conocidos. Los veréis siempre y donde quie-
ra ganosos de beneficiar en solo su provecho toda
situacion; buscan medro en todos los partidos, ban-
dos y facciones, y se revuelcan, y chocan y se agi-
tan en el cenagoso fango de la intriga y la calumnia,
prostituyendo honor, dignidad, conciencia. EIl nor-
te y lapauta de conducta de estos politicos, estriban
en el mas absoluto egoismo personal; todo lo explo-
tan, y & todo se atreven, aunque luégo hagan mofa
de sus mismas obras. Ni les exijais proceder noble
y caballeroso; ni les demandeéis sacrificio alguno por
la patria; ni querais darles regla de buen proceder
con altos, sefialados ejemplos. Indolentes y ciegos,
no vacilaran en sacrificar al amigo, y aun al herma-
no, si para el logro de sus siniestros fines fuese me-
nester. Poseidos de ambicién desapoderada, impa-
vidos y como aturdidos, atropellan por todo.... (No
es tamana desdicha que politicos de tan desprecia-
ble jaez se encuentren por todas partes en nuestras
jovenes republicas?

Siempre la fortuna ha sido deidad caprichosa y
antojadiza, y gusta de jugar con los extremos. Se
ufana y huelga dando prédigamente y de improviso
sus mercedes a los ruines y & quienes menos las es-
peraban. Es,—y perddnese la comparacion,—a mo-
do de coqueta que presta sus favores y cambia de favo-
ritos con la misma frecuencia y facilidad con que mu-
da todos los dias sus vestidos: bien se echa de ver,
aun en esto, que es mujer la muy sefiora nuestra,

gue apenas se sabe de la misa la media, y
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gue al correr de pocas semanas did feliz remate a
sus estudios en todo linaje de ciencias, alcanzo & ser
por su v a1 :a, director de oficina publica. El gobierno
de los estados se halla, a las veces, confiado & la pe-
ricia, sagacidad y buen entender de quienes nunca
abrieron un libro de ciencias publicas, ni frecuenta-
ron las aulas de un colegio, y asi van otros y otros*
cuya enumeracion sera harto prolua y enojosa.

: En un sentldo general pudleramos Ilamar listos
a los tales politicos, bien entendida la moderna acep-
cion del adjetivo, puesto que el Diccionario de la
Academia Espafiola esté en ayunas al definir esta
palabra. Asi que, politicos listos vendrian a ser aque-
llos que mejor saben engafiar y medrar, valiéndose
para ello de los expedientes y recursos que les sugi-
riese uncorazonmalévolo, desnudo detodo sentimien-
to levantado y moral. La escuela de éstos profesa el
principio de que el fin justifica los medios, por lo
cual no hay accion, por criminal y violenta que sea,
gue no la justifiquen, cuando concurre al resultado
gue se proponian alcanzar, cuidando, eso si, de reves-
tirla de ciertas apariencias que encubran la maldad

del hecho y les eximan de toda responsabilidad legal.
|I’ft’\'A_L-“J N A P > liek 1l - Im, ”I

. ' Si concretdndonos a nuestra Patria, y echando
cuentas con nosotros mismos, llamamos a juicio a
nuestros hombres de época no muy remota, queda-
remos confundidos y avergonzados al considerarlo que
va de tiempo a tiempo. Nosotros vinimos al mundo
y crecimos en medio de la agitacion y del esfuerzo,
del sobresalto y lalucha de nuestros mayores; y nos
persuadimos hoy que para ellos no era vana quimera
el amor patrio, ni rémora el temor, ni el sacrificio
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imposible; ni tenian como virtudes el santo coraje
gue inflamaba su pecho, ni la lealtad, ni el absoluto
desprendimiento. Pero los hombres de hoy, jcuan
distintos se manifiestan ! Indiferentes respecto a la
cosa publica, y animados solo del personal interés,
superfluo seria que les pidieseis virtud, generosidad
y grandeza en el obrar; si tal lo hicieseis, reirian ir6-
nicamente de vuestra sencillez. Para ellos las con-
veniencias personales seran el norte y regla de su
publica conducta, y ni les ira un ardite en eso de la-
mer hoy la misma mano que ayer no mas les vilipen-
diara. Sin salir de nuestra casa, preguntamos.—¢;Fue-
ron, por ventura, asi nuestros mayores? Y tendréis
que responder, sin vacilacion ninguna, que no fueron
asi. Ellos regaron con su sangre el arbol majestuo-
so de la libertad, esperanzados en que nosotros po-
driamos descansar tranquilos bajo su sombra bienhe-
chora. Pero, jah! cuan infecundas han sido sus labo-
res, cuan inutiles sus sacrificios!

Mas no, hay algo que nos consuela, que nos avi-
gora en tan lamentable postracion: es la juventud
que, avida de cienciay llena de entusiasmo, se levan-
ta con fortalecido corazén; ella, que en edad prema-
tura ha sido aleccionada en la escuela del sufrimien-
to, sabra restituir, con grandes esfuerzos y labor
perseverante, los sentimientos de noblezay dignidad,
de valor y verdadero patriotismo. La juventud, de-
cimos, radiosay subidisima esperanza, que lleva en
su corazon y en la mente los futuros destinos de la Pa-
tria, para la cual—lo aseguramos con acabada confian-
za—amaneceran dias de vida y libertad, de cienciay
de verdadero progreso. Si, porgue la juventud sabra

16
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pelear con denuedo en la arena politica, y en nombre
de la razon y la moral, del derechoy la libertad, con-
seguird el triunfo definitivo de la justicia y la verdad,
proclamadas por la sana razon.

Util y buen proposito nos ha movido en la pre-
senté labor. Queremos, y con todas veras, que no
se esterilicen las peregrinas dotes de ingenio—no es-
casas por dicha en nuestra Patria—mi las intelectua-
les labores, fruto de aquél, de nuestra estudiosajuven-
tud: queremos que la lengua patria alcance todo su
pureza y gallardia, ahora que el desenvolvimiento de
las ciencias y de las artes le invade con un tropel de
palabras exoéticas y extrafias, que nunca fueron co-
nocidas de nuestros antepasados. '

fox r I S r , # N

Dejemos que la politica,—que harto dafio nos
causa, aun paracorromper el lenguaje,—seatenida por
linos como abundante y sazonado manjar, y por otros
como letal ponzofia que se mezcla en todos nuestros
actos. Sin aceptar absolutamente ni lo uno ni lo
otro, nos contentamos con repetir: harto dafio nos
causa la politica. Tenemos para nosotros que cuan-
do la licencia invade su campo, bien asi como las re®
giones de la literatura, es perniciosa al progreso de
la civilizacion de los pueblos, ora porque entorpece
y lleva & menos la instruccion publica, ora porgue
empece el desenvolvimiento de las ciencias y artes'
utiles, ora, en fin, porque amengua la alteza del pe-
riodismo que tiene la noble audacia de censurar los
desmanes del Poder dando pauta reguladora de bue-
na gobernacion.

u. f\  froj
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| Desdicha es, y muy grande, eso de vociferar
de progreso y de libertad cuando todo adelanta-
miento se halla estancado, y la libertad convertida
en desorden O licencia, y la literatura prostituida y
deslustrada por manos mercenarias: del propio mo-
do y para disculpar nuestros propios descarrios sole-
mos atenuarlos trayendo & la cuenta las ajenas faltas.

Pero ~verdadera politica, ésa que reconoce y
practica la universalidad del derecho y los inmuta-
bles deberes morales de la sociedad: ésa que mani-
fiesta por medio de la elocuencia de los hechos la
eficacia del orden social y moral en la vida de las na-
ciones, estriba en condenar la fuerza del Gobierno
gue prevarica patrocinando la injusticia, que trabaja
sblo para el provecho de una clase 6 de un partido,
y que desconoce el mérito, por relevante que éste
sea, de cuantos no le son adeptos. Mas, esta politi-
ca vacilante y zumbona, sin norte ni idea determina-
da,>que no se detiene en los medios que puedan
concurrir al logro de sus fines, tiene que ser precaria,
y da necesariamente funestos resultados: la ignoran-
cia y la imbecilidad del epicureismo y la relajacion de
las buenas costumbres, seran su funesto resultado.
No olvidemos, pues, que la responsabilidad esta en
relacion directa con la aptitud y con la instruccion,
dice un. publicista, y luégo afade, que la ignorancia
de las muchedumbres constituira siempre un cargo
para las clases ilustradas que, por serlo, han sido po-
liticas. Es, a la verdad, una vergonzosa confesion:
de ineptitud ese lamento constante del atraso € ig-
norancia de los pueblos.

Nijlo*.ii of

Malos tiempos son los que corremos. Ser fal-
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so, doble y disimulado en el pensar y el obrar ha
llegado & ser mérito de honroso proceder, ejecutoria
de virtuoso, prominente y sagaz. La sinceridad es
peregrina en la politica, y la palabra no es ya la in-
térprete fiel de los sentimientos del corazon, pero si
mascara con gue se procura engafar y engafar-
se. EI vil interés, y las personales conveniencias,
atropellando por todo, rompen los lazos mas sagra-
dos y ofuscan las sublimes ideas de verdad y bondad,
deber, patria y belleza, envolviendo en funestas nie-
blas la grandeza de los destinos del sér racional.
Aqui, y s6lo aqui, debemos buscar los funestos ori-
genes de los males que infestan las modernas socie-
dades.

Los dominios del arte literario son invariables y
dilatadisimos, y se halla a sus alcances cuanto ha exis-
tido y existe en el mundo exterior y en el interno.
Las escenas de la naturaleza y las armonias del es-
pacio, cuanto palpita, y choca y se levanta dentro
de nosotros, en fin, el hombre, tal cual es, le perte-
nece.

Decimos que el mundo exterior y el interno le
pertenecen, por cuanto es un compuesto admirable
de formay de fondo, cual si dijéramos de espiritu y
de materia, porque en tanto que el primero concibe
y penetra la idea, la segunda la traduce con caracte-
res materiales que son las palabras.

El arte literario, ademas, aprovecha grandemen-
te a los fines elevados de la sociedad, mejorando el
sér moral y dirigiéndole a la concepcién, nos atreve-
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mos a decir, & la posesion de la belleza material é in-
material, puesto que no es a todos siempre transmi-
tida. ¢(No lo vemos revelarse en todas las manifes-
taciones de nuestro espiritu? ¢No gustamos de sus
encantos en las graves y austeras ensefanzas de la
Religion, en el foro, en las tribunas parlamentarias y
en las especulaciones de la filosofia? ¢No son parte
suya, y muy principal, los cantos del poeta, las rela-
ciones de la historia y hasta las confidencias de una
intima correspondencia epistolar? Pero el poeta, va-
liéndose de la belleza para dar formay colorido & sus
creaciones, no debe perder de vista que su principal
objeto es imprimir en la mente de los hombres una
verdad, como quiera que ella debe ser su norte y
guia, y también el término de sus aspiraciones.

Entre las especulaciones del humano entendi-
miento, ninguna, desde oscuros tiempos, merecio tan
alta nombradla como la literatura; y & los hombres que
asu estudio y conocimiento se consagraban, sefala-
damente al de la poesia, les apellidaron las gentes
lumbreras del mundo. Ella se explica y manifiesta
por la grave y majestuosa voz de un pueblo culto y
libre, por la cual da & conocer las necesidades de su
existencia moral é intelectual, las ideas, y sentimien-
tos y encontradas pasiones que agitan sin descanso a
los hombres. Lazo comun de los espiritus, ella in-
terpreta las opiniones, gustos y errores de cada ge-
neracion; lega éste como depodsito a las edades sub-
siguientes, y, a la manera de un espejo fiel, refleja la
imagen de los siglos que nos han precedido y hace
columbrar los futuros destinos de los pueblos. De lo
dicho deducimos que la literaturaes la -
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présioni de lasociedad. No, sino, ;quién dudara de
las artes y la literatura de un Estado son como la me-
dida para valorar su vida moral é intelectual y las ne-
cesidades méas levantadas de su naturaleza? ¢;quién
no vera en ellas el lazo estrecho, la identidad de as-
piraciones y la fraternidad de los ciudadanos?
- no
La poesia, como hija del sentimiento humano,
es y serd inmortal como el origen de donde procede,
y su dominio ha de cesar cuando no haya un solo
corazOn gue sienta y que se exalte; cuando el sol se
.apague y sea la naturaleza un inmenso campo estéril,
silencioso y muerto. Todo aqui abajo esta sujeto a
cambios y mudanzas,; como quiera que es ley inelu-/
dible de cuanto existe en el haz de la tierra. Vemos
gue las sociedades cambiany los tronos se derrumban,;
las tendencias del hombre cambian también 6 se mo-
difican.; pero el principio vital que todo lo conserva
y ennoblece, anima y levanta, no cambia, ni puede
desaparecer. Hoy, como fué en pasados siglos, lee-,
mMos con pasmo Yy admiracion las grandes creacio-
nes intelectuales de antiguas épocas. ¢ Consideramos
gue desde aquellas remotas edades, cuantas vicisituq
des, y cambios y trastornos se han efectuado, ora eni
religion y costumbres, ora en instituciones y leyes.)
Mas la poesia, immutable como es, salvé el tiempo yj
quedo ilesa en medio de las:revoluciones de los an-i
tiguos pueblos. Y esto por cuanto. la naturaleza nov
puede cambiar; porque las tendencias y sentimientos,
del corazon humano han sido y han de ser siempre
los mismos. La lliada y el Paraiso perdido, la Eneida’
y la Divina Comedia, inmortalizando & sus aiitores;j
pasaran hasta la consumacion de los tiempos, como
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las obras maestras y unicas del ingenio y del huma-
no esfuerzo.

El universo, este libro inmenso y magnifico del
cual, como afirma un gran santo y gran pensador,
son las criaturas otras tantas palabras que expresan
un concepto de quien las escribid, constituye la fuente
de la verdadera poesia, porque aquél nos lleva a la
contemplacion del Bien sumo y la Belleza infinita;
bien y belleza que*se funden admirablemente en esta
sola palabra: amor. Y tanto es asi, cuanto el
principio y la tendencia del amor debe ser el bien,
gue es deleite, y felicidad y gloria que dilatan dul-
cemente el corazon levantando el alma a celestiales
contemplaciones.

Hoy que, mas que’ en pasados tiempos, es del
todo indispensable abrir a lajuventud que se levanta,
nueva sendas de adelantamientoy de grandeza para
salvarla de la ignorancia que deshonray de la pere-
za que corrompe, necesario es confortar el animo con
grande esfuerzoy valor perseverante para que, cre-
ando un pueblo levantado y viril, renazcan el entusias-
mo y la fuerza educadora que encaminan derecha-
mente a las grandes inspiraciones del arte.

1881.
1
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Hoy que hemos alcanzado, merced a los gran-'
des progresos en todo linaje de inventos y de cien-
cias, tiempos de pugna, de odios y venganzas, mas
crudas, mas despiadadas que nunca lo fueron; hoy
gue parece nos hallamos en pleno reinado del mal,
con su gran cortejo de injusticias y absurdidades, en
gue los torpes y ambiciosos, los falsos y aviesos lle-
van palabra autorizada donde quiera, ora en las pu-
blicas reuniones, ora en la catedra, los teatros y pla-
zas; hoy, en fin, en que el periodismo, el drama y la
novela son. patrimonio casi exclusivo de los maldi-
cientes, y discolos y descreidos que deslustran la ino-
cencia, empanan la honra ajenay hasta escandalizan
a la misma desverglienza; sazon es de traer a cuenta
graves Yy elocuentes sentencias de un hombre virtuoso
y de levantado ingenio, quien, con ser europeo Yy ha-
llarse & centenares de leguas de nuestro suelo, ha
sido de tiempo atras, nuestro maestro y guia en
eso de bien decir y mejor proceden Gran desdicha
la nuestra si no hemos alcanzado quiza uno ni otro,
aunque asistidos de lamejorvolundad y sana intencion.«
- i i u nisbhi RyJimir/i n >«

41 Hoy se murmura, se maldice y calumnia como la
cosa.mas llana y natural del mundo; méas adn: lama-
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ledicencia viene como a salpimentar casi toda conver-
sacion. Esto, por desdicha, pasa y se observa aqui,
como en otras partes. Y nadie se cura del grave
dafno que con ello se causa a la honra, al buen con-
cepto ajeno; y nadie piensa que basta la temeridad de
un juicio, una palabra equivoca, una sospecha, quiza
una sonrisa para engendrar la malévola murmura-
cion y dar vida & un monstruo que lleva la infeli-
cidad y la ruina @ muchas familias & quienes ahoga
en lagrimas, y en ocasiones, hasta en sangre.

La siguiente enérgica frase de Campoamor da

cabal idea de los estragos gue causa la calumnia:
V 11 up i igqgob iltu , y
“El rayo & la calumnia comparado,

“Es comparar al suefio con la muerte."

se o\ . <>?7 I >r in -
Y esta otra no menos enérgica ‘del mismo
poeta: Sf il - -

“La nube arrastra un nombre por el lodo,
Nombre que infaman las odiosas gentes,
Que siempre maldicientes

Encuentran algo que decir de todo”.

Pero escuchemos ya & nuestro recomendable
autor y maestro, y no echemos en saco roto sus Uti-
les ensenamientos: 5 |

1 n v'iiN A ria L0 V!

“Maledicencia, murmuracion .. .. Pecados horri-
bles, siempre conocidos en el mundo, >pero hoy mas
gue nunca frecuentes, como.que los pueblos estan
divididos en infinitas parcialidades en el fatal camino
de la segura perdicidn, y existen institutos € institu-
ciones que no pueden menos de alimentarse con in-

*

]
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fernal maledicencia’so pena de condenarse & morir.
Digalo si no la prensa periodica: diganlo también los
casinos—entre nosotros clubs;—digalo todaentera la
atmosfera que respiramos, impregnada de mefiticos
miasmas, de chismes, enredos, injurias y calumnias;
digalo este continuo y jamas interrumpido afan de
desacreditarse unos a otros los hijos del mismo suelo,
sin considerar que & hierro muere quiena hierro mata,
gue la herida causada por la maledicencia es peor
mil veces para el ofendido que la acusacion publica-
mente lanzada a su rostro; y que de todos los males
ocasionados & un hombre, ninguno mas irreparable
gue el que ocasiona la murmuracion, hija de la hu-
mana flaqueza y perversion a que dan mayor pabulo
las costumbres modernas, No hay mas temible ene-
migo de la sociedad; ninguno que cause tantos es-
tragos, ninguno que oculte con mayor artificio su
veneno. No hay cosa mas odiosa que el murmura-
dor maldiciente que usurpa tiranico poder sobre la
reputacion de su préjimo, que le desacredita y le
ataca alli donde no puede defenderse, cebandose en
grandes y pequenos, en lo sagrado y profano, sin que
ni aun las mismas testas coronadas, ni la majestad
sublime de la desgracia puedan librarse de su perse-
cucion. No hay virtud a cubierto de sus tiros; no
hay pureza a quien no manche su halito emponzo-
fNado, que empafa la inocencia mas cristalina, des-
lustra la mas brillante reputacion y destruye la mas
eminente fama. Despedazada la buena opinidon de un
hombre, ¢(como se la podra restituir? ;Coémo se vol-
vera & encender la luz apagada? Desdigase cuanto
quiera el maldiciente: ;con qué industria conseguira
gue gran numero de personas, acaso un pueblo en-
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tero, depdngala mala opinion que él inspird, y que
fue autorizada por la inclinacion natural & creer
siempre lomalo y seguirlo peor? Tan cierto es que el
dano dé la maledicencia casi nunca puede repararse;
y a pesar de ello, pocos pecados habra hoy mas ge-
nerales. Se maldice en burlas, se maldice en la ce-
guedad déla ira, se maldice por pasatiempo; nhada
falta ya para que se estime una virtud el maldecir.
Persona haya quiza que se precie de, ferviente cato-
lico, de escritor concienzudo y escrupuloso, que prac-
tique publicamente todos los preceptos de nuestra
santa Religion, y no se abstenga de maldecir en le-
tras de molde, y de permanente manera, sin tomarse
el trabajo de justificar con pruebas 6 datos sus malé-

volas insinuaciones”. '’ iilunaborn nrfr. trizo;

Transcrita ya ésta, a modo de homilia, para ense-
Nanza y aprovechamiento de nuestros lectores, sacar
debemos de ella las necesarias consecuencias.—NO
maldigamos ni murmuremos; mas aun: nunca con-
sintamos en que se murmure en presencia nuestra;
aun mas todavia: huyamos del murmurador y maldi-
ciente como de una peste, pues ya lo hemos oido:
no hay virtud & cubierto de sus tiros.

Mas faltos, menos abastecidos nos hallamos de
voluntad, de amor, que no de luz, de fuerza: somos
menesterosos de muchas cosas, porque en’nuestro
corazén no alienta la caridad, ni la cautela rige nues-
tra lengua. 1 .¢nu, J

uiio'j!, SVurirta , bw-o0r;:0* .ridrn 1

No podemos resistir al deseo de trasladar aqui lo
gue en cierta ocasion decia con enfado el gran Apa-
risi y Guijarro.—“Lo que [en medio de esta inmen-
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sa lucha en que andamos todos revueltos mas me da-
Na y angustia, y en ocasiones, aunque curado de es-
panto, me indigna y como que me saca fuera de mi,
es contemplar que en los presentes miseros tiempos,
no parece sino que la falsedad ha sido erigida en sis-
tema. Es unade las épocas del mundo en que mas
se ha mentido: se miente sobre todo y en todo; de
arte, que me doy & imaginar 4 veces que hasta el
aire esté inficionado, y que al respirarlo se respira im-
posturas .., ** . (Quién es el hombre, por larga pa-
ciencia que le asista, que no la vea algunavez apura-
da, 6 cual el espiritu generoso que no sé hastie y cobre
rePugnancias i_ﬂmnc)i,ptl&sn al ver comba_ticlas Y pro-
fanadas las cosas que respeta 'y ama, y su propia per-
sona, Yy su propia, dignidad, solo con mentiras y siem-
pre con mentirasr; - 11 FTe >

La cruel mofa y la grosera mordacidad ; la ne-
cia costumbre de interesarse tan soOlo de las exterio-
ridades de la vida; la prosa calculadora de estos dias,
el funesto ejemplo de los apellidados doctos y des-
preocupados, van matando, han matado ya los nobles
y subidos arranques del corazon, las grandes acciones
de generosidad, de abnegacion y de amor & la hu-
manidad, en fin, el voluntario sacrificio, que es lo que
mas aproxima é identifica al hombre a la Divinidad.

No terminaremos este corto escrito, sin consig-
naraqui unos valientes é inspirados versos d
traducidos de la lengua inglesa a la nuéstra por mano
entendida y versada en esto de traducir bien.

Habla el poeta de la calumniay dice:

Grano tras grano y piedra sobre piedra
La montafa soberbia se formo;
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Abrupto penascal, de cuya cima
Lanza la nieve livido fulgor.

"V f>fft . i
Grano a grano sus montes la calumnia,

— Cual reptil que se arrastra—levanto,
iY cada, labio le agreg6 una piedra !
iY en cada boca se aument6 el horror!
9 ) Ci) ~Bic
Para el granito y el pefién gigante
Que el tiempo en la montafa acumulo,
Hay taladros, y hierros y constancia
Que romperan del monte el corazon!

Mas jah! para los montes que con llanto
La calumnia satanica amaso,
iNo hay taladros, ni hierros, ni piquetas,
Sino la mano del supremo Dios!
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DISCURSO.

Leido en la solemne apertura de las clases de la Uni-
versidad de Quito, el 1° de Octubre de 1879. (O

ASUNTO.

&)

> it Wi Of"

iH- Seexplica las razones que le han movido a hablar—De las uni-

versidadesy sufundacion y desenvolvimientoy rasgo histérico.-
y finde estos establecimientos literariosy deben tener vida propia é inde-
pendientey ideas ¢, inclinacionessemejantes.—La intrusion de la auto-

ridadpolitica en los campos del attey de la literatura, es dafiocsay an-

- —— - — w0 o

(i) EI autor recibi6 de la Junta Universitaria la siguiente nota
de felicitacion por este discurso.—Republica del Ecuador.—Secreta-
ria de la Universidad.—Quito, & 3 de Octubre de 1879.—Sefior D. Ro-
berto Espinosa, Profesor de lengua inglesa.—Obligada por ley"dejus-
ticia y gratitud la Junta de gobierno de la Universidad, ha acordado
presentar & U. el debido voto de aprobacion y un testimonio de agra-
decimiento, por el interesante discurso que U. se sirvi6 leer el dia 1?
de los corrientes, para solemnizar la instauracion de los estudios. Y si
las galas del talento, la rectitud de las ideas y la nobleza del designio,
realzadas en el discurso por la pulcritud y elegancia de la diccion, fue-
ron parte ftruy principal en aquel acuerdo, lo son también en la since-
ra satisfaccion con que lo comunico & U., seguro de que se dignaréare-
cibirlo como galardon honoiifico, puesto que deslustrado por el medio
que lo trasmite.—Quédome corto en los términos de la merecida ala-
banza, ora por fundado temor de lastimar & U. en la delicadeza de su
modestia, ora porque fio haran falta encarecimientos mios & una obra
que, de suyo, se ha granjeado el justo aplauso de los Sefiores profe-
sores de la Universidad, y alcanzara, cuando se publique por la in -
prenta, como lo ha ordenado la Junta, el de quienes la leyeren con
ilustrado criterio.—Sirvase U. aceptar el distinguido aprecio con que
me suscribo su muy atento, obsecuente servidor, J. Modesto Espim sa.
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tipatica.— Loclie debemos esperar de nuestra incitaciéon

a nuestros profesores.— Como deben las universidades contratestar los

males de la ¢poca p-Del trabajo intelectual como condicién in-
dispensable para la regeneracién socialy el adelantamiento de las cien,

cias.—E | triunfo de la "dque petfeccioiiatad la condicién mo
social del mestriba en las conquistas de la libertad ctisiiatia.—
Exhortacién a lajuventud.

qoiti L1>T kv I itITHIB Olldolou fil (11 ilili J
L g TG fib DfitH W

"ENOI\ES ;

1 *TP , : L.

Usanza suele ser harto comun,, en escritos & es-

te semejantes, y en ocasiones como la presente, co-
menzar ponderando la insuficiencia del que habla y
la magnitud del deber que se le ha impuesto. Mas
yo, sefiores, quiero en estd vez excusar -semejante
obligado exordio:*y asi lo quiero, sin afectar extre-
mos de falsa modestia ni impertinente descoco, ya
gue nunca puede estar en tela de juicio la falta de
merecimientos de quien, sin autoridad ninguna, va &
expresaros sus mal concertadas ideas! 1Declaro qué
el hecho de presentarme en esta tribuna me cuesta
Uno como sacrificio; pero la respetable Junta univer-
sitaria, frangueandome la entrada & este sacro recin-
to, ordendme que hablase, y hube de obedecer; que
nunca esta bien rehuir en presencia de un deber ine-
ludible, aun a riesgo de defraudar esperanzas quiza
infundadas; y por mi, no lo dudéis, sefiores, que se-
ran las vuestras frustradas. Mas la persuasion de
gue en torno mio solo contemplo amigos, que no du-
ros fiscales, ni curiosos noveleros € indiferentes, me
estimula y alienta. Asi, para resolverme, conté con
vuestra indulgencia, que ella suele ser la compariera
fiel de la que en vosotros reconozco y acato verdade-
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ra superioridad. NO sino,,,qué autoridad y valia
pudiera tener la indocta voz de quien mérito ningu-i
no, que no fuese su grande amor a la ciencia, sabria
ante vosotros alegar? jAh, ,sefiores! las contrarie-?
dades y desdichas de la existencia han casi apagado
mi voz, y puéstome, antes de tiempo, efi el rapido
descenso de la vida en el cual, mal nuestro grado;
vamos empujados por fuerza,irresistible y poderosa™
Gran fortaleza se ha menester para encubrir con la
serenidad del rostro los azares que nos afligen; para
sofocar, a las veces, con risas nuestras lagrimas; pa?,
ra sostenernos a fuerza de energia y de teson, en el
calvario en que a la Providencia plugole colocarnos.
¢No es verdad, sefiores,—y algunos de vosotros
podéis acaso atestiguar con vuestra propia experiert-j
cia,—que la sensibilidad es el peor verdugo de la te-
rrenal vida del hombre? V.

Pero repito, sefiores, vuestra generosa benevo-
lencia me da aliento para discurrir sobre algun tema
literario; benevolencia que nunca me la podéis ex-
cusar, que motivos para merecerla sobrados los tengo.
—En aquellos escafios[ contemplo & los qué fuérort
mis maestros y mis guias, alld en mejores anos,! &
donde dirijo la vista me encuentro con amigos rostros.

Eri la perplejidad en que me hallaba por. ver dé
dar con el argumento adecuado & mi discurso, resol-
; . , S WK i
vime, por fin, & entretener vuestra aténcion pof“tnos
momentos, discurriendo acerca de las universidades
literarias,—tema que harto bien se compadece con
la solemnidad presente,—con animo de comprobar,
gue cuando estos santuarios de la ciencia estan bien

organizados ,y dirigidos,, como por dicha se halla el
18

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



-140-

fitiéatro, Sori él fundamento y la fianza mas segura
dé |14 prosperidad y ventura del Estado. Os habla-»
té tambien del trabajo intelectual, cuando constan-
té y bien regido, como indispensable antecedente
para alcafizar 40s secretos de la ciencia por muchos
ignorados. f Por lo expuesto Comprenderéis que mis
ideas no podran acomodarse & una tesis circunscrita
ni determinada, y que no entra en parte de mi inten-
t6-"~-ni para ello creo bastarme—el llamar a juicio de
analisis & los varios ramos del saber que aqui se en-
seflan; para esto habria menester conocimientos de
gué carezco y de mayor espacio de tiempo que el
gué me ha dejado el trafago constante de mis diarias
ingratas ocupaciones* Asi, no sera mi intento alec-
cionar, que harto menesteroso y flaco soy de ciencia*
¢Ni como resolverme ja ello, cuando en torno mio—
y me complazco en repetirlo—contemplo & los que
son y a los que pueden dignamente ser maestros, de
quienes seguiré recibiendo agradecido utiles leccio-
nes y consejos saludables?

La instauracion dé los cursos regulares en esta
Universidad, famosa como la que mas en la Amé-
rica latina, desde el pasado siglo, es un acontecimien*
to qué justamente nos regocija y entusiasma; y .mas
todavia, si paramos la consideracion en las no remo-
tas vicisitudes y pugnas por que ha pasado y que
hacian presentir su total decadencia.

Y

Nadie ignora que las universidades fueron fun-
dadas por el Catolicismo, desde remotos siglos, pa-
ra guiar a los hombres al cabal conocimiento de laver-
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dad, amaestrarlos en la préactica de las cristianas virtu»
des y, por este medio, llevarlos & la posesion perdura-
ble de la verdadera felicidad* La historia nos ensefia
gue el origen de estos establecimientos literarios,
arranca desde el siglo X 11 de nuestraera; pero es fa-
ma, y autores hay que lo sostienen, que la Universir
dad de Paris data desde la época do Carlomagna.. A
este gran centro de ensefianza, hija,primogénita délos
reyes deFrancia, como lo llamo CarlosV, trataron lué*
go de imitar, hasta en el nombre, todas las naciones
europeas. La palabra uNlversitas, €n.su repto senti-
do, se aplicaba, como hasta hoy, a una gran congre-
gacion de maestros y de discipulos: universitas -
gistrorum etauditorum. Es indudable qie, para en*
contrarar la verdadera organizacion de las universL
dades, tenemos que trasladarnos a los finesde la Edad
Media; pues desde entonces constituia la universi--
dad un todo del cual se derivaban los demas estable»
cimientos de publica instruccion. 'Y fue tal su pres»
tigio desde siglos remotos, que los Papasy los reyes
le otorgaban privilegios y honores que aumentaban
su grandeza y esplendor; pudiendo decirse que for»
maban unos como pueblos con vida propia é inde*
pendiente, a los euales el Poder civil respetabay
protegia, antes que atentar contra su independenr
cia y prerrogativas, como nos foa cabido en suerte
presenciar en los turbulentos y calamitosos tiern*
pos que corremos. Lo que al presente se llama va-
rrio latino €N la gran capital de Francia, se deno*
minaba en pasados siglos barrio de la Universidad,
y desde aquellos tiempos formaron, los que la fre-
cuentaban, una como republica independiente, y al-
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grande la nombradla que alcanzé la de Paris, que
afluian a sus claustros muchos esclarecidos extranje-
ros; entre otros se cuentan Alberto el Grande, el es-
cocés Duns Scott, el espafiol Raimundo Lulio, el in-
glés Rogerio Bacon y los italianos Dante y Bruneto
Latini. Pero- Napoleon |, esa inteligencia pujante y
creadora, did, con la ley de io de Mayo de 1806, la
mas atinada y conveniente organizacion & la instruc-
cion que en aquélla se daba; obra que después gque-
do perfeccionada por los esfuerzos de los ilustres in-
genios, Cuvier y Royer Collard ().

J Cflu U 1V *
Para mi tengo, sefiores, que ni las*contiendas y

disputas de la plaza publica, ni las politicas faccio-
nes, ni. el encarnizamiento de los partidos, que tanto
caracterizan la dura condicion de nuestros tiempos,
deben tener cabida ni asiento en estos augustos pe-
netrales, donde siempre debera reinar una majestuo-
sa serenidad, muy sobre aquellas pequefieces.de los
hombres publicos.. La virtudy laciencia son pudicasy
delicadas virgenes que velan el rostro y se esconden
amedrentadas cuando acentos destemplados asordan
su morada. Aqui, sefores, operarse debe una ver-
dadera fraternidad entre vosotros, siendo una misma
inclinacion la que os atraiga y congregue, os enfer-
vorice y hermane; una misma ambicion, pero noble
y subidisima, la que os estimule y aliente, y, si serl
(1) Las universidades, dice Quintana, son como los eslabones
gue en el inmenso vacio y lobreguez de la Edad Média, enlazan la ci-
vilizacion antigua con la ilustracion moderna; como monumentos que
comprueban, aun en medio de aquellos tiempos feroces, el homenaje
que el valor y el poderio tributaban al saber y a la razon; en fin, co-
mo la graderia que, aunque informe, ha senado de punto de apoyo al

ingenio para desplegar sus alas y alzar el vuelo tan alto en las regiones
de la sabiduriay de los descubrimientos.
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puede, unas mismas ideas, y gustos y opiniones los
que en vuestra mente y corazon imperen; porque sin
unidad Mo hay concierto, ni orden ni permanencia,
asi en el mundo moral como en el fisico. Quiero
acabalar mi frase valiendome de las palabras de un
buen escritor.—“Aqui no dicta sus leyes la fuerza,-rr
dice, hablando de los establecimientos literarios,—aque
no se manejan otras armas que las de la persuasion
y del convencimiento; aqui el amor del Cuerpo es el
de la humanidad, ni se da por preciola beneficencia.”
>1i*'] " 1w . j i)

Nuestra Universidad ha menester, como todo
cuerpo literario, vivir vida propia é independiente,
como la tuvo desde su origen, con sus propios re-
cursos Yy su libre y absoluta autoridad en las altas
regiones de la ciencia; sin que deje de ser por ello
deber imperioso del Estado atender con gran soli-
citud & su adelantamiento y conservacion, pero sin
intervencion directa en el régimen, constitucion vy
disciplina de la Corporacion (i). Heé alli el impor-
tante objetos a que debemos todos aspirar; hé alli
el camino mas facil para dar & nuestro Cuerpo li-
terario mayor prestigio y nombradia. Un habil po-

L S . n | [—

(i) Mr. Thiers, en uno de sus elocuentes discursos parlamenta-
rios, dice:—" No nos figuremos al Estado como un poder cuyas ten-
dencias politicas se combaten en este momento, y & quien se rehudsan
afecciones. Preciso es ver en el Estado al Estado mismo, esto es, al
conjunto de todos los ciudadanos, no tan solamente los que son, si-
no los que han sido y los que seran, en una palabra, la nacién, con
su pasado y su porvenir, con su genio, su gloriay su destino. Cuan-
do el Estado representa estas cosas; cuando representa en la antigte-
dad Roma, en los tiempos modernos Francia, Inglaterra O Prusia,
tiene derecho de querer que se haga del nifio un ciudadano que*
amando las leyes, ame el pais y contribuya & la grandeza y & la pro. -
peridad nacionales. Negar esto seria negar los derechos de la pa-
tria sobre sus ciudadanos.” n,
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litico, a la par que profundo literato (i), después de
probar la fundamental antinomia que existe en los
principios y medios de las dos autoridades, la po-
litica y la literaria, concluye con este notable ras-
go.—“Siguese de aqui, que en la alta esfera de la
teoria, no ya su confusion, pero aun laintrusion, aun
la mera invasion de la una autoridad en el campo de
la otra, sea & la vez antipatica a su indole respectiva,
mortal para los dos, y contraria & la naturaleza de las
cosas/’ Haced, Sefores, siquiera una mental aplicar
cion de este principio, concretandolo & nuestra Uni-
versidad, y luégo al punto confirmaréis la verdad que
aqueél encierra. ' *
- v " S S N i r)
No ha totavia un afio que, desde esta misma tri-
buna, presagiaba una voz simpaticay varonil, paran-
do la consideracion en vuestras virtudes, ciencia y
patriotismo, que, a vueltas de pocos afios, se habria
restituido a este Establecimiento su antiguo renom-
bre. Grato, muy grato me es declarar en este mo-
mento, que aquel feliz prondstico va realizandose con
sorprendente anticipacion. Prueba de ello, sefiores,
los ultimos espléndidos actos literarios que aqui se
han dado publicamente y que, con todas veras, hemos
aplaudido.

SazOn es esta, sefiores Profesores, de que, &
modo de estimulo, me valga de elocuentes palabras,
como escritas, al parecer, para vosotros en los tiem-

pos actuales.—No seanparte a entibiar e
vuestro celo las dolorosas tiirben que
mos @ victimasy testigos; porque los grandesj

(i) D. Antonio de los Rios y Rosas.
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periodos demovimientointelectualy de auge

ticoinciden con ho vienenel
luciojies. Y las Y Y LY
desengafios, que son su triste \ también

acicate & las almas de temple.Asi, con el sa

0s recomienda, con el celo afanoso que os distingue,
y penetrados de la magnitud de la empresa que nues-
tra sociedad os ha encomendado, seguiréis cumplien-
do, sin desmayar, los ingratos y dificiles deberes
anexos al magisterid. AL
£>"omuf
oo * rziir, > »
En medio del afan tumultuosg y de la avidez in;
saciable con que hoy se busca la riqgueza como Unico
fin del hombre; al través de la indiferencia y el olvi-
do en que se tiene & ia virtud en los revueltos tiem-
+pO0S que corren: en medio, fljﬂ,?l 9ntﬁ del frenjg’_re_—__ a 4
volucionano con que al preSente” se hace cruda ine-
placable guerra & la propiedad.y al derecho, a la go-
bernacion y al altar, deben las universidades catoli-
cas, como es la nuéstra, contrarestar la invasion de
tamano mal, enseflando, antes que otras ciencias, el
codigo de la moral cristiana que, por dicha, se alna
y fraterniza con todos los ramos del saber humano.
No es os escondera, sefiores, que en ella estriba to-
da sélida y conveniente educacion, y que tan solo de
ella puede prometerse la Patria unajuventud llena
de virtudes y de entusiasmo, de valor y de grandeza,
de abnegacion, de virilidad y de amor patrio. Ese
codigo divino os ensefara, oh jovenes, a ser verda-
deramente libres, conociendo vuestros derechos y
cumpliendo vuestros deberes; y la libertad,—que so6-
lo es deseada y querida por muchos cuando tiene al -
go de exceso y de licencia,—jamas sera escarnecida
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poi* vuestros labios ni afrentada con vuestras obras;
porque harto sabéis que

;o\ I\I'oI hay libertad do la virtud no mancia,I
1 ¥ Ni ciencia ni doctrina sin verdad. A/
-UiN o @)
Para que la civilizacion adelantara, con andar
lento y trabajoso afan, hasta llegar a la altura en que
hoy la jcontemplamos; para que se realizara la rege-
neracion del mundo intelectual, necesario ha sido que
hombres privilegiados con levantado ingenio sorpren-
dieran los .arcanos que la humanidad ignoraba, v,
apartados del mundo y con mente abstraida, alcan-
zaran, lo que éste nunca sabria revelarles.l La comu-
nicacion beatifica con los genios divinales, que traen
a nuestro'oido los misterios y secretos por michos
ignorados, se opera unicamente en la soledad y el
silencio, en el perseverante trabajo y la abstraccion;
gue solo a trueco de tamanos sacrificios y a costa
de la consagracion absoluta de la vida del hombre,
nos han llegado las verdades primitivas de la ciencia
y sus multiples y sorprendentes aplicaciones. Alli
estdn, para confirmar mi asercion, el aislamiento, y
la paciencia y la austeridad ascética de los claustros;
alli también las solitarias y continuas meditaciones
délos filosofos; alli, finalmente las universidades fo-
co de ciencia y de ilustracion, teatro de honores y
recompensas, de donde mas que de otros estableci-
mientos de enseflanza, brota el fuego de la critica
profunda vy filosofica que viene acrisolando el conjun-
to de doctrinas, ora filosoficas, ora sociales. r

Pero no place al Cielo otorgar con facil mano
las ratas dotes de ingenio peregrino. Sefiores, tris-
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¢te y doloroso és confesar que el mundo se compone*
en la mayor parte, no tan solo de medianias, pero
de vulgaridades, que en iumensa atropellada nxuchér
dumbre, corren a sépultarse dia a dia en el eterno
olvido de las tumbas. Pero en cambio—y.ved aqui
la inexorable ley de las compensaciones—no tocaron
las tristes realidades de la vida, ni experimentaron
los grandes infortunios y dolores que acompafan &
los seres superiores que, muy de tarde en tarde, apar
recen en la escena del mundo. “Si es verdad qué el
ciego de Esmirna mendigaba su pan de los pueblos
a quienes contaba las hazafias de sus herpes, dice un
escritor moderno, con mayor certeza sabemos que
los mas esclarecidos entre los Homeros de la nueva
edad heroica, compraron su corona de inmortalidad
al triste precio de morir mendigos. .Recorriendo la
inmensa galeria de los conocimientos humanos; repa-
sando el glorioso catalogo de los hombres que, asi
en lo antiguo como en lo moderno, representan a los
arquitectos y directores de la grande obra; registran-
do las paginas de aquel libro de oro que empieza en
Homero para concluir con Cervantes, que alcanza
desde Esquilo a Calderén, que llega de Herodoto &
Mariana, de Pitdgoras & Kant y desde San Pablo a
Bossuet, apenas si nos es dado preguntar con inten-
cion de duda, si fuera de la congregacion de la vida
es general condicion la mediania, si fuera de la dedi-
cacion exclusiva hay puesto para la gloria. La res-
puesta que nos dan las generaciones pasadas, no es
en verdad demasiadamente lisonjera para los que se
atrevan a creer con presunciéon orgullosa, que se
pueden servir & un tiempo los altares de la ambicion
y los de la ciencia, y que el mismo carro en que el
19
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mundo pasea en triunfo & los heroes del poder/ sirve
para volar sobre los siglos a través del éter de los
cielos”. ~Pero,: sefiores, ntal resultado necesario, que
en si lleva altisimos fines, no debe desalentarnos. EI
trabajo," como ley general de la humanidad, al propio
tiempo que es uno & manera de castigo, tiene sus re-
compensas Y fruiciones, y de aqui que con harta ra-
zon se haya dicho, que el trabajo santifica al hombre,
bien asi como la beneficencia le aproxima a la divi-
nidad. AVAR G G(K?FT1 ")« Jifl . na rrj.on

fioiCiLHJ2.01 - ~* rff J
" aebl hgmbre nacio para lavida actlva su. ocupa-

cion mas dlgnay meritoria sera S|empre "darse 4 la
continua & intelectuales lucubraciones que, iluminan-
do su espiritu, le lleven a entrever sus futuros mag-
nificos destinos. .Ciceron llamaba & aquellas ocupa-
ciones pan de lajuventud, regalo de la vejez, orna-
mento_en las prosperidades y puerto y .consuelo en

pioH T -Tr
los |nfortun_|g$# rr.osTIOIKIftl o 1> 0/n06 0II4iviE. ¢ u>

Contriblyamos, ‘sefores, al triiihfo de'ia verdad
con entera fe en el porvenir y con subidisimas asceril
siones de corazdon. EI imperio del error es transito-
rio, desde que la ley general que al mundo rige es
el bien y la verdad; antes que la historia y la expe-
riencia asi nos lo comprueben, hay un sentimiento
intimo, nacido de la propia conciencia, que nos de-
muestra semejante verdad. Huyamos de ese moder-
no filosofismo, descreido y material, inconsistente
y orgulloso que, cuando no va a parar en el crimen,
daluégo en el exceso del escandalo. Quiza no regis-
tra la historia época de mas encontradas opiniones, y
tendencias y escandalos que ésta que corremos en el
adelantado siglo X1X. Aqui se levantaron tronos,y
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*han dé sobresalto desaparecido, volcados por la furia,
popular; alla, con escandalo inaudito, se ha negado 4§,
Dios, declarado desierto el Cielo, erigiendo, altarés;
ala razon humana y dictando sentencias de muerte
contra toda autoridad legitima, ;contra todo sistema
de grden establecido. Pero la” turbulencias politica™
y las desapoderadas ambiciones, los desvarios dé lara-
zon y,los extravios de los pueblos, pasaran con su tris-,
te cortejo demalesé infortunios, yen su lugar se asen-,
tard firme y permanente el orden de la justiciay el
reinado de la virtud. Y cuando esto afirmo, con en:
tera fe en lo porvenir, no se me esconde que & mu-
chos sera recio decreer, y que,,dando en rostro, a,
algunos de mis oyente?, se me llamara pietista;,
pero sea en buen hora, que yo, para propia sa-.
tlsfaCC|on mia, recuerdo compIaC|do esta sentencia de
uni pensador, moderno.—*“La perfeccmn moral del
hombre y lai,mejora continua de su condicion social,,
es el final proposito de todo saber, de todo estudio,,
de toda jduradera inspiracion”» Si, sefiores, porqué
la .numanidad camina siempre, si bien trabajosamen-.
te, en "pos de esta perfeccion, real; porque las con-,
quistas de la libertad cristiana al fin alcanzaran, des-,
pués de rudos combates, la destruccion del mal; y la
santa verdad y la augusta libertad formaran ung a
modo de consorcio estrecho y amoroso, cual nunca
vieron los pasados siglos; y dia llegara, sefores, Yy
no se tardara, en que las aspiraciones del hombre
hacia aquella perfeccion sean una realidad; en que el
reinado de la justicia, de Ja fraternidad y del amor
descienda a poner fin a las que, hasta hoy deplora-
mos, tnb,ulac;gnes y. desdjchas de las naciones. Se.
_conocera gque sois mis o Asi 05 amais unos &

4» M I/
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otros: Ved aqui en estas divinas palabras la sintesis
de la perfectibilidad humana a que llegaremos en el

girar continuo de los siglos. > . idl
OJ»LH/IT! i>b f'Li'J.flJ'tiid?, alriiJoib lifiwrTIOH 1IVSCI i*l ¢

Jovenes, para quienes el sol de la esperanza pla-
cido irradia en los horizontes del porvenir; jovenes,
en quienes vive y alienta la fe profunday el amor fer-
viente, los nobles subidisimos anhelos, los arranques
generosos de entusiasmo y abnegacion! no olvidéis
gue los caminos de la perfeccion literaria nose hallan
en las veredas de la tierra: las excelencias del Ser
criador, los hechizos de la naturaleza y los destinos
de la humanidad en el correr incesante de los tiem-
pos, seran siempre digno asunto & los vuelos de vues-
tra imaginacion. jDichosa, sobre toda ponderacion,
la republica que cuente con juventud instruida y vir-
tuosa, porgque de ella depende el firme apoyo de las
saludables instituciones, y sera su antemural y su
guarda; porque esta juventud es la llave del porve-
nir, y la esperanzay la corona del Estado! Dichosa
mi Patria, oh jovenes que me escuchais, porque o0s
cuenta en el nimero de sus mejores hijos! Yo que he
salido ya, con mal encubierto disgusto, de la risue-
fNa época delavida en la cual vosotros os hallais,
quiero, al daros mi sentido adidés, unir un votoy
una suplica.—Ya lovéis: nosotros vamos pasando
empujados, mal nuestro grado, por la corriente des-
tructora del tiempo. Bien pronto quedaran vacios
nuestros puestos en el dulce hogar de la familiay en’
la mudable escena de la vida publica. Quiénes seran
los llamados a ocuparlos? Seréis vosotros, mis jove-
nes compatriotas. : Cobrad, si dable fuere, nuevos
brios para rematarla obra comenzada.' Los espion-
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didos publicos testimonios de adelantamiento que
habéis dado, en el corto tiempo corrido desde que
se restaurd a su antiguo ser este asilo de la ciencia,
nos hacen esperar frutos mas abundantes y sazonados
de las ensefianzas que, en el nuevo ano escolar, vais
desde hoy & recibir. Creedme, la cristiana y solida
educacion de la juventud, ha sido siempre y donde
quiera la tema de mi vida, el mas encendido anhelo
de mi corazon: plegue al Cielo que nunca os desviéis
de la luminosa senda que ella os traza. Y para
cuando hayais alcanzado palmas y coronas, como
honrados, como eruditos, como virtuosos, pido al Cie-
lo desde hoy sélo una gracia: que aplaudir me con-
ceda vuestros triunfos.
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PSCENAS DE FAMILIA, FOI\ pRNESTO ~EGOUVE,."

T ) e,
DE LA y’\CADEMglA FrRANCEsA->NU3 fill.om

oftu It oi/p. M
- - -- f 1 - 1 7 e
na trtnitjAa-oiiall /n \KhfFu' T >y, 20> 3.
Za tierna relaciéon que voy a traducir, del libro cuyo titulo dejo
apuntado, causéprofunda impresidji en Es que también
tuve un Marcialp Abel, como llama elpoeta al héroe de este

v 0:.como este nifio, vivido un afo escaso,y fu é el embeleso de la ma-
dre, la esperanza delpadre, la luzy el contento del hogar. Mas,

plagolealSefor llamara Sia nuestro pequefio y con su
partida enfermé de mal de muerte,y quedé & manera de mutilado,
si asi vale decirlo. E | alma cohoque envejecid, y pel
ranza de veyitura aquien la tierra. Y con el ahnapostraday sin
esperanza fildiguna Kste hundo, hal se puede vy "cuando

lasfuerzas T7iaterialesy 7iorales del ho7ibre desmayany se embotan,
mal sepuede vivir. Mas, con esoy todo, un tesoro he ha quedado:
ése que fortalece en elpeligro, que en el dolor sostiefiey da lenitivos
en la huerte. Fe llamaT7ios nosotros & ese tesoro. 1Ahora solamen-
te comprendo en toda su extensiO7 lo de que, si lafe nofuese la pri-

mera de las virtudes, seria la mayorfelicidad del y pero,por
o;llclhia, es a/tbascosas & la vez. > RS Mo i
YL E*. i

LYy y- mo3 / - fKIif&BiJ SailaOfl ' ££0;i2fip

il " RETRATO DE UN NINO, '-'0 me
Fiin\  to VV ilT XH.Ta CTiLOfli") tOflfi fiii

Todos guardamos en la memoria 'y en el cora-
zOn una a4 modo de galeria numerosa de .retratos de
ninos.. Aquellas figuritas rientes 0 graves, i6zanas
0 palidecidas, vivaces O pensativas, pero siempre

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



154 -

misteriosas........ si, porque la infancia es el mayor
de los misterios, como quiera que esta llena de por-
venir, y lleva en si, en estado de germen, cuanto se
producira,,y jay! también cuanto abortara en nos-
otros!. .. Aquellas figuritas, digo, han* pasado por
—0 se han posado en—nuestros ojos, bien asi como
una alegria santa, como una dulcisima esperanza, co-
mo un consuelo, como una leccion.

Hoy, que me siento triste, quiero evocar uno
de esos recuerdos que, bafiando nuestro espiritu en
la fuente de la melancolia, & la postre nos consuelan.
IV AT %0 i NOVAEM | ! AUB

Harto nifo era el héroe de mi historia cuando
lo conoci; apenas si tenia un ano.

. Vjlta,  *1 * W 5, Vi« -l 4 "

iY debi tanto, tanto & esta preciosa criatura,
gue jamas la podré olvidar!

Cuantos, como yo, permanecieron en Paris, du-
rante el sitio, saben que las duras, acérrimas prue-
bas que soportamos, no constituyeron el peligro, ni
la fatiga de los guardias defensores de las murallas,
ni las privaciones materiales, sino, ante todo y so-
bre todo, las privaciones morales; es decir, la ausen-
cia de la esposa y de los hijos, la casa silenciosa y
vacia, la mesa con un solo cubierto, y las largas an-
gustiosas noches pasadas en completa soledad y des-
amparo. Con eso y todo, aquella criatura de casi
un afo, encerro para mi un centro de familia, y ved
aqui de qué manera. ;<
glj ¢: HViryj 'ita O H'Hflfjq LAdrv;i rr

Habiéndole su madre dado & luz pocos dias des-
pués de declarado el sitio, fué imposible salir de la
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ciudad; de suerte que ella, con su esposo y el recién
nacido, quedaronse en Paris. Yo, por rehuir & la tris-
teza de mi soledad, pedi a los padres del nifio™a
guienes cuento entre mis mas queridos amigos—me
permitiesen reunir, durante el sitio, mis escasas pro-
visiones con las suyas para comerlas en agradable
compana. No hay para qué decir que mi demanda
fue aceptada. Asi que, transido de frio y todo yo ta-
citurno y angustiado por las publicas desgracias, lla-i
maba diariamente, a las siete de la noche, a la puer-
ta de esta hospitalaria familia. ' Y cuando al entrar
miraba, junto al fuego, & aquel tierno infante, sobre
las rodillas de la madre, recibiendo de lleno la luz
de la lampara dé familia, pareciame que tornaba &
hallar mi propio hogar, y se suavizaba mi negra tris-
teza. jHay siempre tal sosiego encantador en la pre-
sencia de cuanto es inocente y puro! y en las circuns-
tancias en que nos encontrdbamos, era casi una ale-
gria este sosiego. Nunca he mirado un objeto tan
amable y bello como aquel rostro. Apenas penetra-
ba yo en el recinto, me sonreia dulcemente: decirse
pudiera que gqueria consolarme. Con sus tiernas
miradas y sus labios rosados y entreabiertos, con
sus cabellos cortos, castafios y rizados, y con su her-
mosa cabeza que inclinaba afectuosamente hacia mi,
se asemejaba del todo a una de las creaciones casi
divinas de Correggio (i). Tenia los 0jos negros de
su padre, puesto que bafados de la limpida claridad
de los azules ojos de lamadre. Era tan dulce la ex-

———————————— nsb «?;ob r' -

(i) Todos saben que la gracia admirable délas figuras en los
cuadros de este célebre pintor, no ha tenido quien la igualase. Y esa
gracia se admira sefialadamente en el cuadro del Nacimiento de Jesus
donde las figuras de los nifios son del todo divinas.  -v -

2
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presion de su rostro, tan dulce y atractiva su tierna
alma, que yo, en vez de llamarle por su nombre, Mar-
cial, le llamaba siempre Abel. (til rii
IRIEVICCTINN. |10 1 74 ol o e -yl - 1l o/ n %
Un dia tuve la inmensa dicha de ser util & este
nino. Habiamos llegado & los daltimos dias del mes
de Noviembre.. Estaban casi agotadas nuestras pro-
visiones; el nifio principiaba & sentir el resultado de
las privaciones de la madre. jCuando empobrece la
leche en la madre que cria, el infante palidece!........
y el hermoso Marcial palidecia1

aCierto dia que cruzaba yo la esquina dé una ca-
lle, una mujer, todavia joven, sale apresurada- de su
tienda y se encamina hacia mi. La reconozco al
punto: era la carnicera de nuestro barrio.

— Mi buen sefior, me dice, toda ella conmovida,
permitidme os estreche la mano. EI jueves pasado
asisti a la conferencia que disteis, tocante al alimen-
to moral, y me hizo tanto bien, que aqui me tenéis
toda reanimada y conforme.— “Este hombre ha le-
vantado mis animos, dije a mi marido........ estd, pues,
todo concluido, y de hoy més, no me oiréis quejarme”.
Ved lo que os debo, mi buen sefior! Luégo, miran-
do con inquietos ojos a izquierda y & derecha, como
si temiera ser denunciada, me dijo en baja voz:

—¢Queréis un cuarto de carnero?,....
iJuzgad si lo aceptaria!!

Hacia la tarde me dirigi a casa de nuestra pa-
trona, envuelto en la capa hasta la barba; en llegan-
do a ese albergue, suelto el embozo de subito, a la
manera que lo hace Almaviva en el Barbero de Se-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



157 -

villa, y saco & lucir en alto mi cuarto de camero
crudo..... Superfluo fuera decir que fué saludado
con un grito general de admiracion. No obstante
gue en esos malaventurados tiempos los cuartos de
carnero apenas si duraban mas de un dia, el nuéstro
concluyd con la semana, pero quedo eterna mi gra-
titud para con lajoven carnicera- Asi tuve la dicha
de ver restaurada la salud del pequenuelo y reflore-
cido el carmin de sus mejillas. Confieso que en to-
da mi carrera de poeta, nunca he experimentado sa-

tisfaccion mas cumplida.

Después del sitio vino la Comuna. Entonces
ofreci un asilo en mi casa de campo al padre, a la
madre y al querido pequenuelo; y devolverles pude
la hospitalidad que me dieron en Paris; hospitalidad
igualmente Util para mi y para ellos. Hallabase ocu-
pada una parte de la casa por oficiales prusianos, y
oiamos, de la mafiana a la noche, el ruido sordo vy
prolongado del cafionéo de los fuertes,

Mas, cuando la angustia tomaba creces en nos-
otros, cuando aquellos ruidos siniestros y temerosos
y esta odiosa vista nos hacian mucho dafio, tomaba-
mos al nifio y nos internabamos en el bosque; alli
donde nada pudiésemos ver nioir.... Lo sentdbamos
en medio de las silvestres y bien olientes violetas que
empezaban a entreabrirse, bajo las tupidas frondas
de los arboles, cuyas largas ramas se inclinaban casi
hasta el suelo. Nosotros nos colocadbamos en rede«-
dor del nifo, & la manera que en los cuadros de Pe-
rugin se inclinan y arrodillan los fieles en torno & la
bendita cuna, y los placidos dulcisimos rayos de sus
0jos rientes, irradiaban en nuestra alma uno comQ di»
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vino resplandor....... En Paris lo llamaba yo
grata lueecilladel sitio; alla en el campo, nos con-
solaba su mirada de serafin; mas aun, levantaba nudes-.
tro espiritu contentandolo ... ...........
GUilviun ; plii 2y,tii N 1h'v,* 0*0

Pero ya imagino que adivinais el desenlace de
mi corta historia.. Habéis advertido que dije:... .yo
lo llamaba, el nifio me 2
brado cierto es que todo aquello ya no existe!... Es-
ta tierna florecida tronchada, ;es, por ventura, una
nueva victima que afadir debemos & cuantas nos ha
arrebatado esta horrible y dura guerra? ;Marchita-
ronla los rigores del sitio aun en el seno mismo y en-
tre los brazos maternales?.... No lo sé; pero locier-
to es que bien pronto un terrible golpe lo acabo casi
de repente.

IC

Harto raro es que los nifos tiernos tengan una fi-
sonomia particular; pero el nifio de apenas un afio, de
quien he hablado, la tenia y muy marcada. Quedd
impresa en mi mente y en mis 0jos su mirada, como
el sulco luminoso que tras si deja una estrella erran-
te al cruzar la extension del cielo. Y semejante im-
presion dejo este nifio hasta en los pequefiuelos. Bien
lo recuerdo: algun tiempo después de su muerte, una
prima suya,—qgraciosa niia de cuatro anos,—se ha-
Ilaba sentada, calladita y cavilosa, junto a su madre.
De improviso, € irguiendo la cabeza, dice con vivaci-
dad: ¢(No es cierto, mama, que Marcial tiene ahora
pequefas alas con que volar?...........

LA-
inmv. ifil . ;m : lu-tn
MK D VX1 (Offii x LI B S (o F ¥k (1l |
HVEOD Oiiu XifliLh aAUAL i* *ii &0i0
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,ObV @ i'ti v o gy, n>‘rijn *
EL DESPERTAR DE DOS.
\L,J’ U . )}’ P S |
PE pRNESTO J-EGOUVE.
odiUy
-nM X'bvdinck iri

iAh! cuanto son las palabras imagenes imper-
fectas de las cosas! En ocasiones una misma palabra
tiene significacion del todo diferente, y despierta en
nosotros ideas enteramente contrarias, si difieren los
objetos & los cuales la aplicamos. Ejemplo: ¢hay
algo que mas agrade y embelese que estas palabras:
—el despertar de un nifio? Y al propio tiempo, qué
cosa mas triste que estas otras—el despertar de un
ancramor ' T

,-

JHr 0

El nifio se despierta, bien asi como se entreabre

la tierna flor. Como que las labores de la noche son
para él y para ella. Mas fragante, y fresca y loza-
na se ostenta la flor; el nifio se despierta méas son-
rosado, y alegre y vigoroso. Humedos y brillantes
sus labios, parecen como cargados de rocio; sus ca-
bellos cortos, rizados y graciosamente pegados 4 las
sienes por el ligero sudor de la mafana, férmanle
una & modo de corona; sus piernas y brazos que
asoman a medias y al descuido por sobre la frazada,
semejan trozos de rosado, fino marmol. Apenas
abre los ojos & la luz, empieza dulcemente a sonreir.
__¢(A quiénsonrie?... .jSonrie alavida! Es una
buena amiga a quien, placentero, vuelve & encontrar.
Tan radioso, tan placido es el rostro del nifio, que
nos hace sospechar que ha salido de un paraiso para
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entrar en otro. No baja pero salta, medio desnudo,
del caliente lecho, y con ser que recién ha dado los
primeros pasos, héle ahi en plena posesion de todas
sus fuerzas; libre, festivo, inquieto, es todo agilidad
y todo gracia.

Pero jcuan triste y lento es el despertar del an-
ciano! ' Se hunde bajo las abrumadoras frazadas te-
miendo que el aire frio le haga dafo; con trabajo
soportan sus ojos la claridad del dia: siente pesada
la cabeza. Si padece alguna habitual dolencia, ésta
despierta en €l antes que €l mismo despertara: vigi-
lante como que le aguardase, pues aun no salido del
todo de los limbos del suefo, cuando su enfermedad
le dice al oido: héme aqui! Torpes se hallan sus
miembros, como resortes gastados, y entra con tra-
bajo en el pleno ejercicio de sus érganos; respirar,
moverse, hablar, son otros tantos actos que no los
ejecuta sin esfuerzo. Aun la resurreccion de sus fa-
cultades no se efectia por el pronto, pues renacen
en él una tras de otra: parece que sblo conoce la
muerte, olvidando la vida.

Hé aqui, en verdad, dos espectaculos harto di-
ferentes: risuefo el uno como las auroras del vivir,
sombrio el otro como su temeroso y oscuro declinar,

< Anciano, ¢quieres que tu despertar sea mas pla-
cido y hermoso que el del nifio? Ello de ti depen-
de Unicamente. EI nifio, al despertar, solo en si
piensa; td, piensa en tus semejantes. Despierta el
nifio para jugar, para gozar, para ser feliz; los pro-
yectos que forja para el dia que comienza, son to-
dos de placer y distraccion. Tu, despierta a medi;
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tar, & trabajar; despierta para sufrir pacientemente,
y arregla en tu imaginacion este nuevo dia que Dios
te concede en bien de la tranquilidad, y dicha y bien-
estar de cuantos te rodean. EI nifio tiene soélo por
virtud el no hacer mal: que la tuya estribe en prac-
ticar el bien. A la verdad, nada conozco mas her-
Moso, mas poético y conmovedor que el himno dic-
tado por el poeta al nifio que despierta. Aquella fi-
gurita arrodillandose sobre el lecho ahmandato de
la madre, juntas sus manecitas que se ocultan entre
las de la madre, y uniendo su débil voz al coro uni-
versal que glorifica al Creador, nos conmueve dul-
cemente y embelesa como la vista misma de la ino-
cencia y la pureza. Pero, ¢qué pide & Dios en su
plegaria? Le pide*—harto conmovedora plegaria—
salud para el enfermo, libertad para el preso, asilo
para el huérfano, para el indigente pan (i).

¢Oh anciano! tu puedes todavia orar mejor y
con mas fruto. Pide & Aquel que tiene en sus ma-
nos las almas y el universo, pidele fervoroso que pon-
ga en tu alma, que te dé la caridad que alimenta al
pobre, la piedad que consuela al enfermo, el valor
gue quebranta las prisiones injustas, la paternidad
gue adopta al huéerfano, y entonces, créeeme, aun el
himno del nifio que despierta, no serd tan hermoso,
y placido y magnifico cual la oracion del anciano al

despertar.j

(i) Muchos de nuestros lectores conoceran la tierna y cristiana
poesia del dulcisimo Lamartine, intitulada: * de a
son reveil.—Ha muchos afios la tradujimos, y de élla copiamos aqui

las estrofas siguientes:

Da al enfermo salud, al pordiosero
El pan, que con clamores solicita;
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Al huérfano infeliz techo y amparo,

t4 Y libertad al que en prisién declina.

g P r tyniC vV
Al padre que tu ley teme y acata
Dale, Sefior, innumera familia; L

. . jifi U. I ;;
Y para que mi madre sea dichosa,
A mi ventura, paz, sabiduria.

o -

Hazme bueno, Sefior, aunque pequeiio, V' lo \ll"rJL

Como el angel que veo cada dia,
Cuando alegre despierto en la mafiana, *y | jAri-t
Que rie junto al lecho y de mi cuida.

Siempre desate la verdad mis labios,
Y resida en mi alma la justicia;
Décil y temeroso tu palabra

Prenda en mi corazon y en él exista. jup ijv vir
trif* fi 7N e fi A,0M_
Que mis ruegos, Sefior, & Ti se eleven, . .
Cual el humo de la urna que se agita, y 'hirrryj
Los ambitos del templo embalsamando, IM 'Hh
Por las manos de un nifio suspendida. iTEA ‘>
ibn; !
rn -tz-TO ¢jv/rboi iOOjI'I'Z no
f/ir -i- Af,./ Joowrn 1} 51t
riee o f 3 i / eljffUil PEs 104
i- fiv/ i ti/mi>!ii3 ij; ctai~rn' > [ [ ni ,sf;uoQ
i Pl rf=Hr Wﬁo
1] fiLf rri
7
ic>  fliki jiT/f nOIMJIG i ei» iijfigura 1
.]*
Miyouo ft* IK I’?
i4J-Va

1< or:
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jiloe nwidinfil nff i ‘D GyAl i y fiitifim |
zo&o igv k A fu vi>i/iijiuifi B >l
i . i:hcra U ¢ ciioiO**— rj

jiiodviQii» VIrf . l20)/ * '1* moflas inJSiHiid
1”1/ Citorke* jkfu V%Ai‘! K M%'& K JR*( K e m/j
4jolfiD i>b 3tdnTRAoDr!Jocu|Erg;n51E v, 0 v s>idd |, 1leil

B 67) B VA
fibnjTio ob rnoncm ¢ « ———=h(rion: j.vljij frolL

r,h a<pi;n0|' oncuiuii otn.yuo tab-Si/idmoim ',oio 6
IAIEF i'n.'pl- IbliCillo oi M-vi  filili i ¢
X * »2/:mob 201 1> y r'ofi

; .L? madre, inquieta ¥_,si|e£cjfosa,,se deja estar en
-ICh|>n| 1 :Yhu*U Lifl L a¢ ol
d ventana, en tanto él hijo permanece acostado en

su pobre lecho. ) _
_ _fun ol i G j m.
— Guillermo, Guillermo, ¢(no quieres levantarte

para ver pasat laprocesionr e p ey or

~r(j.j-Madre mia, me siento tan enfermo, que no
0igo nada, ni veo cosa alguna: yo sélo puedo pensar
en mi muerta querida, y esto me despedaza el cora-
zon.

noa .orno nuy K .... lip fii f loi* " b/sins]
— evantatg, hijo mib, iremos a 'I?evlaar. To-

ma tu libré de oraciones y tu rosario: la madre de
Dios curara tu adolorido corazon.

11) U3V .0 i=> ki \-J0 1 >IM 13
~FfAi Lr -LiLY) do-ji>] 55 -3 fvadni-La o:en

Las banderas de la Cruz flotan al viento, se es-
cuchan los sagrados canticos con grave y majestuo-
sa resonancia; la procesion recorre las calles de la

gran ciudad de Colonia. ;ori™a ZLyﬂ
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La madre y el hijo enfermo van también entre
la abigarrada multitud, y ambos fervorosos cantan
en coro.— “Gloria a ti, Maria”.

Nuestra Sefiora de Kevlaar esta hoy ataviada
con sus mas ricos vestidos; tiene hoy dia mucho que
hacer, pues va a recibir una muchedumbre de enfer-
MOS y menesterosos.

Los enfermos preséntanle, & manera de ofrenda
0 ex-voto, miembros del cuerpo humano forjados de
blanca cera. Este le ofrenda un pié, agquél unas ma-
nos, y asLlos demas. i ,
Y al que ofrenda una mano de cera, la mano
enferma quedale al punto sana, y al que ofrenda un

pié de cera, el pié se le cura.

Muchos vinieron & Kevlaar con muletas, y ya
los vemos saltar en la maroma; otros tocan ahora el
violin a maravilla, y llegaron aca sin poder siquiera
mover, un solo dedo.

La madre del nifio enfermo, tomd un cirio, con
el cual forj6é un. corazon.— Llévalo, hijo, mio, a la Ma-
dre del buen Dios, y ella pronto sanara tu mal.

El hijo, suspirando, tomé el corazon de cera,
suspirando también lo colocé delante de la santa ima-
gen; las lagrimas brotabanle alos ojos, en tanto que
del corazon le brotaban estas palabras:

— “Gloriosisima Maria, sierva inmaculaday Ma-
dre de Dios; Reina y Seiora del Cielo, oye mi queja.
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“Yo vivia con mi buena madre en la ciudad de
Colonia, la gran ciudad que jpor centenares cuenta
iglesias y capillas & ti dedicadas.

*Junto & nuestra casa vivia la pequefa, la her-
mosa Margarita, con quien yo jugaba todos los dias;
ella acaba de morir.... Maria, aqui te traigo este
corazdOm de cera; curame la herida de mi pobre ado-
lorido corazon. J  y\jip il sb Oipniob nnnoiinrni

“Cura mi harto adolorido corazén, y a grandes!
voces, por la maniana y por la tarde, cantaré con fer-
Vprl;_uGlori-a' é tl” 1Mar.!,a—"f|— " F [ F I I RV AN N brl]'JJ

Bl £U HJivE] 33 3 i {- sol

[11 f P

onrro/m L; orii/v r. nsijo

El hijo enfermo y la piadosa madre dormiaii
tranquilos en su alcoba. Llega de improvisé la Ma-
drS de Dios, y entra callandito y de puntillas.

be inclina sobre el lecho del enfermo; apoya
suavemente la mano sobre el corazén dé éste, son-
rie dulcemente y al punto desaparece; ou >1;

° ‘La madre Vié todo éstb como eiitre'Suefos, 'jr
vi6 méas ain. Cuando sali6 dé su letargo, OO q(i,
los perros ladraban*con fuerza en el patio. v Y

fikn Su hijo estaba alli; extendido sobre el humilde
lecho, y estaba muerto; los rojos resplandores de la
mafnana reflejaban sobre sus palidas mejillas.

La madre junté piadosamente las manos; y pia-
dosamente exclamo eri baja voz :-~*“Gloria a ti, Ma-
ria] .assiiab so*igt?ii y niJgyi mi iuid ¢itibod d/u isid

]| ofiip jSIZj]II|IyIV r>rru;[i.b *tiviv j/ncj - 1ri0]

HINWJIJ Si ltda.CisS.U11 Q1117 jjb (UTIUIU
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ido ni nP OXlamu ni‘Nmiio nlviv oY"

rin j *r EL CABALLERO oLAF; )
ar.biioih™b ii ;. frlicli,j 7 2ri?9l;]

-TYf i;[ .nfioupoq ni Bi/iv cifi;> j; o.inu|J
%@\h ¢ 0j exjhoijGdfigi/i 07 ipinp jtinj MITC iiiM ceom
e 0 .1 9oiii/pfi nhr7/1 « 1hom ob cdnoe filie

-ob .Dos personajes,! cubiertos con rojos mantos, se
mantienen delante de la cupula del templo; uno ea
el rey, el-otro,.”*s™l verdugo.. saHfill im Vv

-tjl 'Y ’érféy'dicel allverdugo:-—Imagin6é que con-
cluira esta ceremonia al comenzar el canto de los frai-
les; ten, pues, lista tu cortante hacha.

Se echan & vuelo las 1(l:ampanas, el 6rgano asor-
da™os ambitos del recinto 'sagrado, ¢/ el pueblo, en
apretada multitud,-sale del templo, ir,En, medio, del
abigarrado cortejo se hallan los recién casados, os-
LSRN dQ, Gy eSUS RS AYURGTIES  fitulofii se
-non La novia es la hija del rey, y va triste, inquieta;
palida esta como una muerta. Sire Olaf es el novio;
camina sereno y con paso firme; en sus sonrosados
labios, vaga una,placida sonrisa. ;e

Y sonriendo asil placidamente> dice al rey;]que
sombrio y taciturno se mantiene:—Suegro mio, con
jubilo te saludo, aunque hoy debo entregarte mi car

peza. *finjj ,Ofibil¢q sub oido nfiib.ipfl&i cfif.ficcn

Hoy ciertamente debo morir. . ij'. Pero, jah! dé-

jame ¢vivir siquiera hasta la inedia noche, para cele-
brar mis bodas con un festin y alegres danzas. ,n

iOh! déjame vivir, déjame vivir hasta que haya
vaciado el dltimo vaso de vino, hasta que la dltima
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danza haya bajlado,.. Déjame viyy hasta media
noche! -vi1 Lb /ifid A  obi-juboz

y Y el rey dijo al verdugo:—Bien podemos ha-
cer que se prolongue la vida de nuestro yerno;hasta
media noche. ) Ten, pues, lista tu cortante, hacha;.i,

A oipluff*! hb ¢liligey uld jd£(Q ir'o oiifi
iiajl'l { ¢fidl jialc ijjftjaiuglu} bbnob *iog
Sire Olaf estd sentado a la mesa’ del banquete
de sus bodas; ya vacia el ultimo vaso de vino; La
esposa se reclina sobre su hombro y gime tristemenf
te.... El verdugo se mantiene delante de la puerta.

(0{¢ Principia,el baile, yijSire o1afl] abrazando. a su
bella y joven esposa, bailatiu arrebatado vals, yjjq
baila comoque es la ultima danza, al siniestro claror

de las antorchas ..... El verdugo se mantiene de-
lante de la-puerta;;! °«i*knf»d i/;//n le ogibnyd
/ Y% h oMNibridu i A ouy>

Lanzan los violines sus ultimas agudas vibra-
ciones; las flautas como que suspiran tristes y que-
jumbrosas; todos los espectadores tienen el corazén
oprimido y angustioso viendo bailar a los esposos..:i
El verdugo se mantiene delante de la puerta; iji°rr

ifHi (N SNVALT ii inN i N
el Y'en utash?é (!,]?J% |'(t))£1 %%ri\s/\l/cllgdors]kb%ﬁ@nogrrmg res-
plandeciente sala, Sire Olaf murmura al oido de su
bella esposa:—iOh! no sabes cuanto te amblo .. ..
Cuan terrible frio debera de hacengen la tumbal—,

Y el verdugo se mantiene delante de la puerta.

iSire Olaf, Sire Olaf, es media noche!......... el
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término ha llegado de tu vida! y la pierdes por ha-
ber seducido a la hija del rey. 13Ul

Los monjes murmuran las plegarias de los ago-
nizantes; el hombre del rojo manto aguarda, aguar-
dajunto al negro tajo, armado de su hacha reluciénte.

Sire Olaf ya baja* las escaleras del palacio, y
por donde va fulguran siniestras antorchas y lucen
desnudas espadas. A

: $
Vaga una leve sonrisa por entre sus rosados
labios, y abriendo su graciosa y sonreida boca, di-
ce :asi* ¥

-—Bendigo al sol, bendigo a la luna y & todos los
astros que esmaltan el cielo; bendigo también a las
aves gue pueblan de armonias el espacio.

ib ... tm ..

Bendlgo al mar, bendigo a la tlerra y a las flo-
res que tapizan los prados; bendigo a las violetas,

tan bellas como los ojos de mi esposa o
311< Sl i il i g Efil 1y Faize
|Desd|chado de mi, que muero & causa de los

bellos ojos de mi esposa, de esos ojos color de las
violetas!,... Bendigo también al agreste sitio em-
balsamado por las flores, donde por vez primera me
urd mor eternp,_me dio su apor mi adorada esposa
J I’él § ~ﬁ)1f IN\sin ath|]ir : P

Y Iuego el hacha reluciente y cortante del ver-i
dugo, quedo tinta en la sangre del caballero.

‘Aj .Jin/d”~ib . nr*;,
1N

Ji-Q0 Wil d O difi "
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“/n UN ASRA.
(del romancero, de heine).

" 1Q0 lig ¥ I\ jultto ™ rijjv
- Offi 2230 i:i & i0jji >/, r.. 22ftu. 1:%n \
La bella, lajoven hija del sultdn paséabase to-
dos los dias en los jardines de su padre. Ella, la
hermosa joven, hacia la tarde, iba y venia todos Igs
dias cerca de la fuente saltadora, donde juegan se

alborotan las blancas aguas.

Todos los dias, también al caer de la tarde, el
gentiljoven esclavo, se mantiene junto & la fuente sal-
tadora, donde juegan y se alborotan las blancas
aguas. De dia en dia perdiendo iba el color de su
rostro, hasta que llegé a ponerse palido como un

muertQN«dii Ji i-" —m /i Lv-i RN oS li. il 1>

Una tarde se dirige la princesa con pasos lije-
ros hacia el joven, llega y asi le interroga:

«Sjv 5,71 #1* OSf» 1:1*5J0 .,;d r»5- u
—Esclavo, quiero saber tu nombre, y tu patria

y tu tribu.

>

Y" el esclavo responde:—Me llamo Mahomet,
naci en el pais de Yemmen, en Arabia, y pertenezco
a la tribu de los Asra, de éstos que mueren siempre
cuando aman.
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LA CONDESA PALATINA.

(VLT i }

Yuta, la condesa palatina, y su doncella cruza-
ban el Rhin, en una barquilla lijera, & la luz melancé-
lica de la luna. Remaba la doncella, en tanto la
icondesa -le decia:;;—"“¢Por ventura, no ves aquellos

siete cadaveres gque nadando nos siguen? : | .jAh!
y cuan tristemente nadan los muertos durante la no-
chel! R ror it

r « “Fueron, ho ha rrtiicho, caballeros ebrios dé amor
y de ventura. Locos de pasion, cayeron entre mis
brazos jurdndome amor y fidelidad eterna. Y yo,
para asegurarme de que jamas podrian quebrantar
su juramento, los hice prender y ahogar al punto....
Cuan tristemente nadan los muertos durante la no-

I”
chele  ow jilib N T

Rema la doncella, mas de subito rompe la con-
desa en estrepitosa carcajada, que el eco de las ve-
cinas montafas repite con tono lagubre y burlon.
Los cadaveres flotantes se enderezan dejando aso-
mar hasta la cintura; hacen espantosas guifadas con
sus 0jos vidriosos, y alzan las manos en ademan de
prestar juramento........ iAh! cuan tristemente na-
dan los muertos durante la noche!
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LCB NOVIGS PREDESTINADCS. |"' 0l

“UE - Ji >Y >iii. jil » #£J " Ve

(del libro de lazaro de h. heine).

' A I

Me miras, y lloras, y fantaseas que es mi desdi-
cha lo que te hace llorar. jMujeri ti no lo sabes;
eres incapaz de comprenderlo! por ti, por ti misma
tus ojos derraman esas lagrimas.
vueN o R o t trlnn-
v t iOh! dime, dime por tu vida; ;no ha tenido al-
gunavez tu corazdn vaga sospecha, presentimiento
subito que te revelase que la voluntad de los hados
nos habia uno park otro destinado! Unidos, la su-
prema felicidad debia ser para nosotros; separados,
iah! separados, nuestra ruina era inevitable!

'Escrito” estaba en el gran libro del destino que
debiamos amarnos. Estaba también designada aqui
en mi pecho tu morada. Entre mis brazos habria de
despertarse la conciencia de tu ser; y con mis cari-
cias, y con mis besos, joh! delicadisima flor! te ha-
bria librado de la torpeza de un suefio animal; mi
aliento habria en ti inflamado la llama de las nobles
pasiones humanas; te habria elevado hasta mi, alza-

do hasta la suprema vida.... joh! yo te habria dado
un almal i
o: '-/Vi.. :i;j ,0ii;-niM Avrq eoilji ,3UG>A |

Ahora, cuando todos los enigmas se hallan de-
clarados; ahora cuando la tenue arenilla acaba de
deslizarse en la ampolleta; joh! no llores, mujer; asi

debia suceder, no de otro modo. Yo me voy,; pres-
2
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to, muy presto me voy; y tq, jah! td, sola en el mun-
do, te marchitaras; si, te marchitaras .ain antes de
desplegar todos tus encantos. Vas a apagarte, an-
tes de haber sido inflamada; vas & morir, jestas ya
muertal........ y esto antes aun de haber vivido!

Ahora lo sé, lo comprendo todo. Si, por Dios
eterno, declaro que tu has sido la Unica mujer a quien
he amado. {Suerte asaz amarga y harto cruel! La
misma solemne hora en que se reconoce esta verdad,
sea también la hora de separarse para siempret. £ ¢

das palabras de bienvenida son al propio tiempo pa-
labras de adiés eterno!.... Hoy nos separamos, Yy

nos separamos para siempre!---—-jAy! que para nos™
otros no existe ni la consoladora esperanza de vol-

vernos a ver en otro mundo! ...*...
17 m - q

La hermosura torndse en polvo. f*. Luégo, muy
luégo, tu también te desvaneceras, te perderas, en el

ancho seno del vacio.....

Mas la suerte de los poetas es harto diferente;
a ellos, los inmortales, los alzados, la muerte no sera
poderosa & aniquilarlos del todo. EI aniquilamiento
de esta baja tierra no se hizo para nosotros. Nosotros
seguiremos viviendo en las altas regiones de la poe-
sia, en la isla encantada dé Analon, el pais de las ha-

das. $*.«tee jo( Id,,jie.. v ja.iijitiiiti »i JSiiasii oi)
Adids, adiés para siempre, hermoso cadaver!!

-sh nniicd oa pd'rri goi ?.0oh
niiiii'jin  Wj(rj) £1 v g " kel E
il Yol
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- INQUIETUDES  BABILONICAS
SKHFi>Qr*fp Li; irhjiilkaJ hiirindinodAim

ol; J La muerte ime llama.—Yo quisiera, joh, vida
mia! dejarte en apartado bosque, en uno de esos
bosques de pinos donde aullan los lobos, y los cara-
bos graznan; donde grufie de una manera espanto-
sa la hembra del jabali salvaje.

La muerte me llama.—Fuera aun mejor, ioh, vi-
da mia! que yo/te abandonase en plena mar>cuando
los frios vientos del Norte solevantan las olas, y apa-
recen en las profundidades del abismo, con sus fau-
ces entreabiertas, los tiburones, cocodrillos y todos
los monstruos que duermen en esas simas,

Ve

mod brotd rnaz.conii Ofe ]
Créeme, joh, vida mia! creeme:—ni el mar tur-

bulento y espumoso, ni las sombras del intrincado
bosque, no son, con mucho, semejantes a ia mansion
donde ahora nos hallamos. Por horrorosos que sean
el lobo, y el céarabo, y eljabali y todos los monstruos
marinos, Paris sustenta bestias todavia mas repug-
nantes y furiosas.—Paris, la espléndida, la risuefia
capital del mundo; Paris que canta y que baila; Pa-
ris, el(hermoso 'Paris; infierno de angeles y paraiso
de demonios. - Pensar que yo debiese dejarte sola
aqui.,.,j. jah! esta sola idea me trastorna la cabeza,

*me vuelve loco! V.. _r e X ‘
.nuiapooig cbn”cnnifi N0 iszn

Moscas negras, fatidicas revolotean al rededor
de mi lecho con burlén zumbido; ora se posan sobre
jm.;nariz, ora sobre mi frente ... jpresagio fatall
Algunas de ellas tienen caras como de hombres.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



2174 -

Otras tienen trompas como de elefantes, & la mane-
ra del dios Ganesa de los Indios. Escucho dentro
de mi cerebro un ruido & manera del que produce el
trasteo de muchos muebles. Me parece que alguien,
alli dentro, apareja su maleta de viaje, y que mi al-
ma—joh, Dios miol-—gue mi pobre alma va & partir

aun antes de que yo mismo me partiese!!
QA kr/s i

h ity mi nt *e AL
Ol ., REMINISCENCIAS. ;im &b
-£qj3 cd rij-iffifc /of. DIV S'nli i'fji
L lONNiffjOig i o1 s
If>Ol fiolfilboV' |
ctiitiiu i [yi. TG . I TTZIOf tidii

iCuan lentamente se arrastra éste, como horri-
ble limaza, que llamamos tiempo! Y yo, entretan-
to, yo permanezco aqui, inmovil y sin cambiar nun-

ca de sitio.
>*}ifim Ir_ )Ir

En mi oscura alcoba no penetra ni un rayo de

sol, ni un destello de esperanza. Si, sobrado lo sé:
dejaré esta fatal morada Unicamente para ser lleva-

do al cementerio.

?I” Acaso yo no muera sino después de largo tiem-

po; quiza no son mas que espectros aquellos fantas-
mas que, durante la noche, pasean dentro de mi ce-
rebro en abirragada procesion.

1 Pudieran ser quizd las sombras de la gran ca-
terva de los dioses paganos, quienes de grado han
escogido el craneo de un poeta difunto para dentro
de €l tener sus jolgorios.
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Y & la mafana siguiente prueba, y prueba siena?
pre, la palida mano de un cadaver a describir esta

dulce y loca orgia, esta nocturna bacanal.
i1l

*1. « t oh .fini/ib I i-yj aiiui i;ni; ‘«sallA

r. oiog j v.J'h.o ;. »ii;l enii'ji-ioTj

Yo las miré reir, yo las miré sonreir, y iuego
caer las vi en el profundo abismo. Y oi sus sollo-
zos 'y el estertor de la agonia, y presencié tan terrifi-
ca escena sin conmoverme.

- . PGl

,I’M._” (=00 . -

Segui, en traje de due¥o, entre el cortejo fune-
bre, hasta el cementerio; después...... no lo quiero
ocultar; después, no lo ocultaré: comi con excelen-
te apetito.7

4 ni 'jj gou fesiiruijxn!  tiso

Pero hoy, jcuan tristes pensamientos me sal-
tean! Pienso con toda la amargura de mi alma en
aquella muchedumbre  de amigas muertas mucho
tiempo had. Un amor inflamado de improviso en-

ciende insolitas llamas en mi corazébn. V .
i0.*9.-m iliaci fllj) *IJZ N\ il ’\jjﬁyl\/ﬁ!

Vienen a mi memoria, sobre todo, las tiernas
lagrimas de Julieta. El hondo pesar de haberla
perdido, tornase en encendido deseo, y dia y noche

la llamo tiernamente. &IP . _
ara orno3 iifi'/nglcfn obiimod ti

En ocasiones se me presenta aquella flor mar-
chita, en el delirio de la fiebre; y siento que mis fuer-
zas se restauran, como si ella diese un alimento pos-
tumo al fuego de mi amor. trr f<n
13 tJi: I PLY( Cf
or  jOh vision peregrina! estréchame entre tus bra-
zos! Fuerte, mas fuertemente aun! imprime tus la-
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biosen los mios, y asi endulzaras la amargura de mi
hora postrera' I LW, tu i ¢ g <
Irmir-Dr.d smuiocr* nieo ,ci;no c™ol  aolub

1

Fuiste una nifa gentil) casi divina, de ojos gran-
des y negros; tan graciosa, tan atractiva, pero al pro-
pio’tiempo, tan frial Vanamente esperé yo que lle-
gase la hora en que se abriera tu corazon para dar

ancha salida al entusiasmo. SO 1
arrnuvcmnw /}j I"I'it)OSS fu>

%Pero el entusiasmo de aquellas cosas sublimes é
inefables, que el sentido vulgar y la prosa baladi es-
timan en bien poco; ése que simpatiza con cuanto
noble y alzado, bello y bueno hay en el rnindoi vy
gue fraterniza con cuanto arde,)y sufre y dolorosa-

mente se dgsanga. ;  p Cyjuni /0U O\

Bien lo recuerdo: en otro tiempo ibamos juntos
por las orillas del Rhin, junto a las veredas cubiertas
de vifias en las tardes del estio. El sol reia; del amo-
roso caliz de las flores se exhalaban embalsamados

perfumes.* 1IKoa .nv fiom mi c.

Jrd2ri vb ti -* N y-
Los purpurinos claveles y las rosas nos envia-

ban sonrosados besos que ardian como llamas; y en
la mas humilde margarita como que se extinguia una
existencia del todo ideal., . r M
*t Voogsv AMiliorjy) pyr  *in
Y 10, entre tanto, tranquila caminabas junto &
mi, ataviada con tu saya de blanco raso, casta y her-
mosa como las iméagenes de los nifios que pinta el
pincel de Netscher. Tu corazon, dentro de tu seno,
se mantenia como un pequefio ventisquero.
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- UJ AV

Delante de los consejos de la razén, has sido ab-
suelta de todo en todo. EI fallo absolutorio contiene
estas Unicas palabras:—La atractiva, la graciosa nifia
nunca ha violado una promesa, ni con palabras, ni
con acciones.

Si, ahi estabas; pero muda € inmovil yo te veia,
en tanto me devoraban activas, locas llamaradas. Es
lo cierto que, aunque no atizabas el fuego, ni mur-
murabas palabra, mi corazén se vio forzado a con-

N
g_enarte. 44 €én: 0 blirum oa p oi 0% <i’

Todas las noches, én mi intranquilo suefo, Sé
alza una voz acusadora, y clama"doliente y se queja

contra tu mala fe y sostiene que me has arruilr]gacto.

B iJi 7y —~

Y esa voz trae sus pruebas y presenta sus tes-'
timonios y quiénes depongan; y siempre, al venir
de la manana, desaparece la acusadora, al propio
tiempo que mi sueno. * 1

Y esa voz acusadora, con todo su cortejo, viene
a refugiarse en el fondo de mi corazon. jAh! solo
una cosa me queda pertinaz en la memoria: jla evi-
dencia de que tu me has arruinado!!-/; ' |

ni¢ inrn | ih Cl VA
oL/m L 1 d VMoo T

Tu carta ha sido para mi & la manera de esos
relampagos de tempestad que subitamente iluminan
la tenebrosa noche de un abismo, i Ella me ha ma-
nifestado, con éspantosa claridad, ciian profunda eS
fui desgracia! cuan horriblemente profundalk /
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Paréceme que te veo----si, alli estas, sobreco-
gida de espanto y trémula y muda de compasion.
iTU, que en el desierto de mi pobre vida, te mante-
nias asi, quieta y silenciosa como una estatua! '
Si, bella efes como el blanco marmol; pero fria tam-
bién como el marmol! * )

- ' jIQ IH)

r iOh Dios mio, Dios mio! ;serd menester que yo
sea tan desdichado?... .Mas ella intenta hablarme;
prueba a hacerlo, y lagrimas copiosas brotan de sus
ojos: jhasta la dura piedra de mi se compadece!!

Pero lo que he mirado ahora, me ha postrado;
mas aun: me ha estrangulado!, j..iTu también, Tu
también, compadécete de mi, Dios mio, dame tu re-
poso eterno, y acabese por fin esta espantosa tra-
gedia!l

Gtni.Za K IX WU*irj SiZ2 >J3lj KOV £ J /.

orooTQ ij

EN EL MAR DEL NORTE.
(IDEHC.HEINE.) /m>i

Ve Tdini L IR DR
qva sil.:¢irho-iKPiri nirn ?2n L = r.i.» onij>7s1ij
LA NOCHE EN LA PLAYA. r

Esta fria la noche y sin estrellas; el mar inquie-
to, y sobre el mar el sordo viento del norte, al modo
gue lo hiciera un viejo regafion, habla con voz geme-
bunda y misteriosa, y cuenta locas historias, cuentos
de gigantes, antiguas leyendas llenas de combates
heroicos, y, por intervalos, como que rie y aulla & la
vez, y todo aquello con tanta alegria feroz, con tanta
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burlona rabia, que Ips blancos hijos del mar saltan al
aire y lanzan gritos de contento, ,

En la playa, entretanto, alli sobre la arena don-
de la marea ha dejado su humedad, se adelanta
extranjero cuyo corazén esta aun mas agitado que
el viento y que las olas. Por donde quiera que ca-
mina, hace con los pies saltar chispas del choque de
las conchas; va cubierto de un manto gris, y camina
con paso rapido, en medio de la noche y del yientpf
guiado por una lucecilla que tenuemente brilla én la
cabafna solitaria del pescador.

Padre y hermano estan en el mar, y sola del to-
do ha quedado en Ja cabana la hija del pescador, ;on
su hermosura que enajena dulcemente. Sentada es-
ta junto al hogar, escuchando el sordo chisporroteo
délas ramas y el lento hervor de la calderilla. .Arro-
ja'pequenas ramas y luego sopla, de suerte que los
rojos resplandores se reflejan magicamente en su
rostro virginal, y sobre sus medio desnudos hombros
gue, blancos y deliciosos, asoman por entre st tosca
camisa, y sobre la diminuta mano que sujeta el za-
galejo que cierra su cintura.

Mas de improviso la puerta se abre, y el noctur-
no extranjero entra en la cabafa; lanza una'mirada
dulce y penetrante sobre la hermosa y blanca niia,
gue temblorosa se mantiene en /su presencia, seme-
jante a un lirio asustado. EI caballero echa a tierra
su capa, sonrie y dice: ">

—Ya lo ves, hija mia, que sé cumplir mi pala-

bra, pues he regresado, y conmigo vuelven también
23
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los antiguos tiempos en que los dioses del cielo se
acercaban a las hijas délos hombres, y con ellas en-
gendraron aquellas razas de reyes que llevan cetro,
y aquellos héroes, del mundo maravilla.—Asi, pues,
mi querida, no te asuste mi divinidad, y hazme pre-
parar, te lo ruego, un té bien caliente con delicioso
ron, porque fuerte sopla el cierzo en la playa, y, en
noches como ésta, también nosotros, con ser dioses,
sentimos frio, y podemos coger un divino reumatis-
mo y una tos inmortal.

EN EL CAMAROTE, DURANTE LA NOCHE-

Contra la azulada boveda del cielo, donde ful-
guran bellisimas las estrellas, quisiera posar mis la-
bios con ardiente beso y derramar torrentes de la-
grimas.

Son esas estrellas los ojos de mi bien amada; es-
cindian y me envian mil carifiosos saludos, desde la
azulada boveda del cielo.

Hacia la azulada boveda del cielo, hacia los ojos
de mi bien amada, alzo devotamente los brazos, y
ruego € imploro.

Ojos dulcisimos de atractiva lumbre, dad a mi
alma la dicha, haced que yo muera, y que yo 0s po-
sea, & vosotros y a vuestro cielo juntamente.
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Arrullado por las olas y mis suefos, tendido so-
segadamente me encuentro en mi camarote.

Al través de la abierta ventanilla, miro alla arri-
ba las claras estrellas, dulces y adorables ojos de mi
bien amada.

Y esos dulces y adorables ojos velan sobre mi
cabeza, y brillany pestafiean desde lo alto de la azu-
lada boveda del cielo.

Durante largas horas contemplé dichoso la azu-
lada bdéveda del cielo, hasta que de improviso una
espesa bruma me robd aquellos dulces y adorables
0j0s. .

Contra la dura tabla donde se apoya mi cabaza
sofiadora, vienen a golpear las olas, las furiosas olas;
alli se quiebran y murmuran & mi oido:—“jPobre
loco! tu brazo es corto, y esta el cielo tan distante, y
las estrellas se hallan firmemente clavadas alla arri-
ba con clavos de oro!.... Vanos deseos, inutiles cla-
mores! .... Cuanto mejor harias en dormirte Ti

Me sofié en una tierra desierta y estéril, toda
cubierta de nieve blanquecina, y bajo la blanquecina
nieve me hallaba enterrado, y dormia el frio suefio de
la muerte.

Entre tanto, de alla arriba, de la sombria bdve-
da del cielo, las estrellas, esos dulces ojos de mi bien
amada, contemplaban mi tumba, y los dulces ojos
brillaban con victoriosa y placida serenidad, pero
llenos de amor.
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IFOJ -« (Mim jriai y | I;
DE L(fS NOCTURNOS DE H. HEINE,

SUENO FATIDICO.

*  Cierto: tin stiefio muy extraino md sobrevino;
Sténo que encantandome me asustaba al propio tiem-
po. Muchedumbre de ligubres imagenes flotan adn
delante de mis ojos haciendo estremecer mi corazon.

Era tinjardin de belleza prodigiosa, y yo, albo*
rosado, en él paseabame. jCuantas flores hermosas
me miraban! y yo, con cuanta alegria también las

miraba.

£¥.dso ia?-s™nr, aunr "my/h /d it
; Pajaros habfa gue ensayaban sus tlernas melo-

dias. Un sol resplandeciente reverberaba en un
éter de oro. coloreando la abigarrada grama. -

El aire placido y perfumado; todo era luz, y
colores, y sonrisas; todo convidada a gozar de mag-
nificencia tan peregrina. ¢ 1

En medio del jardin ostentabase una linda fuen-
te de niveo rrtarrhol.  Alli miré & ana hermosa nifa

\%uo lavaba un blanco lienzo. -: _ B
/USW, 0% im fr 7 3 loh? 7; 't j; /7 ;fii

Mejillas sonrosadas y ojos azules; rostro al cual
servian de marco blondos y.rizados cabellos. Como
yo la'mirase embelezddo, comprendi que era para
.ml’ extranjera y .harto conocida al propio tiempo.

La hermosa nifla se daba prisa para concluir su
obra, cantando este airecillo peregrino . —“Corre, co-
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rre adormida, agua pura de la fuente; lavame, lava-
me este cendal de blanco lino”. . rb \o1

. . , o
Acerquéme A& ellay preguntele en baja voz—
“Dime, graciosa Yy dulce nifa, para quién es ese blan-
co pafio?”

Y al punto me respondio::—"“Prepéarate, que es-
toy lavando tu sudario de muerto”.—Y al punto que
pronunciara estas palabras, desaparecieron la nifia y
el panorama que me rodeaba.

ifrica
Me hallé trasportado, como por encantamiento,
al fondo de una oscura selva. Alzabanse los arboles
hasta el cielo, y yo, todo inquieto y sorprendido, me-

ditaba, meditaba.......... o

Mas, ¢qué escucho? qué sordo y distante ruido
llega @ mis oidos? es & la manera del que produce
un hacha por robusto brazo manejada. Corro al
través de los arbustos y malpzas, y llego & un.cam-

po abierto y extendldo.I ¢y m moupiq fr.ifn

En medio de ese campo sé alzaba uia corpulen-
ta encina, y,-cosa extrafia,-Ja misma hermosa nina,
gue en antes se me aparecio, bregaba por: derribar
a golpes de hacha el grueso tronco de la encina. ,4

'Y f, y(\' A r £ tfi/ %
Y golpe tras golpe, vibrando su luciente hacha,

cantaba este airecillo peregrino:— “Fulgido acero,
falgido acero, derriba pronto el tronco para labrar
solidas tablas”. ¢Joli-all _
L 1T
Acerqguéme a ella y preguntéle en baja voz:
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“Dime, graciosa y dulce nifia, ;para qué cortas ese
tronco de encina?”

Y al punto respondiome:—“ Urge el tiempo,
estoy construyendo tu feretro”.—Y asi que pronun-
ciara estas palabras, desvanecidse cuanto me rodeaba.

A lo largo y a lo ancho se extendia un terreno
esteril, de un blanco ceniciento. No me daba cuenta
de lo que me habia acontecido, y me mantuve inmo-
vil y tembloroso.

Y como yo vagaba al acaso, columbré un objeto
blanquecino; corri hacia él, y he aqui que reconozco
una vez mas 4 la hermosa nifa.

Halldbase inclinada hacia el suelo, ocupada en
cavar la tierra con una piqueta. Me acerqué lenta-
mente para mirarla: era & la vez un objeto que em-
belesaba y asustaba.

La hermosa nifa, en tanto que con prisa cava-
ba, este peregrino cantarcillo modulaba:—“ Piqueta
Mmia, piqueta mia de cortante acero, cava pronto una
fosa larga y profunda”.

Y como me acercase & ella, preguntéle en baja
voz.—“ Dime, pues, joh, dulce y bella nifa! ¢qué
significa esta fosa?” Y al punto me respondié:—
“No os inquietéis, la fosa que estoy cavando es vues-
tra propia tumba”.—Y en tanto la bella nifa habla-
ba asi, vi que se abria la fosa ancha y profunda.

Y al mirar aquella fosa, un violento temblor de
mi se apoderd, y me senti impelido & la tenebrosa
noche de la tumbal!
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LA BODA.

PESADILLA ROMANTICA.
- m v fru .V .t . Voo, {(\
¢Por qué se agita mi.sangre y se subleva? Por
gué con extrafio y furioso ardor mi sangre sqgjnfla-
ma?- Siento que ella fermenta, que hierve; que mi
corazon sé halla cogido de furioso ardor.
R A G L'\
Mi sangre hierve y se agita: es que tuve ano-
che un suefio horrendo, terrible pesadilla. EI hijo
aciago de la noche me visito, y luégo con violencia
trasportdme & cierto paraje para mi desconocido.

Era una hermosa casa donde resonaban los so-
nes armoniosos del piano, violines y otros instrumen-
tos musicos, y donde todo resplandecia a la luz de
las antorchas y bugias.

Yo entré al salon.

r

En él se habia dispuesto de antemano una sun-
tuosa comida de boda; muchos convidados hallaban-
se alegremente sentados al rededor de una mesa.

Busqué con mis miradas & la novia, y cuando la
mire......—joh, sin igual desdicha!—Ila novia era mi
bien amada!!

Si, ella misma, ataviada con la corona nupcial.
El esposo era un extranjero a quien yo no conocia.
Como aturdido y loco fui & colocarme tras el puesto
de honor que ocupaba la novia. No sé darme cuen-
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ta como pude mantenerme del todo tranquilo en es-
te sitio.

ol M

Resonaron nuevamente las armonias de la mu-
sica; y yo me mantuve tranquilo, puesto que aque-
lla explosion de alegria acongojaba, mataba mi al-
ma. .La felicidad se ostentaba en los ojos de la no-
vi'ﬁ el venturoso novio le estrechaba una de las manos.

Llend el- novio su copa, y después de haber hu-
medecido en ella sus labios, presentéla cortesmente
a la novia; ella se lo agradecié con una sonrisa, Yy
bebid..... .'iOh, desdicha sin igual! aquel vino rojo
que bebia era mi propia sangre!

Tomo luego la novia una hermosa manzana, y
se la presentd graciosamente & su novio. Este co-
gio el cuchillo y dividié la manzana........!1Oh desdi-
clga sin igual! era mi corazon lo que partia!

«{ HJ, . -

Observé que se miraban con ojos languidos y
dulces; un subido carmin coloraba el rostro de la no-
via. Entonces el novio abrazola resueltamente y de-
positd un beso en la sonrosada mejilla......jOh, des-
dicha sin igual! la helada muerte también besé mi

faz! '”

i Yo sentia secay trabada la lengua: era como
un trozo de plomo que tenia dentro de la boca; no
podia, pues, articular palabra.

/ El piano y otros instrumentos musicos tornaron
a ensordecer los ambitos del saléon.  Principi6 la dan-
za, ¥ la hermosa pareja danzaba también, confun-
-diéndose entre la muchedumbre de danzantes.
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,,Y en tanto que yo permanecia inmovil, anhe-
lante y mudo, los alegres danzantes giraban a mi re-
dor en vertiginosos remolinos.” Observé que el no-
vio murmurd no sé qué palabras al oido de la novia;
ella se ruborizaba, pero sin mortificarse, t noO
Sili:v3 Ji - < toiy oifiy x .T 70li v isrto%
oi] Furtiva y calladamente se separaron de entre la
turba y ganaron la puerta del salon. Quise seguir-
les, pero eran mis pies como de marmol;, mi pecho
se rompia, el dolor me petrificaba. >

i¢l no i clin 010*1 .liio t 0 oiind inoidrmi
Me petrificaba el dolor. «Con todo, yo no sé
como pude arrastrarme hasta el umbral de la cama-
ra nupcial. 1Dos ancianas, hoscas y harapientas, per-
manecian acurrucadas junto» la puerta»j p .oidorcrl
te ,iob.9iiHjfin3 IH | 'm jr. om ciobnibiio ¢roiO
Y conoci que la Una era la muerta, la locura era

la otra. Tenian puesto un dedo descarnado sobre
la boca sin labios. Yo bregaba por entrar, y me
ahogaba y desfallecia; finalmente me desaté en rui-
dosa carcajada, y risa tan estruendosa me desperto.

iofioil ob xuio idori3gHha3ctndga  f -

on.inr ¢1 no ii ' 133[1U. bflQij *Pun £tr.lj j;2 xi00

~_LOS DOS GRANADEROS.
no i303t?Sfnoq o u | . % jniJn=>> ni: AYA

-23 13 3i.fD na- kb
Ir, 5.. r r o
r ) yvol

ESCRITO EN I8l6.

CNEDOA3 f, UVOUL o MoLoiCL R

.; Dos granaderos de la guardia encaminabanse a

Francia. Habian permanecido-prisioneros largo tiem-

po en Rusia; Y cuando llegaron a nuestras campi-

fias de Alemania, inclingren golofosamgnie la cabeza.
24

.el
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A+ - f Yo, f, *. »
Pues aqui supieron que Francia habia sucumbi-
do, que el valiente y grande ejército estaba destro-
zado y prisionero el Emperador.

2zi ;Off fil u o* i" * I * Mim *on * jm jni/frt i r/

Coft tan tristes nuevas los dos granaderos pu-
siéronse a llorar. Y dijo uno de ellos:—{Oh, cuan-
to sufro! mis antiguas heridas se renuevan, y siento

que mi fin se aproxima, _
Kl ni :lona i ,.In

Y el otro dijo:—“Todo estd acabado! Y yo
también harto deseo morir. Pero alla lejos, en la
Patria, tengo muijer € hijo, quienes pereceran sin mi.

i;.
{ —iQué me importan mujer é hijoi Si tienen
hambre, que pidan 'limosna de puerta en puerta.
Otros cuidados me atormentan. jEl Emperador, el

Emperador pr|S|oneroI
iitdoa ofer.rnsfieiib oi>0/> nu midfioT  .iitio ni
-~-Camarada, escucha mi pedido: Si muero

agui, lleva mi cuerpo contigo, y sepultalo en tie-
rra de Francia.

Me colocaras sobre el pecho la cruz de honor
con su cinta roja; pondrasme el fusil enla manoy

cenirasme la espada al cinto.
e 10w _ tCiAy xknD oq @)
Asi, como un centinela, quiero "permanecer en

mi tumba, Yy esperar el dia en que retumbara el es-
tampido del cafon )I/Oel galope de los caballos.

Entonces el Emperador pasara a caballo sobre
mi tumba, en medio del redoblar de los tambores y
del chasquido de los sables; y yo, yo entonces, sal-
dré de mi tumba, asi armado, para defenderle, aél,
al Emperador, al Emperador! nt.
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In in\IU J; Q briefcandiel noj Lt
Life ’s buta malhing .. —rnijji

“ |'U Signifying nothing,ﬂ > ( | i

Te apagaste al fin, luz de mi Tidal V aj
¢ Qué sera la vida, ya sino una som-
bra _.llena de ruido y de furia,
-1, <eVvi.133 vy oque nada significa? ] “
rso# *iru; ¢ 7. SHAKESPEARE— MACBETH.—- i:,

J \

ri ub Wi i PEL V=SCEne V. .y

/ Te il} i J'aiu my i
lv 1 o ! 7N LT a0 > 1wl jil 1i0Sirt

L 1j

Hay secretos misteriosos en este horrible juego
de la humana vida, que nos llevan & creer en cierta
disposicion anticipada de nuestros actos y sucesos no
efectuados adn, prosperos 0 adversos, a cuya influen-
cia nunca podemos sustraernos. ; Como» que el al-
ma présaga conoce y entrevé con anticipacion lo quei
nos sobrevendra. Y .tanto es asi que, de mi sé dei
cir, que en ocasiones, he sabido lo que debia aconte-,
cerme mucho antes de que el hecho se realizase, p oj

ri);. Uit - i LRl
Esas trlstezas y desfaIIeC|m|entos gue, sin causa,

conocida, nos acometen de sobresalto; esos anhelos
intimos y vagos de cosas intangibles, que parece co-
mo que estuviesen fuera del mundo corporeo; ése
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deseo activo y grande de sustraernos a lo que viene
a entristecernos, son a manera de prenuncios gue nos
notifican de algo extrano, doloroso 6 grande que ha
de sobrevenirnos proximamente. ¢Quien no ha sen-
tido alguna vez la influencia del misterioso encade-
namiento de las léyes del espiritu'y de la materia,
presintiendo aquél y temiendo ésta la realizacion de
lo que esta a punto de acontecer?

Tal consideracion rnesaltd a la mente al querer
narrar, el tragico.y. lamentable suceso ocurrido con
un joven de gran *sensibilidad é ingenio, quien,
por lo mismo, ifuéi ;cual pocos desdichado (i). El
hombre inteligente y sensible debe renunciar & la fe-
licidad aqui en el mundo: en el mundo soOlo hallara
argumentos para padecer y nunca para gozary ser
dichoso. La sensibilidad es el verdugo de la exis-
tencia, y el ingenio, jah! el verdadero ingenio, no
tiene razdn de ser en los términos del siglo XIX a

que, no, se a, I% verdz%d (i)%:r)k%ha 0 deSdi)fyhﬂ he-
mos alcanzado:

ju i*in/oU Uorr aup Aur.muii b
of! Y ¢( 10l aL nbi.q;'jijllj uoiotaogcib
-nauFi/Zii £7'u ¢ 0 exnageo'iq m7r> ;objiutijaio

Ricardo era hombre -en quien, mas que los afos,’
los duros padecéres de su vida, le daban semblante de
hombre provecto. ¢Quién ignora que el padecer ala
continua postra y envejece el cuerpo, si bien es cier-
to que pone al alma apta para aspirar a grandes co-
sas? Apenas contaba treinta afos de edad, y ya

]fecoces arfugas sombreaban su ’\espamosa frente enf
| v >, 1Te e e “Tlinsfr ... D -- o o0

(1) ES|a reIaC|on no, es, como! pudlera’\creerse, pura invencién
el suceso ocurrié rio ha mucho tiempo, y quien lo refiere fue testigo
deiilgunos \ié 16hechos rélacioriados.’ *uifi'jf ai p f
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que alentaba el genio. Decirse pudiera que habia
vivido mucho, si se cuentan sus padeceres ; porqgue
los dias se cuentan por afios para aquel que, con el
corazodn quebrantado por él desengafo,.vive en un

piélago dé tempéstédes*y dolores. *
ALY j TOr># ., g,f) f=UP / til
De ménera insidiosa habia: & amor penetrado

hondo en el alma de Ricardo, solevantando en ella
huracanes y tempestades. Presa de dolorosos comba-
tes, largo tiempo comprimidos, estallé por fin la pa-
sion, activa,, vehemente, que por término le trajo de-
splacion y grande ruina. , La ruina fisica y moral que
en él se observaba, ponia espanto en el animo de sus
amigos., jCuanto y cuan de veras le compadecian!

" 'CCuando con pasién profunda y persistente se
ama cuando esta nos domina y sefidrea en nosotrosl
ni la reerX|on ni el tglento ni la voluntad son’ bés-
tante poderosos a acallarla. ? En este estado de ani-’
mo, cuanto vemos y nos rodea nos conmuevey exal-'
ta, pues todo lo referimos al Unico ser qué nbsocupa
y subyuga.'l La luz y la sombra; icierta melodia que;-
de atrasanos es conocidal; un acento, una mirada, una’
sonrisa, todo, todo es argumento paraltrasportarnos
de gozo 6 para solevantar en nuestro pecho tan cru-

da,§ Qorrascas cual nunca las conociera el Océano,
I"a*Ina y & ,EoryUna

y WiEs lo (Clerto,"que el hombre quejama-es esclavo :
entrego de grado su albedrio, su voluntad, y, solo tie-
ne amor y en él existe en regiones ideales de poesia
y ele-esperanza.l”*Ehamor es Ongen y ,término de
todo lo excelso'y grande'que Séooncibepy a’él cdng
curren todas nuestra' ideas y aspiraciones ™ aspira -
ciones vagas y melancolicas que agitan ch alina por
la posesion del bien--que. anhela; sbin > 77 i un ii/p o)
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M r

Y sucedio que Ricardo amaba apasionadamen-
te @ una mujer joven y hermosa. Y cuando se ama
de veras, solo se vive en amor y por amor: esclavi-
tud tirdnica que de grado, y aun contentos, sobrelle-

vamos. . ’
1103 UL..Aifj ,fn jr: b f JUAQI

Todo dejo, todo lo olvidd, consagrado exclusi-
vamente & amar a aquella mujer que debia ser, no
muy tarde, causa de gran infelicidad para él. Y
cuando se ama de esta manera, cuando el imposible
nos cierra el paso destruyendo toda esperanza de
felicidad segun el mundo, se dan dentro de nosotros
tremendos combates entre eb debery la razén y la
propia invencible inclinacién que nos fuerza a querer
ser dichosos por un acto que la sociedad considera
criminal. , Combate desigual y monstruoso en que
el vencimiento es la muerte de la ansiada felicidad a
gue aspiramos, y en que el triunfo es el remordimien-
toy la verglienza, porque es esa misma felicidad al-
canzada por la deshonra: es la fruicion de la dicha,

pero acibarada por,la culpa.. ¢ ODQ %bui «cai-moa

Algunos anos habian corrido, y apesar de los
peligros, y contradicciones y dificultades, se amaban
callada pero profundamente, y se veian & menudo, y
renovaban sus mutuos juramentos de eterna fidelidad.

; > 2honi roavaie 1aJ X: WH i3 110 7 ve-diig i

f, Pero—jinstabilidad de los[ humanos afectos!—
sobrevino un cambio inesperado: el corazéon de aque-
lla; mujer se habia mudado, y resolvié ausentarse pa-
ra romper los lazos que a Ricardo le ataban. Cier-,
to que no hay crueldad comparable & la de la mujer
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gue ha cambiado el afecto profundo en indiferencia:
mil veces preferible seria que en su seno alentase
oeio implacable: el odio es al menos recordacion.

Y fué de noche. Ricardo, como solia, se enea*
mino & casa de su amada. Entra de improviso, y
ella contesta & su saludo friamente. Ricardo perma-
nece de pié, mudo, tembloroso. Sucédense momen-
tos.de silencio pavoroso, que .es casi siempre precur-
sor de alguna catastrofe.

Algo extraordinario y grande se agitaba en
aquellos dos corazones, y sombras de muerte vaga-
ban en derredor del aposento.

El amante rompié aquel pavoroso silencio, y

con voz enronguecida por la emocion le dijo: 1
m 1., fi< o’er.riif nfin
—Con que, ¢sera cierto, como me has escrito,

gue estas resuelta & abandonarme?

— Irremediablemente, le contest6 con frio acen-
to; manana parto de aqui. Estoy cansada, hastiada
de estavida llena de sobresaltos y temores........ Vi-
vir como hasta aqui me es imposible.

—No hay tal cosa! lo cierto es que mi amor te
cansa ya; que buscas otras impresiones, en fin, que
ya no me amas!

—Sea, pues, como lo crees, replic6 con marca*
do acento de disgusto.

Un rayo que de sobresalto hubiese caido & los
pies de Ricardo, no le habria causado la impresion
gue aquellas palabras.
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, —-iSi,, porque ya me aborreces!..... Oye: de
muchos dias atras vengo notando en ti un cambio
funesto. Cuando vengo & verte/ya no me recibes
con el carifio que en antes, y permaneces fria, silen-

ciosa, porgue ya me aborreces, a-i.; bulY
7 0|I/O %rnl : '

n aprensmnes repllco eIIa aunque todaV|a
te amo, es menester que esto, acabe. ... .. al fin tu
amor ha de acabar un dia, que quiza no tardara: quie-
ro, pues, anticiparme a ese dia. - ( r

—iJamas! le interrumpioé Ricardo. Mil veces
te he jurado amarte mientras viva. Te acuerdas,
cuando enfermd y casi en agonia, besaba tu mano con
mis labios abrasados por la fiebre. Te acuerdas
pero para qué decirloj bien sabes, que entonces solo
pensaba en:ti, y que tu nombre balbuceaba como una

plegaria en tan supremo instante .... Bien sabes que
por ti he dejado todo, todo, y que Vivo solamente por
tl y para tf. bren f

—Sin embargo, te pido que me olvides, que vi-
vas para tu familia y tus amigos, y les devuelvas el

carifio que yo les he robado......... cNo es razonable
lo que pido?  -i- "-r-' - -4,
—Pudiera ser..... pero yo sé decirte que uni-

camente la muerte podra separarnos!

. OWE* IAD 6aifg'n 7 -: 1V -

iQué horrible contraste el de la voz burlona y
ademan indiferente de aquella mujer con el intenso
dolor que habia penetrado hasta donde es posible en
el corazon de Ricardo! I >1.
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—Conozco en todo su horror, balbuceé éste, que
las expresiones de tu ternura de otros dias eran fal-
sas y estudiadas; que la impaciencia que te domina-
ba, y que no podias sin esfuerzo ocultarmela, prove-
nia de que ya no me amabas. jOh! & quién ama
con pasion ardiente no es posible ocultar la mudan-
za ni el desvio por largo tiempo! Yo presentia que
mi ruina se acercaba......... ¢lgnoras lo que es amar
intensa y apasionadamente ? No imaginas qué in-
fernal tormento es, después de haber confundido la
propia existencia en otra, ver desvanecerse, acabar-
se el mas hermoso y santo de los sentimientos; ver
descaecer, y.agonizar y morir el pensamiento de to-
dos los dias, de todas las horas, de todos los momen-
tos, y amarrado fuertemente a ese amor que se creia
lleno de vida y de esperanza, dar al fin con que todo
fué fingido'y estudiado ?........ i Ah j dime, por Dios,
¢ existiran mas profundas agonias ?

Y vacilaba como el que se halla entre el deseo
y el peligro, entre la zozobray la esperanza. Su
pecho palpitaba con violencia, y sus labios tembla-
ban con febril exaltacion. Por fin, después de si-
lencio prolongado, pudo continuar con voz entrecor-
tada por la emocion:

—i Si supieras cuanto has sido para mi! Si su-
pieras que has sido luz que ha alumbrado mi camino,
mi inspiracion y entusiasmo y el Unico objeto y cen-
tro de vida........... Yo no te podré decir, pero has si-
do........ todo, todo para mi.
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Te juro que asi que hayas partido, mi alma habra
abandonado, por mi propio querer, este miserable
cuerpo t

— 10Oh i no digas tal cosa1 repuso ella. Mi-
ralo bien: sera mejor que nos separemos como bue-
nos, como antiguos amigos........ ¢ Qué te parece ?

— Si, dices bien: sera mejor que nos despida,
mos como amigos........ Mas, por ultima vez siquie-
ra, ven a mi lado. Sabes que has sido la Unica mu-
jer a quien he amado. Por ti hasta la muerte me se-
ra gozo inefable.......... Ven, acércate a mi,

Y la trajo a si con mano convulsiva, y la sento
a su lado.

Después de contemplarla como enagenado; de
acariciarla y besarla en la frente y en los ojos, le dijo:

— Cuanto soy y tengo, y mas que tuviera, da-
ria por tenerte siempre asi, tierna, palpitante, y re-
cibir luz de tu mirada y apagar mi sed de amor en

tus labios. .

Ricardo pretendio besarla segunda vez; elia se
defendié bruscamente, y apartandose le dijo:

—Es tiempo de que te marches. ;- -
' —/Nd<todavia,;l|b'c')r Dios! |

« —Pero es preciso, y nos despedimos para siem-
pre. Adios!

Y gand la puerta con presteza, dejando a Ri-
cardo solo.
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V

Sabido es que la pasion sobrexitada no se de-
tiene ante ninguna locura, ni considera el peligro por
grande que fuese. Ricardo tenia el cerebro abrasa-
do, su fisonomia causaba miedo.

¢ Donde hallar frases que traduzcan facilmente
el caos de desesperacion y de dolor que se arremo-
liné en el alma tenebrosa de Ricardo? La congoja
de la agonia, el gemido hondo y prolongado que el
corazdn desgarra, son supremos dolores gne soélo
pueden sentirse, pero que no se describen.

VI.

En aquella fatal noche se oy6 el disparo de una
pistola en el cuarto de Ricardo; al ruido que produ-
jo acudio la familia de éste. EIl cuerpo del infeliz
suicida se retorcia horriblemente sobre el pavimen-
to: la cabeza estaba destrozada, y aun tenia el ar-
ma en la mano ..o

En este momento sonaban las diez en el cam-
panario del monasterio vecino.
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¢ Habéis pensado vosotros alguna *vez lo
gue son las lagrimas de un nifio que pide'

@ al caer sobre 6l corazén de Una ma-
dre? ............ . <.:

" . ”

*

Lote de la triste humanidad es el dolor, que nos
recuerda su funesta caida; nadie puede sustraerse a
su absoluto dominio, nadie alcanza & evitar su negra
influencia. Veamoslo por hoy en.una de sus faces,
quiza en la manifestacion mas lastimosa y patética en

gue podemos contemplarlo.
, J T ~f )~
Locke, profundo pensador y gran filosofo, afir-

ma que el dolor del hambre es el mas cruel de los
dolores; de aqui deducimos que la muerte de ham-
bre debe necesariamente ser la muerte mas atroz y
dolorosa.‘ 1 B N N STy

Yo he visto en cierta ocasion y en una grande
capital, un muerto de hambre; la victima erajoven
y forastera en el lugar, y supe los antecedentes de
tan lamentable suceso, y lo que entonces vi y senti,
nunca podria expresar.

Pero sin ir tan lejos, decidme, quienes quiera
gue seais los gque este escrito leais, ¢ podriais conteni-
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plar insensibles y como atrincherados en vuestro
egoismo, al nifo, al anciano, a la mujer enhambre-
cidos? Permaneceriais indiferentes & la vista de un
vuestro hermano, harapiento y aterido, 6 sepultado
en un lecho de dolor? jOh! no; no lo podréis, aun-
gue queraistparecerlol lo que tenéis de humanos os
condenara.

Pues bien, venid ahora conmigo. Penetremos
en la morada de esa familia que, como ¢forastera y
extrana en el lugar, no cuenta con el apoyo y soli-
citud de un amigo siquiera, para matar el hambre,
desde que consumio su ultimo recurso.

¢No observais que la desgracia reina en esta po-
bre y oscura morada, en que se albergan la mas pro-
funda miseria, la desolacion mas espantosa? __ Los
dias son inmensamente largos para los desdichados
qgue alli moran: son dias sin pan, dias en que no se
prende lumbre en el hogar!

' . 1t J

Vosotros los opulentos y regalados, que coméis
bien y dormis mejor, que vivis en un mundo aparte,
por asi decirlo; que solo cuidais de vestiros y distrae-
ros; que cerrais las puertas de vuestra casa y de
vuestro corazon, la primera para evitar la presencia
de los importunos que obstinadamente os piden, la
segunda por ver de no alterar vuestra simulada quie-
tud, teneos, no paséis adelante: vosotros no conoceéis
esta suerte de desgracias, no queréis conocerlas!

Y vosotros también los que vivis entregados al
trafago de los negocios del mundo, cuya sed de oro
nunca se sacia; que no reconocéis las deudas del co-
razon; que rechazais los lazos que os atan & la huma-
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nidad volviéndoos solidarios de sus flaguezas y de
sus privilegios; vosotros, excepcion chocante, por-
cion rastrera y deshonrosa de los hombres, quedaos
en el umbral: lo que vierais, acaso 0s repugnaria sin
sensibilizaros.............

Pero vosotros los humanos y compasivos, los
gue tenéis corazon y lagrimas, venid, venid. Mirad
alli nifos ternezuelos de rostros enjutos y enflaque-
cidos miembros, mujeres jovenes y ancianos abruma-
dos por tamafa miseria, y un hombre, todavia joven,
entre ellos: es el padre de la familia, que sufre cel- -
tuplicados tormentos, porque sufre y padece por to-
dos.

¢Sabéis lo que pasa? Pues si no lo sabéis, oid-
lo:—Aquel desventurado padre, que salio por la ma-
Aana, ha regresado a la casa ya bien entrada la tarde.
Se ha agitado, ha traginado todo el dia por la ciu-
dad. ¢Qué lleva & los suyos que tan impacientes le
aguardan? jlInfeliz! su diligencia y fatiga han sido
indtiles; sus manos y bolsillos vuelven vacios, y ha
perdido toda esperanza de hallar remedio & su infor-
tunio.—/ N a d a &bsolutamente nada!—exclama so-
llozando, y ese jnadal! repetido tristemente por todos,
encierra la inmensidad de una desdicha sin remedio,
mucho de la angustia y paroxismo del que va a es-
pirar !

Y el pobre padre se tira por alli, como aturdido y
pasmado de tan grande abandono y desventura........

i Crueldad y pequefiez de los humanos! solo ha
encontrado indiferencia; quiza palabras desnudas de
piedad. Cierto: las sensaciones profundas, los in-
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timos dolores son indescriptibles, y este hombre, mu-
do y desatentado por la intensidad del sufrimiento,
no ha'podido explicarse delante de aquéllos a quie-
nes se ha acercado, y ha vuelto sin esperanza...........
¢ Y habra quien niegue que en la vida se pasan tra-
gos de amargura tan acérrima, que postran el cuer-
poy abatIen el;espl'riitu ?..

Convenceos : el hambre, la miseria que no men-
digan, que se ocultan debajo de una levita negra, co-
mo alguien quizas lo ha dicho ya, es en ocasiones
mas digna de compasion que la que se cubre con
los harapos del mendigo.

En el silencio y pavoroso continente del padre,
conoce la madre cuanto en él se pasa, y este sér tan
débil y sensible, tiene fuerzas para levantar el &nimo
del esposo con tiernas esperanzadas palabras, que la
madre Unicamente encontrar sabe:—i“Esperemos &
manana, dice; el buen Dios que sustenta a las aves
del cielo tendra misericordia de nosotros”.

Cual la planta marchitay enferma se reanima al
soplo de las auras matinales, asi aquel hombre levan-
ta su abatido espiritu y vuelve & cobrar nueva espe-
ranza, y el hambre como que se mitiga al influjo del
suave balsamo de esta hija del cielo, que cual mansa
oleada salida de un océano de fe y de sentimiento,
se escapa del corazon creyente de la cristiana madre
que espera.

Vivimos siempre esperando y padeciendo siem-
pre. ilLa vida no es mas que un deseo incesante, as-
piraciéon continua & un bien que no se alcanza; se ali-
menta de ilusiones que hoy nacen y mafiana no son;
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hasta queée el implacable tiempo que sigue sin ;dé”
canso su carrera, nos cierra el paso,.y entonces. co<
nocemops, SL bien tarde, gue muerte es.!aia_nica

omao> »rica., - I'r.sanoozy cifro;., ... )
verda degeviii ' U ujfijv & eb erdoi e

| Per0 prosigamos nuestra relacion.”” eoiiaoun >

-onoasiip t/idwio/i L:> obcbinvrfcoCf !;enoje aoiolob
La madre, al pronunciar aquellas tiernas:ysen-;

cillas palabras, ha hecho un supremo esfuerzo pa-
ra contenér::logsollofos y serena mogtrarse jen la
apéariehoia. ¢ Esa aliha intensamente adolorida,"pa-|
dece las miserias de la vida en su manifestacioii
mas dolorosa, pero.sufre y padece resignada, sin re-
belarse jcontra la .voluntad de Dios en quien espera.
iSublime ejemplo de fe y abnegacion! .gof O 3jf

* COmo no hay lampara, ni lefia en él' hogaf,-h<s
se ven sus lagrimas giie; deslizandose hilo a hilo por
las megillas, van talvez a empapar €l rostro dél hijo
tierno y enflaquecido qué duerme en su regazo. El
corazon se delataba en sus ojos, y la amargura del
mayor dé los*humanos dolores; del dolor dé una ma-

dre,ldespedazaba esa pobrealma; <* <« 1 ; aoxwjs
‘eepnant => ;'1jijt t#im .olirne sfdjitogeo't xiii
Y a lo sabéis: en el banquete inmenso del dolor

universal, han agotado estos seres a la saciedad cuan-

to én el de maés.tormentoso y amargo se propina.,
HI] L iRjj tavrit u3 i, Gfiidp QffjrtR s;iti oz Dup

i . EIl sueno, que aun de los desgraciados se apo”
dera, cierra sus 0jos; pero hay uno que no duerme;
es el padre; medita, acaso, presiente que manana se3
ra'como hoy, asi como hoy ha sido igual a ayer77 rrr
¢cQuién podra medir el abismo de dolor en que se,
hunde la esperanza del infeliz padre? Hijos con

hambre, mujer coii hambre y padre sin esperanzal..
' " 26
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¢Hay alga m.as angustiosa y que tantp contriste nuca-,
tro espiritu? (i),

iFeliz Religidon la que consagra la caridad como
la reina de las virtudes, la que ensefiandonos & amar
a4 nuestros semejantes hace participeme de los
dolores ajenos! Desgraciado del hombre que cono-

ciéndola no la ama y practicar 11 <«
. 107 27 " 1';::1 . fr;

fihga antigle; no.es bien,,
gque.Myide”>?jnoaqgtros que la desgracies,cq”®
. . u2 ny njjv ni el zmyp?,

-)i *para vivir fa yida del alma; para alcanzar los
goces puros € inefables del corazén, que no dan, por
cierto, los deleites transitorios del mundo, menester
e participar de las. mfeerias de los, demas, aliviar la
desgracia del hermano, que de nuestra auxilio nece-
sita* Perc” [ah\cuan pocos se avienen,con tan sagra-;
d9 deber!..... ” Se hace tan poco casp, de las lagri-.
m”s que el padecimiento, nos arranca; este nuestro,
Siglp. estd ademas; tya ensefiado, a burlarse de los
ajenos dolores..... " Esto ne decia, ayer no masj
un respetable amigo mio: hagamos, pues, de mane-

ra que tal no se diga de nosotros.

-1.LIjJJ W, . N ©: , A\
Santa cosa- esla. desgracia.;

gue se ha abierto ancho campo a su invasion, ahi

debe estar nuestro puesto. Visto, se esta que tan

so6lo a la influencia deja, caridad, puede el mundo

conseguir su~regeneracion.

PIW* >
*(ij No es ficcion este relato; acabo de presenciar un espectaculo
como el que se describe, y la dolorosa impresién que me ha causado,
fuérzame & escribir estas lineas.. Si alguien, llevado del espiritu dq
cristiana, caridad, quisiese conocer estas, miserias para aliviarlas, yol©
haria las necesarias indicaciones para que las encontrase.
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Cuenta el Evangelio, que bajando un hombre
de Jerusalén a Jericd, dio en el camino en manos
de unos ladrones, los cuales le despojaron.de cuanto
llevaba, y después de haberle herido, dejandole me-
dio muerto, se fueron. Pasé por el mismo camino un
sacerdote, luego un levita, y llegados cerca de aquel
lugar, y viéndole, se pasaron de largo; mas, un sa-
maritano que por alli caminaba, como viese & este
moribundo, se acercdé & él, movido de compasion,
vendo sus heridas, echando en ellas aceite y vino, y
poniéndole sobre su bestia, lo llevé a una posada, y
tuvo mucho cuidado de él; y en otro dia, dando dos
denarios al mesonero, le dijo:— “Cuidamelo, y cuanto
gastares de mas yo te lo daré cuando vuelva”.

Gracias a Dios; el Evangelio ha dado sus frutos
entre nosotros: la caridad mueve muchos corazones,
y hoy, sobre todo, veo & mas de un buen samaritano
gue se detiene y se inclina en su camino para soco-
rrer al caido y al necesitado.

*Quito— 1875.
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- CORRESPONDENCIA LITERARIA, (0 «Mllci!

euu DIiamiJXJinigB y yotf log y2ri pnsii .U
i 1ai) ¢Jiiyil Le yjfrni sr pup oiaouq  JOiofgjiiJo'aiciob
* Quito, y siieasily Abril 29 <deigs(>-sll

* S ei3c>i\ D9N R oberto Espinosa.

9t5p iISirhia oup> oi - >3 f.UU .eieq
| Mi"QUERIDO amigo:” \ I QT ig..r<ii;3ae>

noo AciltliKj %47 j.1 r-v ;ifjoq .neiini/Gge oi eogirnfi ?i/a
¢ . U. ha sido uno de mis primeros amigos.en Quij
to y uno de los distinguidos literatos;.ecuatorianosj
gue.me ha dado algunos de sus trabajos y-que han
servido de solaz a mi espiritu. La Leyenda del ,
Carlota Temple y sus eruditos discursos, han sido

.saboreados con gusto por mi y. forman hoy parte de

mls buenos recuerdos del Ecuador. g ~= ucjip  w;.,-ii. ;
my v y. "1 Eodiivia/: v "l sol - 1

(1) Cuando se publico esta Correspondencia , escribio, &
modo de introduccion, las siguientes lineas nuestro queridisimo ami-
go el distinguido poeta, SefiorJ]Don Quintiliano Sdnchez.—* No sdlo li-
terarias sino también patriéticas pueden llamarse las dos cartas qué
a'continuaciéon publicamos. EI Sefior Ministro espariol, D. Manuel
Ll6rente Vazquez, se ha empefiado—noble empefio—en estrechar
cada vez mas las relaciones de la Madre Patria con las Republicas de
la raza espafiola. Lejana ya la tormenta, muertos antiguos rencores
y olvidados mutuos agravios, nada*méas noble y digno que anudar
otra vez los lazos qué unian antes a la América espafiola con la pe-
ninsula Ibérica.  Si nos constituimos en Nacion libre € independien-
te, nuestra libertdd es la de la culturay la civilizacién; nuestra in-
dependencia es puramente politica.—Subsiste, por lo demés, el es-
trecho y envidiable lazo de uriidmen idénticas y levantadas aspiracio-
nes, en el perfeccionamiento de las artes, en el comin cultivo de las
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U. esta, como otros distinguidos ecuatorianos de
mi relacion, entre los que cuento & otro Espinosa, qui-
z4 demasiado thal Doctor Castro, Sanchez,
Vazquez, Tobar y Echeverria, en la obligacion de
dirigir las ideas del pais & cuyo frente intelectual se

hallan. ' Ci Lt i1 gl f

U. tiene hoy por hoy y afortunadamente una
doble obligacién, puesto que se halla al frente de la
Instruccion Publica del Ecuador.

Establecido por mi este principio, como deber
para UU., lea usted con atencion lo que sigue, que
estaba preparado para publicarlo, y que si usted y
sus amigos lo apadrinan, podra ver la luz publica con
la autoridad y el prestigio de ¢lotfibfés céilocidos y
respetados por el pais»

—a> r: rr U —oa IX

déheids, en la ricay armoniosa lengua castellana, eh el mismo anhelo
por las glorias literarias, y, lo que es mas grande y divino, en la dulce
lazada de la misma Religidon, cuya preciosa herencia nos dejaron los
hijos de Espafia.—Nobilisimé orgullo, y bien fundado y mejot éte
tendido, debe ser para nosotros Volver los ojos a Espafia, como los
vuelven a la madre, los hijos ya adultos, libresy vigorosos, que de ella
recibieron el sér y las primeras ensefianzas. Descender de la raza la-
tina, ser prole de espafioles, reputo yo como verdadero orgullo; pues,
al leer la historia de Espafia, su asombroso poder en los tiempos de
fabulosa grandeza, su caracter caballeroso, sus religiosas miras, su
heroismo. legendario y sus inspirados cantos, me conmueven grata-
mente, y es para mi ufania hablar la hermosa lengua de mis mayores*
esa lengua en que, & las veces, al recordar la Conquista, he solido
mostrar indignacion contra los primeros conquistadores, sin inculpar
jamas el crimen & Espafa, sino & los excepcionales tiempos en que sé
verificé el descubrimiento de un mundo.—Mejor que la diplomacia ha-
bil y sagaz, hoy, la diplomacia del amor vy la civilizacién, unen al Ecua-
dor con la Madre Esparia, y las artes, el progreso, la literaturay la
poesia, anunciaran nuestras glorias, estables y duraderas, que no
el fragor de los combates y las victorias, cuando “nos vencimos A

Nosotros mismos” «
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Es antigua y desgraciada manila de varios poe-
tas, literatos y politicos sud-americanos, ei ocuparse
poco lisonjeramente de la Madre Patria;- ya con mo-
tivo de un articulo en un periédico sobre la libertad?
ya con el de un canto al Amazonas, 6 bien con mo-
tivo de un acontecimiento politico.

Y es mas desgraciada esta manta, por cuanto
ellos son los que estan al frente del movimiento in-
telectual en sus paises y arrastran las masas, que re-
piten inconscientes lo que oyen.

Si ellosj los hombres ilustrados, los llamados a
cultivar las ciencias, las artes; la administracion y-la
politica; los seres privilegiados- llenos dé instruccion,
gue tienen la santa y util mision de educar al pueblo
que dirigen, falsean las ideas y pervierten los senti-
mientos;, /q.ué haran los que viven del trabajo natu-
ral y no pueden cultivar $u inteligencia?

if v % : o
El Unico castigo para la conciencia de los que

caen en esta mania, es envejecer y pensar. Diez
anoso, veinte después de, escritos estos desaho-

gos™ se arrepienten cQmo, 1a Magdalena.
- . N t]
Otro de los castigos, y no pequerfio, es,,
dice un poeta espafiol: V3

“Que al maldecir el npmbre de. Castilla.
tienen que maldecirle en -

I ' Lo mas extrano de sus cantos al Avila ¢ al

Amazonas; a los Andes 6 al Céa
dencia 6 & la H,es que siempre se habla dél
hispano feroz; de la metrépoli’ dé las, tres
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centurias, de #o de la del. indio, como
si realmente todos ellos descendieran de Moctezuma
sde Mancocéapac,'y se derivaran.por su origen de
los, Quitchés,*6 los .Cakchiquepeles; de los Aztecas
0'los Muyscas;,de los Gliaranis 0 de los Araucanos;*
de los Orejones 6 de los Patagones. n/  ovij

I SidfcP*;nias extrafio”™ conio digo, es que todos'ellos
son blancos; queitodos ellos son nietos decesos misr
mqgs tiranos.que aborninan”y,derivaciones de la Pa-j

tria que aborrecen. .no™o-Oup oi IMuMyfcttt-.aai «.aiiq
|

r r Lo mas sorprendente es, que durante esas tres

centurias y con esa soberbia de la metropoli, nadaban

todosjos*paises.; americanosi -en ,la abundancia,: y la

plata se'empleaba hasta en la fabricacién de los mué-,

bles itdosr comunes,., ts, Lj, j .nayhib oup

1 Hb fto717 Lo mas raro es, que 1E)n<fl emSBE”dA u{anfg(ﬂpr%%rg

y dentro del coloniaje, se formaron las grandes fi-
guras que hoy.-glorifican todas las naciones de His-

pano-America... © w1 e B3 cincrn su >t n2ayd)!

r « 1
O Lo mas extraordinario es, giie' ae leMfan ' podo
la historia dé la Independencia y qué se desconoz-
can tan por completo Ios elementos que entraron en

cha o ., a¥
8 Iheha Ioh£qj)0|"oq nu pi

Al lado de los patriotas habia infinitos oficiales
espafolés-y al iado de los realistas habia numerosos
jefes criollos.—No quiero hablar de los mercenarios
extranjeros, porgue esos eran hombres que vendian
su sangre por un punado de plata y la promesa del
saqueo.—Las tropas de uno y otro lado estaban
compuestas de blancos y hombres de color, yen mu-
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chas ocasiones cientos de soldados prisioneros for-
maron parte de las fuerzas del vencedor. (Cualefc
serian las ideas de estos soldados? .a

’//l

i Cuantos secretos Yy cuantos juicios misteriosos

guarda aun la historia-de estos paises!
i %41 - iAW

¢No seria propio de los hombres inteligentes de
la América espafola crear vinculos fraternales con la
Nacion que les dejo una civilizacion en sus catedra*-
les, acueductos, porticos, artesones, caminos y ciudad-
des; que les dio su sangre para formarse; que les di6
su religion, su lengua, su literatura, sus artes, suge-
nio, sus ideasy sus leyes de Indias; y que les dejo
por fin una gloriosa historia y una grandiosa epopeya,
en queé inspirar su heroismo ?

¢NoO seria natural que se acabase ya con ésas fra-

ses gastadas y de mal gusto, propias de paises bala-
dfonés?  »i»ni;*/ .

Al m tiH - B yeftjr  +Je 1 ALt i1 J

Permltanme Ios hombres gue cultivan las letras
en Ameérica, que someta a su juicio estas ideasy es-
cdchenme con benevolencia.

Escuchen un consejé y dénsélo a sus compatrio-
tas.— Que vayan a Esparfa, y no se queden en los
boulevdrds de Paris. Busquen'en Espafia alguna
manifestacion que pueda mortificarles. Lean su
prensa para ver si encuentran frases ofensivas para
la América ¢ para sus instituciones, y eso que tanto
difieren de las nuestras. Penetren en aquella socie-
dad, mas facil para ellos que para nosotros mismos, y
se persuadiran que por nuestra parte se practica lo

que yo me.atrevo 4 aconsejan
27
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Que un americano se dirija & cualquiera nota-
bilidad espafiola, y se persuadira con su contesta-
cion de que nosotros no tenemos preocupaciones ni
©dios,

Que pinte el Nuevo Mundo como lo canté Quin-
tana cuando dijoi
¥irgen dei mondo! (América inocente!”

-

y se oira en éxtasis, y Espafa se enorgullecera con
la dicha y la gloria de América,

i

Que hable un Americano en una sociedad es-
pafiola, y se encontraran graciosos, hasta los defec-
tos de lenguaje, propios del clima en donde nacio.

iPara qué decir mas! Este es un articulo y no
un libro. Con lo dicho hay bastante para mi objeto,
gue es solicitar el sufragio de los homhres de buen
entendimiento en Ameérica para cerrar ese libro de
agravios que pretenden tenabierto
te los hombres de ideas aviesas, con las que extravian
los sentimientos generosos de los

¢Qué significa, pregunto yo, & los hombres in-
teligentes de este pais, la estatua de Sucre en el tea-
tro de Quito, pisando la cabeza del Ledn espariol ?

¢ Es de buen gusto este simbolo? ;Revela tacto
politico? ¢Es esa representacion una prueba de cul-
tura? (Es una demostracion delicada de fraternidad
y de respeto hacia la Madre Patria? ;Deja Espafia
de tener veinticinco millones de almas por eso?

Acabemos, pues, con estas baladronadas, que
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solo podran ser disculpables a raiz de la independen-
ciaj y acabamos por la iniciativa de los hombres de
corazon y de inteligencia que estan llamados a diri-
gir las ideas de sus conciudadanos.

Perdone U., mi querido amigo Roberto Espino-
sa, que haya ocupado su atencion con esta larga car-
ta escrita ala carrera bajo la impresion de sentimien-
tos que cruzan expontaneamente por mi cerebro.

Suyo de corazén«

MANUEL LLORENTE VAZQUEZ.

Quito, Mayo [ de 1886.
PXCMO. pENOF~ p. ANUEL p,LORENTB yAzqUE

MINISTRO RESIDENTE DE ESPANA EN EL ECUADOR.
MUV RESPETADO Y QUERIDO AMIGO i

Honra, y senalada, me ha dispensado U. con
haberme dirigido su atenta é importante carta, fe-
chada el 29 de Abril dltimo. Poderosas razones, que
U. conoce y que seria ocioso consignar aqui, han re-
trasado mi contestacion.

Fuera vano declarar que harto me honro con la
amistad distinguida que U. me dispensa, y mantener-
la y estrecharla mas, si cabe, sera constante empefio
mio.

Cierto que entre mis buenos amigos, los literatos
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gue U. nombra y entre los cuales me cuento cornea
el Ultimo, se mantiene constante y vivo el empeio
de mejorar nuestro pais, encaminandolo por los sen-

deros de la verdad y*del* positivo progreso. Algo
se ha trabajado en este sentido, pero esta influencia
serd en adelante mas activa y eficaz: contamos, pa-
ra asi esperarlo, con el apoyo de un -Gobierno ilus-
trado y progresista y con el concurso de todos los*
hombres-de letras y de sana intencion.'

La carta de U., bien asi como esta’ contesta-
cion, tienen de ver la luz puablica; pues en la suya
hay alteza de ideas y buena doctrina que deben ser
conocidas, aun para honra y satisfaccion de quien es
dueino de ellas.

U. ha recorrido y conoce las principales Repu-
blicas americanas de origen espafol; U. esta en el
Ecuador hace cosa de ocho meses-, y conoce ya bas-
tante nuestras costumbres, instituciones, historia, &.
Esto supuesto, ¢no es verdad que los ecuatorianos
hemos sido mirados y sobrios en eso de denostar a
la Madre Patria, aun en los dias en que vivo se man-
tenia el resentimiento y cuando humeaban, los cam-
pamentos, de batalla?; No,.sino lea U. a Olmedo*
el Torteo Americano, en su. inmortal Canto & Junin,,
escrito recién pasados los dias de las ultimas luchas,,;
y se convencerd U. con qué dignidad y alteza habla
de las huestes vencidas, y eso que pone el discurso
en boca déLInca ofendido; lea U. también lo que
muchos afios después han escrito modernos poetas-
del Pert) de Chile y Venezuela, y alli, a vuelta de
cada hoja, topara U. con el hispano , la

Espafta” fas faejt -ceftjpwiaSi de Yy mas
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frases que, & fuerza de repetidas, son ya indigestas
y necias, y entonces confirmara U. lo que llevo di-
cho: que los ecuatorianos hemos sido sobrios y mi-
rados al hablar de la Madre Patria. EIl punto .que.
trato es importante, y por lo mismo, quiero abundar
efi hechos que confirmen mi asercion.

Nuestro historiador, el erudito Sr. Dr. Pedro
Fermin Cevallos, con ocasion del decreto expedido
por el Congreso de 1836, mandando que se abran
los puertos de la Republica a los buques mercantes
espanoles, dice:—'Era ya tiempo de renovar nuestros
vinculos de sangre y afectos comunes con la Madre
Patria, y estrechar nuestra amistad con'el pueblo que,
preferentemente a los demas europeos, debia ser in-
vitado convelia™ Luégo agrega, con motivo del tra-
tado de amistad, comercio y navegacion, celebrado
en Madrid; el 16 de Febrero de 1840.— “Puede que
algunos ecuatorianos y aun algunos americanos apa-
sionadamente rencorosos contra el pueblo conquista-
dor de nuestro continente, achaquen de inuatil y has-
ta gravoso este tratado. Pero se debe considerar
gue el Ecuador no habia podido ni podia perder sus
afectos por ese: pueblo al cual le unian vinculos de
suma estimacion, y el, pueblo ecuatoriano aprecid y
festejé cordialmente el reconocimiento de-su existen-
cia politica hecho por Espafia. Ya no era tiempo de
verla como & madre terca,, sino como a madre, igual
en obligaciones y derechos: pasados los sacudimien-
tos de laguerra y calmadas las pasiones del tiempo
gue lucharon a muerte, debiamos cambiar de afectos
y de lenguaje, y hablar con orgullo de nuestra raza”.
V i R f ' ‘

Tres de los literatos,y poetas mas, aventajados
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gue hoy en dia cuenta nuestro Parnaso—Ilos sefiores
D. Juan Ledn Mera, D, Luis Cordero y D. Julio Cas-
tro—al hablar de Espafa se expresan en los concep-
tos que voy a copiar, y que U. los leera complacido.

Mera, el inspirado, en su canto: Ultimos momen-
tos de Bolivar; pone en boca del héroe moribundo es-
tos conceptos:

.“Con tu valor joh! Espaia te he vencido,
Tu enojo contra mi temple el orgullo:

iSoy de tu sangre! Mirame: el excelso
Animo alienta en mi que incontrastable,
Tras ocho siglos de sangrienta lucha,

Te dejo libre de agarenos hierros;

El animo que en polvo las legiones

Supo aventar del pérfido Coloso

Que te estrechaba en sus terribles brazos,

No hartos de ahogar imperios seculares!........

Y Cordero, en su bello canto A la Raza Latina
se expresa asi:

“Perdon joh madre amada!
Perdon, si un dia tus audaces hijos
Libertad te pedimos con la espada!
.T U nos diste la sangre de Pelayo ;
T la férvida sed de independencia:
1 Castellano el arrojo,
Castellana la indomita violencia
Fueron con gque esgrimio tajante acero
El que probéenlalid __ ser tu heredero”.

Castro, en su brillante discurso leido en la sesiéon
publica que, en la celebracion del Centenario del Li-
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bertador Bolivar, tuvo la Academia Ecuatoriana co-
rrespondiente de laReal Espariola, dice, con la gallar-
dia y precision de lenguaje que le son propias:—';L0s
odios no han sido implacables, y hoy el espafnol y el
americano fraternizan, conmemorando como glorias
comunes de una sola raza las de allende y aquende los
mares; de esa raza cuyo idioma hablamos, cuyos ape-
llidos tenemos, cuya religién profesamos, y cuyos de:
fectos y cualidades nos son comunes; de esa raza que
combatié durante ocho siglos contra las ,agarenas
huestes, que vencio a los vencedores de Europa, que
alla tiene Zaragozas, como aca tiene Cartajenas, y
que, & impulsos de identicos sentimientos, produce
alla los Daoiz y los Velardes, como produce aca los
Ricaurtes y Girardot. Por eso, y asi como segun la
muy oportuna expresion de un distinguido literato,
la Espana perdona al insurgente Olmedo, para en®
galanarse con el poeta, olvida también que Bolivar le
hubo arrancado valiosisimos florones de su imperial
diadema, y se acuerda unicamente que las glorias del
héroe americano son las glorias de su raza, como de
su raza son las de los comuneros de Castilla, y de
cuantos alla han combatido por la causa de la liber-
tad. Nuestro célebre Mejia, aquel cuya vez resoné
con gloria tantaen las Cortes extraordinarias de Ca-
diz, en uno de esos brillantes movimientos oratorios
gue tan familiares le eran, pintaba la Monarquia es-
panola como un nuevo coloso de Rodas, con un pie
en Europay otro en Ameérica— , decia,

quiera de las dos bases que lo sustentan,y se hundi-
ra en los abismos. {No! Las partes componentes de
la antigiia Espafia no se han hundido, y las de alla
y las de acéd andan & la par; siempre turbulentas é
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ingobernables, es cierto; siempre de pronunciamien-
to en pronunciamiento, es verdad; pero también
siempre camino del progreso, y siempre sacando sa-
ludable escarmiento de la historia de sus propias
desventuras”.

; "% . % IM(m ~J N\
Los odios suscitados durante la guerra de la in-
dependencia han pasado ya, y nosotros ni siquiera
los recordamos; pues, bien alcanzamos, que el odio
no es ni sera ley de eterna vigencia entre gente bien
nacida. EIl nombre de Espafia no despierta animad-,
versidn en ningln ecuatoriano: en un espafol, ve-
mos siempre un compatriota, un hermano.

Conocemos la historia de esa gran Nacion vy
todos sabemos que hubo época en que sol sefati-
gaba para recorrer sus inmensos dominios en todas
las partes del mundo conocido ahora tres siglos. Y
esa es también nuestra patria, amigo mio; pues pa-
ra nosotros no es solamente la patria el estrecho
suelo donde nacemos y que nos sustenta: la consti-
tuyen también la libertad que dignifica al hombre,
el orden que le enaltece, la riqueza que le indepen-
diza y sustenta, en suma, la civilizacion. Y las no-
ciones de orden, y la ciencia de la libertad, y el arte
de la riqueza vy, por fin, la civilizacion, con todo sti
cortejo de beneficios, nos lo hizo columbrar Espafia
en sus rudos conquistadores y esforzados guerreros.
Bien sera desacierto mio, pero sostengo que esta
copia de inestimables bienes, vale mas que todo el
oro que de estas regiones se llevaron a la Peninsula.

Se ha historiado todo lo malo que nos dejo Es-
pafia, silenciando maliciosamente y de caso pensa-
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do, el bien y grande que nos hizo: su sangre y reli-
gion, sus leyes, sus nombres y lengua, en la cual, y
para confusion de quienes reniegan aun de la influen-
cia de Espaia en estas comarcas, tienen que malde-

cirla en lengua espafiola, como oportunamente

U. Pero conviene hacer una importante y trascen-
dental distincion. Los esparioles de ahora tres si-
glos, es decir, los esparioles de la conquista, no son,
ni con mucho, parecidos & los que, & principios del
presente siglo, poblaban el Continente americano.
Usted comprende cuanto habra avanzado la civili-
zacion en el largo decurso de tres centurias. * Con
razén dice el ilustre Quintana:

“Los mismos ya no sois; pero ;mi llanto
Por eso ha de cesar? Yo olvidaria

El rigor de mis duros vencedores;

Su atroz codicia, su inclemente sana

Crimen fueron del tiempo, y no de Espafia”.

Ha habido, y no ha mucho tiempo, escritores
cuyo candor ha llegado hasta temer reconquista, y
no sé ciertamente si por temeridad 6 malevolencia
han calumniado asi @ la Madre Patria. Bien pene-
trado esta el mundo todo de que América es inven-
cible; que es una como inmensa fortaleza, con un
foso que mide mas de mil leguas de ancho, y que
esta defendida por una falange de méas de cuarenta
millones de hombres libres. Mas, trayendo la con-
sideracion a otra parte, pregunto yo: (con qué fin
intentar someter a un mundo civilizado? Pero de-
be saber U. que los que tal dicen 0 asi juzgan son
los peores enemigos de la civilizacion, representan-

tes del vetusto pasado; son, finalmente, los egoistas
28
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aspirantes al mando personal, que extreman la sus-*
tfeptibiiidad para hacernos desnudar la espada, en
nuestros conflictos y disputas, con escandalo de los
extranos. Los egoistas, dije, si, esos ladrones del po-»
der publico* gue causan en nuestros pueblos y en-
tre hermanos, mayores extragos que los que nos tra*
jera una conquista, porque nos ahogan en nuestra
propia sangre, destruyendo en pocos dias la dificil
labor de la civilizacion en largps afios........... Lo que
en estos dias esta pasando en nuestro Ecuador, su-
bleva mi indignacion, amigo mio, y me hace exela-
niar con frases de anatema contra los que* so pre-
texto de libertad, roban y derraman a torrentes la
sangre ecuatoriana en fratricidas combates, M
i w « i e > . v |

Pero volvamos & nuestro asunto.—La Ameérica
Meridional, y singularmente la zona toérrida,, es la
region del globo donde mas se desenvuelve y eleva
la inteligencia, acaso por su pasmosa nhaturaleza,
fecunda, soberana, magestuosa cual ninguna, y cuyos
futuros destinos son tan grandes como desconoci-
dos.—'Con razon dice un poeta de nuestros.dias, al
hablar de esta América, que Dios levantd su trono
de regalo y pasatiempo, sobre esta naturaleza
y luégo agrega: Aqui son los cielospalacios de luz
y de B tienen tos marespor asiento pisan
las bestias oroy espan cuanto se ~toca con las
; __Aqui hay unaprecocidad que adivina, un gus-
to que pule, un entendimiento que abarca, una -
ginacion quepintay espiritu que vuela.> Lo dicho
esta poética, donosamente expresado, pero en cuan-
to a nosotros, y acogiendo las ideas del mismo autor,
debemos agregar que, para que luzca el oro con to-
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da su brillantez, tenemos que desprender el cuarzo,
jgue lo empana, llamando la industria de los extran”
eros con garantias y ofreciendo a la™civilizacion do-
micilio de paz, para asi aprovechar las grandes rlquc7
zas naturales dfe rAluestro suelo, o / f L.
, . " x
Las identidades entre espafioles y americanos,
ora de religion y raza, ora de costumbres, leyes y
lengua, y la frecuente comunicacion entre ellos, van
produciendo saludables beneficios"y estrechando cor-
diales relaciones entre aquellos paises.( Tengo ya
dicho, que pasaron los tiempos de esa vocingleria
patriotera, y para de aqui en adelante, ya nadie trae-
r4 & cuento la ominosa tirania tres centurias
ni la soberbia dé la Metropoli; pu'es’ya son frases
gastadas y de pésimo gusto, y A juicio mio/ ha en-
trado en parte, y muy principal, para alcanzar estoa
Importantes resultados, la sabia autorizacion dicta—
da por la Real Academia Espafiola de la lengua* en
junta celebrada en 4 de Noviembre de 1870, para
tablecer Academias Correspondientes en las Repu-
blicas Americanas donde se habla la hermosa lengua
de Cervantes. EI sefor don Fermin (%Ie la Puente y
Apezechea, al noticiarnos tan fausta nueva, se ex-
presa asi: —La Academia tuvo para ello altisimas *
consideraciones, de orden superior & todo interés po:-
litico, que por lo mismo conviene que sean conoci®
das y apreciadas por los individuos de esas diversas
naciones que, apesar de serlo, tienen por patria co-
muUn una misma lengua, y por universal patrimonio
nuestra hermosa y rica literatura”. Tan util como
acertada disposicion va dando beneficiosos resulta-'
dos. Las relaciones literarias y comerciales pueden
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quiza mas gue cuantos tratados publicos reconoce la
diplomacia para hacer estables y leales los lazos de
amistad que ligan & dos naciones. Ya lo dijo un es-
clarecido americano, que si la civilizacion va bien
por todas partes, va mejor y gana mas por el cami-
no de las letras, porque éstas viajan llevando la luz
gue inunda en un instante el espacio y lo colora; vy
son como la artista que lleva el grano de la ideay
gue es arrebatada por el viento de las edades, para
llevar & todas partes germen, arbol, flor y fruto. Las
letras, en fin, han venido labrando este progreso que
tenemos, esta civilizacion que nos honra, esta liber-
tad que es nuestro orgullo. De aqui que no con-
venga del todo con la afirmacion de U. de que, du-
rante el tiempo de las colonias, nadaban los paises
a?nericanos en la Hy se formaron todas
las grandes figuras gtte hoy glorifican todas las na-
ciones de Hispano-Ameérica. Que entonces abun-
daban los metales que hoy andan por lugares dis-
tantes de estas regiones, no hay que dudarlo; pero
de solo este hecho no puede deducirse que nuestros
abuelos fuesen mas ricos que lo somos ahora. Con-
viene distinguir lo que va de una época & otra. Has-
ta principios del siglo que corre, la comunicacién de
las colonias con la Metrépoli se hacia muy de tarde
en tarde, y era menos adn con otras naciones euro-
peas. Entonces, y hablando generalmente, habia
completa ignorancia en el pueblo, y algo menos en
la clase media. Las necesidades de nuestros mayo-
res eran tan limitadas y las satisfacian con tan poco»
gue era costumbre, aun en las clases medianamente
acomodadas, emplear la plata en el menaje de la ca-
sa. ¢Y por soOlo esto asentaremos que fueron mas
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ricos que nosotros? A medida que va avanzando la
civilizacion, aumenta notablemente la copia de nece-
sidades creadas por ella. Con lo que hoy entre
nosotros gasta una familia de medianos haberes, en
el decurso de un mes, habria alcanzado para el gasto
de todo el ano en otra de iguales proporciones en el
siglo pasado. .

*1 :_] * _ 1

Nunca podria desconocer que en los tiempos del

coloniaje nacieron en estas regiones esclarecidos va-
rones a quienes justamente hoy y siempre glorificaran
todas las naciones de Hispano-Ameérica. Para no
ser prolijo citaré pocos nombres de los que mas de
cerca nos pertenecen.—EIl quitefio Mejia, apellidado
en Espafia el Mirabeau americano, prodigio de sa-
ber y admiracion en las célebres Cortes de Cadiz,
por los afios de 1809 a 1812, merecio la alta estima
de celebridades como Arguelles y Galiano, y de quien
hablan con encomio el historiador La Fuente, el eru-
dito Menéndez Pelayo y otras celebridades de la
Madre Patria. Olmedo.................. declaro que para
nombrar sus excelencias, no tengo frases que me sa-
tisfagan. Entre los guerreros, Bolivar, el genio de
la victoria, la cabeza de milagrosas concepciones, el
brazo que supo realizarlas y la lengua que supo ha-
blar maravillas. Sucre, el agigantado, el cabal en
todo; Maldonado, Espejo, Alcedo, Velazco y ciento
mas, ilustres por varios conceptos, nacieron en aque-
llos tiempos, y los mas de los nombrados en tierra
ecuatoriana. Pero esta es honra comdn para espa-
noles y americanos.

Tengo como cierto que Espana es segunda pa-
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tria de los americanos; en ella son acogidos con es-,
pecial carifio, se les distingue, se les estimula y hon-
ra, presentdndoles ancho campo en qué lucir las
galas del genio. Compatriotas y amigos mios han
alcanzado el carino y distinciones de Campoamor*
Mepéndez Pelayo, Alarcon, Hartzenbusch, el Mar-
gués de Molins y otras notabilidades de la Metrépo-
li. Por lo dicho hasta aqui, y mas que podria agre-
gar, se persuadira U. de que en el proceso de la his-
toria del Ecuador nunca estuvo abierto el ligrp e
agravios; porque aqui, por dicha, no ha habido hom,
bres aviesos que pretendieran extraviar, en lo tocan-
te 4;la Madre Patria, los sentimientos generosos de
nuestros pueblos." Hemos sepultado para siempre re-
sentimientos pasados, alejando desconfianzas y rece-
los;/nuestro,norte y anhelo es hoy en dia, tirar de-:
cididos y con esfuerzo simultaneo, por el camino del
progreso que labra la ventura de las naciones: esta
la grande, la sublime labor de los amigos de las le-

tras en este pais.
Koot o 2w .'Tff’[r"‘ L.‘ > . i w1 I'm -iir 4;‘\; e

-r\ Estoy con U. del todo en eso de creer que es
de;mal gusto la representacion del modelo forjado
para ,erigir en esta, ciudad una estatua al Gran Ma-
riscal Sucre. Ante todo, debo advertir & U. que
aquel modelo no tiene representacion ninguna ofi-
cial ni nacional: es una muestra que el notable ar-
tista espafiol, Sr: Gonzalez Jiménez, ide6 y model6
en yeso, ,ha cosa de diez afios. Manos oficiosas lo
sacaron a la luz, no hace un,afio, y lo hicieron colo-

car en el sitio donde U. lo ve ahora. . .. -

/ Por /michos se ha tenido como el emblema de
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la grandeza americana; esta representacion:

Coronada su sien de laureles
Y el leon & sus plantas rendido.

Mucho me temo que, aunque belia la actitud,
llegue a ser por la repeticion impertinente y algo mas
gue me callo......Lo cierto es qué, mas que glorias de
este jaez, necesitamos progreso en todo sentido. El
heroismo guerrero no es el medio mas conveniente
para representar necesidades reales y prosaicas de
comercio, industria y agricultura, como las mas ur-
gentes en nuestra América, que va lenta y trabajosa-
mente remontando las arduas pendientes del progre-
so. Necesitamos, ante todo y sobre todo, mayor po-
blacion para utilizar las inmensas riquezas de nuestros
extensos y ricos bosques de Oriente, que pueden
mantener y hacer felices a los millones de habitantes
gue en el dia sustenta Espafa. Que venga el europeo
con su industria, con sus habitos, con su civilizacion,
y como éstos son comunicativos, pegajosos, si asi
vale decirlo, pronto los veremos asimilarse en nues-
tro suelo. Que aumenten nuestros pobladores, pues
sin grandes poblaciones no hay grandes cosas: siem-
pre sera mezquina, baladi la obra de pocos. Y, ade-
mas, con poblacién educada, seria y laboriosa, los
sediciosos y vanos agitadores de las masas, se verian
solos y desairados, en medio de un mundo activo y
ocupado. Asi pensamos aqui los que anhelamos
por la dicha y prosperidad de la Patria, fundadas en
el cultivo de las letras, el acrecentamiento de las in-
dustrias, el aumento de capitales, el sosiego de los
animos y la unién de todos sus hijos.
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El asunto, amigo mio, me ha daclo ocasién para
extenderme quiza mas de lo debido y de los térmi-
nos de una carta; y para no fatigar la atencion de U.,
concluiré ya, reservandome para después el desen-
volver en un escrito de mas aliento algunos de los
puntos en esta amistosa correspondencia somera-
mente tratados. Entretanto, su carta sera para mi
prenda de carifio y ejecutoria de la elevacion de ideas
y grandeza de alma de su autor.

i
Créame U. siempre su veraz amigo y muy ob-

secuente serv\idor, t

R oberto E spinosa.
, 1 ] o Il [ [
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Desde que amanecio este dia de gracia—24 de
Diciembre de 1878—andamos a vueltas y cachetes
con nuestro propio rebelde pensamiento, buscando
traza y modo de zurcir, bien 6 mal, un articulejo que,
en alguna manera despertase interes en los lectores,
y sefaladamente en nuestras bellas lectoras de “El
amigo de las familias”, que si las tenemos y guapas
y sensibles, y no pocas.

Tanto barruntary cavilar, nos decidimos a es-
cribir algo de 4 manera de cronica, 0 co-
sa parecida, aunque lo que digamos de nadie sea
ignorado en veinte leguas a la redonda. Pero no es
paradoja, ni cosa en estado de juicio, lo de que las
cosas que mas vemos, menos vemos; que lo que mas
nos empefiamos en ocultar mas lo manifestamos, lle-
vados de esta fatalidad humana de proceder siempre
en sentido contrario de aquello que nos conviene é
importa- Es que se suele ver solo con los ojos del
cuerpo, que no con los del espiritu. De aqui que
tantas cosas de bulto y peso, pasen inadvertidas de-
lante de nosotros. Resolvernos, tomar la plumay

29
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dejarla correr a son aise, como diria un francés, todo
fué uno.

Nuestro animo, como de ordinario y por una fa-
tal herencia, se hallaba empapado en tétricas, dolo-
rosas fantasias, y harta violencia ha sido menester
hacernos para no salir, si bien no del todo, con nues-
tra mala tristeza y nuestros planideros acentos, que
desdirian con el general regocijo de la presente
pascua y con el bullicio y chacoteo de las noches de
zambra[y de verbena, de regodeo y broma que se
nos preparan.

Que la humanidad siempre, 0 casi siempre, an-
da errada en sus caminos, y que este mundo que nos
sustenta es un tejido de viceversas y de enganos,
son verdades como un templo: la experiencia, siem-
pre dolorosa, nos las viene confirmando dia a dia.

Suele decirse—y es sobrado cierto en un sen-
tido complejo—que este mundo en que nacemos y
morimos, es una mezcla informe de contentamientos
y de penas, de perfidias € inconsecuencias, de mas-
caradas y crueles realidades. Por lo que hoy vemos
y palpamos, asi debe de ser. Tenemos por rareza
gue hombre hubiese que de esta ley general escapa-
se; es uno a modo de contagio que & todos O casi &
todos nos toca. Flacos somos de voluntad, novele-
ros é inconsistentes en nuestros propositos, y nues-
tro espiritu se halla tocado a la continua de una co-

mo paralisis moral.

Queremos huir del dolory bregamos porque és-
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te no nos alcance; pero, cuanto mas de él alejarnos
pretendemos, nos fatiga y estrecha, nos ahoga vy
nos posee, cual si prisioneros nos tuviese en estre-
cho, aferrado circulo. Pocos seres predestinados lle-
gan a esos gratos y misteriosos rincones de la vida,
donde en voluntario olvido se refugian y viven resig-
nados en el dolor, amando a sus hermanos y bendi-
ciendo a Dios; pero eéstos, por lo raros, no son del
mundo. Lo frecuente, lo vulgar es que nos separemos
como espantados del lado del que padece y muere,
aun llevando, como llevamos, clavado el dardo en la
parte mas sensible del corazon.

Pero es el caso que pasados apenas tres dias
bailaremos; y en rapidas vertiginosas vueltas, 0 en
acompasados movimientos de sistole y de diastole
—perdénese el terminillo—comunicaremos densas
oleadas de loco entusiasmo y de febril alegria a los
que, indiferentes quizd, por alli se estén ajenos a
nuestro bullicioso y turbulento regocijo.

\

Alguien dijo que siempre la humanidad ha sido
danzante. Asi esverdad. David bailé furiosamen-
te, los patriarcas del pueblo hebreo también bailaron»
y bien creemos que habria bailado nuestro padre
Adan con su Eva hechicera, alla en los risuefios pen-
siles del paraiso. A la moderna civilizacion sélo se
le debe la invencion de los bailes , intimos
gue, al decir de un buen pensador, son la fuente de
los divorcios y el lugar donde se sacrifica la inocen -
ciay ... .pero no pasemos adelante.

\

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



-230 -

El baile es una como palestra, donde entran en
lid porfiada la belleza, el lujo, la moda. En este gran
gimnasio son siempre las mujeres las que salen triun-
fantes; ellas, que como dice Ovidio, se cuidan mas
de ser vistas que no de ver. Perp para entrar a la
lisa, cuanta diligencia y fatiga, cuantos desembolsos
y contrariedades no han sido menester! Blondas,
sedas, flores, diamantes y otra suerte de arreos son
indispensables para la contienda; y no importa que
el bolsillo del padre y del esposo queden tari vacios
y flacos como el de empleado cesante.

Ya lo dijimos; después de tres dias bailaremos.
Nuestra sociedad toda se ocupa y se preocupa en
este acontecimiento. Los salones se aprestan, se
adornan con gran lujo y profusiéon. Las invitacio-
nes circulan por todas partes, y los mercaderes se
presentan alegres por el buen negocio de sedas, blon-
das y guantes que estan haciendo. Habra, pues, si-
quiera cien parejas... jQué asombro, qué maravilla!

Pero un gran designio tenemos en mientes y va-
mos & consignarlo aqui, esperando que no faltaran
corazones humanitarios y generosos que quisiesen
imitar al filantropico y respetable Conde de Saint—
Paul.

Fué el caso que, pocos afios ha, did en Paris un
espléndido baile la opulenta Marquesa de N. En
los regios salones danzaban unas como cuarenta pa-
rejas; y como suele suceder, personas hubo que fue-
ron al baile, no & danzar ni & comer, ni & beber, ni
siquiera a gozar con las armonias de la orguesta
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atronadora, sino tan solamente a observar, y sufriry
compadecer.

e t \ -t ,u
Crecian la animacién y el regocijo; pero nues-

tro Conde, alli presente, no participaba de la comun
alegria; por ahi se andaba solo, encogido y tacitur-
no. La hermosa Elvira, nifia de 18 afos no cumpli-
dos, hija Unica de la Marquesa, observo que el Conde
no participaba de la fiesta, y acercandosele con ade-
man afable € insinuante le dice:— " Sefior Conde,
cqueréis bailar conmigo?”—*“ Con mil aniores, le
contesta, pero yo seré quien dirija la danza”.

Aceptada la condicion, fué el Conde en busca de
su sombrero. La curiosidad y la sorpresa se habian
despertado en los concurrentes y las miradas de to-
dos se fijaban en la extrafa pareja. La musica ha-
bia cesado.

Toma el Conde el sombrero por el ruedo y obli-
ga a la graciosa Elvira @ tomarlo del extremo opues-
to. Entonces, con voz alta y conmovida exclama:—
“Para los pobres y enfermos, para los que tienen
hambre y no pueden trabajar!” Y principi6 la pare-
ja & recorrer los ambitos del salon presentado el som-
brero a los concurrentes. Un jbravo! general y es-
trepitoso ensordecioé el aire, y luégo al punto cayo
sobre el sombrero una abundante lluvia de monedas

de oro y plata, relojes y aun anillos y brazaletes.
-, J : N i It

La fiesta continu6 con mas animacion; los po-
bres y las.viudas, los huérfanos y enfermos tuvieron
abundante socorro, merced al artificio de aquel re-
comendable personaje.
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Espantosa, terrible, asoladora es la epidemia
del valle de Tumbaco. De pocos meses aca han
desaparecido mas de trescientos moradores de esas
escasas poblaciones; hay en el dia 730 apestados.
No es tanto la fiebre lo que los diezma sino—ver-
glenza y honda pena causa decirlo—es el hambre,
la desnudez, el desamparo! Si, el hambre, la des-
nudez, el desamparo!

Hoy cae el jornalero atacado de la epidemia; y
como ya no puede trabajar, no gana el sustento cuo-
tidiano. Aumenta la debilidad, disminuyen las fuer-
zas, la fiebre se sefiorea en el paciente, y en cuatro
6 seis dias muere el infeliz, victima de la necesidad,
y queda una familia en la miseria y algunos mueren
de hambre. N

Menester es que se sepa que escenas de gran-
de quebranto y desolacion pasan en los afueras de
la ciudad, & dos leguas escasas de ella; que lo que'
alli se ve y se palpa, angustia el corazon y lo que-
branta.

M 2 Nr2:-1o0N I 7 'm < - ‘f :

-En el baile del préximo sdbado habra, no po-
demos dudar, uno 6 méas condes de Saint-Paul y mu-
chas graciosas Elviras, que, aprovechandose de la
mejor coyuntura, provocaran una colecta en favor
de los infelices apestados de Tumbaco y de otras
aldeas, que estan sufriendo la mas atroz de las muer-
tes: la muerte de hambre! Si tal aconteciere, co-
mo lo esperamos, lenguas nos haremos en elogio de
nuestra juventud, y noble y humanitaria la llamare-
mos, y bendeciremos el baile y & los que lo han pro-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



-233-

movido. Pero si nuestras esperanzas salen fallidas
........ .ah! tendrémosle como burla amarga y cruel
inferida & una tamana desgracia.

En angustiosas terribles situaciones como la
presente, es donde se manifiestan los grandes carac-
teres y se efectian hechos sublimes de abnegacion,
de generosidad y sacrificio.

Nunca podriamos describir la santa y humani-
taria conducta que lleva en las presentes calamida-
des el virtuoso parroco de Tumbaco, Dr. Pedro Mar-
ti; béastenos decir que San Carlos Borromeo ha te-
nido un fiel imitador en el siglo diez y nueve. Qué-
dele, pues, al sacerdote abnegado la inefable satis-
faccion que se siente cuando se cumple el deber a
influencia de las santas inspiraciones que Dios en
ocasiones nos envia.
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""" i SUPLICIO DE CARLOS I DE INGLATERRA

RASGO HISTORICO,

=7

laii

i rf r;, un ,r. me.: U:»11 m.:p i,,«! /. EX>?1In 5. v
ry.r, f ", * s. ,

La. historia de los pueblos de la tierra se ase-
meja a un inmenso escenario que nos representa las
mismas calamidades y errores, los mismos vicios yr
flaguezas en cada una de sus varias edades: prueba
concluyente de que las aviesas pasiones, las mismas
tambiémen todos los tiempos,, no han perdido su ti-
ranico dominio sobre la humanidad delincuente, des-
pués del espantoso drama que causd el grande es-

trago de la primera culpa.
1oy anrd bni . 1 ¢ *iboiir; 5 NO .
Asi como no hay monstruo que no haya tenido

sus encomiadores, al decir de un gran historiador, no
ha habido tampoco hombre sabio, valiente ¢ virtuoso
gue no haya sido calumniado por viles difamadores*
—Alli estan Lutero y Enrique VIII,- Galileo y Car-r
los | de Inglaterra. Es que no siempre la probidad,,
la sana filosofia y el buen criterio fueron el norte que
guiara la pluma de algunos historiadores, los cuar
les, desconociendo el noble sacerdocio de su pro-
fesion, alteraron los hechos con menoscabo de la
verdad, segun su inclinacion y simpatia, creyendo
quiza que todo les es perdido, porque & todo se atre*
ven. De ello me he convencido recorriendo atenta,-
mente & varios autores, antes de escribir estas lineas.
He visto que lo que unos afirman, otros niegan; lo
30
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gue éstos encomian, aquéllos vilipendian. ;Qué ha-
cer, pues? tomar un justo medio, y con recta inten-
cion y sano juicio, aceptar lo mas razonable y com-
probado. He aqui el espiritu que me ha guiado en
este escrito.

r’\Tl- r o> N r.»

Entre la copia de asuntos de los cuales he po-
dido disponer para ver de arreglar una narracion
veridica, a la par que instructiva, he dado la prefe-
rencia al tragico fin de Carlos | de Inglaterra, porque
su magnanimidad y heroico valor, conmueven y arre-
batan, y, ademas, porque todos gustamos de conocer
los hechos notables que engrandecen a los hombres
0 que los [hunden en eterno oprobio: las grandes
virtudes y los grandes crimenes solamente se perpe-
tuan en la memoria de las generacjones. ,
-u. . .V VLoor., » - 1 >

miriMo /o r*ilti'i rri bn-n-d
Corrla eI ano de 1625, cuando un hombre que
retinia en si las raras cualidades que para bien go-
bernar se necesitan, aunque no del todo exento de
faltas, subio al trono de Inglaterra, extirpando los
abusos y echando fuera la gran muchedumbre de
bufones y libertinos que atestaban la corte de su an-
tecesor, Jacobo |, monarca débil y ambicioso, mal
marido y peor cristiano; por lo cual, 4poco andar de
su gobierno prodigo y sin prestigio, se acarre6 el
odio y quiza el desprecio de los grandes y del pue-
blo, que no querian ser gobernados por un ridiculo
pedante, que reinaba como mujer, después de haber
sido mandados por una mujer, que habia reinado co-
mo' hombre.

Carlos I, joven adn, casdse con Enriqueta Ma-
ce
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ria de Francia, mujer de rara hermosura, virtuosa y
de caracter suave, pero francesa y catoélica; y este
enlace fue la primera falta del nuevo monarca, al sen-

tir del pueblo inglés, que entusiasta seguia la Re-
forma. Agregose inmediatamente & dicha falta la

de haber conservado la confianza que prestarasu an-
tecesor Jacobo al Duque de Buckingan, & quien unos
Ilaman magnanimo y otros le califican de gran cala-
vera, frivolo y ambicioso. Acaso éstos hablan con
mejor conocimiento € imparcialidad del intrigante
y presuntuoso Duque, quien, para desposarse con
Enriqueta, en representacion de su Sefior, se mandoé
hacer un riquisimo traje de terciopelo guarnecido de
diamantes, que le costd mas de cuarenta mil libras
exterlinas. Muy luégo este desleal caballero, se
atrevio a requerir desamores a la Reina, por lo cual,
el severo Richelieu io despidié violentamente de la
corte. EI astuto y resentido Buckingan pudo influir
en el &nimo de Carlos hasta el punto de resolverle &
declarar la guerra & Francia, por vengarse del desai-
re recibido; pues aquel intrigante serviase de su ta-
lento sOlo para dar pabulo, por medio de ardides y
expedientes, & la perversidad de su dafiado corazon.
No estara por demas el que digamos que Buckingan,
el aborrecido del pueblo y de los grandes, fué asesi-
nado porJuan Felton, quien después se preciaba de
haber expurgado el reino de tan terrible carcoma.”®

Prolijo seria detenernos en las frecuentes y en-
carnizadas guerras que entre catdlicos y reformistas
se sucedieron durante el largo reinado de Carlos.
Mas, para llegar al objeto principal de nuestro es-
crito, béastenos narrar someramente los hechos mas
notables que se efectuaron antes del suplicio del Rey.
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.Como el Parlamento le fuese absolutamente hostil,
y habiendo convocadolo por cuatro veces, en el dis-
curso de poco tiempo, nunca llegd a alcanzar los
subsidios que solicitaba para asegurar su trono va
pilante y defender el honor nacional comprometido,
Bien al contrario este cuerpo declaré en tono ameh
mazante y aspero, que sus providencias solo tende*
rian & aliviar al pueblo, no a gravarlo, defendiendo
4 todo trance la libertad de la vieja Inglaterra. Dp
aqui que el Rey llamase al Parlamento asamblea dq

viboras. in.:r va
* N r.or

. - - . ot o . .

Pronto aparecio el famoso escrito llafiiado peti-
cion de derecho, por el cual se pedia al Rey la supre-
sion de,todos Ips impuestos y cargos que no estuvie-
sen autorizados por el Parlamento: el Rey tuvo la
debilidad de sancionar una ley tan temeraria! Con-
descendencia fué ésta que bien pronto dio origen a
otra exigencia de funestos resultados; pues ese cuer-
po, orgulloso y envalentonado con semejantes con-
cesiones, pidio, sin causa justificativa, la cabeza del
ministro favorito dé Carlos, Tomas Wentforth, Con-
de de Strafford, hombre valeroso, honrado é inteli-
gente. ;Y el angustioso monarca se vié obligado _a
Consentir en la muerte de su adicto tninistro, aunque
Ao firmo la sentencia, como algunos historiadores lo
aseguran! Pero esta excusa, ni el haber-llorado sii
muerte, alcanzan a atenuar tamafa falta. (

En la larga y sangrienta lucha que se siguio
entre los realistas y los titulados amigos del pueblo,
distinguidse entre los ultimos el coronel Oliverio
Cromwell, hombre intrépido, astuto y ambicioso, de
caracter inconstratable, fanatico y pésimo orador. Al
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fin Carlos, vencido, desalentado y perseguido, como
tratase de refugiarse efn la isla de Wight, cayo .ei}
manos'de un partidario de Cromwell,/ y fué condu-
cido prisionero & Londres.; Un bili, sugerido [por és-
te, declaré al Rey reo, de alta traicion por haber he*
cho Ja guerra al Parlamento y al pueblo. ;E|.rdesveh-
turado Carlos comparecio tres veces ante Ja Cama-
ra, constituida en suprenjp: tribunal de justiqiq, y fué
finalmente condenado aj;-ultimo, suplicio por setenta
votos. En valde intercedieronréa su favor,,algunas
potencias extranjeras; en vano cuatro consejeros rea-»
les se ofrecieron voluntariamente sacrificarse por su
Rey; vanas fueron también las ardientes suplicas de
la hija de Carlos, la tierna Isabel, que arrodillada dx<
lante del verdugo de su padre, pediale cgn lagrimas
la vida de éste. EIl terqp.y «feroz Cromwell se mani-
tuvo incontrastable, y d”pués de un, proligo discur-
so, en dl cual hizo del « inspirado, firmé la, sentencia
de muerte, sacudiendo, ,“égo la pluma,, en son; dq
broma, al rostro de Enrique Martyn. He aqiii co-

mo refieren los historiadores los udltimos momentos
dé Carlos 1. fmod 2030 nnincval NMup *"..

onin i_ fifiurfL _k bncn oinbginASgt«:, nal oltoidno
ET valor y firmeza que el Re” habia manifestado

durante los debates y en su larga prision de dés-afnos,
en nada flaguearon cuando”le leyeron la sentencia*
por la cual se le condenaba a ser degollado en un

patibulo, como a tirano;; traidor y asesino del pueblo.
_edtai.p; tmp of ;dbrr.ngn;o:> ori olin IH
Al salir Carlos..de la Camara, como oyese las

exclamaciones burlonas de los soldados, dijoles:
—*“iMiserablesi por algun dinero hariais otro tanto
con vuestros Jefes”; y como uno de”ellos le escu-
piese en la cara, exclamé:— “ Otro'tanto sufrié el Sal-
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Vador del mundo”. Para que se preparara & morir
concediéronle tres dias, que los pasoé en su mismo
palacio de Whitehall, frente & la plaza elegida para
su suplicio. Pidié que se le permitiese ver a sus dos
hijos, y habiéndoselo otorgado, condujeron & la pri-
sion & la princesa Isabel y al joven duque de Glo-
cestér. Debemos decir qué tiempo hacia se hallaba
Enriqueta refugiada en Hblanda. Es de suponer
cuan dolorosa y terrible seria aquella entrevista pa-
ra el desgraciado padre.—-Cuentan que tomando una
mano de su hija apoyd su megilla contra la de ésta,
en tanto que sentaba sobre sus rodillas al duquecito.
Habloles de una larga separacion, que debia durar
hasta una entrevista en el Cielo, mientras que la sen-
cible Isabel bafiada con sus lagrimas la mano y ros-
tro del padre. En tanto que pasaba esta escena en
el calabozo, no dejaba de oirse & corta distancia un
gran ruido de martillos; el hifio, tentado dé ciffiosi-
dad y deslizdndose por eritre las rodillas del Rey,
trepose & la ventana. i lu*
g. .ot ;nijjir i Ht/anv<)ghi soi no n
—¢Para quién levantan esos hombres up trono
cubierto de negro? preguntd candorosamente el nifio.

ol j ofiiim irrl vip-i «>o0ijp i . inri . e . Id.
E-fu—Es el cadalso paratupadre, le contesto el
Rey con mal reprimida emocion, i+ "; f &/n -

nu iiii oijj™ilé'.jo* ij? L jNicridfjiiol o o< ir.ido jj[ *ioq

Isabel lanz6é un grito agudo y cay0d desmayada.
El nifio no comprendia lo que aquello significaba;
pero lo que le asustd sobre manera, hasta hacerle
llorar, fué el ver & su hermanita caida. El infeliz pa-
dre sinti0 despedazarsele el corazon, y sufria mil
muertes en una. Sesegados algun tanto los animos,
y recobrado el sentido de la nifia, habldles asi el Rey:
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n —“Hijosmios, hijos queridos; yasabéis que van
a matar avuestro padre; prestadme, pues, atencion;
aloque voy adeciros”™-Tu, hijo mio/aprende de mi
experiencia & no afectar mas autoridad que la nece-
saria, Yy no para satisfacciéon de los cortesanos, sino-
en bien de tus vasallos; y t4, mi amada ,lsabel, cui-/
da de tu hermanito, y da & tu madre el tierno y pda-;,
trer adiés que le envio”., Luego al punto regaldles:
dos sellos adornados con piedras preciosas, diciéndo-
les:—“Conservad esta prenda en mi memoria; jes lo;
unico que me han dejado mis implacables enemigos Vo
En el momento en que el Rey se disponia a hended
cir por la ultima vez a sus hijos, entro el feroz capi-
tan, & quien Cromwell habia confiado la guardia, ex-
clamando:—* Es hora ya de separaros, pues ha pa-
sado el tiempo que se os concedid para esta entre-
vista” - y'lpo «iu
al. Carlos, con asombrosa entereza, elevo sus 0jos
y su corazon al Sefnor, acordandose quiza del supli-
cio afrentoso que padecié el Redentor del mundo*
por salvar & los hombres, y dejé que arrebatasen de
entre sus brazos a sus hijos. No se cuidd ya sino
de disponerse dignamente para alcanzar el reino de
Dios. Asistiole en sus dltimos instantes el venera-
ble Juzon, obispo que fuera de Londres. oo |’

De temor de que el pueblo se sublevara y estor-
base la ejecucion—pues abrigaba alun afecto por su
Rey—se construyd un estrecho pasillo de tablas, el
cual, de la ventana de la prisidon, conducia directa-

mente al Patlbu.IQ/ d »E B H

Carlos durmié sosegadamente la ultima noche
de su vida, y sOlo de vez en cuando interrumpia su
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suefo el constante sonido de los martillos. *Dejo el
lecho muy temprano y, abriendo la ventana de la-
prision; alcanzo a mirar el patibulo sin sobresalto al-
guno; se puso & rezar hasta bien entrada la mafanad
y luégo comid un pedazo de pan y bebié un vaso de
vino. Pidio a su fiel criado Herbert que le trajese
sus vestidos de gala, y se los puso al punto, y como
hacia mucho frio, se cubrié con su capa, diciendo:-
— Pueden creer mis enemigos que tiemblo de miedo.
Pocos minutos después, y en medio de numerosa es-
colta, se dirigié el Rey con paso firme y sosegado
hacia el lagubre cadalso; contempld tranquilamente
los instrumentos del suplicio; después con gran en->
tereza dirigio la palabra & la apifiada muchedumbre
de curiosos que le cercaba, y concluyd el discursa
perdonando &sus enemigos. Cuando el Obispo:
Juzon le daba el dltimo consuelo, contestéle:—*“Voy
a dejar una corona perecedera por otra de eterna
gloria”; EnN' este instante, un hombre misterioso
que; iba enmascarado, y se abria paso entre !a mul-
titud, ofrecidse ejecutar cone stis propias manos la
sentencia,; y habiéndoselo otorgado, cortd de un sélo
tajo la'cabeza del Rey, y luégo al punto, manando,
abundante sangre, mostrola al pueblo, el cual lanzo,
un grito de horror é indignacion, (i) Mo , rj

:Cromwell, el implacable Cromwell, quiso ver el
cadaver del Rey, para gozarse sin duda en su obra,
yocuando le hubo, mirado atentamente, exclamo:

— “ Cuerpo bien formado, y que prometia vivir mu-"
| — —F1LIDFL  «

(i) F. Boudin, en su Historia de Inglaterra, asegura que este
misterioso verdugo fué un noble sefior que se valié de esta ocasion
para vengarse de Carlos I, quien, cuando joven,, habia deshonrado &
ujna tia de aquél. X - - L:
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cho tiempo”. Pero lajusticia de Dios no se tardo en
manifestarse en contra del sanguinario Protector (i) :
alcanz6 también & los parciales y vendidosjueces que
condenaron al inocente, arrimados & la inicua y alta-
mente inmoral doctrina de Buchaman y de Mariana,
en que se apoyaba su fanatico caudillo. Poco tiem-
po después miraba el pueblo con horror & aquellos
regicidas; las gentes honradas los sefalaban con el
dedo y huian de su lado cual si estuviesen apestados;
el anatema general los perseguia, y, como a hombres
gue estuviesen fuera de la ley, se les mataba sin re-
celo ninguno. (2) jCuan funesto no fué para la Fran-
cia, un siglo més tarde, el ejemplo dado por los ase-
sinos del magnanimo Carlos I! Justo, muy justo es
el anatema que las siguientes generaciones han lan-
zado contra tales monstruos y doctrinas.2

(1) Hé aqui como narra el citado F. Boudin algunos pormenores
de la vida y muerte de Cromwell.—* Durante su vida estuvo amena-
zado por asesinos que no dormian, de cuya persecusion pudo sustraer-
se, merced al espionaje de una numerosa policia; mudaba todas las
noches de dormitorio, y recompensaba con largueza & sus oficiales
adictos; el numeroso ejército que conservaba recibia siempre adelan-
tado un mes de paga. La inquietud que le agitaba y la tristeza que le
consumia abieviaron su vida. Murio de una lenta calentura, teme-
roso del infierno y esperando la gracia. Se le hicieron exequias mas
suntuosas que las que se hacian & los reyes de Inglaterra.”

(2) EIl coronel Harrison, quién con el més vivo empefio votoé por la
muerte del Rey, fué juzgado y condenado cuando la restauracién de
Carlos Il. Entre las razones que para su defensa adujo el acusado,
hizo mérito del silencio que el pueblo inglés habia guardado hasta en-
tonces sobre la muerte de Carlos I; pero uno de los jueces contestole:
—" Se cuenta que un nifio quedé mudo del terror que le causo al ver
asesinar & su padre; mas, aunque habia perdido el uso de la voz, con-
servaba grabadas las facciones del asesino, y reconociéndole quince
anos después, en medio de una turba de gente, recobrando subita-
mente la facultad de hablar, exclamé:—jEse es el que matdé a mi pa-
dre! Harrison, el pueblo inglés ha dejado de ser mudo, y nos grita
seflalandote:—iEse es el que matd & nuestro padre!
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DEL ARTE LITERARIO

EN LAS ALTAS REGIONES DE LA POESIA, (i)

1 0iwHL
Wijr 1 O
11 n*l
ASUNTO.
Origen delas bellas artes—Ela
humanida d ;puede Gnicamente cambiarde — CVOWo fo*
cuentra el arte en los actuales tiempos.—La que es la
expresion de la 8y lapalabra el mediopara que alcance su

altisimofin, se hallan sujetas a las vicisitudes de los pueblos.— Las

tradiciones nacionales como auxiliarpara las investigaciones litera-

rias.— Necesidad del teatro para mejorar las costumbres.— Es un
errorpreferir laforma al f ond o)y al contrario.— L
cia artisticay litaaria; sacaba sus mejores inspiraciones de la mi-

tologia, la cual ha llegado a ser tradicién muerta.— Decadencia de

esa gran nacion, cuya literaturay filosofia pasaron d Roma.— Ori-

gen celestial que los antiguos dieron a la poesia.— Sin inspiracion,

sin bellezay sin verdad no hay verdaderapoesia; multiple objeto

de ella: Dios, la naturalezay la humanidad.—E Ifin de lapoesia

es mejorar al hombrese condena a los que suelen ponerla al servi-
cio de las malas pasiones.— Goethe y Byron, representantes de la

nueva escuela.— Necesidad deformar literatura nacional.

mjJp cJidj i a1 AV E T A

iculijli! i o — JAr mm !
rioiDE [iij O m uno | / i

I 0-No sonara a nuevo, sefiores y amigos mios, qu
evogue, antes de principiar mi discurso, una memo-

ria que, sola ella, esta llenando en este instante toda
—_ — rle. Y s >
(i) Disertaddn leida enjunta tenicaen el Ateneo de QuIto, €l
12de Jdlio ce 1887

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



-240

mi alma y ocupa mi pensamiento en casi todos los
instantes de mi vida; pues ella me ha dado siempre
en trances dificiles como el presente, y hoy me dar3,

salir airoso en mi empefio. Ya lo habréis adivinado

yiza, porque conjeturo que tambjen estara llena el
il a de algunds! HEY RIS R <GB 6&diones,
de ese santo recuerdo, que cuanto dulce es doloro-
so. Pero, desdichados*y“sirT'ventura los qué vene-
ramos solamente una alma, y una imagen y un re-
cuerdo! Dichosos por tfodo?extremo los que todavia
le tenéis.4: vuestro- lado,,-y recibis.vida* v ciencia y
.g~e™plo/que, sequir, -de ése como ,Dios en;la Uerra,
5quee8 amparo'-y'contentd eli el hogar: elspadre. que
Hiov''di'OMa--eéNilstericia.' ” Pongo,' pues;- este’lincbfrettd
"tk"B4jo ififo*b*ajo YdA\Mpar.6 de ésa soriibra brotettc?-
ra. y desde.el cielo—no es ,ilusion mia—su alma me
-escuchara y'aceptara,.como tributo de:filial afecto, da

*pobre’dadiva;de;'«i''escaso- ingenio™*  ;i,- &UM»w
W VMWLM T V—timviw yWViNYai, A evi 1, LB\ I2\ Ml 7 ,u™ AN\
“YNO~-ywY Zewvmtj\ vaiaS'A * *>"V.rv>W\i ia>

AUAWN V2—<X3HA\ i\ u MYV} X vl \aly*

A lo entrafié dé ~eh én;esta;tribun,'no*yaal
jpyety; argiresgy\y eptusjasta, ag; QLERsARIfs: sino al
*hombre en cuya frente han ido dejando sus, huellas
indelebles el..tiempo.'y las amargaras.de.la.vid a,:se*-
ra excusa, sefnores, la aficion y uno como culto que
ha prestado, desde temprana-juventud, & los estudios
literarios. Os confieso que aquella ocupacion libre,
‘amena Yy -placida* ha constituido el mayor encanto de
iitileXlsféncia. -ffex".ibitft uiigionng m >?3r£> «oupovo
£1jG olfLniani Lfjtti Bbnanyii Ljho ¢aij 1lo? ,

|

. Y. pues gque dg esgudios literarios aqui pos.Ccu-
BAEO R BT, P IS AP L PP e,
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mientp sobresei-,jorigsn}édmpprfabeja de la*literal®

ra; considerada como-arte, y ,sefialadamente er

¢caplicacion ja,la. diyinanpoesia.l> P~ \pbéare-a 'preserita,-
;ros uno & manera de bosquejo,de las excelencias.del
arte, conlrelacton & los;, estudios, tliteraripSi jquejon
la fiel expresion de las necesidades™morales xdo ui

‘cioiiési donde* % ayalilcampéad6 I&NitferatuVa? eif-'todo
Aunrtendory lgaimMikf  3UPo2.0ihhb X

Olncuj oviv ahm olnrd ors>irr.bf*)<; oiao X \oi<t
ezsudii; »Ic>10g33ii>c|a-cimfo X jjinsMva asm ai>a
on

Y 'la

AN VRbR oAt BaBIA T B [ RURIARON B

|as

vina, opera p or' m |oot?e numenes sUpEriores er-
fconob& 3 id 0 | |Lf|dcu ubi aon<>J>
cargados' dé' cdmunicarias”a' 108 Rombres. 33|en se
aP] 0] eflel ¢iboi obnob II{{; |\z|bT >)COLH/ Gn
ec d’ e LUe. cOn"8std" fari |ca re

1112 |I muraori | %arfl

Lerida° ena tecer lob “Misteriosos orlgen d

artos asombrosos !'dd Ia"humarta>|ntel|genC|a'1que
cib SW-UgaEiiitiivil

solutos’; altd; fibbili'sirno'fin‘al cuéi ¢c/ffcilfrelPcSiilps
individuos como las naciones. Ue ¢(jiii “iie Ws'ilO-
NgE<NI?poetas yrteg.isjadpresqfyese”™ aclam adacomo

hombres; diyih.osfi merepieA’\o un;j respetuoso, Eidt<*>
.que,,nunca se tributaba & otrolllnaje de personas.

Y no de otra suerte, jqup jio sea por,.este justisimo
(tributo¢,de j,admiracion .y perpetuidad, ! alcanzaron
aquellos-famosos. operarios del porvenir el encupir
brado, titulo de fundadores del adelanto dejlos; pire-
blos,,: nlaestrpsrdejas ciencias y las artejjfy guias de
INs;pdyenid”ps..g8neri(<;jpnes,. Perp. entr.ejagi(el,las
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especulaciones del humano entendimiento, ninguna,
desde oscuros tiempos, merecié tan alta nombradla,
aun entre las bellas artes, como la literatura; y & los
hombres que & su estudio se consagraban,'sfué a
guienes senaladamente apellidaron las gentes lum-
brerasdel mundo. ]

El origen y fundamento de las bellas artes es la
belleza, que la constituye el sentimiento mas puro, y
delicado y deleitoso que puede experimentar el hom-
bre; y este sentimiento serd tanto mas vivo cuanto
sea mas evidente y clara su percepcion. Es incues-
tionable que entre las bellas.artes que mas imperio
ejercen en nuestro corazon, se cuentan la musica y
la poesia, singularmente en el presente siglo en que
han alcanzado asombroso desenvolvimiento. Ajl}l'
donde se reinen y compendian todas las creaciones
maravillosas del genio; alli donde todas las subidisi-
mas aspiraciones del hombre se realizan, cabe, sin
duda alguna, mayor alteza y perfeccion, en la™ pro-
porciones que nuestra alma, desprendiéndose del
mundo corporeo, se alce con impetu de amor a su-
penores esferas, donde aplaca la activa sed de lo in-
finjfo.que aquJa ahrasa YEORMEREGicp rfy,p; iiifi

La historia de los pasados siglos nos ensefa, y
losJmonumentos hasta hoy existentes nos comprue-
ban, que algunas de las bellas artes, sefaladamente
las plasticas, llegaron a tal grado de perfeccion en
aquellas remotas épocas, que parece imposible, en
estos tiempos y aun en los que .estan por venir, ha-
ya artistas y creaciones que superasen a los de que
vengo hablando. ¢Habra, por Ventura, pregunto con
un notable escritor, otro Apolo de inéas perfecto tipo,
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de ejecucion mas acabada y asombrosa que el de
Belvedere? Habra,: repito, algo que en magestad y
sublime: belleza pueda compararse con el Moisés de
Miguel Angel? Y ahora, en lo tocante & la arqui-,
tectura, ;/quién concebira y ejecutara.obra tan colori
sal y grandiosa como el'Partenén? quién, finalmente”
como el divino Rafael, pintara rostros del todo celes-,
tiales y de hermosura tanta, cual solo se veran en la

gloria? q ¢ , . 9o oi asm
f . i Af _ i
Pero conviene declarar previamente el sentido?

en que tomamos la palabra arfe, y no se crea que en
ello comprendemos Unicamente los principios y re-v
glas que deben observarse para ejecutar con acierto™
alguna obra- 1 Esto seria materializar y reducir 4 es-
trecho circulo la inmensa esfera en que campea Y. se

dilata el.arte, el cual es lafacul

humanopara bien expresar lo que se concibe,, con

jecion a externabmpresiones (i). Mas esta facultad

6 prerrogativa debe ser mejorada, perfeccionada por

la educacion y el estudio, para, ser excelente en las

manifestaciones del sentimiento estético, educado

las puras fuentes de la verdad y de las méas delicadas?
: ) i ~ _

manifestaciones de la bellezam i rpigrns

O)i - - m_ e 1
No vacilo, pues, en afirmar que el arte; como in-
telectaal manifestacion, como resultado dV la jprolijX,

labor espiritual y fisica del sér humano,
rira. aPesar ge_AIas evoluciones y lTAqd%pif\syonQ/%queJ
(i) Dice TaparelU en suhermoso tratado de de  causas de lo,
folio;—* Sabiduria, prudencia, arte, son tres dotes operativas dei hom-
bre intelectivo, de suerte que las dos primeras guian nuestras obra- *
respecto al bien subjetivo, mientras que la postrera lo hace respecto>
ala materia externa; asi que con la sabiduria y la prudencia el honw
bre hace buenas acciones, y conel arte trabajos buenos, cosas buenas”.
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ha pasado, en“pos de la absoluta perfeccion}y en &>
larga'serié'de los siglos corridos: sera; pues, tan In--
mortal como las pasiones qué acompafan al hombre
en su viaje por el mundo. Acabara/sin duda/ porque
nada eterno permanecera aqui abajo, pero;esto s
cedera cuando haya dejado dé existir el ‘Gltimo sor
racloiial;’ cuando,” fracasado este'universo, iliVestigio™®
guede de sus grandes maravillas.i;i Cambiara de fot-1
mas y de manera de expresion, pero no acabara-
nunca,.lorepetimos, en tanto,que.,la humanidad no

a’abe, .porq yz el arte tienetunpofvtnfc.fawwé&h
ni siquierapuede 2. iechaf8Jdé muerteria cieni
atxiihoup

I>d N te I<juriNiVrfidrAn8icblMelat M i Jest6g
trémposieS cjle el ~erdaderd 'sffte/ <™ hitieh'6 itiené3
dé divino/ sé haliéiebajado,?p/éNituidn por *él  frtd'
naturalismo y él desnudod realismo que hoydmpéfan”™
efertirdbfHfmAMuqis,léd.ifd'asiénta” “érftifc*t&RH
ces/alté’ii sil diision y desciende délsu dignidad”

aliLua 3.tnal™>XfL  TL-¢IECLOjN:jussczo Al

del ‘biéd—émana(lion dé la/etérnai sabiduria®, ino”
emplea su magia seductora* sino en sujetarnos a laf
ti?nr torn 95K Ios com aneré;sv e UI|

d SO
ses,, aficC onados%nlc ment a ma ejria avi OS por

s s dsAﬁﬁn%;q}f ey alﬁqba?{m
FEEry gt

e% gsg Jleva
icionada,y en rma serv mos,
con'Vrande penav*dueraquel nlaterlallsntoTse 'mani-

fiesta en nuestras costumbres: xljgu_stb?,; *H};j,!«<Ald

quiza que en jla doctrina filosOfica.de la épocar. otofian
) b |fonab|_nq r.i *ri.hiibic™e r.l rtco zrp tes ;nnvjJzo ¢chaljsm xl¢
;'rj Caracterizar las tendencias: del ;arte en estos
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tiempos, no es obra facil; el poeta artista tiene que
ser representante del sentimiento de la humanidad,
el intérprete infalible de la verdad y el precursor de
cuanto grande y levantado prueba a realizar el hu-,
mano esfuerzo. Si la poesia no nos. hace oir su voz
profética de regeneracion y de inmortal esperanza,
de grande estimulo y de fuerza, en medio del pro-
longado concierto de dolores y miserias que pueblan
el mundo;.si no infunde & las almas, aptas, para el
sentimiento de lo grande y de lo bello, los gérmenes
de esta augusta y saludable regeneracion moral vy
social; en.fin, si no estimula el anhelo de acelerar,
aquel dia de consuelos y bienandanza, no serda nun-
ca, no podra ser, la profetisa de los venturosos tiem-
pos que estan porvenir, ni la mensajera de los gran-
des, inmortales destinos de la humanidad.

Desliguémonos, sefiores, del pasado, ya muer-
to y acaso estéril para las presentes labores del en-
tendimiento en el avanzado siglo en que vivimos: las
rutinarias preocupaciones enervan el pensamientoy
lo rebajan. Bien lo sabéis: el arte no crece gallar-
do, ni se levanta magestuoso Yy viril, sino obedecien-
do a la ley ineludible del progreso. No resistamos,,
pues, & esta tendencia vigorosa, cuyos origenes se
hallan en las entraias rriismas de la sociedad y que.
constituye la verdadera vida del arte. Y es por es-
to que la poesia que marcha con las sociedades don-
de mora, obedeciendo a la pugna y exaltacion, al
decaimiento y vicisitudes de ellas, viene a conver-
tirse en eco, y manifestacion y forma de la idea inte-
lectual y moral de los pueblos.
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Luis Gonzalez Bravo—sé expresa én estos' levanté
dos conceptos, al hablar de las excelencias del arte:’
“Las manlfestacmlges del artelddtce se ofrecen &
nuestras miradas como la ciencig del verbo exterior’
con que Dios se reveld & sus criaturas, y con quéléll
hombre, revelandose libremente a si propio, y mi-l
rando &’la perfeccion inmaculada, actda sii' ideal yv
se sublima_por Ia_m'ed@c\ic’)n de loslsentidos pasta la
comprension y el séntimiento dé su divino origen-VJ
W/.n;nn.r> cek-«»'elo( sb v Ahfirip oi I>tn jirmJnaa
N Las'bellas artes han sido siempre Ja gefiuina>
manifestacion deé la$ inclinaciones, costumbres yoré-
encias eh las distintas épocas dé‘la.vida de la huma-
nidad, pero ‘siempre embellecidas k& iluminadasipor
Ja ideaV la cual, aunque Vagay ;'0niusa 1én la niéntél
humana, antes d&* haberse realizado en la cientia
en las instituciones, jha asomado y despertado en el
arte de un modo instintivo/pero magistral y proféti-:-.
co. Y, hecho singular, .los hombres de «escaso en-
tendimiento y mas escaso criterio,;echan menos laf
correccion y hasta la propiedad en las eternamente
célebres obras maestras de la antigliedad, sin consi-
derar en qué circunstancias dadas se ejecutaron, Y
es que, como afirma un critico moderno, “toman lo
accidental por lo esencial”. EI dominio de los seve-»i
ros é inflexibles preceptistas ha caducado ya, y ahora-
las artes campean libres y desembarazadas en los an-*
chisimos dominios en que nuestra avanzada civiliza-.-
cion las ha colocado. Coyuntura propicia fuera és?>
tapara seguir discurriendo sobre la correccion 6;
forma y el fondo de las obras literarias, mas, de pro.-,
posito deliberado, dejamos este importante punto pa-
ra tomarlo muy luégo, y continuamos nuestras lige-
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¢as disquisiciones, sobre la literatura en general, ¢

il Fuera harto falsay mezquina la idea qué se tuvie-
se"de laiitératura, sbsolo se la considerase aislada y
sin traer alla cuenta su afinidad y necesarias relacio-
1Iries con laddemas bellas artes queforman los élenien-
"tos delavidasocial.:(Tieiriposhubo, enverdad, €h 16S
¢nalesinolse veia en las especulaciones literarias mas
gue inocente recreo de mentes desocupadas, sin dar-
las conexion ninguna con los graves intereses y en-
cumbrados fines qué ocupan la existencia del hombre»
Cierto, que tal acohtecio cort la litératura superficial
yde gabinete, si asi vale decirlo, de pasados tiem-
* pos; y podemos afirmar, sin intenciéon de duda, qUe
la constituian entonces versos volanderos y de oca-
sion, sin Otro Adorno para halagar la imaginacion y
« aduléF a los poderosos, qué los lugares comunes aca-
démiéos y la frase pulida y elegante. Visto se esta
igiré agquellas producciones jamas ascendian a la pu-
risima y luminosa serenidad qué resplandece en las
obras de yérdadera inspiracion, una vez queelsenti-
mientoy la percepcion de la cabal belleza no movian
gl'animo* de esos vates; No se os escondera; sefio-
res, .que, aun hoy en dia, aparecen esos partos hibri-
dos y deformes y qué solo alcanzan & comunicar pa-
sajero aliento™de yida; ;orno qué son creaciones dé
la désordéhada“imaginacionly dé las'exigencias del
febméntOIN JEil T A
jtruQiriwii id oup
tibia Empero.hay una literatura, que bien podriamos
Illamarla activa;;saque da elevacion a las ideas, na-
cida de lajpasion y el entusiasmo, y que la.forman
lainspiracion, el estro, y la fantasiajiésa que se mezr
da en todos los-acontecimientos de la vida,humana,
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ya prosperos, ya adversos; ésa, en fin, que se rela-
ciona con los intereses y pasiones de la sociedad, en
cuyo seno reside y alienta, y que necesario es bus-
carla en el conjunto de los grandes intereses que
animan el mundo social y politico. ¢(No la vemos
manifestarse en los discursos pronunciados en las
tribunas y plazas publicas, en las graves ensefianzas
de los ministros de la Religién y en las especulacio-
nes de la filosofia? ¢No son parte de ella, y. muy
principal, los cantos del poeta y las relaciones de la
historia? En suma, ¢(no la vemos revelarse diaria-
mente en todas las manifestaciones de nuestro espi-
ritu en la vida préactica? *

—liUhV—>|'"J vV 2U" b W / r.ov: *fUN 4 fl > ¢/m 0P
La literatura, asi considerada, viene a ser lagra-

ve y magestuosa voz de un pueblo culto y libre, con
la cual manifiesta las necesidades de su existencia
moral é intelectual; traduce sus nobles aspiraciones
y guarda las ideas, y sentimientos y pasiones encon-
tradas que agitan & los hombres sin descanso. A ma- *
fera de lazo comUn que ata las inteligencias, inter-
preta las opiniones y pugnas, gustos y errores de las
pasadas generaciones; lega éste como deposito a las
edades subsiguientes y, cual un espejo fiel, refleja la
imagen de los siglos que nos han precedido y hace
columbrar los futuros grandiosos destinos de los pue-
blos. En este concepto, la proposicion tan general
de que la literatura es lagenuino, expre
ciedad, viene a ser claray precisa. No, sino, ;quién
dudara de que ésta y las otras bellas artes de un Es-
tado no sean la manifestaciéon de su vida moral é in-
telectual, es decir, déelas necesidades mas levantadas
de su naturaleza? ;Quién no vera en ella el vinculo
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estrecho, la identidad de aspiraciones y la fraterni-
dad que ligar debe & los ciudadanos? Alli encon-
traréis necesidades de la imaginacion, que concibe y
realiza lo bello en las artes ya ideales, ya plasticas;
necesidades de la inteligencia que busca loiverda-
dero en la conciencia humana por medio de la filo-
sofia, comparfiera inseparable de la literatura, y en el
mundo exterior por medio del estudio de las ciencias
fisicas;, necesidades del sér moral, que tiende & prac-
ticar el bien, a simbolizar el infinito en los preceptos
religiosos y a asentar la idea de la justicia univer-
sal, necesario elemento de las instituciones politicas,
de la familia y de las relaciones de los hombres en;:
tre si. j.i obiiivjflv’ « , dklrq
9b iuiif jrj-n ;) n:T jjrmL anT/sific -iol

Pero sin la palabra, sublime y altisima revela-
cion, emanada del seno mismo de la Divinidad, bien
se echa de ver, 'sefiores, que nada, en orden alo
que llevamos dicho, existiria, como quiera que ella
constituye el principal y el mas precioso dén con que
Dios quizo enriguecer al hombre, su creacion predi-
lecta; éste, por medio de ella, es apto a interpretar
los secretos, las pasiones, los afectos mas intimos del
alma y comunicarlos & los demés. Cosa admirable,
sefiores; aquel soplo tenue y sonido fugitivo que,
combinados misteriosamente, salen xle nuestros la-
bios, nunca mueren, porque llevan en si la perdura-
ble fecundidad del verbo.- Cogidos & su aparicidon en
el mundo por un arte maravilloso, casi divino, tiene
el magnifico encargo de trasmitir alas generaciones
nuestro pensamiento, esto es, la idea, representacion
viviente de nuestro corazén, de nuestros afectos, en
fin, de todo nuestro sér moral. La palabra, .digo,
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cuando expresada con la debida propiedad, es.la que
da forma, y vida .y movimiento a las concepciones de
la.imaginativa y vasto poder para alcanzar cuanto se
desea, .ya se la mire reflejada en los admirables ver?
soside ingenios peregrinos, ya en las'grandiosas es-
tatuas: y monumentos de pasados tiempos, ya, final-
inente, en las dulces melodias de la musica, el idioma
de los angeles.—* Asij siempre y enitodo caso—
permitaseme valerme, para acabalar mi idea, de elo-
cuentes, expresiones de un orador de. estos tiempos—
cuando querais conocer la fuerza vital de un pueblo,
ninguna otra investigacion podra descubrirosla me-
jor* que aquélla que se ejercite sobre lajforma de la
palabra, y por palabra entiendo la que habla, asi en
los sillares y cornisas del Partenén, en el marmol de
Laoconteiy' del Apolo, en el gran muro de la capilla
Sixtipa y del'Vaticano, como en los versos de la llia-
da 0 .de. la Divina Comedia, por boca de. Job, >de
« Edipo, de Prometeo,* de Hamlet 6 dé don Quijote;
.en la vibrante plegaria de Stradella, en las obras de
Mozart, de Beethoven y de Rossini, 6 con la voz del
egran rDemostenes que todavia desde la roca ;de la
tribuna: ateniense resuena,en las almas encendidas
por.*el santo coraje.del amor & la patria,jy ondula vi-
ya y ardiente en el seno de nuestra civilizacion al

través de veinte siglos'Vv n jiii Uidf.rfoa
JTU; *n>jiiv'l oupiog  ITIh'm j o

fio rioiDii*gx*  hjlobr [>> h .bibruadl oid
nnmi ,orr/i'r ii‘i. >«OrAflirvirtcm ol*u; aog ni nuiiiio

*indEIl iCuadro que nos ofrece el pasado, & falta de
una accion actual, proporciona al hombre pensador
yastisimo asunto paralas intelectuales investigaciones;
\.de aqui .el .principal interés y. mayar encanto que nos
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prestan ias tradiciones nacionales, veneroVico y fe-
cundo, entre nosotros todavia no explotado.l-Gusn.
tamosdelos ensefiamientos de la Historia,-*inmen-
so -espejo donde se retrata- fielmente lo- pasado-y se'
refleja, del propio modo, el porvenirV-~porque-ellai
nos muestra el campo de la vida humana en gran-
des proporciones, y da pabulo a esa activa necesidad
de actuar, que esta como constrefiida en nuestra al-*-
majfFRepresentandonos las épocas ' notables que hani
puesto'en escena las pasiones» ardientes ynlos grande
des caracteres que han jugado- importante papel ew
los™ publicos acontecimientos, irfca imaginacion, betu
suma, al-modode hada bienhechora, viene como po-i
deroso auxiliar, ofreciéendonos un mundo ideallmuy;
mejor que éste real nos sustenta, donde hallamos se-r
res mas perfectos y .larga serie de aventuras qué des-0
baratan la tediosa monotonia, de nuestra inactiva)
existencia." De aqui, sefiores, el placer que nos cau-n
san las leyendas, novelas y representaciones drama-s
ticas.- - rr ramidn i. cl-rd tmoo ¢ obiifiiniy
u ntf<f 20i\\WOV < m h h-*:io:To.Ir £nolon
""11 Pero el encanto de las buenas representaciones
estriba en la que nos presentan embellecida imagen*
dé la vida real; nos trasportan a un mundo ideal
donde las facultades del hombre se desenvuelven y>
actuan con. mas libertad vy, eficacia; dondedos seres?
gue lo pueblan despliegan mas vigor, asi en la prac-
tica del bien como siguiendo la aviesa inclinacion al-
mal, y donde, finalmente, los acontecimientos, sa-»,
liendo de la estrecha esfera de nuestras cotidianas!,
costumbres, abren ancho campo & la actividad hu-b
mana. -Alli los suefios de la imaginacion-se* reali-};
zan; alli se encuentran corazones formados para el.
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amor perfecto y la amistad sin reserva; alli gloria
ninguna parece inaccesible. De aqui, sefores, aquel
delicioso sentimientor que alienta y avigora nuestro
espiritu, y que es como sospecha de los perdurables
goces celestiales, « r .J r fl. f ,1a

> rn< erial r,Liv r.i ogrri'o i ern  »nri «on
r ' Quien dijo que el principio de las bellas artes
es el fastidio—s companero obligado de la existencia
humana—, entrevid una profunda verdad, en cuanto
se relacionan con los misterios intimos de .nuestra
naturaleza.  De donde proviene ese fastidio abru-
mador sino de que nada aqui abajo satisface al hom-
bre, que busca avido y sin tregua un mundo me-
jor y mas hermoso? De esa necesidad que todos sen-
timos de escapar del mundo real,l y refugiarnos en
otro de encendidos anhelos y amorosas ilusiones,
emana la aficion que nos lleva a las representacio-
nes teatrales, en que se ofrecen a la vista, en abul-
tadas proporciones, los ordinarios acontecimientos de
la vida, viniendo & ser como suplemento & esta mo-
notona existencia a que el estado social nos tiene su-
jetos." Ademas, el poeta necesita satisfacer a otras
necesidades inherentes al ser humano, y que no po-
dran ser satisfechas ni con el bienestar mas cumpli-
do,! ni con haber abarcado y profundizado muchas
ciencias: las necesidades del corazén y de la fantasia,
exigentes y poderosas en proporcion del sentimien-
to, mas 6 menos activo, que anime al hombre; las
pasiones todas, activas, fuertes y tumultuosas, que
la sociedad refrena, y los sentimientos generosos que
de ellas se derivan en ocasiones, hallan cabida en
aquel mundo imaginario, donde impera el poeta con
absoluto seforio. EIl rico, desgastado por goces pa-
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ra él harto faciles, y el hombre del pueblo, fatigado
por sus cotidianas labores, van & buscar en el teatro,
el uno refugio & su matador fastidio, y el otro nobles
y subidos sentimientos. EI sacrificio, que lleva al
heroismo, y la santa abnegacién, la blanda ternura,
el puro y encendido amor, en fin, la verdadera fuer-
za del alma, alli se buscan y solo alli se encuentran.
A la verdad, sefiores, muy culpables son los que, en
vez de aprovechar de tales disposiciones para alcan-
zar un fin moral, mancillan, dafan y corrompen las
almas con la desverglienza *de, cuadros obscenos
y corruptores. No se os escondera que en esas re-
presentaciones se ahoga el espiritu, avasallado por la
materia; insustanciales, groseras y perniciosas esce-
nas en que el vicio, desnudo 6 mal ataviado, seduce
ala incauta juventud. Y & fe, que & la generalidad
del moderno teatro, comprende nuestra censura; lo
intrinsecamente bueno, lo delicado, eso que ensefia
deleitando, lo que habla al alma, que no tan sola-
mente a los sentidos, forma la excepcion. {Triste
verdad que harto nos duele confesarla!

Con sobrada razén dice al respecto estas elo-
cuentes palabras un critico distinguido:— “Vemos
hoyen la escena, que se santifica el honor que ase-
sina; la liviandad que por todo atropella; que se re-
presentan como odiosas cadenas los dulces lazos de
la familia; se condena a la sociedad por faltas del
individuo; al suicida se da la palma del martirio; se
proclama el derecho de rebelion y se somete el al-
bedrio & la pasion; se hace camino del arrepenti-
miento el mismo de la culpa; en fin, se niega la vir-

tud, se niega a Dios”. .......ccceeeeuneee.
33
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Mas, no se crea por esto que pretendemos se
cierren las puertas de ese recinto destinado a dar
solaz y agradable pasatiempo a todas las clases so-
ciales; no, nuestro animo es que el teatro debe es-
tar siempre al servicio de la verdad, de la virtud,
de los sentimientos que educan moralmente al pue-
blo y que concurren & promover la verdadera, la
cristiana civilizacion, con la reforma de las costum-
bres, sentimientos y tendencias. Pero el impio li-
bertinaje de estos tiempos se vale de los teatros pa®
ra poner en escena dramas .abominables, condenados
por la moral, por la conciencia de todo hombre hon-
rado. No, sino, ;,qué moral ni ensefianza se podra
sacar de representaciones en que se patrocina el vi-
cio y se ensena el error en todas sus manifestacio-
nes, vistiéndolas con los encantos de la poesia, y la
belleza teatral que despiertan las mas activas y fas-
cinadoras pasiones?

Proscribase inexorablemente de la escena todo
linaje de licencia, escandalo 0 impureza que tienda
a envilecera los espectadoros; empléese en todo ca-
so la verdad, con sus propios atavios, limpia y na-
tural, y sera el origen de las bellezas artisticas y mo-
rales; échese mano del mal con parsimoniay tan so-
lamente como medio, y del bien siempre como fin,
pero entrambos revestidos de natural colorido y ex-
presion. Entonces, y solo entonces, sera la escena
lo que debe ser: escuela de moral y buenas costum-
bres que dogmatiza, corrige y retrata, y que, delei-
tando, ilustra y mejora a los hombres.
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Dejamos ya expuestos, si bien someramente,
los beneficios que reportamos de la imaginacion y de
la poesia, que bien podemos llamarla hija suya. Si
la literatura es, como no cabe duda, la fiel expresion
de las necesidades morales de un pueblo, sera impo-
sible comprenderla sin averiguar y conocer hasta
donde se ha desenvuelto la vida moral de ese mismo
pueblo. Sometida como se halla a las mismas vici-
situdes y cambios que lo esta la sociedad, no sera
inaccesible a las revoluciones y mudanzas del varia-
ble espiritu humano, como quiera que se halla com-
pelida a sequirle en su camino, & reflejar las ideas y
pasiones que agitan a los hombres y a participar de
los intereses que les preocupan. La literatura no ha
tenido, ni ha podido tener, el privilegio de permanecer
inmutable en presencia de las revoluciones del mun-
do y sus catastrofes, de las vicisitudes de los hom-
bres y del progreso de los tiempos. De aqui que
no podamos apreciar debidamente las producciones
literarias y artisticas de una nacién, sin confrontar-
las con la sociedad de donde emanan, como que son
su necesario resultado. Esto asentado, nos atreve-
mos & afirmar, que estudiar la literatura de una na-
cion, es compararla detenidamente con su existencia
en todas sus manifestaciones; en su filosofia y reli-
gion, en sus instituciones y costumbres, en su histo-
ria y tradiciones. EI tipo eterno y vivo del corazon
humano, la inconstante y mudable condicion del hom-
bre en el proceso de los diferentes siglos que han
corrido, y los profundos y opuestos cambios, ora en
religiobn, ora en costumbres € instituciones por que
ha pasado la humanidad desde las antiguas socieda-
des hasta la presente época, deben ser la norma y
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regla para valorar las obras del arte y del ingenio.

Descendiendo de estas altas consideraciones
ideologicas, necesario es que traigamos a la cuenta,
pero para condenarlo, un error pernicioso que anda
valido entre muchos modernos escritores, y que tien-
de nada menos que & introducir la anarquia, siem-
pre funesta donde quiera que se halle, en los domi-
nios de la gramatica y de la retorica.

Prurito es, y muy generalizado, el preferir el
fondo a la forma, 0 lo que vale lo mismo, las ideas
gue entrafa el escrito a la rigorosa observancia del
conjunto, de reglas, ora gramaticales, ora retoricas.
Errados andan, a nuestro juicio, los que tal cosa sos-
tienen, y los censuramos cuando vemos que adrede
asi lo practican. Un gran escritor, que por lo mis-
mo es autoridad competente en materias de lenguar
je y de gusto, nos ensefa que el fondo y la forma
estan enlazados por la naturaleza con indisoluble pa-
rentesco, y tanto, que “de cualquier manera que se
separen se llega con toda seguridad a la barbarie.
Si las ideas se hallan forzosamente encarnadas en la
forma, y son éstas las primeras que, al modo de los
objetos materiales, hieren los sentidos, ¢;como de-
gradando la Una se elevara la otra? ;como separar
el signo del pensamiento, 0 el pensamiento del sig-
no? En su perfecta armonia estriban la belleza de
las artes, el triunfo del ingenio y los verdaderos gor
ces literarios.”

En cuanto adorno del espiritu, agrega el mismo
critico, “la elocuencia requiere una correlativa y co-
mun madurez en las demas artes; y como medio de
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accion y persuacion, necesita de la violencia de las
pasiones, del influjo de grandes intereses, ora popu-
lares, ora individuales: pero ni en estos aspectos, ni
en ningun 6tro bajo el cual se la quiera considerar,
puede ni debejamas eximirse de la obediencia a los
principios y reglas literarias; porque ellas no han
venido & ser tales por la sola autoridad de Aristote-
les ni de Horacio, sino por la autoridad soberana de
la naturaleza, que es el tipo invariable y eterno de
lo bello”.

Afirman y sostienen algunos autores, que hay
oposicion y una verdadera antitesis entre la correc-
cion del lenguaje y propiedad en la formay el genio
inspirado y creador que no se detiene & considerar
los preceptos gramaticales y retdricos. jEngano las-
timoso! La excelencia del pensamiento estriba, en
buena parte, en la manera propia y atinada con que
se expresa; y tanto es asi, que las producciones
gue mas se ajustan al arte, ya en.los preceptos y
buena distribucion, ya en el empleo de imagenes pro,-
pias y naturales, son las que mas nos embelesan.
Quien viola las imprescriptibles leyes del arte, no
sera correcto ni excelente en Sus obras: lo falso y lo
inverosimil, bien asi como lo vulgar é incorrecto,
nunca interesa la mente del hombre grave y reflexivo-

La literatura, cual ninguna otra ciencia, contri-
buye poderosa y eficazmente & adelantar el gran tra-
bajo que ocupa a los pensadores de nuestra época,
es a saber: resucitar el pasado, escondido aun en las
brumosas nieblas de lo dudoso, con su propio carac-
ter y fisonomia, y construir, sobre soélidos y perma-
nentes fundamentos, la filosofia de la historia. Vos-
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otros conocéis, senores, lo que hoy interesa mas en
el estudio de esta abstrusa pero amena ciencia: ave-
riguar la vida real del hombre, desde su primitivo
origen, su destino en las varias edades del mundo vy,
ante todo y sobre todo, estudiar la condicion moral
del ser racional. Conciliando asi el caracter propio
de cada sociedad y la peculiar fisonomia de cada
.pueblo, viene & ser la historia una como serie de ex-
perimentos, & modo de operaciones matematicas,
gue hace en si propio el género humano, y de las
cuales el filésofo no hara mas que sacar las necesa-
rias conclusiones. EIl grande y valiosisimo servicio
gue prestara un dia la historia literaria, sera el de
revelarnos los diferentes estados por los cuales han
pasado el espiritu y la imaginacion del hombre, tras-
formaciones cuyas huellas ostensibles han guardado
la literatura y sefialadamente la poesia. Pero las
modernas labores que audaces intentan descubrir
lo desconocido, descifrar lo indescifrable, son como
sublimes desvarios, en que la verdad se encuentra
confundida con la ficcién, y de donde, a la postre,
sOlo se sacara duda y perplejidad para la mente.

Buscad en la historia la sociedad que mas se ha-
ya aproximado al tipo ideal de la belleza, y que ofrez-
.ca el desenvolvimiento mas libre y armoénico de las
facultades humanas, y tendréis necesariamente que
encontrarla en la culta Grecia. Nada en ella estor-
baba el libre vuelo de la actividad, y no tan solamente
la poesia, mas también las artesy la filosofia, siguieron
.un camino uniforme, un adelanto progresivo y natu-
ral. Alli florecieron a la par todas Jas ramas de la
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civilizacion: el arte de la guerra y la politica sé perr>
feccionaban juntamente con las bellas artes, la esta-
tuaria, & pinturay la arquitectura. Esquilo, después
de haber batallado en Maratén, como esforzado gue-
rrero, alcanzo en noble palestra el premio de la tra-
gedia. Sorprende & la verdad cierta identidad que
se observa, y una como semejanza de familia, si asi
vale decirlo, entre esos poetas y oradores, filosofos,

y artistas. Platén y Fidias, S6focles y Demaostenes,

al través de la diferencia de genio y de los distintos
objetos a que aplicaban su inteligencia, tenian entre
si una fisonomia comun, que es como el sello del ca-
racter nacional. Sobrado cierto es que los pueblos
gue no tienen una literatura nacional, propiay, has-
ta cierto punto, original, se hallan reducidos & triste
condicion. Grecia, sefiores, podria ser mirada, aun

en nuestros dias, como el modelo de perfecta civili-

zacion, si no tuviésemos que reprocharle la odiosa y

cruel esclavitud doméstica, y la no menos reprensi-
ble en que tenia a la libertad intelectual. |Triste

condicion la humana en la cual la absoluta perfec-1

cion nunca se encuentral (i)
[} 1 1 ) # . n lJ . llrll I * ] :
En esa admirable nacion griega, y particular-

mente en el pueblo de Atenas, dotado de exquisito
gusto, los infimos artesanos se mostraban sensibles
a las bellezas de la poesia, y un rudo campesino co-
nocia que Teofrasto era extranjero: tal era la refi-
nada pureza de su atica lengua, la mas hermosa del
mundo. Atentas las circunstancias Unicas y excep-

—

(i) Para confirmar nuestra asercion, alli esta el suplicio de S6-
crates, y lo de que Atenas sustentaba en su seno obra de 420.000 ha-
bitantes, de los cuales solamente 20.000 eran ciudadanes, los demas
todos esclavos. Hay, pues, la proporcion de un veinte por uno.
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eionales del pueblo griego, podemos afirmar, sin
temor de duda, que su elocuencia subié a tan
grande altura, gne nada se ha producido, asi en an-
tiguos como en modernos tiempos, tan acabado y
perfecto, como los discursos de los oradores atenien-
ses. Pericles y Pisistrato, Demoéstenes y Temisto-
cles fueron los principes de la elocuencia griega.
Aquel pueblo, decimos, que tan felices dones poseia;
pueblo viril, original y soberbio, & quien muchas na-
ciones imitaron sin igualarlo jamas, se perfeccionaba
en los debates y en la actividad de la vida publica;
encontraba vastisimo asunto a sus especulaciones in-
telectuales en una religion que animaba la naturale-
za toda y cuyas ceremonias eran fiestas populares»
en las grandes solemnidades de los juegos olimpicos,
donde veinte republicas fieramente rivales, deponian
las armas, dando tregua & sus querellas, para cele-
brar en comun los magnificos triunfos de las artes y
del genio creador. {Sublime y grandioso especta-
culo, que si nuestra refinada civilizacion lo acostum-
brara, la union y la paz, el progreso y fraternidad de
las naciones no fueran quiza vanos deseos.y utopias,
buenas solo para ideadas y escritas, que no para
practicadas!

La mitologia pagana, que para nosotros es tra-
dicion muerta, uno como informe hacinamiento de
vanos nombres y de ficciones sin encanto, que el gus-
to moderno debe proscribir de todo en todo, era pa-
ra los griegos la fuente de sus inspiraciones y el fun-
damento de su filosofia (i). Ello se ve singularmen-j

(i) Nuestra opinidén acerca de la mitologia y de las peregiinas
dotes de la culta nacién griega, concuerda con lo que sobre este punto
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te en sus tragedias, magnificas derivaciones de las
epopeyas del grande Homero; de Homero, ingenio

sin segundo, que personificaba la Grecia artistica, li*
teraria y heroica. Pasmoso espectaculo, sefiores,
aquél en que el tragico Esquilo saca a la escena las
infernales Furias que persiguen & Orestes parricida;
en que Sofocles, en su tragedia , asom*,
bro de los tiempos y maravilla del arte, le presenta

errante y.cargado con las venganzas del cielo y la
1 _

1 " ” ! i J; * i . -e05j im,
aS|enta el docto escritor, don Antonio Alcala Gallano en su erudito
discurso leido en la Real Academia Espafiola. Reprueba este literato'
la mania de apelara la mitologia en tratandose de argumentos moder-
nos, y agrega: “Impertinente y excesivo es el uso que por largos afios
se ha estado haciendo de ella, considerandola como necesaria de la
poe5|a—EI conjunto de los poetas de una nacién, debe IIevar por
nombre el de Parnaso; toda inspiracion proviene de la musa; y no
hay batalla sin que en ella sonase la trompeta de Marte, ni borrasca
sin que Eolo soltase los vientos y Neptuno entumeciese las olas, ni pa-
sidbn amorosa sin que el ceguezuelo Cupido hubiese disparado sus fle-
chas y herido con ellas & los enamorados, ni matrimonio sin que en-
cendiese su antorcha Himeneo, ni muerte sin que interviniesen en ella
las Parcas. Por aqui se hace la composicion poética un trabajo a mo-
do de obra mecénica, y los que se dedican al oficio de poetas, de alli
escogen, sacan, ordenan y coloc.an los materiales. Asi, vino a ser la
mitologia una como Farmacopea donde estaban apuntados los ingre-
dientes para hacer las recetas.—Bella, hermosa era en su tiempo la
mitologia griega, como lo era todo en el arte de aquel pueblo, al cual
concedié el cielo ingenio sin par, viva fantasia, idioma superior a to-
dos cuantos han conocido los hombres, exquisito gusto, concepcion
cabal de la belleza, hasta en lo moral, en gran manera, asi como com -
pletamente en lo intelectual; pueblo al cual parece imposible exce-
der 6 siquiera igualar, y que entre otras ventajas tuvo la de no haber
sido[Jimitador, y ha tenido la de haber obligado & los demas del mun-
do, sus sucesores, & imitarle”.—Mr. Gerusez, profesor de la facultad
de letras de Paris, en su obra de la Historia la literatura, abunda
en este sentido, y destierra absolutamente a la mitologia como cosa
rancia, desgastada y de pésimo gusto en nuestros dias.—Mr. de La-
martine afirma, en una hermosa poesia, que los dioses del Olimpo ya
pasaron, y afiade:

Cherches les dans la cendre de RomeJ
34
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execracion de las gentes, buscando, desatentado, se-
guro en los bosques consagrados a las Euménides;
en que Euripides, con sus admirables representacio-
nes, hacia llorar y estremecerse a un pueblo entero.
Estos autores ofrecen a la vista 'y consideracion de los
griegos objetos y personajes que armonizan con sus
creencias y costumbres, y qué, presentes siempre &
sus 0jos y en su mente, forman parte de su existen-
cia. Y aquellos recuerdos, aquellas tradiciones de
su mitologia, los invocaban aun en sus transacciones
politicas. Dem0ostenes, grande ingenio, que consa-
gro su altisima elocuencia a la defensa déla mas san-
ta de las causas—ala defensa de Atenas, su hermosa
patria—respondiendo cierto dia a una grave acusa-
cion propuesta por enemigos implacables, principia
y concluye su defensa por una invocacion & los dio-
ses y diosas del Olimpo. En Grecia, senores, en-
contramos todos los caracteres de una literatura na-
tiva, original, Unica, que saca sus inspiraciones de los
grandes infortunios de los hombres, de las catastro-
fes de los pueblos, de las humanas vicisitudes, en su-
ma, del seno mismo de la sociedad que le da vida,
Alli los grandes hechos se ejecutaron siempre por el
pueblo, y aun la augusta entidad de los personajes
tragicos, se eclipsé siempre delante de aquel gran
personaje,

ilnstabilidad de las cosas humanas! De aque-
lla fastosa Grecia s6lo nos guarda la historia la
eclipsada memoria de su grandeza y de sus he-
chos, llevandonos & confirmar ésta como tesis: las
naciones, bien asi como las familias, como los indi-
viduos, tienen periodos de grandeza y decaden-
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cia; periodos en que las artes y el saber viven y
se mantienen en intima y perfecta unién con el mo-
vimiento social, y otros en que, desconcertados el
equilibrio y marcha armonica de los varios elemen-.
tos sociales y politicos, las artes y todas las ramas
del saber humano vienen a menos cayendo en lastir
mosa postracion, jQue asi por ignorados caminos
se suceden, & la cultura y grandeza de los pueblos,
épocas de postracion y descaecimiento de sus vitales
fuerzas, a lo que yo llamaria su decrepitud! En la
decadencia de ese gran pueblo, y aun antes de que
exhalara su ultimo aliento, ya la literatura, la filoso-
fia y las artes habian abandonado los aires del nati-
vo suelo para ir & posarse en las colinas de la orgu-
nosa y altiva Roma; de esa Roma que, sin ser na-
cion esencialmente cientifica ni dada del todo a las
bellas artes, alcanzé a producir un guerrero como Cé-
sar, un orador como Cicerdon y poetas como Tibulo,
Virgilio y Horacio; de esa Roma, sefores, la altiva,
la guerrera, domenadora de sesenta y cuatro nacio-
nes fieramente rivales entre si, de la cual se dijo que
habia hecho del orbe entero una sola ciudad:

Fecisti patriamdiversis gentibus unuttt
Orbemfecisti quceprius orbis erat;

de aquella gran ciudad, en fin, de quien se pudo de-
cir esta sublime frase de vosotros conocida:

Ante quien muda se postro la tierra.

Pero es ya tiempo, senores, de exponer algunas
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ideas, siquiera generales, tocante a la divina poesia,
para dar cabal remate a este discurso»
l!lx :-'- X i*x., 1* A @ \mwIU 1" ,.-! f1d- iJ -117°1»
La poesia, flor inmaculada del sentimiento, cu-
yo perfume al evaporarse deja en el alma la esencia
de la belleza, musica embriagadora y celestial que,
al decir de un literato de estos dias, “es la mas ele-
vada y noble expresion del humano pensamiento”,
se alza con mucho sobre las habituales manifestacio-
nes de éste; sentimiento indescriptible, cuyos efec-
tos se traducen en arranques subidos de entusiasmo,
unas veces, Yy, en ocasiones, en vagas y melancolicas
aspiraciones del alma, pero siempre en sublimes y
encendidos anhelos de santo amor; aspiracion hacia
lo bello, lo perfecto, lo perdurable, que viene & ser &
manera de alas con que el espiritu se remonta al cie-
lo. Estaban en lo cierto los antiguos cuando no po-
dian comprender & la poesia sino por la intervencion
directa de la divinidad»
. /- ir- or(
M1 En efecto, sefiores, no es posible ser poeta ver-
dadero sin hallarse cogido de una como enfermedad
del espiritu, porque en los goces y trasportes poéti-
cos como que no se pertenece el alma del hombre,
impelida poderosamente por fuerza superior y mis-
teriosa que aspira a la concepcion del tipo ideal de
la belleza y luégo & su corporizacion. Arte que en
dulcisimos canticos y misteriosas vibraciones procla-
ma las obras de Dios y que, en oOsculo de eterno
amor, une en estrecha lazada & la finita criatura con
la inmensidad del Creador; dulcisima esperanza que
gime, que ruega, que se exalta suspirando por las
placidas auroras de una perdurable y dichosa vida»
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‘La incesante labor del pensamiento; las alter-
nativas de trasporte, de pugna de desfallecimiento;
los caprichos de la inspiracion rebelde a la voluntad
gue, ora la solicita, ora la repudia; los repentinos
raptos y los abatimientos imprevistos del espiritu;
esas vicisitudes del trabajo -poético, y esos choques
tenaces y constantes, han concurrido & sefialar a la
poesia origen celestial. Ella es, sefores, la melo-
diosa vos del cielo qué, oida en laltierra, nos hacé
sofiar en los contentos perdurables, yios poetas unos
como instrumentos involuntarios de aquel misterioso

comercio, ' <li' U Lan
o tMa ] .na
Que en celestial y mistica armonia,

Cual si fuera del cielo arrebatada, :
Sus cuerdas se desatan dando al viento
En voces mil inextinguible

Este deseo ignoto y activo queralientra Vigoroso
dentro de nosotros; esas aspiraciones secretas y va-
gas que abundan en subidisimos anhelos mas que en
palabras, inefables, impetuosas, magnificas; esos
desbordes de suavisima ternura del amante y sensi-
ble corazon, hallan un intérprete fiel en la poesia, y
tan aina, que quien-los siente y de ellos se penetra,
no tiene mas que dejarlos fluir, obedeciendo al senti-
miento que le agita, para ser verdadero poeta. Esa
inacabable armonia de la juventud, cuya gran reso-
nancia deleita aun en la época de desencanto y de-
cadencia de la vida; ese teson perseverante y firme
de mantener el hermoso ideal concebido en la pri-
mavera de la existencia, y guardado y acariciado
con santa afeccidon; ese como egoismo saludable y
digno—que yo llamaria caridad para con nosotros
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mismos—que nos lleva a dedicar grande atencion al
propio destino, a las altas ascensiones del espiritu»
en fin, & la purificaciéon del alma inmortal, son gran-
des antecedentes para dar vida & la poesia, para
nuestro mejoramiento, para guiar constantemente
hacia la luz indeficiente nuestra inteligencia, y para
perfeccionar nuestro espiritu levantandolo. /
sior'lesta debe de ser la invocacion intima y fervo-
rosa que se alce a la continua del fondo de nuestro
Noecho. jExcelsior! ascension purisima, anhelo del
alma extranjera’ por las veredas del mundo hacia la
mansion de serenidad inacabable, de luz y de poe-
sia. Quien se halla movido por tales sentimientos,
expresado con palabras enérgicas, en suaves y ar-
Moniosos pensamientos, dara a la poesia aquella ex-
presion magnifica y sublime, celestial y mistica que
gustamos & placer en las obras de Teresa de Jesus,
la abrasada en los incendios del amor divino, del
horaciano fray Luis de Ledn, del profundo San Juan
de la Cruz y de otros mas, célebres en los pasados
y modernos tiempos.

Hay en nosotros un sentimiento intimo, indes-
criptible, que nos lleva dulcemente a las serenas re-
giones del arte poético. Manifestacion sensible de
ia idea por medio de la palabra, dulcisimas aspira-
ciones del alma hacia el Creador, anhelo constante a
contemplar la hermosura en su triple manifestacion:
Dios, la naturaleza, la humanidad; y ese sentimien-
to, cual armonia mistica, eleva la mente y sumerge
el alma en grata placidez como del cielo. He aqui,
sefores, el arte poético, creacion exclusiva del hu-
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mano ingenio, que es, al propio tiempo, lira y canti-
co, Y que da vida y animacion a todos los objetos de
la naturaleza. De aqui que Unicamente alcanzaran
a ser grandes artistas, por medio déla elocuencia de
la palabra, de los pinceles y de los sonidos, los que
se inspiren tan solo enel tipo increado de la
Hermosura. Porque es singular prerrogativa del ar-
te poético eso de dar vida 'y movimiento y multipli-
cidad & las ideas, fundiendo, por asi decirlo, el espi-
ritu con la naturaleza, y abrevandose en los manan-
tiales de perenne vida, destinados a pocos seres fa-
vorecidos.

Y a aquel sentimiento vago y misterioso, activo
é indefinible han llamado los poetas inspiracion, que,
para nosotros, es la plenitud del pensamiento y la
mayor exaltacion de las fuerzas intelectuales del hom-
bre. De aqui, sefiores, que la poesia, sin ese quid
divinum de los antiguos, no sea mas que ruido ar-
monioso y concertado de palabras, remedo informe
de sentimientos no experimentados y confuso vacio
de ideas.. Tengo para mi que, demas de lo expues-
to, jamas merecera el nombre de poesia la composi-
cion intelectual que no estribe en la verdadde la
turaleza, en la verdad de las ideasy en la verdad de
los sentimientos: jsublime y grandiosa trinidad que ¢
constituye la esencia y el prestigio de aquel arte en-
cantador y celestial!

Es lo cierto que nunca el poeta llegard & una
alzada y sublime creacién, sino cuando, verdadera-
mente inspirado, levante el pensamiento con los vue-
los de la imaginncion & una esfera muy mas alta que
ésta donde se desenvuelve la vida prosaicay mate-
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rial que aqui llevamos: es que la belleza sensual—
estimulo de almas vulgares y apocadas—no podra
satisfacer al verdadero poeta. Solo desde las regio-
nes ideales del espiritu abarcara, cual en anchisimo
circulo, las ideas, los sentimientos, los vaivenes, en
fin, las tendencias de la humanidad entera en todas
sus épocas y mudanzas; porgue la poesia, jmortal
Ccomo es, no esta sujeta a cambios ni mudanzas; asi
gue con razén afirma Macaulay—gran pensador y
gran critico—que, “desde que la poesia produjo sus
primeras obras maestras, todo cuanto puede cambiar
en el mundo ha cambiado. Se conquisté la civiliza-
cion paso a paso, se perdio despueés, luégo se recon-
quistoé: las religiones y las lenguas, las leyes, los go-
biernos, las costumbres y los modos de pensar han
sufrido una serie de revoluciones; todo ha pasado,
excepto los grandes rasgos de la naturaleza, excep-
to el corazbn humano, excepto los milagros de ese
arte divino que tiene por mision reflejar el corazon
del hombre y los rasgos de la naturaleza'.

=m0 1" . 1 ', L If J .4 v 1 W 11 %)

La poesia tiene, pues, un fin grandioso; los prin-
cipios que la constituyen son eternos, inmutables,
sin que se halle sometida a leyes transitorias que cam-
bian asi que su necesidad haya pasado. La lliada
de Homero, la Comedia del Dante y..el Paraiso de
Milton, bien asi como el Otelo y el Rey Lear de
Shakspeare, guardan hoy, y seguiran guardando en
cien generaciones subsiguientes, el encanto, la fres-
cura y el vigor que en pasados tiempos, porque tie-
nen el gran privilegio de ser inmortales.

>+
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r No sé os escondera cuan inmenso y multiple es
el objeto de la poesia, como quiera que el espiritu
poético suele hallarse en contacto, como queda dicho,'
con tres diversos mundos: Dios, la naturaleza y la
humanidad, y que en estas tres excelentes é inniefi-5
sas fuentes del arte poético, se espacia, se abrevay3
embriaga. De aqui que siempre encontraréis a la
poesia jugando importante papel, cuando en los
acontecimientos de la historia, cuando en las vecist-t
tudes y pasiones de la humanidad, cuando, finalmen-*
te, en el inenarrable espectaculo de la naturaleza y
en la contemplacion del infinito poder del Creador.5
Asi, pues, por la combinacion y seleccion de esos-
varios elementos, alcanza el poeta & conmover el es*r
piritu, & excitar la admiracion, el terror y la simpa-*
tia, & arrancar lagrimas 0 provocar la risa. Esto que*
acabais de oir, lo resume admirable y sintéticamente
el literato, Sefior Marques de Molins, cuando dice:—
“La poesia, que es la mas elevada expresion del
pensamiento, ha de buscar en Dios, en la historia jP
en el corazdn humano sus eteynos manantiales”.

I t el rd tio h+Arij* i '

Pero la fiel y servil copia de la realidad, sean los
gue se fueren el lenguaje y la forma que para ello se-
empleasen, no alcanzara & constituir la verdadera
poesia, pues nunca podra aspirar a la alteza y pre-\
dominio de sus partos sino creando, y tal creacion?
estriba en ja acertada eleccion y conjunto de los ele-
mentos de que dispone el poeta, y en la cabal con*.
cepcion del idealismo. Soélo entonces reinara sobe-
ranamente la poesia, como quiera que nunca fué es-*
clava, antes si émula de la realidad, y cuyo destino
es crear y seguir en sus creaciones, en cierta mane-

35
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ra, loi procedimientos de la Divina Inteligencia®
Dios, ha dicho un ingenio esclarecido, es elpoetapor
excelencia,y su primer cantico es el Verbo, por quien
todas las cosas fueron hechas (i). Elr Supremo or-
denador de todo cuanto luce y maravilla en la crea-,
cion, ha senalado sus portentosas obras con el mul-
tiple caracter de la inteligencia y la hermosura, de

estabilidad y la fuerza, en fin, del amor intimo. Los
prodigiosos fragmentos que de su obra inmensa al-
canzan & comprender nuestros sentidos, levantan el
humano pensamiento & superiores concepciones abis-
mandole en su infinita variedad: concibe en, aguello
gue ya ve, y luégo tiende a realizar lo que concibe.
Ved, pues, el gran poder de la imaginacién que,
dando alma y vida & todos los objetos, penetra en los
misterios a donde la razon nunca podra penetrar.

1e . i r {
0O9noenromrm J iiitil*/: v*iooi Yy.;0 %>

~ De aqui, sefiores, quejo no conciba poeta ver-,
dadero én un materialista, por aventajado ingenio.
gue posea, y por mas que los del gremio le enzalcen
y dignifiquen. Cuando se quiera fundar la razon en
fel error, buscar la verdad en las tinieblas, la felici-

(i) Cuén hermosay poéticamente dice ('Jsabio Gratry, en
su admirable obra, De laconnaissance cie PAmej — Toute

0 Dieu, estune parole, unpoeme thant que vous
haler. Les Paroles, les syllabes de ce chant sont les étres distincts, et

tous ensemble, et toutes les ames et tous les corps, sont un discours

que, limage de votre idée et Pempression de votre amour.’ Y mas adelan-

te agrega:—Dieu nepeutcroitre, ni lui, ni son.amour, mais la créatu-

re crofit toujours. La sphrére d'amourincessamme
ce quiest ditaux ames? Dl atezvotre coeur etje Ié rem

né cesse d'agrandir son coeur et de le dilater, sous

‘par unprogres que tien tParréte,comme a la voix de s'ét

autour de lui la sphére des ondes corps dé la parole

térieute, sphere réelle, vivante, animée, dont le centre est la bou-
che quiparle, dont la surface s'avance aflotspressés dans Patmosphere,
et dont chaque pointporte le mot entier—Ainsigrandit la sphére divi-
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dad en las agrias veredas de la tierra y la belleza en
las -cosas.y objetos puramente materiales, luégo al
punto asistiremos a los funerales de la poesia. Bien
se me alcanzé'que ,de,la. mente de un descreido 6 de
un materialista, nunpa brotara,una.centella de,ver-
dadera inspiracion. A punto estoy, sefores, de afir-
mar, si bien cqjq .honda pena, que. el, reinado de la
poesia no ,88 de estejjsjglgen que vivimos, siglo pro-
saico.y, calculador, egoista y descreido cual ninguno
quizas. Placer siento, y muy grande, cuando leo al
sentimental Chateaubriand, al dulcisimo Lamartine,
el poeta dé lajuventud, del amor y de'las lagrimas,
al profundo, al par qué sencillo, fray Luis.de. Ledn;
no asi cuando paro la atencion en los llenos y sonof
rosoa versos de Alfred de Musset, de Byron, Victor
Hugo y yuiritana. Es que los primeros hablan a
mi espiritu, le:CoiVmueven y exaltan: los otros, que
tan solo Mei'efr%@6hiS sentidos, dejan la duda cruel y
profundd’ desencanté en el corazén. Los tiempos
de revolucion, de licencia y descreimiento, que criai)
y nutren este linaje de literatura, han producido poe*
tas y oradores que, con sus pensamientos sombrios
y desesperados, desgarran el corazén postrando el
animo y aniquilan el brillo suave de la estrella bien*

hechora de la esperanza que nos guia por las vere-
- * Uy L i S -
ne, plusvite que laporole humaine ne va d'un homme a l'autre,plus
te que la lumiére nepasse d'un monde a l'autre. Rien dans tout
verse ne croit, ne marche, et ne s'avance, et nedelance dans Petemel -
grésavecplus de vitesse etde tressaillement que ce magnifique de la
parole de Dieu. Jamais elle ne s'arréte ; son cceur augmente toujouis
de profondeut et de_capacité: son ame se développe sans toujours
en elle de nouveaux points paraissent a la lumiére, et chaquefibre nou-
velle de ce cceur bienheureux rencontre et boit toujours la plénitude de la
lumiére etde I'amout, ce rayon d'uneforce infinie,  Verbe, qui se -
se en tous sans s'affaiblir.

*
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das de esta misera existencia. “Cuando la dudase
convierte en negaciones, despedios de las bellas le*
tras”, dice un hombre de gran seso. Los cantos
gue no emanan de un sentimiento apasionado y pro-
fundo, veraz y necesario, tendran harto escasa vida,
bien asi como toda obra de circunstancias, de suyo
efimera é inconsistente, que no sea la expresion de
verdaderos afectos, en suma, que N0 conmuevan nuesr
tro espiritu deleitandolo.

f

o AT = 1

Habréis observado, sefiores, que los grandes
poetas y artistas del primer tercio de este siglo tie-
nen cierto caracter, y filiacion y tendencia casi uni-
forme que caracteriza notablemente su poesia:-—la
contemplacion y el retorno a la naturaleza y el sen-
timiento de la igualdad humanay del amor puro y
alzado. En Rousseau, Saint—Pierre y Lamartine se
marca admirablemente esta tendencia. En ellos la
individualidad desaparece, el egoismo no es siquiera
conocido. Ellos, los grandes y dignos, nos llevan
ton mente placida por los ruisefios campos de la es-
peranza y el amor, de la luz y de los infinitos anhe-
los, que nos hacen entrever anticipadamente el gran-
dioso porvenir de la humanidad, alli donde todo es
resplandores y fuerza, canticos y armonias.

-——- Jesus, el Hombre—bios, Verbo poético del Eter-

no, Vvivio, ora en el desierto y la montara, ora también
en las orillas de la mar y la campifia, contemplando
la grandeza y la gloria de su Padre, y compadecien-
do la miseria y pequefiez de los hombres. Asi, no
debe admirarnos que la poesia se refugie en la natu-
raleza y que de alli saque su inspiracion y consuelo
en estos no muy dichosos tiempos.  Virgilio, el poe-
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ta mas grande de la antigiiedad, piensa y escribe co-
mo si fueracristiano. >De aqui que el poeta que Vvi-
ve de anhelos y esperanzas, tenga que apartarse a la
soledad. Pero si en sus solitarias labores no entra
en parte principal el amor a la humanidad, nunca se-
ra gran poeta. En este sentido, Rousseau y Saint-t
Pierre, ya nombrados, son poetas muy mas grandes
gue Goethe y Byron; y no os sorprenda mi afirma-
cion, sefores. Lazo jninguno liga a estos dos poe-
tas con los demas hombres; son una personalidad
exclusiva y rehuyen ser cosmopolitas, esto es, ciuda-
danos de todo el mundo y actores en el gran desenT
volvimiento necesario iy legitimo de la humanidad,
creyendose libres y extranos & sus derechos y debe-
res. Con harta razén dice,\(lal. sabio crl’tif:,Q/ Leroux

juzgando al mayor y mas grande poeta de Alema-
nia:— “ Goethe participa de los defectos, de su pais.
Asi, la poesia desposeida de la esperanza que se con*
sagra toda & la humanidad, retorna d la individuali-
dad y al egoismo” |(i).» ;] :

e o, EEE'elm N AV n -,

Byron es, sin duda, el representante de la nue-
va escuela literaria, personal y exclusivista, fundada
en el primer tercio del siglo & cuyos términos hemos
alcanzado. Byron, sefores, que al venir al mundo
trajo consigo singulares excelencias y prerrogativas
Unicas, junto con antecedentes del todo funestos y
contrarios,; que concurrieron a hacerle desdichado,
para que en él también se cumpliese la inexorable
cuanto ineludible Iey‘de,CIaJs compensaciones que ri-

................ [ | *
QT \Y

(i) Goethe a le défaut de son pays. La poesie , privée de *
espérance quis’ apliguea T humanité tout , tourne & V egoisme.—

Considérations sur la poésie de notre époque.
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ge soberana en esta misera tierra que nos sustenta.
Tuvo ingenio y hermosura, nobleza y gran caudal;
pero tales prendas 'se hallaban entremezcladas con
antecedentes de humillacidon, de pugna y de bajeza.
Sus primeros!Cantos—escritos en los albores de lai
juventud—fueron recibidos en su patria, con frialdad
y hasta con despercio. *Mas, al andar de poco tiem*
po, se conquisto la admiracion, el aplauso y respeto
hasta de los mismos que en antes le menospreciaron.
En las frecuentes explosiones de su alma ardorosay
avida, maravillosamente vertidas en sus inmortales y
apasionados cantos, veia la Nacion inglesa al poeta
mas grande de su tiempo. Desterrado voluntario-
porgué mal se avenia com el* orgnllo:y frialdad del
pueblo inglés—se refugid en extrana tierra, donde,
desgastadd pof la intemperancia, los placeres y su-
frimientos, y consumido por el activo fuego que

dia en su alma, murio a la prematura edad de 36
anos." Asi acabo el poeta méas grande del siglo que
corre. Con cuanta verdad dice Lord Macauly, ha-
blando de Byron:—“ Ningun escritor tuvo nunca a
su disposicion tan grande cosecha de menosprecio,
de elocuencia, de misantropia y de desesperacion;
su caudal era inagotable, y ni el arte podia ser efL
caz a dulcificar, ni tampoco las derivaciones a dismi-
nuir, la impetuosa corriente de sus ondas siempre
amargas. Nunca se vio en “monotonia variedad
semejante a la que el despleg0; pues desde la carca-
jada del loco hasta el lamentdé mas dolorido, pulso
todas las notas de’la angustia humana, y repetid
siempre, que la desventura y el dolor supremos son
elpah roet los seres B
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r Purificar y levantar el alma con el grandioso es-
pectaculo de la universal belleza, poniendo en ella
sentimientos de amor y de admiracioén; fortificarla
con la pintura délas malas pasiones, miserias y efi-
meras grandezas de la humanidad, en una palabra,
ennoblecerla vigorosamente para impelerla, guiada
por la luz de la fe, hacia mejos destinos,! rsera siem-,
pre el novilisimo fin de la poesia; y, cuando asi, se-,
ra también el poderoso auxiliar de la moral y el me-
jor instrumento de civilizacion. No se 0s escondera,
sefores, que sin la poesia, la humanidad,”encorvada
siempre & la tierra, desde su caida funesta, cpmpri.-r
mida en el estrecho circulo de las necesidades fisicas,
y de los materiales intereses, seria no.mas que el
complemento del reino animal, y fiunca la eterna y
sola intermediaria éntre Dios y la naturaleza. Asi,
jcuan ciegos son los que las desconocen y mancillan,
cuan culpados los que la degradan y desnaturalizan!
Y qué diremos de aquéllos que, harto & menudo, la
ponen al servicio de mezquinos intereses y de pa-
siones bastardas! Qué de aquéllos que hacen de la
poesia instrumento de blasfemia y corrupcion para
depravar al hombre! Corrupbonipessimz
dicho con sobrada y dolorosa verdad, y aplicando &
la poesia, 6 mas bien & la literatura en general este
antiguo y sabio .apotegma, veréis que sus resultados
son funestos y terribles.

i

"Acaso la historia, en sus relaciones, no registra

un siglo mas utopico y dado & los desvarios de la
Imaginacion, 'que eéste al cual .hemos alcanzado.,
Iméagenes brillanted)" lujoso atavio,- amaneramiento
en la forma y nuevos y elegantes giros, es lo que &
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menudo observamos en la poesia contemporanea.
Bien sabido es que el analisis frio y material y la
labor, antes mecanica, que no resultado de un vivo
afecto, alejan el sentimiento, la inspiracion y los vue-
los de la ardorosa fantasia. Tan solo un corazén
suavemente inflamado al vivificante calor de la fe
cristiana, que se eleva y exalta con la consoladora
esperanza de mejor y perdurable vida, sentira de
una manera blanda é inefable, y podra traducir en
dulces cantos, aquellos castos, indefinibles afectos
que de su alma y corazon se ensefiorean; Con so-
brada razon exclama un autor esclarecido.—“ Des-
graciado del poeta que separa lo bello de lo bueno,
y hace de la literatura, en vez de un apostolado So-*
cial, instrumento de elogios venales 6 de impudicas

dist;@cciones"’ > r,
aGu.Dn/an v i L0 -tiym*y _ N _ A
{f ) r " JI1l .. i jtl;c. 1 ) i T7iai} ir
fljrr 1n f?2?2vi;«y o m) - tit e

» Digimos ya que Ios pueblos que no se han Tor-
mado una literatura nacional, propia y, hasta cierta
medida, original, se hallan reducidos & pobre condi-
cion. Para no ser contados en este numero, debe-
mos desterrar la servil Yy mezquina ocupacion de ser
imitadores de literaturas extranas, que del todo des-
dicen con nuestra naturaleza, educacidén y costum-
bres. «EIl estudio bien dirigido, la copia de buena
doctrina y la continua meditacidon, produciran inge-
nios esclarecidos y hombres de letras que emularan a

los de otras naciones. . “ .
1 1A -1 ¢ J/T fi. %% r f.opl

rl 1Tiempo es ya de que esa porcion escogida y
numerosa de nuestra juventud, que lleva en si las es-
peranzas y el prestigio de la Patria, y que la estamos
viendo levantarse inteligente, ambiciosa de ciencia é
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inflamada en moble ardor, marche por el no muy
frecuentado sendero de las buenas letras y llegue,
con perseverante y fructifera labor, al andar de lo§
tiempoé, &' formar vy restablecer la literatura patria.
En la época Lactudl, como que las inteligencias se
desenvuelven” conr pasmosa precocidad entre nos-
otros, dandor—harto temprano, bien sazonados fru-/
tps,* Tenemos' ya .valiosas producciones, de indole
enteramente nacional, de nuestros mas aventajados
literatos (i). Esta, pues, el camino sefalado, y hoy,
mas que en pasados tiempos, contamos con una mu-
chedumbre de joévenes inteligentes, estudiosos y de
febril actividad,,cuyos trabajos literarios, que de al-
gun; tiempo; ,atras vienen viendo la luz publica, nos
sorprenden;. agradablemente (2). La generacién
gue se levantaj.esta llamada & labrar la ventura de la
Patria. ;Si:nuestros padres nos conquistaron inde-2

(1) De entre las varias obfas que lleva escritas y publicadas el
Sefor D. Juan Léo6A Mera,—acaso el literato mas distinguido y labo-t
rigsQ de nuestra: jPatria,—sobresalen, entre otras cualidades, por su
indole nacional, donaire y originalidad, Virgen del sol y lain-,
comparable Cumanda, que justamente ha merecido grandes elogios
de la prensa americana y europea.—D. Julio Castro lleva publicados’
los romances intitulados Benito el . {Un matrimonic
rrio y otros de indisputable mérito. * La Hija del Shiri, de D. Quin-
tiliano Sanchez, nos recuerda los romances de Gdéngora, Lope de Ve-
ga y 'Saavedra: tales son la destreza y donosura con que el autor ma-
neja la lengua y la fluidez y sonoridad de sus versos. Tenemos en-
tendido que D. Luis Cordero, D. Remigio Crespo T. y D. Tomas Ren-
don han escrito igualmente obras de caracter puramente nacional.

Ql F>UUe ' o . I

(2) Larga seria la® enumeracion de todos los jovenes que en la
actualidad se distinguen en el campo de las buenas letras ; contenteé-
monos con nombrar siquiera & algunos: Vicente Pallares P., J. Tra-
japcrMera, Eduardo Espinosa, Pedro Pallares A., Clemente Ponce,
Alvaro Terneus, Camilo Daste, Victor L. Vivar, Atanasio Zal-
dumbide, Lépez, Celiano Monje, Antonio Quevedo, Victor Manuel
G&ngot.ena y cientorinas:": %
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pendencia y libertad, y si no queremos que sean es-*i
tériles sus sacrificios, infecunda su sangre derrama-i
da, prestemos, sefiores, estimulos & la juventud y dé-;
mosle buenos y altos ejemplos; asi, no lo dudéis,
mejorara el estado y condiciones de nuestra socie-
dad, y vendra sobre nosotros todo linaje de bienes,»
y se podra decircon segura confianza:—EIl Ecuador -
es nacion civilizada; y obligaremos a las naciones
del viejo Mundo & confesarlo. <1 .

*] L LS imERE LK,

No sé <« ha correspondido lo que dejo expues-
to al asunto que me propuse tratar, ni si en el des-
empeno he salido airoso. Niego a los censores ofi-*
ciosos y de- oficio el derecho de hacer proceso por
no haberme cenido del todo al plan indicado en el
comienzo de este escrito: serio compromiso no con-
traje, ni pude haberlo contraido, conociendo lo difi-
cultoso de cumplirlo, y atento también mi caracter—
impaciente y febril hasta un extremo—,mis inclina-
ciones y flacas fuerzas. Hecha esta salvedad, y di- <
rigiéndome solo & vosotros, mis amigos y comparie-
ros, os confieso que me hallo fatigado, y que resuelvo ,
poner aqui punto final, pidiéndoos antes, eso si, me
otorguéis nuestro perdon, por lo poco que haya al-
canzado en la indigacion de los puntos propuestos,
bien asi como por la poca destreza que en ello he
manifestado: y me lo perdonaréis, lo espero, en gra-
cia @ mi anhelo y constante inclinacion al estudio de ¢
este linaje de ciencias que, como dulce mania, ha
ocupado los mejores anos de mi vida. Acometi la-,
empresa con acabada voluntad, si bien con el temor;
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de salir desgarbado y como justador corrido en este
respetable palanque. Pero hay inclinaciones natu-
rales y persistentes que fuerzan, que urgen, que vio-
lentan la que se jas opone, poderosa voluntad; y yo,
sefiores, & ellas he cedido, y por eso me habéis vis-
to en este sitio.
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HUMANAS COMPENSACIONES.

Muchas veces me he preguntado:—;Por qué
sera que los hombres de superior talento son siem-
pre melancolicos y casi siempre desdichados.? ¢Por
gué las raras dotes con que de tarde en tarde vie-
nen al mundo ciertos hombres se,hallan compensa-
das con crueles amarguras?.:... jOh Byron, y Es-
pronceda y Peza! ahi estais vosotros para confirmar
lo que llevo dicho, y lo que iré diciendo todavia. El
asesino y verdugo de la vida es la melancolia, 0 lo
gue es lo mismo, la afliccion, consecuencia de los es-
tériles anhelos con que ocupamos la existencia. No
es, pues> maravilla lo que afirma un médico filosofo,
y es quelas cuatro quintas partes del género huma-
no mueren de a

Los poetas y los médicos—que a tanta distan-
cia se hallan unos de 6tros™—han definido a su ma-
nera la melancolia. Dicen, pues, los hijos de Apo-
lo, que es una enfermedad del espiritu, del todo ex-
trafia & las almas vulgares, y cuyo principio suele
producirse en todo corazon sensible y bueno, cau-
sando al que la padece el raro fendbmeno de experi-
mentar placer y amargura, risas y llanto.
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¢Habéis visto alguna vez sonreir & una mujer
hermosa? La habéis oido suspirar con la ansiedad
infinita de su alma apasionada? Si, que recordaréis
haberlo visto y oido, alla en lo recondito de vuestros
gratos, perfumados recuerdos, pues esa dulce impre-
sibn nunca se borra. Acaba de afirmar un poeta,
gue a un hombre, después de mirar una sonrisa de
este linaje y de oir una voz como robada del cielo,
no le queda otra cosa que contemplar sino es el
cielo mismo.

Cuando la mujer ama con el corazon, si rie, rie
melancolicamente; si suspira, su acento es dulce y
flébil como de arpa edlica. Porque la melancolia es
companera inseparable del verdadero amor, y mal se
aviene con la bulliciosa alegria; busca la soledad y
en ella vive en grata compainiia con la esperanza y
los recuerdos.4

Pero nos separamos del principal asunto de es-
te escrito. Dijimos que los hombres de superior
talento y de gran sensibilidad sienten y padecen mas
gue el comun de los humanos; y ésto porque sus
mismas facultades como que multiplican sus penasy
les llevan ajuzgar que es abismo sin fondo la des-

ventura de su corazon.

Pero los médicos dicen también—con el laco-
nismo y gravedad que caracteriza al restetable_gre-
mio—aque la melancolia es una , 0 dolenciax
nerviosa, la cual, partiendo de la cabeza, manifiesta
sus principales efectos organicos en el vientre.

Bien se echa de ver cuanto dista lo que afirman
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los discipulos de Apolo de lo. que sostienen los Es-
culapios y Galenos. Sea de ello lo que se quiera, lo
cierto es que todo, hombre que viene al mundo con
dotes peregrinas, padece melancolia, llevando como,

inseparables companeras tristeza y crueles angustias.
-, rod

oj. Hay corazones padecidos/ corazones que manan;
sangre & la continua, y que tienen la sublime virtud'
de- guardar escondidas las santas silenciosas penas
dé-la casa; porque lo intimo, lo mas doloroso que
guarda nuestro corazon, no lo revelamos sino en si-,
tuaciones supremas: el alma como que teme fiarse;
de otra alma, y asi vivimos en el secreto de nuestra
ilusion, de temor de afligirnos ain mas al comuni-
carlo a otro. Es que fiamos nuestro propio dolor

Unicamente al amparo de stra mjsma compasion.
XBF P r’lw(|9 I llr P

El dolor, cuando ya no cabe dentro de nosotros,
nos despedaza las entraias para buscarse salida, al
modo que lo hiciera un tigre felino.

'‘Mi excelente amigo, D. Carlos R. Tobar, quien
siendo buen médico es mejor literato, afirma, en un
sustancioso escrito sobre la hipocondria—sinonimo
de melancolia-*-que ésta es una enfermedad eminen-
temente nerviosa, caracterizada por cambios nota-
bles en las facultades intelectuales, afectivas y sen-
soriales; y luégo agrega, “que los individuos rica-
mente dotados de facultades intelectuales; los de ar-
diente y fecunda imaginaciojr, de ingenio vivo y trar
vieso, estan expuestos a que él .exquisito sistema
nervioso pequepor carta de mas: Xas grandes inteli-
genciasTestan separadas apenas por una linea de las
grandes locuras”® X”*hdmoa.oigmoia’ , I
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Esto sentado, y para comprobar mas lo que lle-
vamos dicho, lo cual se reduce & evidenciar, que na-
da hay perfecto en lo humano, traeremos & la me-
moria algunos hechos de autenticidad notoria,
j'.ii fiyigdinar”® Bn : ;usqrnoD £:i[JU*TCu:
San Ignacio de Loyola, sabio y gran san-
to, tuvo durante su vida fuertes accesos de melanco-
lia; vivid triste y reconcentrado, y cuando ocurrio
su muerte, en 1556, y como hiciese la autopsia del
cadaver el famoso anatomista Realdo Colombo, enr
contré unos calculos biliares que habian penetrado
hasta la vena porta. -nt >y 1

u*liPO ?/it ' At e e r-NMrl; t e« , <f,
Bolivar, desenganado y afllgldo de ver cuan es-

tériles seran sus titanicos esfuerzos para dar inde-
pendencia y libertad a un mundo entero, muere de
afliccion, y no en edad avanzada, lamentando la in-
gratitud de su patria y las traiciones de sus amigos.

Lord Byron, el hombre excepcional de nuestro
siglo, el gran poeta que asi exclamaba en sus con-
gojas: hay exuberancia de vida en nuestro :
hay gran vitalidad de @ afirma, que sC
ponia a escribir para distraerse de las realidades,
refugidndose en el ideal, aunque el idealfuese mas
horrible, y escribiendo & su querida hermana Augus-
ta;llegd a decir. Titere is many a pang topursue
me. Sabido es que Byron muri6 joven y en destie-
rro voluntario.

%

‘William Cooper hipocondriaco, alma de fuego
y loco sublime, nos dejé en versos inmortales la me-

moria de sus dolores y desdichas.
r.. D\j .i i Ufli e f.jlfititji. v UD10O P . ffl»J?D ' >

El Dante, siempre sombrio y taciturno, y casi
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siempre perseguido, escribid en el destierro su Co-
media, poema inmortal en todos tiempos. Milton,
ciego, abrumado de infortunios y miserias, vendi6
por cinco libras esterlinas su Paraiso , 'y Cer-
vantes, siempre pobre y errante, prisionero unas ve-
ces y otras herido, llevd una vida trabajada y bo-

'rascosa.
0

¢Quién ignora que Socrates fué perseguido por
el Arebpago, Colén por sus émulos, Galileo por la
Inquisicidon y la ignorancia de los hombres de aquel
tiempo? Tan contrariado se vio este gran sabio, que
en carta escrita & su discipulo Renieri exclama des-
pechado:—“ Mi vida ha sido Unicamente un tejido
de accidentes y sucesos tristes, que la paciencia de
un filésofo apenas puede mirar con indiferencia”.

Se sabe que Newton, en los ultimos afios de su
vida, llegd & ser un hipocondriaco rematado. (Y co-
mo no habia de serlo, desde que gastd su vida toda
en buscar la armonia en el orden fisico y en el moral
gue parece contradecir este mundo que nos susten-
ta? Cansado de sufrir contradicciones y reveces,
llegd a decir este sabio:—*Ya no quiero pensar en
la filosofia: persigo una sombra vana, y en ello pier-
do el tesoro de mi tranquilidad”. Dolencia semejan-
te a la de Newton acompafiod siempre a Pascal, bien
asi como a J. J. Rousseau, Gross y otros ciento.

Fué el dia tres de Mayo de 1821, dos dias an-
tes de la muerte de Napoleén. Como se encontra-
se este augusto enfermo agobiado por la pesadum-
bre y el dolor, dijo & su médico, el doctor Antomar-

chi, mostrandole el pecho con gran agitacion:—
37
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“Aqui, doctor, aqui esta el mal!” Este le presenta
al instante un frasco de alcali para que lo aspirara»
a lo cual el destronado enfermo contestole con un
tantico de mal humor.—“ No, hombre, no es debili-
dad: es la fuerza que me ahoga; es que la vida me
matal™

Voltaire, el cinico Voltaire, escribiéo & su amigo
y confidente el mariscal Richelieu, que nunca habia
estado alegre sino de prestado; y el bribon de Lutero
solia decir, no se si de verdad ¢ hipdcritamente.—
“Porque a las veces me muestro alegre y tranquilo,
muchos se imaginan que voy pisando flores........
iAh, soOlo Dios sabe cuan apenado llevo siempre el
corazon!” Y ala verdad, juzgo que no les faltaba
razon & aquellos personajes para asi expresarse: no
fué poco lo que hicieron para que la tristeza y los
remordimientos se albergasen en su pecho.

Chamfort, excelente poeta, opind, que ningun
hombre de talento, a los cuarenta anos cumplidos,
podra estar alegre ni un minuto; pero en ello no le
fué en zaga el dulcisimo y malogrado Chenier, quien
buenamente nos dice:—* Que todo hombre que ha
llegado & los veinticinco afios sin ser un misantropo,
prueba que ha venido al mundo sin corazon”. De
cierto fué temerario el Sefior de Chateaubriand,
cuando confesé que su defecto capital era el fastidio,
el tedigatodo el mundo y la duda perpetua; Vv,
cuando ya™arTctano, dejo escapar desus labios esta
melancolica queja:—“ El viento que sopla sobre una
cabeza despoblada, noviene de ninguna ribera feliz”.

Oid, finalmente, una confesién del insigne La-
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martine, el poeta de los recuerdos y las lagri-
mas, el hombre avezado & las desgracias é infor-
tunios:— “ No soy sino un punto sensitivo y doloro-
so de la Creacion: pasajero insecto nacido en las ti-
nieblas y el dolor para morir, viviendo sélo una tar-
de, en las tinieblas y el dolor".

RINE

%
De cuanto dejamos expuesto, logicamente se

deduce: Que la inexorable ley de' L
?iesrige los destinos de la pobre humariidad™-y qti8
toda relevante cualidad, llamese talento, riqueza 0
hermosura, estd compensada inevitablemente con
padecimientos y desventajas que forman, en cierta
manera, el equilibrio providencial que observamos en
la Creacion.

Concluyamos.

Asi, no envidiéis al sabio, ni al poeta, al hombre
de ingenio, nial ilustre guerrero. No, no les envi-
dieis; porque en medio de sus triunfos y sus palmas,
de su gloria y sus honores, llevan siempre oculta la
herida que esta manando sangre. Sus dolores son
ciertos € inciertos y fugaces sus placeres; conocen la
miseria de las realidades de la vida en su manifesta-
cion mas dolorosa, y no encontrando aqui abajo la
dicha ideaTqiTe se forjaron, acaban por cobrar tedio a
la vida, la cual es para ellos suplicio inacabable. EI
mundo, que juzga solo por las exterioridades, consi-
dera felices y dignos de envidia & muchos que, si se
conociese su interior, antes merecerian compasion.

Hay corazones padecidos, corazones que ma-
nan sangre, que tienen la sublime virtud de llevar
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escondidas las que llamariamos santas penas del ho-
gar, para combatir las cuales no bastan en ocasiones
una. cristiana resignacion ni la filosofia mas encum-
brada. EI dolor, cuando ya no cabe dentro de nos-
otros, nos despedaza las entrafias al buscarse salida
del corazon, al modo que.lo hiciera un .tigre fenino,
ya lo hemos dicho. EI dolor, si, el dolor es lo
gue mas desgana nos causa de la vida........ Sufrir
callada y secretamente, cual si fuese una expiacion,
es como una necesidad en los poetas y en los hom-
bres de ingenio y de sentimiento, los cuales, cuando
escriben, escriben con la sangre de su alma, y asi
eternizan sus esperanzas, siempre ilusorias, sus con-
gojas, siempre reales y punzadoras.

Tan solamente lo que el dolor nos dicta, vivira
perdurable en la memoria de los hombres.
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PENSAMIENTOS.

Tengo para mi, que la perfeccion llegaria a ser-
una cosa harto enojosa para nuestra veleidad huma-
na, y el placer, sin variedad ni contrastes, vendria &
ser un suplicio por todo extremo cruel.

El hombre no es grande sino de rodillas, dijo
un enorme py lo dijo, sin duda, para enaltecer
el mérito de la plegaria, la cual es tan vitalmente ne-
cesaria al espiritu, como es la respiracion al cuerpo.
El hombre ha necesitado de un Dios, y los que no
han creido en el Dios verdadero, se le han forjado &
su capricho para adorarle, y también para maldecir-
le: la maldicion que toma el nombra de Dios es la
blasfemia de la plegaria. EIl que nunca ora, dice un
escritor de ingenio, tiene de maldecir y blasfemar &
la continua.

Las lagrimas que en presencia de una tumba re-
cién abierta tiemblan en las pupilas de la viuda y del
huérfano que miran al cielo, son la-plegaria mas hon-
da y fervorosa y que va derechamente al seno de
Dios. jCuanta resignacion y fuerza no se alcanzan
elevando con fe los ojos al cielo!

Dios que da el reposo & los muertos y la pasion
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a los vivos, no puede consentir que la virtud, aunque
siempre combatida aqui en el mundo, sucumba & las
acometidas del mal: la virtud demanda gran esfuer-
2o, y por lo mismo engrandece y dignifica al hombre
gue la posée.

El amor, cuando verdadero y profundo, es co-
sa sagrada, y posée la alta y singular prerrogativa
de imprimir caracter perdurable y mas que humano,
bien asi & los grandes dolores como & las intimas
alegrias que nos da.

A fuerza de calculo, de prosa y de razén filoso-
fica, se acabard por difamar & Dios y degradar sus
obras: el orgullo humano pretende ser el corrector
de las creaciones del Divino Artifice.

La pasion casi siempre se revela por masicas y
risas, por tempestades y por lagrimas: lo que co-
mienza como idilio, suele acabar como tragedia.

Tengo horror & la quietud: la idea de un bien-
estar no interrumpido, de calma inalterable, me enfa-
da, me asusta. Yo tengo para mi, que la vida debe
ser pugna y contraste para sentirla con evidencia.
Las fuertes sacudidas del corazén exaltan la mente
y la ponen apta para grandes creaciones. La dicha
peremne, el sosiego continuado deben enmohecer el
alma y acabar con las fuerzas fisicas. Los peligros,
y tempestades y pugnas* son el mayor argumento pa-
ra sentir realmente la existencia.

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo”



— 297 —

Sea corta 6 larga nuestra vida, esto no impor-
ta: lo importante es que sea vida, que la sintamos
llena, vigorosamente, que tengamos conciencia, evi-
dencia de ella, en fin, que nos penetre su actividad,
gque saboreemos su hermosura.

E Ihombre no @se , acabo de |
un buen libro. Pregunto yo: ;por qué se mata?
qué es lo que le mata? En otra parte asente, que
el peor asesino y verdugo de la vida es la sensibili-
dad 6 lo que es lo mismo, la afliccion, consecuencia
de las pasiones mal regidas, causa de la apoplegia
moral, que paraliza el pensamiento, de las lagrimas
de sangre, que matan la esperanza de la vida. Asi
gue, sobrado cierto es esto que afirma un célebre
medico:—Las cuatro quintas partes de los
mueren de afliccion; verdad, y he observado en cuan-
tos he conocido y cuyo trato he frecuentado, que to-
dos, 0 casi todos, llevamos la herida oculta; un algo
tormentoso que con vivo empefio procuramos escon-
der: ese algo es patrimonio universal de todo naci-
do, y se flema dolor. De aqui deduzco que la hu-
manidad es harto desdichada, y que el desdichado
gue se mata, sean los que se fueren los medios de
que ha echado mano, merece, por lo menos.............
indulgencia de los hombres graves.

La muerte es un hecho tan natnral y necesario
como es el nacer; ¢por qué, pues, inquietarnos y mi-
rar con horror aquel trance? Quien vive soélo te-
miendo la muerte, ha dejado, en cierta manera, de
existir. 'Y de otro lado, un mal que de antemano
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se prevée, pierde mucho de su intensidad: quien ha
aprendido & despreciar la vida no rehdsa la muerte.
Si somos todos én el mundo desgraciados, conside-
remos que siempre muere tarde el que ha vivido des-
dichado. Hay que sobrellevar sin quejarse aquello
gue es inevitable.

Digase lo que que se quiera, es lo cierto que la
dicha y preponderancia de los malos y los ruines, es
siempre una gran calamidad para las gentes de bien
que tienen que soportarlos. A lo méas se puede
aconsejar que se les sufra con paciencia.

La adulacion, la lisonja, el exceso de atenciones
fueron tenidos en otro tiempo como vicios; pero hoy
estan muy de moda, y vemos que se prodigan con ex-
tremo, ora al magistrado y al ministro, ora también
al necio y al ignorante, con tal que & éstos la capri-
chosa fortuna les haya colmado de riquezas y favo-
res que nunca los merecieron.

Cuando la opinion publica ha afrentado a un
hombre, sea justo 0 injusto el castigo, jah! cuan di-
ficil es alcanzar que su reputacion se restablezca, que
del todo se olvide la estigma que le puso!

Seamos claros: lo que mas nos importa, como
hombres ingenuos y leales, es parecer, no como se
nos juzga, sino como realmente somos. La fortuna
tiene & menudo sus veleidades chocantes: prodiga
con exceso sus favores & los menos dignos, en tanto
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qgue los hombres de mérito relevante, yacen olvida-
dos, sino despreciados.

El verdadero patriotismo se mantiene y avigo-
ra con el recuerdo de los grandes, notables hechos
dejados por hombres esclarecidos; por un subido
sentimiento de afecto y de admiracion para con las
celebridades patrias, y, en suma, por el respeto
y veneracion con gue se mantienen las instituciones
y la gloria nacional. Pero hoy—y aci para entre
nosotros—se llama patriotismo la vocingleria, y qui-
za la intriga y el engafio.

iCuanto de desagradable é insufrible no halla
en la cerrera de la vida aquel que ha vivido largos
anos! En la vejez lo que no se sufre, y aun se odia,
es la plenitud de vida que se ve en la juventud.

Ni las pugnas y vicisitudes de la vida publica;
ni los inopinados golpes de fortuna voltaria, pueden
alcanzar a inquietar la firmeza de caracter del hom-
bre de ciencia, y con todo—ijpobre condicion huma-
nal—una rencilla doméstica, una palabra picante, una
guinada de su mujer, dan al trasto con toda su filoso-
fia, firmeza de caracter y energia. De aqui, que no

haya filosofia que se sobreponga .4 los sinsabores
domeésticos.

Orgullo y dolor. La condicibn humana se ha-
lla del todo sujeta a estos dos funestos comparieros,
hijos de nuestro egoismo, y acontece—extrafio feno-

33
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meno—que aun en el hombre pusilanime, triunfa el
primero en las recias acometidas del segundo: el or-
gullo tiene virtud milagrosa, pero es en el aciago
campo del mal.

Pregunto yo:—;Qué es nuestra alma? codmo co-
nocerla y distinguirla? [Miserables de nosotros!
Ignoramos las causas de muchas cosas, que si bien
las observamos y distinguimos, no consienten expli-
cacion que satisfaga: aqui la parte que conoce y sien-
te el espiritu. EIl mas desdichado, ignorante y po-
bre de los hombres es el que hace como que niega
la existencia del alma.

jCuan pobre y miserable es el que tiene miedo
de la pobreza! Ignora—ijel ignorante—cuantas vir-
tudes ella encierra, y cuan aptos nos pone para ejer-
citarlas sin esfuerzo, y cuan por encima nos coloca
de las cosas baladies del mundo; pero esto aconte-
ce cuande el hombre se halla asistido de verdadera,
de cristiana filosofia.

iOh Religion de Cristo! ciencia del alma, obje-
to y centro de nuestra vida, manantial de esperan-
zas y consuelos, sin ti no hay verdadera poesia, por-
gue donde faltas, alli la ausencia de verdad, de bien
y de belleza. EI poeta cristiano es el intérprete fiel
de la verdad y el precursor de las magnificas, salu-
dables transformaciones que deben operarse en el
mundo.

Estamos presenciando l@*ruina, el aniquilamien-
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to de las virtudes que levantan y vivifican al hom-
bre; el amor, el puro y santo amor, principio y gran-
de bien de la humanidad, se halla casi del todo ex-
tinguido, habiéndole reemplazado el egoismo estéril
y frio. Sin el renacimiento de las virtudes cristia-
nas, sin la resurrecciéon del amor, que es luz, y vida
y esperanza, la humanidad se pierde, porque el hom-
bre vivira solo para si, y todo lo referira a si.

La vida facticia y tumultuosa que nos hemos
forjado; el trato ineludible de una sociedad, si no
deprabada, a lo menos superficial y falsa, y que nun-
ca satisface nuestros anhelos; el espectaculo dgj im-
perio de la fuerza que produce injusticia; la doblez
y el escandalo mostrandose desvergonzados donde

/ quiera, son argumentos harto poderosos para que

en pechos honrados y bien nacidos se albergue uno
como orgullo, pero noble orgullo, que no tan soélo
nos hace despreciar a los farsantes de la comedia
del mundo, pero quelJ}os coloca inaccesibles & sus
maquinaciones y encono.

iLibertad! independencia! Cosas peregrinas!
Todo hombre las proclama, las desea, las busca con
grande empeiio, y al fin llega a alcanzarlas y ser se-
nor y dueno de ellas. Mas—hecho singular—vemos
a menudo que la libertad esclaviza al hombre, siem-
pre voluble y antojadizo, y que, usando de la indepen-
dencia en sus actos, llega también a la esclavitud. Es
lo cierto que el mejor medio, y el camino mas segu-
ro para alcanzar la libertad y la independencia, es la
ediencia.  Si obedecéis, ypracticais :
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conoceréis la dy la vendad os hara
la Verdad Eterna.

Consuelos, alegrias en la tierra. . . . jdesva-
rios! Nadie los conocera™nadie los-alcanzara, sino
después del conocimiento real, de la posesion viva y
activa del dolor, que es consecuencia del mal, y se-
fAor y rey de todo lo creado. Todo aqui abajo su-
fre, y gime y dolorosamente se desangra; el espec-
taculo del dolor nos cierra por todas partes: atréva-
se a negarlo quien lo pueda. r

*La voluntaria aceptacion del dolor y el desam-
paro y la sublime resignacion de ver nuestro bogar,
antes risuefio y bullicioso, ahora triste y desolado,
infunden, & la postre, en nuestro animo cierta placi-
dez, y calma y bienestar, que es mucho como la frui-
cion que da la felicidad.

Una cosa he observado que me entristece y me
aflige:—veo en estos tiempos de tanta civilizacion,
gue la risuefia, la suave, la angélica adolescencia,
adelantandose precipitadamente a la vida, se tras-
forma de improviso en una virilidad prematura, y por
lo mismo, mustia y con escaso vigor. Los nifnos de
hoy son mas hombres que lo que fuimos nosotros
cuando contdbamos veinte afios. EI club, el casino
y el ldauat, apenas si nos eran conocidos de
nombre.

Cuando en una noche diafana y despejada, sp-
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lo y abstraido me encuentro, y veo encima de mi
cosas grandes, prodigiosas, creo columbrar una a
manera de inmensa escala que gradualmente lleva
mi pensamiento & altisimas, misteriosas regiones —
iOh, Dios! oh, Dios mio! hasta cuando esta carcel
y estos hierros; hasta cuando aquellos simbolos ma-
ravillosos, que apenas alcanzo, y que me hacen sa-
borear tu poesia y admirar tu poderio, me manten-
dran ansioso y deslumbrado en este oscuro, estre-
cho circo que llamamos tierra? ;Hasta cuando no
tendré vista y penetracion bastante para aprender a
leer en los mundosjvisjbles los altos destinos para que
los criaste y“las innuitaBTes~leyes 'que rigen la invi-
sible vida de nuestra alma? EI mundo fisico, que
tan bello se ostenta & nuestros 0jos, no es mas que
un gran libro abierto para.que aprendamos a leer, y
es Dios el maestro que nos ensefia y dirige.

Las grandes impresiones que sacuden fuerte-
mente nuestro espiritu, imprimen en el alma, por
cierto fendmeno misterioso, no sé qué fecunda alte-
racion, de donde se desprende, prodigiosa y febril
actividad en nuestra vida. Entonces, y en medio
de solemne y persistente pugna, se manifiestan con
brillo y con alteza desudados !a energia viril del
hombre y su fuerza avasalladora.

Santas esperanzas, encendidas aspiraciones ha-
cia la plenitud, la estabilidad de la vida, cuanto lle-
nais mi alma de dulzuras como dél Cielo. Aqui no
descansamos nunca: marchamos siempre. La vida
tiene de ser, 6 ascencion constante y siempre ere-
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ciente, 0 descencidn sin tregua. Perseguimos, po-
bres y a las veces .cansados extranjeros, la patria
deseada, permanente, radiosa, inmensa, y vamos
dejando por el agrio y desierto sendero que peno-
samente cruzamos, girones de nuestro sosiego a la
par que de nuestra inocencia. jOh Dios! ;es ésto
vida, por ventura? ¢Porqué solo la muerte ha de
acabar con nuestras tristezas y pesadumbres? ¢No
habria sido mejor no haber nacido? . .. Asi blasfeman
las pasiones cuando se desconocen los altos, magni-
ficos destinos de nuestra alma; asijuzga la razéon ex-
traviada que no conoce, 6 N0 quiere conocer, que
no es latierra el centro de las almas.

Lo que puede entretener, quiza hasta encantar
nuestra pobre vida, consiste a las veces en forjarnos .
«un afecto, un amor, siquiera sea ideal, que nos le-
vante, que nos mejore y entusiasme, que constituya
una religion, una poesia, a cuya influencia se enno-
blece la pasion y se disculpan las faltas. Somos tan
poco exigentes, en ocasiones, tan contentadizos,
gue un suefo de loco, una vaga fantasia nos satisface
y entusiasma. jPobres nifios! como nojuega la suer-
te con nosotros y con nuestros insensatos deseos!

La prosa, arida € insipida de la vida real; sus
tristezas y desfallecimientos, sus engafos y deprava-
ciones, vuelven al hombre pensador, sino- escéptico,
egoista en cierta manera. La virtud, la alteza de
caracter, la verdadera ciencia, se refugian en algun
rincon, apartadas de la algazara del mundo, donde
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casi siempre se consumen y desaparecen estérilmente
y sin ser conocidos.

La virtud no es don ni privilegio vinculado en
determinadas familias 0 individuos, como son las ri-
quezas, el talento y el poderio. Ella esta a los al-
cances de lodos, y quiza se alberga con mas como-
didad en el pecho del humilde y del menesteroso, en

guien nada hay que le haga violencia, ni que le sea
extrano.
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