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1 Este trabajo se desarrolla en el marco del proyecto financiado por el Ministerio de Economía y 
Competitividad español (Plan Nacional 2012-2014) titulado Hegemonía, dominación y administración 
de poblaciones en América Latina: continuidades y cambios (CSO2011-23521). María José Vilalta es 
profesora titular de Historia Moderna en el Departament d’Història de l’Art i Història Social, Facultat de 
Lletres, Universitat de Lleida (Catalunya-España) (vilalta@hahs.udl.cat).

2 De entre la magnitud de textos sobre el debate en torno al concepto de sumak kawsay, sólo incorporo 
dos referencias recientes: las aportaciones en “Tema Central”, Ecuador Debate, 84, 2011, pp. 31-150 
y el artículo de V. Bretón Solo de Zaldívar: “Etnicidad, desarrollo y ‘Buen Vivir’: Reflexiones críticas en 
perspectiva histórica”, en European Review of Latin American and Caribbean Studies, 95, 2013, pp. 
71-95.

Llakikawsay, llakiwanuy: la mala vida y la peor 
muerte de los indígenas en los Andes del Ecuador 
(siglos xviii y xix)
María José Vilalta1

A Víctor Bretón
“…tú me acostumbraste a todas estas cosas…”

Las utopías, tanto en Europa como en América, expresaron mitos y sueños que muy poco 
tenían que ver con la realidad. Cuando se pretende explorar un mito arcaico de “vida feliz o en 
plenitud” de cualquier grupo humano, presente o histórico que sea el tiempo de su existencia, 
deben investigarse con prioridad los datos reales, las magnitudes susceptibles de ser cuantifi-
cadas, que permitan verificar (o no) construcciones idealizadas. Los estudios de demografía 
histórica en su preocupación por adentrarse en los ritmos de la vida privada de las personas 
(nacimiento, matrimonio, defunción) pueden aportar una muy clara perspectiva para perfilar 
condiciones reales de sobrevivencia en sociedades del presente, y, sobre todo, del pasado. 
Este trabajo investiga los dramáticos indicadores de la mortalidad en la parroquia de Toacazo 
(cantón Latacunga) desde los primeros registros conservados a partir de su fundación (1743) 
hasta la fecha simbólica del final del tributo indígena (1857).

U n debate rico y complejo de 
la actualidad reciente nos trae 
a la memoria un hermoso 

concepto del pasado: el “sumak kaw-
say” o mito arcaico sobre el buen vivir 

indígena.2 Se impone de inmediato una 
interpelación: ¿son nuevas las mitologías 
sobre mundos felices a un lado y otro 
lado del Atlántico? No. El pensamiento 
occidental medieval y moderno tiene 
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uno de sus hilos conductores principales 
y más sugestivos en la capacidad de 
imaginar estados donde, bajo el buen 
gobierno de los sabios de la comunidad, 
las clases populares subsisten en la feli-
cidad y la abundancia. Son fascinantes 
invenciones, creadas en el seno de la 
cultura de élite, que intentan filtrarse en 
los insterticios de la cultura popular en 
ese largo proceso de sometimiento de 
la segunda a la primera que culmina en 
aquello tan decimonónico denominado 
como “el descubrimiento del pueblo”.3 
¡Lástima que tal andadura genere ideali-
zaciones, utopías, mitos! Porque a nadie 
se le escapa que, por una parte, en 
Europa, eso y sólo eso fueron los países 
de Jauja y Cucaña para hombres y muje-
res del medioevo o los muy americanos 
de Utopía, Nueva Atlántida, Ciudad del 
Sol o Evandria para las gentes de época 
Moderna y que, por otra, en América, ya 
desde la estabilización del régimen colo-
nial a principios del siglo xvii, florecieron 

invenciones remotas sobre bellos mun-
dos pretéritos.4 ¿Hablamos de lo mismo?

La muy consolidada tradición de 
investigación sobre la vida de las socieda-
des indígenas tiene todavía muchos retos 
por resolver, en especial en el terreno 
de la historia, esto es del pasado. Entre 
otros muchos, cabe destacar aquí uno de 
gran relevancia: la tan debatida catástrofe 
demográfica americana, no ya desde los 
impactos iniciales de la conquista, sino 
en los procesos de cambio poblacional 
de larga duración en la etapa colonial5, 
cuando, sobre las poblaciones autócto-
nas, se implantan las nuevas formas de 
administración de poblaciones,6 de explo-
tación económica, de control político y de 
aculturación y tutela derivadas de la ins-
tauración del régimen de hacienda. ¿Tuvo 
este complejo proceso algo que ver con el 
cuidado, promoción o mantenimiento del 
“buen vivir” indígena? Veamos qué nos 
cuentan los datos de la demografía.

3 . “…el cambio en las actitudes de los instruidos es verdaderamente destacable. En 1500 despreciaban 
al hombre común, pero compartían su cultura. Sin embargo, en 1800 sus descendientes habían dejado 
de participar en la cultura popular de forma espontánea, pero estaban en el proceso de redescubrirla 
como algo exótico y por ello interesante…”. Más en P. Burke: La cultura popular en la Europa moderna, 
Alianza Universidad, Madrid, 1991, pp. 395-396.

4 Para Europa, F. E. Manuel y F. P. Manuel.: El pensamiento utópico en el mundo occidental (3 vols.), 
Taurus, Madrid, 1981 y R. García Cotarelo (comp.): Las utopías en el mundo occidental, Universidad 
Internacional Menéndez Pelayo, Guadalajara, 1981; para América, la referencia imprescindible es 
A. Flores Galindo, Buscando un inca: identidad y utopía en los Andes, SUR Casa de Estudios del 
Socialismo, Lima, 2008 [1986].

5  M. Livi Bacci: Conquista. La distruzione degli indios americani, Bologna, il Mulino, 2005 (en español, 
Crítica, Barcelona, 2006).

6 Administración de poblaciones es “el manejo, por los ciudadanos particulares y bajo regímenes repu-
blicanos, de grupos demográficos (sobre todo en el siglo xix) que por una razón u otra de la historia no 
son considerados aptos para el trato cotidiano en igualdad, rasgo inherente a la condición ciudadana 
(…) aludo a grupos sociales que son clasificados de incivilizados o aún no suficientemente civilizados, 
sean cuales fueren los argumentos que se den (…) Esta problemática se inserta en el marco de una 
amplia discusión que trata sobre las diferentes formas que puede asumir la ciudadanía en cada entorno 
histórico preciso” (según A. Guerrero: “El proceso de identificación: sentido común ciudadano, ventrilo-
quía y transescritura. Del tributo de indios a la administración de poblaciones en el Ecuador, siglo xix” 
en Administración de poblaciones, ventriloquía y transescritura. Análisis históricos: estudios teóricos, 
Instituto de Estudios Peruanos / FLACSO Ecuador, Lima, 2010, p. 161). Es un concepto, pues, pensado 
para la gestión republicana, pero se puede hacer extensivo al tiempo de la Colonia. 
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A partir del registro parroquial com-
pleto de la parroquia rural de Toacazo 
(cantón Latacunga, actual provincia de 
Cotopaxi), podemos disponer de informa-
ción sobre una institución religiosa local 
fundada en los tiempos de la coloniza-
ción española tardía en el extremo septen-
trional del Tawantinsuyo incásico. Situada 
en la falda oriental de los Ilinizas, el lugar 
ya se encontraba habitado cuando los 
españoles iniciaron la conquista (pudiera 
ser que fuera incluso un asentamien-
to pre-incaico) y, después que Gonzalo 
Pizarro asumiera el nombramiento como 
gobernador de Quito en 1539, pasó a for-
mar parte del Corregimiento de Tacunga 
(Latacunga). En 1614, empezaron a apa-
recer propuestas para crear en ese empla-
zamiento una reducción de indios. Los 
motivos radicaban en su capacidad para 
alojar a más de mil residentes, en la 
mayor suavidad del clima respecto a otros 
posibles asentamientos próximos, en la 
abundancia de tierras llanas y otros recur-
sos, en la proximidad a otras poblaciones 
importantes (Isinliví y Latacunga) y en la 
facilidad para favorecer las comunicacio-
nes terrestres entre pisos ecológicos muy 
distintos, tanto de personas de un lado a 
otro de la imponente cordillera andina, 
como de los ganados hacia los pastos 
de las tierras de páramo.7 En este estado 

de cosas, muchos de los habitantes de 
pueblos vecinos empezaron a traladarse, 
en un proceso de cambio económico pro-
fundo impulsado por los conquistadores, 
a merced de las necesidades de mano de 
obra y de control tributario y, así, en 1654 
se fundó el pueblo de Toacazo.8 La his-
toria de los habitantes tributarios de esta 
parroquia estuvo completamente ligada al 
régimen de hacienda, desde los tiempos 
de la colonia, hasta bien entrado el siglo 
xx con los procesos de Reforma Agraria 
de 1964 y 1973. Parece, pues, suficiente-
mente demostrado que el impacto de la 
conquista menguó, en la larga duración 
secular, el número de los antiguos habi-
tantes de la zona9 y, así, las trayectorias 
vitales de tales protagonistas de la historia 
—indios en abrumadora mayoría, mesti-
zos y blancos en muy menor medida y 
mulatos y negros en número por comple-
to irrelevante—inducen a pensar tanto en 
situaciones de notables dificultades para 
la supervivencia, como en procesos de 
adaptación y resistencia combinados,10 
en el seno del “megadiverso y pluricultu-
ral” espacio andino.11 La verificación de 
estos supuestos a partir de las evidencias 
documentales disponibles, los registros 
parroquiales, permite profundizar en un 
terreno todavía poco desbrozado: las pau-
tas de vida cotidiana de los indígenas a 

7 F. Salomon: Los señores étnicos de Quito en la época de los incas, Instituto Otavaleño de Antropología-
Editorial Gallocapitán, Otavalo, 1980.

8 J. M. Quishpe Bolaños: Transformación y reproducción indígena en los Andes septentrionales. Los pue-
blos de la provincia de Sigchos, siglos xvi y xvii, Abya-Yala, Quito, 1999, p. 30.

9 L. A. Newson: Life and Death in Early Colonial Ecuador, University of Oklahoma Press, Norman, 1993, 
pp. 203-225.

10 B. J. Lyons: Remembering the Hacienda. Religion, Authority, and Social Change in Highland Ecuador, 
The University of Texas Press, Austin, 2006 y V. Bretón Solo de Zaldívar: Toacazo: en los Andes equi-
nocciales tras la reforma agraria, FLACSO, Sede Ecuador –Abya Yala -Universitat de Lleida, Quito, 2012, 
pp. 69-78.

11 G. Ramón Valarezo y V. H. Torres Dávila: El desarrollo local en el Ecuador: historia, actores y métodos, 
Editorial Abya Yala, Quito, 2004, pp. 15-23.
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través de varios siglos y a partir de sus 
indicadores vitales y familiares más pri-
marios, con especial incidencia aquí en 
los indicadores de la mortalidad y lo que 
éstos explican sobre la vida cotidiana de 
las personas de una comunidad.

1. Vivir y morir en Toacazo  
(1743-1857)

Entre 1743 y 1857, estamos de lleno 
en el período tributario. La gran mayoría 
de la población local se caracterizaba por 
pertenecer, en formas muy diversas, a esta 
condición, de manera tal que la categoría 
de “indio tributario” (de hacienda, pue-
blo, parcialidad o de la Real Corona) ocu-
paba un volumen de población abruma-
dor en “aumento constante”.12 El punto 
de arranque debe tomarse en la tremenda 
crisis de 1690 que, como es habitual en 
parajes volcánicos, vino acompañada de 
accidentes naturales (terremotos y erup-
ciones), epidemias y movimientos en 
fuga de la población residente. A partir 
de este punto crítico, la recuperación se 
reinició de tal manera que fue, a media-

dos de la siguiente centuria, cuando se 
convino en la necesidad de la fundación 
de la parroquia. En algunos padrones 
conservados, la provincia de Latacunga 
pasó de 49.919 habitantes en 1779-1781 
a 55.814 en 1825, cosa que supuso un 
incremento de un 12%. Esta población 
estaba compuesta, en 1779, por 55 clé-
rigos (0,11%), 11.543 europeos (23,1%), 
37.978 andinos (76%), 372 miembros 
de castas (0,74%) y 20 esclavos (0,05%) 
que sumaban, según lo conservado en los 
padrones de Latacunga de 1779, 1780, 
1782 y 1784 del Archivo Nacional de 
Historia de Quito, un total 49.968 habi-
tantes.13 Ambas tendencias, tanto de cre-
cimiento como de composición social, se 
mantuvieron estables, según lo muestran 
los escasos datos de balance demográfico 
de adultos (personas de confesión o listas 
de cumplimiento pascual) que ofrecen 
los libros parroquiales de San Antonio 
de Toacazo (en adelante APT), en años 
cruciales que coincidieron con la ines-
tabilidad política y social que siguió a la 
muerte de Simón Bolívar (1783-1830):

12 M. Lucena Salmoral: “Quito”, en VV. AA.: Historia de Iberoamérica. Vol. II: Historia Moderna, Cátedra, 
Madrid, 2007, pp. 486-490.

13 K. J. Andrien: The Kingdom of Quito, 1690-1830. The state and regional development, Cambridge 
University Press, Cambridge, 2002, p. 39.

Tabla 1 
Personas de confesión en la parroquia de San Antonio de Toacazo

Año Indios % Blancos % Total

1830 1.213 86,6 188 13,4 1.401

1831 1.361 85,1 238 14,9 1.599

1832 1.402 83,3 281 16,7 1.683

1833 446 63,4 257 36,6 703

1834 - - - - 1.562

1835 1.454 83,3 291 16,7 1.745

Fuente: Archivo Parroquial de Toacazo (APT), Bautismos (1800-1837), Libro VI, Registro 3C51-78-83, pp. 194r, 
205d, 234d, 250d, 260d y 272d.
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Los datos sobre la trayectoria de la 
población adulta en esos pocos años, 
parecen indicar dos posibles interpreta-
ciones: una, la notable superioridad del 
contingente indígena sobre la minoría 
blanca de nueva implantación y, otra, 
la progresiva tendencia al crecimiento 
–a pesar del bajón de 1833, que vino 
precedido de dos años críticos de sobre-
mortalidad, y del de 1834, en donde la 
enfermedad del cura sirvió de excusa 
para justificar un registro incompleto 
de adultos de confesión. ¿De qué nos 
hablan tales guarismos?

Una primera consideración obliga a 
reseñar las características de los datos 
disponibles. El registro de mortalidad 
de la parroquia de Toacazo abarca el 
período comprendido entre julio de 1743 
hasta la actualidad, aunque la fecha final 
de observación sea 1857, como ya se ha 
comentado con anterioridad. Los datos 
conservados muestran la calidad de la 
serie, lo que no obsta que sea necesa-
ria una precisión que explique el bajo 
número de inscripciones en los años que 
coinciden con el ciclo revolucionario 
de los primeros levantamientos (motín 
de 1765), la revolución (1808-1812), la 
independencia (1822) y los conflictos 
derivados posteriores. Esto fue tanto así 
como que el cura responsable de la 
parroquia en los años entre 1830 (muerte 
de Bolívar e independencia de Ecuador 
respecto a la Gran Colombia) a 1835 
se dedicó, ante la contundencia de las 
insurgencias y de los movimientos de 
tropas y de sublevados, a explicar, en 
breves crónicas de fin de año, algunos de 
los avatares e inestabilidades que acon-
tecieron en la zona. Dejando constancia 
de ello, puede indicarse, en fin, que la 
revisión y vaciado nominal –más allá de 
la mayor o menor pericia de cada párro-

co– indica su validez completa para la 
mortalidad adulta y parcial para la morta-
lidad de párvulos, que sólo se contabilizó 
entre 1743-1753 (libros de entierros), 
1758-1770 (balances en libros de bau-
tismos) y 1825-1857. Lo conservado en 
los libros de entierros permite analizar, 
además de los valores totales y anuales, 
los ciclos estacionales, la composición 
por edades (adultos/párvulos), por estado 
civil al morir (soltería/matrimonio/viu-
dez) y por sexo, amén de algunas escasas 
referencias sobre causas de defunción. 

2. La culpa no fue del clima

La parroquia de Toacazo se halla en 
una zona fronteriza entre el clima muy frío 
e inhóspito del páramo de montaña y el de 
valle andino mesetario seco. La incidencia 
del clima frío con extremas oscilaciones 
térmicas entre el día y la noche de los 
meses de junio, julio y agosto, por una 
parte, y octubre-noviembre, por otra, era 
el rasgo definidor de las fluctuaciones de 
la mortalidad estacional y también puede 
indicarse resultaba mucho más acusado 
para todas las edades en el siglo xviii y que 
se suaviza la línea de trayectoria en el xix. 
Si el clima marcado por una muy escasa 
variabilidad no da razón de grandes cam-
bios estacionales que expliquen puntas o 
ciclos de sobremortalidad, tampoco va a 
resultar relevante introducir el concepto 
de crisis de subsistencia, en el sentido en 
que lo definió J. Meuvret en 1946, como 
instrumento para dilucidar los ciclos de 
una agricultura que nada tuvo que ver con 
las carestías derivadas de la dependencia 
respecto a monocultivos estacionales de 
cereal del Antiguo Régimen europeo. Por 
el contrario, en los Andes septentrionales, 
donde predomina el páramo, se desarrolla 
una agricultura diversificada en diferentes 
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pisos ecológicos complementarios, verte-
brados por relaciones económicas, pero, 
sobre todo, sociales, parentales, simbó-
licas y rituales de reciprocidad “entre 
iguales” en una “esfera de circulación 
étnica”. Es decir, en el espacio andino, la 
reciprocidad, salvo situaciones extremas, 
pudo evitar las hambrunas, ya que los 
campesinos habían desarrollado, en el 
seno de las haciendas, mecanismos de 
intercambio de los productos que se cul-
tivaban en alturas diferentes y, también, 
de transporte entre lugares relativamente 
distantes de la hacienda, “…incluso a 
uno o dos días de camino a paso de buen 
caminante andino…”.14

3. ¡Que infancia más triste!

La supervivencia de los nacidos en las 
sociedades precapitalistas resultaba ser 
siempre un asunto comprometido. El lento 
vaciado de la documentación parroquial 
norandina va dejando en la memoria de 
quien se sumerge en la tarea una sensa-
ción de enorme brutalidad en las historias 
vitales de las personas, casi inasumible 
desde nuestros entornos de bienestar. Se 
puede observar cómo morían madres 
de parto y sus hijos recién nacidos en la 
misma fecha o en jornadas muy próximas; 
a su vez, revisando listados, se comprueba 
cómo numerosas parejas enterraban a 
varios hijos en un plazo de tiempo breve, 
cosa que anulaba casi al completo sus 
posibilidades para engendrar descenden-
cia y ponía la vida de las madres en peli-
gro hasta extremos terribles; se constata 

cómo, en años de fiebre, tos y viruela, 
los párvulos traspasaban sin tregua, com-
prometiendo el crecimiento natural de la 
población, como sucedió en 1831 “…año 
fatal pª los niños; pues el numº de muer-
tos fue un duplo a los nacidos…”15; se 
documenta la proliferación de abandonos 
de recién nacidos, expuestos por circuns-
tancias morales o económicas (y así no 
sorprende encontrar expresiones del cléri-
go del estilo: “…sepulté a un hijo botado 
tierno donde F.M. Todo gratis…”)16. A la 
postre, un escenario donde la superviven-
cia, ya desde el mismo alumbramiento, se 
asemejaba a un lujo exótico.

Las evidencias numéricas son diáfa-
nas, aunque los datos sean inciertos. La 
mortalidad registrada en San Antonio de 
Toacazo se refiere a párvulos, esto es el 
conjunto compuesto por los menores de 
un año y, en proporción progresivamente 
decreciente, a las otras edades infanti-
les (1-4) años y a las primeras juveniles 
(5-9 años). Un índice genérico como el 
cociente de mortalidad de párvulos –que 
relaciona mortalidad de párvulos con 
bautismos– sugiere, para los años con 
información disponible, unos resultados 
suficientemente dramáticos, a pesar de 
su tendencia a la baja a medida que 
avanzó el siglo xix. Los guarismos que-
dan como sigue para períodos agrupados 
en cuatro decenios: entre 1761-1770, 
el cociente de mortalidad parvularia se 
cifró en un 457,7‰; entre 1828-1837, en 
358,2‰; entre 1838-1847, en 366,2‰y 
entre 1848-1857, en 261,5‰. La repre-
sentación de los valores anuales resulta, 

14 Las citas textuales en A. Guerrero: La semántica de la dominación: el concertaje de indios, Libri Mundi, 
Quito, 1991, pp. 267 y 284.

15 Cálculo del cura Manuel Ceballos, en APT, Entierros (1800-1850), Libro III, Reg. 3C51-92-83, p. 57d.
16 Inscrito por el cura Manuel Ceballos, en 12 de Julio de 1837 en APT, Entierros (1800-1850), Libro III, 

Reg. 3C51-92-83, p. 92d.
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a su vez, clarificadora de las tendencias y, 
aunque los años que componen las series 
de las gráficas 1 y 2 no abarcan la totali-
dad del siglo, parece evidente que marcan 
dos trayectorias bien diáfanas por lo que a 
las posibilidades de supervivencia infantil 
se refiere. Así, para el siglo xviii, el perfil 
presenta un trazo típico de mortalidad y 
natalidad de ciclo antiguo, esto es una 
fecundidad no influida por el número de 
hijos precedentes (que algunos definen 
como natural) y una mortalidad de pár-
vulos tan alta como para comprometer 
con frecuencia el crecimiento vegetativo 
de la población, estadística básica que los 
curas doctrineros encargados del registro 

constataban con frecuencia como aviso 
para recordar que la reproducción del 
grupo se encontraba en peligro. Lo que 
rompe en una y otra gráfica la cierta esta-
bilidad de comportamientos que expresa 
la línea polinómica de tendencia fue, 
justamente, la epidemia de peste de 1763-
64, quizás la última con tal diagnóstico, 
que se extendió ampliamente por toda la 
circunscripción y obligó a las autorida-
des –Cabildo, Audiencia, Corregidores– a 
tomar medidas tanto para controlar la 
pulcritud y eficacia de los trabajos de 
los médicos autorizados –aunque faltaba 
mucho todavía hasta la implantación de 
las primeras políticas salubristas17–, como

17 E. Kingman Garcés: La ciudad y los otros: Quito, 1860-1940. Higienismo, ornato y policía, FLACSO, 
sede Ecuador- Universitat Rovira i Virgili, Quito, 2006, p. 273 y ss.

Figura 1  
Natalidad y mortalidad de párvulos (1758-1770)
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para regular los precios de los suministros 
de primera necesidad, cuestión que abrió, 
entre otros, un conflicto por el precio del 
azúcar entre el Cabildo y los jesuitas, 
principales productores.18 El final de este 
periodo, sin datos de ningún tipo que den 
idea de las magnitudes de la mortalidad 
infantil, inició el transcurrir de unos años 
extraordinariamente complejos, a causa 
de la proliferación de catástrofes natu-
rales, de la continuidad de los ciclos de 
enfermedades epidémicas y, sobre todo, 
por el creciente ambiente de inestabilidad 
política.

Ya para el siglo xix, se pueden intuir 
(sólo y sin forzar la interpretación) dos 
comportamientos de características lige-
ramente más próximas al cambio hacia 
el ciclo demográfico moderno. Esto es: 
estabilidad a la baja de la natalidad y 
tendencia al control y, luego, declive en 
la mortalidad infantil. En estos años, las 
autoridades se habían acostumbrado a 
calificar como epidémico cualquier brote 
que revistiera una cierta importancia, de 
manera que así se disparaban los mecanis-
mos de un incipiente concepto de salud 
pública que fue penetrando de la mano 
de las frágiles reformas derivadas de las 
políticas del reformismo ilustrado.19 Los 
años documentados muestran crisis muy 
notables como las de 1830-31, 1839-40 
y la más potente de 1849 que afectó a la 
capacidad reproductiva y a la superviven-
cia de manera simultánea. Éstas eran todas 

ya consideradas como masivas crisis de 
“fiebres, tos y viruela” y así lo explica el 
sacerdote Manuel de Mora: 

“…La epidemia de biruelas ha hecho un 
estrago grande en todos los pueblos del 
Ecuador pues no an podido numerar los 
muertos con este accidente y yo lleban-
do un apunte prolijo encuentro que an 
muerto en esta parroquia tanto de birue-
las como de otros accidentes el numero 
de siento treinta y seis…”20

Además de las epidemias, de los 
efectos del clima y de los frecuentes acci-
dentes y catástrofes naturales, a medida 
que avanza el siglo xix, las variaciones en 
los indicadores de la mortalidad infantil 
tuvieron que ver, cada vez más, con 
una compleja combinación de factores 
entre los que debe citarse la importancia 
tradicional de la lactancia materna, la 
influencia de lo económico y lo cultural 
en la crianza de los hijos, los niveles de 
educación de las madres, la existencia o 
no de instituciones o redes de protección 
y bienestar y el desarrollo de la sanidad y 
la higiene públicas. Todos estos elemen-
tos que, en Europa, mantienen complejas 
y desiguales trayectorias cronológicas de 
consolidación como factores coadyuvan-
tes en la reducción de los decesos de los 
menores,21 resultan por completo ignotos 
e inexplorados por lo que respecta a la 
vida de las gentes andinas.

18 S. Austin Alchon: Sociedad indígena y enfermedad en el Ecuador colonial, Quito, Editorial Abya Yala, 
Quito, 1996, pp. 162-163.

19 S. Austin Alchon: Sociedad indígena y enfermedad…, p. 169.
20 Manuel de Mora a 31 de diciembre de 1839, en APT, Entierros (1800-1850), Libro III, Reg. 3C51-92-83, 

p. 107d.
21 D. Ramiro Fariñas y A. Sanz Gimeno: “Childhood mortality in Central Spain, 1790-1960: changes in the 

course of demographic modernization”, Continuity and Change, 15, 2000, pp 248-249.
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4. Infortunios de la vida adulta

Para los adultos, las evidencias de las 
dificultades se multiplican. Y los datos 
que las explican también. Se pueden 
introducir diversas constataciones que 
tienen que ver con la trayectoria general 
y los diferentes avatares que la influyeron 
y con la composición por etnia y sexo y 
sus implicaciones sociales y económicas. 
Vamos por partes.

La gráfica siguiente pone de relie-
ve diversas cuestiones partiendo de una 
que resulta tremendamente obvia y que 
tiene que ver con su caráter de gráfica 

en dientes de sierra de ciclo demográfico 
antiguo. Sobre ella, incidieron avatares 
muy diversos. Primero, cabe fijar la aten-
ción en la tendencia. Éste es un primer 
espejismo ya que, alejada de su contexto 
histórico, podría hacer pensar en una 
transición entre centurias marcada por 
una suavización de los imperativos de la 
mortalidad catastrófica. Nada más aleja-
do de la realidad, ya que el infraregistro 
de esos años tuvo que ver con la conflic-
tividad política del momento, que ya se 
ha reseñado con anterioridad. A partir 
de la Independencia, las necesidades de 
control social hicieron retomar la recta 

Figura 2  
Natalidad y mortalidad de párvulos (1828-1857)
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confección de registros parroquiales y, 
así, se perfilan las puntas de defunciones 
que, en años concretos, alcanzaron extre-
mos de brutalidad. Para un observador 
como el historiador y cronista Juan de 
Velasco (1727-1792), las principales cau-
sas de muerte y decadencia en el Reino 
de Quito fueron las epidemias, las catás-

trofes naturales y las revueltas sociales 
“…a más de esto, han concurrido muchas 
otras causas para la suma decadencia, no 
siendo la menor de ellas la grande liber-
tad concedida al comercio con el extran-
jero…”22 Cabe, pues, ocuparse aquí de 
la incidencia de las dos primeras, ya que 
seguramente influyeron en las otras dos.

22 J. de Velasco: Historia del reino de Quito en la América Meridional, Tomo III y Parte III La historia moder-
na, Imprenta de Gobierno por Juan Campuzano, Quito, 1842 (original: 1789), p. 42.

Figura 3  
La mortalidad de los Adultos (1743-1857) 
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La continuidad de los ciclos de enfer-
medad devino abrumadora. Entre 1700 
y 1785, se vivieron decieciséis períodos 

críticos en los que se difundieron peste y 
peste japonesa, gripe, viruela, sarampión, 
esquilencia (anginas), disentería y mal de 
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pujos (disentería con sangre), todas, las más 
de las veces, con enfermedades combina-
das. Para el ochocientos, no disponemos 
de datos oficiales, pero los curas de parro-
quia resaltaron en gran medida la ferocidad 
de la viruela y de los síntomas (fiebre y tos) 
que la acompañaban, como se inscribió en 
1833 y en 1839-40.23 En la parroquia de 
Toacazo, la información sobre las causas 
de muerte era extraordinariamente escasa. 
¿Qué datos resultaban sugestivos para que 
los diferentes curas los anotaran?

La gente adulta de la parroquia moría, 
con frecuencia, de forma imprevista, 
extraordinaria, cosa que implicaba un 
apunte que rezaba:”murió repentinamen-
te”. La justificación podía expresarse o 
no, pero solía estar relacionada con pro-
blemas diversos. El primero era el parto, 
no tanto porque se indicara siempre de 
forma explícita, como porque, a veces, 
se anotaba la defunción de una mujer, 
casada o soltera, y en una partida muy 
cercana la de su hijo o hija de pocos días. 
Un doble azote cotidiano. El segundo era 
la enfermedad súbita no diagnosticada 
(síncope, cólico violento, fiebre repentina 
delirante…), asunto que los sacerdotes 
trataban, a veces, con tintes de cierta 
incredulidad, como si escondiera muertes 
de otro tipo, susceptibles de penaliza-
ción. El tercero contenía causas de muer-
te de mayor calado social en el mundo de 
la hacienda, como eran la agresión física 
vertical (maltratados y azotados por capa-
taces y mayorales), los conflictos hori-
zontales (litigios y peleas entre la indiada, 
los peones de en la hacienda) y los acci-
dentes violentos (aplastados, despeñados, 

fulminados por un rayo, ahogados…). En 
otro orden, la muerte ordinaria por enfer-
medad diagnosticada recibía nombres 
precisos de cuadros bien definidos: se 
citaba, por supuesto, la viruela (con tos 
y fiebre) y, además, tos ferina, apostema 
interior (tumor), hidropesía (en edades 
avanzadas), problemas gastro-intestinales, 
vómitos de sangre, ictericia, tabardillo 
(tifus exantemático), muermo de los caba-
llos (neumonía, necrosis y septicemia), 
sarna, rabia y mal gálico (sífilis con lepra). 
Ni que decir tiene que, en estos años, a 
veces difíciles, también se documenta-
ron algunos pocos casos extremos (54) 
de personas extraordinariamente lonjevas 
que se citaban como “viejas”, “muy vie-
jas” y “viejísimas” (de más de 80, 90 o 
incluso 100 años en adelante) de “vida 
larga” y “edad provecta”.

El ciclo vital, no obstante, también 
estaba sujeto a los caprichos de la natu-
raleza, máxime en una zona donde los 
volcanes eran y son la más imponente 
presencia paisajística y, por ello, se con-
sideraban como divinidades, los Apus. 
De acuerdo con tradiciones pre-incaicas, 
éstos tutelaban a las personas, tanto en la 
vida –la dependencia del agua que fluye 
de las cumbres y riega los valles–, como 
en la muerte –lo imprevisible y devasta-
dor de temblores, terremotos, erupciones 
y otras accidentadas variantes–. A veces, 
aunque no siempre a fuerza de costum-
bre y rutina frente a los cataclismos, los 
párrocos dejaban pinceladas de crónica 
para narrarlos y lo mismo sucedía en 
instancias políticas más altas y en expli-
caciones de historiadores coetáneos.24 

23 S. Austin Alchon: Sociedad indígena y enfermedad…, p. 161.
24  Juan de Velasco en 1789 (1842: 80-86) documentaba para el siglo xviii erupciones en un ciclo segui-

do entre 1742, 1743, 1744 y 1746, luego en 1766 y, por fin, la “horrenda” de 1768; para terremotos 
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Resulta muy interesante constatar que 
las tragedias –y la hecatombe que cau-
saban– provocaban efectos sociales más 
allá de la destrucción material y humana. 
Para los diferentes poderes coloniales, 
con frecuencia con intereses contrapues-
tos, cuando no directamente enfrentados, 
oficializar la devastación –a manera de 
declaración de zona catastrófica– impul-
saba la necesidad de buscar vías de esca-
pe que permitieran conculcar el orden 
impositivo establecido. Por ejemplo, en 
el terremoto de 1757, la magnitud de 
los daños, tal y como fueron relatados 
por el Marqués de Maenza, apoderado 
del lugar de Latacunga, al monarca, 
Carlos III, hizo que, previa consulta al 
Consejo de Indias, se autorizara en 1758 
un alivio fiscal de notable volumen que 
implicaba la exención de impuestos a 
los vecinos –tributos dentro de los que 
se incluían la alcabala y todas las demás 
contribuciones reales– por un plazo de 
diez años; la exoneración del pago de 
los réditos de censos por seis años a los 
afectados; la reducción de los impuestos 
de censos de las haciendas, de un cinco 
a un tres por ciento; y, finalmente, la 
suspensión de la tributación de los indios 
también por un período de seis años.25 La 
magnitud económica de las pérdidas en 
recaudación impulsaron al Marqués de 
Selva Alegre, presidente de la Audiencia 

de Quito, a informar al rey que lo narra-
do eran exageraciones interesadas por 
parte de la voracidad recaudatoria de su 
autor, dueño de más de treinta fincas, y 
en réplica explicó que casi nadie se vio 
afectado, excepto conventos, iglesias y 
casas de fábrica (clero y nobleza), puesto 
que los lugareños vivían en casas de cua-
tro cañas que resistieron o, por su escaso 
valor, se reconstruyeron.26 En 1765, el 
Rey ordenó que se revisara el expediente 
y se actuara en consecuencia a partir de 
la veracidad o no de lo expuesto. Las 
autoridades aprovecharon la catástro-
fe, pues, para enriquecerse a costa de 
un supuesto alivio impositivo para los 
habitantes de la zona y, así, las versiones 
contrapuestas abrieron un litigio que se 
estancó varios años antes de resolverse, 
aunque, mientras… alguien siguió recau-
dando y los de siempre, tributando. 

Para éstos, los de siempre, humildes 
peones conciertos, la escenografía de los 
peligros seguía siendo un lugar común. Se 
escribieron así en los registros expresio-
nes tan elocuentes como: “…un temblor 
grande de cerca de un minuto de noche 
en marzo…” (1830); “…este año hubo 
tres temblores medianos, otro más fuer-
te…” (1832); “…treinta y cinco temblores 
terribles alrededor de Iliniza… Uno el 28 
de mayo que casi arruina el pueblo: ¡Qué 
año tan horrible!...” (1835) o “…llovió tie-

destacaba dos grandes seísmos: el devastador de 1699 y el de 1757 con una amplitud de seis meses de 
duración. En las cubiertas de los libros de bautismos de 1768-1786 y 1838-1842, el párroco de turno 
dibujó en cada uno un humeante volcán. 

25 M. V. Nieto: “Terremoto en 1757”, El Tiempo.com, Archivo, El Tiempo casa editorial, Bogotá, 1999 
(http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-857445 -Mayo, 2013).

26  Esta versión coincide con la narrada por Juan de Velasco cuando indicaba que el terremoto tuvo réplicas 
durante más de seis meses y que los muertos fueron 400, “…aunque se decían pasar de 2.000…” (1842: 
85). El balance fue, en fin, tremendo: “Las continuadas desgracias que ha padecido este lugar en los 
tiempos modernos, y la decadencia del comercio que tenía, han hecho que las ruinas queden sin más 
reparos que los precisos para poder vivir.” en J. de Velasco: Historia del reino de Quito…, p. 86.
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rra…: Dios se compadezca de sus criatu-
ras…” (1843)27 y acertaba el cura porque 
las dificultades derivadas de los desastres 
siguieron cebándose en la comunidad, 
es decir, en esas criaturas que el cura se 
empeñaba en proteger y, a su vez, en 
seguir manteniendo bajo control. Una 
vigilancia que se ejerció sobre la realidad 
y sobre la picaresca de lo paupérrimo, ya 
que, en ocasiones, también la feligresía 
buscó vías de escape. Las encontraron 
en la posibilidad de declararse pobres en 
el momento de enterrar a un familiar (o 
recibir cualquier otro sacramento) y, así, 
obtener la caridad eclesiástica para gozar 
de sepelio (ceremonial y ataúd) gratuito. 
Llegó a ser tanto el abuso en años difíciles 
que los mismos sacerdotes detectaron y 
prohibieron la exención de pago, nom-
brando recaudadores locales, conocedo-
res exactos de los bienes de cada quien, 
“…a fin de que la Iglesia no se perjudique 
a fuerza de tanto entierro gratis…”28.

Pero ¿quién componía esta pauperi-
zada feligresía?, ¿qué trazos identifica-
ban algunas de sus estadísticas vitales 
básicas en relación con la mortalidad? La 
primera información disponible deriva 
del estado civil de los finados, cosa que 
ofrece, por una parte, una muy somera 
indicación de tendencia evolutiva y, por 
otra, más interesante, una aproximación 
a la edad de las personas al morir. 

Parece obvio observar, en primer 

lugar, que la estabilidad en las trayec-
torias de la soltería, el matrimonio y 
la viudez se mantuvo en estos años 
cruciales entre 1743 y 1857. Las líneas 
de tendencia polinómica muestran que, 
en ningún momento, un estado civil se 
sobrepuso o decayó frente a otro en su 
transcurrir secular y ésto fue así hasta el 
final, más allá de la cuarta década del 
siglo xix, cuando se intuye que algo pudo 
empezar a cambiar en relación con las 
acometidas de la mortalidad catastrófica. 
Se puede verificar a simple vista que se 
redujo, para ambos sexos, el número de 
defunciones de casados y solteros –los 
de menor edad– y se prolongaron las 
expectativas vitales de los viudos, com-
portamiento que se manifestó cuando 
ya se había producido el gran cambio 
político desde la Independencia hacia la 
instauración de la República del Ecuador, 
efeméride que, año a año, se indica-
ba en los registros. Esta posible mejora 
de las condiciones de subsistencia que 
implicaron un alargamiento en la vida 
de las personas adultas es, por supuesto, 
un asunto de calado, que precisa de 
ulteriores investigaciones, ya que no sólo 
implica reflexionar sobre las cronologías 
locales de la transición demográfica,29 
sino también sobre qué continuidades y 
qué cambios marcaron la vida cotidiana 
de las personas en el largo trayecto de la 
conclusión formal del régimen colonial.

27 APT, Bautismos (1800-1837), Libro VI, Reg. 3C51-78-83, pp. 193r, 238d, 272d y Bautismos (1843-
1850), Libro VIII, Reg.3C81-80-83, s.f.

28 Luis Ceballos el 13 de abril de 1856 en APT, Entierros (1850-1869), Libro V, Reg. 3C51-94-83, p. 16r.
29  Sobre una categoría a escala mundial, propuesta por D. S. Reher, que sitúa los diferentes países en 

grupos según la fecha aproximada en que emprendieron el proceso de transición demográfica —agrupa-
dos como forerunners (pioneros), followers (seguidores), trailers (rezagados) y latecomers (retrasados)—, 
Ecuador se podría incluir entre los trailers, ya que inició la transición entre 1915-1919 y el declive de la 
fertilidad en 1970, fechas ambas que quedan muy alejadas de la cronología de los datos de esta inves-
tigación. Véase D. S. Reher: “The Demographic Transition Revisited as a Global Process”, Population, 
Space and Place, 10, 2004, p. 38.
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La segunda observación que se puede 
inferir a partir de lo que explicita la grá-
fica precedente es que, entre aquellos y 
aquellas que habían alcanzado la edad 
adulta, la mayor incidencia de mortali-
dad recáe sobre las personas de media 
edad, casados, es decir, mujeres que se 
encuentran en la madurez de la etapa 
reproductiva y a pleno rendimiento en el 
sostenimiento de las economías familia-
res y hombres que están inmersos en la 
vida laboral, ya en la hacienda, ya en el 
obraje. Esta constatación tiene implica-
ciones sociales muy profundas porque 
éste era el grupo de edad al que más le 
afectó la muerte repentina y la muerte 
violenta –tal y como se han descrito 

con anterioridad– y ambas estuvieron de 
forma atávica vinculadas a la dureza de 
las condiciones de trabajo, tanto en la 
montaña:

“…enterré el cadáver de Calisto Muñoz, 
montañés, marido que fue de María 
Corral, murió sin confesión atropellado 
de una yegua en el campo…” (19 de 
septiembre de 1807).
“…di sepultura eclesiástica a Justa Barasa, 
indígena, mujer del finado Fructuoso 
Yugsi, murio aoga(da) en el rio de 
Chisalo…” (10 de febrero de 1840).
“…di sepultura eclesiástica al cadáver de 
Esteban Jaya, indígena, marido que fue 
de Petrona Puruncasa, murió en Iliniza 
yendo a sacar Nieve, allí lo encontraron 

Figura 4- Estado civil de la feligresía al morir (1743-1857)  
(Medias móviles de 5 años y polinómicas de 6)
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muerto…” (15 de abril de 1849).
“…di sepultura ecca. al cadáver maior 
de Mª Dolores Recalde, mestiza, mujer 
legítima que fue de Antº Altamirano, 
murió sin los sacramentos porque estan-
do cogiendo leña en la quebrada llama-
da Yugsichi, rodó por la profundidad sin 
que nadie la hubiera visto y la encon-
traron muerta como consta a todo el 
pueblo…” (9 de abril de 1851). 
“…sepulté el cadáver mayor del indígena 
Felipe Purincasa, marido legítimo que fue 
de Ignacia Pallasco, murió sin los sacra-
mentos porque iendo a pastar su manada 
de obejas a la orilla de una quebrada 
profunda había rodado sin que nadie lo 
hubiese visto, por ser esto verdad lo cer-
tifico…” (30 de junio de 1856).
“…sepulté el cadáver maior del indíge-
na Pablo Hunahucho, marido legítimo 
que fue de Rosa Cando, murió en los 
páramos de Vingopana sin los sacra-
mentos…” (30 de abril de 1857).
…como, sobre todo, en la hacienda:
“…di sepultura al cadáver adulto de 
Indalecio Lema, indígena, pª su desgra-
cia gañán, marido que fue de Manuela 
Asqui de esta parroquia, murió sin con-
fesión ni otro auxilio por el descuido 
del mayordomo de Chizaló, el famo-
so Manuel Figueroa, quien abrevió la 
muerte de este infeliz, mandando estan-
do enfermo a Agüillas, y haver maltrata-
do fuertete a la mugr del dho Lema…” 
(13 de julio de 1829).
“...enterré el cadáver adulto de Dionisio 
Toctaguano, que fue cuchicama (por-
quero) de Cotopilaló hasta su vejez, 
murió sin confesión porque no me lla-
maron los alcaldes y sirvientes de la 
quinta Cotopilaló. Hice las exequias 

y dije la misa de limosna porque fue 
esclavo en vida y en muerte desampa-
rado de la humanidad moderna de los 
amos...” (28 de octubre de 1833)
“…di sepultura en el cementerio al 
cadáver adulto de Jacinta Alomoto, 
mujer que fue de Andrés Cocha, indí-
genas de Chizaló, murió sin confesión a 
causa del alcalde Pascual Toctaguano, 
quien llebo azotes, y lo firmo con el 
gobernador y el maestro de capilla 
quienes firmaràn en caso necesario…” 
(10 de septiembre de 1834)
“…sepulté el cadáver maior del indí-
gena Francisco Alaso, marido legítimo 
que fue de Marcela Vilcama, murió 
sin los sacramentos porque no me han 
llamado de modo que traté de castigar 
a los alcaldes de Chisaló que fue donde 
ha muerto, alegaron que estuvo la vís-
pera sano andando… “ (1 de marzo de 
1851) .

Nada mejor que dejar que las pala-
bras escritas en la documentación se 
expresen por sí mismas, máxime cuando 
los ejemplos podrían resultar inacaba-
bles. El análisis de los casos lleva, uno 
a uno y sin solución de continuidad, 
a dibujar un retrato cruel de las con-
diciones de vida de los indígenas. No 
obstante, más allá de las percepciones 
impresionistas que pudieran desprender-
se de lo escrito hace tantos años en un 
conjunto de 4.187 partidas de defunción, 
deviene imprescindible cuantificar las 
dimensiones de la tragedia. Una primera 
aproximación implica detallar qué perso-
nas y en qué número estuvieron involu-
cradas en estos acontecimientos. 



78 maría JoSé Vilalta / Llakikawsay, llakiwanuy: la mala vida y la peor muerte de los indígenas en 
los Andes del Ecuador (siglos xviii y xix)

Toacazo, por estas fechas, era una 
parroquia habitada por indígenas, varo-
nes en un 91% y mujeres en un 92,1%. 
Con el correr de los años, esta incontes-
table realidad cambió de forma natural 
e institucional hasta devenir una ciudad 
blanco-mestiza en los tiempos del siste-
ma social racializado del gamonalismo, 
esto es la forma de poder político rural 
resultante de la vigencia de una estruc-
tura estamental o de castas en la que se 
había naturalizado la dominación étni-
ca.31 Las implicaciones que se derivaban 
de esta composición explican algunas 
desigualdades en el momento de morir, 
a todas luces interesantes. El resultado de 
correlacionar estadísticamente las cate-

gorías que se refieren a género y etnia 
frente a los azotes de la mortalidad total 
habla de forma bien explícita. Así, ensa-
yando cálculos sobre estas magnitudes, 
se pueden establecer algunas correla-
ciones muy sencillas que permiten cons-
tataciones obvias.32 La primera es que 
los blancos podían llegar a escaparse 
mejor de un episodio catastrófico que 
los indios, ya fuere porque se protegían 
–como en Europa– de las epidemias 
desplazándose a quintas y residencias 
aisladas, ya fuere porque ninguno de 
ellos estaba sujeto a la dureza laboral 
de la vida en la hacienda. La segunda es 
que no había diferencias significativas en 
la mortalidad diferencial por géneros33, 

30 Otros son la familia Rubio, proveniente de Quito, compuesta por Mariano, mulato, casado con Damacia 
Villalba (enterrado el 16 de octubre de 1829); Dorotea, negra, viejísima y viuda (enterrada el 26 de sep-
tiembre de 1829) y Antonia, zamba, ya de Toacazo, esclava de la Sra. Francisca Maldonado y enterrada 
de caridad (27 de mayo de 1839).

31 H. Ibarra: “Origen y decadencia del gamonalismo en la Sierra ecuatoriana”, Anuario de Estudios 
Americanos, Tomo LIX, 2, 2002, p. 493.

32 Los cálculos propuestos parten de aplicar la correlación de Pearson a series emparejadas a fin de com-
probar su comportamiento. Los datos correlacionados son: 1/ total de muertes y muertes de indios(ρx,y= 
99,3%); 2/ total de muertes y muertes de blanco-mestizos (ρx,y=72%); 3/ muertes de blanco-mestizos 
y muertes de indios (ρx,y= 64,6%); 4/ total de muertes y muertes de varones (ρx,y= 92,2%); 5/ total de 
muertes y muertes de mujeres (ρx,y= 95,8%) y 6/muertes de hombres y muertes de mujeres (ρx,y=77,2%).

33 Los datos indican que no existe mortalidad diferencial por razón de género a lo largo del período 
estudiado (107 varones por cada 100 féminas). La segregación de datos por centurias permite observar 
una ligera tendencia a la suavización de la mortalidad femenina. Así, para el siglo xviii, la relación de 
mortalidad entre hombres y mujeres es idéntica (632 hombres/629 mujeres = 1,004%) y que, en el siglo 

Tabla 2  
Entierros por etnia y sexo en la parroquia  
de San Antonio de Toacazo (1743-1758)

Españoles Blc/Mtz  
locales Indios Españolas Blc/Mtz  

locales Indias Otros30

Siglo xviii 6 28 598 4 31 594 -

Siglo xix 14 147 1.375 13 107 1.267 3

Totales 20 175 1.973 17 138 1.861 3

Fuente: APT, Entierros (1743-1764), Libro I, Reg. 3C51-90-83; Entierros (1765-1799), Libro II, Reg. 3C51-
91-83; Entierros (1800-1850), Libro III, Reg. 3C51-92-83; Entierros (1850-1869), Libro V, Reg. 3C51-94-83.
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realidad que, con toda seguridad, estaba 
relacionada con las formas de trabajo 
compartidas por ambos congéneres. No 
obstante, se puede observar que, en el 
xix, se inició una suavización ligera en los 
decesos femeninos, cosa que bien pudo 
deberse a una moderación en la inciden-
cia de los factores de riesgo adicional 
que asumían las mujeres derivados de 
su función reproductiva, tantas veces 
comprometida además por la notable 
mortalidad de párvulos. Dicho en otros 
términos, en Toacazo y, por extensión, 
en el mundo andino no parecía ni fácil, 
ni probable, que sus habitantes, por más 
espacios de ritual que pudieran crear 
al margen de la parroquia, soñaran en 
escenarios factibles, próximos, reales, en 
fin, de “buen vivir”, de la misma forma 
que no los imaginaron tampoco sus coe-
táneos europeos.34

5. Tributarios antes, marginados luego

Quizás los azotes de la mortalidad han 
sido una excusa para reflexionar sobre 
el lado más agreste de la vida indíge-
na en los Andes en tiempos coloniales, 
algo que cualquier transeunte por la zona 
puede verificar aún hoy. La proliferación 
de ex-votos en las iglesias rurales, a veces 
con pinturas de gran expresividad que 
representan escenas tan trágicas como 
las transcritas en líneas precendentes, o 
la simple contemplación de recónditas, 
minúsculas y empinadas parcelitas de 
papas al cuidado de mujeres y su peque-
ña prole, invita a pensar en dificultades 

del pasado y en las permanencias en el 
presente. El paisaje, el entorno y nume-
rosas realidades sociales y económicas 
impresionan a quien las observa desde 
miradas acostumbradas a otras latitudes, a 
otras condiciones de vida y es ahí donde, 
curiosamente, las estadísticas de la muerte 
retratan una imagen crucial en el devenir 
histórico de los pobladores de estas tierras.

Esbozada con la imperativa categori-
cidad que los datos confieren a una repre-
sentación gráfica, tenemos por delante la 
más clara imagen de cómo se disolvió el 
mundo colonial y se impuso, lentamente, 
la nueva república ciudadana. Bajo el 
dictado y amparo de las Leyes de Indias, 
la población de la Real Audiencia de 
Quito devino tributaria y, por ello, afinca-
dos en una unidad administrativa como 
una parroquia de hacienda, el conjunto 
de sus habitantes necesariamente debía 
inscribirse como indígena. Esto fue así de 
forma objetiva por la composición étnica 
mayoritaria pero, también, por lo que se 
desprendía de la observación interesada 
de los administradores, ávidos de recau-
dación. Se precisaban indios tributarios. 
A partir de la Independencia, los registros 
de finados muestran –además de las dra-
máticas incidencias estrictamente demo-
gráficas antes descritas– el incremento 
del grupo de los blanco-mestizos, tanto 
por crecimiento natural de sus miem-
bros –difusión del proceso de mestizaje 
en el transcurso secular–, como por la 
precisión con que los redactores de las 
fuentes parroquiales comenzaron a per-
filar, con enorme finura, las categorías 

xix, se puede observar una ligera sobremortalidad masculina (1536 hombres/1390 mujeres = 1,105%), 
cifrada en que por cada 100 decesos femeninos se producen 110 masculinos. 

34 M. J. Vilalta: “La construcción histórica del concepto de ciudadanía: un impactante viaje entre Europa y 
América”, en V. Bretón, F. García, A. Jové y M. J. Vilalta (eds.): Ciudadanía y exclusión: Ecuador y España 
frente al espejo, Los Libros de la Catarata, Madrid, 2007, pp. 57-62.
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étnicas de los inscritos. Aparecieron así, 
con preocupación permanente para que 
nadie quedase exento de pertenencia a 
una u otra tipología, instrumentos cla-
sificatorios minuciosos que se referían, 
como nunca antes, a los difuntos como 
españoles, blancos de primera, blancos 
de segunda, mestizos, medio mestizos e 
indios y todo ello en un entorno donde 
la continuidad inamobible e inalterable 
de los apellidos –esto es, de las familias–
resultaba completamente abrumadora. 
¿Qué sucedió? Frente a la inmutabilidad 
de un universo indígena con una presen-
cia mínima de blancos recién llegados 
de la metrópoli en tiempos de la colo-
nia, el lento proceso que llevó al final 

del tributo de indios en 1857 supuso, 
primero, la necesidad de eliminar una 
forma de protección –paternalista, diría 
E. P. Thompson– hacia un grupo, los 
indígenas –algunos de cuyos miembros 
pudieron quizás traspasar la frontera étni-
ca–, y, segundo, conllevó la urgencia por 
crear un nuevo y amplio cuerpo tributa-
rio blanco-mestizo que pudiera, en casos 
de antigua raigambre en la comunidad, 
vincularse a los nuevos poderes rurales 
de ámbito local. El resultado dejó, por 
fin y de manera progresiva, a la sociedad 
indígena minimizada y reducida a una 
nueva forma de marginalidad excluyente 
y de larga duración secular.

Figura 5  
Administración de poblaciones en Toacazo (1743-1857)
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Fuente: APT, Entierros (1743-1764), Libro I, Reg. 3C51-90-83; Entierros (1765-1799), Libro II, Reg. 3C51-
91-83; Entierros (1800-1850), Libro III, Reg. 3C51-92-83; Entierros (1850-1869), Libro V, Reg. 3C51-94-83.




