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MITO Y REALIDAD DE LOS TALLERES
LITERARIOS

Miguel Donoso Pareja

En la década de los afos 80, concretamente a
partir de 1982, comencé a aplicar en el Ecuador una
nueva forma de trabajo en lo que respecta a los
talleres literarios, forma que habia venido elabo-
rando -tanto en lo practico como en lo tedrico- a
partir del Taller"Piloto de San Luis Potosi-Aguas-
calientes, que el poeta Oscar Oliva, en ese tiempo
Director de Literatura del Instituto Nacional de
Bellas Artes (INBA) de México, me pidié que organi-

zara.

Antes habia dirigido el Taller de Cuento de Di-
fusion Cultural de la UNAM, por espacio de unos
cinco afios, en sustitucion de Augusto Monterroso,
quien pas6 a manejar el Taller de Cuento de Ila
Capilla Alfonsina.
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Esta breve introduccién, casi anecddtica, tiene
un s6lo objetivo: hacer notar que la elaboracién de
un método de trabajo (de ninguna manera definitivo,
por lo demds) en lo que se refiere a la conduccidn
de un taller [literario durdé cinco afos: los cinco
previos al Taller Piloto de San Luis Potosi-Aguas-
calientes y los seis (de 1975 a 1981) en que este
existio y se expandié. Al momento de mi retorno al
Ecuador era yo Superior Nacional de los Talleres
Literarios del INBA y mantenia un Seminario de for-
macion de coordinaciéon en la sede del Taller Piloto.

En otras palabras: el método de trabajo que traje
al Ecuador era el resultado de once afios de expe-
riencia.

Hasta entonces habia en el pais un concepto
diferente de lo que deberia ser un taller literario,
mas ligado a los grandes problemas sociales que al
texto, mas ligado a la idea de '"tertulia ideolégica"
que a la de un trabajo sobre y por el texto.

Fernando Iturburu, excelente poeta ldcido y ana-
lista de la literatura, sefiala al respecto: '"Una vez
que Sicoseo desaparecid, sus integrantes buscaron
otras formas de aglutinamiento. En, Quito, mientras
tanto, la existencia inorganica de una revista Illa-
mada Tientos y diferencias reflejaba el mismo Tfeno-
meno. No fue sino a partir de 1982 que se puso en
marcha un programa de Talleres de Literatura (lleva-
do por Miguel Donoso Pareja) que permitié que los
escritores (no los tedricos) de Sicoseo se unieran.
La respuesta de Quito fue distinta: los escritores
"formados® se abstuvieron de participar en estas
instancias ya que la nueva modalidad rompia los es-
quemas tradicionales de lo que concebia como
"talleres literarios®. Por primera vez se 1iria a
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discutir los textos, los trabajos escritos por sus
miembros y no los grandes problemas que aquejaban al

pueblo" . (1)

Mas adelante, Itdrburu subraya que ''de esta mane-
ra se destierra la discusion que tanto preocupé a
los grupos anteriores (__) Sencillamente, los
nuevos talleres literarios (...) no estadn para eso.
Son otra cosa (__) No es parte del método de traba-
do. Los talleres literarios no tienen “ese tipo" de
responsabilidad es con la optimizacidon del texto. Si
alguién quiere discutir sobre otra cosa, puede ha-
cerlo afuera"™ (F.l1., 1988: 95).

LITERATURA Y DESCENTRALIZACION

En poesia en Aguascalientes,(2) su antologo vy
prologuista sefiala que a partir del Taller Piloto de
San Luis Potosi-Aguascalientes y de la revista Tie-
rra adentro se produce en México una actitud "de-
scentralizadora™, un rechazo al "monopolio cultural
que ejerce el DF'" (la capital).

El autor agrega que se traté de 'una actitud
desacralizadora, carente del absurdo respeto, casi
mistico, hacia los "consagrados®"" y con la "esperan-
za de poder romper la presencia de las [Ilamadas
"mafias® intelectuales de la capital” (A.S.,
1984:27).

1 LA PALABRA INVADIDA, Fernando Itdrburu, coleccion Catedral Salvaje,
Guayaquil, 1988, pp. 57 y 58.

2 POESIA EN AGUAS CALIENTES, Alejandro Sandoval, Editorial Oasis, Méxi-
co DF. 1984, p. 12
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Este fendmeno de "lo capitalino™ se repite a lo
largo de la geografia y se enfatiza, o agudiza, en
el mundo subdesarrollado. Asi, el Peru es Lima, Ar-
gentina es Buenos Aires, México es el DF., Honduras
es Tegucigalpa, etcétera.

Por eso, para Agustin Cueva el Ecuador es Quito,
por ejemplo, a tal punto que en la nueva edicidn
Entre la ira y la esperanza(3) nos habla de "la méas
joven generacidén de escritores ecuatorianos" y, para
explicarla ustificarla y negarla a la vez) recurre
a un contexto unico, el quitefio. Asi, menciona a las
revistas La mosca zumba. ElI matapiojo» La pequefia
lulupa y Letras del Ecuador -todas capitalinas- vy
sefiala -para ‘''demostrar” equis argumentacién suya
sobre la literatura ecuatoriana actual que "Quito no
es aun una gran metrépoli caracterizada por la comu-
nicacion rica y fluida a través de medios realmente
modernos de produccién, organizacién y circulacion
de la cultura”.

Con esta misma vision quitefiocentrista, Fernando
Tinajero publicd Imagen literaria del Ecuador(4); en
este libro Gltimo autor guayaquilefio mencionado es
Pedro Jorge Vera, nacido en 1914, en la narrativa, y
Medardo Angel Silva (1919-1989), en poesia. Desde
entonces a la Tfecha de publicacion del volumen
(1982), no aparece un solo escritor de Guayaquil,
dentro de una amplia gama de autores que se desplaza
desde Jorge .Carrera Andrade (en poesia) y César

3 ENRE LA.IRA V LA ESPERANZA, Agustin Cueva, Letraviva/Planeta, Quito,
1987, pp. 23 y 24. Cabe anotar aqui que aunque propugnador del método
naterialista historico para la periodizacion de la literatura, Cueva
usa una terminologia ‘generacionaista’.

4 INAGEN LITERARIA DEL ECUADOR, Fernando Tinajero, Ediciones Océano S.A.
Barcelona, 1982.
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Davila Andrade (como narrador) hasta lvan Carvajal
(poesia) y Javier Vasconez (narrador), pasando por
Alfonso Barrera Valverde, Hugo Salazar Tamariz,
Jorge Enrique Adoum, Efrain Jara Idrovo, Euler Gran-
da, Ulises Estrella, Francisco Proafio Arandi, Marco
Antonio Rodriguez, Raul Pérez Torres, Abdon Ubidia y
Juan Valdano, entre otros.

De esta manera un autor quitefio da su ‘imagen
literaria del Ecuador", distorsiona la realidad vy
excluye a numerosos escritores guayaquilefios, como
Fernando Caz6n Vera, Hugo Mayo (de Manta, pero
avecindado y formado en Guayaquil), David Ledesnta
Vasquez, Rafael Diaz |Icaza, Fernando Nieto Cadena,
Manuel Esteban Mejia, Alsino Ramirez, Ileana Espinel
y Jorge Velasco Mackenzie, para nombrar s6lo a unos
pocos.

En resumen, para la vision quitefocentrista de
Tinajero la literatura guayaquilefo dejo de existir
con Pedro Jorge Vera (1914) y Medardo Angel Silva
(1989-1919), mientras que la quitefia (y uno que otro
cuencano) sobrevive hasta Vasconez (1946) y Carvajal
(1948), aunque este ultimo sea del Carchi, pero
avencindado y formado en Quito.

Naturalmente, estos ejemplos no quieren ser cus-
todiados, ni mucho menos, sino llamar a la refle-
xioén, 1idncitar a que esto se '"converse'" para llegar a
posturas integradoras, que es [lo que mas necesita-
mos. Y recalcar que lo que sucede en México, O
cualquier otro de nuestros paises, se produce tam-
bién en el Ecuador, pero con caracteres de mayor
gravedad puesto que la correlacion de fuerzas que
hay entre Quito y Guayaquil no es la misma que hay
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entre México DF. y Guadalajara, por ejemplo, o entre
Buenos Aires y Mendoza, Santiago y Antofagasta, Lima
y Arequipa, Montevideo y Salto.

Los nuevos talleres, entonces, tuvieron desde sus
inicios (tanto en México como en el Ecuador) un
interés basico en el texto, por un lado, la idea de
optimizar su elaboracién y, por otra la descentrali-
zacion de la produccion literaria como una forma de
integracién nacional.

En 1o que respecta a lo primero, el propio Cueva
reconoce cuando expresa, refiriéndose a los talle-
ristas, "aprecio su sentido profesional, superior,
sin duda, al que conoci en los setenta” (A.C.
1987:23).

En cuanto a lo segundo, la postura implica una
génesis literaria mas auténtica, originada en el
lugar mismo de la produccién del texto, lejos de
cualquier tipo de manipulacién ideoldgica o de moda.
La propuesta, por eso, es técnica, centrada en el
como se dice", mas que en "lo que se dice" v,
aunque parezca paraddjico, esta es la Unica manera
de defender lo que cada autor, segln su propio con-
texto, quiere decir.

Solo en estos términos podremos tener una Vvision
real de la literatura "del Ecuador’™, pero siempre
que se dote a los jovenes escritores de todo el
pais, del instrumental expresivo idbéneo para ha-
cerlo, y no se intente "orientarlos” respecto a Ilo
que deben escribir, no se los manipule tematicamente
ni 1deoldgicamente.

En dGltima instancia, esa serd la uUnica forma de
que nos integremos, de que seamos uno dentro de la
diversidad, y como experiencia Vvoy a citar el caso
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del Taller Literario de Manta, que auspicia el Banco
Central del Ecuador, Region 2, bajo mi coordinacion,
en el que hemos armado ya dos libros, uno de Pedro
Gil (poeta) y otro de Franklin Briones (nharrador),
que seran editados por [la CCE, Nucleo del Guayas
este afio.

Sin embargo, esta propuesta de los talleres tiene
que luchar contra el paternalismo, contra aquellos
que piensan que a los jovenes hay que decirles qué
es lo que deben pensar y hacer. A veces, este pater-
nalismo proviene de gente inteligente, Agustin
Cueva, por ejemplo, quien dice que "la generacion
mas joven" de escritores ''posee dardos afilados pero
no sabe exactamente a qué blanco apuntar, perfec-
ciona concienzudamente el exterior de una escritura
pero (ain) no encuentra qué materia significativa
trabajar".

En otras palabras, Cueva cree que es él quien
debe decirle a los j6évenes a qué blanco tienen que
apuntar y cual es la materia significativa que les
corresponde, mostrando todo su paternalismo
"ilustrado" y condescendiente.

EN "LA HORA DEL TEXTO"

No sin antes anotar que no se puede perfeccionar
el exterior de una escritura puesto que el contenido
y la forma son inseparables, nos corresponde hablar
aqui de esa "hora del texto"™ de la que habla Itdrbu-
ru, esa hora del texto (en el taller) donde "las
opciones politicas e 1ideoldgicas son algo personal



que no iInteresa y no se discute, no tiene nada que
ver con la dinadmica del taller (...) ni garantiza
nada a la hora de la escritura™ (F.F., 1988: 94).

Cuando hablamos de remitirnos estrictamente al
texto en el trabajo del taller, los detractores nos
acusan de formalistas y linguisticos. Nada méas
equivocado, en realidad, puesto que si bien el
lenguage es concebido como una esencia primaria que
obtiene una existencia-otra (material), al materia-
lizarse en el texto”(5), el texto ''supone™, por su
naturaleza, un determinado caracter codificado”
(1.L., 1983-84: 100) y "al tomar conciencia de algun
objeto con texto, estamos admitiendo, por eso mismo,
que estd codificado de alguna manera™, pero que '‘ese
cédigo mismo” (que no es el de la lengua) 'nos es
desconocido™ y '"todavia tendremos que reconstruirlo
basandonos en el texto que no es dado" (I.L.,
1983-84: 101).

Por otra parte, "la cultura en su totalidad puede
ser considerada como un texto. Pero es muy iImpor-
tante subrayar que es un texto complejamente organi-
zado, que se descompone en una jerarguia de textos
en los textos y que forma complejas entretejeduras
de textos. Puesto que la propia palabra texto
encierra en su etimologia el significado de entrete-
jedura, podemos decir que mediante esa lectura le
devolveremos al concepto texto su verdadero signifi-
cado" (I.L., 1983-84: 116).

En esta dimensiéon, el texto no se aisla de su
contexto ni se lo aborda en los términos de un coédi-
go meramente lingiistico sino que se lo descodifica

5 "Bl texto en el texto, luri Lotman, en CRITERIOS, Casa de las Améric-
as, Lla Habana, 1983/84, p. 99.
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y estudia dentro del mundo del lenguaje [literario,
prescindiendo de otras instancias de orden genético,
histérico o ideolégico, por mas que estos contenidos
estaran siempre ahi puesto que el texto literario es
un texto en diferentes textos dentro de la cultura
en su totaliad.

No se puede, por lo tanto, "pulir”™ un texto en su
exterior -en su piel o textura- puesto que el texto
es en esencia, en entramado, una imbricaciéon en la
que sus componentes constituyen un todo no divisible
si no queremos desnaturalizarlo.

Julian Barnes(6) sefiala, refiriéndose a Flaubert,
que este 'creia en el estilo; mas que nadie. Trabajé
afanosamente para lograr belleza, sonoridad, exacti-
tud; perfeccion: pero jamas la perfeccidon de mono-
grama tipica de los escritores como Wilde. El estilo
esta en funcidén del tema. No se le puede imponer el
estilo al asunto, sino que debe surgir de él. El
estilo es la fidelidad al pensamiento. La palabra
correcta, la frase verdadera, la oracién perfecta
estan siempre "ahi fuera®, en algiun lugar; la tarea
del escritor consiste en localizarlas por cua-
lesquiera medios que estén a su alcance'.

En otras palabras, existe un ahi afuera, un exte-
rior (textura, piel o como quiera llamarsele) del
texto, pero ese exterior le pertenece, es uno de los
niveles, y "el texto en el texto es una construccion
retérica especifica en la que la diferencia es la
codificacién de las distantes partes se hace un fac-
tor manifiesto de [la construcciéon autoral y de su
recepcion por el lector: (I.L., 1983-84: 110).

6  Julian Barnes, EL LORO DE FLAUBERT, Anagrama, Barcelona, 1986. p. 105.
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Por otro lado lo dicho hasta aqui es que podemos
hablar de una "hora del texto™, primero porque le
hemos dado su verdadero significado, y luego porque
hemos incorporado al lector, en cuanto narratario -y
también elemento del discurso- como uno de los fac-
tores de su intercambio de sentidos.

Por eso, el taller es al mismo tiempo un ejerci-
cio de lectura y escritura. Y lo que el tallerista
aprende en el taller es, en definitiva, a leer su
propio texto como si fuera de otro y, por lo mismo,
a organizar su discurso.

Dentro de esta concepcion, todo surge del texto,
nada debe iImponérsele, agregarsele desde afuera. Por
ejemplo: "La literatura incluye a la politica, pero
no ocurre lo mismo al revés" (J.B., 1986: 157).

En el texto, pues cabe todo, pero debe surgir de
él. De ahi que nos limitemos al texto en el trabajo
talleristico, que no aceptemos la critica impresio-
nista (me gusta o no me gusta) por que obligariamos
al integrante a escribir segun el gusto o las ideas
del coordinador, y tampoco la psicocritica, porque
se correria el riesgo de convertir el taller en un
grupo de terapia colectiva, menos aln la critica
ideoldgica porque el taller se volveria, de inmedia-
to, una tertulia de revolucionarios de café.

En pocas palabras: no nos interesan las buenas
intenciones pues, como enfatiza Flaubert, 'no se
hace arte con buenas intencioiies” (J.N., 1986: 162)
y "el escritor que imagina que la novela es la forma
mas eficaz de participar en politica suele ser un
mal novelista, un mal periodista y un mal politico"”
(J.B., 1986: 158).
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LA UNICA MEDIDA DE UN TALLER
LITERARIO SON LOS RESULTADOS

Asi es de sencillo. Y doy nombres: Francisco To-
rres Davila, Alian C. Coronel, Victor Romero, Rubén
Dario Buitron, Edwin Madrid, Huilo Ruales, Pablo
Salgado, Byron Rodriguez, Alfredo Noriega, y alguno
que se me escapa, surgieron del Taller Literario de
la Matriz de la CCE que coordiné a partir de 1982.
Del taller de Guayaquil son: Fernando Balseca, Raul
Vallejo, Fernando [Itdrburu, Anibal Farias, Gilda
Holst, Livina Santos, Marcela Vintimilla, Liliana
Miraglia, Eduardo Moran Nufiez, Jorge Martillo, Mario
Campafia, Teresa Gutiérrez e, incluso, Jorge Velasco
Mackenzie y Edwin Ulloa.

A ninguno de ellos se intenté “orientar” ideo-
logicamente ni decirle sobre qué tenia que escribir.
Cada quien es quien y no se parece a los demas.
Todos son, sin temor a equivocarme, gente que va del
centro hacia la izquierda, pero que no hubiera iIm-
portado que alguno fuese de derecha: un escritor de
la calidad de Borges siempre es plausible, a pesar
de su postura politica.

Del Taller de Manta ya hay gente que despunta:
son por lo menos seis, pero puedo mencionar sin
temor a dos: Pedro Gil y Franklin Briones.

Esto, a final de cuentas, es lo unico que avaliza
y justifica a un taller: calidad y cantidad en su
produccién, entendiéndose, eso si, que ningun taller
0 coordinador puede hacer un escritor: el escritor
ya estaba, lo Unico que hizo el taller fue acelerar
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su proceso de aprendizaje, abreviar su camino,
dotarlo de un instrumental expresivo que le permi-
tiera ejercitar su talento en forma idobnea.

LA TENDENCIA ACTUAL

La tendencia actual es [la proliferacién de
talleres: cualquiera cree que puede coordinar un
taller, y no es verdad. Si se trata de un escritor,
por experimentado que sea, necesita tener formacion
tedrica, lo que no es muy frecuente. Si se trata de
un tedrico, le faltara la praxis misma de la escri-
tura.

En general se ha vuelto a la idea del taller como
"tertulia ideoldgica™, especialmente en Quito, lo
que significa una regresién a lo que alguna vez
Ilan6 Carlos Monsivais '"el stalinismo romantico”, a

la idea de que "mi camino es el Unico camino™.

De esta manera, el remedio puede estar convir-
tiéndose en algo peor que la enfermedad. Los resul-
tados diradn la ultima palabra. Conozco un coordi-
nador de talleres que escribe, por ejemplo: "la
poesia ha dejado su lugar a una cosa mas grotesca"
(de 1o que ni cabe sino colegir que la poesia es,
para él, grotesca) o: "ElI lenguaje s6lo le importa
al que no tiene qué decir', lo que es ya el non plus
ultra. No cabe duda, un coordinador asi puede ser
muy bien intencionado, pero puede resultar un peli-
gro.
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Lo que se acentla, a la postre, es el regreso a
las "buenas intenciones', de las que estd poblado el
infierno (y la mala literatura), a una literatura
sin rigor, sin proyectos auténomos, realmente com-
prometida consigo misma y con la existencia.

Asi, estos talleres viven de la mitologia de los
talleres y de la inocencia de los talleristas. Tam-
bién de la idea de que trabajar con seriedad y en
profundidad es acartonado, propositivamente apoliti-
co, que centrarse en el texto es negar 1o que lo
rodea, en Ffin, una serie de errores de apreciacion
que con los hechos (léase los nombres de los ta-
lleristas formados en nuestros talleres, compruébese
su posicion politica y su calidad estética) y lo
expuesto hasta aqui, espero haber desvirtuado.

Por ultimo, quisiera sefalar que esta es apenas
una aproximacién al tema, que queda mucho por decir,
que lo que he expuesto invita a la discusion, escri-
ta o verbal, y seria muy util intercambiar ideas al
respecto.
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