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PARA PENSAR LA UTOPIA

J. de Olano

Las crisis en las sociedades modernas, y más que ninguna 
otra la crisis actual parecen poseer un denominador común, que 
responde a una de las matrices culturales más características de 
occidente: la que hace referencia a una particular manera de vivir 
la historia, de existir en el tiempo. Dichas sociedades se encuentran 
tan atravesadas por la historia y por una forma de representarse 
el cambio, que en cierto modo, en determinadas ocasiones se en
ferman de temporalidad.

Se trata de socio-culturas fundamentalmente prospectivas, 
que se han reproducido y desarrollado enfrentando el provenir, 
proyectándose siempre a medianos y largos plazos; de ahí que sus 
crisis más profundas se expresen como crisis de futuro, y en gran 
medida como crisis de crecimiento. Cuando el futuro se vuelve in
cierto, cuando los referentes de proyección de tales sociedades 
se vacían o se tornan opacos, es como si se abriera ante ellas un 
inquietante y tenebroso abismo en la historia.
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Cuando el horizonte del tiempo se cubre de riesgos y amena
zas, incluso la misma capacidad de pensar se encuentra clausura
da. Por otra parte, las nuestras son sociedades tan estructural
mente proyectadas hacia el cambio, orientadas más allá del presen
te, que no tienen condiciones para deternerse en el tiempo, para 
hacer una pausa histórica, repensarse a sí mismas y operar un cam
bio que por muy costoso que resulte será menos suicidiario que el 
continuar precipitándose en el vértigo del futuro.

La gran tentación de las posibilidades humanas consiste 
hoy en ir quemando con mayor celeridad esa distancia que separa 
el presente histórico de ese futuro de ficción, cuya calidad humana 
y cuyas valoraciones no entran en el cálculo de los costos. Como 
si ya no importara saber o prever si el mundo del mañana será 
mejor o peor que el de hoy o el de ayer. La máquina del tiempo 
se ha internalizado tanto en el funcionamiento de las sociedades 
modernas que su aceleración se ha convertido en fatalidad. Parece 
que si montados en este tren ya nadie se atreviera a preguntar 
quien lo conduce y a donde nos lleva; aunque a nadie deje de in
quietarle la velocidad con que se precipita y los paisajes desolado
res que va recorriendo.

Es quizás este “ future choc” , este vértigo del tiempo, uno 
de los factores principales que ha desauciado la posibilidad de re
pensarnos utópicamente.

1. LAS CIENCIAS SOCIALES CONTRA LA UTOPIA

Las Ciencias Sociales han sido disciplinadas no para pensar 
lo posible sino para indagar lo real. Acostumbradas a transitar 
por el ferrocarril de los hechos empíricos, a registrar datos y cuan-
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tificar porcentajes han quedado desprovistas de ese otro instru
mental, para captar los imaginarios sociales; muchos de sus órganos 
de observación y de análisis han perdido sensibilidad o se les han 
ido hipertrofiando.

Este handicap resulta más evidente y quizás grave en las 
ciencias sociales latinoamericanas, a las que un extraño espíritu 
castrense, ha obligado a uniformarse, a cuadrarse a marcar el paso 
en homogénea formación. Cientistas sociales, institutos acadé
micos y grupos de investigadores parecen haber formado una de 
esas largas cadenas humanas, en las que unos hombres se van pa
sando a otros cubos de agua para apagar un incendio. Es así como 
se pasan unos a otros las consignas investigativas, los conceptos 
< e moda, el análisis garantizado para interpretar la coyuntura; 
es así como se han puesto en circulación los diferentes slogans 
de las ciencias sociales: antes de ayer era la teoría de la indepen
dencia o del neocolonialismo, ayer fue lo popular (educación popu
lar, cultura popular) hoy es el sector informal urbano, los movi
mientos sociales o la concertación democrática, el tema de la 
ciudadanía. Y sin duda intentando pensar ahora la utopía no hace
mos más que obedecer otra consigna llenando nuestros mismos 
vacíos de comprensión y de soluciones sociales con tópicos que 
nunca alcanzarán el estatuto de utopías.

Si pensar la utopía en el Ecuador se nos ha hecho más arduo 
que en otras latitudes latinoamericanas, se debe sin duda al hecho 
que el pensamiento crítico, la sociología crítica, ha escaseado en 
nuestro medio; el mismo debate parece haberse vuelto más timo
rato, y no conocemos otra polémica que la rellerta política. Tene
mos recelo de que nuestras ideas se pongan a pelear entre ellas. 
Por eso tampoco discutimos nuestra sociedad en su conjunto 
—a lo más que llegamos es a disputar por algunas de sus parcelas, 
por linderos de ella—, y no somos capaces de saltar en el vacio
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de propuestas audaces que puedan conmocionar a algunos y por 
lo menos hacer pensar a otros. El pensamiento utópico en épocas 
de crisis como las que vivimos más que un calmante debería actuar 
como un antídoto contra las resignaciones.

Quizás hoy menos que antes piensan las utopías los intelec- 
tules, que en el mismo ejercicio de su profesión tienen un encargo 
social que cumplir; que por la misma deformación de sus acti
vidades no escapan a una u otra forma de militancia, y cuya prác
tica habitual de interpretar la sociedad se ha visto cada vez más 
asalariada. Sólo se piensa lo financiable y sólo se investiga lo fi
nanciado.

Las ciencias sociales, de otra parte, se encuentran cada vez 
más comprometidas, con requerimientos de todo tipo, para pro
ducir textos en lugar de discursos; libros más bien fácilmente su
jetos al estatuto de textos en el que se pueda mirar —además 
del autor y el lector —la pedagogía y la crítica, y no tanto obras 
presentadas con la desenvoltura del discurso, “ a la vez batalla y ar
ma, estrategia y conflicto, lucha y trofeo o coyuntura y vestigios, 
encuentro irregular y escena repetible”  (Fouoault).

Hasta ahora pensar lo posible, imaginar utopías, no han sido 
tareas fácilmente subvencionadas. Es algo más bien desfinanciado. 
Por eso, quizás las utopías han quedado relegadas a la literatura 
de “ los pasos perdidos”  (Alejo Carpentier) o de la “ la guerra del 
fin del mundo”  (Vargas Llosa); sólo el imaginario poético ha sido 
capaz de idear ese “ macondo”  latinoamericano, que esquiva las va
riables sociológicas y las cuantificaciones economicistas, para sinte
tizar con una instantánea fulminante todo esa vasta y compleja 
realidad que se extiende desde el R ío Grande, donde empieza 
el Imperio, hasta donde termina el mundo, en Tierra de Fuego. 
Ahí está el modelo imaginario que permitiría a las ciencias socia
les pensar una utopía macondiana.
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Cómo romper las ortopedias conceptuales, cómo despren
derse de su rígidos ritos metodológicos, cómo cambiar los ya secu
lares hábitos de cuestionar la realidad para iniciarse en un pensa
miento de lo posible, tal es la utópica propedéutica de unas cien
cias sociales, que éstas sólo podrán llevar a cabo menos en base a 
una nueva pirueta teórico metodológica que a partir de una nue
va forma, quizás más terrorista, de relacionarse con la realidad.

Pero pensar lo imaginario, la u-topía, no forma parte de las 
representaciones imposibles, y el hecho que se sustraiga a toda 
localización, a una tópica determinada, no excluye que carezca 
de una potencial realidad. Por ello mismo la u-topía no pertenece 
únicamente al orden de lo pensable, muy al contrario la u-topía 
deja de ser una mera proyección de la fantasía o de la dinámica 
de deseo colectivo, en la medida que adquiere mediaciones prác
ticas actuales. La única forma de definir una utopía, de sustraerla 
del dominio de lo onírico, de la ciencia ficción, del mero ideal, 
consiste precisamente en mediatizar sus posibilidades a través 
de representaciones reales y de práctica concretas.

Porque de alguna manera instaura ya un orden diferente, 
la utopía resulta siempre algo terrorista. Y si los actuales terroris
mos, en su misma pulsión de muerte, son expresiones de una vo
luntad utópica, lo mismo que los anarquismos de principio de 
siglo, sin embargo en ningún momento han sido capaces de generar 
utopías, porque además de excluir o destruir toda mediación 
no han sido portadores de historia. Por eso tampoco son utopías 
esos otros movimientos heterotópicos, que han identificado en 
“ otro lugar”  el modelo de un nuevo orden: ya sea en una vuelta 
a la naturaleza tantas veces repetida (desde los romanticismo del 
siglo XVIII hasta algunos actuales ecologismos) que no ha fra
guado una propuesta transformadora total de la sociedad; o esos 
regresos nostálgicos a un pasado mejor que intentan hacer del
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movimiento irreversible de la historia un ritual mortuorio.

Si las ciencias sociales se han vuelto incapaces de pensar 
la sociedad al margen del Estado y del Capital es porque tampoco 
pueden ya pensarse así mismas sino sujetas a la lógica de esta doble 
forma de poder y dominación; hasta tal punto que pensar el 
Estado y el Capital, representa hoy día tanto el destino de las 
ciencias sociales como de las condiciones de posibilidad de su 
reproducción.

Esta clausura del horizonte del discurso, el cierre de todo 
otro sentido y de toda otra forma de pensamiento posible, es 
precisamente lo que en ocasiones históricas ha dado lugar a 
U-TOPIAS; a la elaboración o celebración de una racionalidad 
nueva, de representaciones que relevando de un imaginario (ni 
onírico ni ideal) es capaz de ser actualizado por mediaciones 
reales y operativas.

Toda sociedad en sus diferentes épocas históricas ha abrigado 
su propia utopía; explícita o encubierta, más o menos trabajada 
o reprimida, se podría pensar que es precisamente la utopía la 
que dinamiza el movimiento de las sociedades históricas.

2. LA POLITICA ANTI-UTOPICA

Hoy mismo en el Ecuador, por ejemplo, nos empecinamos 
en demostrar que el “ populismo”  es un concepto espúreo, sin 
estatuto teórico —como si el “ clientelismo”  con el que se lo quiere 
sustituir poseyera mayor temperatura científica—, cuya misma 
enunciación como término habría, sostienen algunos, que deste
rrar del horizonte de la sociología y de la política; pero con ello 
nos quedamos sin explicar una sociedad que tiene poco de societal



(gesellschaftlich) y mucho más de comunal (gemeinschaftlich) — 
según la distinción de Weber—, donde la caracterización de las 
clases sociales, tan gaseosas o tan raquíticas, se les escurren de las 
manos a los cientistas sociales, y donde los imaginarios populares 
o étnicos llegan a tener la consistencia y actuación de verdaderas 
fuerzas políticas.

Este pensamiento ilusorio —reaccionario al utópico— cree 
que con cambiarle el nombre a las cosas y a los fenómenos socia
les ya se ha modificado su realidad. Esta retirada de la ciencias 
sociales a sus cuarteles de la más precisa conceptualización, del 
riguroso diagnóstico, pone de manifiesto su resignación ante toda 
crítica, y hace tiempo que han dejado la tarea de hacer propuestas 
societales a otros sectores, a esos operarios sociales que trabajan 
con el pueblo, desde sus miserias y desde el subdesarrollo; o bien 
a los partidos políticos.

No resulta por ello casual que cientistas sociales y aún polí
ticos de profesión, habiendo perdido la politicidad de sus prác
ticas específicas, hayan buscado en las acciones de desarrollo 
rurales o urbanas una cohartada para pertrecharse de lo político 
con estos Ersatz compensatorios.

La utopía no radica en un ilusorio más allá del tiempo 
y de la realidad que nos rodea, sino en la resignificación muchas 
veces de los espejismos con los que se ha ido acostumbrando 
nuestro pensamiento y nuestras formas de vida. Nos hemos sa
tisfecho, por ejemplo, con la palabra y modalidades de una demo
cracia que nunca ha respondido al sentido que le atribuyen nues
tros deseos colectivos y nuestras mismas necesidades de igualdad. 
Una tal democracia está todavía por ser inventada.

Sólo cuando sea posible una redistribución equitativa de la 
riqueza —o de la misma pobreza—, será real una redistribución
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del poder; sólo una participación igualitaria en la producción y 
el consumo hará posible una participación así mismo igualitaria 
en la sociedad, en la política y economía del país, muy diferente 
de la caricaturesca representación de las democracias existentes, 
mero reflejo hipnótico al nivel superestructural sin corresponden
cia de lo que son las relaciones socio económicas y políticas 
al interior de la sociedad, en todos sus campos, sectores y niveles. 
Es esta falacia la que hace que nuestras democracias, que nunca 
han sido verdaderas democracias, puedan transformarse paulatina 
o bruscamente en “ democra-duras” , muy poco diferentes en oca
siones de algunos gobiernos militares sino es por el hecho de go
zar de mejores impunidades, al menos al nivel internacional.

Este problema tiene que ver con la existencia o no existencia 
de un “ esqueleto democrático de lo social” ; ya que la real virtua
lidad, la verdadera sustancia de la democracia radica en la misma 
“ infusión democrática del momento productivo como factor 
objetivo, es decir, la democracia como fuerza productiva, radicada 
en la esencia del acto productivo y no sólo rebote superestructu
ral de él”  (R. Zavaleta).

Y es que también en lo político nos trufamos con las pala
bras, nos drogamos de conceptos, y con ello tranquilizamos 
si no nuestras pesadillas por lo menos nuestras desesperaciones 
más profundas: la democracia a cualquier precio, aún a costa de 
una sociedad más injusta y menos igualitaria, y donde la violencia 
social de los despojos económicos puedan travestirse bajo la toga 
de la institucionalidad parlamentaria.

El síndrome de las ilusiones es tan contagioso que puede 
convertirse en epidémico . Hoy con la victoria de la ID democrá
tica se comienza a creer en una concertación nacional en torno 
a un partido, quizás porque todavía no hemos descifrado tras los 
datos de las elecciones las pulsionalidades colectivas que a través
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del voto, más que conferir una victoria buscan infringir castigos. 
Entre las múltiples modalidades del voto en el país, cuál será 

* la proporción del voto reactivo y vindicatorio?

No nos engañemos: nuestro pueblo tadavía no está prepa
rado (dirían los políticos más convencionales), o ya no está en 
condiciones (dirían los realistas e incluso utopistas) para asimilar 
aquellos partidos que son organización y programa; lo que se sigue 
necesitando, o lo que se comienza a necesitar, serían partidos, 
o algo parecido o totalmente distinto a un partido, que “ signifi
quen comunidad de existencia y ordenamiento ideológico trans
cendental de la sociedad”  (J.J. Brunner).

Por eso el proyecto de un gobierno socialdemócrata —aun
que todos lo esperamos hoy como agua de mayo a las puertas 
de la segunda vuelta electoral— no es viable como tal en el Ecua
dor. Será socialdemócrata el partido con su ideario en el poder; 
pero ni la crisis ni las condiciones no-socialdemócratas de la socie
dad nacional que pueda gobernar socialdemócratamente.

Las socialdemocracias europeas, ligadas al triunfo del trans
formismo como estrategia política de ciertas clases dominantes 
y a su proyecto de reproducirse en el poder se basan fundamen
talmente en la capacidad de los sistemas políticos parlamentarios 
para digerir y metabolizar las demandas democráticas de las 
masas, las cuales se expresan de manera corporativa , sindical y 
clasista de forma exclusiva a través de la representación parla
mentaria. Ahora bien, esta perspectiva del modelo europeo, la 
socialdemocracia no tiene asideros societales (ni económicos, 
ni políticos, ni culturales) en América Latina por dos razones 
elementales que nos recuerda Laclau: a) aquí no existen las con
diciones para que se dé una fusión entre el sistema liberal paralmen- 
tario y las demandas democráticas de las masas; b) tampoco existe

29



la homogeneidad social de los sectores populares que permita 
a partidos políticos de dimensiones nacionales constituirse como 
representantes de dichos grupos y de sus intereses específicos.

Postular el modelo socialdemócrata vuelve a ser una nueva 
tergiversación criolla, aceptando una vez más en forma reduc
cionista que las libertades individuales y la democracia política 
son incompatibles con un proyecto de transformación socialista 
de la sociedad; y que —de nuevo Laclau— la parlamentarización 
del sistema político sea una democratización real.

Con esto mucho menos nos adscribimos a la advocación del 
modelo neoliberal, que además de incurrir en el mismo fraude de 
forma representa un brutal traslado de los mecanismo de domina
ción mundial a las escalas nacionales.

Si en cualquier campo es hoy difícil pensar ya las utopías, 
sospechamos que en lo político sería preciso un colosal esfuerzo 
de la imaginación. Quizás esto mismo explica la aparición de esas 
exotopías desesperadas: los terrorismos reprisando nuevas formas 
de los anarquistas de principios de siglo, parecen más condenados 
a la autodestrucción que a destruir ese modelo de sociedad que 
todos condenamos; y tan infecundos como autodestructores se 
muestran también esos otros terrorismos narcisistas que recurren 
a todo tipo de alucinógenos, somáticos, ideológicos o religiosos 
(y aquí la fauna es tan nutrida que en ella se podría involucrar 
desde los drogadictos hasta los macrobióticos).

Es posible que las utopías políticas no tengan que ser ya bus
cadas ni en las ideologías que se constituyen en la sociedad ni en 
la prácticas de los políticos constreñidos y urgidos por manobreo 
y la manipulación a grande y pequeña escala. Quizás en realmente 
utópicos se han convertido esas “ posicionalidades sociales” , disper
sas y hasta marginadas por toda la sociedad, que sobre todo
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con sus prácticas —ya que a veces sus discursos son exiguos e in- 
clúso equívocos— producen al menos virtualidades de utopía.

Probablemente estos actores utópicos son muchos y diversos: 
pensamos, por ejemplo, en esos curas perdidos durante años y años 
en lejanas comunas de Chimborazo, haciendo un trabajo anónimo 
y tanto más eficiente por trascender sus objetivos evangelizadores; 
en esas instituciones de desarrollo y en sus promotores, que 
aunque ubicados en el extremo de esa colosal maquinaria de 
producir desigualdad y subdesarrollo, continúan amortiguando 
los efectos de ella, intentando transformar en ocasiones incluso 
con una cierta potencialidad política, las estrategias de superviven
cia de las masas campesinas en utopías de desarrollo; en esos 
grupos e individuos desperdigados u organizados por las barria
das de las grandes ciudades, que se debaten entre la filantropía 
y la supuesta educación popular, pero que de alguna manera, 
salvan, curan, dan de comer, amortiguan la penuria, ponen cata
plasmas a la desescolarización y acometen inciertas dinámicas 
organizativas. Podríamos pensar también en los gritos de alerta 
de instituciones como los Derechos Humanos, e incluso en a- 
quellos grupos o individuos que desde los imaginarios culturales 
siguen haciendo posible la protección o rescate de lo único de 
propio que le queda al pueblo: las codificaciones simbólicas de 
su identidad.

Quizás más allá de los discursos, y aún más allá también de 
estas mismas “ posicionalidades sociales”  sea necesario descubrir 
lo utópico de lo uno y de lo otro no tanto en el carácter más o 
menos institucional que podrían adoptar sino en lo que F. Rhon 
llama las “ intencionalidades”  socio-políticas, y que constitui
rían muy precisamente esa carga o alcance utópicos de mucho de 
lo que se hace, se piensa y enuncia.
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3. UTOPIA E INCOMUNICACION

Nadie diría que nuestras sociedades están amordazadas, y 
mucho menos que estas mordazas han sido en gran parte producto 
de los mismos medios de comunicación social. No podemos 
dejar de tratar aquí uno de los fenómenos más contra-utópicos 
que caracteriza nuestras modernidades sociales, precisamente 
por esa estrecha relación que existe entre sociedad y comunica
ción. Hace más de treinta años, mucho antes que Lévi-Strauss, 
ya la sociología del lenguaje de Marcel Cohen nos avisa que la so
ciedad es comunicación, y se funda en ella.

Por esta razón , nos parece que no se puede merodear en 
torno a la razón utópica, sin tratar aunque no sea más de que pa
sada un hecho que concierne tanto los aspectos más estructurales 
de lo social como aquellos más cotidianos de la existencia social.

Para ilustrar lo que nos parece un largísimo proceso histó
rico de silenciamiento, tendríamos que remontarnos a la produc
ción del más antiguo y decisivo producto de la comunicación, 
fundador de la civilización occidental, que fue la escritura: cuan
do por primera vez (en las primeras sociedades hidráulicas y ur
banas, de Egipto, Mesopotamia y el Oriente Indico) los mensa
jes se hicieron objetos separados del cuerpo, y comenzó a abrirse 
la brecha socio-económica y política entre aquellos individuos 
o grupos que fijaban definitivamente los mensajes en su sentido, 
en el espacio y en el tiempo, controlaban su producción y circu
lación, separándolos cada vez más de las mismas relaciones entre 
los hombres, y aquellos otros y más amplios sectores de la socie
dad limitados a su recepción y consumo.

Fueron necesarios muchos siglos, a lo largo de los cuales se 
mantuvo esta diferencia en la dominación de los que hablaban y
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escribían y los que escuchaban y leían, para que los modernos 
desarrollos tecnológicos llegaran a convertir en objeto y artifi
cio el sonido y la imagen para transformarlos al mismo tiempo 
en “ mass-media”  y en silenciadores sociales, en instrumentos de 
control y manipulación auditivas y visuales. Sólo a mediados 
de este siglo, cuando los textos, los libros, periódicos y revistas, 
la radio, el cine y la televisión se transformaron en grandes empre
sas reguladas por la lógica del capital y de las transnacionales, 
estas formas de comunicación fueron adquiriendo sus modalidades 
más perversas al masificarse, con un efecto político subliminar: 
ya no comunican, ordenando, controlando y manipulando; actúan 
más bien como ánimos (?) productores de conciencia, de ideas, 
de sentimientos, de deseos, de comportamientos. . . Nuestras 
sociedades dejan de ser espacios de comunicación para convertirse 
ellas mismas es un descomunal artefacto de la misma incomunica
ción. Sidney Lumet hizo de esta situación una trágica parábola 
en su film “ Net-work” .

Es ya difícil hoy distinguir entre estar abandonado a un perió
dico y estar abandonado a todo lo que ese periódico dice y mues
tra subliminarmente en su manera de presentarnos la mera noti
cia; sobre todo cuando sabemos cómo vienen ya “ formateadas”  
las noticias por las mismas agencias internacionales. Pero más fá
cil todavía que cauterizar nuestra libertad de lectura, nuestras 
iniciativas de interpretar o releer un texto, les resulta a las fabu
losas industrias del sonido y de la imagen cautivarnos por dentro y 
por fuera. Vivimos enchufados a estos medios, se han metido en 
nuestras casas, en el salón, en el dormitorio, nos acompañan en 
nuestras conversaciones y reuniones. Nos anestesian hasta tal pun
to que han llegado a desactivar en nosotros las pulsiones más pro
fundas, nuestros imaginarios más recónditos. Hasta qué punto, 
habría que estudiar, la misma violencia y pornografía enlatadas
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en los “ mass-media” nos ha ido desensibilizando y deserotizando. 
No será este, uno entre otros, el objetivo de las grandes transna- 
cinales de la comunicación de obligarnos a un consumo de violen
cia y de erotismo que a la larga vaya desincentivando las condicio
nes del mismo cuerpo social de poder producir lo uno y lo otro? 
No nos estarán amenazando los “ media”  de una doble impotencia?

Entre las múltiples aberraciones que de manera velada nos 
acechan tras los “ media”  no puedo dejar de pensar en ese neuró
tico “ hermano Pablo”  que desde la radio anuncia a Jesucristo co
mo si fuera un desodorante o que te grita el evangelio recurriendo 
a los relatos de crónica tan barata como macabra, a ese género nor- 
teamenricano de películas de terror.

Pero no nos engañemos, que no son los medios de comuni
cación, cuyas cualidades nadie niega y de cuyas delicias todos 
hemos gozado, quienes nos coaccionan y chantajean; es una deter
minada forma de sociedad que está tras ellos, las fuerzas ocultas 
del capital y del mercado, o los “ oscuros designios del imperio”  
(J. Trujillo), los que hablan y silencian, los que figuran la imagen 
y el sonido, seducen nuestros sentidos, los que nos desconcienti- 
zan y reconcientizan sin que nos demos cuenta. Inútil, y hasta 
reaccionario si se quiere, abolirlos o ignorarlos. Cambiar la socie
dad que los monopiliza y maneja; modificar las reglas de su uso y 
control; democratizarlos, en definitiva, democratizando la misma 
sociedad.

Los cándidos proponen como utopía volver a la conversación 
y relación interpersonales, que suena tan bien; al “ face-to-face”  
al “ vis- a-vis” . Incrédulos!, que todavía creen en la autonomía 
del sujeto y en su unidad transcendental; que aún piensan el su
jeto viviendo en el limbo de la irreductibilidad social; como si ese 
sujeto hubiera resistido ileso al gran asalto del psicoanálisis y a la 
revolución estructuralista. Su sujeto ya no es más que ese sujeto
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“ sujetado” , “ soporte”  de procesos. Por eso en una sociedad do
minada por la mercancía, por el juego del poder, por la concupis
cente seducción que informa lo uno y lo otro, incluso cuando 
creemos comunicarnos de la manera más personal, en los nive
les más íntimos y auténticos, en el fondo nunca estamos dejando 
de vender algo, de subyugar o de seducir a alguien.

Nos hemos habituado tanto a la jungla de los signos y mensa
jes, sobre todo de nuestras ciudades, donde el reclamo y publici
dad, precios y saldos, etiquetas de prestigio, un ilimitado off-shore 
que no es y nunca será nuestro, que nuestros apetitos de consumo 
sólo pueden saciarse en esa simbólica frustración de lamer las 
vitrinas de las tiendas . Y sin embargo ese polimorfo mundo de 
una comunicación “ unidimensional”  lo llevamos tan adentro 
que inhibe en nosotros otra iniciativa comunicacional, conviertién
donos en robots de una anónima comunicación, donde las cosas 
y no nosotros son las que realmente comunican

No pensamos que sea esta visión ni escéptica ni defeccionista; 
elemental diagnóstico de una catástrofe comunicacional, que o 
bien remediamos soñando en las profundas transformaciones socia
les o bien nos ponemos a zapar sistemáticamente en el entorno de 
nuestra cotidianidad más inmediata toda agresión comunicativa, 
todo tinglado de signos y mensajes de dudosa significación, crean
do islotes de sosiego comunicacional dentro de la turbulencia de 
“ ruidos”  de nuestras sociedades.

Los fundadores de la teoría de la comunicación social, y 
aquellos que han escarbado en sus formas más auténticas y ori
ginarias —en las sociedades primitivas— nos dicen que la comuni
cación se funda en el intercambio; es una forma de intercambio. 
Y hay culturas, como las andinas, donde los hombres se resisten a 
comunicar si antes ha habido un previo intercambio por muy 
simbólico y ritual que sea. Los indígenas del altiplano boliviano só
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lo se saluda, cuando se encuentran, después de haber intercambia
do las hojas de coca. Donde está la reciprocidad y el intercambio 
en nuestras formas y estructuras comunicacionales? qué relación 
real se crea entre los hombres y al interior de una sociedad a 
través de tales formas y medios de comunicación.

En otras palabras cuales son los niveles de intercambio 
o en que grado es realmente simétrico un intercambio comuni- 
cacional (ubicando esta simetría no sólo en las intensidades, du
raciones, sino también en la misma semántica de los conte
nidos de cualquier comunicación)? Y cuáles son, en definitiva, 
los reales productos de la comunicación? He ahí pistas fundamen
tales para repensar una revolución comunicacional, para una so
ciedad utópica, en la que los televidentes estén de alguna forma 
presentes en los mismo programas de TV., los espectadores de una 
película u obra de teatro comuniquen realmente en ella y con 
ella; en la que se modifique la relación pedagógica, las reuniones de 
grupos, los grandes discursos, los ceremoniales de la palabra. . .; 
y que incluso en aquellos espacios comunicacionales donde los 
que no hablan, porque no pueden o no quieren hablar (cualquiera 
que sea la razón), estén intercambiando realmente con los que 
hablan y escuchan.

4. LA UTOPIA Vs. EL ESTADO

Analizando la utopía de Tomás Moro, se puede observar 
que su modelo se organiza en base a todos aquellos elementos 
que en la Europa del siglo XV-XVI “ no podían tener lugar” , 
pero que aún siendo “ u-tópicos”  eran susceptibles de ser pen
sados com o posibles; de manera más inmediata la Utopía de 
Moro representa una réplica de la sociedad inglesa regida por el
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terrorismo de los Tudor, el de Enrique VII: la propiedad en co 
mún, la igualdad de todos los hombres incluso en su manera de 
vestirse y de vivir (en una época en la que cada grupo social tenía 
obligatoriamente hasta el modelo y tela de sus hábitos), la forma 
de gobierno por representación democrática y sobre todo la tole
rancia religiosa y la libertad de pensamiento, lo que precisamen
te costó la vida a T. Moro; todo este imaginario social aparecía 
como la expresión subversiva, que en cuanto u-tópica no podría 
tener lugar más que en el tiempo de la historia. Ya que sólo la his
toria aparece como el u-topos donde puede tener lugar lo posible.

Si la obra de T. Moro (1516) tuvo sus precedentes en la Re
pública de Platón y en la escatología cristiana de la Ciudad de Dios 
de Agustín, el pensamiento utópico no dejará de renovarse conti
nuamente expresando la necesidad de cada siglo de una sociedad 
diferente y mejor que aquella realmente determinada por las 
condiciones históricas. Así en el siglo XVII Francis Bacon (New 
Atlantis, 1627) y Tomasso Campañella (La cittá del Solé, 1642), 
en el siglo XVIII Louis Mercier (L ’An 2440, 1770), en el siglo 
XIX E. Bellamy (Looking Backward, 1988) y Theodor Herzka 
(Ein Besuch in Freiland), en el siglo XX  H.G. Wells (A  Modern 
Utopía, 1905) y Aldous Huxley (Brave New World) proporcionan 
los hitos más representativos de una incesante producción de 
utopías que se nutre tanto de las contradicciones y negaciones 
como de las alternativas de cada época y sociedad histórica. Lo 
que parece demostrar que no hay sociedad sin su utopía, y que la 
corriente utopista aparece intermitente en el transcurso de la his
toria sino como pensamiento paralelo, marginal o subterráneo, 
sí ciertamente como una constante que ha desempeñado la fun
ción, y el efecto no siempre fácil de evaluar, de un antidiscurso 
frente a la ideología denominante de cada sociedad.

Pero en nuestro siglo parecen clausurar toda posible utopía,
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y aun pensamiento utópico dos fenómenos de cuya obicuidad 
planetaria atraviesan todas las longitudes y latitudes del mun
do actual parecen y que ocupar todos los espacios y niveles de ca
da sociedad y cultura: el Estado y el Capital.

En referencia a ellos se define la topografía de aparatos y 
enclaves, extensión y penetración, de norte/sur y de centro/perife- 
ria, de derecha e izquierda, de marginalidad y articulación, de 
desarrollo y subdesarrollo. De ahí que toda forma de pensar posi
ble la realidad social aparezca atrapada en esta cartografía, y que 
la exclusión del referente estatal o capitalista suponga una exclu
sión de lo real. Es como si el Capital y el Estado hubieran puesto 
sus mojones alrededor del mismo pensamiento e imaginación 
de hombre moderno. La última e ineludible topografía.

La necesidad de pensar la realidad desde esta tópica no deja 
de ser un espejismo, una falacia en el orden lógico, ya que ni el 
capital ni el estado son propiamente sino una forma de relación 
social de producción, que si se realiza de manera distinta en cada 
espacio determinado, no por ello impide que se pueda pensar 
fuera de la lógica del capital y del estado. Lo que significaría 
pensar como posible una sociedad fundada en otras formas de re
lación social y proyectándola como proceso y como utopía so
bre un horizonte histórico, donde las relaciones sociales puedan 
ser positivamente definidas y no negativamente cualificadas (co 
mo no-capitalistas).

Este ejerció mental es ya una práctica política; y una prác
tica abstracta y concreta en la medida que a partir de una crí
tica de la democracia burguesa es capaz de idear y actualizar las 
potencialidades redistributivas, igualitarias y participativas de 
toda sociedad. Ya que la ficción democrática del capital no hace 
más que instrumentalizar los procedimientos constitucionales de 
una legalidad que permita hacer funcionar su lógica reproductiva:
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la acumulación (ya que el capital o acumula o desaparece); y consi
guientemente un desarrollo continuo y acelerado de las diferen
cias y de las desigualdades.

Quebrar las lógicas del capital, fracturar aquellas formas de 
relaciones sociales de producción que la sustentan, significa 
pensar y establecer un sistema social anti-acumulativo,dentro del 
cual el mito del desarrollo no se identifique con el único desar
rollo actualmente real (y en las actuales condiciones posibles), 
que es el desarrollo del capital. Y aquí es preciso desideologizar 
otra ilusión, según la cual el desarrollo del capital conllevaría el 
desarrollo de aquellas sociedades donde se realiza. Aunque el capi
tal se realice necesariamente y simultáneamente a escala mundial y 
en sociedades determinadas, su desarrollo no supone el desarrollo 
del mundo y de tales sociedades puesto que en última instancia 
el capital se desarrolla a sí mismo.

La negación del capital fue planteada “ científicamente”  
con una inversión de los términos de dominación y de explota
ción: ya sea a partir de las contradicciones internas a la reproduc
ción acumulativa del capital o a partir de procesos revoluciona
rios por la dominación del proletariado y la supeditación del capi
tal al trabajo. Pero las condiciones históricas de dominación polí
tica y de reproducción económica del capital parecen haber hecho 
ilusoria esta utopía-capitalista.

Por otra parte, una utopía que se limite a invertir los miem
bros de la relación (capital/trabajo, burguesía/proletariado, estado/ 
pueblo) no se librará completa y definitivamente del fantasma de 
la relación misma. Lo que en la utopía tiene que ser negado es la 
misma relación como Capital y como Estado.

Es posible que en otras sociedades diferentes de las latinoa
mericanas y subdesarrolladas los fragmentos de realidad y de irrea
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lidad sociales, la crítica y el pensamiento negativo propio de la 
u-topía y del imaginario colectivos para pensar una sociedad 
utópica sean diferentes; que los materiales de la producción 
utópica sean otros. Pero aquí la utopía pasa necesariamente por 
pensar una realidad social OTRA que la estatal y capitalista. 
Y ello por dos razones distintas pero estrechamente relacionadas 
entre sí.

Aquí el capitalismo y el Estado son menores que la socie
dad. Como hay sociedad de sobra y falta capital, la intervención 
política del Estado intenta substituir la carencia de capital y el 
exceso de pueblo, Y por esta razón el estado trata de ocupar 
todo el espacio, e incluso más espacio que el que tiene la misma 
sociedad. El pueblo sufre un déficit de economía y un excedente 
de poder.

Sin embargo, es desde esas todavía extensas latitudes “ pre”  
o “ des”  capitalizadas de nuestra sociedad, y desde los enclaves 
reales o imaginarios del pueblo donde no funcionan o disfuncionan 
los aparatos de Estado, que se encuentra en gérmen las potencia
lidades utópicas de nuestras sociedades. Es decir allí, donde el 
capital y el Estado “ no tienen lugar” , o mejor dicho no tienen 
tanto lugar, que se pueden matrizar los modelos utópicos de una 
realidad anti-capitalista y anti-estatal; no acumulativa sino redis
tributiva, no dominante sino participativa.

A pesar de todo, sería necesario preguntarse aquí y ahora, 
donde también ha eclosionado la revolución neoliberal y la nueva 
derecha internacionalizada comienza a articular un discurso con 
una inédita coherencia (cfr. el fenómeno De Soto y su “ El otro 
sendero” , y conversiones —si es que lo fueron algún día— como 
las de Vargas Llosa y Octavio Paz), si “ el principal rufián es siem
pre el Estado”  (com o declaraba Margot Saint James durante el
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I Congreso Mundial de la Prostitución, celebrado en el Parlamento 
Europeo, Bruselas, octubre 1986).

Cuando es la derecha y las fuerzas del capital financiero 
y transnacional, que en Ecuador y EEUU, en Francia, Inglaterra 
y el Japón, quieren desmantelar el Estado para convertirlo en un 
simple árbitro de ese único terreno de juego social, económicoy 
político en cada país, podemos sospechar que “ Something is 
rotten in the state. . (como decía Shakespeare en su Hamlet). 
No será ya el cadáver y el fantasma del Estado lo que seguimos 
temiendo y atacando? No será necesario, ahora que las clases 
dominantes quieren terminar con él, volvernos a proteger a la som
bra de un Estado benefactor —“ ogro filantrópico” — que si siem
pre fue garante de la acumulación, por lo menos impidió si no la 
lucha (desigual) entre las clases sí su exterminio? No habría que 
conservar a toda costa ese recinto donde de alguna manera, por 
muy simbólica y nominal que sea, está representada toda la socie
dad con sus fuerzas, conflictos y contradicciones (com o nos recor
daba Poulantzas contra los fetichismos de un marxismo silvestre)?

Pero no nos dejamos embaucar: la utopía sigue estando más 
allá del Estado, y el mismo “ sendero”  de De Soto (el de Reagan el 
de la Tatcher o el de Chirac) siempre necesitará de él. Sin el Estado, 
incluso ese “ otro sendero”  podría algún día, de uno u otro modo, 
volvérseles “ luminoso” .



El estudio de los sujetos po
pulares urbanos, a partir de 
sus modos de reproducción 
social, de las formas como 
se vinculan a los mercados 
laborales, de las estrategias 
demográficas que siguen, de 
las identidades que configu
ran, todo en el marco de 
la especificidad andina de su 
socio cultura, marca para 
nosotros una originalidad 
manifiesta en la constitución 
misma de estos sujetos.
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