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DE REGIDORES Y ALCALDES A CABILDOS 
CAMBIOS EN LA ESTRUCTURA SOCIO-POLITICA DE UNA 
COMUNIDAD INDIGENA DE CAJABAMBA/CHIMBORAZO

Carola Lentz

Las transformaciones de la comunidad indígena andina, a cau
sa de la crisis de su tradicional modelo de reproducción que giraba 
en torno a la tierra y a las redes de parentesco, han sido objeto de 
muchos estudiós, igual que las estrategias migratorias que las fami
lias indígenas elaboran frente al deterioro de su condición campesi
na. Pero mientras la conflictiva “ integración” de la economía cam
pesina a la sociedad nacional —al mercado capitalista y a la esfera 
del Estado— se ha discutido ampliamente, poco se han indagado süs 
repercusiones sociales y políticas al interior de la comunidad. La óp
tica de la mayoría de investigaciones sobre .migraciones campesinas 
privilegia, como eje central del análisis, o bien los mercados de tra
bajo o la unidad doméstica de los migrantes. Sólo ocasionalmente se 
toca la reestructuración del espacio comunal operada por la migra
ción.

El siguiente artículo quiere contribuir a llenar e»te vacío con un 
estudio de caso. Se basa en un primer análisis de los datoa de campo 
recabados durante más de un año de investigación y vinculación con 
una comunidad indígena del cantón Colta en la provincia de Chim- 
borazo. No puede ser más, todavía, que un primer acercamiento al 
problema en cuestión, y el debate de los planteamientos presenta
dos tiene que evaluar en qué medida se podría generalizar las con
clusiones.
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Trataré de esbozar algunas líneas de interpretación acerca de 
las transformaciones sociales y su expresión política que la comuni
dad experimenta durante su transición desde una inscripción al sis
tema hacendatario hacia una creciente inserción a la economía na
cional a través del cada vez más imperioso recurso a la migración.

Con ella» cambian no sólo la dinámica de la economía familiar, 
sino también. las formas de diferenciación social, conformándose 
nuevos núcleos de familias más acomodadas que tienden a  desplazar 
la antigua élite. Más aún, se difunde una nueva concepción política 
del espacio comunal, conflictivamente llevada a la práctica por un 

• nuevo grupo de líderes comunales, formados en parte por la expe- 
rienciá migratoria. Sin embargo, la nueva politicidad —y los proyec
tos desarrollistas que la sustentan— encuentra su limitante en la par
cial persistencia del poder informal de los anteriormente influyentes 
por un lado, y por otro, en la indiferencia y falta de participación 
de un emergente grupo de migrantes, que aunque no se desvinculan 
de la comunidad, casi dejan de tener intereses económicos en ella, 
dando más peso a sus proyectos de ascenso económico vinculados 
con el espacio urbano. La nueva configuración conflictiva se expre
sa, a nivel de la politicidad institucionalizada, en una sucesiva alter
nación entre cabildos “fuertes” , con iniciativa y adhesión comunal, 
y cabildos “débiles” , carentes de competencia y vaciados de poder.

• , ■ * • < » * - . . . ;: ■ j •: ■ > ,.'.  * ■ *
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1. MAYORAL Y REGIDOR. LA COMUNIDAD DÚRANTE LA
HACIENDA (1920-1960)

i I \  i  i ^  l  m %  ̂  ̂ A .  . * * I ^  i ‘ ■ Jt ■ 1
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“Más antes, no había comuna aquí. Vivíamos casi en esclavi
tud, sufriendo en la hacienda. Toda la tierra ha sido de los amus. El 
pensamiento era sólo en la hacienda, todos los días, al amanecer y al 
atardecer....”

Cuando los comuneros conversan con un forastero sobre él pa
sado, éso es el tópico de la “oscuridad” , del “vivir como animales”,x 
hacia un “abrir los ojos” y la “organización” , visión ocasionalmente 
interrumpida por recuerdos nostálgicos de los rebaños nutridos, la 
buena producción de granos y el esplendor de las fiestas en épocas de 
la hacienda.

Desde luego, la imagen no refleja la mera realidad económica
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de antes. Oculta, más bien, que una parte de las familias de la co
munidad ya se había independizado parcialmente de la hacienda a 
partir de los años 20. Sin embargo, es fiel espejo de que la estructu
ra social, el poder político y, sobre todo, el armazón ideológico y 
las practicas rituales sí giraban en tomo a la hacienda, aunque su con
trol estrictamente económico fuera sólo parcial.

La hacienda, ya a fines del siglo pasado de sólo pequeña exten
sión (alrededor de 170 cuadras), experimentó un temprano proceso 
de fraccionamiento. En 1920, los cinco herederos del entonces due
ño se dividieron el predio y empezaron a vender las primeras parce
las a los campesinos, hasta entonces huasipungueros o arrimados. 
Aunque la mayor parte de compradores provenía de comunidades 1 
indígenas vecinas, donde las familias habían logrado ahorros en base 
a sus actividades como comerciantes, también algunas unidades do
mésticas de la comunidad en estudio participaron en el emergente 
mercado de la tierra(l). Pero la adquisición de terrenos propios no 
significaba automáticamente una ruptura con la hacienda. Había 
casos de familias que aunque compraron una parcela propia, mante
nían su huasipungo, siendo este comportamiento especialmente no
torio entre los indígenas que trabajaban como mayorales del terra
teniente. Y las unidades doméstica que salían de —o, mejor dicho, 
como se trataba por lo general de familias en formación: ya no en; 
traban en —la relación patrón-huasipunguero, pasaban normalmen
te a la condición de “ayudas” a cambio del usufructo de pasto, agua 
y uso de caminos de la hacienda.

Siguiendo o no en calidad de huasipungueros, las familias que 
accedieron a propios terrenos gozaban de mayor autonomía para 1

1) .Estos datos se sacaron del Registro de la Propiedad del cantón Colta/ Chimborazo. Aunque hay que tener en cuenta que no todas las transacciones de compra-venta fueron inscritas, el registro da una pauta bastante acertada sobre la dinámica del mercado de tierra.Del total de la superficie de terrenos vendidos a campesinos entre 1920 y 1984 (98 cuadras de ventas inscritas), 41°/o se venden entre 1920 y 1939, mientras entre 1940 y 1959 son sólo 22°/o. Los años 60 participan, debido a los efectos indirectos de la Ley de Reforma Agraria, con un 25°/o. De 1970 en adelante, se venden sólo los 12°/o restantes.En todas estas transacciones, la comunidad en estudio adquiere sólo el 22°/o del total de la superficie vendida. Tarda más que sus vecinos en independizarse de la hacienda. Entre 1920 y 1939 son sólo 26°/o del total de la superficie que adquiere ella, sólo 9°/o entre 1940 y 1959 y en los años 60, son 20°/o, mientras el 45°/o adquiere desde 1970 hasta la actúa- . lidad.
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elaborar sus estrategias de reproducción. Incluso Cuando no dispo
nían de parcelas propias, la dominación patronal no era completa. 
Como los huasipungos eran de sólo pequeñas extensiones (normal
mente no más de una cuadra), casi no alcanzaban para el manteni
miento ni de la familia nuclear del huasipunguero titular, y menos 
aún para la de la familia ampliada. Así, algunos familiares tenían 
que buscar fuentes de ingreso complementarias, fuera de la haden- 

„ da, como cocineras para mestizos del pueblo cercano, cargadores en 
la estación del ferrocarril de Cajabamba o ayudas de familiares en 
otras haciendas. Por lo menos desde los años 20, los pioneros se lan
zaron a la migración, muchas veces con la finalidad de conseguir di
nero para la adquisición de terrenos.

Incluso huasipungueros titulares salían al trabajo estacional en 
la costa. El sistema de obligaciones con el patrón era organizado de 
tal manera que permitía una limitada migración: la mujer o cual
quier familiar adulto, a veces también menores de edad, podían 
cumplir con los cuatro días semanales de trabajo obligatorio en el 
predio patronal, y la presencia del jefe de familia se requería única
mente durante la “huasicamía,, o “boyería” (cuidado del ganado) 
alrededor de dos meses al año. • '

Con todo, la hacienda no funcionaba ya como fuerte retenedor 
de mano de obra y, quizá, en el plano económico, ni cabría calificar 
a la comunidad como parte de un “sistema hacendatario” . Parece 
más bien, que los dueños-herederos estaban tanto interesados en los 
ingresos por la venta de parcelas como en la obtención de una renta 
en trabajo, y que por eso no trataban de frenar la migración. Sólo a 
fines de los años 40 parece consolidarse otra vez una empresa patro
nal, cuando un comprador de los herederos se encargó de una pro
ducción agrícola y lechera m ás1 eficazmente organizada en los 
restantes terrenos, en parte basándose en relaciones precarias, pero 
en parte, y cada vez más, utilizando mano de obra semi-asalaria- 
da(2). :  -2) Se trataba, por lo general, de familiares de huasipungueros que seguían trabajando en el predio patronal después de haber cumplido con el trabajo obligatorio. Ganaban un jornal muy bajo —alrededor de diez veces menos que un migrante a San Carlos— de S/. 0.50 en los años 40, de S/. 1,00 en los 50 y de S/. 1.50 en los 60, salarios que se complementaban mu* ehas veces con otras recompensas (p.e. el permiso de “ charlar”  después de las cosechas).
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La hacienda ya no era el eje exclusivo en cuyo tomo giraban 
las economías campesinas, pero continuaba a jugar un papel decisi
vo para la elaboración de las estrategias de sobrevivencia y en la 
diferenciación social. Criterio básico para el status como familia “de 
teneres” (“charijcuna”) era la disposición sobre tierra, sea propia o 
en calidad de huasipungo, y animales. Desde luego, suponía también 
contar con la adhesión de una amplia red de parentesco. La migra
ción sólo complementaba la producción agropecuaria y no consti
tuía todavía una fuente de bienestar material parcialmente inde
pendiente del acceso a la tierra, como sucederá más adelante. Los 
ingresos monetarios, provenientes de la migración, no permitían por 
sí un ascenso social, sino que tenían que invertirse en la adquisición 
de terrenos o convertirse en capital simbólico (fiestas etc.). O sea, 
las estrategias migratorias aún no lograban dinamizar la estructura 
social cuyo eje vital seguía siendo la tierra. El acceso a élla, a su vez, 
era condicionado por el vínculo de la familia con la hacienda. Sea la 
concesión de un huasipungo de mayor extensión o de mejor calidad, 
sean condiciones favorables para la compra de parcelas propias (in
formación, precios, plazos de pago, etc.), la diferente relación clien- 
telista de la respectiva familia con el terrateniente se hizo sentir. No 
sorprende, entonces, que los mayorales figurasen entre los más “ri
cos” de la comunidad. Su posición en la hacienda les permitía dis
poner de los mejores huasipungos y de más amplias oportunidades 
de pastoreo. Podían destinar una mayor parte de su producción a la 
venta y, así logrando más altos niveles de ahorro monetarios, esta
ban en mejores condiciones de participar en el mercado de tierra. 
Eran entre los primeros en adquirir propias parcelas, sin abandonar 
sus huasipungos.

Los mayorales ocupaban una posición privilegiada no sólo en 
la esfera económica, sino también en la estructura de poder y de 
prestigio. Como en muchas otras comunidades de la zona de Colta, 
la autoridad política interna y las prácticas rituales giraban en tomo 
al “regidor” indígena, un cargo religioso-civil hereditario. Su asigna
ción a una determinada familia se legitimaba con el remoto nombra
miento por parte de un cura párroco, apoyado por una suerte de 
plebiscito, que se renovaba simbólicamente en el momento de suce
sión del padre al hijo o, en su ausencia, al yerno. Más importante v 
que las tareas “administrativas” del regidor —llevar las primicias al
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convento, dirigir la doctrina, vigilar el orden moral en el anejo (p.e. 
castigar relaciones pre-matrimoniales) y colaborar con las autorida
des parroquiales en la persecución de ladrones etc. --era su función 
como garante de las prácticas simbólico-rituales en que se cristaliza
ban el poder interno y las relaciones con la hacienda. El regidor en
cabezaba el sistema de “priostazgo” y nombraba, cada año, a k>8 
“alcaldes” quienes además de servirle como auxiliares en sus que
haceres públicos tenían que “pasar el. cargo” ; esto es, costear la fies
ta de Carnaval (“fiesta de alcaldía”), máxima expresión de las rela
ciones de poder.

Inicialmente, coincidiendo en la misma persona, luego en la 
misma familia, la posición de regidor se conjugaba con la del mayo
ral^). Por un lado, la familia del mayoral pertenecía al núcleo de 
unidades domésticas económicamente más acomodadas y podía cu
brir los gastos “representativos” del cargo —obligaciones de repartir 
comida y chicha/trago durante las fiestas y mingas. Con el mayor 
acceso a recursos tanto propios como de la hacienda, era además 
capaz de lograr la adhesión de una más amplia red de parentesco. 
Por otro lado, era el mediador entre el poder patronal y las familias 
dependientes, no sólo como mandón hacia abajo, sino también 
como intercesor hacia arriba. Podía o no encubrir traspasos (peque
ños robos, uso ilegítimo de los recursos de la hacienda etc.), podía o 
no imponer un régimen más estricto en el trabajo obligatorio(4). En 
fin, de él dependía, en alguna medida, la específica condición en 
que los huasipungueros y los ayudas se relacionaron con la hacien
da. Ambos aspectos, su poder económico y su posición clave en el 
sistema hacendatario, predestinaban prácticamente al mayoral y su 
familia a ocupar también el cargo de regidor, articulándose así la

3) Llama la atención que loa comuneros casi nunca mencionan esta casi- identidad entre mayoral y regidor. Hablan de ellos com o si fueran dos autoridades completamente distintas, aunque de hecho coincidían en la misma persona o familia. Eso podría explicarse quizá con la actual visión muy negativa de la hacienda y sus funcionarios y el deseo de subrayar la independencia de lo comunal.4) En el único caso de reclamos colectivos contra la hacienda que los comuneros cuentan, el mayoral se destacó como portavoz de los huasipungueros, exigiendo la concesión de socorros en un año de sequfa.
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estructura del poder patronal con la del poder intemo(5). Pero su 
posición realizada en el sistema de prestigio no sólo le confería 
poder, sino también lo limitaba, tanto al que ejercía en calidad de 
autoridad política comunal como en la de mayoral. Estaba inte
grado en (e incluso controlado por) una tupida red de mecanismos 
de reciprocidad y redistribución, cuyas obligaciones frenaban su 
ascenso económico y un abusivo uso de su mando en la hacienda. * 

Mientras el cargo del regidor era hereditario, garantizando la 
continuidad del liderazgo en manos de un funcionario de la hacien
da, las prácticas de asignación de la alcaldía integraban tanto ele
mentos de rotación y tumo obligatorio como de compromiso vo
luntario; ambos ritualizando los mecanismos de reciprocidad y de 
redistribución. Para muchos años, esta articulación entre regidor y 
alcaldes resultaba capaz de integrar los migrantes y sus nuevas 
estrategias de reproducción al sistema tradicional de prestigio y de 
los lazos sociales expresándose en éllo. “Pasar la vara” , asumir el 
cargo de alcalde, significaba una suerte de rito de iniciación a la 
esfera comunal, y el que se negaba, era despreciado como “moco
so”. La obligación de costear, por lo menos una vez, la fiesta de 
Carnaval significaba gastos considerables —en toros, colchas, gallos y 
abundante comida y bebida— para cuya realización el prioste tenía 
que recurrir a sus familares, cobrando viejas deudas de “jochas” y 
contrayendo futuros compromisos con ellos. Tanto huasipungueros 
como familias ya parcialmente independientes de la economía 
hacendataria participaban en el “pase de cargo”, para ser reconoci
dos como plenos miembros de su comunidad. También los 
migrantes exitosos tenían que sujetarse así a rituales íntimamente 
ligadas al régimen patronal, como veremos más adelante. O sea, 

.gozaban de prestigio sólo en la medida en que se incorporaban a una 
configuración social que privilegiaba la tierra y la relación con la 
hacienda como elementos claves de diferenciación. Es así que 
aunque a un nivel estrictamente económico, la hacienda como 
sistema pierde relativamente temprano su condición como “nú-6) Aunque la identidad mayoral-regidor podría haber nacido de una imposición patronal, a través del cura, el poder originado en la hacienda se había transformado en poder interno. En los relatos al respecto reduce el enorme prestigio y la adhesión que gozaba el regidor por parte de al menos una mayoría de comuneros.
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cleo radiante”, sigue jugando un papel decisivo a nivel del poder y 
de lo ideológico hasta años recientes.

CARNAVAL: LA RITUALIZACION DE LAS RELACIONES DB 
PODER(6)

t

La fiesta de Carnavaleen épocas de la hacienda, se desarrollaba 
en distintos escenarios, cada uno de ellos correspondiendo a diferen
tes espacios sociales. Consistía en varias etapas, durante más de una 
semana, enfatizándose cada vez otra de las múltiples facetas del con
junto de relaciones sociales de la comunidad los lazos horizontales 
entre las mismas familias indígenas y los verticales con los mestizos 
del pueblo y el patrón de la hacienda. Incluso, la secuencia temporal 
de la fiesta expresaba, en cierta medida, la jerarquía de estos enlaces 
sociales. Empezaba, el viernes de la semana anterior al Carnaval, con 
la entrega ritual del camari a la hacienda, luego, el domingo, incor
poraba al pueblo, para después, hasta el miércoles, girar en tomo a 
las redes indígenas de parentesco cuando tomaba lugar en las casas 
del regidor y de los alcaldes y en los caminos del anejo. Miércoles de 
Ceniza, día principal de la semana de fiesta, la hacienda volvía al 
centro de atención. Jueves retomaba el tema de las relaciones 
horizontales y viernes se despedía al Carnaval en un lugar comparti
do por varias comunidades. Esta secuencia hacienda-pueblo-anejo- 
hacienda-anejo delata el lugar privilegiado de lnexo  con el poder 
patronal en el universo social e ideológico de la comunidad. El juego 
de Carnaval entre los indígenas empezaba sólo después de la afir
mación ritual de las relaciones verticales de poder y es coronado, él 
Miércoles de Ceniza, por la inversión de éllas cuando el hacendado6) Otras fiestas que se celebraban en el ciclo anual eran menos costosas y prestigiosas. Pasar una de ellas no podía reemplazar el cargo de alcalde. Básicamente, seguían una lógica parecida a la del Carnaval: un fundador . —cargo hereditario— nombraba a los priostes, alternando cada año, quienes tenían que asumir los gastos de la fiesta. Apárte del Carnaval, era sólo la fiesta de la Virgen del Rosario, santa patrona de la hacienda —su fundador era el mismo mayoral mientras su hermano era regido!—, que tenía alguna importancia. Sin embargo, la perdía pronto, cuando la hacienda se disolucionaba, mientras Carnaval seguía siendo significativo, transformando en parte sus rituales y volviéndose en la expresión también de las nuevas relaciones de poder.
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se incorporaba simbólicamente a la esfera de reciprocidad. Termina
ba con el nombramiento de los nuevos alcaldes, o sea un ritual de 
reafirmación y renovación del poder interno y de redistribución de 
prestigio.

Describiré brevemente algunas de estas estaciones para dar una 
idea más clara de las expresiones rituales de este universo social. El 
juego de Carnaval al interior de la comunidad presentaba, básica
mente, cada día las mismas características. Los alcaldes llegaban con 
sus acompañantes, sus “jochantres”, a la casa del regidor, llevándole 
comida y chicha/trago; retribuyendo así la “deuda” contraída con 
él en el momento del nombramiento y reafirmando su lealtad. El 
regidor, a su vez, tenía que brindarles caldo y chicha, sentándose al ^  
lado de los alcaldes en una mesa apartada de los demás. De ahí, 
todos salían en fila, hombres solteros y parejas casadas aparte 
(muchachas solteras no salían), encabezados por las autoridades, 
bailaban por los caminos de la comunidad, “dando las vueltas”, y 
cantaban coplas, marcando el ritmo con tambores y los palos de dos 
banderas nacionales. Algunos jóvenes se disfrazaban de “huarmi- 
tucushpas” (mujeres), otros —pero más durante la despedida del 
Carnaval que en los otros días— de “viudas” y “viejos” pidiendo 
limosnas. El grupo solía integrar a más de treinta personas, entre 
regidor, alcaldes y acompañantes. Las esposas de los priostes carga
ban en su espalda las colchas para el juego de toros —el miércoles 
también los gallos— y sus maridos llevaban la “veta” (lazo para 
toros), invitando a todos en el camino para el miércoles a la hacien
da. Muchos otros se armaban con aceales y fácilmente estallaban 
peleas y hasta sangrientos combates entre las familias del anejo o 
con moradores de comunidades vecinas. El baile y las “vueltas” *se 
interrumpían con la entrada a la casa de uno de los alcaldes, donde 
éste tenía que servir abundantes cantidades de comida y bebida.
Cada día, los “jugadores” de Carnaval visitaban una vez a la casa de 
cada alcalde. Estas etapas de la fiesta giraban, entonces, en tomo.a 
las relaciones sociales internas, los familiares afirmando su lealtad 
con los priostes y éllos desplegando su capacidad económica y 
de activar una amplia red de parentesco en la abundancia de comida 
y bebida y el númeo de “jugadores” . Todo esto permitían, además, 
el desahogo de latentes conflictos interfamiliares y comunales, y la 
preparación de nuevas alianzas, sobre todo de matrimonio, ya que

\
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Carnaval era la época preferida para coquetería y “robo” de novia.
Para la finalización del Carnaval, las “vueltas” del día viernes 

se dirigían hacia un poste en la orilla de la laguna de Colta, lugar 
compartido por varias comunidades, lo que ocasionaba, a veces, 
peleas para ganarse primero el poste. En el poste, los alcaldes tenían 

—que colgar un hueso de aquél ganado que habían matado para dar 
de comer a los “jugadores” durante la semana, despidiendo así al 
Carnaval. Luego, el regidor procedía a nombrar al nuevo alcalde, a 
recibir o rechazar a los priostes voluntarios, entregando un litro de 
trago a los futuros pasantes que tendrán que brindar con los alcal
des salientes y repartirlo entre los asistentes, aceptando así el cargo. 
La entrega y repartición del trago, acompañados por exhortaciones, 
recordando a los nuevos priostes sus obligaciones con la comunidad, 
ritualizaba las relaciones del poder interno: el regidor iniciaba la 
nueva cadena de reciprocidades a cumplir, y los nuevos alcaldes em
pezaban a asegurarse de la adhesión familiar para el desempeño de 
su cargo. Desde este momento los nuevos pasantes emprendían sus 
preparativos, básicamente conseguir ahorros monetarios y el apoyo 
familiar, pero sólo en la semana de Pascuas se iniciaba formalmente 
su ciclo de obligaciones, cuando tenían que llevar comida y trago a 
los anteriores priostes y recibir de ellos solemnemente la vara de 
mando.

— Las relaciones con los mestizos del pueblo se escenifican el día 
domingo. Después de oír misa, regidor, alcaldes y acompañantes se 
sentaban en una mesa larga en la plaza frente a la iglesia. Los alcal
des proveían la comida y la chicha, mientras los compadres pueble
rinos se acercaban con vino, trago y cerveza. O este día o al día si
guiente era obligatorio un encuentro entre compadres indígenas y 
mestizos, intercambiando comida y bebida y reafirmando así el 

- mutuo compromiso. Aunque la relación con la hacienda tenía más 
peso, también los mestizos del pueblo jugaban un papel importante 
para las familias indígenas: fiaban dinero, granos o chicha, eran mu
chas veces los intermediarios que compraban los productos campesi
nos, actuaban como “tinterillos” en pleitos judiciales y eran poten
ciales empleadores; en fin, permitían el acceso á recursos tanto más 
importantes para las economías campesinas, cuanto la hacienda per
día capacidad de asegurar la reproducción familiar. Así, muchos in
dígenas veían oportuno reanudar sus lazos con los pueblerinos más
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personales y obligatorios a través del compadrazgo.
El nexo con la hacienda se te matizaba en dos oportunidades 

durante Carnaval, primero en una afirmación ritual de las relaciones 
verticales de poder y luego en su simbólica inversión. El día viernes 
de la semana anterior al Carnaval, las familias se reunían, bajo la 
convocatoria del mayoral en el camino hacia la casa de hacienda, 
para la entrega del camari. En el patio, guardaban una distancia 
respetuosa a las gradas donde el patrón estaba sentado al lado del 
mayordomo parado, mientras el mayoral se apartaba del grupo y 
dirigía la recolección de los camaris, por lo general, consistiendo en 
cuatro huevos de los ayudas y además cuyes de los huasipungueros. 
Al ser nombrado por el mayoral —el mayordomo llevaba una lista— 
el jefe de familia tenía que salir de la fila, arrodillarse delante del 
patrón y poner su “obligación” en manos del mayoral, voceando lo 
que daba. La entrega era personal y pública, —no todos daban 
igual— visible tanto para las otras familias como para el patrón, con 
lo cual se esperaba garantizar relaciones favorables para el próximo 
año. Luego, el mayoral presentaba los camaris reunidos al 
mayordomo que, a su vez, los entregaba al patrón, ateniéndose así _ 
minuciosamente a la jerarquía escalonada de mando. El hacendado, 
una vez recibido los camaris, repartía trago y chicha y, además, 
permitía durante sólo este día, el libre pastoreo en los potreros de la 
hacienda, como símbolo de su voluntad de mantener las relaciones 
de reciprocidad (asimétricas).

Miércoles de Ceniza, la hacienda volvía a ser el escenario de la 
fiesta. Mientras el patio se llenaba de espectadores para los juegos de 
toros y de gallos, el regidor, los alcaldes y sus acompañantes entra
ban bailando, cantando y “dando las vueltas” en la hacienda. Los 
priostes subían las gradas para entregar cada uno huevos y un gallo 
al patrón. Este recibía la ofrenda y repartía chicha y trago, toman
do junto con las autoridades indígenas y quedándose a su lado du
rante toda la tarde. Se ponía zamarro de vaquero, sombrero mexica
no, y un poncho que quitaba a uno de los pasantes y cargaba tam
bor y “veta”, igualmente “robados” a un prioste. En fin: se disfra
zaba, parcialmente, como autoridad indígena y participaba con ellos 
en el baile, las coplas y la borrachera. Mientras tanto, se desarrolla
ba el juego de toros, alquilados por cuenta de los alcaldes o, si 
tenían una relación favorable con el patrón, traídos sin cobro por
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- éste del páramo de otra hacienda en su poder. Cualquier hombre 
—menos el hacendado y los pasantes— podía tratar de ganarse la 
colcha, al igual que los gallos, también puestos por los priostes y 
amarrados uno por uno en una soga agitada de la cual los jugadores 
tenían que agarrarlo. Ni en el juego de toros ni en el de gallo, los 
ganadores incurrían en alguna obligación. Los juegos sólo tenían que 
divertir a la gente, ganándose mayor prestigio el alcalde que ponía 
más toros y más gallos, alargando así el juego, permitiendo mayor 
participación y atrayendo a más espectadores. La tarde terminaba 
en embriaguez generalizada, y los que aún no'se quedaban dormidos 
en el camino, seguían tomando en la casa de los alcaldes.

En este día, el punto culminante de Carnaval, la hacienda era 
prácticamente inundada por el mundo indígena. Es significativo que 
el máximo despliegue de prestigio se escenificara en la hacienda y 
no en la comunidad, sea o no el pasante económicamente ya inde
pendizado de este núcleo de poder. A través del disfraz y la activa 
participación, el patrón se incorporaba al universo comunitario 
como una de sus propias autoridades, nivelando la habitual distan
cia social y la dominación. Actuando como alcalde, el hacendado 
caía bajo de la autoridad del regidor indígena, y aceptando los rega
los-ofrendas de los alcaldes, asumía obligaciones, dentro de las nor
mas de la reciprocidad simétrica, de “jochar” parte de la fiesta.

2. LOS MIGRANTES: NUEVAS ESTRATEGIAS DE REPRO
DUCCION Y NUEVOS LIDERES COMUNALES (1960-1976)• /  '

El modelo de reproducción que giraba, aunque sólo parcial
mente, en tomo a la hacienda, entró en crisis desde fines de los años 
50. El nuevo terrateniente(7) ya no concedía huasipungos nuevos y, 
a partir de 1960, empezó a expulsar también a los huasipungueros 
restantes para evitar posibles reivindicaciones campesinas en base a 
la Ley de Reforma Agraria que se avizoraba. Utilizaba una estrate
gia común también en haciendas vecinas: liquidó las cuentas de tra— -7) Durante algunos años, existían dos “ haciendas", la del antiguo patrón yla del nuevo comprador. Cuando el primero muere, la viuda vendía una parte de sus terrenos al segundo y otra, pedazo por pedazo, á campesinos pero sólo una pequeña parte a indígenas de la comunidad de estudio.

•  t\ ; / , ** * * * * ■ “
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bajo, que los huasipungueros habían reclamado, para inmediatamen
te después pedir un visto bueno de la inspección de Trabajo para el 
desahucio, acusando a los indígenas de haber faltado más de tres 
días del trabajo o de haber mandado menores de edad en su reempla- 
zo(8). En vez de compensar la deuda contraída con los campesinos 
por concepto de salarios no pagados con la entrega gratuita de par
celas —practica difundida en los alrededores, liquidaba las cuentas en 
dinero (pequeñas sumas de máximo S/. 300 por año de trabajo) y 
vendía tierra de mala calidad en una parte del predio a indígenas 
que podían pagarla, indistintamente a ex-huasipungueros, arrimados 
y sueltos. El terrateniente se quedó con unas treinta cuadras que 
trabajaba con sólo algunos comuneros del lugar, trayendo el grueso 
de la mano de obra asalariada, durante los picos del ciclo agrícola, 
desde otras comunidades.

El apuro con que el patrón se liberaba de sus huasipungueros, 
tenía su razón también en que enfrentaba cada vez más oposición 
por parte de los precaristas. O ellos mismos o sus familiares habían 
trabajado durante ya varios años en el ingenio azucarero de San Car
los. Aunque fuera sólo parcial o indirecto, el conocimiento de este 
mundo “otro” casi siempre estaba acompañado por una valorización 
cuantitativa y autovalorativa. Todo ello se traducía en mayores po- 

* sibilidades de defensa frente a los abusos patronales. En la concien
cia del terrateniente, se expandía la idea de que los campesinos in
dígenas, desde que comenzaron a salir a trabajar afuera, “se habían 
resabiado”, y* que era cada vez más difícil controlar esta mano de 
obra.

Con la supresión de las relaciones precarias y del acceso a re
cursos de la hacienda —y con el hecho que el mercado laboral local 
no podía absorber la mano de obra disponible, pagando, además, sa
larios poco atractivos —la migración estacional de los hombres ha
cia la zafra se hizo masiva, en un principio, para conseguir dinero 
para la adquisición de una parcela. Pero sólo muy pocas familias po
dían iniciar un relativamente exitoso proceso de “recampesiniza- 
ción”, y aún éllas, tanto por necesidad económica —un cada vez ma
yor grado de monetarización de la reproducción— como por “cos
tumbre” seguían migrando. La mayor parte de unidades domésti-

8) Fuente: Archivo de la Inspección de Trabajo/Riobamba y Archivo délaComisaría Nacional del Cantón Colta. Años 1960-1962.
r
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cas no compraron más de uno o dos solares de terreno, alcanzando 
apenas para la construcción de una casa y unos surcos para el cul
tivo de alimentos básicos. Eran las familias con más temprana inde
pendencia de la hacienda —y, por §nde, más libertad de determinar 
sus estrategias migratorias— las que lograron proveerse de alguna ba
se para una reproducción campesina, mientras las que sólo a partir 
de los 60 recurrían al ingenio, no estaban en capacidad de aprove
char el ampliado mercado de ,tierra, por falta de ahorros provenien
tes de una migración previa(9). La ruptura con la hacienda trans
formaba así la estructura social: cuando antes los huasipungueros y 
los que mantenían más estrechos vínculos con el patrón ocupaban 
un lugar privilegiado en la jerarquía social, eran ahora los que ha
bían quedado algo al margen de la antigua configuración social, los 
“independientes” , los que tenían mayores posibilidades de un acce
so económico. Empezaban a conformar un nuevo grupo de familias 
más acomodadas, desplazando parcialmente a la vieja élite.

Sin embargo, esta reestructuración socio-económica tardaba en 
transformar también la esfera política-ideológica. Hasta fines de los 
60, continuaba en vigencia el tradicional sistema de cargos, aunque 
se hizo cada vez más difícil encontrar alcaldes en capacidades eco
nómicas y dispuestos a costear a la fiesta de Camaval(lO). Y los mi
grantes jóvenes que entraban a la edad de poder ser obligados, mu
chas veces se negaron a encargarse de la alcaldía. Preferían tolerar 
las murmuraciones antes que derrochar sus ahorros en una fiesta. Ya 
no compartían los tradicionales criterios de acceso a prestigio.

Sólo a fines de. los 60, esta resistencia callada se transformaba,I ~~~
poco a poco, en oposición activa. Politizados por las experiencias en 
el ingenio, especialmente durante una huelga de 1969, e instigados 
por el discurso desarrollista de un cura católico progresista y de la 
iglesia evangélica de Colta, a la cual pertenecían algunas familias de 
la comunidad, un grupo de zafreros jóvenes empezó a ventilar las 
posibilidades de formar una “comuna” . Apoyados por los agentesr *9) En los años 6 0 ,'una cuadra de terreno seco se vendió entre S/. 6.000'y 

SI. 10.000, cantidad que devoraba los ahorros de alrededor de cinco años de trabajo estacional en San Carlos.10) El nuevo patrón ya no ocupaba un lugar tan realzado en la fiesta que cada vez más se reducía a la esfera de relaciones horizontales. Sin embargo, continuaba la ritual entrega del camari y también los juegos de toro en la hacienda.
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de desarrollo desde afuera, propusieron públicamente su nueva op
ción de organización comunal en una coyuntura er; la que podían 
esperar un apoyo mayoritario. Desde hace varios años se hicieron 
cada vez más conflictivas las exigencias del terrateniente de cumplir 
con cuatro días anuales de ayuda gratuita en su predio por concepto 
de utilización de caminos y agua.

Los jóvenes, entonces, se transformaron en portavoces del des
contento y expusieron su visión de que sólo la institucionalización 
como “comuna” podría frenar los abusos patronales. Como más há
biles en manejar el nuevo discurso y en conseguir apoyo externo lo
graron ser nombrados como dirigentes provisionales, encargados de 
iniciar los pasos necesarios hacia el reconocimiento jurídico de la 
comunidad. Además, empezaron a reivindicar el agua, sacaron un 
pequeño canal de riego y construyeron un nuevo camino de acceso; 
actividades que causaron largos conflictos judiciales con el terrate
niente, por fin resueltos a favor de la comunidad.

Sin embargo, la oposición no tardaba en hacerse sentir también 
al interior de la comunidad. Era, sobre todo, las familias más po
bres, que mantenían vínculos con el terrateniente como jornaleros 
asalariados o en relaciones semi-precaristas, las que trataban de obs
truir el nuevo proyecto comunal, muchas veces presionados o re
compensados por el patrón. Aunque nada tradicionalista, él utiliza
ba toda su influencia para apoyar al viejo sistema de autoridades co
munales, iniciando rumores que los nuevos líderes fueran comunis
tas, ladrones y enemigos de la religión católica hasta amenazándoles 
físicamente. Cuando se avizoraba el reconocimiento jurídico de la 
comunidad, el hijo de un ex-mayoral se autoproclamó como un hue
vo regidor, instigado por el terrateniente con la promesa de entre
garle tierra. Se legitimó con que su barrio, el cual se había formado 
recién por los huasipungueros desalojados, no caía dentro de los 
límites de mando del viejo regidor y con que éste, además, ya se ha
bía resignado a no insistir en la designación de alcaldes. Cuando du
rante el primer año de su régimen, el nuevo regidor logró compro
meter a dos de sus partidarios como priostes, también el resignado 
volvió a exigir que se haga la fiesta. Fue la última vez que se celebró 
Carnaval con todo esplendor, los dos grupos de alcaldes compitien
do en un derroche jamás visto; pero fue la suntuosidad de la deca
dencia. Al año siguiente, el regidor autonombrado tuvo que sufrir el •

• f
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golpe de gracia. Tratando de demostrar su capacidad de conseguir 
adhesión, había ordenado justamente a los nuevos dirigentes comu
nales como pasantes del cargo. Ellos, desde luego, se habían negado. 
Cuando ellos más bien organizaron, entre sus partidarios, una pe
queña fiesta comunal con juego de gallos para Miércoles de Ceniza, 
el regidor y sus fieles asomaron y, borrachos, desataron un sangrien
to combate. Salieron airosos los jóvenes y desde entonces, los “tra- * 
dicionalistas” tenían que resignarse a murmuraciones y a negar su 
colaboración en el nuevo proyecto comunal; pero ya no se oponían ' 
abiertamente.

De hecho, estos, acontecimientos turbulentos eran sólo la ex-
#

presión dramática de un proceso más profundo de cambios en las re
laciones de poder. Mediante la migración, aunque no exclusivamen
te tras ella, se habían debilitado no sólo las bases éconómicas del 
poder tradicional sino también buena parte de su sustento ideoló
gico. En el sistema tradicional, los fundamentos del poder se encon
traban en la capacidad de disponer de tierra y de la adhesión de una 
amplia red de parentesco, además de favorables relaciones con la ha
cienda. Al ponerse en práctica estrategias migratorias como eje cen
tral de la reproducción, estas bases se desvalorizan parcialmente. 
Ahora, es más bien el exitoso desempeño como migrante que otorga 
cierto status socio-económico, y ello depende de calidades ajenas al 
mundo campesino tradicional como la de ser “rodado** y “conoce
dor** del mundo “otro**. El papel clave de la tierra y del parentesco 
se reflejaba en el sistema dé cargos, o sea en la ritualización de las 
prácticas de reciprocidad y redistribución. Ahora, con la reducción 
de los espacios productivos en la comunidad, muchas de estas rela
ciones sociales pierden su importancia. Los lazos familiares se hacen 
imprescindibles también para las estrategias migratorias—naciendo, 
incluso, nuevas y sutiles formas de intercambio (alojamiento en el 
lugar de trabajo contra cuidado de los niños en la sierra; remesas de 
dinero contra trabajo en la parcela serrana del migrante; relaciones 
al partir etc.)—, pero ya no giran tan sólo en tomo al espacio comu
nal y las prácticas de producción agrícola, sino que se desplazan ha
cia los lugares de trabajo(ll). Con todo ello, el prestigio empieza a 11

11) Véase para algunos casos de estrategias migratorias y el papel de los lazos familiares en ellas: Carola Lentz: Estrategias de reproducción y migración temporaria: Indígenas de Cajabamba/Colta. En: Ecuador-Debate No. 8, Quito, 1985.
- t ' *

) •  .
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fundarse en otro tipo de expresiones, tales como la construccción 
de una casa al estilo urbano etc., lo que resulta es que los ahorros se 
invierten individualmente para la familia en lugar de convertirse en 
consumo conspicuo colectivo. Las prácticas redistributivas —y su ri- 
tualización— se reducen cada v̂ez más al espacio familiar, ya no 
abarcando a la esfera comunal.

Con el constante contacto con el mundo “otro” empieza a ge
nerarse también un nuevo concepto de la comunidad, que no sólo 
propaga una visión de autogestión e independencia de las relaciones 
locales de dominación, en las cuales estaba enmarcada el sistema de 
prestigio, sino también se abre al discurso desarrollista e integra a 
muchos elementos “urbanos”, concibiendo el desarrollo como la 
consecución de servicios como luz eléctrica, agua potable, carrete
ras, escuela, casa comunal, etc. En parte, estas nuevas reivindicacio
nes se deben a la expansión de cierta ideología “civilizadora” y no 
nacen de las estrategias de sobrevivencia. Pero en parte, el recurso a 
agencias estatales o privadas de desarrollo —a créditos, donaciones y 
asesoramiento— expresa también la esperanza de poder recrear las 
bases de una reproducción campesina que antes recurría a la hacien
da. A la vez, la migración facilita la emergencia de nuevos líderes 
campesinos capaces de llevar a la práctica estas nuevas reivindicacio
nes y de manejar hábilmente las relaciones extemas. La" aprehensión 
del mundo que permite asumir el liderazgo incluirá ya no tan sólo el 
espacio local, como sucedía antes, sino además, y crecientemente, 
los nuevos espacios sociales. Si bien no hay una cabal inserción de 
los migrantes al mundo del ingenio o de las ciudades, éllos adquieren 
una percepción más acertada del sentido de las organizaciones for
malizadas. Cuando menos, saben de la existencia y de las funciones 
generales de partidos políticos, de sindicatos, de agencias estatales 
de desarrollo, de ministerios, etc. Y la experiencia adquirida, ya sea 
directa o indirecta, incide en que son los migrantes más “vivos” que 
refuerzan y, en muchos casos, dirigen la conducción de la organiza
ción comunal, dándole mayor dinamismo a partir del hecho de la 
vinculación con el mundo exterior(12).

Después de los años de transición y de conflictos abiertos, el12) Sobre la formación de líderes campesinos en la migración véase también: Hernán Carrasco: Migrantes pobres de origen rural —el caso de Quito y Guayaquil. Mimeo C IE SE , Quito 1985.
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nuevo tipo de organización comunal acaba por imponerse: hitos de 
ello son el reconocimiento jurídico en 1975 y la desde entonces 
anual elección de cabildos. Pero las antiguas prácticas políticas y 
mecanismos de poder subsisten, transformados y como corriente 
“subterránea” que modifica y/o obstruye el eficiente desenvolvi
miento de las nuevas instituciones. Tocamos, por lo menos, algunos 
indicios que revelan que la imagen presentada de una plena “moder
nización” del poder político resulta demasiado uni-lineal.

' Primero: Aunque la tierra pasa a segundo plano en la econo
mía familiar, no ha perdido completamente su importancia. Por un 
lado, juega un papel significativo como “seguro social” contra las in
seguridades de los mercados de trabajo y, además, determina si los 
ingresos de la migración pueden destinarse, en parte, al ahorro e in
versiones productivas (como la compra de un puesto de venta, etc.) 
o si se consumen casi por completo en la continua subvención de la 
reproducción inmediata. Por consiguiente, el acceso a la tierra —y la 
producción para el auto-consumo— bajo cualquier arreglo entre los 
familiares, sigue ocupando un lugar clave en las estrategias de sobre- 

* vivencia. El que dispone de este recurso en calidad de propietario es 
además en capacidad de lograr la adhesión de una más amplia red de 
parentesco que, á su vez, puede facilitar su exitoso desempeño co
mo migrante. Todo ello se refleja, por otro lado, en la persistencia 
del aprecio comunal del status económico de una familia: la mayo
ría coincide en referirse a su tenencia de tierra cuando clasifica a 
alguien como más acomodado. Ni los migrantes jóvenes niegan -este 
criterio, aunque lo contrapesan siempre con el del monto de ingre
sos de la migración que puede diferir considerablemente de la dispo
sición sobre terrenos. Pero pese al creciente peso social, como es la * 
exitosa inserción al mercado de trabajo, el poder, la capacidad de 
adherir una amplia red de parentesco, no puede prescindir del 
vínculo con la tierra, lo que frena el efecto dinamizador de la migra
ción en la diferenciación social.

Segundo: Los opositores al nuevo proyecto comunal -el-regi
dor aüto-proclamado y sus seguidores además de algunos familiares 
de las antiguas autoridades— mantienen cierto poder “extra-oficial” . 
Por un lado, el regidor pertenece a las familias que disponen de más 
tierra. Aunque no intenta traducir su poder económico en el desem
peño de un cargo político como cabildo, por la adhesión que le
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presta ana amplia red de parentesco es capaz de boicotear proyectos 
de las autoridades elegidas. Por otro lado, los oponentes asumen el 
liderazgo, respetado por todos los comuneros, incluso por los diri
gentes “ progresistas”, en los residuos de las tradicionales prácticas 
rituales —en la ahora pequeña fiesta de la Virgen del Rosario, la 
antigua santa patrona de la hacienda, en el día de Almas, etc. Por úl
timo, prácticamente todas las familias al margen del nuevo modelo 
de comunidad parecen ser involucradas en casos de “brujería”, acu
sadas de haber mandado el “ mal” a personas de su propia familia o 
a vecinos. Saldría del marco de este artículo analizar detenidamente 
este fenómeno, pero quise subrayar, por lo menos, que subsisten 
mecanismos “subterráneas” de poder y control social cuyo nexo 
con su oposición al poder político oficial merecería mayor estudio.

Tercero: Ciertas características del tradicional sistema de car
gos se han articulado con las nuevas instituciones y prácticas polí
ticas. Esto es especialmente notorio en las elecciones anuales de los 
cabildos. No siempre se eligen a los dirigentes más capacitados para

- el desempeño de estas funciones, sino igualmente rige un criterio de 
rotación o turno obligatorio como en épocas de la alcaldía. Mientras 
la presidencia se confiere, por lo general, según criterios de calidad 
de liderazgo o Üe mayor adhesión comunal —en dos ocasiones, una 
persona ocupaba este cargo durante varios años— los otros integran
tes del cabildo parecen entrar porque “les toca el tum o” . Y hasta 
ahora, el cabildo no se concibe como un equipo de trabajo, sino co
mo una adición de autoridades, una al lado de, o en competencia . 
con, la otra. Así, el modelo regidor-alcaldes resproduce y 'opera la

- tradicional redistribución ritualizada del poder, formalmente bajo 
la modalidad nuevá de la elección democrática de los cabildos(13). 
Además, continua la expectativa comunal que se vuelve hasta en 
obligación y criterio para evaluar a los cabildos, que los dirigentes 
elegidos organicen el Carnaval. Mientras por lo general la fiesta se 
reduce cada vez más al espacio familiar, el Miércoles de Ceniza 
mantiene su lugar importante para el despliegue público de las rela
ciones intracomunales, y son ahora los cabildos los que tienen que13) Véase para esta refuncionalización del cabildo: José Sánchez-Parga: Estructura de poder tradicional en la moderna comunidad andina. Documento de trabajo. C A A P , Quitó 1984. %
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poner los gallos para el juego comunal y brindar chicha y trago a los 
asistentes. Aunque muchos cabildos tratan de negarse a este com
promiso, casi ninguna obra realizada en supuesto beneficio de la 
comunidad podría reemplazar a la importancia de cumplir con esta 
obligación para ganarse el prestigio comunal.

3. CABILDOS “FUERTES” Y CABILDOS “DEBILES”: DOS
CONCEPTOS DE COMUNIDAD EN COMPETENCIA (1975-
1984)

En los últimos años, nuevas contradicciones se superponen al 
latente conflicto entre las prácticas tradicionales del poder y el nue
vo modelo de organización comunal. Tienen su raíz principalmente 
en la emergencia de un nuevo grupo de migrantes cuyas estrategias 
de reproducción difieren, en muchos aspectos, de las de los zafre
ros: los comerciantes.

Las pautas de migración empiezan a diversificarse desde media
dos de los años 70. El horizonte migratorio abarca ya no tan sólo al 
ingenio, el anteriormente casi exclusivo destino de los migrantes, 
sino también a ciudades de. la costa (Guayaquil, Machala, Quevedo y 
Babahoyo). Con las nuevas ocupaciones de los migrantes —el comer
cio ambulante o en puestos fijos de venta— la migración adquiere 
una más compleja temporalidad, alcanzando desde repetidas salidas 
de pocas semanas cada vez hasta una migración casi definitiva, e in
corpora a nuevos actores, saliendo ahora muchas veces con las pau
tas migratorias de los zafreros que se rigen por una estricta estacio- 
nalidad, impuesta por las condiciones del mercado laboral del inge
nio que requiere mano de obra migrante sólo por un período espe
cífico, de junio a diciembre. Aunque algunos zafreros prolongan su 
ausencia de la comunidad con la realización de otros trabajos en 
otros sectores de la costa, ésto no quita a esta migración su tempo
rada de zafra y período de “alza” de la agricultura serrana, la migra
ción de mujeres es poco común entre las familias “zafreras”. Ellas, 
más bien, se encargan de la producción parcelaria.

La emergencia del grupo de migrantes comerciantes, abarcando 
ahora a más de la mitad del conjunto de migrantes de la comunidad 
se debe a varios factores. Por un lado, el acceso al mercado laboral 
del ingenio se hace cada vez más difícil. Durante los últimos años, la
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empresa no sólo dejó de aumentar el número de trabajadores, sino 
„ da también estricta preferencia a los zafreros “antiguos” que labo

ran para ella año tras año. Así, muchos jóvenes de la comunidad se 
ven obligados a acudir a otros mercados se trabajo.

Por otro lado, especialmente para las familias jóvenes, la tierra 
juega un papel económicamente cada vez menos importante. La mi
gración hacia el comercio urbano permite una más flexible adapta
ción de la unidad doméstica a esta situación. La familia que migra a 
la ciudad —a empleos, por lo general, auto-generados— tiene mayor 
capacidad de decisión respecto a la utilización de su fuerza de tra
bajo. que la que migra al ingenio. Puede determinar más librementen 
los lapsos de inserción al mercado urbano, aprovechando así al 
máximo el tiempo disponible de la mano de obra familiar e incorpo
rando las mujeres y los menores de edad a los flujos migratorios, 
cuando su contribución monetaria a la economía familiar empieza a 
ser más imperativa que su colaboración en la parcela serrana. De he
cho, en muchos casos, pero no siempre, la migración a las ciudades 
y al comercio es la respuesta de la familia frente a una aguda caren
cia de terrenos en la comunidad, mientras las familias “zafreras” dis
ponen, por lo general, de más terrenos(14).

Por último, el relativo éxito económico de los migrantes pione
ros en los nuevos rumbos ha impactado en la conciencia comunal. 
El migrante que llega al ingenio enfrenta una disciplina impuesta 
por el proceso de trabajo que le dice por donde caminar y lo que de
be hacer. El migrante que va a la ciudad, por el contrario, debe desa
rrollar determinadas habilidades para orientarse y alcanzar sus obje
tivos. Mientras en el ingenio ciertos logros como el aumento de los 
salarios aparecen como resultado de una acción colectiva de reivin
dicación o, antes de la formación del sindicato de zafreros, como 
concesión “voluntaria” de la empresa y las posibilidades de ascenso 
son extremadamente limitadas, al éxito económico del comercian
te, en cambio, parece depender únicamente de su destreza personal14) Una cuadra de terreno seco se vende ahora a más de S/. 500.000 teóricamente los ahorros de alrededor de 25 años de trabajo en la zafra, un precio prohibitivo para nuevos intentos de recampesinización. Además, se “ cerró”  el mercado de tierra con la venta de los últimos terrenos del exterrateniente. Ahora, se podría acceder únicamente a tierra en otra ubicación.
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desarrollada en un medio ambiente que aparenta permitir una limita* 
da movilidad social. Es así que, especialmente entre los jóvenes, se ha 
difundido la opinión de que sólo los que no quieren “superar” conti-^ 
nuan laborando en él ingenio, mientras los “vivos” se aventuran por 
las urbes y logran mayores ingresos con menos desgaste físico.

Todo ello repercute en la comunidad. Con la diversificación de 
ías pautas migratorias — las.familias ya no comparten un único lugar 
de destino y una sola temporada de ausencia —la vida social de la 
comunidad sufre mayor dispersión. Ahora casi no existe fecha en la 
cual el conjunto de comuneros esté presente. Aunque casi nadie 
rompe su vinculación con la comunidad, los lazos sociales tienden a 
reducirse más al espacio familiar. El continuo flujo de salidas y re
tornos, visitas e intercambios entre familiares en la sierra y en la cos
ta, llega a constituir una tupida red de información, de “chismeo” y 
control social, que abarca desde la comunidad serrana hasta sus su
cursales en la costa. Pero difícilmente, esta modalidad de vida co
munal se cristaliza en actividades más formalizadas como la partici
pación en asambleas regulares o en mingas. Y a diferencia de otros
casos, la existencia “supra-local” de la comunidad no ha suscitado 
aún la emergencia de organizaciones comunales de los migrantes en 
sus lugares de trabajo(15). Ya tan sólo esta realidad obstaculiza la 
realización de proyectos comunales de “desarrollo” que algunos co
muneros proponen.

Los cada vez más largos períodos de ausencia delatan que la 
comunidad serrana, para muchas familias, ya no constituye el espa
cio vital de producción, sino más bien un sitio de descanso.

Pero continua ocupando un lugar clave como refugio frente a 
la inseguridad de los mercados de trabajo y las situaciones de degra
dación que los migrantes deben enfrentar en los lugares de destino a 
causa de su condición indígena. Mientras en el mundo “otro”, los 
migrantes casi siempre ocuparán una posición bastante baja, en tér
minos de status,1 pueden revalorizarse en el mundo campesino, des
plegando su éxito de migrante “rodado” en consumo demostrativo 
(ropa urbaha, construcción de una casa moderna etc.). Por eso per
siste la vinculación de los migrantes con su lugar de origen aún cuan
do dejan de tener inereses económicos en él: la comunidad se erige! 15) Véase para un tal caso Hernán Carrasco, op. cit.
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en el referente básico de pertenencia social.
Mientras, para ambos grupos de migrantes, “zafreros” y “co

merciantes” , la comunidad no deja de ser el núcleo de su reproduc
ción social, tienden a ser reticentes, aunque no expresamente, res
pecto a sus proyectos más concretos de la organización comunal. 
Para los unos, la comunidad aparece como la institución que provee 
ciertos servicios básicos "-como luz eléctrica, agua potable etc., infra
estructura considerada ya indispensable —y como espacio de sociali
zación “ informal”— lugar para conversaciones entre vecinos, juegos 
de voley, fiestas. Pero no debe incidir en la economía familiar e im
pedir el libre desenvolvimiento de las estrategias migratorias. Esta vi
sión guía el comportamiento de la mayoría de los “comerciantes” . 
Colaboran ocasionalmente con cuotas en dinero y aún, si es compa
tible con los períodos de migración, con mano de obra en activida
des comunales como la construcción de una casa y tienda comuna
les, proyectos de infraestructura ó de prestigio, pero se muestran in
diferentes frente a proyectos “productivistas” . Casi nunca aspiran a 
asumir un liderazgo político-formal, sino dejan que los “zafreros” 
ocupan los cargos de cabildo.

Los otros tratan de encaminar proyectos destinados a estable
cer una suerte de economía comunal en los intersticios de las econo
mías familaires. Cuando el terrateniente vendió las últimas cuadras 
de su predio, trataron —sin éxito— de adquirirlas para la comunidad 
para iniciar una crianza comunal de ganado. Consiguieron créditos 
pecuarios de FODERUMA y asesoramiento técnico, pero no logra
ron el consenso comunal para la compra de los terrenos. Por la opo
sición o indiferencia de buena parte de los comuneros las activida
des se quedaron, al final, en la participación voluntaria de las fami
lias interesadas. Estos intentos de viabilizar una economía comunal 
son apoyados, sobre todo, por las familias “zafreras” que disponen 
de -mayores recursos de tierra. En ello incide no sólo su mayor inte
rés económico en el espacio comunal, sino también la conciencia or
ganizativa adquirida en el ingenio. La experiencia migratoria de los 
“comerciantes”, en cambio, es más individualizada y ellos, por lo 
general, nb ven sentido en-proyectos económicos comunales, acen
tuando más bien el ascenso individual.

A niyel político, la competencia de las dos concepciones de lo 
comunal se expresa en la alternación de cabildos “fuertes” y “débi
les”. Cuando los primeros dirigentes iniciaron, pasos hacia una par-
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cial recuperación de la comunidad como lugar productivo (canal de 
riego), se eligió durante los años siguientes a dirigentes “ incapaces” 
que “no hacían nada” o sea que permitían, por su inactividad, el de
senvolvimiento de los proyectos familiares sin estorbo por exigen
cias de trabajo o cuotas para la comunidad. Y cuando otra vez, ini
cios de I0 3  años 80, un cabildo “fuerte” logra cierta adhesión comu
nal, los comuneros lo toleran hasta terminarse la construcción de la 
casa y tienda comunales, mas ya no en el momento en que quiere 
encaminar el proyecto ganadero. De nuevo, se delega a dirigentes in
competentes que sólo administran lo ya logrado y por lo demás lu
cen por su falta de iniciativa.

Que los proyectos “campesinistas” no logran apoyo mayorita- 
rio, demuestra cuán profunda es la diferenciación de estrategias de 
reproducción en la comunidad. De aquellos proyectos se beneficia
ría sólo un grupo de familias, para las cuales la comuna continua 
siendo el espacio de producción, mas no las familias cuya sobrevi
vencia gira en tomo a los espacios extra-comunales. En una situa
ción, en que un grupo de economías campesinas se reproduce en 
cuanto tales en virtud de la descampesinización de otras, parece casi 
imposible proyectar un “desarrollo” que no agravaría la brecha en
tre los dos grupos.

Los altibajos del liderazgo comunal aparecen, con este trasfon-
i •

do, como el más consistente intento de impedir que el escalafón de 
capacidad económica se traduzca también en poder político. Quizá, 
el panorama político cambiaría si se lograría construir un proyecto 
comunitario que integre seriamente la realidad imprescindible de la 
migración.
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