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ESTRATEGIAS DE REPRODUCCION Y MIGRACION  
TEMPORARIA: INDIGENAS DE CAJABAMBA/CHIMBORAZO

Carola Lentz

El manejo del concepto “ estrategias de reproducción" o de “ so­
brevivencia" se ha vuelto casi una moda cuando se trata de analizar el 
fenómeno de las migraciones temporarias no sólo en vista de los con­
dicionamientos de los mercados laborales, sino tomando en conside­
ración el papel de los actores sociales. No obstante de que a veces el 
uso inflacionario de esta categoría ha conducido justamente a eludir 
un estudio preciso de la racionalidad específica de diferentes unida­
des familiares en su persecución de un determinado "proyecto" de 
reproducción, el concepto teórico de trasfondo parece hasta ahora el 
más valioso acercamiento analítico a una realidad sumamente com­
pleja.

En las páginas siguientes quiero presentar los casos de dos unida­
des domésticas de "campesinos" indígenas que en una u otra forma 
recurren a la migración. Mi análisis girará en torno del concepto alu­
dido, pero trataré de salir del estrecho marco economicista en que 
tiende a caer muchas veces la aplicación de dicha categoría. De ante­
mano, me parece necesario hacer algunas observaciones metodológi- 
co-teóricas y, además esbozar brevemente el cuadro histórico comu­
nal en el cual se enmarcan los casos familiares presentados.

194



Proyecto familiar, estrategias de reproducción y migración.
Algunas consideraciones teóricas.(1)

No cabe duda que la aguda minifundización, el crecimiento de­
mográfico y la paulatina erosión, el deterioro de la condición campe­
sina, han hecho inevitable para una gran parte de las unidades domés­
ticas de los campesinos parcelarios en la sierra recurrir a la migración 
tanto temporaria como definitiva para lograr su sobrevivencia. Sin 
embargo, estos factores de “ expulsión" de mano de obra hacia los 
polos de desarrollo son tan evidentes, que muchas veces encubren el 
hecho de que en sí no pueden explicar ni por qué la migración y no 
otras formas de diversificación de las actividades familiares se vuel­
ve en el eje central de la reproducción, ni cuáles son las formas espe­
cíficas, destinos, temporalidad, tipo de inserción al mercado laboral 
que adquiere aquella. Si se migra o no, quiénes, a dónde, para cuánto 
tiempo y en qué condiciones, en fin, las pautas migratorias, no obe­
decen a un mero mecanismo que derive del deterioro aludido, sino 
aparece como respuesta familiar y/o comunal elaborada en base de 
un complejo conjunto de factores.

De hecho, inciden en primer lugar los condicionamientos "obje­
tivos", tanto de la unidad doméstica como de los mercados laborales. 
Los recursos agropecuarios incluyendo una evaluación familiar de los 
posibles riesgos climáticos y de comercialización, una suerte de 
"cálculo de seguridad" de ingresos) y la situación demográfica al in­
terior de la familia determinarán en gran medida el marco de las deci­
siones sobre quiénes y cuándo migran. Las cambiantes coyunturas de 
los mercados laborales tanto locales como nacionales, incidirán en el

(1) Para una más amplia discusión de ios problemas aquí menciona­
dos, véase Simón Pachano: "Se fue a volver". Ponencia en el Se­
minario Internacional sobre Migraciones temporarias en Améri­
ca Latina, Quito Noviembre 1984; Hernán Carrasco: Migrantes 
pobres de origen rural —el caso de Quito Guayaquil. Informe 
final del proyecto de investigación, CIESE, Quito 1985 y 
—presentando además casos de migrantes: Hernán Carrasco/Ca- 
rola Lentz: Migrantes. Campesinos de Licio y Flores. Historias 
de vida, recopiladas y comentadas por Hernán Carrasco y Caro­
la Lentz, Quito 1985.
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dónde, bajo qué condiciones y, también, para cuánto tiempo los 
migrantes se incorporarán al mundo "o tro ” . Mientras p.e. hasta los 
años 60, el trabajo como asalariado rural en las áreas de plantación 
de la costa se presentó como la casi única alternativa, y a fines de los 
60 y durante los 70, surgió la posibilidad de una inserción más es­
table en el mercado urbano de trabajo, debido al rápido crecimiento 
de las ciudades y ciertas industrias tras el auge petrolero, la actual 
coyuntura parece estrechar los espacios asequibles para los migrantes 
campesinos, y, por ende, la migración tiende a volverse más temporal.

Sin embargo, en la determinación de las pautas migratorias, tam­
bién otros factores se hacen pertinentes. Las familias, y la comunidad 
en la cual se encuentran enmarcadas, construyen a lo largo de los 
años una suerte de tradición colectiva que incide en lo que podría­
mos llamar "horizonte migratorio” . El individuo no se lanza al azar a 
la migración, sino como participante en redes colectivas de informa­
ción y valorizaciones respecto a ciertos lugares de destino y determi­
nados segmentos del mercado laboral. En la comunidad estudiada, la 
migración "pionera" se inició en los años 20 y 30, dirigiéndose 
—siguiendo las estaciones del ferrocarril o impulsados por el "engan­
che"— hacia las áreas rurales de la Cuenca del Guayas, hasta llegar al 
ingenio azucarero San Carlos. Sucesivamente, la migración estacional 
a la "zafra”  se volvió costumbre colectiva, y hasta un cierto "r ito  de 
iniciación" para los jóvenes. Incluso cuando en años después se abrie­
ron las nuevas posibilidades de inserción al mercado laboral urbano, 
San Carlos seguía siendo el exclusivo destino de migración para los 
comuneros. Sólo a fines de los años 70, a través de varios mecanismos 
—lazos matrimoniales con comunidades vecinas de otra trayectoria 
migratoria, información a través de la pertenencia de algunas familias 
a una iglesia evangélica— nuevos "pioneros" empezaron a aventurarse 
por las urbes de la costa y a convertirse en negociantes ambulantes. 
En la actualidad, los nuevos destinos de la migración han asumido 
casi mayor importancia que San Carlos, y, especialmente entre los jó ­
venes, se ha difundido la opinión, que sólo los menos "vivos” , los 
que no "quieren superar", continúan laborando año a año en el inge­
nio. A la vez, el nuevo horizonte migratorio ha conducido a nuevas 
pautas de migración, a más complejas formas de temporalidad y a 
la incorporación de nuevos actores. Ahora, muchas veces también las 
mujeres, tanto solteras como casadas, salen de la comunidad rumbo 
a la costa.
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No sólo estos elementos de tradición migratoria sino también lo 
que podríamos llamar "proyecto" familiar de reproducción incide en 
la forma como la unidad doméstica organiza sus actividades. En pri­
mer lugar, hay que destacar que en ninguna manera se reproduce la 
mera sobrevivencia "física", sino un conjunto de prácticas socio-eco­
nómicas y culturales. Esto, a su vez, no es una entidad estática o ahis- 
tórica. Lo que se reproduce en la actualidad no es lo que se reprodu­
cía hace cincuenta o incluso hace sólo diez años. En parte, tras la 
misma experiencia migratoria y una cierta ideología "civilizadora", se 
han incorporado nuevos elementos a la autoconcepción de la repro­
ducción —cierto tipo de casa, de comida, de vestimenta— los cuales, 
por lo general, conllevan una mayor monetarización de la economía 
familiar y, así, hacen aún más inevitable los ingresos provenientes de 
la migración. Al lado de las cambiantes pautas de consumo — y tam­
bién nuevas exigencias por actividades comunales como cuotas para 
una casa comunal, luz eléctrica, nuevos tipos de fiesta, etc., en base 
de una reconcepción de la comunidad(2) _parece que existe una 
suerte de decisión deliberada de las familias para uno y otro "proyec­
to " en torno del cual organizan las estrategias de reproducción. Mien­
tras unos núcleos familiares optan por una ampliación de sus bases 
campesinas a toda costa, y otros se deciden por una "descampesini- 
zación" y más definitiva inserción al ámbito urbano, algunas unida­
des domésticas destinan sus recursos a la educación de los hijos, quie­
nes como futuros "profesionales" realizarán un proyecto diferente de 
reproducción. La elaboración de un tal proyecto familiar parte, por 
supuesto, de los condicionamientos "objetivos", se enmarca en el 
cuadro de las valorizaciones colectivas. Sin embargo, parecen viables 
varias alternativas en este marco, lo que nos remite al peso de especí­
ficas tradiciones familiares, experiencias personales y "rupturas" 
como muerte, enfermedad, brujería u otras.

Para captar un máximo de este conjunto de determinaciones, se 
ofreció presentar un estudio detallado y multifacético de casos fami­
liares antes de abarcar un análisis más general. Sin embargo, tratamos 
de elegir casos en alguna medida "típ icos" para diferentes situaciones 
familiares respecto a los recursos agropecuarios y demográficos, y

(2) La redefinición del espacio comunal tras la migración es de su­
ma importancia. Sin embargo, no se podría tratar aquí con la 
debida detención, y sería objeto de otro trabajo.
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para diversos proyectos y estrategias de reproducción, aunque —en 
honor a la verdad— incidió también la más íntima relación con algu­
nas familias en la comunidad estudiada que parecía imprescindible 
para lograr la información necesaria en la tarea emprendida. Además 
de mostrarse inevitable tratar, más allá de la familia nuclear, también 
las redes ampliadas de parentesco, se ha seguido la trayectoria fami­
liar no sólo de una sino, donde fue posible, de varias generaciones, 
porque justamente este trasfondo histórico permite estudiar lo que 
me interesa: las modificaciones de los proyectos y estrategias de re 
producción en el transcurso del tiempo, bajo la influencia de cam­
biantes condicionamientos “ objetivos”  y de la incorporación de nue­
vos valores.

El marco comunal: de huasipungueros a migrantes

Mucho de la historia y actual situación de la comunidad en es­
tudio se reflejará en los casos familiares que siguen, de manera que 
me limitaré aquí a lo necesario para una mayor comprensión del cua­
dro en el cual se enmarcan estas unidades domésticas.

La comunidad, a 23 km de Riobamba, perteneciente a la parro­
quia Cajabamba en el cantón Colta, provincia Chimborazo, se en­
cuentra rodeada por el ferrocarril a un costado, la panamericana por 
el otro, y el pueblo mestizo de Balbanera en la cabecera —una ubica­
ción geográfica que facilita los desplazamientos migratorios y una 
temprana incisión del mundo "o tro ” .

Hasta los años 60, la economía doméstica de la mayor parte de 
los habitantes estaba inscrita a través del huasipungo. Sólo la peque­
ña hacienda —120 hectáreas- sufrió su primer fraccionamiento ya en 
los años 20, cuando los cinco herederos del ese entonces dueño em­
pezaron a vender las primeras parcelas a los campesinos. En los años 
40, se consolidó la dominación patronal, cuando uno de los herede­
ros y un comprador se repartían las restantes 100 hectáreas y se 
encargaron de una producción agrícola y lechera más rígidamente 
organizada en base de relaciones precarias. Mientras una buena parte 
de las familias subsistía en condiciones de huasipungueros, otras acu­
dían sólo eventualmente al trabajo en la hacienda y poseían sus pro­
pias parcelas.
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Eran estas últimas familias y los "allegados" los que más tem­
prano se lanzaron a la migración; muchas veces con el fin de conse­
guir dinero para la adquisición de tierra. La hacienda no funcionaba 
aquí como retenedor de mano de obra. Parece más bien, que los due­
ños de la tierra no impedían la migración, estando quizá interesados 
tanto en el ingreso monetario por la venta de parcelas como en la ob­
tención de una renta de trabajo. Además se podían proveer de mano 
de obra aprovechando las obligaciones que tenían con ellos huasi- 
pungueros de otras haciendas en su poder. Organizaban el sistema de 
obligaciones, incluso para los huasipungueros de la comunidad estu­
diada, de una manera que permitía una limitada migración: la mujer 
o cualquier familiar adulto del huasipunguero titular podían cumplir 
con los cuatro días semanales de trabajo obligatorio, y la presencia 
del jefe de la familia se requería únicamente durante la huasicamía al­
rededor de dos meses al año.

Así, ya desde los años 20 y 30, se iniciaron reducidos flujos de 
migración hacia labores de mantenimiento del ferrocarril y trabajo en 
fincas, luego plantaciones de la costa. Cuando en los años 50 ya no se 
repartían nuevos huasipungos, y más aún en los 60, cuando el terrate­
niente empezó a expulsar a los huasipungueros para evitar posibles re­
clamos en base de la reforma agraria, la migración estacional de los 
hombres hacia la zafra se hizo masiva. Mientras algunas familias logra­
ron un relativamente exitoso proceso de "recampesinización", aun­
que tanto por necesidad económica como por tradición seguían mi­
grando; la mayor parte de los moradores no cuenta con más de dos 
solares de terreno, las parejas jóvenes muchas veces confrontadas con 
la absoluta falta de tierra. Son las familias con temprana independen­
cia de la hacienda —y, por ende, más libertad de determinar sus pau­
tas de migración— que lograron proveerse de alguna base para la re­
producción campesina, mientras los que sólo a partir de los 60 recu­
rrían al ingenio San Carlos no estaban en capacidad de aprovechar el 
ampliado mercado de tierra, por falta de ahorros provenientes de 
una migración previa.

Actualmente, los precios de las parcelas —una cuadra, aún sin 
riego, se vende a más de S/. 500.000— son casi prohibitivos para 
cualquier intento de "campesinización". Mientras en los años 60, 
cinco años de ahorros del trabajo en San Carlos alcanzaban para 
adquirir una cuadra en la sierra, son ahora más de 25 años que
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tendrían que invertirse. Además, la creciente erosión y repetidas 
heladas y sequías debilitan aún más las condiciones de la producción 
agrícola. De esta manera, para una gran parte de las familias la 
parcela ha pasado a un segundo plano mientras la migración de una 
ahora compleja temporalidad, muchas veces incorporando más de un 
miembro de la unidad doméstica, se ha vuelto el eje central de la 
reproducción. Los ingresos provenientes del trabajo migratorio en 
San Carlos o de actividades comerciales en diferentes urbes de la 
costa (Guayaquil, Machala, Quevedo, Babahoyo y Portoviejo) a 
menudo no se destinan a una consolidación del recurso tierra sino a 
inversiones en el mismo comercio, a la construcción de casas al estilo 
urbano en la comunidad o, en algunos casos, a la educación. Aparte 
de unas pocas familias con una migración casi definitiva y sólo dé­
biles lazos con el lugar de origen, los migrantes mantienen firmes 
vínculos con la familia y la comunidad. Frecuentes, aunque cortos 
retornos y un continua flujo de información y remesas de dinero o 
productos entre costa y sierra caracterizan la vida diaria. Así, en 
cierto sentido, se podría hablar de trabajadores o comerciantes 
"costeños" con residencia e identificación rural-serrana.

La comuna como entidad jurídica se formó hace sólo diez años, 
cuando los abusos del terrateniente aún después de la abolición de las 
relaciones huasipungueras —que sin embargo seguían vigentes en 
forma encubierta para algunas de las 60 familias— provocaron por 
primera vez una oposición colectiva debido a la iniciativa organi­
zadora de un líder evangélico. La vida comunal, en el sentido de 
una corporación socio-política más allá de las redes de parentesco, se 
reducía a ocasionales mingas de limpieza de caminos o construcción 
de una vía más de acceso y de una acequia. Hace un año, se organizó 
la construcción de una casa comunal con tienda y panadería. Esta, 
por su "espacialización" de los lazos extrafamiliares, funciona como 
cierto eje unificador de las familias que tienden a dispersarse por sus 
diferentes destinos y desiguales temporadas de migración. En la 
actualidad, la "comuna", pese a numerosos conflictos entre las varias 
redes de parentesco, se ha vuelto una instancia de identificación y 
pertenencia, hecho que fortalece los vínculos de los migrantes con su 
lugar de origen.
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Entre migración definitiva y campesinización. El caso de las 
familias de Juan y de Francisco.

Juan y Francisco, los dos hermanos que tomo como eje central 
pd:a teste caso, de 24 y 26 años dé edad, ambos casados, parecen en 
su manera de actuar y sus aspiraciones como transeúntes o mediado­
res entre dos diferentes proyectos de reproducción; entre una 
migración más definitiva y una estrategia de recampesinización que 
vuelve la migración más temporal y en mera fuente de un ingreso 
adicional a lo que proviene de la parcela serrana. Los hermanos 
dominan dos códigos culturales, y se desenvuelven ágilmente tanto en 
el mundo- de la comunidad como en el medio ambiente costeño, 
hablando el castellano con todas sus connotaciones de "coba” . No es 
casual, que Francisco tiene como apodo "el mono” , y que Juan, en 
fiestas de la comunidad, se viste de traje y prefiere bailar la cum- 
bia antes del sanjuanito. Pese a esta demostración de su nexo con el 
mundo costeño, se identifican igualmente con el ámbito de la 
comunidad. Esto se manifiesta tanto en su seguro retorno para 
cualquier fiesta o para su participación en las obligaciones de recipro­
cidad como en su activa preocupación para la vida comunal, habien­
do cumplido ambos funciones en el cabildo. Por un lado, forman par­
te de redes de migración definitiva que les sirven de punto de llegada 
y apoyo en su migración temporaria, y, por otro lado, a través de 
lazos matrimoniales, son incorporados a familias "campesinas" y las 
estrategias de aquellas.

Esta doble afiliación tanto económica como cultural de Francis­
co y Juan parece tener sus raíces en las tempranas rupturas y casi 
disolución del núcleo familiar paterno. Alrededor de 1950, Melchior, 
el padre de los hermanos, nacido en una comunidad vecina, viene a 
vivir con su esposa, María, última hija de una familia huasipunguera.
El padre de María ya había muerto, y como los otros tres hijos 
varones trabajaban en el ingenio San Carlos —uno como obrero 
estable, los otros temporalmente, pero ya formados sus propios 
hogares en la comunidad— quedaban sólo la madre, que poco después 
también se murió, y María para cumplir con las obligaciones con el 
terrateniente. Cuando Melchior, poco después del matrimonio, 
compró un solar de terreno en la comunidad de María, se terminaron 
las relaciones con la hacienda. Melchior trabajaba como jornalero
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temporal en el ingenio Chobo y después en San Carlos. En 1962, dos 
años después de haber nacido el último hijo, María muere a causa de 
“ brujería" de un vecino que le culpó haber robado un chancho —así 
al menos la versión compartida por los moradores. La hija mayor, 
Rosa, cuida a los hermanos menores mientras Melchior sigue migran­
do la mayor parte del año para mantener a la familia. Seis años 
después de la muerte de María, se casa de nuevo, con una viuda de su 
comunidad de origen que viene a vivir con él, siendo sus hijos del 
primer matrimonio ya casados.

Cuando en 1979 muere Melchior, también por “ brujería" del 
mismo vecino, la familia se disuelve. La madrastra regresa a vivir a la 
comunidad vecina. El hermano mayor, Pedro, ya había migrado 
definitivamente desde hace muchos años, trabajando primero en una 
finca cacaotera en San Antonio, donde contrajo matrimonio con una 
costeña, y después en el ingenio San Carlos. En Naranjito, compró 
terreno y construyó una casa. También Rosa ya se había indepen­
dizado de la casa, casándose con un indígena de una comunidad 
vecina. Pocos años después del matrimonio, Rosa le acompaña a vivir 
permanentemente en Durán, donde la pareja abre un próspero 
negocio de abarrotes en el mercado y construyó una casa, adquirien­
do terrenos en las afueras de Durán. Pedro, más vinculado a la 
familia de su mujer que a su padre, viene ocasionalmente "de visita", 
mientras Rosa, cuando vuelve a la sierra, llega a la comunidad de su 
marido donde también hicieron una casa, casi no utilizada. Son 
Francisco y en menor medida Juan los que se hacen cargo de los 
terrenos del padre aún no repartidos. La poca frecuencia del retorno 
de Rosa y de Pedro parece condicionada tanto por su incorporación 
al trabajo y negocio en la costa —Rosa puede salir del puesto de venta 
sólo cuando hay reemplazo mientras Pedro tiene que regirse por las 
exigencias del empleo estable— como por la disolución de la unidad 
doméstica de sus padres.

Tanto Melchior, cuando todavía vivía, como Rosa y Pedro, 
incentivaron la también temprana migración de Francisco y Juan, 
Egresado de la primaria, Francisco se fue a vivir donde su hermano 
Pedro y trabajó como jornalero agrícola en San Antonio. Después, 
consiguió un empleo estable como ayudante de tractorista en el 
ingenio Chobo, donde ya estaba trabajando su hermano Juan al cual 
había llevado el padre. Con el tractorista, un milagreño, Francisco
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estableció lazos de amistad y, en una medida poco común entre 
migrantes indígenas, se incorporó a la vida social "costeña". "Casi me 
casé con una de allá", manifiesta, recordando con cierta nostalgia los 
años de "soltero" cuando "gozaba la vida". Poco después regresó a la 
sierra pero, sin embargo, contrajo matrimonio con una joven de la 
comunidad con Juana. La conoció en uno de sus "rodajes" por la 
costa, visitando a su hermano Pedro, cuando ella vivía temporalmen­
te en Naranjito, ayudando a su hermana mayor que trabaja durante 
las temporadas de la zafra como cocinera, acompañando a su marido. 
Mientras Francisco aspiraba a que Juana le siguiera a Chobo —él tra­
bajando como tractorista, ella como cocinera— Juana se negó a tal 
proyecto. Aunque manifiesta que era por "los moscos y las enferme­
dades" que en Chobo abundaban más que en San Carlos, parece más 
bien que sus lazos familiares eran la razón de fondo. Juan consiguió 
trabajo para Francisco en San Carlos —aunque sólo de jornalero even­
tual—, a través de un "palanque" de un tío.

Juana es la última hija de una familia huasipunguera. Su padre, 
que trabajaba en San Carlos, había muerto poco después de que ella 
nació, por tuberculosis —una de las más comunes causas de defunción 
entre los migrantes a la zafra. La madre de Juana seguía en relacio­
nes precarias con el terrateniente, hasta hace un año, y vivía, además 
del usufructo de pasto, paja y raciones en las cosechas del patrón, de 
la producción en una cuadra de terreno adquirido durante los últimos 
años de vida de su marido. Mientras dos hermanos varones se han in­
dependizado ya desde hace algún tiempo, y la hermana, que tiene 
casa aparte, acompaña a su marido durante la zafra, con la otra her­
mana, Carmen y Juana quienes sobre todo se hacen cargo de las labo­
res en las parcelas no sólo de la madre sino también de la hermana co­
cinera. Las dos hermanas y la madre viven en la casa de Carmen y su 
marido que durante casi todo el año trabaja con negocio en Guaya­
quil. Para comprometerles más con las tareas agrícolas, la madre ya 
entregó un retazo de terreno tanto a Carmen como a Juana..

El papel que Juana cumple en la división de trabajo familiar ade­
más de que sus dos hijos tiernos le hacen menospropuestaala migra­
ción conduce a que Francisco vuelve ahora, a diferencia de su vida 
de soltero, con más frecuencia a la comunidad, para participaren las 
tareas agrícolas de la suegra además de las que realiza en su parcela y 
en la de sus hermanos, para "descansar". Con el matrimonio, Fran­
cisco, que vivía casi como huérfano, se vinculó de nuevo con un nú­
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cleo familiar de firmes raíces en la comunidad que en cierta medida 
inciden en sus pautas de migración. Los frecuentes retornos se ha­
cían factibles desde que hace dos años salió del trabajo en San Carlos 
—la temporada de la zafra coincide con los picos del ciclo agrícola de 
la zona de Colta— y volvió a su principal ocupación lo que antes ha­
bía sido sólo un complemento después de la cosecha de caña: el ne­
gocio ambulante con legumbres. Una de las razones explícitas para 
este cambio era justamente que el negocio le permitía mayor flexibi­
lidad temporal, además de la incisión de las valorizaciones colectivas 
que los comerciantes son más “ vivos" y menos explotados que los 
zafreros. Ahora, Francisco migra por lapsos de tres o cuatro meses a 
Durán, donde alquila un cuarto en la casa de su hermana. A cambio 
de ayudarle en la tienda, después de acabar la propia venta a medio­
día, recibe comida gratis. Regresa a la comunidad, algunas semanas 
en cada viaje, cuando se necesita su colaboración en la cosecha o la 
siembra y cuando considera haber ganado lo suficiente para llevar 
unos quintales de arroz o de azúcar y dinero ahorrado a la casa. 
Juana, cuando lo permiten las obligaciones en la sierra, visita ocasio­
nalmente a Francisco en Durán, nó tanto para ayudarle en la venta 
sino más bien para “ cuidarle" para que no "chupe" y para que no se 
repita la experiencia amarga de los recién casados cuando Francisco 
se largó durante más de medio año con una amante y Juana, por su 
vez, contestó con la convivencia temporal con un hermano soltero de 
un cuñado en Naranjito.

Por cual futuro proyecto de reproducción la pareja optará, pa­
rece todavía indeciso. Por un lado, Francisco se inclina hacia una ma­
yor "cámpesinización", y compró con crédito y propios ahorros me­
dia cuadra de terreno y una casa en la comunidad. Por otro lado, tan­
to inspirado por el miedo de no poder pagar el crédito como motiva­
do por el obvio éxito de su hermana y sú propia experiencia de ser 
"v ivo" en el negocio, vacila con el plan de vender lo recién adquirido 
e invertir sus ahorros en el comercio, adquiriendo un puesto fijo  de 
venta. Eso condicionaría nuevamente una migración más permanente 
y, probablemente, la migración también de Juana. Sin embargo, a ella 
no le gustaría vivir en la costa, aunque manifiesta estar dispuesta a 
"obedecer ¡o que el marido manda", y además, como última hija, se' 
ve bajo cierta presión por parte de su madre de seguir con la produc­
ción campesina y apoyarle cuando ésta por vejez no podrá trabajar.
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La biografía de Juan parece, inicialmente, muy similar a la de 
Francisco. También él, recién cumplido los 15 años, sale de la comu­
nidad, “ porque mucho le maltrataba la madrastra”  acompañando a su 
padre primero al ingenio ühobo y luego a San Carlos. Sin embargo, 
regresa con más frecuencia que su hermano a la sierra porque sigue 
ayudando en las parcelas de la familia. Soló después de la muerte de 
su padre y cuando Francisco se encarga de los terrenos, los lapsos de 
migración de Juan se vuelven más largos. Año tras año labora en San 
Carlos, donde vive en la casa de su hermano Pedro, y, después o antes 
de la zafra, trabaja donde un tío  quien hace unos veinte años adqui­
rió una finca de más de 30 hectáreas en La Isla, cerca de Naranjito. 
Trabajando como comerciante de legumbres entre costa y sierra, 
pronto con carro propio, este tío  instaló una próspera tienda en La 
Isla y, cuando la finca estaba de venta, a un precio muy inferior a los 
de la zona de Colta, invertió todas sus ganancias y emprendió una 
producción agrícola diversificada que combina con su negocio. Em­
plea algunos jornaleros, entre ellos un hermano suyo y, durante algu­
nos meses al año. Juan, a quien además de pagar el jornal y dar la co­
mida, regala, cada vez que éste regresa a la sierra, algo de productos o 
una gallina o un chancho.

Los regalos del “ tío  rico" son, hasta la actualidad, la única per­
tenencia propia de Juan y su esposaMaría con quien se casó hacetres 
años. Igual que Francisco, Juan vive, cuando para en la comunidad, 
allegado a la casa de su mujer. María, nacida en 1962, es la segunda 
hija de Baltazara, que proviene de una familia huasipunguera con nu­
merosos descendientes, algunos de ellos viviendo permanentemente 
en la costa, y de Manuel, que, nacido en una comunidad vecina, vino 
a vivir con los suegros. Manuel había trabajado, ya desde los ocho 
años de edad, con unos patrones riobambeños en un negocio de ropa 
en Quito, y cumplidos los catorce años, como jornalero en San Car­
los. Cuando en los años 60, se disolvieron los residuos de la hacienda, 
Manuel, sin ninguna herencia por parte de sus padres o de los sue­
gros, empezó a comprar terrenos y logra consolidar una base campesi­
na de reproducción. Su esposa se encargaba del trabajo en las parce­
las mientras él seguía trabajando en San Carlos.

La primera hija, Ana, nacida en 1955, se casó a los 20 años de 
edad y muy pronto se independizó de los padres. Vive con su man­
do durante casi todo el año en Machala, donde trabaja con un nego­
cio ambulante de legumbres, ligados a una tía que, habiendo migrado
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definitivamente con su marido, opera allá una bodega de papas. U lti­
mamente, el esposo de Ana adquirió unos retazos de terreno y cons­
truyó una casa en la comunidad. Cuando la pareja, algunas veces al 
año, vuelve a la sierra, casi no ayuda ni en los terrenos de la familia 
de Ana ni en los del marido. Más bien son Baltazara y la hermana Ma­
ría las que se encargan de las parcelas de éílos, además de cuidar dos 
•de sus cinco hijos, apoyo para el cual reciben remesas de dinero y de 
productos desde la costa.

También José, hermano menor de María, migra desde hace al­
gunos años a Machala, iniciaimente ayudando a la tía, después traba­
jando negocio propio y de igual manera, Martín, el cuarto hijo, saldrá 
a Machala cuando egrese de la escuela. Los últimos dos hijos son de­
masiado jóvenes para apoyar mucho al trabajo agrícola, así que 
María, además de Baltazara, se encarga tanto de la producción parce­
laria como de la educación de su propia hija, los hermanos menores y 
los hijos de Ana.

Desde que adquirió últimamente más terrenos y desde que Ma­
ría pudo asumir un papel central en el trabajo familiar, Manuel salió 
de San Carlos y trabaja ahora también con negocio de legumbres, 
aprovechando sus lazos familiares en Machala. Aunque actualmente 
pasa menos tiempo en la comunidad que antes, el negocio le permite 
determinar más libremente sus temporadas de ausencia de la casa, y 
la familia combina con mucha flexibilidad las salidas y los retornos 
de sus miembros, aprovechando al máximo la fuerza de trabajo fami­
liar disponible. Así, cumplen tanto con las exigencias de la produc­
ción campesina como logran mayores ingresos por el trabajo migrato­
rio. Cuando su yerno pasa uno o dos meses en la sierra, también Bal- 
tazara sale y colabora con su marido en Machala; mientras María, a 
lado de Juan, se responsabiliza de la casa, las parcelas y los animales. 
Cuando Manuel regresa a la comunidad, María viaja para ayudar a su 
marido en la finca del tío o a visitarle por algunos días en San Car­
los. Estas visitas --no sólo de María sino de muchas mujeres de mi­
grantes, como se vio en el caso de Francisco sirven para mantener una 
continua comunicación y, sobre todo, para traer dinero y/o produc­
tos a la sierra. Son una estrategia con la cual se evitan pérdidas por 
robo y con la cual las mujeres ejercen control sobre los gastos de sus 
maridos en la costa.

Pese a las frecuentes visitas de María a la costa, no es probable
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que su migración se vuelva más permanente. Por un lado, está incor­
porada a la producción parcelaria de su familia, y por otro lado, la 
ocupación de Juan como asalariado rural no permite fácilmente en­
contrar un papel complementario y eficiente para la migración 
femenina. También Juan ha "probado" su suerte como negociante, 
pero —a diferencia de su hermano— se decidió para el trabajo en San 
Carlos "hasta donde el cuerpo avance. . .". Prefiere la seguridad de 
los ingresos como jornalero— además goza del seguro social y de di­
versas bonificaciones por parte del ingenio—antes del riesgo diario— 
aunque quizá con mayor retribución— del negocio. "No me enseño 
en el negocio, es trabajo de vagos. . .", manifiesta, mientras sus com­
pañeros comerciantes le califican corno "casi pobre" que no aprove­
cha de las posibilidades de "superar" y ganar más. Hasta ahora, Juan 
no compra terrenos, pero ahorra uná parte de sus ingresos para en el 
futuro construir una "casa buena" que, así calcula, le costaría unos 
S/. 200.000 —monto que consumirá los ahorros de muchos años de 
trabajo. Cuando se independizará de los suegros, adquiriendo quizá 
unas parcelas además de la herencia a esperar, seguirá probablemente 
la pauta de reproducción familiar que más tradición tiene en la comu­
nidad: el marido trabaja casi exclusivamente como asalariado rural, 
logrando un ingreso que abastece las necesidades monetarias de la 
familia sin permitir una mejor consolidación de la condición campesi­
na, mientras la mujer mantiene la producción parcelaria en la sierra 
que no sólo constituye la base de la reproducción diaria sino tam­
bién una seguridad en contra de las vicisitudes del mercado labora! y 
un vínculo firme con las redes de reciprocidad en el mundo comunal.

"Trabajo sólo para la educación de mis hijos". Hacia un nuevo 
proyecto de reproducción: el caso de la familia de José.

Los Pilamungas son, en muchos sentidos, una familia "pionera". 
José, el jefe de la familia, de 50 años, padre de ocho hijos, era el pri­
mer migrante de la comunidad que regresó de San Carlos vestido de 
pantalón y poncho de "gualoto", al estilo de los mestizos. "H ijo de 
quién es éste?”  le preguntaron a Manuela, la entonces joven esposa, 
desaprobando el cambio cultural. José era el primer comunero en 
construir una casa con techo de zinc, y aunque hoy comenta: "No 
me dieron nadie idea para hacer una buena casa de cemento armado;
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desperdicié en eso S/. 30.000 —como ahora gastando unos S/. 
300.000—, sobre todo en chupe, en comida. . . me endeudé. . la 
familia sospecha que era esta casa "moderna", destacando entre las 
chozas de adobe y paja, la que despertó la envidia y brujería de una 
vecina {mujer de! brujo de! caso anterior), resultando una prolonga­
da enfermedad dé José. Era también e¡ primero de mandar a sus hijos 
a la escuela, pese ai murmuro de "la gente" y la crítica abierta del 
terrateniente. Su hijo mayor, de 22 años, Pablo, era el primer joven 
de la comunidad a seguir el colegio y, después del servicio militar, la 
"Normal Superior de Colta", de la cual recién egresó como profesor 
bilingüe. Y, para añadirlo como anécdota, los Pilamungas son tam­
bién la primera familia de la comunidad que coge a una "gringa", la 
autora, como comadre.

Pese a este "pionerismo" sobre todo cultural, y no obstante de 
que muchos comuneros les cuentan entre las cinco familias que "más 
tienen", los Pilamungas ven la trayectoria familiar como un asa iso 
frenado por "fracasos" imprevistos —enfermedad, muerte, brujería. 
Ambos elementos —el pionerismo y las rupturas— tienen sus antece­
dentes ya en la historia de los padres de José y Manuela. "Mama Ma­
ría", la madre de José, nació en 190E como hija de una familia huasi- 
punguera de una hacienda vecina. Sus padres eran dueños de un con­
siderable rebaño de borregos, además de chanchos y ganado —única 
vía de acumulación que en ese entonces permitía el sistema hacenda- 
tario. Cuando María tenía seis años, muere su papá— de intoxicación 
alcohólica después de una disputa matrimonial— y la madre, poco 
después, se casa de nuevo. "Si mi papá no hubiese muerto, hubiese 
comprado todo este terreno" —dos cuadras que ya tenía en promesa 
de venta— "y  hubiéramos sido una de las mejores poseídas familias 
de aquí. Pero todo lo que tenía mi padre, el padrastro terminó ven­
diendo, y a los borregos robaron las mismas hermanas de él". Así, la 
muerte del padre causa una ruptura en el proyecto de independiza- 
ción de la hacienda, y María sufre, tanto por parte del terrateniente 
como por parte de su padrastro una explotación asfixiante. Para po­
der controlar más tiempo su fuerza de trabajo, el padrastro trata de 
impedir su matrimonio. Sin embargo, a ios 22 años María se casa con 
Pedro, hijo de una familia huasipunguera de la comunidad en estudio, 
que "no tenía nada, sólo una vaca trajo".

Pese al despojo de buena parte de su herencia por el padrastro,
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María todavía recibe un dote respetable —"Yo vine con un bulto 
grande de ropa, nueve borregos, un ganado, chanchos y gallinas. . 
que permite que la joven pareja aproveche la coyuntura favorable de 
las ventas de parcelas en los años 20. Inspirado por un vecino que les 
aconsejaba: "Pedrito, no anden sufriendo en la hacienda! El niño Fe­
derico está vendiendo. . . compremos por lo menos para las casas!". 
Pedro, "pionero" de un proyecto de independización de la hacienda, 
compra un solar con el dinero de la venta de los animales de María y 
erige la casa. Se lanza a la migración, entre los primeros migrantes de 
la comunidad, rumbo a la costa, trabajando desde entonces dos o tres 
meses al año en labores agrícolas, finalmente en San Carlos.

Las rupturas en ambas familias —la muerte temprana tanto del 
padre de María como del de Pedro— y el "pionerismo" de Pedro con­
dicionan que los recién casados se vuelvan un núcleo central de la 
unidad doméstica. La madre de Pedro viene a vivir con la pareja hasta 
su muerte, además de una hermana —después de poco tiempo mori­
rá— que casi "sirve" a los esposos, otra hermana que pronto se casa y 
un herjnano que trabaja en Riobamba donde una familia "gringa".

María y Pedro aspiran a adquirir más terrenos, pero varios fre­
nos inciden en este plan. "Teníamos que comprar poco a poco, con­
tinuamente. Pero por falta de dinero, no podíamos comprar tanto: 
los animales no se vendían a alto precio y no teníamos en dónde fiar. 
Si no, hubiésemos comprado más. . .". Después de algunos años de 
trabajar temporalmente en la costa, Pedro se enferma con paludismo 
tiene que gastar en su curación —varios viajes a Baños— y luego cam­
biar el lugar de empleo. Hasta su muerte en 1972 —después de un año 
de hospitalización muere de tuberculosis que le debilitaba ya durante 
algunos años— trabaja durante todas las semanas con una "patrona" 
en Riobamba, cocinando manteca. Allá recibe una remuneración bas­
tante menor de lo que hubiera ganado en la costa. Además, una bue­
na parte de sus ingresos no emplea para el proyecto de campesiniza- 
ción sino para cumplir con obligaciones sociales en la comunidad. 
Durante cinco años "pasa la vara" (alcaldía), gasto considerable que 
asume en parte voluntariamente dentro del sistema de prestigio y en 
parte bajo la presión del regidor indígena quien siempre elegía a los 
"que tenían un poco más". También la continua debilidad física de 
María —ella lo interpreta como resultado de la brujería por parte de 
su padrastro a quien atribuye también la muerte de su primera h ija - 
incide en el ascenso económico proyectado. No sólo la familia gasta
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repetidas veces para un sinnúmero de curanderos, sino que también la 
disminuida capacidad de trabajo de María hace difícil laborar las par­
celas de una manera más eficaz. Sin embargo, hacia finales del ciclo 
demográfico de los esposos, habían adquirido casi tres cuadras de te­
rreno y se mantenía un rebaño de más de 60 borregos, dos vacas y al 
gunos chanchos —propiedad que les colocaba entre las familias más 
poseídas de la comunidad.

"Pedro no trabajaba nada en la casa", manifiesta María. Míen 
tras sus hijos estaban en edad tierna, los terrenos adquiridos no pasa­
ban de un poco más de una cuadra y se ayudaba con la mano de obra 
de la suegra y la cuñada soltera allegadas. Después de la muerte de 
las dos, poco a poco, el hijo mayor, Nicolás, nacido en 1929, después 
la hija Josefa y luego José se incorporaron al trabajo familiar. "Pero 
el José, todavía pequeño" de 15 años, "ya se fue también a la costa. 
El mismo se fue, escondido, y desde ahí ya no regresó. Dijo queco- 
braba igual que los mayores, parándose encima de una piedra. Y mi 
marido estaba contento que cobraba igual que los mayores. . . Y des­
pués, se fue el otro hermano, el Miguel”  —nacido en 1943— "y  a éste 
le dijo mi marido: éste ya no ha de regresar a la casa ni a ver a su ma­
dre ni se ha de recordar. Y casi ha sido la justa razón. Cuando mi ma­
rido se murió, el José había dicho al Miguel que vayan juntos al entie­
rro, pero el Miguel le contestó que vaya solo é l!". Tanto José como 
Miguel no apoyan con su mano de obra a la producción parcelaria. 
Pero mientras Miguel ni aporta con remesas de dinero o productos 
desde San Carlos y El Triunfo, donde trabaja en la zafra y como car­
gador en piladoras de arroz durante todo el año —todavía es soltero y 
se comenta que "anda desperdiciando todo en chupe y en mujeres"—, 
José manda regularmente hasta cuatro quintales de azúcar y de arroz 
además de los ahorros en dinero a la casa. La escasez de mano de 
obra en las parcelas de Pedro y María, después de que se casó Josefa 
(quien todavía apoya con "presta mano"), se resolvió que Manuela 
trabaja mucho para la suegra, a cambio de una parte de las cosechas, 
y que Nicolás, al que todos consideran como un poco "ton to " (Ni­
colás es bueno para todo. . .") no migra y tampoco se casa. "Su tío 
Alfonso le llevó una vez al trabajo en Quito, pero llegó llorando a la 
casa y dijo que el Alfonso le quitaba todo lo que ganaba. Así que al 
morir, mi marido le aconsejó al Nicolás: no te vayas a ninguna parto 
con ningún otro, mientras no es bien confiable. Viva tranquilo, tra­
bajando con tu madre en la tierra!". Así fue, y en la actualidad, tam­
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bién Lorenza, la hija mayor de José, todavía soltera, vive y trabaja 
con María y Nicolás, en calidad de "Huiñachishca" —decisión que 
tanto resuelve la necesidad del trabajo feminino en la casa de María 
como el problema económico que para José significa tener ocho hijos 
dependientes.

José se casó a los 18 años, después de haber trabajado ya más de 
tres años en San Carlos. Durante los primeros diez años de su matri­
monio, la pareja vive allegada a la casa paterna . La primera hija, la 
única que muere, nace seis años después de la boda, seguida luego, 
cada tres o cuatro años, por los ocho hijos e hijas más, todos concebi­
dos en época de Carnaval; la única temporada que José pasa en la sie­
rra. En 1962, José toma una decisión fundamental para la trayectoria 
futura de la familia. Los padres de Manuela se habían radicado defini­
tivamente ya desde hace algunos años en Naranjito, adquiriendo allá 
una casa, después de que Casimiro, padrastro de Manuela, encontró 
empleo estable en el ingenio San Carlos. Su mujer le había seguido a 
la costa cuando se enteró que estaba viviendo con una amante. Para 
complementar los ingresos del ingenio, la familia empezaba a operar 
una chichería —luego la pierden por robo a la cual acudían muchos 
migrantes indígenas de San Carlos. Presionaban a José de también 
aceptar empleo estable —en los años 50, en base de una amplia de­
manda de mano de obra, no era difícil conseguirlo— y trasladarse con 
su familia a Naranjito para que Manuela ayudara en la chichería. 
José, indeciso porque "no se llevaba mucho con los suegros'', se deci­
dió finalmente seguir con una migración sólo temporal y tener espo­
sa e hijos en la sierra, cuando su ppdre, queriendo mantenerle ligado a 
su núcleo familiar, le entregó un Solar tíe terreno para que haga la ca­
sa. Así, José construye su casa ert la cpmuqidad — la c^usa de su pro­
longada enfermedad. Es sobfe todo ésta, que durante innuchos años le 
¡nrtpide adquirir más terrenos. Incluso, de los dos solares que poseía 
—yno entregado por su padre, o lio  cofno herencia de A/lanuela— ven­
de uno para sufragar los gatos para su curación. Además de que la en­
fermedad consume los posibles ahorros, en San Carlos tiene que con­
formarse con trabajo de día, sin poder entrar al corte de caña, traba­
jo a destajo, donde se puede ganar el doble que en las labores de cul­
tivo. Desprovisto de una sólida base para una producción campesina, 
la lam illa se ayuda con las '^raciones" que recibe del "presta mano" 
en las parcelas de los familiares más cercanos y con la producción de
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los terrenos que la madre de Manuela mantiene en la comunidad, en­
cargando a ia hija de sólo una pequeña parte de las cosechas. Es sobre 
todo el salario de José, quien además de trabajar durante las zafras 
en San Carlos prolonga su estadía en la costa con trabajos en pilado- 
ras de arroz en El Triunfo,que sustenta a la familia y cubre los gastos 
monetarios, las compras semanales en el mercado, ropa y útiles de 
escuela. Aún cuando en 1975 y 1980 se adquieren unos retazos de 
pasto que permiten mantener dos vacas, la remuneración de José si­
gue siendo la base principal de la reproducción familiar.

Para aliviar la carga de consumidores, Lorenza vive allegada a la 
casa de María. Además, otro hijo permanece en la casa de los suegros 
en Naranjito —a donde también José llega en las temporadas de la za­
fra— y sigue allá el colegio, ayudando además a su tío  quien, casado 
con una costeña, tiene una sastrería. Tanto Lorenza como Felipe, la 
segunda hija, y en alguna medida también Pablo tienen ya sus propios 
ingresos. Las hermanas se dedican a engordar chanchos y er ar cu­
yes -en base de un regalo inicial de la abuela— y compran su propia 
ropa con el dinero de las ventas. Pablo aporta con los ingresos que 
tiene, anteriormente como educador comunitario y ahora como pro­
fesor de primaria, además de lo que proviene de un pequeño cultivo 
de ajo en un retazo de terreno que su padre le prestó. Una vez, Felipe 
y Lorenza*habían migrado a Guayaquil para ayudar a un tío  en la 
venta de legumbres —un tipo de migración bastante proliferado entre 
las mujeres solteras de la comunidad. Pero cuando José se enteró de 
este viaje, se opuso a tal proyecto "no quiero que mis hijas y mi espo­
sa se vayan a la costa. . .".

"Darles una buena educación a mis hijos" —y se puede subrayar 
el plural masculino en vista de que José sacó las hermanas mayores del 
colegio cuando llegó a faltar mano de obra en la casa, Pablo habiendo 
salido al servicio m ilitar— "eso es lo más importante para m í". Este 
proyecto parte de la visión que las condiciones para una reproduc­
ción campesina sufren cada cez más un deterioro incontenible y que 
será imposible de proveer siquiera a una parte de sus hijos con una 
mínima base para una vida en el campo. Los hijos varones tendrán 
que migrar pero que lo hagan ya no como el padre, como mano de 
obra no-calificada, sino en calidad de profesionales para que "no 
sufran tanto y vayan superando", meta que José considera no haber 
logrado en su vida. Esta ruptura conciente con un proyecto campesi­
no de reproducción para la generación venidera -y a  esbozado en su
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propia biografía como asalariado rural a tiempo casi completo— con­
diciona una prolongada fase de dependencia económica de sus hijos y 
una inversión continua que sólo tarde se retribuirá. Además, porque 
es una visión todavía poco proliferada en la comunidad, causa ciertos 
conflictos sociales. Es quizá por eso, que los Pilamungas, en compa­
ración con otras familias, activan sus lazos de parentesco en escala 
muy reducida y que José cogió todos sus compadres —siguiendo una 
tradición de sus padres— sólo entre mestizos pueblerinos, además de 
haber aceptado él únicamente en dos casos el compadrazgo pedido. 
"No quiero tener problemas con compadre indígenas" - y  parece que 
así evita gastos que podrían ir en detrimento del proyecto familiar 
además de distanciarse un tanto de los comentarios críticos que des­
valorizan la educación formal. No*obstante, José fue elegido durante 
dos años como tesorero del cabildo y, aunque no cuenta entre las 
personas más influyentes de la comunidad, goza de algún respeto.

La "ruptura" aludida, entre dos geneiaciones y dos diferentes 
proyectos de reproducción —todavía incipiente y, aunque no sin con­
flictos internos, en buena medida aceptada y deseada por la fam ilia - 
es palpable en muchos rasgos de la vida cotidiana. Manuela parece en­
carnar la base campesina de la familia. Hablando casi únicamente en 
quichua, vistiendo de bayetas gruesas, tiene su reino en la vieja cocina 
de adobe y paja y en la chacra aledaña. Es ella la que dispone todo 
lo necesariopara la producción en las parcelas, que mantiene las lim i­
tadas relaciones de reciprocidad, que se encarga de la venta ocasional 
de un chancho en la feria de Cajabamba y de las compras semanales y 
que transmite a sus hijos las connotaciones culturales ideológicas que 
orientan la sobrevivencia diaria en la comunidad.

José parece ocupar un papel intermedio. Dominando tanto el 
quichua como el castellano, se desenvuelve ágilmente en el medio am­
biente de San Carlos, allá viste camisa decorada de flores llamativas, 
pero siempre un tanto reservado frente a los "monos" a quienes en 
cierto sentido desprecia por su manera desmesurada de tomar y de 
hablar. En la costa, se dedica casi exclusivamente al trabajo, aprove­
chando cada oportunidad de hacer sobre-tiempo para adquirir un in­
greso adicional. En las escasas semanas que pasa en la comunidad, 
para "descansar" —cuando llega, Manuela le sirve la comida no en la 
cocina sino en una mesa en el pa tio - se pone poncho y sombrero y 
pasa el tiempo en su casa, la de su cuñado que también es zafrero, o 
conversa en la tienda comunal. Sólo muy de vez en cuando "agarra a
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tomar".
Pablo, como representante del nuevo futuro, vestido de camisas 

delgadas bajo un saco de cuero, nunca puesto sombrero y raras veces 
poncho, aunque tiemble de frío, una carpeta bajo el brazo, camina 
como si fuera conciente de su papel como "pionero" entre sus com­
pañeros migrantes-comerciantes, casi nunca participando cuando 
ellos juegan voley o "a la plancha". En la casa, ocupa un cuarto para 
él solo —cama, radio-casette (más le gustan los boleros que los dan­
zantes. . .), escritorio, máquina de escribir y un armario con unos po­
cos libros. . . Entiende quichua, pero no le gusta hablarlo. Antes de 
participar en fiestas "tradicionales", prefiere ir al cine en Riobamba, 
pero sí se identifica con los proyectos de la comuna y sirvió durante 
una temporada como secretario en el cabildo. Antes de las elecciones 
se afilió al partido social-cristiano, para "tener palanque". . . Enseña 
orgullosamente una foto de su novia —todavía no se casa porque su 
padre gastó recién mucho dinero en su graduación— una indígena 
bella, de una comunidad vecina, que estudia odontología en Quito y 
a la cual "ya no se nota que es indígena cuando ella no lo quiere".

Pablo evalúa como "fracaso" la trayectoria laboral de su padre, 
aunque respeta los sacrificios que hace para la educación de sus hijos. 
"Para mí, todos los que trabajan en San Carlos tienen fracaso. No sa­
ben distribuir el tiempo, no saben otras actividades en qué emplearlo. 
Unicamente esperan la zafra, y el resto del tiempo gastan lo que han 
ganado. Al último, salen casi endeudados y nuevamente van a traba­
jar. . . Como mi papá está enseñado en este trabajo, no le gusta otro, 
como el negocio. No tiene iniciativa!". Tener iniciativa, y más impor­
tante aún educación, es lo único para Pablo que puede romper este 
círculo. Su proyecto personal es combinar un trabajo en la ciudad 
—como profesional pero complementándolo con un negocio, porque 
"de profesor sólo no se puede vivir, y quiero tener una cosa buena"— 
con residencia aunque sea temporalmente en la comunidad, "porque 
nadie puede dejar la tierra donde nació". Su proyección futura ya 
no provee un elemento campesino, pero sí, casi contradiciendo su 
apariencia, una identificación étnica: "Hay muchas chicas (mestizas) 
que me han dicho que no soy indígena, y yo les he dicho que sí soy 
indígena y que soy orgulloso de serlo. En primer lugar, porque amo 
a mi raza, y en segundo lugar, porque tengo mi preparación, no debo 
sentirme inferior a nadie. A mí, me han aculturizado, desde la escue­
la misino, porque nadie me dtó un ejemplo, ya perdí nuestras cos­
tumbres. Pero creo que es rriaío que estamos menospresíigiando a 
nuestra raza y nuestra cultura. Lo bueno sería: mantener nuestra pro­
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pía cultura pero tener también nuestra preparación para que nadie 
nos pueda ofender"'(3)

(3) Es sólo aquí que se presenta explícitamente una cuestión étnica 
como determinante del proyecto de reproducción. Pero incide 
también en los otros casos aunque sea indirectamente, p.e. en 
la forma de inserción al mundo "o tro " y en los vínculos mante­
nidos con el lugar de origen. Sin embargo, la relación entre m i­
gración y etnicidad — lanzaría la hipótesis de que la migración 
lleva a una redefinición e incluso reforzamiento de la diferencia 
cultural antes que a una "acu I tu ración" — es tan importante y a 
la vez compleja, que merece un tratamiento más detallado en 
otro trabajo.
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