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RESUMEN

El presente trabajo es un acercamiento a los territorios afrocolombianos del Pacífico con

el ánimo de dimensionar la importancia de éste en la construcción de la etnicidad y la

posibilidad de ser como comunidad. En la actualidad, el desplazamiento

forzado/destierro de gran parte de la población afrocolombiana asentada en el Pacífico

colombiano ha llevado a que diversas organizaciones sociales, estudios académicos e

informes de organismos internacionales llamen la atención sobre lo que han catalogado

como etnocidio. De ahí que en este trabajo aborde la cuestión del territorio desde dos

vías: por un lado, la práctica etnoeducativa como experiencia territorial en defensa de la

diversidad y la (re)construcción de identidades étnicas y afrosaberes como opción

epistemológica-ontológica; y por otro lado, el desarrollo, el estado y el terror como

propulsores del destierro/desplazamiento. Así, desde esa doble mirada, este trabajo

pretende aportar elementos empíricos y conceptuales para argumentar por qué la

pérdida del territorio por parte de las comunidades representa un etnocidio.
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INTRODUCCIÓN

“Para el pueblo colonizado, el
valor más esencial, por ser el más
concreto, es primordialmente la
tierra:
la tierra que debe asegurar el pan
y, por supuesto, la dignidad.”

(Fanon 2011: 10)

El pasado 21 de Mayo del año 2015, fecha en que se conmemora la abolición de la

esclavitud en Colombia, las Fuerza Aérea Colombiana, en una operación conjunta con

la Armada Nacional, bombardeó un campamento de las FARC – EP (Fuerzas Armadas

Revolucionarias de Colombia) en la vereda de San Agustín, zona rural del municipio de

Guapi, ubicado en la costa pacífica caucana, dejando un total de 26 guerrilleros muertos

y causando el desplazamiento de al menos 352 personas hacia al casco urbano y otros

municipios aledaños, según informó en su momento la Defensoría del Pueblo1.

Al día siguiente desde La Habana, Cuba -lugar donde se están llevando a cabo

los diálogos de paz entre el gobierno nacional y las FARC-, el grupo guerrillero

anunciaba el levantamiento del cese unilateral al fuego que había decretado desde

diciembre del 2014. Las retaliaciones, atentados y confrontaciones armadas no se

hicieron esperar en el país, particularmente en la región del Pacífico. El 31 de Mayo las

FARC derribarían una torre de energía en el puerto de Buenaventura, dejando sin

electricidad por varios días a más de 400 mil personas2; y tan solo dos días después,

cometerían idéntico atentado en Tumaco, Nariño. Semanas más tarde, en ese municipio,

el mismo grupo armado volaría un tramo del oleoducto Transandino causando el

derrame de 410 mil barriles de crudo sobre los ríos Guisa y Pianulpí, los cuales tributan

sus aguas al río Mira, a escasos kilómetros de su desembocadura al Océano Pacífico,

dejando sin agua potable a gran parte de la población, además de privar el ejercicio de

actividades económicas y agrícolas fundamentales para la seguridad alimentaria de los

pobladores como la pesca y la recolección de conchas, en lo que ha sido catalogado

1Disponible en: http://www.elpais.com.co/elpais/judicial/noticias/bombardeo-guapi-cauca-deja-350-
desplazados-defensoria Consultado el 10/09/2015.
2 Disponible en http://beta.semana.com/nacion/articulo/buenaventura-sin-energia-por-atentado-de-las-
farc/429795-3 Consultado el 10/09/2015.
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como “el daño ambiental más grande que ha tenido el país en los últimos 10 años”

(Raúl Delgado, Gobernador del Nariño)3.

Estas son apenas algunas de las tantas acciones militares que, tanto el Ejército

Nacional como la guerrilla de las FARC, han cometido en los territorios

afrocolombianos del Pacífico en los últimos meses en el marco de un proceso de paz en

el cual pareciera que las personas negras-afrocolombianas y sus territorios se han

convertido en ‘objeto’ de presión: los primeros demostrando su arsenal bélico y la

capacidad para hacer daño a las estructuras milicianas; y los segundos, como forma de

exigir un cese bilateral al fuego.

Sin embargo, este despliegue sistemático de violencia en el Pacífico colombiano

se viene desarrollando desde hace dos décadas, tomando cada día más fuerza junto con

la marcha incesante de las locomotoras del progreso y el desarrollo sobre los territorios

colectivos. Así pues, cada año -desde 1997 cuando se presentó el primer gran

desplazamiento forzado en el Pacífico4-, las comunidades negras y afrocolombianas han

sido:

desarraigadas de su territorio, de sus vínculos sociales, familiares y
políticos, de sus raíces culturales y de sus medios de sustento
económico en la más agresiva dinámica de despojo, repoblamiento y
reconfiguración de los territorios que se hayan vivido en las últimas
dos décadas en cualquier país (CODHES, 2012: 14).

En el Pacífico colombiano, esta escalada violenta ha obedecido a una serie de aspectos

que van más allá del conflicto armado y la violencia en sí misma, la cual es, en últimas,

un instrumento de despojo y control territorial; una consecuencia de la misma pugna de

intereses: “el terror y los desplazamientos tienen por finalidad desbaratar los proyectos

de las comunidades, quebrantar su resistencia y, probablemente, lograr incluso su

exterminio, lo cual se ve facilitado por la utilización cada vez mayor de armas de

fuego.” (Escobar, 2004: 61). Esos intereses tienen asidero en lo que Escobar denomina

como “el racismo entronizado por la modernidad euroandina, de un lado, y la obsesión

con el desarrollo” (Escobar, 2010: 77), pues aún persiste la idea de entender las

3 Disponible en: http://www.eltiempo.com/estilo-de-vida/ciencia/ataque-de-las-farc-voladura-del-
oleoducto-trasandino/16000636 Consultado el 10/09/2015.
4 En 1997 se presentó el primer desplazamiento masivo en el Pacífico cuando el bloque paramilitar Elmer
Cárdenas, en operación conjunta con la Brigada XVII del Ejército Nacional, ejecutaron la Operación
Génesis. En esa ocasión fue asesinado brutalmente Marino López, campesino de la cuenca del río
Cacarica. Para ver la noticia: http://www.semana.com/on-line/articulo/el-caso-marino-lopez/95014-3
Consultado el 10/09/2015; y para ver la ficha técnica de la investigación de la CIDH:
http://www.corteidh.or.cr/cf/jurisprudencia/ficha.cfm?nId_Ficha=377&lang=es Consultado el
10/09/2015.
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prácticas económicas de las poblaciones afrocolombianas e indígenas del Pacífico como

"irracionales" e "improductivas" (Arocha, 2004: 634; CODHES, 2012: 54).

Así pues, en la presente investigación daré cuenta de cómo el territorio configura

un elemento fundamental en la construcción de la etnicidad de la población negra del

Pacífico colombiano, al mismo tiempo que su pérdida, un etnocidio. Para esto, partiré

desde dos vías de acceso que aunque antagónicas -o "gracias" a su antagonismo-,

permitirán explicar la importancia del territorio en la construcción étnica del

afropacífico.

En la primera vía explico la relación entre el ejercicio del territorio y la

(re)construcción étnica. Para dar cuenta de esto, me serviré de una experiencia

etnoeducativa en una escuela de Guapi, Cauca, para responder a ¿cuáles son las

relaciones entre el territorio y la etnicidad? ¿Cómo el territorio constituye un elemento

fundamental en la construcción de conocimientos y las reivindicaciones étnicas? ¿Por

qué la práctica etnoeducativa termina siendo una práctica de resistencia y defensa del

territorio?

En contravía de ello, la otra ruta de acceso busca indagar los mecanismos por los

que nociones como el desarrollo, y su articulación con el estado5 y el terror, generan el

desplazamiento forzado/destierro de la población afrocolombiana del Pacífico, causando

lo que diversas organizaciones sociales afrocolombianas, organismos internacionales y

un sector de la academia han denominado como un etnocidio en marcha (Arocha, 1998;

Antón, 2002; Almario, 2004, entre otros). Para ello, intentaré dar respuesta a ¿cómo se

articulan el desarrollo, el estado y el terror?  ¿Por qué se convierten en un "triángulo"

causante del desplazamiento forzado/destierro? De tal manera que, al vincular los dos

accesos empíricos y analíticos nos den elementos para explicar cómo se configura un

etnocidio a partir de la pérdida del territorio.

Cabe aclarar que el propósito de este trabajo es hacer hincapié en las

consecuencias negativas del despojo territorial, pero dicho lo anterior, no pretendo

invisibilizar las distintas formas organizativas ni las acciones de auto-reparación y

(re)construcción étnica que están llevando distintas comunidades en condición de

desplazamiento forzado/destierro en los principales cascos urbanos y cabeceras

5 Si bien aquella “sujeción políticamente organizada” que es el Estado se debe escribir con E mayúscula,
he decidido seguir la postura de Abrams (1988) quién propone escribir estado en minúscula, intentando
desmitificar el ilusio que supone una entidad escrita en mayúscula, como Dios.
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municipales del país6, esfuerzos ingentes para la reafirmación de la vida. Sin embargo,

considero fundamental ahondar en este tipo de trabajos desde una lectura crítica sin caer

en lo que Oslender (2010), retomando a Arendt, llama banalidad del desplazamiento en

tanto el desplazamiento forzado y el desplazado se convierten en algo "normal",

evitando un análisis reflexivo de las causas que lo originan y las consecuencias que

conlleva.

Del lugar: el Pacífico colombiano

Mapa No. 1: Pacífico Colombiano

Fuente: Escobar, 2010:17

A modo introductorio, pues a lo largo del texto explicaré con más detalle lo que es el

territorio-región del Pacífico, podría decir que la región Pacifico de Colombia o el

Chocó Biogeográfico “se entiende como una unidad ambiental, biogeográfica y cultural

que va desde las fronteras con Panamá por el norte, hasta el Ecuador por el sur, en una

longitud aproximada de 1.300 km, correspondiente a la costa sobre el océano Pacífico.”

Y más de 350km en la costa Caribe (Antón, 2001:888). La costa del Pacífico recibe las

aguas de los ríos:

6 Hay un creciente número de trabajos que exploran esta temática, para dar sólo algunos ejemplos sugiero
ver Arboleda (2004) para el caso de Buenaventura; o para el caso de Bogotá ver Arocha (2002).
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Mira, Rosario, Changüí, Patía, Curay, Sanquianga, Tola, Tapaje,
Iscuandé, Guapí, Timbiquí, Bubuey, Saija, Micay, Naya, Yurumanguí,
Tumba Grande, Tumbita, Cajambre, Mayorquin, Reposo, Anchicayá,
Dagua, Bongo, San Juan, Ijuá, Docampadó, Capiro, Ordó, Siriví,
Dotendó, Usaraga, Baudó, Piliza, Catripre, Virudo, Coqui, Nuquí,
Tribuga, Chori, el Valle, Huaca, Abega, Cupica, Changuera, Borojó,
Curiche, Putumia, Juradó y demás cauces menores que drenan
directamente al Océano Pacífico (Ley 70 de 1993).

Y la del Caribe de los ríos Atrato, Acandí y Tolo.

La región Pacifico está conformada por 179 municipios de los departamentos de

Valle del Cauca (42 municipios), Cauca (42 municipios), Nariño (64 municipios), y

Chocó (31 municipios).Según DANE 2008 en la región habitan  7.680.666 personas,  se

reconocen como afrocolombianas según la distribución por departamento así:

Tabla No. 1: Población afrocolombiana región Pacifico

Departamento Cabecera Resto

Cauca 126467 129555

Chocó 180950 105061

Nariño 125705 144825

Valle del Cauca 144825 125911

Total 577947 505352

Fuente: elaboración propia con datos DANE 2005

La población afrodescendiente de la región Pacifico representa el 25,12% de la

población total afrocolombiana, y supera el 90% de la población de la región.“Esta

región se distingue por ser una de las regiones del país cuya heterogeneidad en las

formas de vida, tanto biológica como cultural, se ha convertido en la principal expresión

de su identidad territorial” (Antón, 2001:889). Las comunidades negras de la región son

entendidas como “el conjunto de familias de ascendencia afrocolombiana que poseen

una cultura propia, comparten una historia y tienen sus propias tradiciones y costumbres

dentro de la relación campo-poblado, que revelan y conservan conciencia de identidad

que las distinguen de otros grupos étnicos.” (Ley 70 de 1993).

Metodología

No he querido ser objetivo.
Por lo demás, eso es falso:

no me ha sido posible ser objetivo”
(Fanon, 1968: 104)



13

El enfoque metodológico de esta investigación ha sido, por una parte, la revisión y

registro documental de informes y noticias de prensa para indagar de manera "macro"

las causas del desplazamiento forzado afrocolombiano; y por otro, la etnografía y

observación participante las cuales me permiten abarcar de manera más "micro" las

(re)construcciones étnicas que se dan en relación al territorio a través de la práctica

etnoeducativa.

El proceso

El trabajo de campo realizado para este escrito lo desarrollé en dos periodos. Un primer

periodo me dediqué a hacer la recolección documental -informes de organizaciones

sociales, ONG y organismos internacionales- y de prensa en torno al desplazamiento

forzado, y posteriormente realicé las entrevistas a personas desplazadas por la violencia

principalmente en Buenaventura, Guapi y Bogotá, provenientes de distintas zonas del

Chocó Biogeográfico. Como el propósito de este trabajo es, por una parte, entender las

dinámicas del desplazamiento forzado en el Pacífico, consideré pertinente hacer

entrevistas a personas provenientes de diferentes lugares de la región, que pudieran

brindarme un abanico más amplio de los diferentes factores que impulsan el

desplazamiento/destierro así como los mecanismos con los que se efectúa. De ahí que,

más que una etnografía localizada, le di preponderancia a la entrevista como fuente

principal en la construcción del relato, aunque bien escogí ejemplos concretos como el

cultivo de la palma o la situación de algunos desplazados en Bogotá.

Sin embargo, para el caso etnoeducativo, la etnografía concreta y localizada sí

era un imperativo para intentar asir las relaciones entre territorio y etnicidad. Por tal

motivo el segundo periodo fue el trabajo desarrollado en Guapi, Cauca -pueblo de

donde proviene mi familia paterna-, en el seguimiento y participación del proceso

etnoeducativo de la Escuela Normal Superior la Inmaculada, donde años atrás había

tenido la posibilidad de trabajar.

Como se verá a lo largo del texto, indistintamente uso los nombres: personas

negras, afrodescendientes, afrocolombianos, de ascendencia africana, etc.; pues al

entender que las formas de auto reconocimiento son un debate álgido dentro de los

mismo movimientos sociales, he optado por incluirlos todos, pues yo mismo me siento

de alguna u otra forma reconocido en cada uno de ellos, al igual que muchas de las

personas entrevistadas o con las que compartí.
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Por otro lado, me refiero a las personas víctimas del conflicto armado en el Pacífico

como desplazados forzados o desterrados. Asumo la critica que han hecho Arboleda

(2007), Molano (2001) entre otros, al adjetivo de "desplazado" como un encubrimiento

de las implicaciones profundas que trae la pérdida del territorio para las comunidades

"ocultando la diferencia colonial y, en consecuencia, escamoteando las particularidades,

las de personas y de grupos humanos" (Arboleda, 2007: 472). De ahí que propongan

hacer hincapié en el uso de conceptos como "destierro", "desterrados", "desarraigados"

para develar los procesos históricos de despojo y usurpación del territorio, así como las

consecuencias culturales que conlleva el mismo (Ibíd.: 472).

Sin embargo, he optado por seguir usando el adjetivo de "desplazado" por el

mismo motivo en que uso los diferentes términos de identificación étnica: más allá del

uso que el estado, instituciones y documentos académicos dan al adjetivo, muchas de

las víctimas se reconocen como desplazados e intentan que se les reconozca como tal

para reclamar al estado.

Reflexión: del rapport y mi posición de investigador

Este trabajo surge de mi interés personal e íntimo sobre la cuestión de las identidades y

la etnicidad afrocolombiana, y su resistencia al etnocidio. No quisiera mostrar algún

tipo de legitimidad para abordar el tema simple y llanamente por mi auto identificación

étnica como afrodescendiente, a pesar de sentir una suerte de responsabilidad con una

comunidad a la cual heredé parte de sus conocimientos y saberes, así como también su

estigma racial, a lo que algunos autores han llamado la desdicha genealógica (Gil,

2010). Lo que sí pretendo es explicar que mi interés por el tema no configura una

racionalización objetiva para responder a preguntas de corte científico, pues como

Fanon (1968) lo advierte, me es imposible ser objetivo; de la única forma que pudiera

ser objetivo es desde un lugar de enunciación, un punto de vista situado y encarnado,

como lo advierte Haraway (1995) y el Black feminism.

Por tal motivo, la cuestión metodológica del rapport es una de las aristas más

complicadas a dilucidar y resolver. ¿Qué tipo de idea científica es el rapport? ¿De

cuándo a acá la construcción de empatía con sujetos-otros ha de ser configurada

mediante un rapport? ¿Qué es, en últimas, un rapport?

En la antropología, y particularmente en el trabajo etnográfico, la “entrada en

campo” ha sido tal vez la situación más compleja a resolver, pues a diferencia de

otras ciencias sociales la antropología trabaja con y sobre personas en su
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cotidianidad; cotidianidad que atraviesa la nuestra. Tal vez a eso hace referencia

Auyero en una entrevista al afirmar que “la etnografía también tiene que ver con un

cruce biográfico. No en vano, hacer etnografía es biográficamente desgastante.”

(Auyero citado en Jaramillo, et al. 2013: 363). Para mi caso personal, la etnografía

como algo "biográficamente desgastante" toma un fuerza particular al estar

investigando una problemática que me atraviesa en lo más íntimo y humano, en

tanto algunas de las personas entrevistadas son familiares y amigos míos que están

sufriendo en carne propia la ignominia del conflicto armado. De ahí que llame la

atención tener que pensar en un rapport, en un plan organizado de forma metódica,

fría y calculada para generar una empatía, ahora sí, con el Otro, sobre todo cuando el

uno es el Otro al mismo tiempo.

Lo etnográfico y lo biográfico

La metodología que me permitió resolver, en la medida de lo posible, la pregunta de

investigación en torno a al territorio como pilar de la etnicidad afropacífica fue

principalmente de corte etnográfico y biográfico, apoyado en la revisión de prensa.

Como enuncié algunas líneas atrás, asumí la cuestión de la objetividad pero a la

manera como es planteada por las teóricas feministas. Es decir, partí de la idea del

conocimiento como algo siempre vivencial en un lugar y espacio determinado,

atravesado por cuestiones de raza, clase y género. (Haraway, 1995; Hill Collins,

2000). Así pues, tanto el trabajo etnográfico como el biográfico están atravesados

por ese concepto del ‘punto de vista situado’ (Gil, 2010).

Tomando en cuenta lo anterior, la etnografía, en tanto permite considerar las

prácticas en torno a la identidad, la utilice como una cuestión doblemente reflexiva

(Gunter, 2011). Es decir, trascender el dualismo sujeto-objeto, en tanto el sujeto-

investigador es quién reflexiona en su interacción con el objeto-sujeto de estudio. Eso

que en algunas corrientes antropológicas llamaban reflexiva, mi interés partió de hacerla

doblemente reflexiva en tanto yo, como sujeto situado, pasé por un proceso reflexivo al

mismo tiempo de los sujetos-otros que emprenden el mismo proceso de reflexividad en

tanto son partícipes del relato. De esta forma, tal y como lo plantea Gunter, la intención

de esta doble reflexividad desemboca en:

una etnografía reflexiva que incluye una mirada hacia la sintaxis de
las estructuras del poder [que] contribuye así a acompañar a los
actores en sus itinerarios de movilización y reivindicación discursiva,
pero también de interacción vivencial y de transformación práctica,
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que los sitúa de forma muy heterogénea entre culturas, entre saberes y
entre poderes. (Gunter 2011: 19)

De los capítulos

Este trabajo está compuesto de tres capítulos y las conclusiones. En el primer capítulo

hago una contextualización sobre el desplazamiento forzado afrocolombiano y la

vinculación con el territorio. Empiezo haciendo una breve caracterización de los

orígenes étnicos de los cautivos africanos traídos a América con el ánimo de ofrecer una

mirada más amplia del proceso de larga duración de destierro y etnocidio de los

africanos y sus descendientes en Colombia. Luego planteo una suerte de marco

conceptual sobre el territorio y la territorialidad en el Pacífico con el ánimo de mostrar

la importancia del territorio dentro de las comunidades negras; al mismo tiempo que

entrego un breve repaso de lo que fue el reconocimiento por parte del estado

colombiano de los derechos étnico-territoriales de la gente negra mediante la Ley 70 de

1993, incluidas allí las políticas etnoeducativas o educación propia. Por último, hago un

balance de lo que ha sido el desplazamiento forzado afropacífico, tomando como fuente

el informe para la ONU de la experta Gay Mcdougall (2011) y el informe del CIDH

(2013) sobre Verdad, Justicia y Reparación. Ambos toman como base las diferentes

denuncias que han hecho organizaciones sociales afrocolombianas, en particular

AFRODES (Asociación Nacional de Afrocolombianos Desplazados) y PCN (Proceso

de Comunidades Negras).

En el segundo capítulo presento la etnografía realizada en la Normal Superior de

Guapi con el ánimo de dibujar las implicaciones socioculturales, epistémicas y étnicas

del territorio para las comunidades del Pacífico. En el aula, la puesta en práctica de la

etnoeducación permite mostrar las relaciones entre el pueblo y el territorio, base

principal de toda reivindicación identitaria en esos contextos. Del mismo conocimiento

del territorio, la oralidad con sus danzas, música, juegos, cantos y todos esos afrosaberes

(Quintero, 2012) surgen como esas "suficiencias íntimas" (Arboleda, 2011)

imprescindibles para entender a la gente de ascendencia africana como portadores y

creadores de conocimientos y no meros receptores de conocimientos "externos" y

sujetos vulnerados.

En el tercer capítulo abordo las nociones de "desarrollo", "estado" y "terror"

indagando sobre las formas en cómo operan y cómo se articulan, trayendo como

consecuencia el etnocidio de las poblaciones afrocolombianas del Pacífico. Para

entender el desarrollo y sus implicaciones en la Costa Pacífica, hago un análisis teórico-
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conceptual del mito del desarrollo, y cómo este sirve para desplegar proyectos

macroeconómicos como el cultivo de palma africana. Al hablar del estado, tomo

algunos de los debates centrales de la antropología del estado para indagar qué es el

estado y cómo opera. Ese análisis conceptual lo llevo posteriormente a la práctica por

medio de las vivencias cotidianas y las luchas políticas de las víctimas del

desplazamiento forzado/destierro para el reconocimiento como víctimas del conflicto y

la búsqueda de soluciones a la nueva "identidad": el desplazado. Finalmente el terror

permite engranar las lógicas desarrollistas con el aparato estatal que se sirven de él para

impulsar diferentes intereses económicos. Asimismo, también muestro cómo el terror ha

sido, desde tiempos coloniales, el mediador entre las minorías blancas que han

detentado el poder y los afrodescendientes.

En el último apartado presento las conclusiones generales de la investigación,

retomando lo concluido en los capítulos anteriores y dando respuesta a las principales

preguntas que motivaron este trabajo. Allí explico la frase que da el título a este escrito:

El territorio es la vida y la vida no es posible sin el territorio.
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CAPÍTULO I
CONTEXTO: TERRITORIO, ETNOEDUCACIÓN Y DESPLAZAMIENTO

FORZADO/DESTIERRO EN EL AFROPACÍFICO

Ni siquiera la nación tiene derecho sobre la tierra que pisamos.
Bien saben que bajo este basamento de cáscaras de arroz y aserrín,
solo hay sudor de negros. No hemos venido acá por nuestra propia

voluntad. Nos han echado de todas partes y ahora quieren arrebatarnos
la fosa que hemos construido para mal morir.

Chambacú, corral de negros. (Zapata Olivella 1962: 184)

El despojo sistemático de los territorios afrocolombianos no es un fenómeno novedoso

en la historia colombiana. El presente capítulo inicia con una cita de la novela

Chambacú, corral de negros, del escritor, médico, antropólogo y activista

afrocolombiano Manuel Zapata Olivella la cual condensa, en buena medida, el trasegar

de la gente de ascendencia africana en Colombia. Máximo, habitante de Chambacú –

Cartagena-, y uno de los personajes centrales de la novela, insta a su familia a defender

el territorio ante la usurpación, ordenada por empresas extranjeras, y ejecutada por la

Policía Nacional. En su diatriba, no solo reclama la propiedad de la tierra -construida

con el sudor de los negros-, también recuerda un hecho trascendental: la trata

transatlántica de seres humanos en condición de esclavización.

Es diciente que después de siglo y poco más de decretada la Ley de Abolición de

la Esclavitud7- Ley 21 de 1851 por medio de la cual es declarada la libertad de

‘esclavos’8 del territorio colombiano-, Zapata Olivella hiciera referencia a la

esclavización, pues la difícil situación de marginalidad y despojo al que se veía expuesta

la gente negra de Chambacú -o de cualquier otro territorio afrocolombiano-, obedecía en

buena medida a las secuelas del largo periodo de esclavización y colonialismo9.

Así pues, en este capítulo contextualizaré el desplazamiento forzado

afrocolombiano persiguiendo las palabras de Máximo. Primero, presentaré un breve

contexto que dibuja a trazos grandes la procedencia étnica de la gente de ascendencia

africana en Colombia. Luego, exploraré las formas de apropiación y construcción del

7 Disponible en http://www.alcaldiabogota.gov.co/sisjur/normas/Norma1.jsp?i=12623
8 El nombre "esclavo" lo entrecomillo, pues comparto la popular frase de la sacerdotisa de candomblé
brasileño Makota Valdina que dice: "No soy descendiente de esclavos. Yo desciendo de seres humanos
que fueron esclavizados".
9 También en el campo de la literatura afrocolombiana de mediados del siglo XX, vale la pena resaltar la
novela Las estrellas son negras del escritor chocoano Arnoldo Palacios (1949). Recientemente las
referencias a la esclavización y exclusión prorrogada, ha venido siendo narrada y denunciada por
movimientos sociales como el PCN (Proceso de Comunidades Negras), AFRODES, la ONG CODHES y
organismos internacionales, -como el reciente informe de la CIDH (2013) y el informe de la experta
independiente sobre minorías, Gay McDougall- los cuales abordaré más adelante.
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territorio por parte de los afrocolombianos del Pacífico, y el posterior reconocimiento de

los territorios colectivos y sus identidades étnicas por parte del estado, así como las

políticas en las que se enmarca la etnoeducación. Y por último, la situación actual del

desplazamiento forzado/destierro afrocolombiano en la Costa Pacífica.

No hemos venido acá por nuestra propia voluntad: orígenes étnicos de los
esclavizados
Explorar, trazar, profundizar y dar a conocer las proveniencias de la gente esclavizada

dará lugar a una mejor comprensión de la diversidad étnica y las particularidades

culturales de la gente negra llegada a Colombia. La tarea debe comenzar por el enfoque

sobre los llamados “ladinos”, o descendientes de personas africanas que fueron

asentadas en España y Portugal desde la invasión árabe del siglo VIII o llevadas por los

portugueses desde 1441. Muchas de ellas fueron esclavizadas en Andalucía para el

monocultivo de la caña de azúcar, y de ellas algunas navegaron hacia las Américas

como grumetes o llegaron al “Nuevo Mundo” con los conquistadores entre 1500 y

1533. En el tomo introductorio, de los diez que componen el Léxico Documentado

para la Historia del Negro en América, Humberto Triana y Antorveza (2007) examinó

la literatura del siglo de oro español para mostrar los aportes de la gente negra a las

tradiciones orales y musical es de la península ibérica, así como a cotidianidades alegres

y llenas de humor. Por su parte, Nina S. de Friedemann, en su Saga del Negro (1993)

destaca cómo el 25 deseptiembre de 1513, Ñuflo de Olano, negroladino, y Vasco Núñez

de Balboa descubrieron el Mar del Sur, pero sólo el conquistador español figura como

héroe.

Tomando en cuenta la periodización que la historiadora Adriana Maya (2005)

hace sobre la llegada de cautivos africanos al entonces Nuevo Reino de Granada

encontramos tres grandes periodos. Un primer período de esa historia va de 1533 a

1580. Por una parte, incluye la llegada de gente de afiliaciones mande, wolof y fulbé de

zonas semidesérticas de los valles del Níger, Senegal y Gambia (Maya, 2005), escenario

de la expansión árabe iniciada en el siglo VII, así como de sagas míticas como la de

Sundiata Keita, el rey León, quien consolidó el imperio de Mali en el siglo XII.

Durante este mismo período también llegó gente bijago, bran, zape y biáfara de

regiones de selva tropical pertenecientes a países actuales de Guinea Bissau, Guinea

Conakry y Sierra Leona, cuyas conocidas competencias botánicas y agrícolas sería

deseable rastrearlas en la actualidad.
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Para el período que va de 1580 a 1640 siguió llegando gente de las afiliaciones

preponderantes en los años anteriores, pero los del río Congo, como ngolas y kikongos,

entre otros miembros de la familia lingüística Bantú registran un pico, quizás debido a

que sus habilidades herreras eran fundamentales para la producción de cachos,

almocafres y barretones que hacían posible la minería del oro que florecía en el litoral

Pacífico, luego de que terminara el respectivo ciclo del bajo Cauca (Maya, 2005). Los

miembros de esta familia también figuran como posibles tributarios de epistemologías

“holistas” que tienden a formar unidades entre gente y naturaleza, vivos y antepasados,

y tiempo y espacio (Jahn, 1990) que aún pervive en la memoria del litoral. De acuerdo

con expertos congregados alrededor de la Exposición Eternal Ancestors, the Art of

Central AfricanReliquary (La Gamma, 2007) llevada a cabo en 2007 en el Museo

Metropolitano de Arte en Nueva York, esa epistemología consiste en el cimiento común

de las civilizaciones que se extendieron al norte por los países actuales de Camerún,

Nigeria, Togo, Benín, Costa de Marfil y Ghana. Como rasgo civilizatorio, ese holismo

teje a la gente con la biósfera y de ese modo contribuye a originar los sistemas

polimorfos de producción sobre los cuales se cimientan las formas en que aún hoy la

gente del Pacífico colombiano se apropia del territorio.

El último gran periodo comprende los años de 1640 a 1728 con la llegada de los

Ashanti o Asande, entre otros miembros de la familia lingüística Akán de las actuales

Ghana y Costa de Marfil, así como de los Ararás o Ewé-Fon de Benín y los Carabalíes o

Igbos de Nigeria y Camerún (Maya, 2005). En el ámbito del auge aurífero iniciado a

mediados del siglo XVII en el litoral Pacífico, su mayor afluencia sería consecuente con

las competencias mineras y orfebres de los Akán. Ellos también habrían sido los

responsables de la divulgación de las historias de  Ananse, héroe mítico que también es

muy popular en San Andrés, Jamaica y otros puntos del Caribe insular, y se encarnó en

una araña astuta que vence a enemigos más fuertes, como el tío Tigre.

Gente Yoruba, Ewe, Fon e Igbo llegó hasta mediados del siglo XVIII,

procedente de Benín, Togo, Nigeria y Camerún, pero de ahí en adelante el comercio de

‘bozales’ se iría reduciendo para darle vía al de esclavizados ya nacidos en la Nueva

Granada (Maya, 2005). Personas como Nay, la reina Achimi que fue nana de María en

la hacienda El Paraíso fueron cada vez más excepcionales, pese a que novelas como la

de Jorge Isaacs y El Alférez Real de Eustaquio Palacios se detienen en los avatares

sufridos durante la captura y la inserción de ellas en las haciendas del valle del Cauca.
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Este sucinto resumen sobre la procedencia étnica de la población negra

colombiana me permite contextualizar las formas en que la gente negra del Pacífico se

apropia y (re)construye el territorio sobre la base de una compleja filosofía holista y

como un proceso de larga duración10.

Con sudor negro: construcción territorial del afropacífico

Territorio y territorialidad: apuntes teóricos
Antes de entrar en materia, es necesario entender conceptualmente a qué nos referimos

cuando hablamos de territorio. Empecemos por abordar los conceptos de “territorio” y

“territorialidad”, conceptos que aunque parecen significar lo mismo, presentan

diferencias que hay que exponer. De acuerdo a Hoffmann, las territorialidades hacen

referencia a las prácticas y representaciones que una sociedad elabora en torno al

espacio en el cual se mueve; el territorio como tal, implica la apropiación y el

reconocimiento de un espacio concreto (Hoffmann, 1999). En otras palabras, la

territorialidad viene siendo una etapa inicial en la constitución de un territorio; son

ideas, representaciones y concepciones que tienden al reconocimiento y apropiación del

espacio en el cual se habita, sin que haya una cristalización de dichas nociones; cuando

ocurre tal cristalización, es decir, cuando se ha apropiado, material o simbólicamente un

espacio concreto, hablamos de territorio.

Una definición algo más profunda a la ofrecida por Hoffmann es la desarrollada

por Patricia Vargas; para ella, lo que llamamos territorio es “la forma de disposición de

caseríos y viviendas, la economía, las formas de trabajo, las relaciones sociales, la

autoridad y la cosmovisión”. (Vargas, 1999:46-47). Como vemos, hay una visión

holística en la definición que ofrece; el territorio resulta siendo todos los aspectos de la

vida de un grupo humano: el espacio nombrado y recorrido, su utilización y

aprovechamiento, el lugar en el que se gestan y reproducen los lazos sociales, etc. Es, en

10 He de anotar que, en tanto proceso de larga duración, las formas y conocimientos territoriales han
cambiado con el transcurrir del tiempo, en una dialéctica de (re)construcción, entendiendo que no existe
una única, inequívoca, estática y esencial identidad de la gente de ascendencia africana en Colombia.
Aunque los aportes de la afrogénesis y el concepto de la ontogénesis acuñado por Nina S. de Friedmann
han permitido rastreas "huellas de africanía", es indispensable entender estas identidades como múltiples,
procesales y localizadas. Al respecto, el historiador Rafael Díaz (2009) hace unos aportes interesantes
para el debate entre eurogénesis y afrogénesis. Del primero hace una crítica por poner en duda la
posibilidad de un legado africano en las comunidades negras, por entenderlas como mercancía humana
durante la trata esclavista, despojando a esos cautivos africanos de cualquier subjetividad y agenciamiento
aún en las bárbaras condiciones de la trata.  Y del segundo, pone de manifiesto el débil conocimiento
tanto histórico como etnográfico del África y de sus distintos procesos socioculturales. En últimas es tan
peligroso negar de plano los legados africanos en las colombias negras, como buscar a toda costa unas
“huellas de africanía” entre la gente afrocolombiana.
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suma, el espacio que le permite a un grupo humano asegurarse su reproducción física y

sociocultural. Y al igual que Hoffmann, plantea que el territorio en sí es el desarrollo y

la consolidación de esas acciones y prácticas entendidas como territorialidad.

Pero eso que nombramos territorialidad es algo relativo; la razón se sustenta en

el hecho de que tales ideas, representaciones y acciones dependen del sujeto o los

sujetos, de lo que cada uno concibe acerca del espacio en el cual habita y se moviliza

(Hoffmann, 1999; Vargas, 1999). Por ejemplo, un hombre que cumple el rol de jefe de

la comunidad, concibe su espacio de manera distinta a como lo hace una mujer cuyo rol

social se centra en la recolección de conchas; asimismo, un niño ve su territorio de otra

manera a como lo ve una persona adulta, y un hombre del siglo XVIII probablemente

concebía su espacio de una forma completamente distinta a como se concibe hoy día.

Las percepciones territoriales dependen, pues, de determinados factores como son la

edad, el género y el rol social de cada persona, al igual que de las condiciones históricas

y culturales específicas en que se encuentran los actores (Vargas, 1999). Así, existe una

“multiplicidad de territorialidades” que varía según cada individuo o grupo (Hoffmann

1999).

Por citar tan solo un ejemplo, ubiquémonos en las tierras de la comunidad de

Cucurrupí, Chocó, en donde la antropóloga Patricia Vargas les pidió a un grupo de

mujeres que dibujaran los sitios que conformaban su territorio, para conocer cuál era la

percepción territorial del género femenino. El resultado: los ríos resaltaban sobre el

resto de lugares, incluyendo los montes y los campos de cultivo, lo cual muestra la

importancia que los ríos y las fuentes acuáticas tienen para las mujeres; la razón de esto

radica en que su vida social y productiva se centra en los caminos fluviales, -en donde

se bañan y lavan la ropa, las ollas y demás utensilios- y no en los montes, sitios

asociados a actividades realizadas por el género masculino –cacería, extracción de

madera, recolección plantas medicinales- (Vargas, 1999). Así, las territorialidades

cambian dependiendo de los sujetos, y de la interacción entre estas subjetividades.

En ese orden de ideas, y de acuerdo a Hoffmann y Vargas, podríamos decir que

un territorio hace referencia a la apropiación material y simbólica de un espacio

definido, que permite la reproducción biológica y sociocultural de una sociedad

cualquiera; pero ¿Qué entienden por territorio las propias comunidades del afropacífico?
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Nociones locales del territorio
Hace unos años, durante una conferencia sobre diáspora afrocolombiana, una estudiante

tumaqueña de la Universidad de Nariño, cuyo trabajo de grado giraba en torno a la

plantación del monocultivo de la palma africana en Tumaco y sus incidencias en la

tradición y el modo de vida ancestral de sus pobladores, comentó que si para los

indígenas la tierra era la madre, para los afrodescendientes era la vida y como tal se

defendía a capa y espada. Dibujaba entonces una visión propia de la gente, una visión

que además, provenía de una mujer que reconociéndose como afrodescendiente,

buscaba hallarle una solución al problema que aquejaba su territorio:

La finca se extendía paralela al río y en ella se cultivaban el plátano,
las frutas y las plantas que necesitábamos para la comida y las
medicinas, y se cultivaban familiarmente. Colindando con esta finca, y
paralela a ella, estaba la zona de guandal, en donde se cazaban
animales […] Al fondo del monte, estaba el natal, de donde se extraía
la madera, y colindando con el natal aparecía el manglar de donde
venía la leña, las conchas y el piacuil” (Vargas, 1999:148).

Si desmenuzamos el testimonio anterior, observamos que la noción local de territorio es

una noción que integra ríos, playas, montes, fincas, caminos y varios espacios más;

asimismo, se aprecia una relación indisoluble con el aspecto socioeconómico y, según

Vargas, también con el ritual e ideológico –mirando elementos como cementerios, ritos,

creencias, costumbres, etc.- (Vargas, 1999). En síntesis, hablamos de algo holístico,

íntegro, de algo que para las comunidades significa la vida, o sea, todo.

Dentro de ese holismo hay un elemento importante que hace parte fundamental

del territorio de las comunidades negras del Pacífico; hablamos del espacio acuático11,

y con él, aludimos a “un espacio en el cual se manifiestan una variedad de factores

acuáticos, como por ejemplo climáticos, geográficos, marítimos, etc., de tal manera que

tiene un impacto considerable en la constitución de la vida cotidiana” (Oslender, 1999:

37). Con esto Oslender no quiere decir que haya un determinismo medioambiental en el

que el comportamiento de los seres humanos está supeditado a los designios de la

naturaleza; tan solo afirma que determinados factores ambientales enmarcan la vida de

los hombres y mujeres que habitan un territorio, sin que ello implique que pierdan su

agencia ante las situacionesimprevistas; los humanos siempre serán activos frente a las

11 En el 2008 tuve la posibilidad de trabajar como investigador para una serie documental de 13 capítulos
titulada Cuando el río suena, en la cual abordamos diferentes ejemplos de la relación entre el río, la
música y las problemáticas socio-ambientales. Disponible en
https://www.youtube.com/watch?v=b47I2nZY-zk.
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situaciones que se les presentan, pero esa actividad está contextualizada tanto en un

marco ambiental y ecológico, como en un marco sociocultural.

Los niveles altos de precipitación y humedad, las mareas, y toda una intrincada

red de ríos y esteros forman parte del marco ambiental al que Oslender se refiere en

principio; los tres influyen en las sociedades negras, en su modo de vida y su

cotidianidad. Por ejemplo, cuando suben las mareas los ríos cercanos al mar se salan y

las mujeres no pueden bañarse ni lavar la ropa, como sucede en el Río Guapi (Oslender,

1999); también ocurre que debido las largas e intensas lluvias, la red de riachuelos,

arroyos y ríos pequeños, se desbordan ocasionando daños en los cultivos y viviendas.

Vemos pues que esos “factores acuáticos” transforman de cierto modo la vida de la

gente12; a ello se asocia el hecho de que el Pacífico es un área con mucha incertidumbre

(placas tectónicas, movimientos telúricos, maremotos) (Arocha, 2007).

Sin embargo, las formas culturales del Pacífico no sólo se han inscrito en

función de la incertidumbre por la naturaleza, sino también en función de la

incertidumbre por el ser humano (Arocha, 2007; Oslender, 1999); éste ha intervenido y

aún interviene en el entorno, provocando en muchas ocasiones accidentes que lo

trastocan. Hablamos concretamente de la construcción de canales, diques y represas,

acciones que, al intentar controlar y adaptar ese espacio acuático, transforman

drásticamente el ambiente local. Por ejemplo, la construcción de un canal que pretendía

unir los ríos Patía Viejo y Sanquianga hacia 1973, trajo como consecuencia la

inundación regular del asentamiento de Bocas de Sanquianga, siendo esto un hecho que

amenaza la integridad de sus pobladores. El canal Naranjo, como se le llama, fue

construido para “hacer más eficiente el transporte de madera desde los lugares de

extracción. No obstante, debido a su elevación más alta, el Patía se trasvasó el

Sanquianga, cuyo lecho se ensanchó cincuenta metros en 1979.” (Oslender, 1999: 38).

Los efectos de este hecho son graves para quienes moran los territorios

adyacentes al canal; como enuncia Oslender, las inundaciones causadas por el desborde

del Patía arrasan con las viviendas y los cultivos, afectando seriamente la vida de los

habitantes (Oslender, 1999). Pero a pesar de eso, existe un arraigo hacia esas tierras que

hace que no las abandonen; es una cosa vinculada estrechamente a la identidad de

muchos de los pueblos negros, a su cultura y tradición.

12 Para el caso de los afrodescendientes del Caribe colombiano, el sociólogo Orlando Fals Borda (2002),
en su célebre trabajo Historia Doble de la Costa acuñó el término de hombre-anfibio para referirse a la
relación con el río de la gente de la Depresión Momosina y las tierra de Loba.
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Apreciamos entonces el por qué lugares situados en un contexto rural giran en torno a

factores acuáticos. Y es que el río posee un significado geográfico y simbólico para la

gente (Hoffmann, 1999; Oslender, 1999; Vargas, 1999); reviste una gran importancia en

el ámbito económico-doméstico al ser el principal medio de transporte y comunicación,

y una fuente valiosa de recursos –pesca, conchas-; además, es el lugar desde el cual

comienzan a realizarse los emplazamientos, siendo por ende, el principal eje de

referencia territorial y geográfica:

Si alguien le pregunta, “¿De dónde eres tu?”, dice, “Yo soy del río
Chagüí”, aquí en Nariño, o “Yo soy del río Saija”, en el Cauca; más
que hablar de su pueblo primero es el río. Alfredo Vanín (Oslender,
1999: 36).

Por último, el río tiene connotaciones socioculturales y simbólicas, siendo el espacio

social de interacción humana por excelencia (Oslender, 1999). A él acuden los niños

para jugar, a él van las mujeres a lavar la ropa y de paso, a echar chismes, contar

historias y cuentos, e intercambiar información sobre sus vidas, sus maridos, sus

vecinos; tres elementos se encuentran presentes: diversión, comunicación e interacción;

es, en últimas, un espacio de reproducción social y cultural:

Me acuerdo, que de niña nunca fui sola a lavar la ropa en el río;
siempre fuimos por lo menos cuatro. O a lavar ollas. Siempre hicimos
las cosas juntas. Silveria Rodríguez (Oslender, 1999: 36).

Todos estos espacios de reproducción social y cultural son los que se quieren fortalecer

y proteger con la titulación colectiva de los territorios negros, con el reconocimiento de

gran parte de la población negra como heredera de unas particularidades étnico-

culturales que se habían construido sobre un territorio y su apropiación. De ahí que la

Ley 70 de 1993 se convirtiera en el arma jurídica más importante para la población

negra, en particular la asentada sobre el Pacífico colombiano.

Reconocimiento étnico de la población negra, afrocolombiana, raizal y palenquera

ante el estado colombiano. La visión “desde afuera” y las políticas etnoeducativas.

Con el siguiente recuento pretendo dar a conocer los contextos históricos donde se dio

carácter de pueblo étnico a los afrocolombianos en el estado. Sin embargo, estoy lejos

de creer que todo esto obedeció a dinámicas “exteriores” a la población, pues durante

siglos fue la misma gente afrodescendiente que en la crueldad de la trata y el silencio de
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la exclusión supo arraigarse a sus costumbres, su historia y su posibilidad de ser desde

la rebeldía del Palenque13, la música y el cuerpo como soporte de memoria.

La comunidad negra del Pacífico colombiano no siempre fue considerada como

grupo étnico. El reconocimiento de las particularidades históricas, territoriales y

socioculturales de las comunidades negras del país ha sido un proceso dinámico que ha

obedecido a diferentes coyunturas sociales, históricas y políticas en Colombia.

Brevemente podría decir que durante la segunda mitad de la década del ochenta, muchas

comunidades negras se enfrentaban a problemas de destierro y desplazamientos

forzados a manos del estado con la declaración de sus territorios como zonas baldías, en

las que se otorgaban concesiones de explotación minera y agrícola a compañías

extranjeras, además del otorgamiento de extensos territorios en calidad de resguardos a

las organizaciones indígenas en la región14 (Restrepo, 2004). Por otra parte, fue

determinante la presencia de órdenes religiosas misioneras con la intención de propiciar

organizaciones de base con un fuerte discurso etnicista (habían impulsado ya el proceso

de organización de comunidades indígenas del área); y finalmente, los estudios

académicos en el Pacífico, particularmente en el campo de la antropología, donde se

estudiaron las especificidades culturales de la población rural afrocolombiana de la

Costa Pacífica, contribuyeron a que estas comunidades de gente afrodescendiente fueran

reconocidos como grupo étnico (Agudelo, 2004; Restrepo, 2004; Wade, 1997).

Durante el periodo constituyente la comunidad negra se reafirmó jurídicamente

como grupo étnico al pasar del escenario local al nacional. Sin embargo, el

desconocimiento de un amplio sector de la Asamblea Nacional Constituyente sobre el

pueblo afrocolombiano como un grupo cultural, social e históricamente diferenciado,

dificultó las posibilidades de que la gente negra quedara incluida adecuadamente en la

nueva constitución. Eran los pueblos indígenas los únicos que en el imaginario general

poseían particularidades que los hacían grupos étnicamente diferenciados (Arocha,

1992). Inclusive, existían posturas que invisibilizaban el aporte histórico de la gente

negra a la nación porque se decía que habían permanecido distanciados de las recientes

coyunturas políticas y sociales de la nación:

13 Durante los estudios de la comisión para la reglamentación de la Ley 70 de comunidades negras, se
planteó varias veces que Palenque fuera el nombre para denominar lo que finalmente quedó como
Consejos Comunitarios.
14 La Asociación Campesina Integral del Atrato, ACIA, fue la primera organización afrocolombiana que
en defensa de su territorio configuró un discurso étnico de la comunidad negra en torno al territorio a
mediados de los años ochenta.
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[…] los negros nunca habían empuñado las armas y era poco
frecuente para el momento la presencia de afrocolombianos en los
grupos insurgentes, lo que había originado el imaginario popular de
que en Colombia no existían negros guerrilleros. Por lo tanto, sectores
de la Asamblea Nacional Constituyente ‘no veían con buenos ojos’
hacer concesiones a los que no habían “puesto” suficientes muertos
(Castillo, 2008: 141).

De esta manera, en la única parte donde se hizo mención explícita sobre los derechos

para la gente negra fue en el Artículo Transitorio 55 de la constitución de 1991, que

establecería la Comisión Especial de Comunidades Negras para posteriormente, crear la

Ley 70 de 1993 en la que las y los afrocolombianos se convertirían en “sujetos de

derechos comparables a los que definió el convenio No. 169 de la OIT para los pueblos

étnicos del mundo” (Arocha, 2004: 161). Finalmente es en esta ley donde se definen los

términos concretos de la etnicidad afrocolombiana y sus derechos territoriales,

económicos, políticos y culturales, siendo hoy la herramienta jurídica más importante

que posee el pueblo afrocolombiano para la defensa de su comunidad, a pesar de su

continua violación, como lo veremos más adelante en este trabajo.

Etnoeducación en el Pacífico

Con las nuevas constituciones en Latinoamérica, el convenio No. 169 de la OIT, entre

otras reformas, la educación en grupos étnicos tuvo cambios significativos donde se

exigía la educación bilingüe y la formación en conocimientos propios de sus culturas

(Gros, 2002). Sin embargo, hay que tener presente que estas transformaciones no se

dieron desde las nuevas constituciones sino que ya desde décadas atrás, el tema de la

etnoeducación ya se venía trabajando por diferentes movimientos tanto indígenas como

afrodescendientes. En los años setenta, movimientos indígenas y el Movimiento Social

Afrocolombiano cuestionaban la estructura misma de la escuela y propugnaban por

políticas interculturales para toda la población (Miñana y Arango, 2011; Garcés 2005)15.

15 El Movimiento Social Afrocolombiano, que coincidía con algunos de los planteamientos del
movimiento indígena, organizó el Primer Congreso Nacional de Negritudes, que tuvo lugar en la
Asamblea Departamental del Valle del Cauca en febrero de 1975, encuentro en el que se trató con interés
particular el tema educativo (Garcés, 2005). A este encuentro le siguieron varios más donde, primero se
denunció las precarias condiciones educativas a las que se veían expuestas las poblaciones negras, al
mismo tiempo que los pocos conocimientos enseñados negaban cualquier aporte de las poblaciones
negras en la construcción de la nación (Garcés, 2005). Las primeras propuestas educativas estaban
encaminadas a conocer la historia y los aspectos socioculturales de África en la escuela. Sin embargo, una
de las críticas que hizo el Movimiento de la Negritud era la excesiva valoración al estudio del África
desconociendo los procesos y las dinámicas socioculturales de la población esclavizada en Colombia,
aunque para la época el conocimiento y los estudios académicos sobre ambos aspectos en el país eran
limitados (Garcés, 2005).
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Finalizando el siglo XX, hay un cambio en la relación del Estado-nación con los

pueblos étnicos del país. La globalización, el neoliberalismo y la democratización

generan una crisis en la forma de control centralizada del estado frente a las poblaciones

marginalizadas que pugnan por un mayor poder decisorio en las políticas estatales. El

estado colombiano se ve presionado por ambas partes: la interna, que es por medio de

los movimientos sociales y étnicos, quienes exigen autonomía en las formas de hacer

escuela, en los conocimientos y saberes que se deben impartir; y la presión externa, de

la mano de entidades como la OIT, la OEA, entre otras, que presionan a los estados para

que deleguen mayor autonomía a los grupos étnicos, bajo discursos ambientalistas y de

protección a la biodiversidad (Gross, 2002).

En ese contexto se empiezan a diseñar las políticas educativas dirigidas a la

población afrodescendiente. En la reforma a la educación por medio de la  Ley 115 de

1994 se plantea la urgencia de trabajar la educación en coherencia a lo plasmado en la

constitución de 1991 sobre una nación pluriétnica y multicultural:

Se entiende por educación para grupos étnicos la que se ofrece a
grupos o comunidades que integran la nacionalidad y que poseen una
cultura, una lengua, unas tradiciones y unos fueros propios y
autóctonos (Artículo 55, Capítulo III, Ley 115 de 1994).

En la Ley 70 de Comunidades Negras todo el capítulo VI -Mecanismo para  la protección y

desarrollo de los derechos y de la identidad cultural-, está dirigido al tema educativo y se

establece entre otras cosas que:

El Estado colombiano reconoce y garantiza a las comunidades negras
el derecho a un proceso educativo acorde con sus necesidades y
aspiraciones etnoculturales. La autoridad competente adoptará las
medidas necesarias para que en cada uno de los niveles educativos, los
currículos se adapten a esa disposición (Artículo 32, Ley 70 de 1993).

Sobre estos dos puntos principalmente, se desarrollarían las políticas y los decretos

reglamentarios que resumiré brevemente en la siguiente tabla . El análisis crítico a esas

políticas y su aplicación en lo concreto de la escuela no son el objeto de este trabajo. Sin

embargo, y compartiendo lo planteado por Harah Olof Ylele: “citar estas normas no

significa compartir el enfoque que el Estado tiene sobre la materia, las mismas

constituyen las premisas fundamentales mediante las cuales el Estado reconoce un

problema y se posibilita el debate y la concertación” (Ibíd., 2010: 46).
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Tabla No. 2: Resumen normativo de educación afrocolombiana

Ley 70 de 1993

Capítulo VI: Mecanismo para la
protección y desarrollo de los derechos y
de la identidad cultural:

Artículos 32 – 46.

Por la cual se desarrolla el artículo transitorio 55 de la
Constitución Política.

Ley 115 de 1994

Título III. Modalidades de Atención
Educativa a poblaciones: Capítulo III,
Artículos 55-63.

Título VIII. Dirección, administración,
inspección y vigilancia: Capítulo III de
las juntas y foros. Sección I de las juntas
de educación: Artículos 158-167.

Por el cual se expide la Ley General de Educación

Decreto 0804 Por medio del cual se reglamenta la atención educativa
para grupos étnicos

Decreto número 1627 de 1996 Por el cual se reglamenta el artículo 40 de la Ley 70 de
1993

Decreto número 1122 de 1998 Por el cual se expiden normas para el desarrollo de la
Cátedra de Estudios Afrocolombianos, en todos los
establecimientos de educación formal del país y se dictan
otras disposiciones.

Fuente: Elaboración propia tomada de la Ley 70 de 1993 y la Ley General de Educación 115 de 1994 y
sus posteriores decretos reglamentarios.

Nos han echado de todas partes: desplazamiento forzado afrocolombiano
Según el sociólogo colombiano Alfredo Molano (2009) hablar del desplazamiento

forzado en Colombia es hablar de la construcción misma de la nación, en tanto

fenómeno prolongado en la historia colombiana. Hitos que van desde las guerras civiles

del siglo XIX; la Guerra de los Mil Días y la consecuente hegemonía conservadora y

consolidación de la economía cafetera; la economía extractivista del primer cuarto del

siglo XX -soportada en el banano, el petróleo y el caucho-; la violencia política de los

años cincuenta, conocida como la época de la Violencia -con V grande-, dan muestra

del prorrogado proceso de despojo territorial de millones de colombianos.

Para el caso de los afrocolombianos, quienes también han estado inmersos en

estos hitos nacionles, el destierro sistemático hunde sus raíces desde la misma “trata
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negrera”, pasando por el periodo de abolición de la esclavitud de mediados del siglo

XIX, hasta la brutal guerra que se ejerce hoy en el Pacífico colombiano (Arboleda

Quiñonez, 2007).

Así pues, no es para nada nueva, desafortunadamente, la terrible realidad que

describe el desplazamiento forzado en Colombia como una tragedia humanitaria de

proporciones épicas. Tragedia que afecta, según cifras oficiales, a más de seis millones

de personas en todo el país, de las cuales  el 22,5% se identifican como negros o

afrodescendientes (CODHES, 2012), lo que los convierte en el grupo étnico más

afectado por el flagelo. En total, el 12, 3%  de los afrocolombianos se encuentra en

situación de desplazamiento y la modalidad de desplazamientos masivos ha afectado

con especial rudeza a esta población (CODHES, 2012).

Todo este panorama se ha agravado vertiginosamente desde que el movimiento

afrocolombiano logró las primeras titulaciones colectivas como forma esencial de

reivindicar sus derechos étnicos más propios. Como vimos en el apartado anterior, el

destierro y el desplazamiento forzado de los años ochenta fue uno de los motivos que

impulsó la lucha por los reconocimientos etnico-territoriales. Sin embargo, y pareciera

paradójico, en la misma época en que se empezaron a firmar los primeros títulos

colectivos, y en el mismo lugar donde se estaba llevando a cabo -cuenca del bajo Atrato,

en el Urabá-, irrumpió en el territorio el bloque paramilitar Helmer Cárdenas, realizando

una escabrosa serie de asesinatos selectivos -entre ellas la del líder campesino Marino

López, quien fue decapitado y cuya cabeza utilizaron para jugar fútbol- obligando a

gran parte de la población de los recién titulados territorios ancestrales a huir hacia las

cabeceras municipales, cuando no a otros municipios para proteger sus vidas. La

situación empeoró y la cifra de desplazados en esa zona del Chocó, llegó a veinte mil en

el lapso de un año (AFRODES /Global Rights, 2010).

Para el año 2009, finalizando el periodo de Seguridad Democrática del

expresidente Uribe Vélez,un total de 516.541 personas habían sido expulsadas en los 50

municipios en los que se encuentran territorios colectivos, esa cifra representa un 79%

de la población que está registrada como sujeto de derecho a la titulación colectiva. Esta

es la radiografía que pone al descubierto la contraofensiva armada  que se impuso para

desmantelar los derechos sobre los territorios ancestrales de los afrocolombianos

reconocidos en la ley 70 de 1993.

Este panorama deja de manifiesto una muy negativa reacción de los diferentes

intereses que entraban en el conflicto armado en Colombia, frente a la defensa de las
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comunidades negras del ejercicio de la territorialidad como uno de sus grandes valores

como colectividad. Hay un ataque directo contra el modo de concebir el territorio que

tienen las comunidades negras, una negación de facto al derecho que les asiste de

ejercer la territorialidad según su concepción de la vida, descrita anteriormente en este

mismo capítulo.

Mientras los territorios ancestralmente ocupados por las comunidades

afrocolombianas estuvieron declarados como terrenos baldíos, la agresión sobre ellos no

fue ni siquiera parecida a la que se desató cuando las comunidades negras lograron que

el estado reconociera lo que para ellas era algo inherente a su forma de vida; que los

territorios que ocupan desde tiempos coloniales eran territorios colectivos inalienables,

imprescriptibles e inembargables.

Informe sobre el desplazamiento forzado

Los informes internacionales que presento a continuación –Gay McDougall (2011) y

CIDH (2013)-, versan sobre la problemática, la naturaleza y las causas en torno al

fenómeno del desplazamiento forzado en Colombia, como consecuencia del largo

conflicto armado en el país. Aunque existe un importante número de informes sobre la

situación del desplazamiento forzado en Colombia, la selección de estos obedece a dos

elementos que considero importantes para este trabajo: por una parte, ambos informes

hacen hincapié en las dimensiones étnico-raciales16 del desplazamiento forzado,

alimentando su investigación con los planteamientos, denuncias e informes de varias

organizaciones afrocolombianas -principalmente los minuciosos informes de

AFRODES (2009; 2010); y por otro lado, por la importancia institucional de ambos y el

llamado vehemente que hacen al estado colombiano para que tome medidas urgentes

contra el desplazamiento forzado, mismo llamado que ya había hecho en el 2004 la

Corte Constitucional de Colombia, en la Sentencia T02517.

16 Aunque en este trabajo pretendo tomar el desplazamiento forzado más desde las dinámicas étnico-
culturales-territoriales, es fundamental la importancia que dichos informes dan a la cuestión racial en el
conflicto armado.
17 La Corte Constitucional dictamina la Sentencia T-025 de 2004, respondiendo a las acciones de tutela
interpuestas por miles de personas desplazadas en todo el país. En esa sentencia, la Corte Constitucional
declaró: la existencia de un estado de cosas inconstitucional en la situación de la población desplazada
debido a la falta de concordancia entre la gravedad de la afectación de los derechos reconocidos
constitucionalmente y desarrollados por la ley, de un lado, y  el volumen de recursos efectivamente
destinados a asegurar el goce efectivo de tales derechos y la capacidad institucional para implementar los
correspondientes mandatos constitucionales y legales (CIDH 2013: 232-233). La sentencia completa se
encuentra disponible en: http://www.corteconstitucional.gov.co/relatoria/2004/t-025-04.htm.
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Informe de la Experta independiente sobre cuestiones de las minorías, Sra. Gay
McDougall Adición Misión a Colombia18

La afronorteamericana Gay J. McDougall, abogada especializada en derechos humanos,

se desempeñó como experta independiente en el órgano del tratado de las Naciones

Unidas, en el marco de la Convención Internacional sobre la Eliminación de todas las

Formas de Discriminación Racial y en la Subcomisión de las Naciones Unidas sobre

Promoción y Protección de los Derechos Humanos.

La experta independiente visitó Colombia del 1º al 12 de febrero del 2010 para

examinar a cabalidad la situación de las minorías –comunidades afrocolombianas,

negras, raizales y palenqueras - que combaten la violencia contra ellas.

El Informe inicia brindando un panorama general de la realidad de los

afrocolombianos con perspectiva histórica: “la historia de los afrocolombianos se inicia

con la esclavitud y las violaciones flagrantes de los derechos de los afrodescendientes”

(MCDougall 2011: 3). Para la experta independiente, el legado de la esclavitud, y por

consiguiente, el racismo, es un factor decisivo que golpea doblemente a estas

comunidades. Por un lado, su existencia se confina a la marginación social y económica

forzada, por parte de un Estado19 que los invisibiliza demográficamente, y exime de

generar políticas públicas que lleven a la práctica un verdadero reconocimiento de sus

derechos; y por el otro, a una migración forzada, propiciada por la connivencia del

mismo Estado, empresas trasnacionales del agronegocio, grupos paramilitares, guerrilla

y grupos ilegales dedicados al narcotráfico.

A lo largo del Informe, McDougall sostiene con base a sus informantes, que el

racismo y la discriminación estructural es la fuente de la pobreza, la marginación

socioeconómica y la preponderancia a sufrir la violencia extrema, y el despojo de sus

tierras ancestrales:

Los representantes de las comunidades afrocolombianas destacan la
existencia de una discriminación estructural generalizada, entre otras
cosas, en el acceso a una educación de calidad, al empleo, a la
vivienda y a la justicia, así como en la participación efectiva en la vida
económica y política (Ibíd.: 6).

Pese a que el Informe destaca las políticas públicas, programas e iniciativas del Estado

para con la población afrocolombiana, según la experta independiente:

18Disponible en: http://www.acnur.org/t3/fileadmin/Documentos/BDL/2011/7476.pdf?view=1 consultado
el (20/10/1015).

19 Cuando no soy yo quien hablo del estado, éste va en mayúsculas, respetando la forma en que lo
nombran documentos, informes y textos.
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la aplicación sigue siendo lamentablemente insuficiente. Las medidas
que se han adoptado no se han aplicado realmente. Casi dos decenios
después de la aprobación de la Ley 70, muchas comunidades siguen
estando desplazadas y desposeídas, y no pueden vivir ni trabajar en
sus tierras (Ibíd.: 21).

Respecto del fenómeno del confinamiento, el Informe identifica como actores a los

paramilitares, que pese a que fueron supuestamente desmovilizados durante el gobierno

Uribe (2002-2010), siguen cometiendo actos de violencia con otros nombres,

específicamente McDougall señala a “Las Águilas Negras” y “Los Rastrojos”, grupos

armados ilegales vinculados a la producción y tráficos de drogas:

Los habitantes de las zonas ocupadas por grupos armados ilegales que
desean controlar el territorio y la circulación en su interior a veces son
confinados por la fuerza a una localidad. Se imponen toques de queda
y se impide el acceso normal a los ríos, los terrenos agrícolas, los
territorios fronterizos o los mercados (Ibid. 10).

Asimismo el Informe da cuenta que una de las estrategias del gobierno para combatir la

producción de estupefacientes, es la fumigación aérea de los cultivos ilícitos, lo cual

también repercute en estas comunidades obligándolas a migrar por el envenenamiento

de sus cultivos. Algo que activistas del movimiento social nombran como guerra

química. Sin embargo, el Gobierno “no reconoce las fumigaciones como causa de los

desplazamientos, por lo que esos desplazados internos no tienen derecho a ser

reconocidos como tales y no pueden acceder a algunos programas de asistencia” (Ibíd.:

10)20.

Según el Informe, otro de los factores que producen el desplazamiento forzado

son los megaproyectos agroindustriales que apuntan al desarrollo económico y que “han

despojado cada vez más a los afrocolombianos de sus territorios colectivos. Esos

proyectos han causado brutales desplazamientos forzados, actos de violencia en masa y

asesinatos selectivos” (Ibíd.: 17). Si bien, el inciso 38 da cuenta que estos

20 El Auto 073 de 2014, de la Sala Especial de Seguimiento a la sentencia T-025 de 2004 de la Corte
Constitucional sobre desplazamiento y confinamiento forzados, estudió los efectos del PECIG sobre la
salud, los cultivos lícitos y la biodiversidad. La Corte reconoció también vacíos en estudios científicos,
diagnósticos y la necesidad de aplicar el principio de precaución. En mayo de 2015, basado en el Auto y
el informe de la Agencia Internacional para la Investigación sobre el Cáncer (IARC) que vinculaba el
glifosato con el cáncer, el gobierno decretó la suspensión de aspersión aérea con glifosato, que entraría en
vigencia el pasado 1º de octubre. Sin embargo, el Procurador General de la Nación y otras entidades están
presionando para volver a ejecutar las aspersiones para combatir el narcotráfico. Para la sentencia ver:
https://redjusticiaambientalcolombia.files.wordpress.com/2015/03/concepto-corte-constitucional-
glifosato-putumayo-final-15-02-23.pdf (Visitada el 15/11/1015). Y para el debate actual ver:
http://www.elespectador.com/noticias/salud/revive-polemica-glifosato-autoridad-europea-descarta-se-
articulo-598745 (Visitada el 15/11/1015).



34

megaproyectos, involucran a paramilitares, narcotraficantes que intimidan a las

comunidades -McDougall cita a un miembro de la comunidad, quien  “recordó lo que le

habían advertido: “si no se marcha, negociaremos con su viuda” (Ibíd.: 11)-, también

revela que “los grupos armados actúan en connivencia con empresas nacionales y

extranjeras (incluidas empresas de aceite de palma y mineras) y a menudo con las

autoridades y los empresarios de la zona para apoderarse de las tierras y los recursos y

controlarlos” 21(Ibíd.: 17).

Asimismo, los enfrentamientos entre grupos armados son una constante que los

afrocolombianos sufren en sus tierras y que producen desplazamientos masivos. El

Informe reseña casos concretos durante el 2010 en el Chocó, en Alto Baudó, en

Antioquia, entre otros.  En definitiva, en sus conclusiones, McDougal denuncia que el

desplazamiento como realidad actual ha afectado de forma masiva la vida de los

afrocolombianos devastando sus comunidades, no sólo por el conflicto armado, sino por

los intereses de empresas privadas en connivencia con funcionarios públicos. “Las

motivaciones de los responsables, que antes eran tácticas y estaban relacionadas con el

conflicto, son ahora comerciales y están relacionadas con la adquisición de tierras para

dedicarlas a cultivos ilícitos, megaproyectos agrícolas, el desarrollo económico y la

explotación de los recursos naturales” (Ibid. 22).

Con posterioridad a este Informe de carácter internacional, la Comisión

Interamericana de Derechos Humanos, (CIDH) -órgano principal y autónomo de la

Organización de los Estados Americanos (OEA)-, como órgano consultivo en materia

de observancia de los derechos humanos en la región, publicó en diciembre del 2013, el

informe “Verdad, Justicia y Reparación: Cuarto informe sobre la situación de derechos

humanos en Colombia”, a partir de su visita realizada en diciembre de 2012.

Informe de la CIDH 2013: Verdad, Justicia y Reparación22

Dicho informe aborda las problemáticas relativas a los derechos a la verdad, justicia y

reparación en Colombia derivados del prolongado conflicto armado interno, explorando

el fenómeno del desplazamiento forzado, y analizando la situación específica de los

grupos especialmente afectados por dicho conflicto.

A lo largo del Informe, la Comisión reconoce a los grupos armados como

responsables de la migración forzada, pero también identifica otras fuentes de violencia

21 Tema que abordaré en el siguiente capítulo.
22 Disponible en: http://www.oas.org/es/cidh/docs/pdfs/justicia-verdad-reparacion-es.pdf consultado el
(20/10/2015).
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vinculadas con “el narcotráfico, las disputas de tierras e intereses económicos, las

fumigaciones de cultivos ilícitos, las acciones contra la erradicación manual de cultivos,

la violencia socioeconómica arraigada en la injusticia social, las industrias de extracción

minera y agrícola, las economías extractivas no tradicionales y los megaproyectos”

(Ibíd.: 227) que también conllevan a la misma consecuencia.

Ante esta situación, el Informe, denuncia la falta de cumplimiento generalizado

del Estado colombiano frente a una población desplazada, cuyo 94% vive por debajo de

la línea de pobreza y el 77% en extrema pobreza o indigencia (Ibíd.: 229-230).

Asimismo la Comisión nota que “la falta de superación de la grave situación

humanitaria que representa el desplazamiento forzado ha llevado a la Corte

Constitucional a proferir numerosos Autos de seguimiento a la Sentencia T-025 de

2004” (Ibíd.: 233).

Respecto de los sectores afectados por el desplazamiento forzado interno, el

Informe tomando el concepto de interseccionalidad -acuñado por la intelectual

afroamericana Kimberlé Crenshaw-, da cuenta del impacto diferenciado y

desproporcional que provoca el conflicto armado sobre cada uno de estos grupos,  lo

cual ahonda los niveles de discriminación histórica. Los grupos afectados

diferencialmente por el desplazamiento forzado que identifica la CIDH son las mujeres

–cabezas de familia y embarazadas-, niños, niñas y adolescentes (NNA), pueblos

indígenas y los pueblos y comunidades negras, afrocolombianas, raizales y palenqueras

- que mantienen una relación especial con los territorios en los que habitan -, personas

con discapacidad y personas LGBTI.

El inciso 614 del Informe establece que el principio de no-discriminación es uno

de los pilares de cualquier sistema democrático y que es una de las bases fundamentales

del sistema de protección de derechos humanos instituido por la OEA; sin embargo, la

Comisión ha sostenido que “la información disponible evidencia un patrón de

discriminación racial y exclusión histórica y sistemática que ha afectado y sigue

afectando a la población afrodescendiente” (Ibíd.: 256).

A lo largo del Informe, se da cuenta de los múltiples factores diferenciales sobre

la realidad de los afrodescendientes, que  contribuyen a perpetuar la discriminación

estructural:

 la herencia esclavista que repercute en la persistencia de las brechas económicas,

sociales y políticas;
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 la persistencia de la desigualdad e inequidad en los territorios en donde se

encuentran ubicadas dichas comunidades23; derivadas del incumplimiento de la

Ley 70 de 1993 que reconoce el derecho a la propiedad colectiva de las

comunidades afrodescendientes (Ibíd.: 266-270);

 los obstáculos en el acceso a la justicia, y la impunidad en casos de violaciones a

sus derechos humanos;

 los serios vacíos de información histórica, demográfica y socioeconómica sobre

estas poblaciones, lo que dificulta la focalización de recursos, su visibilización y

valoración por parte de la sociedad, así como la formulación de políticas

públicas incluyentes (Ibíd.: 262);

 la falta de mecanismos de participación y representación

En definitiva, la Comisión destaca que el país ha sido pionero en el reconocimiento

constitucional y jurisprudencial de los derechos de las personas y comunidades

afrodescendientes; sin embargo, es contundente al denunciar que “la simple

promulgación de leyes sin efecto práctico alguno no garantiza el pleno goce y ejercicio

de derechos” (Ibíd.: 271). De la misma forma lo señaló Gay McDougall en el informe

antes mencionado: - Informe de la experta independiente en Asuntos de las minorías,

2011, párr. 32-: “existe una situación de poca consulta, implementación débil, recursos

inadecuados y fracaso en la obtención de resultados concretos”.

Conclusiones del desplazamiento según informes

Ambos Informes reconocen en este tipo de violencia, un cimiento común para el caso de

la población afrocolombiana, -comunidades negras, raizales y palenqueras-, que

constituyen uno de los sectores más vulnerables dentro de los vulnerables, debido al

legado histórico que los coloca en mayor desventaja: la esclavitud que genera una de las

formas de discriminación más implacables. Gay McDougall indica que “el racismo y la

discriminación estructural afectan de manera significativa a la vida y las oportunidades

de que disponen los afrocolombianos y son la causa directa de su marginación, pobreza

y vulnerabilidad a la violencia” (2011: 21); y asimismo el Informe de la CIDH afirma

23Al respecto, se ha indicado que los territorios en los que habita la población afrodescendiente son
estratégicamente importantes para los grupos armados ilegales vinculados con la producción y tráfico de
estupefacientes, mientras que los nuevos desarrollos macroeconómicos han apuntado a esas regiones para
la plantación de monocultivos como el aceite de palma o el banano, para concesiones mineras y
operaciones de ganado, o bien para “megaproyectos” turísticos (CIDH 2013: 266).
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que el principio de no-discriminación es uno de los pilares de cualquier sistema

democrático (2013; 256).

Estos Informes dan cuenta del vínculo directo entre el conflicto armado y el

territorio. Al respecto, el Informe de la CIDH anuncia que “durante los más de

cincuenta años que lleva el conflicto armado, las diversas formas de violencia han

estado relacionadas por un factor común: la tenencia, el uso y la concentración de la

tierra” (CIDH, 2013: 226). Y no es casualidad que las poblaciones más propensas a ser

forzosamente desplazadas, son zonas de concentración de recursos que son codiciados

por diversos actores. Estas zonas como el Pacífico colombiano, ha sido históricamente

habitado por afrodescendientes, y pese a un sinfín de normativas a favor de los derechos

étnicos y territoriales de estas minorías, por  falta de  voluntad política, el estado ha

instrumentado realmente poco estas políticas. Este hecho es constantemente citado a lo

largo de ambos Informes.

Según estas visiones internacionales, los grupos armados en conflicto confinan a

las poblaciones o las obligan a desplazarse para apoderarse de sus territorios. Las

estrategias van desde los reclutamientos forzados, confinamientos, amenazas,

usurpación de territorios, amenazas, asesinatos selectivos y toda clase de actos

violentos.

Los Informes construyen la red de los distintos actores que se conectan. El

Estado con su gobierno de turno, a través de un discurso de progreso, busca el

desarrollo económico que en realidad no benefician en lo absoluto a estas comunidades,

y negocian megaproyectos agroindustriales, que sin consulta previa con la comunidad,

también fuerzan a poblaciones enteras a desplazarse por la explotación de empresas

privadas. Ambos Informes referencian el caso de las plantaciones de palma de aceite y

la minería a gran escala.

Por otro lado, los grupos paramilitares, a pesar de haber sido oficialmente

desmovilizados, se muestran tan versátiles que bajo un rostro nuevo, siguen

perpetuando actos de violencia vinculados con el narcotráfico, y todo tipo de actividad

ilícita. El Estado, por su parte, recurre a diferentes formas de lucha contra el

narcotráfico, como la fumigación de cultivos ilícitos que terminan obligando también a

las poblaciones al desplazamiento por el envenenamiento de la tierra. McDougall al

respecto indica que a estos desplazados, el Gobierno no les otorga el status como tal,

por no considerar a las fumigaciones como causa de desplazamiento.
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En definitiva, ambos informes dan cuenta que esta situación, se agrava mucho

más,dadas las condiciones socioeconómicas desfavorables, de exclusión y pobreza, que

“evidencia un patrón de discriminación racial y exclusión histórica y sistemática que ha

afectado y sigue afectando a la población afrodescendiente” (CIDH, 2013: 256), y que

en últimas, también propician el desplazamiento forzado.

Por último, ambas relatorías consideran imperativo que el Estado colombiano

tome medidas urgentes a razón de superar esta situación de discriminación racial

estructural, el desplazamiento forzado y la apropiación de tierras; sin embargo, a cuatro

y dos años de las publicaciones de dichos Informes, respectivamente, se evidencia que

estas recomendaciones han tenido un leve o nulo impacto en las políticas del Estado y

mucho menos en la vida de la sociedad civil afrocolombiana, quienes denuncian la falta

de éxito en la implementación de las políticas públicas y subrayan que los mandatos de

la Corte Constitucional todavía no han sido cumplidos en virtud de la falta de

asignación presupuestaria suficiente, e importantes barrerasvinculadas con intereses

económicos y legales sobre los territorios en los que habitan (Ibíd.: 272).
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CAPÍTULO II
ETNICIDAD Y TERRITORIO: LA ETNOEDUCACIÓN COMO PROPUESTA

DE (RE)CONSTRUCCIÓN ETNICA DESDE EL TERRITORIO

[...] ¿qué es educar sino descubrir al hombre sus relaciones con el
ambiente, para explotarlo en beneficio propio y en el de la
comunidad? Pero cuando al hombre se le oculta lo propio para
enseñarle lo ajeno, ¿qué otra cosa se hace sino convertirlo en esclavo
o en ladrón? La educación para la Costa del Pacífico en todos los
niveles, sin exceptuar Buenaventura, Tumaco ni Quibdó, debe ser
replanteada regionalmente y en el menor tiempo posible, antes que sus
riquezas naturales, oro, platino, bosques, etc, dejen de serlo realmente
ante la implacable devastación de los capitales foráneos. (Monseñor
Valencia Cano, citado en Arboleda, 2003: 7).

En el presente capítulo presentaré una serie de relatos etnográficos sobre la práctica

etnoeducativa en la Escuela Normal Superior la Inmaculada de Guapi, Cauca, que me

permitirán dibujar la centralidad que tiene el territorio en la construcción étnica y

epistémica de un pueblo afrocolombiano del Pacífico. La práctica etnoeducativa, en

tanto ejercicio de reafirmación identitaria, permite perseguir las formas en que la gente

entiende el territorio y cómo permea los diferentes escenarios de la vida social.

En una primer momento hablaré de la relación entre la escuela y el territorio,

éste último entendido como una suerte de "gran escuela" cotidiana. Luego abordo la

oralidad y sonoridad como elementos que rigen la enseñanza de diversas esferas del

conocimiento, así como también vías trascendentales para la sociabilidad de los niños y

niñas con la sociedad general. Los diferentes saberes y conocimientos en torno a la

oralidad y sonoridad se enmarcan siempre en el asir y la experiencia propia del ejercicio

de la territorialidad. Por último, tomaré el caso concreto de una celebración religiosa

que, por un lado, desde hace algunos años ha servido para entablar relaciones entre

prácticas pedagógicas etnoeducativas y la reafirmación identitaria de las personas con

su pueblo; pero por otro lado, ésta misma celebración empieza a ser amenazada y

despojada por distintos factores que tienen que ver con proyectos desarrollistas y el

conflicto armado en la región.

La escuela

Subiendo por el río Guapi, luego de abandonar el océano Pacífico, lo primero que

aparece en el paisaje, al costado derecho, es la base militar de infantería de marina y al

lado, la Escuela Normal Superior “La Inmaculada” de Guapi. Es tal vez la escuela más

grande de la costa caucana, tiene mucha zona verde, árboles frutales que sirven también
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para dar sombra ante el sol inclemente del medio día. En el centro de la escuela están las

canchas de microfútbol, baloncesto y voleibol. Alrededor de ellas están las aulas de

clase, la cafetería, el salón de actos, las salas de informática, la biblioteca y la capilla de

las Hermanas de la Providencia y la Inmaculada Concepción.

Esta escuela, como ninguna otra que haya visto, tiene al costado occidental el

cementerio municipal y al costado oriental, separada tan sólo por la pequeña quebrada

del Diablo –hoy quebrada de la Virgen-, la base de infantería de marina. Esta base

militar, que fue instalada en ese lugar mucho tiempo después de la creación de la

escuela, genera desconfianza y miedo, pues en una zona que atraviesa por este agudo

conflicto armado entre todos los actores que se pueda uno imaginar, no es nada

conveniente montar la base justo al lado de una escuela. Así me comentaba la profesora

Estella Segura:

Cuando nosotros estudiábamos, por lo general nosotros íbamos allá a
ensayar por la caseta del río, y ahora usted no puede acceder allá, pues
como está lo de la base [militar] cerca, pues hay un riesgo… a uno le
dicen que no lleve a los niños por allá” (Etella Segura, 2014,
entrevista).

Al sur limita con los barrios El Jardín y Venecia; y al norte el río Guapi, que se hace

majestuoso, grande, listo para morir en el mar.

A diario, hacia las 6:20 am., unos mil quinientos estudiantes asisten a la escuela.

Los hombres con pantalón de paño café y camisa blanca; y las mujeres con faldas largas

de rayas cafés, rojas y azules que forman pequeños cuadros, y blusa blanca igual que los

hombres. Las niñas más pequeñas casi siempre van peinadas con trenzas adornadas con

moñas de colores o cuentas blancas, y las más grandes, las jóvenes, por lo general con el

pelo alisado, recogido o con extensiones. Suena la campana y todo el mundo listo para

entrar al aula.

A media mañana, más o menos a las 9:20 am24, suena nuevamente la campana y

las calles de Guapi otra vez se ven transitadas por las y los estudiantes de la escuela,

pues a la hora del descanso suelen volver a sus casa para desayunar y volver en media

hora al colegio, con excepción de las y los niños de primaria a quienes no se les permite

ir y volver hasta sus casas por motivos de seguridad.  En ocasiones, cuando me asomaba

desde el balcón de la casa de mi tía María Minotta –que queda sobre la calle principal

24 La hora del receso no siempre es la misma, y varía dependiendo el día o lo que esté programado para
esa semana. Pero siempre es entre las nueve y las diez de la mañana. Así mismo, la hora de salida
tampoco es fija, unas veces salen a las doce del medio día y otras ya bordeando la una de la tarde.
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del pueblo-, para recibir un poco de brisa que me aliviara del calor, veía cientos de

jóvenes e infantes que recorrían en las mañanas el pueblo con sus uniformes. Parecía

que el pueblo fuera un gran centro estudiantil donde, sin importar que la lluvia arreciara

o aún en la canícula, miles de jóvenes transitan uniformados por las calles, saludando a

cientos de maestros y maestras que también pululan el municipio.

Llegada a la Escuela
Motivado por los interrogantes que tenía sobre mi propia identidad -esa cosa que

tenemos las y los antropólogos de que cuando pretendemos indagar o escribir sobre

algo, estamos en últimas indagando y escribiendo sobre nosotros mismos-, llegué a

Guapi a trabajar un proyecto de investigación que inquiría por la “identidad

afrocolombiana” y su vinculación con el territorio en la escuela, pues creía que era en

ese escenario donde podía “agarrar” de una forma más condensada, más concreta, esa

relación entre la etnicidad y el territorio, principalmente porque durante mi época de

estudiante en el colegio en Bogotá nunca tuve la oportunidad de aproximarme a la

cultura afrodiaspórica, constantemente invisibilizada en el currículo y la práctica

educativa.

Llegué a donde mi tía Carmen Cuero, quien para el momento era la

coordinadora de convivencia de la Normal y le comenté sobre mi proyecto. Ella, me

presentó a varias maestras de la escuela que trabajaban el tema etnoeducativo. Así,

empecé a hacer las primeras entrevistas un poco generales sobre el quehacer

etnoeducativo en la escuela. Sin embargo, mi intención no era simplemente saber qué

tipo de proyectos etnoeducativos se desarrollaban, quienes lo desarrollaban, cuándo y

por qué los desarrollaban, sino indagar por cuáles y por qué ciertos elementos de la

cultura o mejor, de la etnicidad afroguapireña, se (re)construían desde el mismo

quehacer etnoeducativo a través del territorio. Entendiendo la etnicidad a grandes rasgos

como el proceso de construcción de la identidad colectiva de un pueblo o grupo de

gente que comparte un proceso histórico y social particular, un hecho construido en el

cual un individuo puede o no tener conciencia plena de pertenecer a ella, y donde esta

conciencia de pertenencia  no se da espontáneamente, ni por la diferencia cultural o de

costumbres, sino que se consigue por una seria de actos donde se valoran prácticas y

son cargadas de sentido (Almario, 2008). Y es allí, en ese último punto, donde los

proyectos etnoeducativos juegan un papel fundamental por esa toma de conciencia

étnico-territorial.
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Así que debía adoptar un rol para poder participar activamente en la escuela.

Cumpliendo un rol dentro de la institución era la única forma de aproximarme a la

cotidianidad misma de la escuela. Por tal motivo, el profesor Uriel Viveros, coordinador

de las prácticas de estudiantes de la Universidad Pedagógica en la Normal, me propuso

que apoyara la clase de democracia y ciencias políticas que impartía en el grado décimo

y once, haciendo un pequeño seminario sobre racismo y discriminación racial. Fue la

excusa perfecta para empezar a asistir a la escuela todos los días e ir conociendo a las

personas que hacían parte de la comunidad escolar.

Era un día muy soleado mi primer día como “profe”. Desayuné la taza de café y

la presa de pescao frito con dos bananos25 sancochados que todos los días me preparaba

tía María Minotta. Salí a las 6:30 am de la casa y me fui caminando por la toda la calle

segunda, casi desde la plaza central del pueblo hasta donde termina la calle y empieza la

escuela, entre un río de estudiantes y profesores que también se disponían a empezar la

jornada escolar. Llegué al salón de 10C donde el profesor Uriel me esperaba para

presentarme ante los estudiantes y empezar mi corto seminario sobre racismo. Con

tranquilidad, empecé a hablar sobre conceptos como el de raza, racismo, invisibilidad y

estereotipia, como quien está en una exposición en la universidad. Al principio notaba a

los estudiantes un poco indiferentes ante mi charla, seguramente por mi falta de

herramientas pedagógicas a pesar de que conocía sobre lo que estaba hablando. Sin

embargo, aún no caía en cuenta que eso de lo que yo hablaba era aún distante de la

cotidianidad de las y los estudiantes. Yo abordaba el racismo y la discriminación racial

posicionado como sujeto que en Bogotá había sido -y sigo siendo- racializado y

muchas veces discriminado, pero que en el contexto guapireño todo eso operaba de otra

forma. Ese racismo tácito, manifiesto y latente -no el estructural, que ese sí se presenta

en todo el planeta- y esa racialización al “otro” no se daba, más bien era evidente la

discriminación de género, geográfica -hacia los muchachos que venían de los ríos- y

socioeconómica, que racial.

Al pasar varias sesiones con las y los chicos, me di cuenta que yo estaba

equivocado al pensar una charla sobre racismo únicamente desde la discriminación. Un

día, luego de leerles algunos escritos y frases de Laureano Gómez  y del texto de

Bernardo Merizalde, en un pasaje donde dice que: “los negros son de carácter alegre,

muy dados a las fiestas, las borracheras, robustos, habladores, pendencieros y, en

25 En  Guapi se le llama banano también a una especie de plátano más pequeño y viche, algo seco, que
regularmente se come al desayuno.
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general, perezosos para el trabajo”, iniciamos un debate y los estudiantes opinaron sobre

lo expresado por esos autores. Al principio empezaron a bromear, a decir que sí, que

Juan era borracho, que  Perencejo era habladorsísimo, que Ana era muy dada a la fiesta,

mejor dicho una sola patanería. Así se fue pasando el tiempo entre bromas y risas hasta

que Kelson, unos de los muchachos que más había bromeado se paró y dijo:

sí, yo creo que nosotros somos muchas veces borrachos, y sobre todo
dados a la fiesta, pero no creo que la fiesta tenga nada de malo. Lo que
sí no comparto es que digan que somos perezosos para el trabajo, pues
si es así ¿Por qué o para qué nos trajeron acá? Yo no creo que ninguno
de ellos pueda cazar guagua26 y armadillo como nosotros lo sabemos
hacer, no creo que sepan sembrar una yuca rozando la maleza y
tumbando el monte... ni bailar saben...27

Con esta intervención caí en cuenta del porqué estaba abordando mal el tema del

racismo en la clase. En la refutación que Kelson hizo sobre el pensamiento de Gómez y

Merizalde, estaba expuesta de forma ejemplificante lo que Walsh, retomando a Quijano,

plantea al advertir que sobre el negro se “instaló una diferencia que no es simplemente

étnica y racial, sino colonial y epistémica” (2008: 90). Así pues, también caí en cuenta

que yo había llegado a esa escuela atravesado por esa colonialidad, pues yo quería

conocer la “identidad afrocolombiana”, esa identidad colectiva con sus bailes, sus

tradiciones, su música, etcétera, pero aún de una forma un tanto folclórica,

desconociendo, subalternizando y desvalorando esos profundos y complejos afrosaberes

-como lo llama Ángel Quintero (2012)- que en esos elementos se encuentran y el

sofisticado entretejido de estos con el territorio.

Por eso entendí que me estaba perdiendo de un diálogo de conocimientos que en

el espacio que brindan los proyectos etnoeducativos suelen darse. Decidí entonces

hablar con la profesora Edelmira, quien era una de las más activas promotoras del

ejercicio etnoeducativo, para que me dejara asistir a sus clases. Yo le colaboraría a ella

en cualquier cosa que necesitara -organizar a los niños, revisar las tareas, organizar el

salón después de clase, sacudir los borradores, etc., y así poder estar dentro del aula sin

estorbar demasiado.

A continuación abordaré esos afrosaberes, esos elementos centrales de la

etnicidad afroguapireña que nacen desde y para el territorio trabajados en el aula,

describiéndolos y analizando porqué son tan importantes tanto para la comunidad

26 Animal de monte.
27 Esta cita, como la mayoría sobre lo que dijeron las y los estudiantes y profesores en clase no son
textuales completamente, sino que las reconstruí con los apuntes que tomé en el momento y luego al
pasarlo en limpio en el diario de campo.



44

educativa como para el resto de la población, hasta el punto de ser unas de las bases

para la defensa del territorio y la resistencia étnica; pero al mismo tiempo, la escalada de

violencia y los proyectos desarrollistas empiezan a amenazarlas.

La tierra es la escuela: El aula como espacio de fortalecimiento y
construcción de conocimientos locales desde y para el territorio

“Su sabiduría nace de la vivencia de la
tierra, de la experiencia y de la
adaptación para vivir. Es decir, la tierra
es la escuela”.

Tradición oral guapireña.28

Una relación importante en la etnicidad afrocolombiana o negra es la existente entre el

conocimiento –con sus formas particulares de producción- y la territorialidad –que

emerge en campos simbólicos de significación y apropiación, de usos y prácticas,  de

tradición oral, sonoridad y espiritualidad-; algo que denomino como epistemología local

afroguapireña. En el caso que me ocupa, el proceso etnoeducativo de Cátedra

Afrocolombiana que actualmente se viene construyendo y desarrollando en Guapi,

podría dar muchas luces sobre la relación antes mencionada y su puesta en práctica en el

aula.

Ilustración No. 1: Profesora Edelmira con los niños y niñas de 3 A
Guapi, Agosto 2015 Fotografìa del autor

Una mañana, durante la clase de matemáticas de la profesora Edelmira Sánchez, en

tercer grado, se estaban realizando ejercicios de multiplicación y división. En el tablero

estaban anotados los siguientes ejercicios matemáticos:

28 Extraído del texto “Caminando hacia la identificación de los valores propios de la cultura
afrocolombiana” (García, et al. 2009)
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1. Andrés el minero tiene una mina en el río Napi, trabaja cinco días a la semana

y saca 38 reales al día los cuales reparte entre sus tres trabajadores ¿cuántos

reales saca Andrés a la semana? ¿Cuántos le toca a cada trabajador?

2. José tiene una finca de chontaduros, en cada palmera hay 2 ramos de

chontaduros y hoy recogió los ramos de 15 palmeras, los cuales quiere repartir

entre sus 6 hermanos ¿cuántos ramos de chontaduro recogió hoy José? ¿Cuántos

le toca a cada hermano?

En el primer ejercicio, la referencia al trabajo de minería y al río Napi, contextualiza

inmediatamente a los niños y niñas en un saber mucho más amplio que reconoce una

actividad económica y un río de la región. En el segundo se habla del chontaduro, fruta

muy reconocida por niños y niñas, y los lazos familiares en torno al trabajo agrícola.

Estos ejercicios hubieran podido remplazarse por cultivadores de papa en Boyacá o de

fresas en Cundinamarca, por poner un ejemplo cualquiera, y las y los niños hubieran

podido igualmente resolver la operación matemática. Lo interesante es que mientras

resolvían el ejercicio matemático, la profesora les preguntó si sabían con qué

herramienta se podía bajar los ramos de chontaduro. Una niña se puso de pie y

respondió que con un palo largo que tenía un gancho en la punta y que luego lo

cargaban, lo metían al potrillo y era llevado a la casa o al pueblo.

En este sentido, ya veía la facilidad que existía para pasar, en una clase, por

diferentes áreas del conocimiento, pues mientras se hace una operación matemática, la

niña recuerda una práctica agrícola y económica. Lo que se conoce en los documentos

institucionales como transversalidad.

Unos días después, en clase de ciencias naturales, la profesora les había puesto

una tarea a las y los estudiantes donde debían escribir sobre productos agrícolas que se

dieran en Guapi. Uno a uno iba poniéndose en pie para leer su tarea. Papachina, mil

peso, chontaduro, plátano, banano, pepa e’ pan, naidí, borojó, palmito, naranja, eran las

frutas que más nombraban. Un niño pasó al frente con el cuaderno en blanco y “leyó” su

tarea mencionando varias de las frutas que aludí. Obviamente la profesora se dio cuenta

que el niño no había hecho la tarea, se le acercó y dándole un suave golpe en la cabeza

con el marcador le dijo: “eh, eh, eh, a mi no me engañás, si te sabés todas esas frutas,

¿por qué no lo escribiste? ¡Hacé tu tarea, hombre!”. Todo el mundo soltó una carcajada

y el niño se volvió a sentar. La profesora les preguntó por qué ninguna había escrito

sobre las azoteas, de las yerbas que allí cultivaban las mujeres. En ese momento Jaider,

un niño que nunca hacía los trabajos que la profesora ponía, dijo que la abuela tenía
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muchas yerbas en esa azotea, que con esas cocinaba y hacía remedios; y que su abuelo

hacía un remedio con pringamoza29, cogía la mata -explicaba Jaider-, la machacaba, le

sacaba todo el juego y le echaba leche, luego lo enfrascaba y lo vendía; y que eso servía

para los enfermos de anemia. La profesora hizo gesto de sorpresa y alegría al ver a

Jaider participar; él que nunca hacía nada.

Minutos más tarde, la profesora pidió un trabajo en grupo que había dejado la

semana anterior, en el que cada grupo se encargaba de explicar un tema: la minería, la

agricultura, la pesca y la ganadería. Un niño expuso sobre la minería, de las bateas, de la

forma de limpiar y pesar el oro. Una niña habló de la ganadería, que todas esas carnes y

la leche eran traídas de afuera pero, no obstante, sus abuelos le habían contado que antes

sí hubo ganadería en Guapi. Inmediatamente la profe Edelmira dijo “sí, yo recuerdo que

cuando estaba como en cuarto de primaria íbamos por el río, allá por los lados de

Limones y allá en la finca de Don Teófilo Bazán había ganado… pero eso ya hace

muchos años”, narró la profesora. Sobre la pesca, los niños hablaron del uso de barcos,

canoas, potrillos y lanchas para la actividad pesquera, aunque muchos anotaron que con

lancha no era muy bueno pescar porque ésta se movía mucho por el movimiento de las

olas y además necesitaba de un motor más grande que gastaba más gasolina. Alexander,

el niño de mayor edad del curso, explicó que también se utilizaban canoas con vela, que

tocaba saber manejar el viento, “subir suavecito, suavecito la vale con un caña para que

la canoa tome la dirección que uno quiere”. En ese momento la profesora, que estaba

parada a mi lado me dice “si ve, acá estos muchachos le están es dando la clase a Ud.…

es que yo pongo acá las tareas pero luego todos vamos construyendo el conocimiento

acá… yo también estoy aprendiendo”. Minutos más tarde sonó la campana y niños y

niñas abandonaron el salón para ir al descanso.

En estos acontecimientos que describo hay muchos elementos a destacar. Es

interesante ver cómo el conocimiento es una construcción colectiva en el aula, como lo

afirmó la profesora Edelmira. Cuando la niña hablaba de la ganadería, la profesora hizo

memoria sobre su época de estudiante en la escuela, en una salida por el río Quiroga en

una finca donde había ganado. El hecho de que la profesora recordara, de que Jaider

participara contando el uso que el abuelo le daba a la pringamoza,  que Alexander

explicara casi escenificando cómo se maneja la vela de una canoa pesquera, inclusive

las advertencias de la profesora Edelmira a los y las niñas que iban perdiendo la

29 Planta conocida también como ortiga, cuyas hojas poseen propiedades urticantes.
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materia: “Jaider, Alexander, Carol… Ojo que la marea está bajando y si no le metemos

un buen remo, nos vamos a quedar anclados”; en el espacio de una clase de ciencias en

tercero de primaria, evidencia un profundo conocimiento del entorno por parte de niños,

niñas y la profesora; de una construcción del conocimiento en el aula, sugerido por la

profesora Edelmira y ratificado por la Profesora Estella en la entrevista, cuando decía

que “no es solamente dar clase, sino que haya precisamente un espacio para rescatar

todo ese conocimiento que se está perdiendo aquí…”. Ese rescatarlo es de una u otra

forma construirlo, y construirlo colectivamente.

Pero ¿por qué el tema de la territorio es tan importante y es llevado al aula por

parte de la profesora Edelmira? Arocha plantea que la etnicidad es también “el conjunto

de rasgos particulares que evoluciona un pueblo a lo largo de su historia de

interacciones con otros pueblos, con la nación y con el ámbito del cual deriva su

sustento” (Arocha, 1998: 210). Y retomando a Walsh, la construcción de la etnicidad

afro evoca la relación del conocimiento y sus prácticas de producción con una

experiencia territorial y de tradición (Walsh, 2008). En el aula de la profesora Edelmira

esa relación es más que evidente y toma un valor realmente importante en la experiencia

de la práctica educativa de quienes participan allí30.

El territorio y sus referentes, como eje fundamental de la etnicidad

afroguapireña, representa no solo esos conocimientos que los mismo niños y niñas

durante la clase demostraron tener, sino que ya en el ámbito sociocultural más amplio

juega un papel -político si se quiere- fundamental. Si desmoronamos el testimonio

anterior sobre lo acontecido en la clase de ciencias naturales de ese día, observamos que

la noción local de territorio, como lo expuse en el primer capítulo, es una noción que

integra los diferentes espacios que configuran los territorios del Pacífico: zonas

acuáticas, chagras, zonas de cultivo, senderos, montes; como también, la relación

intrínseca con los aspectos sociales, económicos y culturales –mirando elementos como

la medicina tradicional de la que habló Jaider con el remedio de pringamoza o las

azoteas, que mencionó la profe Edelmira, tan importantes para las mujeres del

afropacífico- (Vargas, 1999).

30 Empero, debo reconocer que mi presencia en el salón, con mi diario que anotaba todo lo que acontecía,
alteraba de alguna forma el normal transcurrir de la clase. Sin embargo, el gusto con el que niños y niñas
participaban no era fingido o sobreactuado; y los conocimientos y memorias surgidos en el aula eran
significativos.
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En esa misma línea argumentativa, vemos que para la profesora Edelmira Sánchez y

para los estudiantes -y la sociedad afroguapireña en general- el territorio es concebido

de una manera holista, abarcando todo espacio sobre el que ejercen un reconocimiento y

una apropiación tanto material como simbólica, que les permite su reproducción

biológica y sociocultural; no es gratuito que Alexander, muchas veces sancionado por la

profesora por su constante indisciplina, nos hablara con tal propiedad de la forma en que

se debe pescar con canoa de vela. Y es que para los afrodescendientes del Pacífico la

tierra es la escuela, como dice el dicho popular mencionado al principio de este

capítulo; sin la tierra, sin su apropiación material y simbólica, no hay reproducción ni

física ni sociocultural; en últimas, no hay vida.

Tu pueblo con sus ríos de barro

nos acerca a la edad de los trompos

y las canoas mutiladas.

Alfredo Vanin.

Quitate de mi escalera, no me hagás escuridá: Música, danza y tradición oral en los

procesos pedagógicos etnoeducativos

… yo digo que soy guapireña es porque yo me apropio de lo que es Guapi, de lo que
es y ha sido Guapi, todo lo bueno que ha tenido… no soy guapireña si me dicen:
'cuénteme, nárreme un cuento o una leyenda o algo así, báileme un bambuco o algo
así' y no me sé mover… (Raquel Portocarrero, 2014, entrevista).

Los esclavizados fugitivos, palenqueros, cimarrones y libertos, la gente negra que

empezó a ocupar hace más de cuatro siglos el pacífico colombiano, las serranías y los

valles interandinos, la costa caribe y los ríos, abrieron espacios para recuperar una

memoria que ni las cadenas, ni la esclavización pudieron romper; y por medio del

tambor, la marimba, las gaitas y los cantos; los versos, la poesía y los juegos,

construyeron una cultura digna. El litoral recóndito es todo un universo construido en

palabras, oralidad y sonoridad que sirvieron de anaqueles para salvaguardar las

memorias y los saberes más profundos de las comunidades negras. Allí radica su

importancia siempre vigente y muchas veces desvalorada por el sistema educativo

universal-occidental que privilegió los textos escritos por encima de riquísimas

tradiciones orales y sonoridades que constituyen textos valiosos para ser escuchados.
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La tradición oral entendida como un “espacio” donde el pueblo guapireño ha depositado

conocimientos, saberes y formas de ver y apropiarse el mundo durante siglos, es un

factor constitutivo de las identidades colectivas del afropacífico. La tradición oral en sus

relatos, coplas, versos, cantos y juegos recrea espacios estéticos y lúdicos que al mismo

tiempo transmiten valores y enseñan normas de convivencia que han sido trasmitidas de

generación a generación (Vanin, 1993: 553) . Desde que se empezaron a crear los

primeros proyectos etnoeducativos, las danzas, la música y toda la tradición oral en su

conjunto, estuvieron presentes en la praxis educativa.

… yo soy una amante de mi región, de lo que me identifica como
negra del Pacífico, he tratado siempre, desde mi labor como docente,
recuperar los valores de la cultura y los valores de la persona, de
difundir el respeto, la cordialidad, el cariño, a través de
composiciones, en danza, canciones o poemas… (Fortunata Banguera,
2014, entrevista).

Versos, juegos, poesía y cuentos.

Ilustración No. 2:Procesión del día de la Purísima.
Guapi, Diciembre 2010. Fotografía del autor.

Las maestras y maestros guapireños vincularon desde un principio los juegos, los versos

y las danzas en sus prácticas pedagógicas. Narraciones que aprendieron en la infancia en

sus casas, con sus padres y abuelos; con las “muchachas” que llegaban de otros ríos al

trabajo doméstico en las casas del casco urbano. Esa misma forma de aprender la

llevaron a la escuela en los programas etnoeducativos:

Los mayores le llamaban era versos, nada de tradición oral ni coplas…
a nivel del interior es que se le denomina la compla… ‘Quitate de mi
escalera/no me hagás escuridá/ dejáme entrar a otro/ que me tenga
volutá’ ‘allá arriba, arriba hay un palo de algodón/ cada vez que subo
y bajo se me parte el corazón’ […] para el día del maestro [Las y los
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estudiantes] quieren participar con sus coplas, recogiendo pues
anécdotas de los maestros, haciendo sus versos… y eso que les quede
también para evaluar las clases… entonces determinados temas yo les
decía: ‘preséntenme lo que aprendieron en ese tema a través de un
verso, o a través de un cuento... (Raquel Portocarrero, 2014,
entrevista).

Tomando en cuenta los planteamientos de Motta, la oralidad en el afropacífico es un

medio indispensable para asir “cognitivamente la realidad, representarla, transformarla

y aludir a ella en la comunicación convirtiéndola en referente” (Motta, 2005: 188). Por

tal motivo, las maestras y maestros de la Normal siempre han vinculado la tradición oral

a la práctica pedagógica. Si bien, el texto escrito es la base principal de las instituciones

educativas en general, la oralidad ha sido la fuente de conocer y aprehender el mundo,

significarlo y construir todos esos saberes de estas sociedades. Desde la infancia toda

esta estructura epistemológica “ha sido desarrollada […] de manera asociada con la

adquisición y el desarrollo del lenguaje” (Motta, 2005: 189).

Por otra parte, los juegos tradicionales también son un elemento importante en

los procesos etnoeducativos siempre vinculados al territorio. En las “noches de luna” -

como me contó la profe Raquel-, al amparo de la luz de la luna, cuando ni luz eléctrica

había31, se jugaba “el chinchorro”, “el chocolate”, “el conejo y el ratón”, “la pájara

pinta”, “el cojín”, entre otros. Luego, con la llegada del televisor y más recientemente

los video juegos, muchos de estos juegos se fueron perdiendo. Sin embargo, para la

profesora Raquel, la escuela se vió llamada a rescatar esos juegos y recuperarlos. No por

una idea romántica, de una añoranza a un pasado idealizado, como que todo tiempo

pasado fue mejor, sino que estos mismos juegos ahora no solamente divertirían a los

pequeños, sino que serían una herramienta ideal para la enseñanza de diversos temas en

medio de la práctica etnoeducativa y el ejercicio de la territorialidad:

… yo creo que [con los juegos] además de que la persona lo disfruta,
se recrea, aprende el contexto de su región… y a través del placer que
genera la lúdica aprende mejor, porque yo considero que la lúdica es
una estrategia muy buena pa’ que uno aprenda, pues uno aprende todo
lo de su región a través de un canto, una danza, una ronda... entonces
desde los proyectos educativos se mira cómo se afianza lo cultural,
entonces considero que esto es un papel muy importante porque
además afianza la vida, como una vida de comunidad… (Fortunata
Banguera, 2014, entrevista)

Así pues, el juego toma un carácter mucho más profundo, pues si bien, es común que

en el trabajo escolar con niños pequeños en la mayoría de las instituciones escolares se

31 Siendo aún precaria, solo funciona desde las 7:00 am hasta la 1:00 am.
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desarrollen juegos, acá éste último va más allá, afianzando una vida en comunidad que

además alimenta de conocimientos y saberes ancestrales de su comunidad a los niños y

niñas de la escuela.

Los juegos tradicionales

herencia de los ancestros

nos conllevan al estudio

y a nuestro descubrimiento

Qué hermoso es ver a los niños

recreándose en el juego

con palmas, ritmos y cantos

giran y giran en el ruedo.

Esta civilización desplazándolos está

por máquinas y nintendos

permitiendo que los niños

dejen los juegos atrás

Los juegos tradicionales

no podemos olvidar

porque olvidamos la infancia

y también la identidad.32

Días después de haber terminado el corto seminario sobre racismo con los chicos de

décimo y once, me propuse idear otro seminario para continuar trabajando algunas

horas con los mismos estudiantes, aparte de mis horas que pasaba en el aula de la

profesora Edelmira en tercer grado. En todas las entrevistas que hasta el momento había

hecho, las maestras siempre me hablaron de la tradición oral y su importancia en los

proyectos etnoeducativos, así que yo quería, en mi condición de “profe”, hacer algún

tipo de trabajo relacionado con ese tema en el aula. Me reuní con el profesor Uriel

Viveros y estuvimos hablando del trabajo que él en un tiempo realizó sobre el cuento

regional afropacífico para la enseñanza de las ciencias sociales. Allí leía con los

estudiantes de octavo y noveno algunos cuentos de la tradición oral y de la literatura de

importantes autores afrocolombianos. Dependiendo si trabajaba historia, geografía,

32 Poema de Meliza. Tomado de Angulo, Elizabeth (2007)
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economía o contexto actual del país, seleccionaba los textos para leer y por medio de la

compresión de lectura avanzaba en los temas y evaluaba.

Como en ese momento yo había llevado conmigo unos libros de literatura

africana -que me había prestado el Profesor Jaime Arocha- y hacía un par de años había

sido publicada por el Ministerio de Cultura la “Biblioteca de Literatura

Afrocolombiana”, pensamos abordar, para el nuevo seminario, algunos de estos textos y

hablar de la diáspora africana. Sin embargo, ya el año escolar estaba por terminar y un

trabajo como estos necesitaría de por lo menos un semestre, porque según la experiencia

de Uriel, los estudiantes tomaban buen tiempo en hacer la lectura de cuentos y novelas,

y luego hacer trabajos de interpretación y comprensión de lectura. En últimas, para ese

momento ese trabajo era imposible llevarse a cabo.

Quería aprovechar que tenía esos libros conmigo y le propuse a la profesora

Edelmira que me dejara leer con los chicos algunos cuentos compilados por Baudilio

Revelo (2010). Ella aceptó la idea, así que al día siguiente, leí el cuento de Tío Conejo y

Tía Tigre. Como aquel texto estaba escrito igual a como lo narraban, su lectura era un

poco difícil, así que horas antes lo había practicado reduciendo al máximo mi acento

rolo y sacando esas expresiones guapireñas -que inconcientemente aún hay en mí por mi

estrecha relación con mi padre, quien ha pesar de llevar tanto tiempo en Bogotá tiene el

acento intacto-.33 Era necesario leerlo “guapireñamente” para que les llegara, o por lo

menos entendieran el relato. Finalmente lo leí y los niños estaban divertidos escuchando

el relato, pero al acabar, una niña me dijo que a ella se lo había contado su abuela de

forma diferente, pero que igual Tío Conejo siempre se salía con la suya.

Los relatos de Tío Conejo se encuentran en casi toda la diáspora africana y en

los relatos mismos del África occidental, igual que Ananse, Sancofa y otros seres

míticos que perviven en la memoria afrodiaspórica, como lo mencioné anteriormente.

Yo en ese momento escogí la lectura de ese cuento porque siempre me gustó el

personaje de Tío Conejo. Ese héroe débil, pero astuto e inteligente que en todas las

historias vence a Tío Tigre y Tío Sapo, engañando a reyes y príncipes, mucho más

poderosos que él. Es el símbolo de la venganza contra la opresión violenta que se

ejerció -y se sigue ejerciendo de una manera desproporcionada en el pacífico

33 El acento es algo que acerca y facilita el entenderse con los demas, “cada palabra como viene del
corazón tiene un gesto y un rostro que acompaña su manera y su índole, por eso no hay mentira en su
acento, es cierta y verosímil desde antes de pronunciarse, tiene temperamento étnico, se ha hecho para
abrazar no para proferir injurias, no hay rencor en sus esdrújulas ni son sus adjetivos “puyas” de
ofensas...” (Revelo 2005: 13).
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colombiano- contra los descendientes de cautivos africanos. Es el triunfo del débil sobre

el fuerte. Esta tradición oral

como discurso oculto y espacio de constante re-construir de la
memoria colectiva del pueblo afro en Colombia, funcionaba durante
siglos como portadora de un pensamiento descolonial [...] El
pensamiento descolonial, transmitido a través de la tradición oral a lo
largo del tiempo dentro de las comunidades negras, emerge como
herramienta colectiva en la política cultural (Oslender, 2008: 108-
109).

Debo destacar que todas y todos los niños del salón conocían de las virtudes de Tío

Conejo, se sabían ese cuento aunque no de forma idéntica34. Son conocedores de la

tradición oral guapireña, por un lado, por el contexto mismo del pueblo, donde los

mayores siguen contando y narrando las aventuras de Tío Conejo; y por otro lado, por el

trabajo que desde hace décadas se viene realizando en la escuela Normal. Muchas de las

maestras y maestros que hoy dan clase en la escuela, fueron también alumnos de esa

misma institución y aprendieron de esa labor.

Danza y música

Ilustración No. 3:. Danza representada durante la procesión del día de la Purísima, por parte de
estudiantes de la Normal.

Guapi, Diciembre 2010. Fotografìa del autor.

… es una música que tiene unas bases sólidas, porque es una música
muy sentida, y que pega, que invita, que despierta, que sube el ánimo;
es una música que cuando se interpreta como debe ser, al que menos
le gusta el folclor, se va impregnando… nosotros estábamos dormidos
y teníamos poco apoyo […]. Entonces nos parece que nuestra música
tiene eco, además que eso es la vida de nosotros, nuestro sentimiento,
lo que somos… por eso puede perpetuar en el tiempo y en el
espacio… (Fortunata Banguera, 2014, entrevista).

34 Como lo advierte Vanín (Prólogo de “Cuentos para dormir a Isabela”. 2010), la oralidad permite este
tipo de variaciones. Nunca un cuento es narrado de forma idéntica a la otra. A diferencia de la escritura
que “por útil que sea, coagula y seca. Decanta, diseca, esquematiza y petrifica: la letra mata. La tradición
oral viste de carne y de colores, irriga con sangre el esqueleto del pasado” (Ki-Zerbo 1982).
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La música afrocolombiana debe ser entendida no como la producción de sonidos, sino

como un complejo sistema sonoro que emerge en una epistemología local o

epistemología acústica (Birenbaum, 2010). Acá sólo hablaré de una parte de ese sistema

sonoro: las danzas, en cuya letra y sonido se significa el mundo afro de relaciones

sociales –conocimientos y roles de las cantaoras-maestras-. En la danza se entroncan la

historia y la vida, recreando o representando en el movimiento de los cuerpos el mundo

que significan con reglas de comportamiento, enseñanzas y narraciones (Vanin 1993;

Motta, 2005).

Esto sucedió una tarde

en la boca de una mina (bis)

cuando el compadre Facundo

por poco ya se extermina (bis)

por poca ya se extermina

la danza de la batea (bis)

danzaban en son profundo

al ritmo de la batea (Bis).

Coro.

A bailar la danza de la batea

a bailar la danza de Dorotea (bis)

Facundo con Dorotea

le dicen a todo el mundo (bis)

que bueno es bailar con gracia

la danza de la batea (bis)

Coro.35

En esta danza se representa la actividad minera de la forma en que se extraía el oro

tradicionalmente -antes de la aparición de las dragas de explotación minera a gran

escala- Las mujeres llevan las bateas en sus cabezas y formando un círculo, mientras

avanzan con aire de juga, simulan la labor de tambar36. Formado el círculo, entra un

hombre al centro, también danzando y que escenifica vertir arena aurífera en la batea de

cada mujer. Las mujeres siguen mazamorreando y empiezan a lanzarle la batea al

35 Cantada por la profesora Raquel durante la entrevista.
36 Tambar o también mazamorrear, es la actividad que realizan las mujeres lavando las arenas auríferas
para separar los granitos de oro de la arena. Mientras mueven rítmicamente las bateas, el oro va quedando
a un lado y la arena a otro.
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hombre, quien hace ademán de recolectar el oro. Al terminar, las mujeres salen

danzando, esta vez con la batea en la cintura. Todo al ritmo de juga.

Esta danza, como tantas otras, dan vida al pasado. A las formas de vida de los

afrodescendientes, desde su condición como esclavizados hasta el trabajo cotidiano del

presente. En ella “se entronca la historia y la vida, recrea una simbología patética y casi

ritual, sublimadora de la existencia” (Vanin, 1993: 554).  También en esta danza, no es

casual que se baile en ritmo de juga, en ese contrapunteo más cadencioso -mítico, si se

quiere-37 que el currulao, donde alguien “pone” y otro responde. En esta danza, como en

cualquier representación teatral “el mundo nace y muere allí, lo externo y lo interno se

compenetran, la ficción y la realidad desvanecen sus fronteras, lo mismo que el ayer y el

ahora” (Vanin, 1993: 555).

Todo se desmorona: prácticas pedagógicas y celebraciones religiosas en riesgo

Como los juegos y danzas, las fiestas religiosas también han jugado un papel importante

en la vinculación de prácticas pedagógicas con los saberes de la sociedad más amplia.

Durante muchos años, según me contó la profesora Raquel, para cerrar el año escolar

hacían como ejercicio último que los estudiantes ayudaran en la organización de la

celebración de la fiesta de la patrona del pueblo: la Virgen de la Inmaculada

Concepción. En este último apartado del presente capítulo presentaré unos apuntes

etnográficos sobre la celebración de la fiesta patronal y de la participación activa de

algunos de los niños de la escuela en ella.

La balsada a La Purísima

En el municipio de Guapi, Cauca, se lleva a cabo dos veces al año la celebración de las

balsadas. En esta ocasión, asistimos a la balsada del 7 de Diciembre, víspera de la

celebración de la fiesta de La Purísima -patrona del municipio-, el 8 de Diciembre. La

otra balsada se realiza el 24 de Diciembre para celebrar el nacimiento del niño Dios.

Existen varias versiones sobre la llegada de la Virgen y la fundación de Guapi.

Sin embargo, la mayoría coinciden en que un 7 de diciembre de 1772, una embarcación

que venía del sur del pacífico colombiano, fue sorprendida por una fuerte tormenta,

dejando a la deriva a toda la tripulación. Ellos, indefensos ante el fuerte alud de agua y

viento que caía en el momento, recurrieron a la imagen de la Virgen de la Inmaculada

37 Digo mítico, pensando que la juga es el ritmo principal en las festividades religiosas.
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Concepción que llevaban consigo en el barco, rogándole que los librara de esa situación

con la promesa que al sitio donde pudieran arribar la adorarían toda la noche.

Así, llegaron a un pequeño caserío ubicado a la orilla de un río donde entre

cantos y arrullos veneraron durante toda la noche la imagen de la Inmaculada. Al día

siguiente, cuando pretendían zarpar nuevamente y llevarse consigo la Virgen, les fue

imposible levantar la imagen que misteriosamente se había puesto demasiado pesada.

Como los habitantes del caserío pidieron que les dejaran la imagen, los tripulantes

propusieron el cambio de la imagen por su peso en oro. Hecho el trato, se dispusieron a

levantar entre todos la imagen para pesarla, pero cuán grande fue la sorpresa que al

momento de pesarla, la imagen se había puesto “balsuda” –liviana-, pesando tan sólo

media arroba. Hecho el trato, los tripulantes de la embarcación no tuvieron más remedio

que dejarla allí, quedando la Virgen de la Inmaculada Concepción como la patrona del

pueblo.

Este podría ser el origen de las balsadas en la fiesta de la Purísima é Guapi -

como le llaman cariñosamente la población guapireña-, que año tras año, en la noche del

7 de diciembre recrean la llegada de la Virgen al pueblo, en tres embarcaciones que

llegan por el río desde tres veredas hasta la cabecera municipal.

La fiesta a la patrona de Guapi no empieza ni termina con las balsadas. Esta

celebración empieza desde el 29 de noviembre con las alboradas. El ritual consiste en

una procesión que sale en las madrugadas durante nueve días, cada día desde un punto

diferente del pueblo hacia la catedral principal. La procesión es encabezada por la

imagen de la Virgen de la Inmaculada, seguida por hombres y mujeres devotos que van

rezando el rosario de la aurora en compañía del sacerdote y las monjas. Atrás, a unos

cuantos metros de este grupo, va un grupo musical acompañando la liturgia con arrullos

y currulaos, interpretados por voces femeninas, guasás, bombos y cununos.

El 7 de diciembre, después que las balsadas han llegado al pueblo y las imágenes

de la Virgen están reposando en la catedral, un grupo de música sigue arrullando y

tocando bambucos viejos en una esquina del parque, mientras la gente más joven

empieza a jugar frente a la catedral, la “Vaca Loca”. Éste juego consiste en construir un

armazón que simula el cuerpo de una vaca con unos cachos reales, que en la punta

tienen trapos regados con asfalto o petróleo. Se prenden los cachos y arranca el juego.

En un poste, hay un balde con agua que la “vaca” cuida celosamente, mientras que los

“toreros” intentan acercarse al balde con un vaso para beber un poco de agua. El juego
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dura aproximadamente 15 minutos, entre caídas, golpes y risas, mientras los músicos

cantan:

Toreo la vaca loca,

toreo la vaca loca,

toreo la vaca loca,

Ay, tú mamá ‘ta loca (Bis)38

Las Balsadas.

Esta fiesta empieza desde el 5 de diciembre en las veredas de Chamón, Temuey y

Codicia, donde hombres, mujeres y niños empiezan la construcción de las balsas. Lo

primero que se hace, según nos contaba Juan Arturo Montaño, líder de la balsa de

Temuey, es: “conseguir las canoas. Y ya después de conseguirlas uno busca las vigas de

abajo y empieza a empisar y después de empisar, empieza a parar la estructura que va a

formar… a medida de la forma que la vaya hacer, así mismo va parando las

columnas…”. Dos canoas grandes - unos 20 metros de largo x 2 de ancho- juntas,

bastan para ser la base de la balsada. Jairo Escobar, jefe de carpintería de la balsa, nos

dijo que la madera que se usa en la construcción son el sánde, el machare, la tagua, el

quinde y el balso, principalmente 39.

Mientras los hombres se dedican a construir la balsa al otro lado del río, las

mujeres preparan la decoración. Unas desgajan los ramos tiernos de la palma de corozo

y cortan los palitos, y las otras entretejen durante horas las ramas, dándole forma de

“bombitas” o arcos. Así lo cuenta Eucrasia Orobio, una de las encargadas de la

decoración en Temuey: “Ahorita estoy sacando el ramo, después tengo que sacar el

palito, y ahora si pa` hacer las bombas… y listo, uno las va pegando, y ya ellos llegan y

la colocan ahí en la balsada…”. Cuando los hombres han terminado de hacer la

estructura llevan la balsa al otro lado del río y empiezan a pegar la decoración. Toda la

estructura queda decorada con los ramos de la palma, y luego se inflan bombas de látex

blancas y azules, los colores insignes de la Virgen de la Inmaculada, y se pegan por

diferentes puntos de la embarcación. Colocan los bombillos y encienden las luces.

Terminada la balsa, luego de tres días de trabajo constante, los primeros en subirse

son los músicos con sus cununos y bombos arrulladores y golpeadores; y las cantaoras

38Tomado del texto “Caminando hacia la identificación de los valores propios de la cultura
afrocolombiana”.
39 Algunos nombres de los tipos de madera que me dio Don Jairo están por corroborar, pues el día que
hice el audio las condiciones auditivas eran complicadas.
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con sus guasás. Las balsadas están listas para colocar en la parte superior, en una suerte

de altar, la imagen de la Purísima, y zarpar alrededor de las siete de la noche hacia el

pueblo donde cientos de personas esperan en el muelle la llegada de las balsas. Poco

antes, desde el muelle de Guapi una lancha con un colaborador de la alcaldía sale rumbo

a  Temuey y Codicia para decirles que la misa ya está por terminar en la catedral,

entonces es tiempo de arrancar. Rápidamente suben la imagen en la parte superior de la

balsa. En el primer piso van los músicos, las cantaoras y demás miembros de la

comunidad. Los motoristas prenden motores y arrancan río abajo. Desde que inicia el

viaje, la música no cesa un solo instante, los arrullos a la Virgen deben estar presentes

hasta que dejen su imagen en la catedral. Las cantaoras dirigen el grupo, la voz líder

entona un primer verso y las “respondedoras” y percusionistas la siguen. Los bombos y

cununos cambian constantemente de manos, pues todos quieren arrullar a la virgen por

lo menos un instante, además que la fuerza con que golpean los cueros de los tambores

los obliga a descansar. La correría es dura para las cantaoras, esfuerzan su voz al límite

en temas que pueden durar hasta doce minutos. Las gargantas no dan más, están resecas

y necesitan alivio. Precisan un aguardiente para mojarlas:

De mi pecho hago una torre,
de mi voz una campana,
si me dieran aguardiente
les tocaría hasta mañana40.

Mientras tanto en Chamón, que queda río abajo de Guapi, pero mucho más cerca de la

cabecera que Temuey y Codicia, reciben la llamada que les dice que ya las otras

balsadas están arribando. Así que ésta zarpa al encuentro con las otras dos. Sobre el río,

al frente de Guapi donde esperan cientos de personas, flotan muchas conchas de coco

encendidas que iluminan el río. Las tres balsas se encuentran y empiezan a danzar entre

ellas. Una que invita y otra que la sigue, y gira, y retrocede. Bailan currulao sobre el río,

mientras en el cielo estallan los voladores que despegan de cada balsa. Finalmente las

balsas se arriman al muelle donde el sacerdote espera para recibir las vírgenes. Bajan las

imágenes y las llevan a la catedral en una corta procesión que atraviesa el parque de

Guapi, acompañada siempre de los arrullos que en ningún momento han dejado de

sonar. Así termina la celebración de la Víspera de la Purísima, las balsadas del 7 de

diciembre en Guapi.

40Canto recogido por Enrique Buenaventura en La balsada, una celebración navideña en la Costa del
Pacífico. Revista Lámpara, Vol. 21, No. 119. Pág. 33-35. Bogotá, 1992.
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Hasta aquí, la fiesta pareció fluir con normalidad y quise describirla tal y como

usualmente se venía desarrollando. Sin embargo, durante esa celebración que acudí,

siempre hubo un ambiente de zozobra y temor. La gente no se volcó a la fiesta como lo

hicieran años atrás pues la población está atemorizada, las amenazas de bombas y la

violencia que jamás se había vivido en esta región, amenaza tal vez la fiesta espiritual

más importante del pacífico caucano. Basta con recordar que en las balsadas del año

2009 una granada fue lanzada en plena procesión, matando a una mujer y una niña. A

partir de ese hecho, las maestras tuvieron que cesar con las actividades extracurriculares

que dejaban a los niños para que participaran activamente en la construcción de las

balsas y la organización de la fiesta. Antes, se sugirió a los padres de familia abstenerse

a llevar a sus hijos a las balsadas, sobre todo aquellos que venían de las veredas.

Es cierto que el miedo y las amenazas no fueron suficiente para que las

comunidades trabajaran durante días en la hechura de las balsas. Las niñas salían todas

las mañanas con sus madres y tías a recolectar las hojas de la palma de corojo y se

sentaban por horas a desgajar los ramos más tiernos que usarían para la decoración de la

embarcación. Por su parte los niños trabajaban activamente en la carpintería, ayudando

a juntar la madera y los más grandes a empisar para dar forma a la estructura, como

contaba Juan Antonio Montaño. Sin embargo, el mismo Juan contó con mucha desazón

que la fiesta cada vez era más reducida. Algunos de sus amigos de pueblos más arriba,

como Limones, Guajüí o Napi no habían vuelto a bajar para la celebración. Mucho se

decía de las amenazas para el libre navegar sobre los ríos. Las tres balsas, que otrora

zarparan de caseríos mucho más retirados del casco urbano para cohesionar a la

población, ahora salían de las veredas más cercanas.

He titulado este apartado final como Todo se desmorona, acudiendo a la

traducción al español del título de una de las novelas más importantes de la historia

postcolonial del África occidental: Things Fall Apart, escrita por el célebre escritor

nigeriano Chinua Achebe. Esa novela narra el resquebrajamiento de las sociedades

nigerianas, principalmente Igbos, con la llegada de misioneros cristianos y del

colonialismo británico y sus instituciones, a través del drama de un personaje

(Okonkwo) quien otrora fuese un líder y guerrero importante para la comunidad pero

que, bajo el influjo de los nuevos agentes y las nuevas dinámicas que va tomando el

pueblo, todo empieza a romperse, a desmoronarse.

El hecho de que la celebración de las balsadas, a caso la fiesta más importante

del pueblo, empiece a ser amenazada por actores de la violencia así como la nueva



60

reconfiguración del uso y el ejercicio del territorio, es empezar a hablar del

desmoronamiento de la vida en comunidad, a pesar de los ingentes esfuerzos que siguen

habiendo por mantenerla. No es poca cosa que las maestras ya no permitan que los

niños sigan sus prácticas pedagógicas y de enseñanza con la actividad anual más

importante del lugar. La prohibición violenta de la navegación de algunos tramos de los

ríos, tanto para las fiestas como para la pesca o el simple desplazamiento, va minando la

vida comunitaria más amplia. Por otro lado, la expansión del monocultivo de palma y

de cultivos ilícitos también empieza a afectar los sistemas tradicionales de producción,

las polifonías, el pancoger y el equilibrio entre diferentes actividades: caza, recolección

de conchas, minería tradicional, agricultura poco intensiva y cultivo de plantas

medicinales.

Todos los conocimientos y saberes que pude reconocer en el aula y en las

diferentes narraciones que me hicieron sobre la práctica etnoeducativa, pareciera que se

rompían, ya no por el conocimiento homogeneizante que se impartió durante mucho

tiempo, sino ahora por la violencia y las nuevas políticas económicas que cambian la

relación de las personas con su territorio. Sería improbable que la profesora Edelmira

volviera hacer aquellas expediciones por el río Quiroga.

A pesar de ello, la apuesta etnoeducativa como reinvindicación del ejercicio

étnico-territorial sigue siendo fundamental, por lo menos para entender, incluso, qué se

está resquebrajando con las nuevas dinámicas de violencia armada y económica en los

territorios colectivos. El panorama que tuve que observar, donde en la escuela, hace de

bastión de dignidad que seguía apostando por el amor a la tierra y la reivindicación de

conocimientos-otros, mientras que fuera de ella, por los ríos, en la infantería de marina

que construyeron a su lado, en las zonas rurales que son comidas por cultivos de coca y

palma, se va configurando lo que abordaré en el siguiente capítulo: el etnocidio.
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CAPÍTULO III
DESARROLLO, ESTADO Y TERROR: EL TRIÁNGULO ETNOCIDA

En el presente capítulo abordaré, desde lo conceptual hasta su expresión empírica, las

nociones de desarrollo, estado y terror que a mi entender, por medio de su articulación,

configuran lo que he llamado "el triángulo etnocida", que de algún modo permite

explicar ese fenómeno de desmoronamiento con el que cerré el capítulo inmediatamente

anterior.

En un primer momento abordaré el mito del desarrollo y cómo se ha construido

discursiva e históricamente. Para entender las lógicas que mueve, usaré el ejemplo del

cultivo de palma en tanto es una de las banderas del desarrollismo y las lógicas del

progreso y crecimiento económico. Luego, tomo el concepto de estado y algunas

discusiones que se han dado en torno a este desde la antropología política. Esas

discusiones me sirven para dar explicación a fenómenos como el nacimiento de la

"identidad del desplazado", y los mecanismo por los cuales el estado mantiene un

ejercicio constante de coerción y control de la población. Unido a ello, el terror, en tanto

ese viejo instrumento para la relación entre las clases dirigentes y las poblaciones

afrocolombianas, me permite mostrar cómo es un engranaje perfecto para las lógicas del

desarrollo y las políticas e intereses del estado. De ahí el aporte fundamental que hace el

intelectual camerunés Mbembe sobre la necropolítica, en tanto la administración de la

muerte como política.

El mito

La nueva casa estaba casi terminada cuando Úrsula lo sacó de su
mundo quimérico [a José Arcadio Buendía] para informarle que había
orden de pintar la fachada de azul, y no de blanco como ellos querían.
Le mostró la disposición oficial escrita en un papel. […]
Don Apolinar Moscote, el corregidor, había llegado a Macondo sin
hacer ruido. […] Puso una mesa y una silla que le compró a Jacob,
clavó en la pared un escudo de la república que había traído consigo, y
pintó en la puerta el letrero: Corregidor. Su primera disposición fue
ordenar que todas las casas se pintaran de azul para celebrar el
aniversario de la independencia nacional. […]
En este pueblo no mandamos con papeles – dijo [José Arcadio
Buendía] sin perder la calma – Y para que lo sepa de una vez, no
necesitamos ningún corregidor porque aquí no hay nada que corregir.
Ante la impavidez de don Apolinar Moscote, siempre sin levantar la
voz, hizo un pormenorizado recuento de cómo habían fundado la
aldea, de cómo se habían repartido la tierra, abierto los caminos e
introducido las mejoras que les había ido exigiendo la necesidad, sin
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haber molestado a gobierno alguno y sin que nadie los molestara.
<<Somos tan pacíficos que ni siquiera nos hemos muerto de muerte
natural>>, dijo. <<Ya ve que todavía no tenemos cementerio>>. No se
dolió de que el gobierno no los hubiera ayudado. Al contrario, se
alegraba de que hasta entonces los hubiera dejado crecer en paz, y
esperaba que así los siguiera dejando, porque ellos no habían fundado
un pueblo para que el primer advenedizo les fuera a decir qué debían
hacer”  (García Márquez, 2007: 69-71).

Refiere la cita anterior de forma paradigmática -mítica si el término me es permitido-,

una situación similar en muchos lugares en Colombia: la de aquellas zonas donde sus

habitantes ancestrales hicieron su vida, organizaron sus maneras de convivir y de

subsistir, al margen, al menos parcial, del poder estatal y fuera de los límites de las

dinámicas nacionales e internacionales del mercado y sus exigencias. Un día llegan

representantes de este poder central a imponer lógicas que por tanto tiempo fueron

ajenas a la vida local; pintar la casa de azul para celebrar una fecha conmemorativa de

un evento que de suyo carece de significado para los habitantes de Macondo.Es una

exigencia que puede representar muchas otras, entre ellas las que en este capítulo

abordaré:

A continuación las palabras del expresidente Álvaro Uribe41 en el XXXIV

Congreso de FEDEPALMA, 7 de junio de 2006, en Villavicencio, Meta:

[…] Yo no creo que el Estado se tenga que venir a sembrar palma
africana al Llano, aquí hay empresarismo y aquí van a colocar las
plantas de biodiesel, pero a mi me preocupa cuando miro a Sucre o
cuando miro a Tumaco. Entonces le dije en el Consejo de Ministros
del pasado lunes, a mis colegas en el Gabinete: mire, necesitamos
urgentemente que allí acuda el Estado promotor…”.42

[…] Y les propongo algo adicional: en zonas como Tumaco, Guapi, el
Pacífico, que el gobierno sea socio de ustedes, con recursos de capital
de riesgo para proyectos de palma y de biodiesel. Que el gobierno sea
socio de ustedes[…]43

No es ya el día de independencia de una Nación en la que apenas hacía parte

geográficamente Macondo, sino unas nociones de desarrollo y de productividad las que

seguramente choquen con las nociones y expectativas en las cuales se enmarcan las

vidas de los habitantes del Pacífico colombiano. Ya no de qué color deban pintar la

casa, sino qué han de cultivar en sus tierras, cómo han de conseguir lo que consuman, a

quién deberán rendir cuentas.

41 Álvaro Uribe Vélez, presidente de Colombia 2002-2010. En la actualidad es senador de la república.
42 Las cursivas y negrillas son mías.
43 Disponible
en:http://historico.presidencia.gov.co/prensa_new/discursos/discursos2006/junio/fedepalma.htm.
Consultado el: 21/10/2015.
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Pero el caso que me ocupa, el desarrollo expresado en fenómenos como la irrupción del

cultivo de palma, la minería a gran escala, entre otras economías de corte extractivista

en algunas zonas del Pacífico, nos remite a otro pasaje de Cien Años de Soledad; a otra

sección del mito que narra la incursión de factores exógenos en una comunidad que

poco a poco pierde su autonomía, el derecho sobre su territorio y sobre sus vidas bajo

un proyecto civilizatorio a escala global.

El miércoles llegó un grupo de ingenieros, agrónomos, hidrólogos,
topógrafos y agrimensores que durante varias semanas exploraron los
mismos lugares donde Mr. Herbert cazaba mariposas. […] llegaron
también, revoloteando en torno al señor Brown, los solemnes
abogados vestidos de negro que en otra época siguieron  por todas
partes al coronel Aureliano Buendía, y esto hizo pensar a la gente que
los agrónomos, hidrólogos, topógrafos y agrimensores, así como Mr.
Herbert […] y el señor Brown […], tenían algo que ver con la
guerra. No hubo, sin embargo, mucho tiempo para pensarlo, porque
los suspicaces habitantes de Macondo apenas empezaban a
preguntarse qué cuernos era lo que estaba pasando, cuando ya el
pueblo se había transformado en un campamento de casas de madera
con techos de zinc, poblado por forasteros que llegaban de medio
mundo en el tren, no solo en los asientos y plataformas sino hasta en
el techo de los vagones. […] Dotados de recursos que en otra época
estuvieron reservados a la Divina Providencia, modificaron el régimen
de lluvias, apresuraron el ciclo de las cosechas, y quitaron el río de
donde estuvo siempre y los pusieron con sus piedras blancas y sus
corrientes heladas en el otro extremo de la población, detrás del
cementerio.44 (García Márquez: 260-261)

Encontrar en el mito un equivalente a la realidad es ya de por si un acercamiento a ella,

una forma de comprensión, pero es insuficiente a la hora de entender cómo opera, bajo

qué discursos, prácticas e instituciones, el desarrollo y la modernización ha pasado de

ser un mito, entendido como local, contextual, a ser El Mito, aquel que ha impuesto un

régimen  de globalidad imperial articulando intereses económicos, políticos, ideológicos

y militares, que más que palma y oro, siembra terror y ‘extrae’ vidas.

En países como Colombia, la globalidad imperial se vive como un
estado cuasi-permanente de “pequeñas guerras crueles”, como las
llama el analista francés Alain Joxe (2003), cuyo propósito –
evidenciado con claridad indubitable en regiones como el Pacífico– es
el control de poblaciones y recursos para el beneficio de quienes
abanderan el modelo neoliberal. (Escobar 2005: 12).

De ahí que el objeto de este capítulo sea, por una parte, plantear cómo se ha construido

el discurso moderno y modernizador del desarrollo, de carácter global; y por otra parte,

cómo el estado, por medio de la guerra y el terror, se ha vuelto la herramienta principal

44 Las negrillas son mías.
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en la expansión de las lógicas modernas, acabando con la vida en comunidad de muchos

afrodescendientes del Pacífico colombiano, trayendo como consecuencia el problema a

estudiar en este capítulo: el etnocidio.

Crítica al mito del desarrollo

A continuación expongo las principales propuestas teóricas surgidas desde la crítica

posestructuralista al desarrollo, en cuyo argumento principal se pone en seria duda

justamente esa noción que ha colonizado la realidad y se ha erigido como “fuerza

directriz del pensamiento y la conducta” (Esteva, 2000: 71); esa misma que persiguen

hoy, sin mayor cuestionamiento al respecto, el estado colombiano, el gobierno de Juan

Manuel Santos y sus locomotoras del progreso.

Antes de entrar en la crítica posestructuralista, primero quisiera enfatizar en el

concepto y el discurso del desarrollo como parte del modelo civilizatorio moderno-

occidental que hoy se pretende universal bajo la globalidad imperial. Para Latouche

(2005), valores como desarrollo, crecimiento y progreso han estado ligados a la historia

y el pensamiento occidental, pues para otras sociedades no occidentales, como los Sara

del Chad, quienes tienen una concepción del tiempo radicalmente diferente a la europea

en tanto el pasado está adelante y no atrás, a nuestras espaldas, muestran el carácter

particular, y no universal de la concepción del tiempo lineal y progresivo que es la

matriz de la lógica desarrollista. Este mismo autor muestra cómo las sociedades

llamadas “animistas”, contradicen el imaginario del ser humano como depredador en

tanto piedras, ríos, montañas, plantas, que parecieran estar inertes y a disposición

nuestra, son elementos cargados de vida, son más bien ellos testigos de nuestras vidas45.

En esa similar línea argumentativa, Gilbert Rist añade que la palabra misma del

desarrollo ha sido pilar fundamental del discurso cientificista de la ilustración, marcado

por una clara connotación evolucionista, la cual hizo del desarrollo, en tanto “fenómeno

de la vida natural”, un imperativo de la vida social (Rist 2002). Así pues, el desarrollo

se fundamentó en una visión ontológica única, “natural”, que entiende que los seres

humanos y las sociedades crecen y se desarrollan al igual que los demás seres vivos,

siempre desde una mirada lineal y progresiva del tiempo.

Por su parte, la crítica posestructuralista de Escobar -la cual tomo en este trabajo

por  haber desarrollado su trabajo de campo en el Pacífico colombiano-, podría definirse

45 Ver por ejemplo la descripción que hace Arguedas en Los ríos profundos de las piedras del Cuzco y su
importancia en tanto objetos sagrados, cargadas de vida.
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alrededor de cuatro temas principales: 1) el análisis del desarrollo como discurso y

como práctica cultural de occidente. 2) El estudio de los movimientos sociales como

luchas por reorientar el desarrollo en formas culturalmente más apropiadas, socialmente

más justas y ecológicamente más sustentables, pero sobre todo como movimientos de

base que buscan un reconocimiento de modos de vida y representaciones alternativas al

desarrollo (Escobar, 2012). 3) La antropología de la naturaleza y la ecología política,

donde se ponen en primer plano las múltiples formas de producción de lo natural o

“regímenes de naturaleza”, cuya hibridación parece inevitable. Asimismo, se interesa

en analizar la manera como se da la transformación de los significados y prácticas

locales a causa de las nuevas tecnologías informáticas de computación y biológicas, y

de cómo producen, ciertamente, nuevas prácticas e identidades (Escobar, 1999). 4) Por

último, pero no menos importante, cabría resaltar aquí el énfasis que hace Escobar

acerca de la relevancia central que constituye, en la actual era del desarrollo, la defensa

del “lugar”, como proyecto teórico, político- cultural y ecológico. El autor asegura

enfáticamente que “ni siquiera la globalización está borrando de la faz de la tierra las

especificidades del lugar”, y que estas, por el contrario, “se reconvierten, resisten o se

recombinan con otros elementos, llegando a producir una gama de configuraciones

impresionante” (Escobar 1999: 29). Se trata, en últimas, de una definición de lugar

como espacio de prácticas culturales, económicas y ecológicas de alteridad, que a su vez

derivan en estrategias alternativas al desarrollo (Mora, 2010: 12).

El análisis crítico que propone Escobar para abordar el desarrollo, a partir de los

postulados del posestructuralismo, enfatiza en la importancia central del discurso y del

poder en la creación de la realidad social (Mora, 2010: 11). De esta manera, el

desarrollo debe analizarse en términos del discurso, ya que se constituye como una

práctica que vincula sistemáticamente la producción  de conocimiento experto

(científico) y las formas de poder reguladoras. También se trata, fundamentalmente, de

un régimen de representación, en tanto crea la realidad y moldea cualquier tipo de

acción social de aquellos países que construye como “subdesarrollados” (Escobar, 1998;

Mora, 2010).

De igual importancia para el análisis discursivo del desarrollo es examinarlo

como experiencia histórica singular que comienza, en concreto, a partir del discurso de

la posguerra emitido por el presidente norteamericano Harry Truman, en su punto IV el

20 de Enero de 1949. A partir de allí, dice Esteva:
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[…] dos mil millones de personas se convirtieron en subdesarrolladas.
Literalmente, desde ese momento en adelante, dejaron de ser lo que
eran, en toda su diversidad, y se metamorfosearon en un espejo
invertido de la realidad de otros, un espejo que los empequeñece y los
envía al final de la cola, un espejo que define simplemente su
identidad -que es en verdad la de una mayoría heterogénea y diversa-
en los términos de una estrecha y homogeneizadora minoría (Esteva
2000: 69).

La importancia de darle historicidad al discurso, radica en la necesidad de situarlo como

producción social que en tanto construcción, puede ser, consecuentemente, deconstruido

o transformado, así como permite pensar en otras posibilidades y realidades, igualmente

válidas (Mora, 2010).

Las nociones de “subdesarrollo” y “Tercer Mundo”, nos recuerda Escobar,

“aparecieron en este momento como parte de un proceso a través del cual el Occidente

buscaba redefinirse a sí mismo y en relación al resto del mundo, especialmente en

relación con las nuevas potencias del este” surgiendo la necesidad, como parte de este

proceso, de extender la civilización industrial al mundo hasta entonces no

industrializado (Escobar 1986: 16). Sin olvidar, claro, que “fue una relación inicial de

poder (entre los países del llamado centro y los de la periferia) la que hizo posible que el

“desarrollo” apareciera como un posible campo discursivo” (Ibíd.: 20).

En Colombia, describe este mismo autor, el desarrollo hizo su presencia con la

Misión Currie, patrocinada por el Banco Internacional de Reconstrucción y Fomento en

1949, formulando un enfoque radicalmente nuevo en relación con el existente en el país

hasta entonces, y planteando la planificación sectorial con el tono mesiánico de

salvación (Ibíd.: 13-14). Esta misma tecnología política de la planeación, como

aplicación de conocimiento científico y técnico al dominio público, dio legitimidad a la

empresa del desarrollo, y debe ser entendida como la redefinición de la vida social y

económica de acuerdo con los criterios de racionalidad, eficiencia y moralidad

coherentes con la historia y las necesidades de la sociedad capitalista- industrial

(Escobar, 1999; Mora, 2010).

Hasta aquí hemos visto cómo se fue construyendo el desarrollo tanto en discurso

como en práctica. Sin embargo, ¿cómo podríamos atar esto a esas “pequeñas guerras”

en Colombia? ¿Qué tendría que ver esto con el fenómeno del desplazamiento forzado en

el Pacífico colombiano? ¿Por qué, una de esas pequeñas guerras se ha ensañado con

particular crudeza sobre las comunidades afrocolombianas en los últimos veinte años?

A continuación presentaré una serie de reflexiones que invitan a pensar que toda esa
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lógica del desarrollo, “la universalización de la modernidad y la intensificación de

relaciones capitalistas en la economía-mundo” (Uzendoski, 2014)46 tienen al terror, la

guerra y el estado como su principal promotor.

El caso de la palma

La palma africana o Elaeis Guineensis es originaria de África Occidental, especialmente

de la Guinea occidental en donde ya se extraía el aceite hace aproximadamente cinco

milenios. Su introducción a  América se atribuye a las primeras incursiones de esclavos

y comerciantes españoles y portugueses en el siglo XVI, y era utilizada principalmente

como alimento para los esclavizados del Brasil. Para el caso de Colombia, las primeras

semillas llegaron alrededor de 1920 y algunas fueron sembradas en Sasaima

(Cundinamarca). Ya en 1932 Florentino Claes introdujo la palma africana de aceite en

la región de Palmira (Valle del Cauca) donde fue sembrada con fines ornamentales. Los

primeros cultivos comerciales aparecen en 1945, en la región del Valle y en la zona

bananera del departamento del Magdalena. Actualmente Colombia es el primer

productor de palma africana en América Latina y el cuarto a nivel mundial detrás de

otros grandes como Tailandia, Nigeria y Malasia, esta última con el 51% de la

producción mundial (siendo la más grande productora). El aceite de palma tiene una

gran variedad de usos, dentro de los cuales son tal vez los industriales aquellos que más

atraen e impulsan hoy la producción y comercialización del preciado recurso, ya que es

empleada para la fabricación de biocombustible o biodiesel, potencial reemplazante del

combustible a base de petróleo en el mundo47.

En este sentido, y para el caso exclusivo de Colombia, la producción de aceite de

palma africana representa un papel central dentro de los intereses de   grandes empresas

y multinacionales ya que, además, en el país se produce poco petróleo y la palma

asegura la inclusión al mercado internacional de los combustibles, optimizando el éxito

del sector privado.

Durante el consejo comunitario efectuado en Pasto Nariño el 5 de Mayo del año

2008, y con el fin de firmar convenios con los consejos comunales para impulsar los

cultivos alternativos en esta región, el entonces presidente Álvaro Uribe se refirió al

tema de la palma africana. Ante la cuestión de la erradicación manual de los cultivos

ilícitos en la región, aprovechó la oportunidad para reafirmar su posición sobre el

46 Texto tomado del Syllabus de Antropología de la globalización de Agosto-octubre del 2014.
47 Disponible en: http://www.palmadeaceite.org/historia-de-la-palma-de-aceite Consultado el 20/10/2015.
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cultivo de la palma: “Eso si déjenme, respetuosamente decir, que no desacrediten la

palma africana […] Este país que produce poco petróleo, tiene un gran futuro en la

producción de biocombustibles, de etanol [...]”.48

Y agregó que si se desarrolla el biodiesel a partir de la palma se tendrá una gran

posibilidad,  pues Colombia cuenta con millones de hectáreas en plena sabana para

sembrar palma.

Se traduce de lo anterior que el proyecto del gobierno nacional para la

erradicación  de cultivos ilícitos en el país es inseparable de un fortalecimiento en la

inversión por parte del sector privado para la producción del monocultivo de la palma,

esto enmarcado en una idea de inclusión al mercado internacional acorde con proyectos

de modernización y desarrollo (Según el expresidente y recordando los años de su

primer mandato, había en el país 170 mil hectáreas sembradas de palma, en el 2007 se

llegó a las 400 mil y su meta cumplida para  el 2010 fue el aunmento de hasta las 600

mil hectáreas). Así el panorama, parece doblemente prometedor hablar  de

intensificación en la inversión de palma africana; por un lado como cultivo alternativo y

por otro, como modelo de desarrollo en aras de convertirse en el referente más

recurrente del imaginario de “progreso” en la región pacifica. Así lo han visto las

últimas administraciones presidenciales, las cuales desde el mandato del presidente

Belisario Betancur (1982-1986) hasta el actual mandato de Juan Manuel Santos (2010-a

la fecha ) y sus “locomotoras del progreso”, se han fijado en las selvas y ríos del

afropacífico concibiéndolas como un impulso para el desarrollo nacional.

No obstante lo anterior, sería totalmente equívoco pensar en el eventual

desarrollo del cultivo de palma africana, que por cierto hace años se viene desplegando,

sin esperar una transformación de grandes consecuencias en el hábitat natural y social

de aquellas regiones donde el fenómeno ha tomado vuelo.

En efecto, se verían indudablemente afectados aspectos culturales que dan

cuenta de la ancestralidad de practicas de subsistencia y modos de producción en

territorios afrocolombianos, como es el caso de las llamadas polifonías sistémicas

(Arocha, 1999: 127-148), redes complejas que complementan, durante las diferentes

épocas del año, una agricultura basada en el policultivo  con la pesca, y con la minería.

Estos modos de producción se caracterizan por:

48 Disponible en: http://historico.presidencia.gov.co/discursos/discursos2007/mayo/cc_pasto.htm,
consultado el 21/10/2015.
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una multiplicidad de actividades —agricultura poco intensiva, pesca,
caza, recolección, extracción de oro a pequeña escala y otras
actividades extractivas para el mercado— y se basan en modelos
locales de relación con la naturaleza, de utilización de los espacios en
función de los sexos y de relaciones sociales fundadas en el
parentesco, así como en todo un universo de representaciones y
conocimientos que se puede caracterizar por su diferencia respecto del
modelo euroandino predominante, tanto en el plano económico como
en el ecológico y cultural.” (Escobar 2004: 62).

Lo importante aquí, y algo que merece la mas aguda atención, es el inocultable hecho

de que dicho aparato del terror parece avanzar al paso de la modernización representada

en este caso, por megaproyectos como el de la palma africana. Así lo demuestran los

estudios e informes expuestos en el capítulo anterior donde se argumenta y establece la

correlación positiva entre la expansión de los megacultivos de palma africana o desierto

verde, con la guerra interna de baja intensidad, la expropiación y el desplazamiento

forzado.

Así pues, antes de sumergirnos de lleno en el problema que acabamos de

delinear, es indispensable encontrar algunas explicaciones relativas al contexto global

dentro del cual se desenvuelven dichas problemáticas.

El sector energético, es decir, petróleo, gas natural y biocombustibles, así como

la energía atómica, representa hoy la locomotora que hace mover a toda la economía

transnacional globalizada, y dentro de esta, por supuesto, al complejo militar e industrial

norteamericano49. Conocido es el tema de la empresa militar ofensiva emprendida por

los Estados Unidos en busca de establecer el definitivo control y dominio de los

recursos energéticos, en especial el petróleo. Esto, como bien se ha dicho, justificado y

legitimado por discursos humanitarios en la defensa de los valores occidentales y la

democracia, así como de aniquilación total de ese nuevo fantasma que se ha elaborado e

institucionalizado de manera global: el terrorismo. Masivas marchas y manifestaciones

llevadas a cabo en diversas partes del globo, con propósito de rechazar temas como el

de la invasión anglo-americana a Irak, han dejado claro de manera directa una insignia

previamente conocida y discutida: no al mercado de sangre por petróleo. (Ibíd.).

Y situados aquí, en el contexto de un gigantesco mercado internacional de

recursos energéticos que hoy mueve la economía global, y lleva a las grandes

multinacionales a perseguir su dominio por medio de la invasión militar, aparece de

manera coherente el discurso del expresidente Uribe Vélez, vislumbrando ese “futuro

49 Disponible en https://anncol.eu/index.php/mundo/politica-economia/item/1520-investigacion-crisis-
petrolera-y-declinacion-sistemica-mundial. Consultado el 20/10/2015 Consultado el 20/10/2015.
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prometedor” que se quiere atribuir al megaproyecto de la palma africana como supuesta

redención al problema de la pobreza en el Pacifico, del narcotráfico y de los cultivos

ilícitos. Así pues, se hace evidente, como expresa Alberto Pinzón Sánchez en artículo

hecho para ANNCOL, que:

[…] en la medida en que el complejo norteamericano y la economía
global apetece con mayor avidez el petróleo y los combustibles; los
pueblos y estados nacionales que poseen tales recursos empiezan a
valorarlos con una visión masiva autóctona, también global y de una
manera diferente a como lo venían haciendo. 50

Chocó: el caso de Urapalma

Volviendo al problema local que habíamos esbozado en principio, respecto del cual

estos modelos de desarrollo pensados por el gobierno nacional, con vista a la

modernización del litoral y la consecuente inclusión al mercado internacional de los

biocombustibles o mejor, agrocombustibles, atentan gravemente contra la territorialidad

étnica de afrocolombianos y contra los universos simbólicos, representados por

prácticas ancestrales que allí se reproducen.

Al respecto, en articulo del 2006 publicado por El Espectador51, se muestran

sucesos reveladores relativos al accionar de grandes y poderosas empresas privadas

como es el caso de Urapalma, sociedad anónima de cultivadores de palma de aceite en

Urabá, y otras como Palmas S A, Palmas de Curvaradó y Palmadó.  Según reconoció el

INCODER52, tras visita al Urabá Chocoano, llevada a cabo entre el 25 de Octubre y el 1

de noviembre de 2004, el 93% de las áreas sembradas con cultivos de palma de aceite,

pertenecientes a dichas empresas se encuentran en los territorios de comunidades negras

(El Espectador, 3 de Septiembre de 2006). Y añadió, de manera alarmante, que casi “la

totalidad de los caseríos tradicionales han desaparecido y hay procesos de

repoblamiento con personas distintas a las comunidades desplazadas” (Ibíd.).

Como es de esperarse, la cuestión legal no podría ser por menos problemática.

Existen graves demandas y se han iniciado las investigaciones correspondientes

respecto a la probable ilegalidad de titulaciones de propiedad pertenecientes a

50 Disponible en:https://anncol.eu/index.php/mundo/politica-economia/item/1520-investigacion-crisis-
petrolera-y-declinacion-sistemica-mundial. Consultado el 20/10/2015.
51 Estos artículos, por ser anteriores al 2007, no se encuentran en la página web de El Espectador. Sin
embargo, puede encontrarlos disponibles en:
http://www.actualidadetnica.com/index.php?option=com_content&view=article&id=1125:la-palma-
aceitera-intereses-y-consecuencias-en-territorios-afrocolombianos&catid=58:desarrollo&Itemid=113.
Consultado el 20/10/2015.
52 Instituto Colombiano de Desarrollo Rural.
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Urapalma. De 105.000 hectáreas cultivadas con palma africana en territorio de los

Consejos Comunitarios de Jiguamiandó y Curvaradó, hay hoy 33.000 hectáreas en

conflicto con las comunidades negras, la empresa privada, el Estado y las Autodefensas.

Solo 8.000 de ellas fueron adquiridas legalmente, dejando las restantes 25.000 en un

escandaloso marco de ilegalidad y corrupción: títulos individuales firmados por

gerentes del INCORA53 inexistentes o inventados y títulos nunca registrados en la

oficina de Instrumentos Públicos de Quibdo (El Espectador, 10 de Septiembre de 2006).

De igual manera, según la Defensoría del Pueblo, por motivo del trámite en marzo de

2005 de una tutela contra varias entidades oficiales y la citada empresa Urapalma por la

misma controversia de tierras, de aquellos territorios que Urapalma invadió para

sembrar palma de aceite, en algunos casos y con posteridad, “se firmo un contrato de

transacción con los propietarios para pagarles sus tierras usurpadas y devolver parte de

ellas pero esto usualmente no se cumplió o se hizo a medias” (El Espectador, 3 de

Septiembre  2006).

Una última circunstancia acaba de complicar aun más el panorama. Tanto la

Defensoría del Pueblo como la Corte Interamericana de Derechos Humanos, han venido

cuestionando desde hace algún tiempo la dudosa gestión de Urapalma, debido a que, en

adición con las acusaciones que la envuelven en un marco de ilegalidad, esta empresa

financia su negocio con recursos provenientes del Banco Agrario y ayudas aprobadas

por el Congreso de los Estados Unidos, destinadas al fomento de cultivos alternativos

en la erradicación de los cultivos ilícitos, esto es en concreto, financiación con recursos

públicos y de cooperación internacional (Ibíd.). Según El Espectador, en los “últimos 5

años el Banco Agrario ha otorgado créditos a Urapalma y a la empresa asociada Palmas

de Curvaradó S.A., por $10.957 millones, incluyendo incentivos de capitalización rural.

De igual manera, según consta en los informes del Programa de Cooperación en

Agronegocios con Colombia (ARD/CAPP), que administra recursos de la Agencia de

Estados Unidos para el Desarrollo Internacional (USAID), la citada empresa ha sido

beneficiaria de millonarios proyectos económicos. Los datos que presento a

continuación son ilustrativos: en el 2005 Urapalma adelantó la siembra de 1.720

hectáreas de palma de aceite con 200 beneficiarios, por un valor de US$6´059.000 de

costo, de los cuales US$700.000, es decir un 12% se financió con recursos de USAID

para promover proyectos sustitutivos a los cultivos de coca y amapola (Ibíd.).

53 Instituto Colombiano de Reforma Agraria, ahora INCODER
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El caso de Urapalma y de otras tantas empresas privadas productoras del monocultivo

de palma, como las que ya hemos referido, representan genuinos hechos explicativos a

la hora de argumentar la incompatibilidad de una concepción desarrollista del Pacífico

colombiano, ligada al incentivo del capital y la industria, con el concepto de protección

a la multietnicidad colombiana, simbolizada en este caso por el derecho a la tierra,

espacio y condición excepcional en la cual la cultura se reproduce y adquiere sentido.

Nuevas lógicas de explotación de la tierra, que se imponen desde afuera y que

indudablemente atentan contra concepciones ancestrales de territorialidad. Expropiación

e invasión de tierras que además son excepcionales, ya que albergan universos

simbólicos, patrimonios ancestrales intangibles, pero que vistos desde la perspectiva del

progreso y el desarrollo, son simples obstáculos de pueblos atrasados y pobres que

frenan el avance de la modernización. Un ejemplo, referido en el artículo del profesor

Jaime Arocha, para UN Periódico, nos puede ayudar a comprender aun más este punto.

La “azotea” es el ámbito de la agricultura femenina del Pacifico por excelencia:
Consisten en plataformas de madera donde las mujeres montan canoas
viejas, rellenas de tierra de hormiguero. Tan pronto quedan preñadas,
siembran una palma, la cual crecerá al mismo tiempo que la barriga,
hasta el alumbramiento, cuando transplantan la mata a un hueco
sagrado donde también entierran la placenta y el cordón umbilical del
recién nacido. Hijo o hija crecerán como crece la palma, a la cual
llamarán "mi ombligo" 54

Bosques completos son sembrados en territorios afrocolombianos, y representan no solo

el ombligo de cada uno de sus habitantes sino de aquellos que ya no están entre los

vivos, sus ancestros que cuidan y velan por ellos, y hacia los cuales se dirigen  en

búsqueda de alimento espiritual. Bosques que además de representar genuinos universos

simbólicos, lugar sagrado de espíritus protectores, tiene, visto desde la perspectiva

ecológica, un enorme valor ambiental. Sin embargo, la velocidad con la que avanza hoy

el monocultivo de la palma africana transformando bosques y selvas dotadas de una

importante diversidad medioambiental en desiertos verdes, y considerando la

envergadura de interesas económicos que apuntan a estos sitios como lugares

productivos,  se hará insostenible la legitimidad de la Ley 70 de 1993, la cual amparaba

estos territorios colectivos  de la voracidad del desarrollo económico y exigía al

gobierno nacional la defensa de los derechos de sus habitantes (Ibíd.).  El monocultivo

industrial de la palma africana, exige incluso una complementaria y extensa red de obras

54 Disponible en http://historico.unperiodico.unal.edu.co/ediciones/71/02.htm. Consultado el 21/10/2015.
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públicas, consistente en carreteras, puentes, canales de drenaje, gasoductos, viveros y

adecuación de terrenos con consiguiente tala de árboles; árboles que contienen símbolos

culturales de importancia central para la configuración de sentido en esta sociedad

afrodescendiente, bosques en los que habitan sus ancestros.

Estado y terror

El pasaje de la novela Cien años de soledad con el que abrí el presente capítulo,

también podría ilustrarnos cómo el estado, que  brilló por su ausencia durante mucho

tiempo55, irrumpe en algunas poblaciones donde la organización social y política no se

basaba necesariamente en un órgano separado de la sociedad, es decir, en una “sujeción

políticamente organizada”. (Abrams, 1988; Corrigan y Sayer, 2007). José Arcadio

Buendía, fundador de Macondo, hombre de carácter recio y líder impulsivo, no era

precisamente el jefe sin poder de las “sociedades primitivas” (Clastres, 1981)56, sin

embargo, desconfiaba profundamente de los beneficios del estado y sus instituciones

que pretendían organizar y controlar la vida de los macondianos, como si en aquél

recóndito pueblo necesitaran de un corregidor (estado) que conociera el bien común y

se encargara de imponerlo. A su vez, el corregidor Moscote y su disposición oficial por

medio de la cual se ordenaba pintar las fachadas de las casas de azul, podría mostrar esa

faceta del estado como ejercicio de coerción y mensaje de dominación (Corrigan y

Sayer, 2007; Lagos y Callas, 2007).

Partiendo de la idea de que no siempre son los mismos modelos y prácticas de

dominación por medio del cual el estado ejerce poder sobre diferentes poblaciones, en el

presente apartado me permitiré “desconfiar” del estado -al igual que José Arcadio-

reflexionando alrededor de algunos enfoques teóricos y metodológicos, los cuales,

aunque no son excluyentes, su diferenciación analítica permite perseguir la pluralidad

de formas en cómo se ejerce el poder y la dominación en contextos concretos, desde la

55 En una entrevista realizada al presidente Juan Manuel Santos, interrogado sobre la condición social de
marginalidad y violencia en Buenaventura, paradójicamente éste atinó a responder: "Buenaventura ha
padecido cien años de soledad, olvido y abandono", mientras impulsaba políticas de "choque" para
combatir la escalada de violencia en el puerto. Disponible en:
http://www.elpais.com.co/elpais/valle/noticias/buenaventura-ha-padecido-cien-anos-soledad-olvido-y-
abandono-presidente-santos. Consultado el 25/10/2015.
56 En la antropología clásica, las sociedades “primitivas” eran consideradas aquellas donde el poder no
estaba separado de la sociedad por medio de ningún órgano, y donde el jefe “goza” del prestigio de ser la
voz del pueblo y de asumir su voluntad pero sin detentar poder alguno. Son, en últimas, sociedades que
“carecen de Estado porque se niegan a ello, porque rechazan la división del cuerpo social en dominadores
y dominados.” (Clastres, 1981: 15).
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creación de  un orden moral, individualidades y subjetividades, hasta la eliminación de

pueblos enteros.

El primer acercamiento es entender el estado como un ilusio, una máscara que

en última instancia lo que oculta es la inexistencia del mismo como entidad

empíricamente tangible y reconocible, partiendo del análisis teórico y metodológico

propuesto por Abrams (1988 [1977]). La importancia de dicho acercamiento estriba en

deslegitimar el estado mismo. Mostrar cómo el ejercicio de legitimar lo ilegítimo hace

que todos sus mecanismos de dominación sean inaceptables (Abrams, 1988: 94), “lo

que no significa que en las relaciones de poder y de mando dejen de ser concretas y que

influyan de manera profunda en la vida cotidiana de la gente” (Lagos y Callas, 2007:

17). Segundo, abordaré el estado como artefacto cultural, regulador moral y creador de

individualidades y subjetividades, lo que Corrigan y Sayer llamaron como “revolución

cultural”, entendiendo esto último, como una construcción social que da un valor

compartido y una regulación moral desde premisas epistemológicas y ontológicas, las

cuales naturalizan y normalizan un conjunto de prácticas sociales que vienen siendo

elaboradas históricamente desde un orden social particular (Corrigan y Sayer, 2007: 46).

Aquí la creación de individualidades y subjetividades hace que el estado funcione

“dentro” de los mismos individuos, más allá de las instituciones políticas de las que

dispone.

Por último, tomaré el estado desde las márgenes, las cuales se trazan desde

cuerpos que se controlan y disciplinan, haciendo de estos un territorio donde el estado

ejerce soberanía sobre la vida y la muerte; hasta los márgenes geográfico-territoriales –

como en Macondo o el Pacífico-, donde se ubica a ese “Otro” racializado y “no

socializado ante la ley”, apareciendo el estado como un proyecto civilizatorio. (Das y

Poole, 2008). Así pues, ésta última forma de acceso al estudio del estado me permite

vincularlo con el terror y la guerra, ese mediador desde tiempos de la colonia entre las

minorías blancas y los grupos étnicos (Taussig, 1995; Arocha, 1998).

El estado como ilusio

Preguntarse por la existencia o no del estado, podría parecer una banalidad que raya con

lo irresponsable cuando uno piensa en las largas luchas del movimiento social

afrocolombiano e indígena, que han exigido a los estados garantías que permitan

condiciones de vida digna. Sin embargo, la propuesta de Abrams sobre tomar en serio

el estudio del estado como un ilusio para deslegitimarlo, puede ser una herramienta
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teórica y metodológica de importantes alcances políticos, pues en sus propias palabras

“no ver al estado, en primera instancia, como un ejercicio de legitimación y de

regulación moral, ciertamente es igual a participar en la mistificación que es el punto

vital de la construcción del estado” (Abrams, 1988: 94).

En una crítica interesante a lo que hasta el momento habían sido los estudios del

estado desde la sociología política y el marxismo, Abrams nos sugiere que desde ambas

corrientes se termina legitimando el estado como órgano de dominación (Abrams,

1988). Desde la primera, nociones como “bien público”, “gobierno civil” o “polity”57,

reducen y absorben el Estado a sus funciones como sistema político, naturalizando su

existencia, como el mito que vuelve existente lo inexistente (Abrams, 1988).Por otra

parte, pone de manifiesto la ambigüedad a la que está sujeta el análisis marxista del

estado, la cual desde la teoría reconoce la inexistencia del estado como entidad real y

tangible, pero que desde la práctica él mismo se vuelve un objeto real en la lucha

política, entendiendo lo político como la “lucha por el control de las posiciones de toma

de decisiones” (Colson, 1979: 20). Así, el otrora ilusio se convierte en órgano impuesto

a la sociedad, dándole una suerte de realidad autónoma (Abrams, 1988). Sin embargo,

lo más importante en la crítica a estas dos corrientes es que pareciera que ninguna es

ingenua, antes bien, en ambas se encuentran unas agendas teóricas y metodológicas a

las que les interesa legitimar el estado: la primera desde la socialización política, como

ejercicio de “redescubrir” el estado; y la segunda como objeto último de su práctica

política (Abrams, 1988). Todo esto sería en últimas, la legitimación de lo ilegítimo, la

dominación misma.

De ahí que la agenda metodológica que proponga Abrams sea entender el estado

como una construcción histórica de eventos y rupturas, lo cual da la posibilidad de

desnaturalizarlo, de entender que es tanto un sistema institucional como una imagen y

una ideología, o un papel que ordena pintar las fachadas de azul. Una máscara que lo

único que esconde es la inexistencia del mismo, y que su legitimación es en últimas, la

manera en que se construye como máscara. Por tanto, “el estado no es la realidad tras la

máscara de la práctica política. Él mismo es la máscara que nos impide ver la práctica

política tal cual es” (Abrams, 1988: 98).

57Esta última entendida como una unidad de análisis para entender lo político, y también como estructura
política que “hace referencia al tamaño y naturaleza de una comunidad jurídica” donde se encuentra el
poder y la autoridad (Cohen, 1979: 35).
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La creación de individualidades y subjetividades: la invención del desplazado

En la familia lingüística bantú, en el África centro-occidental, hay una palabra que

representa gran parte de su cosmovisión: ubuntu -yo soy porque nosotros somos. Este

concepto que expresa una profunda conciencia de la importancia que significa la

existencia del “otro” para la propia existencia de cada una de las personas (quienes

saben que su existencia es precisamente porque reconocen a su alter: su par es), plantea

una clara antítesis del individuo creado por el estado58: ese individuo atomizado,

individualizado y aislado que se percibe igual solo desde una esfera pública

indiferenciada, donde solo reconoce a ese “otro” de manera “mediatizada,

mercantilizada, estrechamente controlada” como parte de políticas estatales. (Trouillot,

2003: 10). Así pues, aquí pretendo ilustrar algunas de las características del estado como

artefacto cultural que crea un orden moral, lo controla, y construye  individualidades,

subjetividades e identidades particulares.

Siguiendo la misma línea de Abrams, quien planteaba que “la única alternativa

plausible […] para dar por sentado el estado es entenderlo como históricamente

construido” (Abrams, 1988: 96), Corrigan y Sayer (2007) desarrollan su argumento

acerca del estado como una revolución cultural, tomando la construcción del estado

inglés como una construcción histórica, un proceso de larga duración –900 años-, “en el

que las clases dominantes, establecidas y emergentes, adoptaron y transformaron formas

políticas y culturales “tradicionales” de mando y, al mismo tiempo, crearon otras”

(Lagos y Callas, 2007: 18).

En este “largo proceso” de formación del estado y sus formas culturales

reguladas por el mismo, se construyeron identidades sociales y subjetividades, lo cual

permitiría que el estado funcionara “dentro” de los individuos mismos, más allá del

sistema político y sus instituciones, dándole autoridad y legitimación. De ahí que la

construcción y regulación de un orden moral se fuera construyendo de la mano con el

estado, siendo un proyecto para “normalizar, volver natural, parte ineludible de la vida,

en una palabra ‘obvio’, aquello que es en realidad el conjunto de premisas ontológicas y

epistemológicas de una forma particular e histórica de orden social” (Corrigan y Sayer,

2007: 46).

Por ejemplo, una de estas normalizaciones que se dio fue la organización por

género del tiempo y del espacio, una separación entre lo público y lo privado, donde las

58 Tal como lo sugiere Trouillot, acá se entiende por estado como ese órgano rector que se desplegó más
allá de los gobiernos nacionales a través de la globalización. (Trouillot, 2003).
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mujeres y los niños estaban confinados a la esfera privada, al hogar, y sometidas al yugo

de la dependencia; mientras que los hombres –blancos, por lo general- estaban

destinados a una esfera pública e independiente, en últimas, a la vida política59 60. Estas

formas de identificación y sujeción según el género, que aparecen con el estado

patriarcal, estructura las relaciones de poder, creando nuevos sujetos estatales y

abriendo nuevos sitios de dominación masculina (Brown, 2006).

Otra forma de normalización, y que ahora percibimos como “obvio”, es la

identificación e individualización de los sujetos, tanto del estado por medio de un

gobierno nacional, o del estado desplegado dentro de la globalización, inidentificable

por sus efectos (Trouillot, 2003). En un fragmento de la novela Diario de un mal año

del escritor sudafricano J.M Coetzee, el personaje principal está dando sus opiniones

alrededor de una serie de temas, entre ellas, el estado. En un tramo, el personaje afirma

que:

Nacemos súbditos. Desde el momento en que nacemos somos
súbditos. Un distintivo de esa condición es el certificado de
nacimiento. El estado perfeccionado detenta y protege el monopolio
de certificar el nacimiento. O bien te dan el certificado del estado (y lo
llevas contigo), con lo que adquieres una identidad que durante el
curso de tu vida le permite al estado identificarte y seguir tu rastro
(dar contigo), o bien vives sin identidad y te condenas a vivir fuera del
estado como un animal (los animales no tienen documentos de
identidad) (Coetzee, 2007)61.

En este pasaje, el personaje sentencia de forma categórica los modos en que el estado

sujeta e identifica a los individuos desde su nacimiento mismo. Este es otro de los

rasgos característicos del estado como revolución cultural y regulador moral: “la

formación del Estado […] individualiza a la gente según modos muy definidos y

específicos [quedando registrados] como ciudadanos, votantes, contribuyentes, jurados,

padres de familia, consumidores, propietarios, en una palabra: individuos” (Corrigan y

59 Hay que tener en cuenta que si bien hago esta división a grandes rasgos sobre las esferas divididas por
género, entendiendo a este último como categoría relacional y de “construcción histórica de la
organización del saber sobre la diferencia sexual” (Clark, 2001: 183), ésta misma está atravesada por la
clase y la raza.
60 Así queda ejemplificado en el proceso de configuración del campo moral en el Perú durante el siglo
XX, donde la formación de subjetividades y los cambios profundos en los individuos permitirían crear el
orden social moderno del estado liberal que se pretendía instaurar: los hombres renovados, personas
disciplinadas y de principios, debían ser apacibles, autónomos, racionales, trabajadores; mientras que las
mujeres renovadas, destinadas al hogar, debían actuar de forma obediente, sincera, llenas de gracia, con
carácter recio y leal, y estar dotadas de una alta pureza moral (Nugent, 2007)
61 Disponible en http://www.elcultural.es/version_papel/LETRAS/21323/Diario_de_un_mal_ano
Consultado el 20/10/2015.
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Sayer, 2007: 47). Acá el problema no radica tanto en la identificación misma, no tendría

mayor importancia el hecho de que una persona fuera registrada como ciudadano o

elector, el problema radica en que esa pretendida individualización está enfocada a

eliminar las diferenciaciones. “¡Todos somos iguales ante la ley!”, dice la filosofía

liberal del estado. Sin embargo, esa igualdad oculta la imposibilidad de existencia de las

diferencias, “las categorías integradoras del discurso oficial –el ciudadano, el votante, el

contribuyente, el consumidor, el pariente, el ‘hombre de la calle’ [el desplazado]-

descartan sistemática y deliberadamente las diferencias” (Corrigan y Sayer, 2007: 83).

En otras palabras, elimina las diferencias “frente a la ley” ocultando las desigualdades

materiales y las relaciones de poder al interior de la sociedad y su relación con el estado.

Así lo puede demostrar el caso boliviano estudiado por Wanderley donde el

estado y sus instituciones no cumplen con el papel de “árbitro neutro y justo” en el trato

con los ciudadanos, antes bien, sus prácticas producen desigualdades en el ejercicio de

derechos ciudadanos. (Wanderley, 2009: 68). Estas exclusiones por las diferencias y por

las desigualdades económicas y raciales ocultas tras el velo de la “igualdad ante la ley”

se pueden rastrear en el caso de las personas afrocolombianas desplazadas por la

violencia.

Luz Marina Becerra es una mujer afrocolombiana desplazada por la violencia,

quien en la actualidad se desempeña como secretaria general de AFRODES y

coordinadora del eje diferencial de género. Fue desplazada del Chocó a finales de los

años noventa, cuando los paramilitares entraron a una zona que hasta entonces era

controlada militarmente por las FARC. En medio de ese fuego cruzado, y al ser

señalada por los paramilitares como auxiliadora de la subversión, decidió huir hacia

Bogotá donde entró a AFRODES. En una corta pero sustanciosa charla que tuvimos, le

pregunté sobre el proceso que debían cumplir las mujeres que llegaban a Bogotá para

que se les fuera reconocidas como víctimas del desplazamiento, a lo que me respondió:

Lo primero es que la mujer tiene que acercarse a las entidades del
ministerio público y hacer la declaración. Inmediatamente la mujer
hace la declaración, pues debe recibir una atención de emergencia, una
ayuda humanitaria de emergencia y se espera digamos un tiempo, es
como un mes o dos meses para que las entidades reconozcan a través
del proceso de evaluación que hacen, si la persona es víctima o no, si
es víctima, entonces es incluida en el registro único de víctimas y por
estar incluida en el registro único de víctimas pues tiene derecho a
todos los beneficios que por ley tienen las víctimas. Si se le niega,
digamos si no queda incluido, no es reconocido, la persona tiene
derecho a apelar para que se revise nuevamente su caso, su situación y
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que efectivamente pueda ser registrado, pueda ser incluida. Muchas
veces llegan con miedo, con temor, porque cuando se acercan antes el
funcionario los ponen a hacer un juramento y eso… generando temor
digamos en la gente y pues muchos vienen asustados y… entonces
muchas de las declaraciones que se hacen a veces no son reconocidas
precisamente por eso, entonces damos una orientación, que la gente se
sienta segura y tranquila de cómo hacer su proceso de declaración y
pues casi siempre son efectivas… quedan definitivamente registradas”
(Luz Marina, 2015, entrevista).

Lastimosamente, son muchas las mujeres y hombres que se les niega reiteradamente el

registro de víctimas. Días después de charlar con Luz Marina, me encontré con

Andrea62, otra integrante de AFRODES, quien ya llevaba más de tres años esperando a

que  fuera reconocida como víctima. Antes de entrevistarla, estuvimos charlando

tranquilamente mientras bebíamos café en un cubículo en la oficina de AFRODES,

Bogotá, que está ubicada en pleno centro de la ciudad. Como ella conocía a mi

hermano, quien había trabajado durante unos años como asesor jurídico de la

organización, accedió sin problemas a colaborarme con la entrevista. Sin embargo no

quiso que la entrevista fuera grabada. Aún el miedo y la desconfianza hacen mella en su

diario vivir.

Andrea es oriunda de Cali, nació en un barrio popular al norte de la ciudad.

Desde joven inició trabajos de educación popular en organizaciones barriales de Cali. A

comienzos de los años dos mil, el conflicto armado que se desplegaba en el Pacífico se

empezó a replicar en los barrios marginados de la ciudad. Junto con los

desplazados/desterrados, comenzaron a llegar actores de la violencia: paramilitares,

guerrilleros y policías se disputaban el control del territorio ahora en la ciudad también.

Víctimas y victimarios se encontraban de nuevo. Los grupos armados necesitaban de

jóvenes para alimentar sus filas militares, y los hijos de Andrea se convirtieron en

objetivos del reclutamiento. Ella no quiso que sus hijos se los arrebatara la guerra y que

empuñaran armas contra sus propios hermanos, por eso decidió un día tomar sus pocas

pertenencias y viajar a Bogotá. Allí, al igual que Luz Marina, entró a AFRODES, que

de algún u otro modo le permitía sentirse un poco más protegida, acompañada y, a la

vez, reactivar sus conocimientos en trabajo popular con personas desfavorecidas.

Hoy Andrea lleva seis años como víctima del destierro y activista de la

organización. Sin embargo, el estado aún no la ha reconocido como víctima. Ha

realizado varias veces el procedimiento, ha dado declaraciones, ha peregrinado de una

62 Seudónimo.
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institución a otra sin hallar respuesta, mientras sigue siendo hostigada y amenazada, al

igual que las demás mujeres AFRODES. Más que la búsqueda por una indemnización

monetaria, una "reparación técnica" -como dijo ella-, busca que se haga una reparación

holística de su ser: es decir, que pueda volver a ser, volver a través de la verdad y la

reparación colectiva de todas sus compañeras.

La peregrinación

Así como Andrea, son muchas las víctimas del desplazamiento forzado y el destierro

que se ven expuestos al maltrato institucional y a la negación de todos sus derechos. Mi

tío Jairo llegó a Bogotá hace aproximadamente cuatro años. Él tenía un estanco63 en el

"cucho bravo" en Buenaventura, de donde tuvo que salir luego de que la violencia

sistemática hiciera presencia en su barrio. Por fortuna para él, llegar a Bogotá no fue tan

difícil como para otras personas, pues contaba con mi padre quien le tendió la mano y le

brindó su casa mientras realizaba los trámites sinfín que le exigía la burocracia para

poder acceder a la "ayuda" que brinda el estado a las víctimas:

Prácticamente en la época en que yo llegué, pues uno para entrar a
registrarse por lo menos como persona víctima, tenía en ese tiempo
existía lo que era las UAO64, tenía uno que llegar a las 2 de la mañana
hacer unas colas y venían uno haciendo la declaración a las 3, 4 de la
tarde, si alcanzaba, si no alcanzaba y no tenía familiares, le tocaba uno
ir a dormir debajo los puentes, le tocaba vivir, le tocaba dormir en los
parques, si no tenías ni si quiera recursos, muy difícil para la comida,
y si venía uno con la familia, pues mucho peor porque como yo
siempre he dicho que Bogotá es una selva de cemento (Jairo Caicedo,
2015, entrevista).

Esas UAO a las que hizo referencia Jairo son los actuales Dignificar, centros de

atención a víctimas del desplazamiento bajo la dirección de la Alcaldía Mayor de

Bogotá en unión con la defensoría del pueblo. Para observar lo que me había narrado

Jairo, decidí irme un día al Dignificar de la localidad Rafael Uribe Uribe en el sur

oriente de la capital. Ese día llegué aproximadamente a las 5 de la mañana y ya había

una larga fila de personas esperando a ser atendidas. Familias completas sentadas en las

aceras, esperaban que fueran las 6:45 am para que empezaran a que la entidad les

brindara alguna atención urgente. Una vez empezaron a recibir a las primeras personas,

el avanzar de la fila era lento, ya las últimas personas imaginaban que no alcanzarían a

presentar entrevistas antes de las 3:45 de la tarde, cuando los funcionarios daban por

terminada su hora laboral.

63 En el Pacífico se le llama estanco a los lugares comerciales donde se vende alcohol.
64 Unidad de Atención y Orientación al Desplazado.
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Mi tío Jairo conocía a algunas de las personas que estaban allí, me presentaba como su

sobrino, pero ellas no querían saber nada de nadie que no fuera un funcionario público

que les brindara alguna garantía, alguna ayuda para sobrevivir el diario vivir. El

Dignificar poco dignificaba a la gente. Aunque el edificio estaba pintado de blanco, con

mariposas, aves, flores y niños felices; el paisaje general era gris, triste, desolador. Más

indigno lo hacía ver el edificio que quedaba cruzando la Avenida 1 de Mayo: una

majestuosa edificación con grandes ventanales color plata que permanecía

prácticamente desocupada toda la semana hasta el domingo, cuando se veía abarrotada

de gente humilde buscando la ayuda de un Dios cristiano que les sacaba semana a

semana los diezmos. Ese era el edificio del Centro Cristiano Universal, una de las tantas

iglesias cristianas que han venido fortaleciendo sus arcas a costa de la fe de los más

desprotegidos. En la fila del Dignificar, más que volantes informativos sobre lugares

que brindaran información para víctimas del desplazamiento, pasaban de mano en mano

propagandas de oración a Cristo y la bendición de Dios, quien los esperaba cruzando la

avenida para darles la ayuda que el estado (ese otro dios usurpador) no tenía la

capacidad de darles.

A parte de la redención de Dios que empezaba a hacer mella entre quienes

estaban en la fila, otros buscaban en las paredes del Dignificar alguna oferta labora u

otro lugar donde les pudieran brindar alguna posibilidad de sobrevivir. En varios lugares

encontré una oferta laboral de "Centauro L.T.D.A.", una escuela de capacitación y

entrenamiento de vigilancia que brinda cursos para escolta, vigilancia, polígono en

armas de fuego; con tarifas especiales para el público del centro Dignificar.

Así las cosas, parecería que las ayudas que no podría brindar el estado, la falta

de reconocimiento de las víctimas y el sinfín de procesos burocráticos que brindaran

alguna reparación, como le pasó a Andrea y le pasa a tantos otros, lo que le queda a

mano a la gente es entrar en el mundo del cristianismo que empieza a borrar todo

conocimiento espiritual que otrora mujeres y hombres negros practicaban en sus

regiones; o buscar algún ingreso en cursos donde se volverían hombres "asesinables",

como diría Agamben. Personas que otrora fueron pescadores, agricultores, músicos, o

comerciantes, como mi tío Jairo, se verían trabajando con armas de fuego volviendo a

ocupar la primera fila de sujetos cuya vida vale menos, expuestos a una re-victimización

y atrapadas en un círculo donde su vida siempre está en riesgo.
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El estado desde los márgenes: el estado como dispositivo del terror

Razón tenían José Arcadio Buendía en desconfiar de los “beneficios” del gobierno y

hacerle un pormenorizado recuento al corregidor Moscote de lo que había sido la

construcción histórica de Macondo al margen del poder central estatal. El corregidor,

como el mismo nombre lo indica, había sido enviado desde el centro hacia la periferia

para “civilizar” a aquellos pueblos que aún no estaban socializados en la ley. A

diferencia de Macondo, este proyecto civilizatorio sí fue llevado a cabo en muchos

pueblos del Pacífico colombiano: allí donde vivía ese “otro” racializado al que había

que socializar en la ley por medio del terror.

En el trabajo de Das y Poole (2008) sobre el estado y sus márgenes, las autoras

hacen una diferenciación de las formas de concebir la relación entre el estado y los

márgenes a partir de tres enfoques: el primero comprende al “margen como periferia en

donde están contenidas aquellas personas que se consideran insuficientemente

socializadas en los marcos de la ley” (Das y Poole, 2008: 24) –por ejemplo Macondo. El

segundo hace referencia a la “legibilidad o ilegibilidad” del estado, allí donde el estado

se desmorona. Y por último, el margen como ese “espacio entre los cuerpos, la ley y la

disciplina [donde] el estado no es ejercido sólo sobre el territorio sino que también es

ejercido sobre los cuerpos” (Das y Poole, 2008: 25).

Basándose en la propuesta de Agamben sobre los estados de excepción –

influenciado por las reflexiones de Walter Benjamin- y el homo sacer como la

construcción de sujetos asesinables, por un lado, y el concepto de la biopolítica de

Foucault y el “hacer vivir” y “dejar morir”, por otro, las autoras señalan cómo el estado

ejerce soberanía sobre los cuerpos, es decir, sobre la vida y la muerte (Das y Poole,

2008). La biopolítica en Foucault constituye una tecnología de gobierno en la cual un

grupo humano -en este caso el grupo que detenta el poder desde el Estado colombiano-

empieza a eliminar a otro grupo humano que no cabe entre sus “planes” - siendo este la

población de ascendencia africana en Colombia-:

La biopolítica declara como ‘enemigos’ de la sociedad a todas
aquellas razas que no se ajustan a la norma poblacional deseada. En
otras palabras, la biopolítica es una tecnología de gobierno que ‘hace
vivir’ a aquellos grupos poblacionales que mejor se adaptan al perfil
de producción necesitado por el Estado capitalista y en cambio, ‘deja
morir’ [hacer matar] a los que no sirven para fomentar el trabajo
productivo, el desarrollo económico y la modernización. (Castro-
Gómez, 2007: 157).
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Ahora, si bien es cierto que el concepto de la biopolítica, y la interpretación que hace

tanto Castro-Gómez como Das y Poole sobre el mismo, podría arrojarnos algunas luces

para entender el terror y el desplazamiento forzado en el Pacífico, pareciera que no es

suficiente para entender cómo se dan esas dinámicas del terror, por qué aparecen y qué

relación tienen con el estado. En ese orden de ideas, los planteamientos de Taussig

(1995) y Mbembe (2011) podrían ser más útiles a la hora de analizar las relaciones entre

el estado y el terror, y cómo el terror ha sido el mediador histórico entre grupos

humanos –casi siempre entre blancos y no blancos-.

Como nos recuerda Arocha, retomando a Taussig, la relación entre terror, estado

y etnicidad puede ser rastreada desde la colonia, en la coexistencia del dominio

territorial, la extracción del trabajo y la producción de riqueza. Desde hace ya varios

siglos atrás, se impuso una hegemonía colonial a través del terror como mediador de los

nexos entre minorías blancas y grupos étnicos. (Arocha, 1998: 206). Partiendo de esta

forma de acceso para comprender el fenómeno de la violencia en el Pacífico

colombiano, vinculo el análisis de Almario quien plantea que la amplia gama de

terminología que pretende describir el contexto actual en la región pacífica –violencia,

acción de guerra, desplazamiento forzado-, no basta para comprender un fenómeno aún

mayor, pues al ser las comunidades negras e indígenas quienes sufren el flagelo del

destierro y la violencia, lo que se está cometiendo es un etnocidio, una limpieza

étnica(Almario, 2004: 76). Asimismo, esa limpieza étnica solo podría ser comprendida

como un fenómeno histórico y no como un evento novedoso. Tomando como ejemplo

la época de las caucherías en el Amazonas colombiano a principios del siglo XX,

Almario muestra cómo el Estado permitió los abusos cometidos sobre los pueblos

indígenas en tiempos de la explotación cauchera en nombre del desarrollo y en pro de

una vinculación al mercado transnacional. Al mismo tiempo, describe cómo la sociedad

colombiana fue cómplice ignominiosa del etnocidio perpetuado,  pues para él, el punto

trascendental es que “la guerra no ha hecho más que poner en escena lo que es una

tragedia no superada ni exorcizada por nuestra cultura política y por el inconsciente

social: la negación y eliminación del otro.” (Ibíd.: 79).

Nuevamente vemos como la relación de larga duración entre el estado,

controlado por las minorías blancas, y los otros grupos étnicos ha estado mediada por el

terror. Ese terror, que ha pasado de ser una excepción a convertirse en regla65, ha

65 Aquí parafraseo aquella célebre tesis de Walter Benjamin que reza: “La tradición de los oprimidos nos
enseña que el ‘estado de excepción’ en que vivimos es sin duda la regla”. (Benjamin 2008: 309).
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generado que el interés del estado sea mantener una memoria de la violencia y la

crueldad. Es decir, a diferencia de la biopolítica, donde es por medio de la norma y el

control que se ejerce el poder, aquí el dominio de lo anormal –del terror- es el sustento

del ejercicio del poder (Taussig, 1995). El orden y el control que supone un ejercicio

del poder como regulador de la vida se convierte en una suerte de "imagen onírica" en

un estado de sitio, dentro de un "sistema nervioso"66; la violencia y el terror se vuelven

norma y un fin en sí mismo (Ibíd.:1995).

De ahí que Mbembe también retome la biopolítica de Foucault para darle un

giro. Ya no es hacer vivir y dejar morir el límite de la soberanía, entendida esta última

como el control sobre la mortalidad y la vida como una expresión del poder. Es la

muerte y el terror los que se convierten en la expresión del poder: ya no es la política

sobre la vida sino la política sobre la muerte, la necropolítica (Mbembe, 2011). Si bien

Mbembe reconoce que la raza, en términos foucaultianos, es una tecnología que permite

el ejercicio del biopoder y el derecho soberano a matar, las relaciones de ese poder

soberano en contextos coloniales toma otra dimensión. “La soberanía", dice Mbembe,

"significa ocupación, y ocupación significa relegar a los colonizados a una tercera zona,

entre el estatus de sujeto y el de objeto" (Ibíd.: 43). La construcción y el confinamiento

de unos sujetos determinados a esa tercera zona –o zona del no ser, en términos

fanonianos (Fanon, 1968)-, se ve viabilizada por el estado, el cual se transforma en una

máquina de guerra67. Así, su fin es la muerte, el terror. Al contrario de la biopolítica,

donde aun teniendo poder soberano sobre la muerte, era el control de la vida y la norma

lo que aglutinaba. Ahora el fin último del estado se convierte en la muerte y el control

de esta.

Así pues, podríamos empezar a perseguir la inocultable relación entre el

desplazamiento forzado y los procesos de modernización y expansión del capitalismo

mediante el marco interpretativo de Neil Whithead (2013) en torno a lo que él acuñó

como la máquina de guerra caníbal68. Para este autor, la instauración del moderno

66 La analogía que hace Taussig (1995) entre SistemaNervioso como estado podría asimilarse al ejemplo
de la máscara del estado planteado por Abrams en tanto ambas reflejan una suerte de fetichización donde
“[lo importante] del fetichismo de Estado es que esa necesaria interpretación de la razón por la violencia
no sólo disminuye los reclamos de la razón, transformándola en ideología, máscara y efecto del poder,
sino también que es precisamente la unión de la razón-y-la violencia en el Estado lo que crea, en un
mundo moderno y secular, lo grande de la E mayúscula…” (Taussig, 1995: 151).
67 La máquina de guerra fue acuñada inicialmente por Guattari y Deleuze, y posteriormente retomadas
por Agamben, Mbembe y Whithead.
68 Si bien los planteamientos y la reflexión de Whithead en torno a la violencia y la metáfora de la
máquina de guerra caníbal como signo de lo moderno me es bastante sugerente para intentar dar cuenta de
las implicaciones, causas y consecuencias de la guerra en el Pacífico colombiano,  debo decir que no
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orden mundial ha estado vinculada histórica y sistemáticamente a la prosecución de la

guerra y la violencia (Whithead 2013: 9). Este proceso de larga duración, que podría

decirse empezó con la mal llamada conquista de América, se ha caracterizado por una

constante y progresiva exacerbación de la violencia. Ésta última, según el autor, ha ido

consagrando las formas de vida propias del capitalismo y el consumo en una suerte de

culto espiritual. De ahí que la máquina de guerra caníbal sea usada por el autor como

una metáfora que ilustra la “sacralidad” del hambre voraz de los dueños de la máquina

por consolidar un tipo de vida. Un tipo de vida en el que, por supuesto, la gran mayoría

de los habitantes de la tierra no tienen acceso, haciéndolos de una u otra manera, sujetos

asesinables, sacrificables:

… el sufrimiento de los desempleados, los desplazados y los pobres,
es el precio aceptable del progreso hacia la modernidad. Son
accidentes inevitables en nuestras guerras por la libertad, la
democracia y la prosperidad, de los cuales por supuesto el Cristo
torturado es la mímesis espiritual (Whithead, 2013: 10).

Así mismo, el proyecto moderno y desarrollista ha venido convirtiendo la guerra,

además de símbolo moderno por excelencia, en el negocio más rentable, lo que ha

impulsado a muchos Estados –entre ellos el colombiano, como lo vimos al principio de

este capítulo- a patrocinar la guerra, configurando un vasto número de cuerpos

“asesinables”. Desde los combatientes –soldados, guardias, subversivos, etc.- hasta los

desplazados, pobres y grupos étnicos (Whithead, 2013: 19).

El Triángulo

Resumiendo, en este capítulo he intentado entender cómo el desarrollo, el estado y el

terror se han entrelazado, alimentado y sustentado en la relación histórica entre grupos

étnicos y minorías blancas. Los breves pasajes de la historia de Macondo me

permitieron ilustrar la visión desarrollista con las “mejoras” llevadas al pueblo; el

ejercicio coercitivo del estado y sus disposiciones encarnadas en el corregidor Moscote;

comparto algunas de sus metáforas en torno a la brujería y hechicería, más allá, repito, de concordar en el
argumento de fondo. Entiendo que él pretenda hacer una suerte de “salvaje en el espejo”, al mostrar como
esos seres retratados como caníbales, sedientos de sangre y carne humana, han sido realmente occidente y
su modernidad. Sin embargo yo, que soy hijo de Elegguá, iniciado en los saberes y cultos de la santería y
el espiritismo, reivindico la brujería como arma potencialmente liberadora. Arma que pertenece a los
pueblos no-occidentales del mundo. Una de las pocas herramientas que pudieron traer los millones de
esclavizados a las Américas, y que fue bastión fundamental en la resistencia de la gente de ascendencia
africana desde la colonia hasta nuestros días. Fue precisamente después de un ritual Vudú del gran brujo y
líder espiritual Mackandal, que se abrió la puerta para la revolución haitiana. De ahí que me niegue, así
sea a manera de metáfora, a adjudicar capacidades de hacer brujería o hechicería a aquellos señores que
dirigen la máquina de guerra caníbal, pues nuestras armas obedecen a lógicas totalmente antagónicas al
capital y la deshumanización.
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y finalmente el terror, insinuado con esos “señores que [tenían] algo que ver con la

guerra…”.

Aunque cada uno de los conceptos abordados se puede rastrear en su despliegue

parcialmente autónomo (el mito del desarrollo y su poder discursivo que penetró las

lógicas del pensamiento moderno, más allá de prácticas concretas y políticas

gubernamentales; el estado, su máscara y sus diferentes formas de coerción y

regulación; y el terror, tanto dentro como fuera de los límites de los estados); es el

entrecruzamiento de los tres conceptos que permite dar un sentido más complejo a la

hora de analizar un problema concreto como el conflicto armado y el desplazamiento

forzado de gente de ascendencia africana en el pacífico Colombiano.

Arturo Escobar (2004) plantea que el conflicto armado en el Pacífico, y el

consecuente desplazamiento forzado de las comunidades, está dirigido por una

“racionalidad logocéntrica” –de nuevo las lógicas del mito- que pretende transformar los

proyectos políticos, económicos, agronómicos y étnicos de las comunidades en pro del

proyecto moderno-capitalista del desarrollo (Escobar, 2004: 54). Así pues, el autor

sugiere que el objetivo del desplazamiento forzado es:

reestructurar las relaciones entre las comunidades étnicas y la
sociedad colombiana de tal manera que se logre borrar toda diferencia
cultural. En otras palabras, el proyecto dominante tiende a reorganizar
el territorio y la población, lo cual hace casi impensable, o totalmente
inimaginable, la existencia de una autonomía en el marco del Estado-
nación (Escobar, 2004: 61).

En esa misma idea, vemos como la máquina de guerra caníbal, el estado en sus

márgenes y la limpieza étnica nos invitan a pensar que detrás del conflicto armado en el

Pacífico y desplazamiento forzado de los afrocolombianos hay, sin duda alguna, un

proyecto aniquilador y etnocida impulsado por el mito del desarrollo moderno-

capitalista y auspiciado por el Estado. La intensificada violencia y el terror vivido en el

Pacífico colombiano son una conquista y posterior supresión de las formas de vida, de

ser y de existir de las comunidades, “una tentativa implacable de eliminación de la

diferencia económica, ecológica y cultural encarnada en las prácticas de las

comunidades étnicas” (Escobar, 2004: 70).

Efectivamente, el triángulo del que he querido hablar en este capítulo es esa

tentativa de eliminar la diferencia. Hablar de éste como etnocida obedece a las distintas

formas por las que va aniquilando toda forma de diversidad. El cultivo extensivo e

intensivo de palma rompe con la agricultura de policultivos y afecta gravemente la
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seguridad alimentaria de la población. Al mismo tiempo, las comunidades que se han

enfrentado a las grandes industrias de corte extractivista, han sufrido el embate de la

violencia por parte de grupos armados, quienes sirven para despojar las tierras de sus

habitantes ancestrales y luego concederlas al gran capital, como vimos en el caso de

Urapalma o como se puede rastrear con lo acontecido en el Naya, Cauca, o Pizarro en

Chocó.

Luego, aquellas personas que intentaron resistir y que posteriormente fueron

expulsadas a las cabeceras municipales o las principales urbes del país se encuentran

con nuevas violencias. La violencia burocrática que les exige un sinnúmero de papeles y

trámites para que les reconozcan una nueva "identidad" que, por demás, de ser

adjudicada tiene caducidad luego de que el estado lo "indemnice" debidamente. Y esto

para quienes logran hacer los trámites, pero peor suerte corren aquellos que por temor,

desconfianza o desconocimiento, ni siquiera entran en esa "categoría" de desplazados,

en esa nueva identidad, quedan en lo que Antón (2002) llamó anomia, en el que la

persona desplazada, despojada de todo referente y pertenencia "[…] sólo recorre

senderos desconocidos sin piel y sin cuerpo, recorre en medio de escenas de vaguedades

y extrañezas, recorre calles y carreras, vías y plazas de lugares donde no tiene

pertenencia, en donde no puede ser, donde ya no es" (Antón, 2002: 750-751). Ya no es,

pues su identidad tiene que ver más con lo que fue que con su condición actual. Las

personas forzadas a huir sufren un cambio ontológico: ya no son mineros, maestros,

agricultores, campesinos, etc.; son desplazados (Oslender, 2010: 146). Entran a hacer

parte de un vocabulario que no han escogido pero que es propiedad de estadísticas,

discursos e instituciones.

Es por eso que hablo del triángulo etnocida. Las economías desarrollistas con

sus lógicas del progreso, la anuencia del estado que impulsa ese modelo económico y al

mismo tiempo re-victimiza a las personas con su burocracia implacable de registros,

legitimando lo ilegítimo, como diría Abrams (1988), y los aparatos de terror como

engranaje para la viabilidad de las agendas del estado (necropolótica) y la economía

global (progreso y desarrollo) está eliminando sistemáticamente la diferencia. Despoja

la tierra y somete a las victimas al estado de anomia.
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CONCLUSIONES
EL TERRITORIO ES LA VIDA Y LA VIDA NO ES POSIBLE SIN EL

TERRITORIO

Foto No. 4: Tomada en la oficina del PCN en Buenaventura. Fotografía del autor, octubre 2015.

A lo largo de estas páginas he intentado dar respuesta a las preguntas planteadas en la

introducción: ¿cuáles son las relaciones entre el territorio y la etnicidad? ¿Cómo el

territorio constituye un elemento fundamental en la construcción de conocimientos y las

reivindicaciones étnicas? ¿Por qué la práctica etnoeducativa termina siendo una práctica

de resistencia y defensa del territorio?; y ¿cómo se articulan el desarrollo, el estado y el

terror? ¿Por qué se convierten en un "triángulo" causante del desplazamiento

forzado/destierro? A continuación, a modo de conclusiones daré respuesta a estos

interrogantes.

Pocos días antes de terminar la escritura de este trabajo, tuve la posibilidad de

visitar de nuevo a mi hermano Diego Arturo en Buenaventura, donde está coordinando

en CODHES el programa de participación y reparación colectiva de víctimas. Durante

una reunión que sostuvo él con gente del PCN, encontré en una de las paredes de la

oficina dos cuadros que decían: "Porque esta tierra es nuestra, completamente nuestra" y

"El territorio es la vida y la vida no es posible sin el territorio". Esas dos frases

condensaban lo que en mi proyecto quería expresar.

Ya en la noche, mi hermano me estuvo hablando de la lucha que hace varios

años viene dando una líder afrocolombiana del Cauca, Francia Márquez, quien
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recientemente había ganado el Premio Nacional a la defensa de los derechos humanos69.

Ella, meses antes de recibir el premio, había hecho pública una carta titulada Situación

que carcome mis entrañas que estremeció a buena parte del país y que fue difundida, al

menos en parte, por los principales medios de comunicación del país70. En esa misiva,

Francia exponía el drama diario al que se ve expuesta la población de La Toma, Cauca,

por causa del conflicto armado. Ella dirigió sus flechas hacia un sector del país que

rechaza vehementemente el proceso de paz de La Habana, quienes consideran que la

única salida del conflicto es el conflicto mismo. Sobre el desplazamiento forzado, dice

Francia:

Todo esto que hemos vivido ha sido por el amor que hemos conocido
en nuestros territorios, el amor de ver germinar una palma de plátano,
de un día soleado de pesca, de sentir cerca a la familia, defender
nuestra permanencia y es allí donde hemos crecido y no queremos
salir porque esa tierra de las abuelas y los abuelos, puede ser también
la tierra para nuestras nietas y nuestros nietos, nuestra tierra es nuestro
lugar para soñar con dignidad nuestro futuro. Salimos corriendo y a
escondidas, sin deberle a nadie por denunciar los abusos que día a día
padecemos las comunidades negras, indígenas y campesinas en el
Norte del Cauca, debido a los intereses económicos en nuestros
territorios. Actores armados nos declararon objetivo militar, y por ello
dejamos tirados los cultivos de plátano, caña, y hortalizas orgánicas,
que sembrábamos. Ya se secaron, ya se murió ese esfuerzo, me sentía
orgullosa, porque junto con mi compañero y mis hijos estábamos
demostrándole a la comunidad que sí podemos vivir tranquilos en el
campo, sembrando lo que nos vamos a comer […]
Tal vez por eso nos persiguen, porque queremos una vida de
autonomía y no una de dependencia, una vida donde no nos toque
mendigar, ni ser víctimas.

Ahí, Francia concordaba con Fanon (2011), quien hacía medio siglo había dicho que era

la tierra, el territorio, el valor fundamental de los pueblos ya que garantizaba el pan y la

dignidad. Esa dignidad es la que día a día mantienen en lucha, diría yo, ontológica, por

seguir siendo, por seguir existiendo, por recuperar ese territorio independientemente de

la circunstancia del desplazamiento forzado y el destierro muchas víctimas del conflicto

armado.

Las preguntas que me he hecho a  lo largo de esta investigación, hace tiempo las

están respondiendo las mismas comunidades. Mi esfuerzo fue tratar de llevar todo ese

campo conceptual denso de las ciencias sociales como el estado, el desarrollo, el terror,

69Disponible en: http://www.premiodefensorescolombia.org/uncategorized/ganadores-y-ganadoras-2015/i
Consultado el 25/10/2015.
70 Carta completa disponible en http://radiomacondo.fm/2015/04/22/la-conmovedora-carta-de-francia-
elena-marquez-mina-lider-afro-del-cauca-un-llamado-a-la-reflexion-nacional/ ,Consultada el 25/10/2015.
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la etnicidad, la identidad, la territorialidad, etcétera, etcétera, a la vida cotidiana. Allí,

donde realmente tienen sentido e influyen en la vida de las comunidades.

Como planteé al principio de este trabajo, la idea era demostrar mediante dos

vías de acceso -el ejercicio del territorio y la práctica etnoeducativa por un lado; y por el

otro el "triángulo etnocida" del desarrollo, el estado y el terror-, por qué el

desplazamiento forzado/destierro es un etnocidio. De este modo, a continuación

presentaré de forma sucinta las conclusiones finales del trabajo.

Sobre el ejercicio territorial y la práctica etnoeducativa

El acercamiento etnográfico a las prácticas etnoeducativas y de allí al ejercicio

territorial, dan muestra de los profundos conocimientos que tienen las comunidades del

Pacífico colombiano sobre su territorio: de como cultivar los frutos y vegetales, como

pescar, como construir territorio también desde la oralidad, la sonoridad y el

movimiento corporal. En una corta experiencia en el aula es posible palpar, percibir

otros universos epistémicos y ontológicos. De ahí que autores como Escobar planteen el

análisis de los pluriversos.

La etnoeducación, en tanto práctica de re-existencia y valoración de "lo propio"

desde el territorio, constituye un elemento fundamental en la (re)construcción de la

etnicidad afrocolombiana del Pacífico. Si bien es imposible pretender que los ejercicios

educativos propios en la escuela sean un arma que contrarreste la escalada violenta y el

despojo territorial, la valoración, re-afirmación y construcción de conocimientos y

saberes del territorio terminan siendo una forma de defensa del mismo. A pesar de los

grandes relatos del desarrollo, las políticas de estado, y la cada vez más frecuente

utilización de la violencia para la expropiación de los territorios del afropacífico, éstas

han encontrado una barrera que basa su fuerza en los profundos conocimientos del

territorio: la escuela es la tierra.

De ahí que narrar ese mundo de la tierra en tanto escuela permite ver dos cosas:

por una parte, los pluriversos, la bastedad de conocimientos-otros, de herramientas de

resistencia/suficiencia, de formas distintas de estar en el mundo, de ser. Y por otro lado,

dimensionar qué es eso que se pierde con el despojo territorial y el desplazamiento

forzado, no de una forma romántica y esencialista de "preservar la cultura", sino más

bien de entender las consecuencias perversas del conflicto armado en el Pacífico.
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Sobre el desplazamiento forzado/destierro como etnocidio: un punto de no retorno

Para entender el desplazamiento forzado/destierro como una máquina etnocida es

indispensable aborda tres conceptos claves: el desarrollo y las políticas desarrollistas en

los territorios; el estado como ente regulador de la sociedad y propulsor de la máquina

desarrollista; y el terror, como agente que permite la expansión desarrollista; y mediador

histórico entre la población afrocolombiana y el estado.

El desarrollo, en tanto discurso que moldea las formas de concebir los territorios

y la producción/vida sobre ellos, juega un papel preponderante a la hora de analizar las

dinámicas del despojo territorial de las comunidades. Entenderlo como "régimen

discursivo" permite entender el engranaje entre intereses políticos, económicos y

sociales, en un afán de homogenizar la población y anular las diferencias.

El mito del desarrollo fortalece las políticas extractivistas, como el de la palma

africana, en tanto coloca a la población afrocolombiana en el lugar de

"subdesarrollados" a los que es menester "desarrollar". De ahí que la idea de

conocimiento experto-científico niegue las posibilidades de mantener prácticas

agroeconómicas, sociales y culturales construidas durante años por las comunidades en

los territorios, minando los saberes propios, ligados a una relación holística entre la

naturaleza, seres vivos y no vivos, y entidades sobrenaturales.

Por otro lado, el estado, ese ilusio o máscara -como lo llama Abrams (1988)- es

un ejercicio constante de legitimación a través de lo ilegítimo. Para el caso del estado

colombiano, su ejercicio legitimante lo hace a través de la creación de políticas donde

"atiende" a las víctimas. A pesar de que él mismo es el causante del desplazamiento

forzado, se legitima creando un ilusio donde las víctimas deben recurrir a él para buscar

la solución al destierro.

Asimismo, en tanto artefacto cultural, tiene la capacidad de crear

individualidades y subjetividades. De ahí que aparezcan identidades nuevas como

"víctimas" o "desplazados", normalizando una serie de premisas otrora inexistentes. Los

afrocolombianos desterrados/desplazados son desprovistos de su identidad y obligados a

adquirir una nueva que, por demás, termina siendo transitoria en términos legales, pero

duradera en términos ontológicos. Es ahí donde el estado empieza a ejercer "dentro" de

los individuos, arrojando a millones de personas a una zona de no-ser.

Y finalmente, el terror cobra particular importancia a la hora de entender las

relaciones entre el pueblo afrocolombiano y el estado. La posibilidad de la ejecución de

políticas desarrollistas a través del estado tiene asidero en la utilización de la violencia y
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prácticas de terror. Lo que se ha denominado como etnocidio o limpieza étnica se da

gracias a la articulación de las lógicas del desarrollo, el ejercicio coercitivo del estado y

las prácticas de terror. El despliegue guerrerista en el Pacífico colombiano ha sido la

herramienta fundamental para desterrar a las poblaciones afrocolombianas.

Hace más de cuatrocientos años se construyó en la isla de Gorea, en el actual

Senegal, una "casa de esclavos", uno de los mayores centros de comercio esclavista

durante la trata transatlántica. Allí estuvieron en cautiverio millones de secuestrados

africanos desde donde zarparon en condición de esclavitud hacia América. Por eso fue

apodado el punto de no retorno. El escritor Manuel Zapata Olivella, mientras escribía la

epopeya Changó el gran putas entró a uno de esos calabozos, se acostó desnudo, sintió

el frío helado del miedo, el dolor y la incertidumbre. Buscó a sus ancestros para que lo

llevaran a ese viaje de tragedia y resistencias que es su novela épica. Ahora un nuevo

punto de no retorno es el destierro/desplazamiento forzado de las comunidades negras

del Pacífico colombiano. El pluriverso que narré en las prácticas etnoeducativas en

Guapi parecen estar iniciando un viaje de no retorno impulsado por el triángulo

etnocida. Será deseable que en un futuro se narre la tragedia del desplazamiento

forzado/destierro como una epopeya donde, al igual que en la célebre novela, dioses y

humanos pudieron producir condiciones de resistir y retorno.
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ANEXOS

Anexo No. 1: Resumen normativo de derechos étnico territoriales de comunidades negras,
afrocolombianos, raizales y palenqueros.

Año Resumen Normativo

1991 Ley 21 de 1991: -Norma mediante la cual se adopta el Convenio 169 de la OIT a
la legislación colombiana.
-En la parte II referida a "Tierras", en específico los artículos 14 y 15 reconocen
el derecho de propiedad, de posesión (utilización, administración y
conservación) sobre las tierras que tradicionalmente ocupan, e incluyen la
garantía de protección efectiva de dichos derechos.

1992 Decreto 1332 de 1992: Crea la Comisión Especial para las Comunidades Negras
sobre el reconocimiento de los derechos territoriales y culturales, económicos,
políticos y sociales del pueblo negro de Colombia.

1993 Ley 70 de 1993: -Instrumento normativo que desarrolla el artículo 55 transitorio
de la Constitución Política de Colombia.
-Reconoce a las comunidades negras que han venido ocupando tierras baldías en
las zonas rurales ribereñas de los ríos de la Cuenca del Pacífico, de acuerdo con
sus prácticas tradicionales de producción, el derecho a la propiedad colectiva.
-Establece mecanismos para la protección de la identidad cultural y de los
derechos de las comunidades negras de Colombia como grupo étnico, y el
fomento de su desarrollo económico y social.

1994 Ley 160 de 1994: -Crea el Sistema Nacional de Reforma Agraria y Desarrollo
Rural Campesino.
-Establece un subsidio para la adquisición de tierras.
-Reforma el Instituto Colombiano de la Reforma Agraria.

1994 Decreto 2664: Reglamenta el Capítulo XII de la Ley 160 de 1994 y se dictan los
procedimientos para la adjudicación de terrenos baldíos y su recuperación.

1995 Decreto 1745 de 1995: -Reglamenta el capítulo III de la ley 70 de 1993.
-Define los criterios de creación, conformación y funcionamiento de los consejos
comunitarios.
-Adopta el procedimiento de titulación colectiva a comunidades negras y su
reconocimiento del derecho a la propiedad sobre las mismas.

1998 Decreto 1320 de 1998: Reglamenta el artículo 44 de la ley 70 de 1993: la
consulta previa con las comunidades del pueblo afrodescendiente y el pueblo
indígena para la explotación de los recursos naturales dentro de su territorio.

2001 Ley 685 de 2001: -Por el cual se expide el Código de Minas y se dictan otras
disposiciones.
-Título III-Capítulo XIV "Grupos étnicos" (Artículos 121 al 136). Protección a la
Integridad cultural, concesión, acuerdos con terceros, promoción y autoridad
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minera.
-Para comunidades negras contempla: conformación de comunidades negras,
zonas mineras y derecho de prelación.

2004 Sentencia T-025 de 2004: Declaración de un estado de cosas inconstitucional, es
decir, la existencia de un conjunto de vulneraciones a los derechos de la
población desplazada, debido a la ausencia de políticas públicas adecuadas y
eficaces.

2007 Declaración sobre los derechos de los pueblos indígenas de la ONU (2007): -
Establece los derechos de los pueblos indígenas (libertad e igualdad, libre
determinación, autonomía, vida e integridad, identidad cultural, dignidad y
gobierno propio, entre otros).
-Incluye el alcance de los derechos territoriales de los pueblos indígenas en
términos de posesión, ocupación, utilización o adquisición de tierras y territorio.

2008 Auto 092 de 2008: Protección de las mujeres víctimas del conflicto armado.
Entre sus órdenes contempla: Diseñar e implementar un Programa de Protección
de los derechos de las mujeres de comunidades negras, raizales y palanqueras.

Decreto 3370 de 2008: -Reglamenta la Comisión Consultiva de Alto Nivel de
Comunidades Negras, Afrocolombianas, Raizales y Palanqueras; se establecen
los requisitos para el Registro de Consejos Comunitarios y Organizaciones de
dichas comunidades y se dictan otras disposiciones.

2009 Auto 005 de 2009: -Reconocimiento y visibilizarían de las complejidades de los
impactos y consecuencias del conflicto armado sobre las comunidades negras,
afrocolombianas, raizales y palanqueras y la deficiente atención y respuesta
diferencial por parte del Estado.
-Ordena la creación de planes específicos de protección y atención, plan de
caracterización de territorios colectivos y ancestrales y la ruta étnica de
protección de territorios.

2011 Ley 1448 de 2011: -Medidas de atención, asistencia y reparación integral a las
víctimas del conflicto armado y se dictan otras disposiciones.
-Artículo 205: Ordena la expedición de decretos con fuerza de ley, para la
regulación de los derechos y garantías de las víctimas pertenecientes a pueblos y
comunidades indígenas, ROM y negras, afrocolombianas, raizales y palanqueras.

Decreto Ley 4635 de 2011: -Dicta medidas de asistencia, atención, reparación
integral y de restitución de derechos territoriales a víctimas de las comunidades
del pueblo afrodescendiente por hechos relacionados con el conflicto armado
ocurridos desde 1985 y hasta finalizada su vigencia.
-En específico, el título V sobre "Restitución de Derechos Territoriales"
desarrolla las afectaciones territoriales, los procedimientos para la protección y
la restitución de derechos territoriales, el trámite judicial de restitución y la
resolución de controversias territoriales entra e interétnicos.

2014 Decreto 2333 de 2014 : "Por el cual se establecen los mecanismos para la
efectiva protección y seguridad jurídica de las tierras y territorios ocupados o
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Fuente: Resumen normativo de los derechos étnico-territoriales y atención y reparación a víctimas hecho
por el autor, tomado del "Resumen instrumentos normativos relevantes frente a derechos étnicos,
derechos territoriales y atención y reparación integral a víctimas del conflicto, indígenas y
afrodescendientes" Elaborado por Natalia Molina Vanegas para CODHES, 2015.

poseídos ancestralmente y/o tradicionalmente por los pueblos indígenas acorde
con lo dispuesto en los artículos 13 y 14 del Convenio 169 de la OIT, y se
adicionan los artículos 13,16 y 19 del Decreto 2664 de 1994”)




