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.Ecnador y de los pueblos hel"lnanos, 
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ckl mundo de ¡wol'unda tragedia ¡mi
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solitlaridad l1umana . 
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La r;_osponsabilidacl por las ideas expresadas en esta Revista, corresponden 
exclusivamente a los autores. 
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MAÑANA 

Vencidas ciertas dificultades transitorias, concluímos 
es~a edición, junto con el aí'ío 1945. 

En d decurso de estos meses -abril, di~icmpre- han 
Mwedi(lo acontecimientos de tan hondo sentido histórico, 
que inauguran para 1a humanidad un cúmulo de perspecti
vms, comprometedoras de su esperanza y su destino. 

Finalización de la guerra mundial -;,ha concluído, 
~·ealmente?-; discusión intN·nacional para esü·uctnrar ]a 
reacomodación de los pueblos al nuevo ritmo de la historia; 
p:]anific.ación de la convivencia social para la instauración 
de normas cuya vigencia haga posible y perdurable el 
;mhclo de una democracia auténtica, viva, fecunda. En 
otros términos, se ha cumplido una etapa en la liquidación 
de profundas contxadicciones humanas, de las que fueron 
venenoso fnltu todas las formas del nazifascismo, expre
sión nueva de un viejo proceso de injusticia sodal. 

Y en esta hora, talvez la más trágica, pero asimismo, 
lla mús. interesante, porque está cargmia de experiencias y 
promesas, el hombre americano está más urgido que nunca 
a la comprensión clara de su papel histórico. A él parece 
<IOstade encomendado el imprimir a la actitud espil'itual de 
]a hmnauidml tm sentido (~e paz wn~btM•tiva, con la frcs-
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cura de sus energías creadoras y la pureza de sus háibitos 
de solidaridad. 

En América, seguramente por consciente balance dd 
destino de los otros pueblos, que vivieron orgullosos de su 
soberanía exacerbada y soberbia, se ha hecho posible un di.~ 
ma propicio a la paz, con todos sus atributos positivos. 

Toca, pues, a los hombres de esta nueva unidad geo
gráfica, cumplir su tarea vital; pero no con el microcósmi
co sentido de la parcela, sino con la macrocósmica actitud 
de la ohm colectiva. Aqui, la runéión alta y esencial de la 
cultura: proporcionar al hombre de América todos los ins· 
trumentos del conoce!' y del hac(~t·, para la egregia arquí
tectur~ de una convivencia pt'oductiva y justa. Aquí, el pa
pel decisivo de los hombl'cs de ciencia y de los hombres de 
arte: fundir sus caudales de verdad y belleza, para se1·vir 
al bien del homhre total. 

Por eso, al anuncia1·se 1946, la CASA DE LA CULTU
RA ECUATORIANA, hace. un nuevo llamado a todos los 
hombres de pensamiento, a decir su mensaje sincero, como 
una cuota en esta gran empresa de ecumenizar a América; 
y formula sus votos pol'que este nuevo año, sea fecundo 
e'1 trabajo y grato en convivencia, pam todos los que inte
gran esta nacionalidad, ejercitada en el infortunio, pero 
transida de infinita .esperanza. 
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FR .. JOSH J\1!\R!A \'ARGAS, O. fJ. 

ILA MISION CIENTIFICA DE LOS 
GEODESICOS FRANCESES EN QUITO 

(1737 - 1742) 

El problema de la redondez de la tierra. - Personal de la Expe
dición. - Su Travesía. - Labores en la Costa Ecuatol'ial.
Determinación de la base. - Trabajo de triangulación. -
Resultados para la ciencia. - U:uta de regreso. - Ventajas 
para Quito. 

A mediados del siglo XVIII, la Audiencia de Quito 
ofreció su suelo por estadio de resolución de uno de los 
problemas más interesantes y más útiles que se ha plantea
do la Ciencia. Heráclito, en la antigüedad, y los chinos ha
bían afirmado categóricamente que la Tierra era plana en . 
absoluto. Según Diógenes de Laercio, Anaximandro la ima
ginó como una columna redonda, Leucipo cual un cilin
dro, Cleantes y Demócrito la idearon cóncava. Parménides 
fué el primero que demostró su esfericidad. Después Ta
les de Mileto añadió que era una esf~ra que sobrenadaba 
en las aguas. Se hizo luego el silencio de los siglos. ·A la 
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111 '·:''CASA DE. LA .CU.LTURA ECUAT~lÚA~A 

ciencia cristiana teocéntrica no le importaba en primera 
línea saber la naturaleza de los planetas. 

La esfericidad de la Tierra suscitaba el problema de 
su extensión en su circunferencia y en su diámetro. Era
tóstenes, entre los antiguos, había hecho la prueba de me
dirla, por la observación de Astros situados en la vertical 
de un lugar y alejados de la vertical de otro. Siena, pueblo 
de Egipto hacia los confines de Etiopía y Alejandría fueron 
los puntos extremos de .su experiencia. 

La luz de la ciencia, que no siempre guarda continui
dad en su resplandor, hizo el arco de milenio y medio hasta 
encender su llama en el cerebro de nuevos sabios. Fué el 
siglo y en la patria de Luis XIV donde entró en ebullición 
la inquietud científica. El aporte de experiencias adquiri
das en el descubrimiento del Nuevo Mundo debió pasar por 
la Academia Hcal de Ciencias de París para catalogarse co
mo patrimonio de la humanidad. 

A fines del siglo XVII, Newton formuló el principio de 
la atracción universal y concluyó, aunque sin demostración 
rigurosa, que la Tierra debía tener la forma de un elipsoide 
atachado en los polos. Esta conclusión estimuló a los cien
tíficos a buscar la prueba experimentaL Por de pronto, el 
método geométrico de ias medidas de arcos del meridiano, 
practicado 'en el suelo francés por el Abate Picard y los 
Cassini, condujo a una teoría opuesta a la de Newton. Mien
tras, por el contrario, confirmaba a éste el método dinámico 
de las observaciones del péndulo, llevada a cabo por Ri
cher en la isla de Cayena. La Academia de Ciencias de Pa
rís tomó a su cargo la resolución de la dificultad, afrontan
do, en decir d'Alembert "la empresa más grande que nun
ca las ciencias hayan intentado". 
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En este problema estaban interesados todos los gran
des representantes de la humanidad pensante. Los mari
nos soñaban en saber el cálculo exacto de las distancias pa
ra sus rutas; los geógrafos podrían trazar las líneas de lon
gitudes y latitudes en sus cartas; los astrónomos conocerían 
el verdadero paralaje de la luna, para medir sus distancias 
y determinar su posición y sus movimientos; los físicos 
confirmarían que la gravedad de los cuerpos es el agente 
universal que regula el gobierno de la naturaleza; los in
genieros, en fin, ap1·ovecharían en la nivelación, para abrir 
canal0s, conducir las aguas, cambiar el curso de los ríos y 
abrir paso a las corrientes de los mares. 

La Academia acordó la medición de un arco de meri
diano cerca del Polo y otro en la línea ecuatorial. Para 
esto último fué elegido el tcrbtorio de la Audiencia de Qui
to y con esta ocasión vino a nuestra ·Patria un personal de 
Francia, que dejó huellas imborrables en la :rtmrcha de 
nuestro vivir histórico. Para honor de la Madre Patria, su 
Rey Felipe V secundó los altos planes de la Expedición fmn
cesa y dió las órdenes necesarias para que se diesen toda 
clase de facilidades a los comisionados. 

Precaución necesaria de la Academia fué seleccionar 
un elemento capacitado, pero joven. La delicadeza de la 
misión exigía técnica, las dificultades del trabajo y del te
l:reno reclamaban vigor y sacrifieio. 

De entre los miembros de la Academia fueron designa
dos 3. representantes, Bouguer de 37 años, La Condaminc 
(JUC frisaba en los 34 y Godin que contaba apenas con 31. 
Bouguer, Ingeniero Hidrógrafo de profesión, especialista en 
matemáticas, retraído, absorto, sin las delicadezas del com-
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12 CASA DE· LA CULTURA ECUATORIANA 

pañerismo, aprovechó del viaje para experiencias persona
les de Geodesia, Navegación y Fotometría. 

La Condamine había conseguido aliar en su persona 
la pasión por la aventura con el interés científico. El vi
gor de su juventud le había llevado a la guerra en España, 
luego a un viaje por el Levante y el Norte de Africa. Su 
curiosidad y aptitud de asimilación no le dejaron tiempo 
para especializarse en alguna rama: pero su entusiasmo, su 
don de gentes, su intuición de asombro, y su gran talento 
asf teórico como práctico, le hicieron el protagonista de la 
Expedición. 

Godin fué el jefe oficial de la comisión. Aunque el 
más joven, era el decano por el tiempo que llevaba de Aca
démico. En la práctica, no había más directivas que las 
que provenían del común acuerdo para mejor conseguir ol 
fin estipulado. A los tres académicos se les juntaron a Jo
sé de .Jussieu, de la ilustre familia de los científicos de ese 
apellido, Doctor en medicina, para las observaciones botá
nicas; Verguin, Ingeniero de Marina, Godín des Odonais y 
Couplet, para las operaciones geométricas; al ingeniero de 
Morainville para el Dibujo, a Scniergues en calidad de ciru
jano y a Rujo como l'elojero y especialista en instrumentos 
de mátemátícas. 

Por acuerdo del Rey de España, entraron, a formar par
te en la Expe¡;(ición, dos nobles jóvenes de la Marina de Es
paña, Jorg? Juan de 23 años y Antonio de Ulloa, de,20 años. 
Los dos tenían la comisión de asistir a los trabajos cientí
ficos, no menos que de observaT discretamente la adminis-
tración política de los funcionaTios reales. . 

De la presencia de esta Misión en Quito, data la vincu
lación espiritual de nuestro país con Francia, con una suer
te de parentesco a prueba de constancia. Desde entonces 
se bautizó con el nombre de Ecuador a nuestro territorio, 
los pueblos diseminados supieron su localización a base del 
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CASA DF. LA CULTURA JICUATORlANA ll 

meridiano de Quito, se trazó el primer mapa geográfico del 
~suelo, se tomó el ritmo y la medida a las palpitaciones vol
cánicas, se echó la simiente de la afición científica en nues
tros compatriotas y se dió la mano a Maldonado, que pudo 
hombrearse, luego, con los sabios de París y Londres. 

El personal expedicionario se hizo al mar·en la Roche
lla el 1 G de mayo de 1735. La travesía hasta la Martinica 
duró treinta y siete días. Desde el primero no se dejó pa
:sar uno solo, sin practicar ob:::;ervaciones y consignar los 
resultados. Para los tres acadénücos fué ley diaria el uso 
del Octante de Halley, para observar las latitudes y tomar 
1as alturas correspondientes del sol, antes y después del 
mediodía, con los relojes de segundos. La Condamine se 
impuso la tarea de observar la declinación de la aguja .de 
marea1· con su nuevo compiis de variación; mientras Bou
guer y Godin hicieron experimentos con una brújula de ine
linación que habían llevado de París. Aunque no les fué 
posible experimentar el Barómetro de Mar de Amontons, 
ni la Máquina del Marqués de Polent para medir la estela 
de un navío; sin embargo, sus observaciones astronómicas 
y físicas no dejaron de ser útiles a la navegación, a la Geo
grafía y a la Historia Natural. 

La segunda mitad del año 35 la gastaron en procura
mientas de nave 'para continuar el viaje. El 16 de noviem
bre desembarcaron recién en Cartajena, donde, desde me
:ses atrás, les esperaban los marinos españoles. .Juntos ya, 
por Porto-Belo y las riberas del Chagre avanzaron a Pa
namá, y allí se detuvieron un mes y medio hasta hallar 
.embarcaciones para el sur. De esta estadía aprovecharon 
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14 CASA Dg LA CUL'l'UHA ECUATOIUANA 

para aprender el castellano y hacer observaciones con el 
Termómetro, el Barómetro y las variaciones de la aguja de 
marear. Fijaron la latitud de Panamá, pero no consiguie-· 
ron determinar la longitud, porque la proximidad de Júpi
ter al sol no les permitió obse1·v.ar ningún eclipse de los sa
télites. Aisladamente todos hideron experiencias del Pén
dulo, Bouguer levantó el plano de la Rada, Don Juan, Bou
guer y La Condamine trazaron cada cual una Carta del 
Río Chagre, Godin pr;::wticó observaciones astronómicas y 
Jussieu se ocupó en sus coleccioi1es de Historia Natural. El 
tiempo era oro para los académicos no menos que para los 
lugares que visitaban. 

De Panamá f!C hicieron al mar el 22 de febrero y pasa
ron por primera ve11, bajo la línea ecuatorial, la noche del 
7 al 8 de marzo. EllO desembarcaron en la Rada de Man
ta, puerto de la Audiencia de Quito. Su primera labor fué 
observar sobre la costa un grado de latitud austral, para 
luego practicar sus experimentos sobre Monte Cristi. 

En Manta se tomó el acuerdo de' dividir el personal, 
comisionando a cada uno un especial trabajo. Los dos ofi
ciales españoles con Godin se embarcaron para Guayaquil, 
mientras Bouguer y La Condamine permanecieron solos 
con el fin de proseguir sus observaciones en la Costa de 
Manabí. El propósito de estos académicos fué de observar 
el equinocéio por un nuevo método de Bouguer, reconocer 
el punto preciso por el que pasaba la línea ecuatorial, fijar, 
por la observación del eclipse de luna del 26 de mayo, la 
longitud hasta entonces desconocida de esta Costa, la más 
occidental de la América. Meridional, examinar, en fin, la 
comarca que debía ser el teatro de su labor científica. 
Además era la única ocasión de observar las refracciones 
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CASA DE LA CULTURA F.CUATORIAN!\ 

astronómicas de la zona tórrida, aprovechando de la vista 
del horizonte del mar, como también de hacer la experien
cia del' Péndulo de segundos, • al nivel del mar y bajo el 
Ecuador. La Condamine se ocupó especialmente en deter~ 
minar el punto de la Costa, que cruza la línea ecuatorial e 
hizo grabar en la roca más saliente de Palmar la inscrip
ción comprobatoria: Observationibus Astronomicis ... hocie 
Promontorium AEquatori subjacere compertum est. 17:36. 

Los dos académicos se dieron modos de visitar científi
camente Charapotó y Portoviejo y recorrer la Costa desde 
el Cabo de San Lorenzo hasta el Cabo Pasado y el río Ja
ma. Ambos se habían propuesto levantar la Carta del país, 
·que tuvo que realizarla casi solo La Condamine, porque 
Bouguer, sintiéndose mal de salud, se vió en el caso de di
rigirse a Guayaquil el 23 de abril. 

La Condamine llevaba en su ser el espíritu de aventu
ra, alentado por la curiosidad científica. En piragua as
cendió costeando más de 50 leguas hacia el norte. En este 
viaje le fué dado medir la latitud del Cabo San Francisco 
y de Atacames. Llegado a la desembocadura del río Esme
raldas, remontó su curso, haciendo toda clase de observa
dones. Más que la provisión de boca, había tenido la pre
.caución de llevar consigo la brújula, el termómetro y el 
gran Cuadrante para practicar observaciones y papel para 
dibujar las plantas nuevas, que podían interesar a Jussieu. 
Por esta ruta, entre fluvial y montañosa, pudo apreciar la 
energía y los ~}canees de Don Pedro Vicente Maldonado, 
quien el primero había pretendido abreviar la salida de 
Quito al mar por la vía de Esmeraldas. V enciendo mil 
dificultades trasmontó la Cordillera y llegó al villorrio de 
Niguas, donde se vió precisado a empeñar el Cuadrante y la 
valija a cambio de dinero con qué poder hacerse de mulas 
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y de indios que le llevaran hasta Nono. Un día más de 
viaje y consiguió por recompensa contemplar tendida a stis 
pies la verde explanada de liíaquito, cubierta a trechos con 
casas de regular aspecto y allá lejos a Quito que se esqui
vaba a las miradas, ocultando sus centros de mayor pobla
do entre las quiebras de su suelo desigual. 

Entretanto que La Condamine exploraba la ruta de 
Esmeraldas a Quito, los marinos españoles con Godin y gran 
parte de los miembros de la Expedición francesa, avanza
han lentamente desde Guayaquil, ayudados por el Corre
gidor de Guaranda, que había recibido orden de atender
los, de parte del Presidente de la Audiencia, Don Dionisio 
de Alcedo y Herrera. El 3 de mayo comenzaron a surcar 
desde ese puerto, el 11 llegaron a Caracol, el15 atravesaron 
por última vez el R.ío Ojihal e hicieron pie en Caluma. Al 
día siguiente, a mediodía, el aire fresco que respiraban les 
llevó instintivamente al Termómetro que marcaba ya 1016. 
No olvidarían en adelante a Mama Rumi, que les brindó el 
espectáculo de la más bella Chorrera, llamada Paccha por 
los indios. El18, en Tarigagua el termómetro les marcó 
1014Y2; no dejaron allí de observar la transición de tem
peraturas, en que la calurosa de la costa se neutralizaba con 
]a fría de la cordillera. Mediodía más de vencer los came
llones les llevó a las faldas de la montaña de San Antonio, 
cuya ascensión les puso sobre Cruz de Caíla. De aquí se 
dirigieron. a Pucará y luego tocando la región de Chimbo 
avanzaron a Guaranda. A la entrada de este pueblo les 
salió a recibir el Corregidor, acompañado del cura, que era 
un religioso dominicano y de un buen cortejo de gente y 
partidas de danzantes, que celebraban la llegada de los 
ilustres viajeros. Inútil decir que se echaron al vuelo las 
campanas y que la banda de música agitó el aire con sus 
tonos. Don Antonio de Ulloa, en su relación, da testimo-
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nio de la alegría que causó este recibin1iento en el ánimo de 
los expedicionarios. El 21 dieron el adiós a Guaranda y 
emprendieron el viaje al través de las estribaciones del 
Chimborazo. Rumi Machai, el gran Arenal, Mocha, Am
bato, San Miguel, Latacunga, Chisinchi, Tiopullo, Tm-u
bamha, son nombres familiares a nosotros, pero en el Dia
rio de los Académicos, constan con su localización cientí
fica, su altura sobre el nivel del mar, su grado de tempera
tura señalado por el termómetro, su flora y fauna, t;m del 
gusto de J ussieu. 

Los oficiales españoles con el grupo de sus compañeros 
franceses ele viaje llegaron a Quito el 29 de mayo de 1736. 
El 4 del mes siguiente se les juntó La Condamine. Bou·· 
guer tardó hasta el 10, a causa de su salud quebrantada. 
Una vez juntos, organizaron el trabajo. Lo primero era 
medir con exactitud un terreno, que les sirviera de base, 
para calcular las distancias mediante operaciones geométri
cas. Pero ¿dónde encontrar una extensión idónea, en 
suelo tan quebrado y desigual corno el de Quito? Tx·as lar
gas penalidades se resolvieron por la explanada de Yaru
CIUÍ., la única que más se acercaba a la línea ecuatorial. En 
cálculo de la medida de ese tiempo, esa zona se extendía 
en línea más o memos uniforme cosa de 6.300 toezas, con 
una inclinación de 125. "B~ra pues necesario nivelar el sue
lo, pura reducirlo a línea horizontal. Yaruquí tiene al 
oriente la alta cordillera de Guarnaní y Pambarnarca y al oc
cidente las ramificaciones del Pichincha. El suelo arenoso 
y las dos cordilleras 1·efractan 1os rayos del sol, ocasionando 
frecuentes borrascas. Abierto como está por otra parte a 
norte y sur; el viento se complace en formar allí torbelli
nos, que levantan columnas de arena, hasta oscurecer el 
firmamento. Se explica así o que los geodésicos gastaran 
cerca de un mes en disponer el terreno, que lo midieron de 
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norte a sur y simultáneame11te en sentido opuesto, por cua
drillas iguales de trabajadores. 

El anhelo de exactitud científica les llevó antes a la 
explanada de Cayambe, que la encontraron demasiado acci
dentada para el objeto. En esta labor hubieron de lamentar 
la muerte de Couplet, acaecida el 17 de Septiembre, con 
una fiebre maligna que le consumió en solo dos dias de 
cama. Ya al salir de Quito se había sentido con una li
gera indisposición, que el vigor de la edad y el tempera
mento le hizo ver insignificante. Sin embargo, el trabajD 
al aire libre le agrabó el mal hasta dar con su juventud en 
la tumba. 

Subreponi6ndosc a) do1or, se ocuparon durante e1 
mes de Octubre en la medición de la base y en la obser
vación de varios ángulos, tanto horizontales como verti
cales, sobre las montaúas vecinas. De regreso a Quito, con
cluyeron el año con la observación del solsticio con un ins
trumento de doce pies y la verificación de este aparato. 

A comienzos de 17:37 se hizo el, plan para nuevos 

trabajos. La escasez de recursos obligó a La Condamine a 
ir a procurarlos en Lima, a donde fué acompaúado de Don 
Jorge Juan. Entretanto, Verguin se responsnbilizó de 
examinar el terreno al sur de Quito y Bouguer al norte, a 
fin de escoger los mejores puntos para la triangulación. 

La Condamine salió de Quito el 19 de Enero. Su 
equipo principal consistía en libros, un Cuadrante, un 
péndulo, anteojos, brújula y barómetro. El resultado de 
este viaje fué el trazo de la Carta ele su ruta y la observa
ción de las latitudes de los lugares principales de su paso. 
En Laja se detuvo tres días para reconoce!·, dibujar y des-
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cribir el árbol de quinina. En Lima improvisó un obser

vatorio en el palacio del Virrey, desde el cual hizo las ob

servaciones que el cielo y la estación le permitieron. Al 

regreso, se detuvo en Paita para observar su latitud y le

vantar el mapa de su suelo; en Guayaquil se quedó dos 

días, que le fueron suficientes· para fijar su longitud y de

terminar su posición con reladón al monte Chimborazo. 
En Junio estuvo ya en Quito. 

F'ué placentero comprobar que todos trabajaban a 
conc1enCJ.a. Bouguer y Verguin, habían levantado ya la 
Carta del terreno que cada cual debía examinar. Estaban 
disponibles los fondos que La Condamine había procu
rndo. No restaba, pues, sino comenzar la ardua labor de 
1a triangulación. Para llevarla a cabo, se dividió el per
sonal en dos secciones. Don Jorge Juan con Godin pre
sidían el grupo encargado ele operar en la montaña de Pam·· 
bamarca; Bouguer, La Condamine y D. Antonio de Ulloa, 

ascendieron, en cambio, a la cresta más alta dc"l Pichincha. 

La empresa de los Académicos fué la epopeya de la cien

cia. Su acción fué una, íntegra, grande e interesante: bien 

caracterizados los personajes: nítido el plan y severo el es

tilo. Asistamos a una escena, que nos permitirá adivinar 

todas las demás. 

A 971 toezas sobre Quito o 2.430 sobre el nivel del mar, 

en el picacho más empinado del Piehincha, se divisaba un 

chozón de seis pies de alto. Su cubierta era de paja y sus 
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paredes estaban cercadas por una empnlizada de canizos. 
Tan tajado era el peilasco en sus contornos, que no permitía 
más sendero fuera del ocupado, que el necesario para dar 
paso a un individuo. Densos nubarrones sepultaban casi 
todas las noches la cabaúa. Más que el Termómetro de 
Réaumur, la impresión personal les hacía juzgar del grado de 
intensidad del frío, no obstante que el calor natural de cin
co y seis personas juntas atenuaba la ·rigidez del ambiente. 
Acaso por primera vez se había observado al mercurio en 
el barómetro bajar 16 pulgadas, es decir 12 pulgadas más 
bajo que al nivel del mar, lo que hacía respirar un aire su
mamente dilatado, como lo experimentó Don Antonio de 
Ulloa en su sol'oche. Al fondo se había erigido un pilar de 
sostén suficientemente firme para suspender en él el pén
dulo y practicar por primera vez observaciones a tan consi
derable altura. 

A este singular observatorio del Pichincha correspon
día el que Godin y Don Jorge Juan habían levantado en 
la cima de Pambamarca. Desde las dos eminencias, podían 
divisarse claramente ambas compañías,. mediante largos 
lentes y con los de los Cuadrantes. Pero, para comunicarse 
enlre ellos se necesitaba un posta que anduviera sin cesar 
por lo menos tres días. Godin había ensayado la experien
cia del sonido, con un cañón cargado de nueve libras de 
bala, clesgraqiadamente sin resultado alguno. 

La salud de Bouguer había sufrido menoscabo. Se ne
cesitaba la tonificación de un reposo. Esta circunstancia 
obligó a los académicos de una y otra sección a concentrar
se en Quito el 6 de Septiembre. Juntos observaron el Eclip
se que sucedió el 8 del mismo mes. Al día siguiente La 
Condamine se dirigió al sur-este en busca de sitios donde co
locar pistas para puntos de mira. Shangallí fué uno de los 
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-elegidos. De ahí ascendió al Sincholagua. De regreso vol
vió a subir al Pichincha con Bouguer. La necesidad de li
gar las nuevas señales con los triángulos ya medidos hizo 
buscar un nuevo sitio, 210 toezas más abajo del primer 
campamento. Este cambio ocasionó la modificación tam
bién al frente. donde tuvo que rectificarse la pista de Cota
cachi. El mes de Octubre se consumió en estas enmiendas, 
explicables desde luego por la configuración caprichosa del 
terreno. 

Las dos Cmdilleras de los Andes, que se enfilan a uno 
y otro lado de la región ínterandina, constan de montes que 
con más o menos simetría se encadenan de norte a sur . 
Esta configuración geográfica favorecía en principio a la 
medición del Meridiano, por la facilidad de hallar puntos 
de apoyo para determinar los triángulos. 

Pero en la práctica, las dificultades eran casi insupera
bles. Las cumbres de los montes están por punto general cu
biertas de nieves pennancntes o cercadas de nubarrones. Sus 
faldas, vistas de lejos, ofrecen un aspecto sombrío, que no 
permite destacarse una señal. Aüádase la escabrosidad de 
-los nudos que dificultan las comunicaciones y la apatía de 
los indios guías y se apreciará el esfuerzo titánico de estos 
obsesionados por el ideal científico. A sus predecesores en 
Francia, Picard y los Cassini, el propio suelo les ofrecía, 
para puntos de mira, un campanario, un molino, una torre, 
un castillo, un árbol aislado. Pero aquí había que crearlo 
todo. venciendo las resistencias de la naturaleza. La ele
vaci6n de una pirámide o de las mismas carpas, como seña
les de observación, exigía el concurso de peones con los ins
trumentos necesarios. 

Enero y Febrero de 1738 se pasó en la coordinacióh de 
'las señales cercanas a la base con las ele I'ambamarca, Tan-
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!agua y Shangallí. Luego se ocuparon en enlazar a la red 
de tl'iángulos ya medidos, las señales del Cotopaxi, del Co
I'azón, de Papaurco, de Pucahuaico v de Miliu. Y así fue
ron siguiendo lentamente por las provincias actuales del 
'fungm:ahua, Chimborazo y el Azuay. 

"Nuestra vida sobre las cimas nevadas del Pambamar
ca y de Pichincha -dice Don Antonio de Ulloa-- fué co
mo el noviciado de la que llevamos desde principios de 
Agosto de 1737 hasta fines de Julio de 1739. Durante estos 
dos años, mi Compañía acampó sobre treinta y cinco cimas 
diferentes y la otra sobre treinta y dos, sin más alivio que 
el de la costumbre; porque nuestros cuerpos se endurecie
ron o se familiarizaron con estos climas como con la tos
quedad de los alimentos. Nos acostumbramos a esta pro
funda soledad lo mismo que a la diversidad de temperatura 
que experimentamos al pasar de una montaña a otra. Sí 
el frío era intenso, en las alturas, el caJor nos parecía exce·· 
sivo en los valles que teníamos que atravesar. La costum
bre en fin nos volvió insensibles al peligro a que nos expo
níamos saltando en lugares escarpados. No faltaron, sin 
embargo, ocasiones en que habríamos perdido la paciencia 
y renunciado a la empresa si el honor no hubiese sostenido 
a nuestro valor". 

Estas imprP.siones de carácte1· humano, sentidas por los 
expedicionarios espaiíoles y franceses, hacían añorar a" és
tos la geografía de Francia transformada por la labor cons
tante de sus hijos. Oigamos el sentir de La Condamine. "La 
altura media de los valles en que están situadas las ciuda
des de Quito, Cuenca, Riobamba, Latacunga, Ibarra y can
tidad de pueblos, es de 1.500 a 1.600 toezas sobre el nivel 
del mar; es decir que excede a la de las más altas monta
úas de los Pirineos. Y este suelo ya de suyo elevado sirve 
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ele base a montañas que se alzan al cielo. El Cayamhuro, 
situado bajo el Ecuador y el .Antisana, que no está sino a 
cinco leguas hacia el sur, están a más de 3.000 toezas so
bre el mar, y el Chimborazo, a 3.220 toezas, sobrepasa con 
más de un tercio al Pico de T¿nerife, la más alta montaña 
del antiguo hemisferio. La sola parte del Chimborazo 
cubierta de nieve tiene 800 toezas de altura perpendicular. 
El Pichincha y el Corazón, a cuyas cimas habíamos llevado 
los barómetros, están respectivamente a 2.4:30 y 2.470 toe
'Zas de altura absoluta, es decir, a la más elevada que mm
ca se haya ascendido. La njeve perpetua ha hecho hasta 
aquí inaccesibles, estas cimas, Descendiendo de este tér
mino, que es de suyo uno en que no se forma la nieve ni en 
la zona tórrida, no se observan, de 150 a 200 toezas abajo, 
sino rocas desnudas o arenales áridos. Desde aquí co
mienzan a verse uno que otro musgo que tapiza las rocas, 
diversas especies de matorrales que aunque verdes y moja
dos dan un fuego claro, motas de tierra esponjosa sobre las 
que crecen plantitas radiadas y estelíferas, semejantes a las 
hojas del Tejo, F~n este espacio, la nieve no es más que 
pasajera, pero se conserva con frecuencia durante algunas 
semanas y hasta meses entexos. Más abajo, en una zona 
de más o menos 300 toezas de altura, el suelo está cubierto 
de pajonal y corresponde a la parte que se llaman páramos. 
·Descendiendo, se da ya con ;arbustos, hasta que más abajo 
se encuentl'a el bosque en los terrenos no desmontados, co
mo lo son los que forman las dos pendientes de las cordille
ras que se extienden hacia la región interandina", 

La .. medición de los triángulos se concluyó en Agosto 
de 1739. No hacía falta sino medir una segunda base para 
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verificar la exactitud de las operaciones y cálculos ya rea
lizados. Pero los instrumentos habían sufrido menoscabo 
y fué preciso, para componerlos y fabricar otros nuevos, 
regresar a Quito. En este trabajo se ocuparon hasta Agos
to de 17 40. Entonces se dirigieron otra vez a Cuenca, don
de tuvieron que detenerse hasta fines de Septiembre. Ar" 
dua fué la labor que realizaron. La atmósfera de esa re
gión no es favorable a los astrónomos. Y hubo que espe
rarse con paciencia que el pabellón de nubes abriera una 
ventana al azul del firmamento. Concluídas las observacio
nes, los geodésicos tornaron a Quito para uracticarlas al 
otro extremo del meridiano. 

Antes de salir de Francia los académicos, La Condami
ne había propuesto el proyecto de perpetuar los dos tér
minos de la base fundamental de las operaciones, mediante 
una inscripción que debía contenerse en una columna, un 
obelisco o una pirámide, según las circunstancias. La Aca
demia de Ciencias aprobó la idea y la de Bellas Artes re
dactó el texto de la inscripción. La diligencia del autor del 
proyecto trató de llevarla a cabo con el' interés que ponía 
en todas sus empresas. Por desgracia la susceptibilidad 
española entabló un proceso que impidió que se escribiera 
lapidariamente esta página de hazaña científica. Consig
namos siquiera en nota el texto de las inscripciones, que sin-· 
tetizan los resultados prácticos de la ímproba labor de los 
Académicos.· 

La justa apreciación de la labor científica de los Aca
démicos demanda un enfoque previo del problema que ellos, 
por su parte, resolvieron. Tratábase de determinar la 
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forma y dimensiones de la tierra. La cuestión implicaba 
dos aspectos: La Geodesia propiamente dicha y la Astro
nomía Geodésica. La trascendencia era inapreciable, por 
una parte, para Topografía, Cartografía, Hidrografía y Na
vegación, y por otra para la Me-cánica celeste, ya que el ra
dio terrestre medio sirve de unidad de longitud en la apre
-'Ciación de las distancias entre los astros. 

Teóricamente el problema se contraía a la determina
-Ción del radio de una inmensa esfera, cuyo centro era inac
cesible. Para los técnicos ello se resolvía a una simple re
gla de tres, conociendo en metros de longitud de un arco de 
g-ran círculo trazado sobre la esfera y el valor del ángulo 
que forman los radios llegando a las extremidades de este 
.arco. 

A los académicos correspondía en primer lugar obte
ner el largo del arco, por el procedimiento indirecto de las 
iriangulaciones; lo que realizaron en el tiempo de dos años, 
yendo de norte a sur,· desde Quito hasta Cuenca, venciendo 
toda suerte de penalidades. Científicamente lo más difí
cil era determinar la amplitud total del arco. La determi
nación de la latitud exigía la observación de distancias ce
nitales meridianas de estrellas y el conocimiento de sus de
clinaciones al instante de la observación. Para lo primero 
no había aún instrumentos de apsoluta precisión; para lo 
segundo, no se conocía sino la precisión, la aberración aca
bada de ser descubierta por Bxadley, quien. muchos años 
más tarde, en t748, descubrió la .nutación, es decir las cau-
.sas que hacen variar la declinación. . 

Los resultados fueron dos en realidad. El arco de Bou
,guer y La.Condamine, de 39 7' de amplitud, entre Cochas
quí al norte y_ Tarqui al sur; y el arco de Godin y de los ofi
-ciales espapoles, de 3927' de amplitud, entre Mira al nor
te y Cuenca al sur. Dividiendo la longitud del arco obte
nido por medio de la triangulación, por su· amplitud -dife-
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rencia de latitudes de las estaciones extremas- nuestros 
académicos obtuvieron que la longitud del grado de lati
tud bajo el Ecuador era de 110.600 metros. En 1924, la 
Asociación Internacional de Geodesia adoptó por medida 
internacional para longitud de un grado del elipsoide la ex
tensión de 110.576 metros. La diferencia era, pues, de 24 
metros, desvío no .muy notable ciertamente, teniendo en 
cuenta los instrumentos y métodos del Siglo XVIII. 

La Comisión general de Pesos y Medidas decidió, en 
1799, relacionar la antigua toeza con la nueva unidad de 
longitud, el metro, o sea la diezmillonésima parte del Cua
drante del meridiano del elipsoide terrestre. Para ello, to
mó en cuenta, tanto la meridiana de Delambre como el ar
co de Quito - Cochasquí - Tarqui-, aceptando los datos 
de Bouguer. El arco de nuestro suelo ecuatorial se encuen
tra, pues, a la base del Sistema Métrico. 

Además de este servicio a la ciencia, en la resolución 
de un problema de interés mundial, los Académicos pu
sieron ante la vista de la Europa culta las riquezas del Nue
vo lVIundo, en su flora y su fauna, en sus recursos agrícolas 
y mineros, en sus monumentos y recuerdos arqueológicos 
y en las modalidades de sus pobladores. Sus relaciones del 
viaje y sus obras de·carácter técnico contienen datos inapre
ciables sobre Astronomía, Topografía, Física, Historia, Et
nografía, Antropología, Náutica, etc. La Condamine .des
cubrió el caucho y fué el primero que describió y analizó el 
árbol de la Quina. Godin sacó a lucir nuevas especies de 
plantas. Bouguer estudió problemas completamente nue~ 
vos en Geodesia y Fotometría, 
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Antes de verlos alejarse de nuestro suelo, oigamos su 
sentir de la acogida que brindaron los quiteños capacitados 
para comprender la misión que realizaban. Don Antonio 
de Ulloa habla del interés que puso el Presidente de la Au
diencia, que lo era D. Dionisia de Alcedo y Herrera, para re
cibirlos con honor y proporcionarles las facilidades en las 
primeras labores de la empresa. La Condamine recuerda 
con gratitud el hospedaje acogedor y comprensivo que le 
ofrecieron los Jesuítas. Al mismo académico pertenecen las 
expresiones que siguen: "Creemos deber nuestro hacer el 
elogio de la nobleza criolla, compuesta, en la provincia de 
Quito, de un buen número de antiguas familias nobles de 
España, que paRaron allá desde hace dos siglos y poseen 
grandes tierras y desempei'ían los primeros empleos del país. 
Muchos se empeñaron en ofrecer a los Académicos sus ca
sas de campo, cuando se hallaban cerca de los lugares don
de trabajaban, Jos visitaron en sus campamentos o por lo 
menos les enviaban provisiones y refrescos. De este nú
mero fué el Marqués de Maenza, Don Gregorio Matheu y 
Escaleras; D. Ramón Maldonado, que después llegó a ser 
Marqués de Lises, hermano de Don Pedro Maldonado, en
tonces Gobernador de la Provincia de Esmeraldas; Don Jo
sé Dávalos, General de Caballería; Don José de Villavicen
cio, Alférez Real de Riobamba; Don Fernando de Guerre
ro, antiguo Gobernador de Popayán". La permanencia 
de La Condamlne en los Elenes, en casa de Don José Dá
valos, fué halagueña por especiales motivos. No había en
contrado en Quito, sino tres o cuatro jesuítas, alemanes o 
italianos, que supiesen la lengua francesa: nadie hablaba 
tampoco en los Elenes, cosa que no era de extrañar, pero 
lo raro era que todos lo entendían, a lo menos por escrito. 
El dueño de casa tenía libros hanceses y sin hablar la len-
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gua, la había enseñado a sus hijos. La Condamine en per
sona fué testigo de que su hijo único, Don Antonio Dáva
los, joven de grandes esperanzas, muerto trágicamente en 
la flor de la edad, tradujo en dos días al castellano el Pre
facio de las Memorias de la Academia de Ciencias de :F'on
tenelle. Don Antonio tenía tres hermanas, de las cuales la 
segunda, de diez años de edad, traducía a Moreri a prime
ra vista y pronunciaba correctamente en espai'íol todo lo 
que leía en francés. Veíase en la misma casa un departa
mento alto y allí muchas obras delicadas muy bien ejecu
tadas, por la mano de estas tres jóvenes. La mayor reunía 
en sí todos los talentos: tocaba el arpa, el clavicordio, la 
guitarra, el violín y la flauta. Pintaba miniaturas y cua
dros al óleo, sin haber tenido ningún maestro. I<~ntre mu
chos de estos cuadros, los Académicos vieron uno de ca
ballete que representaba la conversión de San Pablo, que 
contenía coni.o unas treinta figuras correctamente dibuja
das, en las que había aprovechado de los malos colores dei 
país. Con tantos recursos para agradar en el mundo, su 
única ambición era entrarse de carmelita. No lo hacía en
tonces sino por la ternura que sentía para con su padre, 
hasta que después de una larga resistencia logró obtener 
su consentimiento para realizarlo". 

El mismo La Condamine recuerda con delicadeza una 
escena, que dice muy aho de la cultura de Quito colonial. 
"El 25 de mayo de 17 42, todos los Académicos fueron invi
tados a uná tesis de Teología, dedicada a la Academia de 
Ciencias de Pal'Ís. (1) Godin tuvo ocasión de participar en 

(1) Véase el lcxlu de la dedicatoria y de la tesis, que dice nsí: 
"Parisicn~i Acadetniae, Matheseos amplificatrici, Phy.:dces instauratrici, 

cui Scientiae no111en, Galliae Regias Aedes, Regia 1nunern, Europa Vectigales 
plausus dederc: Tenuissilnum ex A1nerica 1Vhn1useulum, etc. -- Theses: Actus 
divinus Jiber est realiter identificatus cum Deo, et defectibilis realitcr solum 
quoad tenninatíonen; vel poscibHis est m·eatura adeo rebellis, qual preaevi
deatur a Deo omnihu:; auxillis díssensura. Rckndeutm in Gregoriana Qui
tensi Miocrsitate. 
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el certamen. El autor de la tesis fué el Padre Milanesio, 
Jesuíta de Tur.ín, profesor de filosofía y Procurador de las 
Ivlisiones de Mainas, que había ofrecido servidos inapre
ciables a los· académicos. Tuvo el buen acuerdo de entre
gar en manos de La Condamine la tesis y la dedicatoria de 
parte de su Universidad, una y otra grabadas en una placa 
de plata, con una Minerva acompañada de los Genios en fi
gura de niños, que forri1aban dos grupos con los atributos 
de las ciencias matemáticas y físicas, objeto de las diferen
tes clases de la Academia. Un hermano jesuíta del mismo 
Colegio, que tenía una habilidad singular para el grabado, 
se había _encargado de la placa, pero su avanzada edad y sus 
ocupaciones no le habían permitido concluirla. Le dió la 
última mano 1\IIorainville, quien suplió su falta de ejerci
cio en el manejo del buril, con l.a facilidad que tuvo siempre 
para todas las Artes. Este mensaje destinado a la Acade
mia junto con una carta en latín, Iué entregada por La 
Condamine en París. El Padre lVIilancsio recibió una hon
rosa respuesta de los Académicos". 

Finalmente, d tan citado La Condamine revela dos 
nombres que merecen 1·ecordarse en la historia del cultivo 
de la ciencia en Quito. "Un canónigo de Quito -dice
que tenía gusto especial por las máquinas, hizo la adquisi
ción del Cuadrante. Se lo vendí en 1.500 libras a provecho 
de la Academia, a la que no le costó sino 900, según el in
ventario de Louville. He llegado a saber que después de la 
muerte de este canónigo, pasó eJ instrumento a manos del 
Padre Magnin, Jesuíía, capaz de hacer buen uso de él. Es
te Padre, entonces misionero y cura de Borja, de quien he 
obtenido muchas luces sobre la Topografía de Mainas, es 
ahora Profesor de Derecho Canónico en Quito y Correspon
diente de la Academia de Ciencias. El péndulo del céle
bre Graham, que Godin había traído de Londres, cayó tmn-
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bién en buenas manos: pertenece hoy día al Padre Terol, 
Rector del Colegio de la Universidad de los Dominicanos 
de Quito, digno por su gusto y su caro talento para las obras 
de Relojería, de poseer ese magnífico ejemplar. De este 
modo, en un país, en que las ciencias y las artes se culti
van muy poco, hay un reducido número de personas, que 
son las depositarias de este fuego sagrado". 

Pem hay un nombre que representó a Quito frente a 
la ciencia, que se honró con el aprecio de los Académicos, 
que compartió con ellos algunos trabajos de carácter téc
nico, que viajó a Europa con la idea de traer instrumentos 
para establecer entre nosotros la facultad de ciencias, y 
que una vez allá, fué aceptado como miembro de las Aca
demias. de Ciencias de Londres y París. ¿Quién no recuer
da a Don Pedro Vicente M<Üdonado? 

Su nombre había oído La Condamine al surcar el río 
Esmeraldas. Úna vez en Quito se vinculó en estrecha amis
tad con la familia, en cuyo seno se había aclimatado la afi
ción a la ciencia. Don José Maldonado, sacerdote de Qui
to, cultivaba las ciencias físicas y, entre sus rasgos de ca
rácter, se le· reconocía el de la beneficencia para con los 
enfermos, a quienes los curaba oeon sus conocimientos de 
medicina. Fué el primero en aprovechar las aguas terma
les de Baüos del Tungurahua como remedio catártico. No 
menos aficionado a la ciencia era su hermano Don Ramón, 
que llegó a ser Marqués de Lises. Pero el especialista fué 
Don Pedro Vicente. 
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Durante el proceso de la labor de los Académicos, él 
había seguido de cerca los resultados y muchas veces coope
rado en los trabajos. Desde mucho tiempo atrás había con
venido con La Condamine viajar a Europa, por el curso del 
Marañón. Cuando el sabio francés salió de Quito para 
devolverse a su patria, se detuvo en la hacienda de la Cié
naga con el fin de despedirse del Marqués de Maenza y s0 
encaminó a Ambato. a la hacienda de su amigo. 

Allí se pusieron los dos de acuerdo para el viaje. La Con
damine iría por Loja para reconocer el Pongo de Manseriche 
y seguir desde q.llí el curso del Marañón y Maldonado des
cendería por el Bobonaza hasta su unión con el Pastaza y por 
éste al mismo Marañón. Las Lagunas sería el lugar de ci
ta para juntos continuar el viaje. De este modo, se recono-
cería las principales zonas de la región oriental. 

Pero oigamos a La Condámine el relato que consagra 
a la última etapa de la vida de su amigo. Con él académico 
francés, "Maldonado llegó a Pará y paí:tió de allí el 3 de Di
ciembre de 17 43 en una flota portuguesa, que le condujo a 
Lisboa a fines de Febrero del año siguiente. Por ausencia 
de Chavigny, Embajador de Francia, para quien llevaba 
cartas de recomendación, fué recibido por Beauchamp, en
cargado de los negocios de Francia. Pero, obligado por sus 
<Jsuntos, dejó Lisboa y se trasladó a Madrid. Aunque por 
punto general un criollo pase por extraño en la corte, Mal
donado no tardó .en abrirse campo. Según ·la costumbre 
cortesana, hizo imprimir una memoria, que contenía el de
talle de sus servicios, con la prueba auténtica de que él ha
bía establecido un nuevo puerto sobre el río Esmeraldas .y 
hecho practicable, en una región· cubierta ele bosques inac
cesibles, un: camino utilí'simo al comercio de Panamá. con 
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la Provincia de Quito, que no tenía hasta entonces otro 
puerto que Guayaquil. En una empresa tantas veces in·
tentada y desistida. siempre, había triunfado sólo el vigot· 
de su carácter. Su mérito y talento se impusieron a la 
perspicacia de los Ministros Españoles: consiguió para su 
hermano mayor el título de Marqués de Lises y para sí la 
confirmación de Gobernador de Esmeraldas, con derecho 
de sucesión para dos de sus familiares elegidos por él, 5.000 
pesos de renta de la aduana del nuevo puerto, la llave de 
oro y el titulo de Gentilhombre de S. M. C. 

Fué a Francia a fines de 1746. Asistió con frecuen
cia a las Asambleas de la Academia de Ciencias, que le 
nombró Miembro Correspondiente. En 1747, estuvo enla 
campaña de Ii'landes con el Duque de Huesear, Embajador 
de España y acompañó allí a la persona del Rey en todas 
sus marchas, vió de cerca la batalla de Lawfeld y el sitio de 
Berg-op-zoom, espectáculos demasiado extraños, para los 
ojos de un criollo recién salido de su país, en donde los gran
des acontecimientos de Europa son apenas conocidos por 
uno que otro lector, como los de la antigüedad griega o ro
mana. En ese mismo año recorrió la Hollanda y fué a pa
.sar el invierno en París. 

Le hacía falta conocer Inglaterra y se le facilitó el trie
·dio con la ~u~pensión de las armas. En Agosto de mil sete
cientos cuarenta y ocho se dirigió a Londres, que en ver
dad no ofrecía mayores sorpresas a su insaciable curiosi
dad científica. Desafortunadamente, a la mitad de su cur
:go se vió detenido por una fiebre ardiente y una fluxión de 
pecho, de las que no le pudieron librar ni la fuerza de su 
temperamento ni el arte del famoso Doctor Mead. A la 
.edad .de cuarenta años dejó de existir, el día 17 de Noviem-
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blea de 1a. Sociedéld Eeal, q11e ie había nombrado su miern~ 
bro correspondi~nte. Lqs anügos, qu~ su mérito haBía 
conquista.do en.Loni:lres, \e IWodigaron, toda su~rte de aten·· 
ciones y sellarordodas. sús .cosas .para erp.ria,rlas a La Con;,: 
damine, como lo había díspuesto el exMnto, Maldonado 
había dejado en París dos cajC~s llenqs de. diseños,. modelos 
de máquinas e instrumentos de varias clase~, qu~ pensaba 
llevar a. su patria, ,donde tenía ih1sión dé despertar la afi
Gión a las ciencias y las artes y que indudablemente lo ha
bría conseguido. 

Su pasión pox instruirse se extendía a todos los géneC:' 
ros y su faGílidad. de concebir suplía la imposibilídad en qué· 
se habia visto 9e poder estudiar desde su juventud. Su 'fi~' 
sonomía era ¡:¡tractiya, su cm·ácter suave e insinuante y 
e:¡¡:tremada s1.;1 cultura. Tenía por amigos todas las pers¿
nas d~. mérito. que le habían conocido: La Historia de la· 
Acad~nüa de Ciencias.honró con un ·elogio su memoria"; 

Al consagrar este elogio a Maldonado, debió tecordal': 
La Condamin,e la. grata com_¡:mñÍé;l de ,su amigo, en. el ;viaje de 
Tel$l'eS?. a ft'ancia, de lél que estUVO ausente cerca de diez 
.años '}á la que yotyía con el acopio de sus conqu,istas cien~ 
tíficas.' · El trazo de la Carta del Amazonas, que .puplicq 
aptov¿chanclq pe lqs notas d~.Maldonado, n,o,S pone ~n1;f .la, 
vista la ruta de ~U ret01~no .. 

Bougúer salió de Qtüto el 20 de febrero de i 7 42. To, 
mó la dirección de la actu?-1 .Colombi<:J. y fué a ~artajena .y.: 
luego a Sánt; Domingo, desde donde se dirigió a. Francia, a..' 
1a que le ~uéclad0 yer ,de nu.eyoen. junip .eJe 17 44. En la 
se!'¡ión de la A<mdémia de, Noviembre dió cuenta de. los tra• 
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bajos de la EJtpedición. Después de la partida de Bouguer 
y La Condamine, Verguin se quedó en Quito p¡¡.ra ayudar 
a Godin en sus últimas operaciones trigonométricas. Por 
exceso de trabajo, cayo gravemente enfermo, hasta hacer 
desconfiar de la vida. Una vez reaccionado, salió de Quito 
en 1745 y por la ruta Guayaquil, Panamá, Portovelo ySan-. 
to Domingo, llegó a París, a principios de 17 46. 

Godin se había encargado de la administración de los: 
fondos de la empresa y recibió la orden de no dejar nin
guna deuda en América. Por las que había contraído en 
Quito, permaneció aún tres años más, después del viaje 
de sus compañeros. En 17 44 se dirigió a Lima para hace!'
se cargo de la cátedra de Matemáticas y luego de la de Cien
cias, en las que el Virrey del Perú deseaba que se especiali
zaran algunos estudiantes. En agosto de 17 48 salió de Li
ma con Jussieu y juntos visitaron el Cuzco y el lago Titica
ca, donde se separaron. Godin salió para Buenos Aires y 
Río de Janeiro y llegó a Francia en noviembre de 1752. Al· 
año siguiente se trasladó a España, dpnde se estableció con 
su familia. 

Jussieu, por insinuación de La Condamine, tenía el 
· propósito de hacer su viaje de regreso por el Amazonas, 

donde podría aumentar su colección con especies nuevas .. 
Al disponer.se a salir de Quito le sorprendió la Audiencia 
con el ruego de que no abandonara la ciudad hasta que no 
desapareciera el flagelo de la viruela que por entonces diez'
ma]Ja la población. Entretanto recibió de Francia la orden 
de Íl; a juntarse a Godin y rescatar de su poder la toeza que 
había servido de unidad de longitud a los Acadénücos. Con , 
Godinviajó hasta Bolivia, donde se separó para reco:r:rei 
la. Argentina y el Paraguay siempre en bu::;;ca de nuevos: 
ejemplares con qué acrecentar su colección de plantas, de 
simientes, de fósiles, de minerales, de animales y de hallaz-
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gos útiles a la Historia Natural. En 1771 regresó recién a 
Francia,· físicamente agotado por el esfuerzo y el trabajo. 

Godin de Odonais, primo hermano del Acacl,émico, tu
vo el designio de establecerse en Quito, donde se casó con 
Isabel Grandmaison, . hija de un francés nacido. en Cádiz 
que llegó a ser Corregidor de Otavalo. Pero la añoranza 
de la patria le obligó a dirigirse a ella. por el Par á, en 17 49. 
Después de una lirga comediallena de episodios de él y de 
su esposa pudieron a.tpbos llegar a Francia en 1773;, 

Moraihville y Hugo permanecieron en Quito hasta 
1751. l!:n 1756 escribieron a Francia pidiendo apoyo para 
su regreso. Sus habilidades les proporcionaban la defensa 
económica y parecía que hasta les hacía olvidar un tanto de 
su patria. · 

Dtdos dos franceses restantes del personal de la Expe
dición,· Couplet murió en el campo de trabajo y Seniergues 
trágicamente en la ciudad ele Cuenca. 

En cuanto a los marinos españoles, ambos se embarca
ron en el Callao cada uno en un barco francés diferente y 
doblaron el Cabo de Hornos. D. Jorge Juan estuvo a pique 
de perecer por averías de su navío, que tuvo que separarse 
dej otro y :t:egresar a las Antillas. Desde Santo Domingo 
pudo juntarse a\m convoy, ptotegidó por la escuadra· fran
cesa y llegó a Brest el 21 de octubre de 1746. El barco de 
Ulloa se vió ·obligado a sostener combate sa11griento ¡:on un 
cofsario inglés. En Louisbourg (Canadá) se entiegóvolun
tariamerite·a1os·ing1eses que tomaron la pla~a. Conducido· 
a Londres, consiguió por fin hacerse libertar y llé.gó· a Ma
drid el 2'5 de junio de 17 46. 

Tal fué eldesenlace del personal de la Expedición. Vi
nieron juntos y animados del mismo ideal. En el campo 
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de trabajo, nadie escatimó su cooperación, casi siempre a 
costa de esfuerzos y sacrifieios. El encargo de la Real Aca
demia de Ciencias de París fué cumplido a conciencia .. 
Cuando vieron satisfecha su comisi6n, cada cual tomó di
ferente rumbo para regresar a su patria. Bouguer y La 
Condamine entregaron al inundo de la ciencia el fruto exu
berante de la labor realizada en el territorio de Quito. 

Fueron inapreciables los beneficios que la Expedición 
reportó aJa Audiencia Real de Quito. Desde iuego el ele la 
propaganda. Su geografía, su etnografía, su botánica, su 
meteorología, su cultura y aún su historia salieron a lucit· 
a la faz de la Europa culta. Como provecho concreto, Qui
to fué el primer país sudamericano que tuvo su carta geo
gráfica con detalles científicos. Desde entonces el nom
bre de Ecuador se escuchó con insistencia, como expresión 
de una realidad que interesaba a la ciencia. Los informes 
ofici8Jes para Roma y Macldd se realizaron ya con la de-. 
signación del grado de longitud y latitud que ocupaba cada 
pueblo. Las personas cültas pudieron darse cuenta qüc 
además de la filosofía, teología y literatura que se enseiia
ban en los Colegios y Universidades, había la facultad ele 
ciencias naturales, que les podíH hacer apreciar las riquezas . 
dd suelo y utilizarlas pai·a la vida. Sobre todo se ofreció 
la cnliura de Fra~{cia como un ideal. No vino Fmncia, des
figúrada por la rapacidad de la piratería o por la terquedad 
de Uil funcionario público. Vino en nüsión desinteresada 
y pacífica de cultura. En recompensa, vió surgir del alma 
quitefía ( ecuatOl'iaila) un sentimiento de afecto para con 
ella, que 110 se marchitaría en adelante. . . 

Quito, a 30 de En:ei·o de 1H45. 
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CONSIDERACIONES FINANCIERAS 
Y ECONOMICAS 

Escaso h~ sido el provecho que he obtenido con la pu~ 
blicación. de Mam;ales de Ciencia de Hacienda, esta Cien" 
cia de la que alguien dijo,· con sobrado acierto y no poca 
ironía, q~te en el Ec.uadot· pertenecía al grupo de las Cien
cias Ocultas, e inútiles han sido también tantos artículos 
escritos y publicados sobre tópicos de actualidad finaneie
ra o económica. 

En el prólogo a la segunda edición de mi Manual de, 
Ciencia de Hacienda, obra que ha. sido aceptada como tex
to de consulta en las Universidades de la. República, decía 
en noviembre de 1.935: "Sin duda no es para estimular al 
autor el resultado práctico de sus enseiíanzas. Ahí está el 
último PresUpuesto. que dictó el Congreso (y eso que no 
se parece en nada al dictado en el año· act:ual), y allí están· 
los proyectos de leyes financieras que aprobó .la Legisla." 
t.m? de 1.933, y lo::; que fQrmuló la de 1.93~. Se diría que 
los _principios y.lRs leyes ~inanciera(> son .cosa muy ·buena 
para otros p:;!Íses, y que .nosotros bien podemos hac~r im~ 
pqesio:" y p1~esupuestos .sin preocuparnqs :q¡.ayor .cos:,t p_oy. 
teorías que no sirven sino para fastidiar con sus engorro-
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sas prescripciones a quienes gustan endilgar leyes sin po
ner las barbas a remojo, ni molestarse en averiguar ante
cedentes ni en preveer consecuencias". 

Desde octubre de 1.944 vengo advirtiendo los peli
gros que encierra el olvido de los principios técnicos que 
rigen la formulación de los presupuestos, y advertía las 
graves consecuencias que se podían entrever para las fi
nanzas públicas de este año. "Uno de los más pesados far
dos que se va a arrojar sobre los hombros del Gobierno, 
decía, va a ser el presupuesto para 1.945; y luego de re
cordar las enseñanzas que podemos desprender de las teo
rías acerca de la coyuntura económica, formulaba estas 
inquietantes preguntas: 

"Es indudable que estos años han sido para nosotros 
de prosperidad financiera, pero las preguntas inquietan
tes so ni éstas: ¿hasta cuándo durarán?. ¿Cuándo se inicia
rán·:los :años de la crisis fiscal?. ¿Qué se hará, entonces, 
si .en, los: años en los que se debieron acumular reservas 
sólo ,-~e alimentaron gastos y se crearon nuevas necesida
des,:fiscales?. ,; ..... 

. .... T.odái esadarga serie de artículos fué inútil, se que
hrantaron todos los principios que los financistas apunta
mos parada elaboración y aprobación del presupuesto, y, 
a la¡postre; sólo.Jogré, por mi preocupación acerca de las 
finanzas.micioQ.ales, que en una nota algo destemplada se 
m'e: sup11iniiese' el-título de doctor, y se me acusase de que 
propagaba !ri.ocionesifalsas; por lo que colegí que si conti
nuaba't.omand(); ado·,serio nuestros problemas financieros, 
sóle :corl.ira el Fiesgo, de fastidiar a las gentes y perder has
ta el: título' de liachiller! 

·.,,M-ejor, sétá,Líit'u!s,>bambiar de sistema y tomar el lado 
divet'tido ide 'las:< finanzas públicas, por aquello de que en
señai· deleitando:c~srel:niejor método de enseñanza. Ahí 
van,. 

1
pues; ciertas teorías,t:principios y aforismos curiosos 

¡· ;":·¡";<) ,:.:,¡:· ... ; t'¡()') \,;.):.;,.'.\ 
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en la historia de las Finanzas, que pueden divertir a no 
pocos, y que quizás conduzcan también a proseguir en la 
lectura de su explicación y fundamento, con ·lo que insen~ 
siblemcnte se penetrará en el dominio de esta tan árida y 
maltratada Ciencia de las Finanzas Públicas. 

UN REY DEBE HACER LIMOSNAS GASTANJ)() 
MUCHO 

Cuenta el Cardenal de Noailles, en una carta a Ma
dame de Maintenon, que un día, ~~ exhortar a Luis XIV 
para que hiciera limosnas, obtuvo la respuesta que ante
cede. Al pregonar el Rey Sol la bondad de los gastos ge
nerosos, no hacía otra cosa que seguir la corriente de la 
opinión pública de entonces, y repetir la teoría financiera· 
que sustentaban économistas y financistas acerca de los 
gastos públicos, que se tenían por cosa buena y recomen
dable, ya que ponían el dinero en circulación. "Todo gas
to es bueno, decía Bodin, porque hace circular el dinero", 
e iguales teorías tenían en aquella époc<;t filósofos como 
Voltaire. publicistas como Galiano, hombres de Estado y 
políticos como Pit. Se pensaba que no había perjuicio pa
ra la economía de un pueblo cuando se cobraban muchos 
impuestos, siempre que se pusiera inmediatamente en 
drculación los dineros que los contribuyentes pagaban, 
pues lo que salía de un bolsillo entraba por otro, con lo 
que no había pérdida ni ganancia alguna. Fácil es de com~ 
prender cómo esta teoría y esta política justificaban los 
gastos más lmpmcluctivos, como los que se destinaban a 
la construcción de villas, palacios, jardines y a mantener 
todo el ·costoso tren de la. casa real y sus numerosos pará
sitos. Entonces no se había elaborado la teoría de la utili
dad i'elativa ele los gastos públicos que, por lo demás, pa
rece que preocupa todavia muy poco a muchos políticos 
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y a los representantes de los numerosos intereses sec
cionales. 

Señores, saludad esa cifra porque no la 
volvet·éis a ver. 

Dicen las malas lenguas que los profetas que acier
tan en sus profecías son los que pensaron cosa divei·sa de 
lo que sucede más tarde. Quizás este juicio encierre mu
cha malevolencia, pero fué lo que le sucedió al Ministro 
de Finanzas francés, Monsieur de Villele, cúando en el 
afio de 1819 presentó ñl Cong1·eso el primer pres~puesto 
que pasó el Rubicón presupuestario de los mil millones de 
francos. La cih·a pareció muy gruesa a los Honorables 
Diputados y los signos de desaprobación aparecieron en 
todos los rostros, por lo que el Ministro les ofreció, con esas 
frases proféticas, que no se preocupen demasiado pues no 
volvería a aparecer en las finanzas de Francia un presu
puesto ·de mil millones. 

El Ministro quiso decir que- todos los demás presupues
to volverían a registrar cantidades inferiores a esa que en
tonces pareció faiitástica; pero su profecía se cumplió como 
la de los más inspirados que figuran en el Libro de los Pro
fetas. Francia ya no volvió a ver presupuestos de mil mi
llones de francos porque todos ellos superaron esa cifra, y 
siguieron la carrera histórica hasta alcanzar casi los CIN
CO mil miliones en 1913 y pasar de 50 mil millones en 19:34. 
Así se cumplió esta profecía, como se realizan tantas otras, 
como sonó la flauta. 

El fenómeno de la continua e ininterrumpida elevación 
de los gastos públicos ha llegado a constituir una ley finan
ciera que ya nadie discute, de la que todos protestan y que 
todos tienen .que aceptarla como un hecho irremediable. 

En 1928, cuando nuestro presupuesto había llegado a 
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~~~s ~8 millones, la opinión públi,ca.sc alarrnp sobremanera, 
y h\s críticas y comentarios abundaban, en letras de molde, 
y en frases sin letras, que bien podían pasar por iletradas~ 
Entonces me atreví a hablar de esa ley del- constante au
mento de los gastos públicos y profeticé que no tardaría el 
año en que el presupuesto pasaría de los 80 millones. Mi 
profecía me causó muchos do1ores de cabeza, y llegaron a 
decirme, también en letras de molde, que haría muy bien 
en callarme y en no hablar de- cosas disparatadas. E pur si 
muove, como también dijo otro cuya manía de hablar de las 
verdades científicas por poco no le cuesta el pellejo. En 
1937 alcanzamos los 97 millones, en 1938 llegamos a 139, en 
1943 pasamos de 186, en el año anterior estuvimos por en
cima de los 200 millones, y en este año hemos comentado la 
respetable cifra de 350 millones. 

Muchas caUSf!S existen para la explicación de este fe
nómeno y los financistas las elasifican en dos grupos funda
mentales: aparentes y xealcs. Las primeras reciben ese 
nombre porque. provocan una alteración numérica en to
dos los presupuestos, tanto públicos como privados, sin que 
corresponda a un volumen mayor de servicios ni de nece
sidades, ni obedezca el correlativo incremento de las rentas 
a mayor capacidad adquisitiva, ni a un volumen miis gran
de de negocios, ni a incremento efectivo en la riqueza pú
blica, sino que todo ello proviene de alteraciones en los sis
temas de contabilidad, o a modificación de la medida de 
los valores, eiito es, la moneda, en modo que todas las ren
tas, de todas las personas, cTecen nUméricamente al ser 
medidas con una unidad que ha perdido una parte de su an
tigm:i dimensión. 

La depreciación de la moneda es una de las causas más 
tÍ}Jicas de este grupo, gracias a ella el valor de una renta, 
expresado en una unidad dceuimta estable, puede seguir 
siendo el mismo, pero expresado en moneda depreciada ex-
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perimentará alteraciones numéricas de carácter puramen
te .nominal. El presupuesto del Estado, en 1930 era de 
$ 64.037.000 y en.1944 pasó a 210 millones, poco más o 
mei}os, sin que por eso se pueda afirmar que realrrtente ha 
experimentado un aumento . de 3 veces su propio· valor, 
pues que si hacemos la comparación en dólares, a pesar de 
que en 1930 se trataba de dólares oro y ahora sólo circulan 
dólares papel, que valen algo más de la mitad de los áureos, 
la anterior evolución apenas significa que antes gastába
mos 12.164.000 dólares ·mientras en 1944 los egresos fis
cales ascendieron a ·15 millones. 

Otra de las causas más generalizadas de aumento apa
rente en los gastos públicos es la reforma en la contabilidad 
que consiste en centralizar rentas que antes se entregaban a 
entidades autónomas y luego se incorporan en el presupues
to general, o bien en hacer figurar entre los egresos, gastos 
de· gestión de empresas o negocios· fiscales que antes no 
constaban presupuestariamente. Por esté motivo, por 
ejemplo, el. presupuesto que en 1937 era de unos 80 millo
nes pasa a 120.500;000 sucres en el año siguiente, con esca~ 
so aumento efectivo de los gastos púbhcos: 

"Para conservar tranquilo al pueblo es preciso que el 
Estado, esto es el príncipe, no demande demasiados tribu
tos al pueblo". 

Parec~rá algo curioso que entre los pocos méritos que 
se pueden atribuir a los poderes absolutos figure el · del 
ahorro financiero, mientras se habla de los generosos egre
sos de los regímenes democráticos; pero la explicación. es 
bastante sencilla. El príncipe se preocupaba. menos . de lo 
que ahora inquieta,. de la indispensaole norma que recomien
da que se atienda a la utilidad relativa de los gastos públicos, 
de manera que rio escatimen gastos cuando lo exigen nece-
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sidades impQr~osas .y servicios públicos de reproductividad 
económica directa o indi'rect-.1.; pero' que se procure graduar 
sabiamente esa reproductividad de las inversiones fiscales 
en forma queno se emprenda en obras de secundaria im
portancia deja11do relegadas otras de mayor urgencia, ni se 
diluyan los dineros públicos en muchas empresas sin dar 
cima a ninguna de ellas. 

El príncipe se preocupaba mucho de sus gastos perso
nales y de los de su corte, pero para evitar la impopularidad 
dejaba de exigir impuestos para atender servicios urgentes. 
El buen gobernante financiero no es el que da satisfacción 
al egoísmo tributario de los ciudados cuya felicidad se 
realizaría si no pagasen conb·ibuciones, sino el que afronta 
la crítica, la oposición, el disgusto de los ciudadanos, exi
giéndoles· los tributos que demandan las obras y los servi
cios. que han de "cimentar la prosperidad económica de un 
país. A la postre, y pasado el descontento que todo · im
puesto suele motivar, las indiscutibles ventajas de que go
zarán productores. y consumidores, y en vista de beneficios 
que se reciben en contraprestación de los. sacrificios que se 
han soportado, el impuesto parecerá una buena inversión. 

"Hacer pagar poco y gastar poco, era la divisa del des
potismo", dice con sobrada razón De Maestri al juzgar las 
finanzas de los señores absolutos; y más tarde el Príncipe 
de Remusat, comparando los gastos públicos de las demo
cracias con los de las antiguas monarquías, en su volumen 
absoluto y no en su reproductividad económica, dirá lo que 
más tarde han de repetir todos los financistas . en sus Ma
nuales de Ciencia de Hacienda: "Un pode1; Nacional De
mocrático, a menudo resulta antieconómico". 

'.'El medio más eficaz para· que. sólo se autoricen gas
tos útiles y para garantizar el equilibrio presupuestario, es 
el de rehusa1· mdicalmente a' los diputados el poder de pro
poner nuevos gastos y solicitar el aumento de los créditos". 
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Me apresuraré a denunciar al reputado financista y pu
blicista Gaston J eze como .autor· de esta sentencia, a cuyo 
cargo dejaré ü,tmbién la explicación y justificación dé la 
misma, pues no quiero correr el riesgo de ser clasificado en
tre los reaccionarios enemigos de la democracia. 

"Una delas causas del aumento real de los gastos pú
blicos, en todos los países, es la ·forma democrática de ·los 
gobiernos", dice el fínancista, al igual que todos los demás 
financistas, cuando tratan de las causas de aumento real de 
las expensas nacionales, sin que por ello se pueda tacharles 
de antidemócratas, ni mucho menos de simpatías nazífacis
tas, pues denunciar una característica poco· recomendable 
de un régimen, que. tiene otros méritos en suficiente núme
ro para asegurar su bondad, no es de enemigos sino de ami
gos. 

"¿.Cómo e:x:plícar que en ·las democracias las Asam
bleas sean gastadoras?, pregunta el profesor de la Universi
dad de Pauís, y halla la respuesta diciendo: "Esto obedece 
a la sitmición ·peculiar de los diputados, pues se deben a los 
electores: Y como los electores son muy partidarios de las 
economhls presupuestarias, cuando se habla de ellas en ge
neral y Bin precisar las que conviene realizar, siempre hay 
electores que se oponen a las que se desea llevar a la prác
tica, pues afectarían a sus intereses particulares, he ahí pór 
qué los representantes de esos electores proponen muchos 
gastos de simp1e interés electoral. Así se forman las coali
ciones de intereses ante Jos cuales fracasan los Ministros de 
Finanzas mejor intencion'ados. He ahÍ' por qué las Asam
bleas en los regímenes democráticos son gastadoras, des
pilfarradoras". 

"El parlamento inglés· lo puede todo menos transfor
mar en hombre una mujer", célebre aforismo para expresar 
los poderes del Parlaménto frente a la majestuosa debili
dad d'el monarca inglés. El Parlamento lo puede todo. pe-
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ro qué autolimitación cuando l:ot técnica del servicio públi-
co impone que se respete los po;:;tul?dos de la cien da, o que 
1a 1;esponsabi1idad se sitúe ahí donde debe .estar. En el Par
lamento inglés sólo hablan en ))latería de finanzas los que 
entienden de ellas, nos dice uneomentarísta financiero, y 
por ;o¡ caso parezca exagerada. esta aseveración compárense 
nuestras tropicales discusiones del P.resupuesto, y las de to
dos los países latino americanos, con la fría tradición de los 
legisladores ingleses. .En Inglaterra, sólo la Cámara de los 
Comunes aprueba los gastos públicos,. y qué orden en la 
discUsión, y qU:é rápidamente se pone término a esta engo
rrosa práctica que entre nosotros conduce indefectible
mente a la inflaciÓn de los gast()S públicos. 

Allá no se adrnile que un Diputado sugiera. nuevos 
ga<itos, o aumente los que constan ~n la Proformadel Eje
. cutivo, a no ser con. esta severa práctica: . El Presidente tie
ne el deber de oponer a tales peticiones lo que se llama la 
euestión previa. Se trata de un simple pretexto para co
mentar o .criticar la política de . alguno de los Ministros, 
pues, por ejemplo, sí se trata de reducción de gastos, apenas 
se apuntan unas 100 libras, y luego de escuchar al Ministro, 
y de que la Cámara ha hecho una revisión de los servicios 
pU,blicos y· há manifestado sus deseo¡; y apuntado las en
miendas que se han deintroducir en el Presupuesto del año 
rn•óximo, pues jamás desequilibran el que se está dis.cu-

. tiendo, el diputado retira su petícíÓI~ .. "Losil).gleses ven en 
esta práctica la inestimable ventaja de no debilitarla res
ponsabilidad del· Ejec~tivo . al dividirla con el Legislativq, 
dice el profesor Jeze. Entonces, el Ejecutivo tiene la inicia
tiva presupuestaría en toda suampTitud y él es el responsa
ble por los errores J?resuputpstm-ios, por su equilibrio, pot· 
€1 plan administrativo que. comporta el presupuesto, y la 
Cámara no qu~ere intervenir en el pl~n ya elaborado sino 
en el que está por elaborarse para el año próximo, a fin de 
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no contral!r la responsabilidad de reformas desatinadas, de 
deseqi.ülibrios· y· déficits que en otras partes· no hay mayor 
repugnancia en provocar. 

"Ningún gasto se pagará de mis tesoros, ni de los domi
nios fiscales por los que atmviesc", ordena Clotario I cuan
do emprende su viaje a Espai'ía. Muy vieja es, pues, la cos
tumbre de hacer pagar a los habitantes de las regiones in
vadidas, y aún de aquellas por las que pasan los ejércitos 
del Rey, todos los gastos que exige la movilización. Así los 
soldados saqueaban, talaban y robaban a los propios como 
si fuesen enemigos, y a los enemigos como si se tratase de 
los propios. Cuando la Cruzada que partió de Francia pa
ra reconquistar el sepulcro de Cristo, recorrió los países 
extranjeros en su tránsito hasta Grecia, cometió tantas de
predaciones que los sufridos cristianos de los territm·i¿s 
visitados terminaron por tomar el partido de los musulma
nes y acometieron a los adalides del cristianism.o. 

Cuando los soldados de Federico, El Emperador, de
bieron atravesar el Milanesado en el año de 1629, no deja
r6n mies por cosechar, ni vitualla alguna en las desoladas 
despensas de los vasallos del Dücado de Milán; y como las 
hüestes se sucedían a las huestes, y las que venían despucs 
ya no encontraban qué toma1 ni qué robar, desahogaban 
sus iras en los bienes muebles e inmuebles de sus aliados, 
y en pago de .estas depredaciones les dejaron la famosa pes
te negra que cortó por la mitad la población de Milán, de 
los campos y ciudades vecinas y remotas. De ahí que el 
sistema ordenado de los tributos para cubrir esas cargas 
resulte menos oneroso que el del sistema·amonetario y anti
financierocle que los ejércitos tomen a su paso lo que nece
siÚm para su alimentación y movilización. (1) 

(1) P:1ra ·PI leC~tol· que· intere's·¡, conoeer cúm.o procedían esHs huestes 
gucn·erns que pasaban por tierras mnigas, ·traduciré- una· elocuenü_ ... llHI'l'H

ción de \Itl príncipe de las letras italian-as: Alcssandro 1\.fanzoni. 
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"Los impuestos, según su cuantía, vuelven a los hom
bres mdustl'iosos, empl·endedores y l"Í.:os, o indulentes, des-
confiados o pobres". Mac Culloch. -

Un economista y financista escocés, fundándose en he~ 
-chos parciales y circunstanciales, de notori<~. importancia 
sin embargo, pero que no cabe generalizar hasta dar origen 
a una teoría especial del impuesto, nos dió una que posible
mente subleve la bilis de los éontribuyentes, sobre todo 
cuando son tan poco amigos de las contdbuciones como su
cede con los nuestros. Mac-Culloch ha hecho la apología 
de los tributos con la misma justicia que muchos hacen de 
las guerras, cuando nos cuentan lo que a ellas debe la cien~ 
cia y el progreso de la humanidad. 

"Una grm1 pnrte de los habitmüe_, e.e i-efugiabatl en los monte;: llevando 
f:onsigo lo que podíun, alíu_vP.ntanclo por delante las b~stias; otros se queda
han, ya por no abandonar a un eni~rmo, o por libr~r la casa del incendio, ~ 
para no perder dP. vista cosas que entcrr~ron, para ellos preciosas; y otros 
porque nada tenían que perder y esperaban pesca1.· a río revuelto. ·Cuando 
ll~:;,;"él.bi..l la prin1t1'3 S3CW:\.dl~Ll. al ]ugnr Jc· SU prinlCl'a parada, se dc~parran1aba 
::;úbit.~nlente pm• el tci.·l'itorio y lo ~aqueaba a conciencia: todo lo qne se podía 
consum.ir o trnnspod.ar, desaparecía, y el resto se arruinaba o destruía. De 
los muebles Sl' hncÍ<l leña, de las cásas pcsebr~ras; sin hablar de los_ golpes, 
de las heridas, de los· estupros. TUdas las invenciones, tOdas h.ts astucia~ 
para· ::.Lilvnr los bienes, resultaban inútiles y a menudo conducían a daños 
metyorefi. Los soldados, gente práctica también en las e:;Lrf?.tagenlas de esta 
guc~rra, hurgaban todo~ los huet~o.s de las cusa~, desmoronaban y tumbaban 
las pa_redes. J.4.,úcihnente conocían en los huertos 1a tierra recienten1cnte re
Inovicht, e ihon h:-tsta a los rnontl·~ par.n robar las bestias; iban a lus ~rutas, 
guiados por algún bandido de In región, en busca de algún rico que ahí había 
«;reído ~·ncontrar ~·efugio, lo arrastraban a su casa, y con mnenazas y tortu
:ras, le cnnsti·eñían a de::;cuhrir los ocultos tesoro~. 

Finaln1ente se nwrchaban, se oía a lo lejos -tnorir el sonido de los ta·m
bores y de las tron1petas, seguían unas horas de asustada quietüll, y luego 
nuevamente• el maldito batir d" los tambores, y el maldito atronar de las 
trompeta•, :munciaba la Jlcgndn 'de- otm- escuadra. Los soldados ya 'no en-. 
contrahan _que _saquear, y en su furor deslntían lo que había quedado- en 
pie, quemaban las pipab arrojadas por. ac¡uellos1 los umbrales de_ la;: casas_ 
en bs que nada lmhía, y hast~ las· propias casas; Y con mayor rabin m~ltra
Laba:n. a. las p~rs011a.s.. Así; de _1nal en .peor,· durante veint(' ·días,. pues en 

...... tras hwtas: escuadra~ se dividía e} ejérdto". 
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Nos dice que el impuesto es_ como el rocío· fecundan te, 
estímulG' de~·~cüvidades :.dodiíidás, a62até tle la· vOluni'a·~r, 
despertador de iniciativas creadoras, forjador· del progreso 
industrial; y cita ejemplos curiosos para justificar su te
:;is, como la de la faínosa empresa de destiladores escoce~ 
ses; que ne.cesitaban una senianá para terminar el proceso 
industrial de destilación, a quienes se les impuso un im
puesto que se debía cobra\~ de acuerdo con el contenido de· 
los barcos que transportaban el licor. El impuesto era fuer
te,. y las li tilidade·s ·tenían que mermar muy c.onsiderable
ni.cnte, a menos que se pudiera trasladar el gravamen, lo 
que no siempre es fácil y a menudo es peligroso por las reac
ciones e¡ u e provoca un éxito de breve .. duración. Entonces 
idearon un procedimiento salvador mediante el cual nece
sitaron 3 minutos para terminar lo que antes exigía una se
mana, y así pudieron pagar el impuesto y duplicar sus uti
lidades. Sin el impuesto, dice Mac-Cullüt:h ni habría ade
lantado la industria, ni los destiladores del cuento hubiesen 
9htenido mayores utilidades. 

Invoca también el economista en favol' de su tesis, 
junto con otros y curiosos ejemplos, c01Í.1o el de las guerras 
coi1tra Franda y América, y hace Ver cómo los impuestos 
que fué preciso establecer provocaron el gran desenvolvi
miento de la i"iqueza inglesa. 

Es indudable que una persona; una industria o nego
cio, cuyas utitidadcs van a ser recmtadas por el ..impuesto, 
busca la f01'ma de comt>ensar el perjuicio o daño económico 
del tributo, y esta compensación no puede venir sino de uno 
de estos tres recursos, a menos de que se recurra al cuarto, 
o de una combinación inteligente de todos ellos: a) La has
ladón del impuesto, o sea transferir a otras economías o a 
1os consumidores el peso efectivo de la contribucióü, me
[liante la elevación de los precios; pero aún cuando la sim
plicidad del vulgo, en el sentido que don Francisco de Que-
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vedo da a esta palab1·a, cree; que sólo depende de la volun
t'ád d:~. los 'jjroductoi·es elevar el precio de sus productos, no 
siempre es posible esta actitud de la OFERTA, y, además, 
se presenta el escollo de la reacción de la DEMANDA, cu
yas rentas siguen siendo las mismas que antes de la men
cionada elevación, por lo que algunos consumos tienen que 
¡·ethJcil;se, y así se presenta el fenómeno de la DIFUSION 
del impuesto, al que con sobrada razón compara su más cé
lebre mantenedor, el Mmqués financísta De Viti De Marco, 
con los círculos que erl un lago o en un estanque forma una 
piedra que se arroja en sus aguas; 

b) La disminución negativa en el costo de pmducción 
mediante la reducción ele los gastos, casi siempre en los Sél

larios; y 
e) La investigación de los métodos que se pueden em

plear para aumentar la producción, lo que a veces conduce 
o. inventos como lus que nos cuenta Mac-Culloch. Así in
dolencias injustificables pueden desaparecer por el castigo 
del impuesto, y la voluntad puede moverse ante la fustiga
ción del castigo. Ocurre entonces lo que sucede cuando el 
dolor, la desgracia, una calamidad presentan a la inteligen
cia nuevos problemas que resolver, problemas que antes 
no se conocían, y que la dencia, o simplemente la inteli
gencia, resuelven ::>atisfactoriamente. Pero estos triunfos 
de la inteligencia o de la técnica no siempre son factibles, ni 
es aconsejable que tamaña falacia conduzca a la extraña po
lítica de acumular impuesto tras impuesto con el pretexto 
de que se va a levantar de su apatía a un pueblo, o de que 
los contribuyentes se ingeniarán para compensar la pérdi
da que produce el gravamen, y aún a sacar provecho de la 
pét·dida. Además, se corre el riesgo de que el contribuyen
te apele al cuarto recurso: la evasión del tributo mediante 
la ocultación, el contrabando o' el soborno de los agentes 
del Fisco. 
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Es inútil pretención la de querer asiguar al impuesto 
iunciones que no tiene por su naturaleza, . y el :¡¡>rofesot· 
Bastable observa con sobrada ·razón, que no se ha demos
trado en fóni1a alguna que el progreso .de la inv~nción. sea 
más notorio en un país agobiado de tributos qüe en otro 
que soporte una tributación holgada. · Cierto que podría 
decir Mac-Culloch que el Ecuador es el país que paga me
nos impuestos en el mundo, y que no marcha a la cabeza 
en el· escalafón del progreso económico; pero no por ello 
hemos de confundir lo accidental con lo esencial ni las sim
ples concomitancias con las caus~s efectivas de los fenóme
nos económicos. 

EL CAPITAL ES COMO ESOS COMICOS 

En todos los países los cOntribuyentes amenazan con la 
fuga de los capitales cuando se creaun impuesto, y si en al
go los ecuatorianos podemos dar clases a los extranjeros, es 
en materia de resistencia tributaria; pero si la tesis de Mac

. Culloch la hemos desechado por falsa, igual cosa tenemos 
que hacer con esta doctrina de los contribuyentes, qtie sólo 
puede realizarse cuando concurren raras· condiciones fa
vorables o determinantes, como éstas: 

a) Que el impuesto sea efectivamente tan fuerte que 
haya ágotado, o esté por agotar, la capacidad tributaria, co~ 
sa que siemplO'e afirman lOs causantes del impuesto, pero 
que muyrara vez es cierta; 

b) Que en los países a donde se dice que va a emigrax 
el capital se paguen impuestos inferiores, y en ellos, si se 
cumple esta condición, se encuentren tantas comodidades y 
garantías para el capital, que resulta atractiva la tal fuga; 

e) Que el rendimiento del capital en esos países de 
promisión para los contl'ibuyentes del otro. sea tan satisfac- . 
Mrio que resulte 'lucrativa· la referida fuga; y, por último: 
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d) Que la movilización del capital sea realizable sin 
mayor daño ni pérdida, lo que a menudo es más fácil de de
cir que de hacer . 

La concurrencia de todas estas condiciones es cosa tan 
rara, que pese a todas las protestas y amenazas de los con
tribuyentes, el capital sigue radicado en el país que ha au
mentado sus tributos, y de ahí el satírico comentario del 
profesor Francisco Nitti, a quien pertenecen las. frases an
teriores. 

La misma mano no puede alcanzat· a la bolsa y a la es
pada. Bastante célebre era esa distribución de los impues
tos directos en la Francia del antiguo régimen, según la cual 
el cle1·o servía al Estado cQn s.us plegarias, la nobleza con 
su espada y el estado llano con sus dineros. 

Uno de esos tributos era la Talla, viejo gravamen direc
to que reglamentó Carlos VII, no de acuerdo con los princi
pios de la justicia 'tributaria, pues aún no los había expuesto 
y razonado Adam Smith, sino de conformidad con los princi
pios de la organización feudal, muy justificables en el tiem
po en que el señor servíq al Príncipe y al Rey con plata y 
persona, defendía con su ~spada al siervo, y le prestaba 
ayuda y protección contra bandoleros, depredadores y ene
migos; pero que más tarde perdió toda su razón de ser, y 
fué uno de los motivos que mayores quejas anotaron en los 
famosos Cahiers de 1789, y que peores comentarios han su
frido de los críticos del Anden Régime, como Hipólito 
T~line. 

La talla se dividía en real y personal, y ésta afectaba 
a los plebeyos en proporción a sus bienes, mientras los no
bles s.e hallaban exentos, pues la mism~ m~no.no 11odía al
canzar a la bolsa y a la espada. .La talla.real afectaba .a la 
propiedad de los primeros, dejanflo igualmente. libre a la 
poseí\fa poda .nobleza. 
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EL IMPUESTO DEBE ESTABLECERSE UNICAMENTE 
SOBRE EL PRODUCTO DE LAS TIERRAS 

Este principio, que era defendido por Quesnay y por 
los Fisíócratas, debería parecer muy lógico a los agriculto
res, ya que ellos sostienen que todo tribüto se traslada a los 
consumidores, y'como los productos de la agricultura son 
consumidos por iodos los habitantes de urta' nación, parece 
sumamente práiJticd, coi1forme a esta teoría, establecer un 
impuesto único a las tierras, antes que la multiplicidad de 
impuestos, pues así los ügricultores se encargarían de la dis
tribucíóü del gravamen entre todos los ciudadanos. Sin 
-embargo, creo que los señores agricultores no esü\rán muy 
de acuerdo con semejante principio. 

Los Fisiócratas, sin· ser agricultores_ razonaban cien
tíficamente como lo hacen aquí los agricultores, y todos los 
.contribuyentes que, con lágrimas de cocodrilo, abogá.11 por 
los consumidores cada vez que el Estado establece un im
puesto. La única diferencia estriba en que mientras los 
contribuyentes . ecuatorianos·. sostienen que todo impuesto 
se traslada al consurtüdor, por lo que ·en .defensa de éste 
piden que no se establezcan :p1ás impuestos, los· fisiócratas 
enseñaban que todo impuesto se traslada a los propietarios 
de tierras, por lo que es perder el tiempo y el di;nero pensar 
en otros· gravámenes que no sean sobre las tierras. Sus 
fundamentos eran los siguientes: 

1) Tddas las riquezas provienen de una riqueza ÚI)i

ca: la Tiel"l'a; 
2) Sólo la tierra rinde un producto neto o renta. Las 

demás industrias no crean riquezas y se limitan a trans
formar las originarias de lá tierra, a las que incorporan tra
bajo exclusiva razón de cualquier aumento de valot;y . 

3) Todo gravamen viene, en definitiva, a pesar sobre 
la agricultura, de donde se difunde· sobre todo los consu-
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midores. En tal virtud, c0mo los p:·opietarios de tierras 
op~mn como 'Verdaderos 'dish·ibu.idores del impuesto, ¿, 
perder el tiempo, y aumentar gastos iúúLiles, crea'r ofra eh
se deimpucstrls, y la lógica tributaria acnnseja el IMPUES
TO UNICO SOBRE LAS TIERRAS. 

Quesnay elaboró sufa:moso Cuadro Económico, en el 
que comprueba por a más b, al meiios él lo creyó así, los 
graves perjuicios que para los propios agricultores resultan 
al seguirse una política fiscal diversa. ·Si un Estado nece
sita 800 millones de pesos para la satisfacción de lás nece
sidades públicas, y en vez de demandarlos directamente a 
1os propietarios de tierras, exige al impuesto predial :'lOO 
millones, e impone tributos indirectos que rindan los 500 
millones restantes, ·lo que sucede es lo siguiente, según los 
cómputos de este economista: Los propietarios· pagarán, 
en definitiva los 800 millones, y otros 235 por cuenta de 
gastos de recaudadón. El Estado perderá 379. millones y 
los salarios disminuirán en, 318 millones. ', He ahí porque 
para 16~ propietarios, para los consumidores> para los tra
bajadores y para el Estado, según las teorías ·de los Fisió
cratas, era cuestión de conveniencia el IMPUESTO UNICO 
SOBRE LAS TIERRAS. 

TODOS LOS IMPUESTOS, DIRECTOS O INDIRECTOS, 
SE DEBEN SUSTITUIR Y CONSOLIDAR EN EL 
IMPUESTO UNICO SOBRE LAS TERRAS: 

Ya hemos visto cómo opinaban los Fisiócratas sobre 
esta materia, y en el Ecuador a muchos de esós contribu
yenfes que pagan dos o tres' tributos directos· sedes oye ;;, 
menudo decir: ¡"Qué fastidio con tanto im:¡mest6!, ¡;por qué 
no nos ponen un IMPUESTO UNICO?" · 

Claro que nuestros contribuyentes no hablan propia
mente· del IMPUESTO UNICO, que sería e~triétamente ·el 
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que afe~t¡l i,l una sola fuente de riquezas, de modo que ven
dría a ser, como el nombre lo indica, el único impuesto y 
también el exclusivo, ya que elimina y excluye a todos los 
demás. 

Estoy seguro que nuestros quejosos no pretenden esta 
sustitución, pues menudo susto se llevaría el agricultor si 
se realizase su deseo y se crease c1 impuesto único sobre las 
tierras. Lo que piden, segúramente, es el impuesto general 

· único, que afecta a una serie de fuentes de riqueza, agru
padas sistemáticamente, en forma que se llegue a una com-

. binación de gravámenes de la misma naturaleza. Tal· sería 
el impuestogeneral único sobre la renta, que afectaría úni
camente a las de la agricultura, comercio, industria, nego
cios varios, y a todas las demás utilidades, así sean ocasio
nales. 

Creo que tampoco la realización de este deseo dejaría 
muy satisfechos a los contribuyentes. En efecto, habría 
que obtener del impuesto a la renta unos 200 millones de 
sucres, y como ahora no llega a 36 millones el rendimien
to del impuesto a. la renta, engrosado cop. el que afecta a la 
propiedad rural, la alícuota tendría que graduarse del 2Ct 
al 80 por dento. 

Mercier de la Riviére, otro de los más célebres entre 
los economistas fisiócratas defendió la tesis del impuesto 
único sobre las tierras con su. teoría del ·hombre de los 41} 
escudos; ·y má~ tarde elleader del socialismo agrario, Henry 
George, fundándose en la teoría ricardiana de la rehta, y 
en la que hace al trapajo el fundamento único del valor y 
.de la propiedad, .sostuvo igualmente el derecho del Estado 
,para absorber todo aumento de valor de .Ja tierra con el im
puesto único sobre la misma. 

Mw;ho ·se ha discutido acerca del· tributo único a las 
tierras, y es cuestión obligada en Jodo. Manual de Ciencia 
de Hacienda dedicar no pocos renglones a la refutación de 
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·esta doctrina, siempre, claro está, que su autor no sea un 
simpatizante. del socialismo agrario. ·Peto yo creo que des
pués de la aguda crítica de V oltaire a la teoría de Mercier 

·de la Rivi:ére, ·con su fábula del hombre ·de los 40 escúdos, 
huelgan todaslas refutaciones. He aquí, en síntesis, el 
·cuento volteriano, "El hombre de los 40 escudos"; 

Voltaire describe con tinta muy negra la mísera situa
ción de los campesinos franceses en el siglo XVIII, y nos 
cuenta cómo un laborioso labriego logró, a fuerza de sudo
res y amargos sacrificios, obtener de su escasa tierra una 
renta neta de 40 escudos, cantidad apenas suficiente par;-' 
llevar una vida muy modesta. Pero aparecen los recaud11 · 
dores deL famoso impuesto único a las tierras, y resuelven 
·que nuestro campesino puede vivir con 20 escudos,· e in~ 
·cautan los 20 restantes para las necesidades del Rey y de 
la Hacienda Pública. 

Cierto día el Hombre de los 40 escudos encuentra en 
:SU camino a Un antiguo compadre, que fuera antaño tim po
bre como las ratas y como él, pel-o que gracias a los favores 
de la fortuna había logrado amasarlina·gran fortuna, no en 
tierras sino en dinero y en otros valores, que le producían 
una apreciable renta neta de 4 00 mil escudos al año. El hOm
bre afortunado marchaba, muy ufano, en una rica carroza 
halada por varios caballos; que conducían por la brida seis 
lacayos lujosamente vestidos, que ganaban salarios dos ve
'ces más cuantiosos que los de nuestro Hombre con sus 40 
escudos. 

Saludan los antiguos compadres,· hablan de sus aveil
turas, e inquieren acerca de sus rentas, y al oít el que tenía 
40 escudos que el otro poseía 400 mil de renta, pregunta: 
-¿Usted' pagará al Rey la mitad de sus 400 mil escudos? 

Usted bromea, amigo, clice el acaudálado rentista, yo 
no soy propietario de tierras como usted, y el recaudador 
obraría como un imbécil si a rn:í me exigiese impuesto; pot-
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c¡ue todo lo que yo tengo prgvicne de la tierra, y algtlieri 
1'ü'i pagado 3'a el il'npuest~. Si·~ mí también me lo éxigiesen,. 
incurrirían en. una lamentable duplicación de los iinpues.: 
tós: -Ta, ta, amigo mío, paga tu impuesto único, disfrutli 
én paz de tus 20 coronas de renta, sirve a tu país, y de vez 
en cuando ven a comer con mis laeayos. - Sí, indudable
mente, el impuesto único a las tietras es un descubrimien-' 
to. maravilloso" . 

. · La igualdad. tributaria significa igualdad de sacrificio. 
Es decir que todo individuó ha de contrubuír para los gastos 
fiscales de modo que nadie sienta ni más ni menos ·los in
eonvenientes. del esfuerzo, y la situación 'económica. de dos 
¡;ontábuyentes, con igual capacidad, quede después del tri
Imto en la misma posición que antes de él. Stuart Míll. 

He aquí planteada la famosa norma. jurídico-finan:cie
ra que encien·a la igualdad tributaria, la 'uniformidad del 
impuesto, y la que conduce lógicamente a la fórmula de una 
progresión, razonable, problema al que no pretendo refe
rirme ahora. No siempre se ho pensadO en'esa forma,. ni se 
ha.procedido en .la repattición de las c;ontribuciones de con
formidad con este concepto en el "acertamiento" fiscal, co
mo dicen con tanta propiedad los juristas-fin:ancistas ita

·lianos. Escuchemos algunas críticas del gran pensador de 
la contrarrevolución, que si fustigó y .dejó en- la nada tanto 
falso prestigio revolucionario, no fué tampoco muy. benig
no al comentar los fundamentos del antiguo régimen; el no
t¡:¡ble hist~riador Hipólito.l'aine: 

He aquí las frases que pone e!l boca de un l'Oturado, de 
un plebeyo sujeto a la talla: ''Soy Vliserable porque .se me 
cobra mucho. Se ·me cobra mucho porque no se demanda 
lo suficiente a los privilegiados:. No solamente éstos ·me ha
cen pagar en su lugar,, sino que, a su' vez, me cobran los de
rechos feudales y eclesi6sticos. Cuando de mi renta de 100 
francos he dado 53 al colector de impuestos, es preciso que 
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<lé más de 14 al señor, y todavía debo 14 más por el diezmo; 
y sobre los 10. o 18 francos'qtte mé sobran debo satisfacer 
todavía las gabelas., Yo soló·; hombre pobre, pago dos go
biernos: el uno antigüo, local, que ahora está ausente y es' 
ir1útil, incómodo y humill<Jnte. · <El otro reciente, central, 
·omnipresente, que se encarga: -de· todos los servicios, y tie
ne necesidades inmensas que· recaen, con su peso. enorme, 
sobre mis pobres .hombros";•: · · ' 

"Tal conde o ma'rqués, o jefe de requisiciones, que se
gún la tarifa de 1.695 debería pagar de 1.700 a 2.500 li
bras, no paga sino 400; y tal burgués con 6millibras de ren
ta;· que según la mismatárlfa no debería pagar sino 70, pa~ 
ga 720 .. Bajo este régimen_ se arruina a los débiles para 
aliviar a los fuertes. Mientras menor capacidaíl existe, me
nor carga tributaria.;, ';.n "N o sólo se desgrava a los ricos 
en perjuicio de los tallables, SÍ•nO que tárnbién entre éstos se 
alivia a los ricos en perjuicio de Íos pobres, de suerte que la 
n1ayor parte del fardo termina por pesar sobre la clase más 
indigente y más laboriosa, sobre él pequei1o propietario que 
cultiva el canipo, sobre el artesano que no tiene sino sus úti
les manuales". 

Bojsguillebert decía: "Si por casualidad un plebeyo 
tiene dinero, que ·lo guawle:, ·po:l'que si llegan a olfateado 
·es hombre perdido". ·- ~ ' 

Du Pont de Nemours, es(ü:'ibe: F'Será difícil de creer qúe 
bastaba ser rico para ser noble, y ser noble para dejar <Ie 
pagar; de- manera que no existía otro medio para escl;\pat a. 
la tributación oue tener fortuna". · · 

En 1356 l;s Estados Gen erales de Francia· crearon un 
impuesto regtesivo, cuya regresión era la siguiente: 10%-
de la renta debían los más pobres; del 4 al 5%, los de nie
diana fortuna; y 2% los más ricos. 

En esto de distribuír justicieramente ·el tributo, gra-· 
.duarlo a la verdadera facultad· de los contribuyentes, y 
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preocuparse de que se realice la igualdad en el sacrificio,. 
y se mantenga inalterada la relación o posición económica, 
después del impuesto, como lo fué antes de él, no éramos los 
ecuatorianos, hasta hace poco, quienes podíamos lanzar la 
primera piedra. Casi 20 años he venido · denunciando la 
desigualdad que comporta la escala progresiva del Impues
to á la Propiedad Urbana, y. he comprobado en todas sus. 
formas la injusticia que significa el salto, o supergravamen 
que determina, en esas escalas mal consultadas, un sucre· 
más de materia imponible, sin que expertos nacionales o 
extranjeros se diesen por notificados, a pesar de que éstos: 
debían saber que en el exterior, ya no hay país que incurra 
en ese lamentable defecto. 

Supongamos dos pl·opictarios urbanos, dueíios de una 
casa avaluada en 100 mil sucres. El uno es un respetable 
burgués, que no debe a nadie y más bien le deben a él. El 
otro es un atormentado empleado, que ha realizado el sue-· 
ño de ser propietario, así sea con un préstamo que obtuvo
en la Caja del Seguro, cuyo monto llega a 75.000 sucres, y 
por el cual paga $ 4.500 anuales. · 

Antes de. pagar el impuesto, ambos disponen· de una 
renta anual de $ 8.000, ya que el uno tiene otra vivienda·, 
para satisfacer la necesidad del alojamiento, y el empleado
vive en la casa de su padre, y con la utilidad que le deja el 
arriendo apuntala sus endémicas finanzas: El impuesto resta· 
500 sucres a' esas rentas, y el burgués soporta así un sacrifi-· 
cio del 6,25% de su renta, mientras 'el empleado, que dispone 
sólo de $ 3.500 de renta, pues únicamente el 25% de la ca
sa le pertenece en la realidad mientras no pague su deuda, 
debe abonar el14,27%. No hemos adelantado, pues, mucho 
sobre la mentalidad de los Estados Generales de 1356, pero 
siquiera sus miembros podrían justificarse observando- que 
aún no nacían. ni Adam Smith ni Stuart Mill. 

Un pequeño negociante vende 5.000 sucres, y no debe 
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impuesto a las ventas; pero su vecino vende 5.001 sucres, 
y el Fiscalizador le exige $ 150,03. La diferencia económi
ca entre ambos, antes del tributo, era de UN CENTAVO; 
pero después de pagar el gravamen, el vecino que tenía un 
centavo más· de renta, supuesta la igualdad· de utilidad en 
idéntico negocio, tendrá después de haber cumplido la des~ 
layada obligación tributarla, $ 150,02 menos de renta. 

Un propietario tiene un millón de sucres en tierras, y 
otro 1.000.100 sucres. La renta, para establecer la igual
dad anterior al tributo, era de $ 60;000, para el primero, y 
$ 60.006, para el segundo, que así tenía 6 sucres más que 
d otro. Pero según la escala del impuesto, y a pesar de que 
había escrito el milésimo artículo contra este sistema, se 
impuso un gravamen de $ 10.500 al uno y $ 11.001,20 al 
otro. Así, ni para el rico ni para el pobre, se realiza en el 
Ecuador la norma de la igualdad tributaria.. En las refor
mas de agosto de 1944 se extirpó este defecto para el Im
puesto a la Renta, el que afecta a la Propiedad Rural y en el 
tributo de timbres, pero todavía subsiste en el impuesto a las 
ventas, si bien ya se ha sugerido su reforma, y en los im
puestos municipales; pero he presentado también un pro
yecto de reforma de la escala del rriás importante de ellos, 
el que recae sobre la propiedad urbana. 

''Todo impuesto está viciado de iniquidad, y el impues-
1o único sería la iniquidad única". Proudhon. El célebre 
autor de la celebérrima fré;\se "LA PROPIEDAD ES UN 
ROBO"~· nó'ha· dehu:h.ciádo la-iniquidad, del impuesto por
que afecte a la propiedad, pues que entonces habría' repe
tido el conocido aforismo: Quien roba a un ladrón ... Proud
hon se refiere a los vicios inevitables en lá repartición del 
tributo, a las injusticias del "accertamento", esto es, el pro
ceso desde la declaración o investigación oficial de la ma
teria imponible, hasta el cobro del tributo, a la regresivi
clad de muchos de ellos, a la traslación de los mismos, que 
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eón vierten en injusto un tributo que en teoría. parece jus
to. En el impuesto único, según este econo:n:;üsta, se suma
rian todos los defectos; todas, las injusticias de los impues
tos aislados y llegaríamos así a la iniquidad global,· suma. 
dé las iniquidades pa:rciales. 

Los sistemas tributarios no se inventan sino que evolu-· 
cionan, dice el profesor Flora. V aya que tiene razón, y esta. 
sentencia debería ser bien meditada por los diplomáticos, 
los economistas sentimentales y los economistas amateurs 
que nos hablan. de la ELIMINACION DE LAS BARRE
RAS ADUANERAS, como uno .de los ideales a realizarse 
en la ec,onomía de la post-guerra. , 

No hemos de pretender que cada país ha de seguir 
forzosamen~e la evolución histórica de las ideas, de los prin
cipios y de lps procedimientos administrativos, al par que 
la de la legislación positiva, en la creación, sustitución y 
aplicación de los impuestos. .Las: generaciones presentes. 
tienen que aprovec;har de las enseñanzas y .los ejemplos de 
las pasadas, y el Legislador moderno ha de .aceptar los 
principios ya elaborados a,cerca de la justi_cia tributaria, y 
ha de aprovechar las experiencias sobre las mejores com
binaciones de tributos. 

. Pero la seleccióu' de los :mejores y más recomendables 
impuestos no depende. sólo del progresp ,que ha alcanzado la 
ciencia financiera, y no puede l;>asarse únicamente en la 
experiencia' y en la j1,1risprudencia de los paí:=;es más ade~ 
lantados, pues f~rzosamente ha de acomodarse al grado de 
cleseiJ-volvimiepto económico y también el de la educación 
tr~butaria de los pueblos, por m<is que la falt~ de educación 
no pueda argUírse en contra de la. ;justicia de una tri,buta-
ción mejor. , . ·. .· · ·. , 

.PI;)ro así como n,o baf.ita s¡¡.qer del cppfort que han al-, 
canz~doJas y.iviendas woc1,e;rnas en los, Esta <los U4idqs para 
qué Émtoci~' país, toda casa se construya de acuerdo con ese 
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patrón, y se halle provista de Jodas las comodidades que 
puede proveer la mecánica moderna, ya que también se 
ha de consultar la capacidad del bolsillo de su propietario, 
así ·mismo no todo país puede implantar el impuesto a la 
renta global, o el gerieral sobre el patrimonio, en los mis
mos términos que establecen la fisonomía financiera de 
iguales tributos en Inglaterra o.los Estados Unidos, ni cual
quier país puede ponerse a cambiar impuestos indirectos 
pór directos, así como se cambia de camisa. 

Dejando de lado las exageraciones de los amateurs .. 
acerca de la bondad de los tributos. directos y de la iniqui
dad de)os indirectos, y aceptando que la evolución tribu- ' 
taría dé be seguir el progresivo sendero que .. condtíc'e a la 
prima¡::ía de aquellos ~obre éstos, el ritmo d~ la evolución . 
ha de deiJender de las posibilid¡:u:Jes económicas de ~.ada 
país, de la distribuci6n de su rique:.r;a entre los contribu
yentes, de la capacídad de contr.ol de la administración, no 
sólo porque un sistema de tributos directos puede ser mu
cho menos productivo que el que repose en una .sabia. com
binación de indirectos y directos, sino porque la evasión es 
mucho más fácil en ést0s úlÜtnos, y a menudo un tributo 
directo se traslada a personas que no debieran. sopox·tar 
su peso de acuerdo con la intención de la ley y la realidad 
fin'ancíera, de manera que las desigualdades y las injusti
cias, la iniquidád, en suma, de que habla Proudhor¡. resulta, 
así, may~r en. l~s gravámenes dire<;tos que en .los indir~c,., ' 
tos. · 

Bastant~ hay que meditar antes de aceptar l~,.supre. 
sion de las. barreras aduaner<o¡s, y e.n esta materia qum;cr 119 
es ppder. Podemos descartar la tesis de un <0\rancelprotec~. 
tor como norma de cónduct'a, pero siempre quedará en pie., 
el grave problema de los países con ur1a industria. débil 
frente ~1 de Ias naé:i.ones indu¡;triales, ·. co11 uiJ.;it .organi:;:a<;iór¡. 
económica' p~tente~ . tneben los países atrasados ecónómi-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



62 CASA DE LA CULTURA ECUATORIANA 

camente renunciar a sus industrias? La respuesta es afir
mativa para estos· señores que nos hablan de la supresion 
de los aranceles aduaneros; pero en uno de los países atra
sados entre esos que lo son en comparación con las grandes 
potencias industriales, México está seriamente preocupado 
con el problema jndustrial de la post-guerra, y en todas sus 
revistas económicas se deja entrever el fundado temor de 
que la: industria' qtie ha nacido, o se ha reforzado en los años 
de guerra, por las circunstancias peculiares de la economía 
de guerra. Muchos hablan de. protección necesaria:; oficial
mente no se quiere prmmnciaresa frase, que parece ahora 
sospechosa, pero se alude a una protección directa del Es
tado mediante primas y subsidios; algunos apelan a una 
generosidad ilusoria de la industria del gran país vecino 
que no querrá inundar de mercaderías a los Estados Mexi
<eanos, hasta arruinar sus industrias; y no pocos están preo
cupados con el dumping actual de las grandes fundiciones 
norteamericanas que ofrecen 'la t<>nelada de hierro a un 
precio inferior en más de cien pesos de lo que se puede ven
der en la gran instalación de Monterrey. 

Pero sin extenderme demasiado en este grave proble
ma, y sin preguntarnos que sería de la industria del vi
drio en Colombia, y de la textil en el Ecuador, y de la de 
<Cemento en Guayaquil, si amén de los actuales bajos costos 
de producción en los grandes países industriales; se vinie
se a acentuar la desproporción con la ausencia de tarifas 
aduanéras qu,e ~peren· financieramente como impuestos al 
consumo,· y económicamente como una lig~r¡:¡. o ¡:¡pr.ecifl.hle 
protección· indirecta, ni del "arma de · guerra·.·que_ se ... llama . 
dumping, contra la cual están luchando desproporcionada
mente nuestra industria del jabón, apuntemos sólo el pro
blema financiero. 

¿,Cómo obtendría el Ecuador, de otros impuestos indi
rectos los cuarenta millones que le producen las Aduanas? 
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o~ ¿cuálesimpuestos indirectos se podrían establecer en 
substitución de los desapa~ecidos .aduaneros? He ahí una 
grave pregunta que ni los economistas ecuatorianos, ni los 
de muchos países de América podrán responder. No olvi-: 
demos que no todo arancel es protector y que existe el aran
cel simplemente fiscal, aún cuando hay muchos que con-, 
funden éste con aquél, cuyo propósito es gravar indirecta
mente la renta de los consumido1·es.. Los economistas no 
naci~nalistas han condenado, la teo;ría de ·la protección co
mo modus vivendi de los países que se empeñan en producir 
uvas en Alaska, pero han aceptado el proteccionismo edu
cador, co111o los médicos aceptan las muletas mientras el en
fermo no puede andar, y nunca han condenado el propósi-· 
to fiscal de gravar el consump mediante las Aduanas, pues 
jamás han olvidado que l)i las grandes potencias económi
cas no pueden prescindir de ellas, mucho menor será la 
posibilidad para los . débiles organismos económicos de los 
países atrasados. 

Los economistas que han esbozado la n~eva · política 
monetaria y arancelaria para el futuro, den.uncian el na
cionalismo in di vi dualista que se adoptó . por la generalidad 
de ·los países desp4és de la Gran Guerra, y. condenan el 
equivocado punto de vista de querer fortalecer una econo
mía nacional con detrimento de las demás, la manía de las 
políticas individuales, las formidables barreras aduaneras~ 
pecado mo¡·tal económico, del que abusaron los propios Es~ 
tados Unidos, y que en el fondo ·es una ·gran. petición de 
principio, gei:men de la crisis económica mundial; pero no, 
han preconizado la desaparición de las tarifas aran.celarias, 
simplem('!nte porque barreraaduanera esalgo muy diverso 
de derechos amncelarios. . . . . · . 

I'Ienry Mo1·genta\l condensa en estas frases la condena
ción de la actual política prot~ccio;nista a uJtranza: "Esta 
es la consecuencia de la desesperada y temeraria política 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



CASA Dl!: LA CULTURA ECUATORIANA 
1 ·•·· ·'· \·.·'1 

del pasado: competencia en la dep1·ecia~~ón de la rp.oneda, 
tarifas que levantan excesivas harrer'as adl)anera~,. • a:h:ti.
económicos sistemas· de contingentes o hueques! con Jos que 

' vanamente pretendían los gobiernos n;lanterier ·la. ocup~
ción plena y el standard de la vida. En últillfotérmino, es-, 
tas tácticas únicamente han conducido a exasperar la de
presión mundial y aún ala misma guerra''. Lanueva po
lítica que patl·oclna el Fondo 'Monetario· Interpacional per
sigue e1 propósito de poner término a estas políticas anti~ 
económicas y el de establecer la solidaridad económica in:. 
ternacional, pero no a suprimir el impuesto in.directo sobre 
el consumo; que se recauda por niedio de las Aduanas. 

Por último, no olvidemos que para la políticá desleal, 
o por lo menos desigual, que implica el dmn:ping, no eabe 
otra medida 'que una elevación de las tarifas aduaneras pa
ra restablecer el equilibrio alterado entre los legítimos cos~ 
tos de producción. Citaré un ejemplo de actualidad en el 
Ecuador. En la República Argentina se propo1·ciona cebo 
con 40~¡; de descuento para la industria de exportación, y 
por añadidura, instalaciones mas completas obtienen la gli
cerina como subproducto, de manera que pueden ofrecer 
sus jabones <:1 precios sin competencia, loqne ha motivado 
la paralización y desayJarición de algunas fábricas en el 
Ecuador, ctlyos, propietal'ios encuentran más provechoso 
compr;:i' jabón argentino para Venderlo en clpaís con no
table util:dad, ·antes que producir un artículo que debe so
portar tan notoria' competencia; y las utilidades de ·las e m~ 
presas que continúan en la brecha han rebajado considera
blemente. · · 

En tales condiciones el impuesto aduanero sólo es una 
TeSJ)l.l0->ta c{)ütra un ataque eCOnÓmico, y el consum.idor }JEt~ 
gará el legitimo precio, ya que no habrá perjuicio si se li-' 
mita a restablecer el que habría regido en el mercado sino 
hU:bikra aparecid? el tlumpi~g. · 
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DIVERSIDAD DE OPINIONES ACERCA DEL 
IMPUESTO Y DIFERENTES DEFINICIONES ·· 
DEL MISMO . 

Las cipinione~ acérca d~l in1puesto y las definiciones 
que concuerdan, po~o .más o menos) .con eso~ 'estados men
tales, sontan variadosque el ciudadanq más exigente.pue~ 
de encontrar .entré las que voy a citar lá que mejor le aco~ 
mode. · · · 

El Impuesto es la mejor de .las inversiones, pues· crea 
trábajoen f~vor de los operarios desocupados, y nada ni 
nadie pierde con él, que eldinero que :=;e paga en forma de 
impuestos, retorna. como sueldos, si:ila,rios, . intereses y pre
dos que ·paga el Estado a Jos .propios, C()ntribuyentes. · 

El impuesto que se recauda es dinero perdido para el 
·contribuyente, y cuando el Estado lo gasta es dinero perdi-
do para todos. · · 

. . El impuesto es 'la deuda común de los ciudadanos y el 
precio de las ventajas que la sociedad les propo.rciona. ·.Es- · 
ia es la definición aceptada por la Asamblea' Constituyen
te,. bajo la influencia de las doctrinas del pacto social de 
Rousseau. · 

El impuesto como consecuencia de un intercambio de 
servicios. - Proudhon, discípulo también de Juan J acabo, 
clió esta definición del impuesto, que es la más aceptada'por 
los ciudadanos: "Así como para Ciertas ritilid:.\des el inter
cambio se hace de persona a persona, así tambiéú el ínter·· 
cambio, para ciertas utilidades, no. puede realizinse sino de 
los partict,tlares. a una • persona· colectiva que •. se ll!lma Es.-
tado". · · · 

''El impuesto es un anticipo para obtener.la protección 
sod~l", deéiá.. Mirabeau,. apuntando asi la teoría del seguro 
polítiCo, que es una variante de la anterior concepc;:ión con
tractual, por lo que el. impuestq se debería pagar en propor
dón a los bienes o los servicios que se aseguran. 
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Para Menier. y el tlüque de Broglie, el· Bstad'o es un 
gran sindicato de producción de bienes y serviCios públi
cos, cuyos gastos se dividen en individuales y generales. Los 
primeros corren de cüerita de los sindícalizados y los .se
gundos, a saber la administl'ación de justicia, la defensa, Ia 
educación; etc., son también costeados por los socios, peFo. 
su gestión corresponde al Gerente del Sindicato, esto e&, 
el E;stado, que percibe de sus miembros unas cuotas que 
se llaman impuestos, y que es.taríán .en relación con el ca
pital aportado. El impuesto viene a ser, según esta con,-. 
cepción, la cuota que pagari los miembros de un Sindicato 
especial, en vh·tud ele un contrato ele producción de servi
cios generales ·llamados públicos. 

El impues'to es un derecho que corresponde JURE IM
PERI al Estado; su fundamento es la soberanía de éste y la 
entrega de dinero que el individuo hace al Estado es, por 
t~tlde, INCONDICIONAL, y na~e. de una sumisión incon

. dicional del contribuyente. A tal grado de exageración ha 
llevado esta teoría el profesor V ocke, que niega la ca1idad 
de impuesto a los derechos aduaneros porque no corres
ponden a una obligación incondicional del importador. 

· '~El iínpu~to es una contribución obligatoria, sobre la 
riqueza, o de acuerdo con la facultad económica de tma 
persona, que se debe al Estado para la satisfacción de las: 
necesidades públicas". 

~giin.esta concepción; que es la más generalizada en
tr~ lo¿ ·financistas modernos, el impuesto es una consecuen
cia inmediata de la convivencia social, tiene su causa o fun
d.irriento en el hecho social que ha dado origen al Estado; 
•la':ilnposibiÜdad de cumplir y satisfacer aisladi:miente cier
tas neeesidades que por taí motivo· se denominan colectivas 
o públicas, pues requieren del asocio de voluntades y es
fuerzos; su medida es la capacidad económica de los ciuda-
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danos, y es la condición financiera para que _el .Estado cum
pla sus fines. 

Tan lejanoestá el origen de las sociedades, que el hom~ 
bre ha olvidado que el impuesto es un gasto semejante al 
que efectúa para satisfacer sus necesidades diarias. Si 
pudiéranios m~n1 tener ·la.: vida· moderha fUera de la socie'dad 
que se lla~a Estado, cada uno vería que n() sólo, ha de g~
tar· para·com'ér,·yha de pagar,par.a. ser servido en su pro
pia cas~, sino q:U¡; .deber,á hace:d0 . para, ~uardar la casa y 
asegurar lá viqa, y.;¡..contt(átando up. g:uarda-espald~ls, que a 
lo mejor re:;¡.ulta\m~s caró;o,qut;lla pa;t:t,e;<!~?)a. col}trib,uci?n . 
que abona por el servicio de policía. · Pagará por la escue
la y la universidad, deberá abonar una cuota·_ a alguna em~ 
presa que se encargará de efectuar servicios sanitarios pre
ventivos o curativos, ·o gastará personalmente gruesas su~ 
mas para obtener esos propósitos. Será indispensable que 
construya caminos, Y" así se yerá en el caso de organizar 
empresas para su . construcción, financiando su capital'. 
Deberá atender a la defensa contra· los merodeadores de 
lejanas 1·egiones, en la misma forma que ahora se paga ·para 
mantener el ejército para la seguridad internacional, y así, 
por este orden, se efectuarían gastos individuales por los 
mismos conceptos ·que ahor\'J. se pagan impuestos para que 
er-¡¡:~~d<,> finariéie los servicios públicos. 

Las cara~terfshcas del' impuesto 'Y 16s'elementos de Ia 
obligación tributaria serían los siguientes: 

1) Elimpuesto es una obligación de derecho púlllico; 
. 2) -· · ELill1PlW~!q ~s \!P.~ obliga~~ión indetennina<la de los 

ciudadanos, a:rltel'i"bt'a la -lt~y·qutna determina; ... · · · .. 
3) La causa sociológica, o tuJtdamento d,e la obliga

ción tributaria, es la satisfacción de las necesid¡;¡des colec
tivas o públicas, o sea Ia financiaCión de los servicios públi
cos que debe prestar el Estado para la realización d~ sus fi
nes; 
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4) :La causa o futidaménto económico es la capacid~d 
económica o tributaria de los ciudadanos, por, aquello .de 
que SI NO HA Y HACIENDA EL" REY PIERDÉ SUS DEW 
RECHOS; 

· 5) La fuente jurídica de la obligación es la Ley y só
lo la Ley; 

6) El sujeto activo es el Estado, pues él ejerce la SO':

bcranía política y la financiera; 
7) Sujeto pasivo es la pe~sona obligada a pagar el tri

butó. Aquí es precisp distinguir la teoría financiera de la 
teoría positiva· e11 el Derecho Financiero. . ... , 

. En la h~oda financiera debemos di~tinguir el sujeto 
obligado 'a efectuar el pago del impuesto; el sujeto jurídico 
dt~ la obligación; el sujeto financiero y el sujeto efectivo de 
Ia misma. · · 

El sujeto de la obligación puede ser distinto de la per
sona que debe satisfacer el impuesto; de acuerdo con la na
turalez.a del mismo y la voluntad de la Ley, expresa o táci-' 
ta; y también de la persona que en realidad sopOrta el peso 
del tributo. Es simplemente la· persona qué está obligada 
a depositar el tanto del impuesto ·en la oficina de recauda
ción, pues el pago puede ser por cuenta propia o por cueritá 
ajena, como ocurre con los Agentes de -retención eri el im
puesto a la renta, extraños 'ÍÍnaricieramerite al· impuesto, 
pero obligados ~dmínístrativamen'te; 

: El sujeto-jurídico es la persona a quien la Ley impone 
la obligación dé pagar el tributo, por cuenta propia~ por 
ej.emplo, el prestamista; sin perjuicio de que pueda legal
mente exigirlo cm~ p~steriórídad al sujeto financiero, como 
ocui!re\eil el i~puesto alas ventas, y en otros. sobre el cgn~ 
sumo. Se diferencia del ánteríór sujetó en que se . hall~ 
obligado directamente, p~r ia ~~turaleza d~l imp'liestó, pu
diendo suceder que lo soporte en la realidad, en todo o en 
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pilrt.e, si no puede trasladado al que debiera ser el sujeto 
de hecho. . 

. Sujeto financier~ es el que debería en la realidad pa
gar el impuesto porque es el dueño de la materia imponi
ble, o el que realiza el acto que es materia de la imposición. 
En el impuesto a lél. renta el sujeto financiero. es el dueño 
de la misma, c~in:cidiendo el sujeto jurídico con el financie
ro. En el impuesto. a las ventas, el sujeto financiero es el 
c~mprador, porque él debería soportar el peso del tributo, 
de conformidad con la teoría financiera, mientras el sujeto 
jurídico o de derecho es el vendedor, porque a él impone la 
Ley la obligación de pagar el impuesto. 

Finalmente, el sujeto de .hecho, Jlevador o cargador del 
hnpuesto, e.s la persona que. en la realidad económica so
porta el peso del impuesto; aun cuando uolo haya deposita
do en la oficina de r~cat:¡dación. A veces este sujeto de fac• 
to es el que debe el tributo según su naturaleza y la volun
tad de la Ley, como ocm:re, .. eón el consumidor cuando el 
vendedor puede exigirle la devolución de la cantidad que 
entregó al Fisco. A veces. es .. una persona diversa del s)l

jeto jurídico, esto es de.la .p~rsonaobligada ·al pago,. y del 
fi'nanCiero,. es decir, del que debería cargar en definitiva 
~on la oblig;;tdón, ~omo ocurre cuando eltributo a la renta 
de~ prestamista se traslada al prestatario, . O· cuando el con
sumidor, mediante la contracCión de la demanda obliga al 
prod4~tor a tom¡;¡r. eLtribu~q, en todo o en parte. 
. . En el. De:t;echo positivo nn:anciero sólo. debemos distin"" 
guir el sujeto obligado del sujeto jurídico .de la obligación. 
Es~rict;:tmente poddamos.decir que no existe .. sino éste; ya 
q1.1e laLe.y ipd,ica la persona· que ha de pagarlo. al :fisco; 
pero c¿.mo. pw2de ha.cer\o. por !?U cuenta o; por .. cu~nta ajena,. 
dishngo los .!lo$ sujetos; .. Et.p;rlrp.ero ser.ía el ~gente de .. re· 
t<~n.Ción p ,persona,. que pqr .su ~ituac~{>n administr¡:¡tiú. ~e~ 
tiene el impuesto que. dehen otras personas y 'lo entrega al 
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Tesoro por cuenta de ellas, sin que se trate de una obliga
ción financiera suya; y el13egundo, como ya se dijo, es la 
persona que soporta la obligación legal de pagar el tributo, · 
sin perjuicio de que pueda luego trasladarlo conforme a la 
voluntad deJa Ley .. o contiDa:su.voluntad, y a menudo con~ 
trariando su prohibición expresa. 

8) Objeto o materia de imposición, es el acto, el bien, 
la renta que sirven de materia imponible, de unidad de 
cuenta para el·cófuputo del tribi:ltt>rcuyo.ocontenido, u obje-· 
to, desde el punto .de vista de la prestación, es una presta
ción pecuniaria; en la organización financiera moderna, pu
diendo serlo, accidentalmente, una prestación en especies. 

9) Fuente del impuesto es, como lo indica la palabra, 
aquella de donde se toma efectivamente para pagar el im
puesto. La renta cuando no es preciso consumir una parte 
del capital para satisfacer la obligación tributaria; y el· ca~ 
pi tal, si el contribuyente se ve en el caso de mermado pa
ra obtener el dinero que requiere el pago del impuesto: 

"En los fenómenos económicos hay lo que se le ve y lo 
que no se ve". Al célebre economista Bastiat, uno de los 
adalides de la escuela clásica, corresponde esta· aguda ob
servación, que es más profunda y más cierta de lo que pa
rece; pues no vaya a creerse que sólo el vulgo, las personas 
no. dedicadas al estudio de los hechos económicos, no ven, 
sino que los mismos economist9s y financist~s desconocen 
hechos fundamentales de la realidad económico~social. La 
observación incompleta, o el orgullo científico son las dos 
ca~ que inélucen a error a los-expertos que tampoco ven 
todo lo que podrían haber visto. 

Los fanáticos de la escuela matemática, y los que creen 
que es posible encerrat· en una fórmula matemática todos 
los factores determinantes de los fenómenos económicos y 
financieros, ven· algunos de esos factores¡ quizás los princi
pales, pero no ven que el desarrollo de sus fórmulas es un 
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simple turisi:uo, porque la ecuación {tltima no cnciel'l'a na
da más de lo que contiene la primera, y el problema está en 
haber . encerrado en la primera fórmula todos los factores 
económicos y sociales que dete1•minan un efecto económico. 

Cuando en 1929 el profesor Kemmerer fu~ consultadq, 
·a su.paso porGuayaquil; por el Presidente .de la República, 
acerca· de 'Intestro ~problema · morr"etar-io,"s0lo preguntó· por 
la cotización~ del dólar, y como se le dijera que estaba a 5.05, 
cuando la paridad era 5,00, vió únicamente la tesis mone
taria conforme a la cual. todo fenómeno monetario tiene por 
causa el estado de la circulación, y falló: "Hay inflación., 
sigan una política de deflación"; y no quizo ver todos los 
demás factores que anunciaban una crisis económica, cuyo 
análisis le habrían conducido a abandonar su· teoría mo
nista. 

Todos los partidarios de que se ~alorice violentamente 
el sucre, hasta ponerlo a razón de 10 sucres el dólar, o qui
zás en mejor posición internacional, ban visto muchos efec
tos, pero han dejado en el olvido muchas causas. Han pe
sado ciertos factores del problema monetario y económico, 
pero ,no han visto los correlativos y otros más que unos de
jaron de .considerar porque no les convenía, y otros porque 
no los conocían. El comerciante sólo consideraba la valo
rización, en dólares, de sus existencias, el menor. costo de 
sus futuros pedidos, y la posible utilidad adicional . c¡ue ob
tendrían, pero olvidaba que no podía ma.rite'ner 1ostrriísinos 
gastos administrativos, y que si todos los gastos administra
tivos bajaban en la República, disminuirían también to-
das las capacidades adquisitivas. · 

El industrial podía halagarse con el menor costo de la 
materia prima, pero.no meditaba en la competencia de pro,. 
duetos similares extranjeros, 30%. más }:¡ara tos que antes, 
mientras la baja de los salarios, consecuencia indispensable 
de la baja del dólar, no se hubiera podido operar con la fa-
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cilidad queex.igía la rebaja del alto costo de producción con 
altos salatios. . . ·. . . : 

El agrl.cuhor esperaba, confiado; la reducci6n dé los 
precios en todos los artículos importados, pero no contaba 
con la huéspeda, que era ·la consiguiente. reducción de los 
preeios agrícolas, a menos ·que fallase la concatenación de 
causa a efecto que s~ había construído, entre el d6lar a 10 
sucres y precios más bajos: 

Todos los que clamaban contra la carestía de la vida, 
o se preocupaban de los precios altos, preconizaban la baja 
del dólar pm;a que bajasen los precios, pero no veían que 
jamás en la Republica se habían sufr.ído precios tan ·aitos 
con una moneda tan valorizada, relativamente, én coinpar~
ción con el valor del dólar en 1939, y el nivel de precios 
en ese año·. · ·· · 

Los que achacaban a la inflación la causa de la cares·
tía de la vida, esperaban refrenarla, y dn disminuírla, si por 
cada dólar que nos pagaban nuestros compradores, y los di

·ferentes inmigrantes o turistas, les entregábamos 10 su·
cres en lugar de 14. Si cada año, razonaban, entran al pa.ís, 
o se le acreditan, 10 millones de dóÍares, por todos esos con._ 
ceptos, la ciJ:culación AUMENTARlA sóloen 100 millones 
de sucres anuales, en lugar de 140; pero olvidaban que en 
una ecuación, si se reduce un factor, en uno de sus brazos, 
tiene que reducirse, correlativamente, otro factor en el 
~egundo br.a~o, pues de. lo contrario no puede haber ecua
ción. 

No se veía, tampoco, que si. se mantenía el mismo cir
culante, con un aumento de los 10/14 del incremento qqe 
determinaba anualmente el exceso favorable de la balan
za de pagos, ese volumen de circulación encerraba un grado 
de. inflación mayor, para el nuevo desequilibrio monetario, 
que el anterior; de manera que era imposible es.perar tÚÚ\ 
bajaen los precios; o, si ésta se .efectuaba en elpriinerm9-
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rri~nto, ~n el. segundo tenía· que aparec~r .1-tna .tendencia.al 
alza:':· .. :·'' .. ;.:· , .. ·. . .. . . .... . . .. .. . . .. ·,,·· ., .. ,_ 

: En efecto, si para un equilibrio de precios y t~ansaccio~ 
n~s, en rela(!iÓI1 con el dólar a 15, era de. 500 millones de 
sucres, por ejemplo, si se ·valoriza el sucre hasta Ul'la pari
dad {le 10 sucres el dólar, es claro que para mantenerla ha~ 
bía que reducir la .circulación correlativamente, hasta un 
rriaximum de 100 millones: Si, pues, lejos de disminuir la 
circulación eP 100 millones, o algo menos, aumenta en.otros 
100 millones, por la adquisición de 10 millones de dólares, 
el argumento de que sj no .se hubiera valorizado el sucre 
habríase incrementado Ja circulación con 150 millones, es 
bastante mediocre;. pi.Ies ·el grado de una inflaCión de 500 
millones, .más 150, millones, esto es, 650 millones, cuando 
se tiene , el dólar a. 15 sucres, · es inferior al que. significan 
600 millones cuando el dólár está a 10 sucres, po:da misma 
razón que 600 es mayor que 650. 

,_ ·'. ·-·--· .. . --
10 15 

Hayot.tas medidas rnás adecuadas para contrarrestar 
o moderar inflaciopes de origen externo, como la venta an~ 
tici1mda de divisas t>am impórtaciónes. fuh~ras,. y otras que 
pueden verse en el proyecto del Ministerio de Hacienda pa
ra el Consejo Nacional de Post-guerra. 

Finalmente, todos los que creían que el Ecuador pon
dría una pica en Flandes, con un decreto que diga: "en ade
lante el dólar valdrá en el Ecuador DIEZ SUCRES", ya por
que encontrahan el momento propicio, ya porque relaciona
ban estrech2mente la dignidad nacional con una moneda 
más alta; olv!daban que no está el problema en PONER LA 
PICA EN FLANDES SINO EN MANTENER LA PICA EN 
FLANDES.Olvidaban que así como los dineros de San Juan 
cantando vienen y cantando se van, así los dólares que nos 
trajeron los inmigrantes tenían que regresar en gran parte 
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a su lugar de origen; que las exportaciones debían dismi
nuir después de la guel'ra; mientras las impolctaciones y sa~ 
lidas de divisas habrían de aumentar por las necesidades 
comerciales, agrícolas -e industriales. No veían tampoco 
que los años de prosperidad fiscal no son eternos, y que 
después de lo« buenos vienen los malos, y que en tales con
diciones la administración exigiría muchos empréstitos al 
Banco Central, con un motivo o con otro, lo que sería un 
contratiempo muy grave para mantener una paridad op
timista como la del dólar a 10 sucres. 

En fin Lm pocas cosas se veían enh·e las que deben 
verse y meditarse, antes de entrar en una aventura como 
ésta de la valorización monetaria en una época caracteriza
da por fenómenos que todos temen que no continúen igua
les en el futuro, que bien vale la pena de reproducir la opi
nión del reputado economista alemán, Dr. Max, uno de los 
Asesores del Banco Central de Chile: "MIENTRAS MAS 
VALORICEN USTEDES SU MONEDA MAS TENDRAN 
QUE DESVALORIZARLA :PESPUES DE LA GUERRA". 

Muchos de los lectores rio estarán de acuerdo con estas 
opiniones mías y con la del Dr. Max, porque ... como ya lo 
dijo Basthü: "EN LOS FENOMENOS ECONOMICOS HA Y 
LO QUE SE VE Y LO QUENO SE VE''. 
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DR. _A?\1GEL ¡\JC)DE5TO. l'A!-!!·DI._,.._,. 

LA NUEVA FILOSOFIA DE LA VIDA Y 
DE LAS RELACIONES HUMANAS 

}Q-La doble naturaleza del espacio mental att·ibuído 
al hombre, en ]as antiguas te01·ias y en las modernas con
cepciones. 

La concepción de la vida y de los seres, de sus relacio
nes y de su destino, todo bajo el punto de vista del obser
vador que contempla y se sitúa como centro del universo 
que percibe; fueron los supuestos de las teorías individua
listas que ri!?).eron hasta el advenimiento de la Sociología. 
Esta ciencia desplaza el centro de gravedad del pensamiento 
filosófico, formulando la noción fundamental del grupo hu
mano: causa y origen de toda vida social, que configura, 
moldea y califica al hombre, como agente social que vive 
por y para la comunidad de que forma parte. La integri
dad de las existencias -se refiere y aprecia en tal caso, en 
función del papel humano que a la persona racional le co
rresponde cumplir. Aún las -meras especulaciones tienen 
sus atingencias y ·son, en determinado sentido, de práctica 

. aplicación. No puede .el individuo abstraerse de su ser y 
de su sentir. 
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Por virtud del cambio anunciado, desvía su caudal la 
ct,iltura: remueve los más ai:raigad¿s sentimientos del egoís
mo individual; socava los cimientos de civilizaciones rudas 
e inmisericordes, donde el contraste del bien propio con
seguido a cualquier precio, se opuso a los mayores sacrifi
cios ajenos. 

El proceso actual es hacia la humanización del hom-
bre,_ cl.~s~nOivid\laliz~ndolo. /' 

Tal f~é lagran lucha sobre la que se han empeñ:ado, 
durarlte. el ú:ltimo siglo, los constructores .dé la nueva filo
sofía ~los sociólogos- contra los tradicionales métodos y 
sistemas, soberbiamente abroquelados en la virtud del pa
sado y en el mérito de su duración: las fórmulas silogísticas, 
principios, apotegmas, hipótesis y construcciones de mero 
f<\Zonam~ento~ Mas;.en los nuevos tie¡;npos: lo que fúé una 
verdad inconcusa,. que tenía que. admitirse a ciegas y-;sin 
demostración, tuvo que someterse a análisis y discusión. 
Y desde ese momento se vió licuarse y descomponerse los 
pilares de tal arquitectura, la que por consecuencia se vi
no .a tierra. 

Así iba apareciendo en su plenitud, lo. ficticio e irreal 
de las antiguas enseñanzas, que habían nacido en un acto 
de .fe en su promulgador y que ·se esfumaban con el desva
necimiento de esaereencia. Y no fueron puramente las re
ligiones lás que exigieron de sus adeptos tan ciega confian
za, sino la fis0lofía secular y la misma ·ciencia, sustentadas 
sobre axiomas, .las que reclamaron fe :en los formuladóres 
de sus principios, no- demostrados ni demostrables; 

¿Acaso la más libre, primitiva yextensa de h\s discipli~ 
nas humanas, la que debió ser flexible, con todas las Hexi~ 
bilidades· del -pensamiento,· y mudable y progresísta como 
la vida, no se halla regida, atada y cohibida . por un sinn'ú
mero de reglas cuyá suprema' razón es haberlas empleado 
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sus más prestigiosos cultores? _Me refiero-alas. regla¡¡ __ de! 
'diorria. 

Ha_ sido. necesai'ia la· amplitl!d · de un. siglo d~ .recias 
contiendas 'doctrinarias y immerosas transacciones en los 
propios rriétodoi; empleados, para que penetren con la abun
dancia de sus. convicciones en el cerebro de los hombres los 
nuevos conceptos de la vida humana y sus relaciones. · Y 
parece que será necesario el prestigio inmenso de una re
volución triunfante, que sustituya una cultura nueva ~ Jas 
desprestigiadas formas del· mundo en decadencía, para que 
la f~losofía socialista vivifique y transforme las instituciones. 

Pero eso sí, apreciamos evidente, que tales transforma
ciones afectarán en suintegridad a la existencia human~ y 
lo complejo de las relaciones. entre _los hombres;- penetrati
do, para conocerlos e inspirarlos:. los procesos ps~cológi
cos, las normas de moralidad. los deberes soc.iales y polí
ticos, las manifestaciones del arte y las demás de la inteli
gencia y de la seris~bilídad, e, incluso, la propia religión. 
Y de E>sfera en esfera de sugestiones, a las que parecen más 
desinteresadas y objetivas entre las ciencias,' porque ,el ob
servador las anima en fuerza y fu~(!ión de su pensami~ntÓ. 

2'Y.:_La apreciación actual de los procesos psicológicos. 

La antigua psicología _:_bien se la contemple desde el 
punto de vista escolástico y de introspección, 8 con los mé~ 
todos propios de la _¡:>sicología positivista y experimental_:_:_: 
aisló al hombre de todo el panorama- dentro del que trm1s~ 
curría sti ex-istencia, para verlo como un_ a ,unidad . o in di-· 
vi dualidad precisa, coú sus atributos y _rwten.cias ~spiritua
les y corporales: Sólo qüe además . hubo de reconocm;se 
que- el individuó perteneda a un género y espe-cie-, a los que 
debía . califi-carse pór_ Ciertos. caracú~res, i ql!e venían prefor-
mados en la meúte 9-el especulador, éoiítrozos o retazos de 
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nuestl'a complejá vida interna. Entonce~, al sujeto se Io 
representaba dotado de las potencias que la especie a que 
pel'tenecía implica,· pero ejercitándolas. de 1nodo peculiár 
y característico. Así la individualidad se establecía: ante 
todo y sobi·e todo de las calidades qué. a. cada cadcter co-

.. rresponde y del modo como se las ejercita. 
En algún tanto se modificó esa arbitraria concepción 

de las facultades humanas,·desdee1momento en que la psi
cología comparada y la genéticainquirieron por las raíces 
más hondas de nuestro acervo persoilal y diseñaron las no
tas del proceso hereditario, pá1·a darnos la impresión de que 
somos la configuración sedimentaria de continuas y largas 
adaptaciones de \a especie a l-os condicionantes de su exis
tencia. · Pero aüri eritonces estuvo incompleto el sistema de 
apreciaciones, pues faltó situar al . sujeto ancestral en el 
medio en el cual actúa. 

De esa: manera podemos apreciar en la antigua psico
logía: que lo complejo se simplifica y desnaturaliza, lo ge
nérico selimita y r~stl'ing~; rriientras la acción, que es lo 

·particular y único, 'es tomada como calídad y género. 
El resultado puede reconDcerse con mérito equivalente 

al de las biografías del pasado, si se las contrasta con los mé
todos nuévós de escribir la historia de un hombre: antes, 
una ~ucesión de:datos y noticias, sin conexiones ,biológicas; 
e:,¿t:ractos sucesivos de estados de conciencia y superposición 
de años y días, con recuento de lo hecho,. as}:lh·ad?. y perdi
do por el.sujeto. Hoy, por obra de Íos biógr·afos mejor ca
lifiéados: des<"l'ipción cie una época en un país determinado, 
destacando la clase de activid.adesen h'ts que se ejercitan 
sus héroes, y colocándolos en medio de la escena para con
templarlos actuar. · El tránsito. simula aqu.el. de la pintura 
del rei1acimi'ento: que desde eli11ero trazo de'la tigura, pasó 
a. su mod~lado y perfecto dibujo y .coiorido, pa~a luégo si
tuá:~la en su ambiente, conferirle un fondo. . . 
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Una vez situada la persona humana en el verdadero es~ 
cenadó donde actúa y en su legítima condición, se apre· 
cian. sus atributos. psicológicos e11 forma plenamente. divei·
sa de eorii.o los' calificaba 'la antigua· ciertcí:a del espíritu. 
Ante todo, deja de ser ,una unidad matemática la conciencia, 
¡para ~preciarla en la complejidad de elementos y contin
gentes que la constítuyen: entre los que se han de anotar los 
atributos personales -adquiridos o congénitos,,,que en•este 
segundo caso;ya no son en su plenitud individuales,- y los 
del grupo. qüe le rodea, estrecha impresiona. e impone; los 1 

de las circunstancias de todo género, _incluso físicas, que le 
circundan. 

Cualquier fenómeno de la vida personal. entonces es 
una resultante y no un acto simple u operación·de exclusiva 
clecisión individual. Pero estemos. prevenidos desde luego 
sobre esta realidad: .toda. impresión,· influencia, interpd"' 1 

sición o coerción s,e ejercita a través :de un temperamento 
particular. Y así como es ficticio interpretar al hombre ·por 
sólo la introspección y d ,recuento . externo de sus reaccio
nes,Jo,será,éxplicarlo exclusivamente.por el ambiente que 
lo circunda. · 

39--'--Las ·transformaciones i'en cu'áBt8'; áL crit~rio .psico• 

lógico del hombre, se reflejan en todas las disciplinas del es~ 
ph·itu y desde luego en los préceptos pedagógicos y morales. 

Con las. características atribuídas a la psicología D?ar
ch;:m a compás las demás ciencias auxiliares, dep~ndientes 
y de aplicación de aquella. Y más aún~ ínfll,lye en fonpa i.n~ 
directa, pero no por eso menos í~porta.D;t~ y calific~doxa, 
.en todos los órdenes del conocimien,~o a que apHcan;ws n,ues
tra .mente. Por éo, el ín~~~o pa11oramai11tE!l~tual.viene 
saturilndose ··del, sígnificad?. que, tepga ~ d~l 'P.}lpel que se .. 
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atribuye al hoiD.bre, por ineritp de las concepci;nes psico.-
JúgTcgS. !. . .·. . . . .. . . . . , ·. . . 

Entre las i·amas que • fué costumbre tradicional divi
dir lá filosofía, el resultado es manifiesto: así en la ética, o 
disciplina que estudia>los preceptos a que se somete. la con
duda humana; lá ·propia lógica, que señala al pensamien
to las reglas a que se ha de ceñir la investigación y la. ex
posición de sus conclusiones; y hasta la metafísica y ontolo
gÍa, que se abisman en el laberinto de las abstracciones, pa,
ra hacernos concebir lo intangible· y hasta formular reali
dades casi iliconcebibles. 

En los· modernos tiempos se ha enriquecido notable
mente el número de miembros de aquella división; y en pri
mer término ha tómado una categoría predominante la cien
cia de. la educación: relacionada, tanto con la teoi·ía del co
nocimiento, como con la psicología• experimental y prácti
ca, y la ética de la conducta humana . 

.Coní.ienza: la. labor educadora por el conocimiento del 
sujeto, doble en su contenido expérimental: el del educador 
que va a dil'igir la conducta ajena y la del ·sujeto de la ex
periencia. El educador inquiere, excita y descubre las ap
titudes personales; para trabarlas y dirigirlas en el mejor 
sentido. El niño se va revelando y descubriendo ·a sí pro
pié! a medida. de los estímulos p1lestos en su camino; a la 
acdon espontánea, sucede la reflexiva. . , ··• .·.· 

He ·dicho descubrir, que equivale a comprender, para 
dirigir. Pero la dirección. puede hacerse: osólo con el pro
pósito .limitado de la perfección individui~d -extremo equi
vocado del individualismo tradicional- o con. extensas 
persp~Ctív~s., hís :d'e. conferirle una situación dentro del gni~. 
po hutnano de que 'forma parte. · · .· 

Eh dtrolugaryocasión hube deformular en muy bre
ves y extenSOS tr¡'l.ZOS, lo que conceptuaba .el programa. de la 
educáción 1mpuesto poi' la época en que vivimos. Hoy de-
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ho hacer algunas reflexiones, spbre aquello qu~ pertenetJO 
a·'io 'q'tie e'ii él Ecuili:Iü denom!namos educación s~c~~d¡~r'fa: 

En los primeros grados de cultivo del infante, señala~ 
m os la preocupación del maestro como orientada a . dibujar 
la fisonomía original del niño: a fijar las aristas, determinar 
los rasgos esenciales y, con un sólo término, descubrir el 
boceto primordial. Vamos a explorar un campo psicológi
co y sus posibilidades; a apreciar sus congénitos atributos, 
para saber el partido que puede obtenerse de ellos. · Es 
mostrar al discípulo eh perspectiva elmundo, hacerle pal- · 
par la realidad e inquirir por la forma de reaccionar a ella. 
A tiempo que el maestro observa, el niño aprende, y apren~: 
de lo que es él y de lo que es capaz: juega; apetece y recla
ma, teme y rechaza. · Encuentra frénté a él el mundo, qué 
al revelarse como una entidad aparte, le proporciona place
res y dolqres. 

De lo que el observadm~ contempla o infiere; se.forina 
el juici<J sobre las. aptitudes del sujeto y de la ocasión: y for
ma de. intervenir. en. ellas para estimularlas, restringidas .w.
oponerlas. De lo que el niño siente y quiere, de lo. que 
aprende, le seduce y atrae, le inquieta, perturba o aterra, se 
va formando su expel'iencia, . a ·la que· reaccionará a medida 
de los atributos temperamentales congénitos. · 

;Pero hasta ahí el individuo y sus posibilidades. Al co
menzar el período de la instrucción secundaria, vamos a 
configurar un individuo socialmente útil, bueno y sano: 
útil,. en la medid<,\ de sus aptitudes; bueno, por el cumpli
miento del deber colectivo que se .}e impone; y sano-, por su 
adaptación perfecta al medio en . el que actúa .. 

• • j ••••• 

49~Las calidades que debe tener la E(hicac:liQ~. Seéu'ú"· 
dada. · ·. · · 

~ el ciclo .. de l~ · ~d~cación -q~e · ¿~ el. Ecu~dor · de no-· 
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minamos la Instrucción Secundaria, ~ebiendo p:revalece1~ 
el propósito y fin sociales"; hace· falta wn~r t()dos lqs me,dios 
conducentes a . formar el individuo como uii elemento so
cialmente; útil; o sea; dispU:esto'y colocado en el sitio más 
conveniente para que dé su máximo rendimiento, hacia los 
frnes colectivos de la sociedad en que actúa. 

. En el adulto se han fijado poco a poco los perfiles fun~ 
damentales de la fisonomía del hombre, que.. antes sólo: se 
apreciaron como apunte de brotes aislados; y sobre .todo ha 
conquistado el joven su madurez sexual, origen de tantas 
perturbaciones, desasot;iegos e impulsos. El sentido de la 
existénda se enriquece y matiza, con esta suprema función, 
y la vida de relación se amplía, saliendo de los puros lími
tes de la familiay de la escuela,. para hacerse externa y múl
tiple. 

Pero la atracción y placer biológicos que representan; 
unidos al misterio y encanto de ·que se les ha rodeado en las 
sociedades modernas, por las mismas sanciones ·de temof· y 
amenazas a que van unidos, circundan de lazos y trampas 
innumerables; dindcios y peligros, a la que debiera ser 'fá- . 
cil-y noble función. Nada más atroz en la educación sexual 
de nuestros tiempos que la idea que la inspira, tan llena de 
reticencias y alarmas,.tan.mt¡zolada.a -la tragedia )'la ·ame
naza. ¡Cuál será el hombl'e superior que dé su puro senti
do a la vida y su justo papel a' las relaciones entre los sexos! 
La educación en' este orden es detestable en tOdos los regí
menes: es préciso ennoblecer la procreación y reglamen
tada. 

No deben ni pueden marchar en divorcio y en pugna; la 
ética de las relaciones entre los sexos y el contenido }?ipló
giéo -de la ~xisténcia, pues, es esté el fund;Úrtento y el límite 
de contenido de aquélla. Todo lo demás es artificial y fue
l'a de la naturaleza humana, que al verse contrariada, irrum-
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pe pol'imis~erado;;; cauces, sembrando entre todas la confu-
. sión y lii'alúma. · 

Lo .. peligroso o benévolo de su temperamento se de
muestra ya en el adulto con datos inequívocos, y su influen
cia va extendiéndose: toma un puesto dentro de la comuni
dad que habita, 

La educadón y el aprendizaje reivindican. un sentido 
preciso y una orientación clara; y en los tiempos que se pre
cipitan sobr~ el mundo, serán so~ializadores y no individua
lizantes. 

Todavía las iniciativas particulares deben señalar pre
dilecciones y las vocaciones deben ponerse de manifiesto. 
Vamos a formar ciudadanos útiles y su utilidad, será tanto 
mayor cuanto II1ejor· empleo se haga de las aptitudes del su
jetó, a quien le eorresponde demostrarlas. A la elección 
arbitraria o por tradición: de familia o casta, que h~n ori
ginado tantas equivocaciones profesionales, se. reempla
zará por la aptitud de;mostra,da y la preferencia consciente. 

Desde este instante de la vida del particular,. insisto, 
la educación toda habrá de orientarse a preparar alciuda
dano, mejor dicho, al factor social de la vid?de una. comu
ii'idad; para el papel que le corresponde ·en ella: sugerirle 
las wás:variadas posibilida?~s.para. que se. det!=rminen.me
d~ante su, pr!:idilección, compro b~;~da y ,controlad~ con la 
aptitud que se deJ;UÚ~stre: , . · · 

· Por es() el aprendizaje .meramente teórico y cientffico 
es insuficiente, porque norevela todas las aptitudes del su
jeto ni le sañala las íntegras posibilidades vocacionales. 
Debe completarse con el aprendizaje manual de artes e in
dustrias. 

Si es indispensable amplia1· los horizontes culturales 
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para todos, sinembargo me parece que es función individual 
del sujeto, alcanzar las· más· altas cúmhres . del_ .Pensam:ien
to o el _arte. En esa virtud, la enseñanza oficial obligato
ria debiera ser acaso menos humanista y de más realismo 
político-social: el cultivo de la Literatura por ejemplo, de 
menos e1;:tensión en los Colegios Secundarios de lo que es 
actualmente; debiera ser materia predilecta de Institucio-

. nes y Academias Especializadas. · · · · ' 
· En las Democracias actuales hay un qeber ineludible 

y bastante descuidado en la práctica de nuestros tiemrJOs, "el 
de•perfeccionm; el sentimiento ·artístico de la n'Íasa ciudada
na, el de elevar su espíritu y sentimiento. -El arte para_ el 
pueblo y por el pueblo, debe desenvolverse; y esta es obra 
de las instituciones generales de enseñanza. Pero seme
jante arte por su propia naturaleza, no es el arte refinado 
y de élite de intelectuales, qúc debe sei·" conquistado por es
fuerzo permanente per? ihdiviRual, de quienes se sienten 
atraídos por él.· Esta perfección. del espíritu no ha de ser 
desdeñada' por los Poderes Públicos, por el contrario, se la 
ha de estimular, se la ha de facilitar, mediante Institücio
nes adecüadas. Todoel apoyopara ellas, pero se les ha de 
tener como Instituciones Especializadas: ahí él granhuma
nista hallará los medíos de desenvolver su vocación; allí el 
poeta; podrá elevarse a las más sublimes regiones de la poe
sía. 

El joven • ,que ha completado su educación ·secunda
ria, ha de e~tar apto para elegir el camino que seguirá en 
la existencia para cumplir sus deberes ciudadanos; y a per
mitir tal elección sin errores ni vacilaciones, deben preparar~ 
lo las lnstituciónes educacionales y·lás pruebas de. aptitud 
.que se los exija. . 
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EDUCACION DEL HOMBRE LIBRE 

No perdamos de vista que las fuerzas del reaciona.ris
nio derrotadas en los campos de batalla buscan su supervi
vencia en formas disimuladas y al amparo de la ingeiiuidad 
de las masas populares·· incultas. . Los . pueblos y· los. hom
br.es libres tienen an!é sí ]a. g1·an ·responsabilidad' de . oponer 
a este peligro el valor creador de una democracia efecbva 
y organizada. La democracia mítica y verbalista ten(li·á 
que trocilrse eri cohciencía' perdutable. en los. hombres amé
ricanos. Parte de Tos medios para c6nseguir ~se fin lo c~ris
tituyen la labor cultural, social y educativa. La democra
cia como forma de vida racional el:i una necesidad de la ho
ra presente yha sido uha aspiracion constante de los pu~
blos americanos. 

Los procedimientos coercitivos, dogmáticos delnazis
mo ysU:s secuaces puestos en práctica er1: sus "escuelas pa
ra bárbaros" ditiamizaron · los odios,· exalta.ron 'lás bajas 
pasiones, fomentaron el poderío y la fUerz::t bruta hast<'l ha-

. cer del hombre un autómata en quien los más nobles senti7 
ri:üentos de humanidad se atrofian y la animalidad sé exalta 
hasta límités increíbles. ·Esa experiencia trágica de crimi~ 
nalidad impasible; dé sevicia dépr~vadá que acaba de pr.e
.sericiar aterrorizado el mundo desde los días de lis inmola~ 
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ciones de los "rojos" republicanos españoles hasta las ma~ 
sacreS de civiles en los imeblos y- aldeas ocupados por la un 
día arrogante "Wermacht", ha puesto de relieve que el hom~ 
bre - si hombre puede llamarse a tales especímenes- es 
mucho más moldeable que lo que hasta aquí se había supues~ 
to. Lo que han podido lograr los impulsos bajos y la fuerza 
para hestializarlo, no poc;lrál.l hacedoJos procedimientos ra~ 
cionales para dignificarlo. Y así, de este caos, ha surgido 
una vez más la fe renovada en la bondad de la naturaleza 
humana y en el valor positivo de la educación. La empre~ 
sa educativa y cultural promete tomar un gran impulso en 
el futuro y se apresta a ser más dinámica, más decidida y 
má¡; generosa en la orientaci6n y reorientación espiritual de 
los pueblos. 

Ante el presente y con miras al porvenir, la educación 
c~n ~spíritu democrático se conyierte en imperativo para 
marchar hacia adelante por la ruta que deben seguir los pue
bÍos libres. Una educación abstencionista en orientacio
nes espirituales, mfdrosa en el análisis de los problemas so~ 
ciales, ,es antidemocrática. ~as generaciones sueltas e .ín
dife~entes en medio del desconcierto ,de ideas, sin ideales, no J' 

son aptas para la convivencia ,humana- elevada. La educa~ 
_ ción conespí:ritu democrático es necesaria para que los hom-
bres apréndan a discurrir con equidad, para que ·. sepan 
afron~r el porv.enir con inteligente cpmprensión de sus pro~ 

': blemas, con·suficiente capacidad de colaboración. A tra
. vés. de núestra historia, ya en forma de impulsos liberta

rios, ya en la bravía oposición a ias ii~anías y al caudillis~ 
mo, ya: en la dramática pugna po~· acabar con las castas y 
los privilegios. La vida en comunida(! de. estos pueblos 
que lucharon por sus libertades, que repmliaron. el despo
tismo, no puede subsistir y progt·esar hacia formas más 
plenf>S, sino mediante la educación con espíritu democráti~ 
co. 
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La bondad, la justicia, la igualdad de oportunidades y 
'Cle. medios matedales ~ subsistencia par á todos, el disfl'Uff! 
<le la belleza de la vida en estas tierras pr&ligas de América, 
sólo.,.podl}án·ser~alcanzados mediairte una orientación demo
erática. 

Nuestra incipiente cultura popular es un llamado cons
tante a la acción en grande escala, con visión de nuesti·a 
realidad, dentro de un movimiento fervoroso que englobe 
al pequel'íct ppl;llado, al recinto. y al caserío que,vegeÚm dis
persos ei1 las selvas o en los páramos, aislados no sólo ma
terialmente, sino también' en lo espiritual. / 

Los diversos estadios culturales y de civilización, que 
-caracterizan nuestro vivir nacional; entorpecen la convi
vencia,- merman energías a nuestt:o impulso • de producción 
y ele progreso,· obstaculizan la unificación de nuei¡tto sen ti~ 
miento de Patria y de Nación. La grandeza de la vida ctd" 
ta no debe ser un nuevo y más irónico privilegio; tenemos 
que extenderla con Íi:tano generosa y visión de porvenir. 

El énfasis de una educación previsiva del futuro debe
mos hacerlo gravitar sobre eL cultivo de los ideales huma
nos que han sido descuidados por los sectores democráticos 
y envilecidos por el nazismo. El estímulo a los atributos de 
la individualidad y el aprovechamiento de sus diferencias 
con sentido de cooperación social evitará el individualismo; 
el respeto y exaltación de los valores de la personalidad con 
la plenitud de sus deberes·y sus derechos llevados a la prác
tica en todos los actos educativos, en todos los procesos de 
la enseñanza, contribuirán a la formación de la conciencia 
clel hombre libre. Aquel principio de sana orientación de
mocrática que recomienda conceder oportunidad a los altun
nos para que experimenten y piensen por si mismos, peró pa
m beneficio <le sí y de la colectívillad, no -es el vulgar con
sejo de una Pedagogía activa y simplemente tecnicista, sino 
la exigencia de orientar cada detalle de ht ens-eñanza en 
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fuúción de .los ideales que. se .deben perseguir .. Quien ac.,. 
tu~· ae-bói:tformíCtád. con '"sU:s propias expe~ie~~i~s esti;nula 
la autonomía y. gl~andeza del p~nsamiento, afirma el senti
miehto de responsabilidad; pero al mismo tiempo, al co
rregirlo por la experimentación, por el intercambio con el 
pe1isar ajeno, se libra del dogmatismo, desenvuelve los 
sentimientos de solidarid<J.d, y cooperación. Coordinar el 
pensamiento, la· acción y la sensibilidad para percibir sus 
efectos en el megio social,. es preparar .al hombre libre pa
ra el enjuiciamiento realista; para Ia acción creadora y pa
ra la convivencia digna. Cuando se impone el saber y se 
impide al individuo reflexionar, estamos contraviniendo, 
no a un elemental pricipio didáctico, sino atrofiando en su 
germen .los sentimientos de libertad, . de respon¡;abilidad ·y 
de sociabilidad. que forman la conciencia del hombre libre .. 
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.. 

CONSIDERACIONES CULTURALES 

EDUCACION INDIGENA 

Por muchos años, por muchísimos, hemos vivido; en e1 
país pegados a una fórmula de redención de las clases ii:Ídí
genas ecuatorianas. ;La fórmulá enuncia uri anhelo más, 
ql1e el medio de redenciones o un plan para realizarlas. 
"Hay que incoi·porar al indio a la cultura nacional", és el 
viejo lema incumplido. "Hay que redimir afindio", es· ia 
frase indispensáhle eri. ambientes. de sentimentalismo . indi
genista que no denuestra otra cosa que la falsa emoción ·o 
emoción cierta pero fugaz de' m.testras gentes. Cuando 'se 
há tratado de pasar del simple enunciado teórico de estas u 
otras fórmulas de compasión hacia el indio de nuestras cci
nl.arcas, allí asoman las dificultades. Mientras ~uios Ópil).an 
gue· solamente la educación es capaz de producir ün movi'
mierito de "incorporación" e¡;;pontáhea inicial ele los indios 
a' la cultura, a alguna que la tengamos de modelo en el pa:ís, 
otros piensan que la educación por sí sola no ha de logái.· 
semejaíÍte finalidad. Las escuelas Óbran en funéión de por
venir· educativo en las· colectividades porque las preparan 
mejor para el fuañaüa nacional. Esto resulta' irinegable. Y 
será tanto más buena la labor escolar cuanto más se acerC[u~ 
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a las condiciones peculiares de una zona social que necesita 
de especiales cuidados educativos. El impulso educacionis
ta que es de seguro uno de los más fuertes, arrastra opinión 
ecuatoriana. Yo mismo confieso que estuve ubicado en es
te sector humano que creía en la omnipotencia de la escue
la para salvar al indio y. ponerlo, una ,·vez-"salvado·:mental y 
culturalmertte, en caminos amplio¡¡ de nacionalidad. En mi. 
ptím~r trab~jo scibr~ el!indioj~pübheado hace .. :,:unos:!J,iez;·años 
en los Anales de la Universidad, esta fue mi opinión funda
mental: la educación para el indio, una adecuada y especial, 
como base necesaria de culturización indígena, vehículo úni- · 
co de incorporación a la energía ecuatoriana que avanza ha
cia el progreso. 

Una mayor constatación racionalista de los problemas 
ecuatorianos, me ha llevado a dudar del valor de la escue
la como factOr decisivo. Será oportuno manifestar algunas. 
xazones para la propia objeción a mi criterio antiguo. En 
primer término me es indispensable razonar acerca de lo 
que llamamos cultura, justamente para saber a qué atener
nos sqbre la cultura para el indio. La cultura es cosa que 
no ha llegado, que yo sepa, a concretarse en una evidencia 
expresiva de su contenido y esencia. A la cultura la tene
mos como a un bello horizonte humano que debemos alcan
zar para nuestra vida, pero no sabemos precisamente en 
qué ha de .consistir tal horizonte. _Pensamos ~ue cultura 
:dehe:se1· .. una. superación en los ·medios 'dé vida actU~les por 
otros que nos den más justicia, más derecho, más felicidad, 
más progreso. Pero acrece dificultad el hecho de que pre
viamente no acertemos a explicar lo que -es la justicia, lo 
qu,e es el derechoy f.elicidad y progreso. La justicia llama
d~ 's~cial en lenguáje móderno ha de traducirse para unos 
como un criterio de equilibrio h1:1mano; pero para otros eS<l 
mi:;;ma .justicia resultaría una absurda negación a sus fueros 
tr<~dici~nales, o ha de ser solamente una fantasmagoría tal 
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justicia. Y así con lo restante. Pero, es posible admitir 
un concepto más o menos aceptable'de cultura. Como quie
ra que se la valorice, ha de responder a una· necesidad de me'
joramjento, por más que nos pongamos en pugna desde el · 
momento en que tratásemos de concretar detalles·para 'una· 
mejoría colectiva y social.·· ¿Pero es verdad, eritorrcesrque 
a esta cultura así generalizada y hasta teórica se pretende. 
elevar al indio? ¿Es que podemos ufanarnos deposeer es., 
ta cultura, en qué sentido y en qué proporciones? .. Merre
signó a quedci.ri:ne yo mismo sin reápúesta. Acaso es me-
jor ..... . 

La filosofía de la historia puede interpretarse, ·en su 
más alta acepción, como una historia de la cultura. Los 
pueblos han sufrido largos avatares para forjar su cultura, 
que la entiendo yo como un camino· hacia el progreso. La 
cultura no es ni puede ser inmutáblé porque tierie que aco
modarse al ritmo móvW de los tiempos. Por lo mismo, las 
etapas de la cultura corresponden a etapas del pensamiento 
humano en función social, o lo que es lo inismo, a detémi
nadones de tiempo y de espacio. ¿Qué cultura nos ha sidó 
dabJe a nuestros .países, y al Ecuador por consi~uiente? 
¿Cuál es el móchilo dé la cuitttra -ecaátori.ánri,' si·s~l;lel:llos · 
que formamos un país de minorías estrechas de gente cul
ta frente a mayorías dislocadas por analfabetismo o por la 
1udimentaria ·y menguada elevación mental que es ·tanta 
o mayor.clragedia,co.mo,ht~~l·analfabetismo? No puedo · 
por menos que arredranne- con prJpfas preguntas que de- -
mandarían profundas· ret1exiones ·para darlas respuesta· sa
tisfactoria. 

Como quiera que se trate de analizar el fenómeno de la 
cultura en el país, la verdad es que su acción, su radio de 
acción ha sido siempre· corto y menguado. Si en tiempos 
coloniales la cultura, una especial y arreglada para los me
nesteres políticos de servidumbre a la metrópoli, no fue sino 
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privilegio· de españole~ y ap~nas, con el andar· de los añ~s, 
privilegió de los criollos, jamás llegó a regar Bimientes de 
verdadera inquietud mental y educativa, simientes necesa· 
rías para otra categoría de progreso, entre la masa humana 
mayoritaria que forma substancialmente. el pueblo. . Por 
diez o cien casos esporádicos de hombres cultos, .para la re·' 
1atív1dad cultural de entonces,había cíen mil gentes igno· • 
rantes de todo frescor educativo y cultural. En la repúbli· 
ca, en un siglo de vida, si es verdad que el nivel .cultural ha. 
log~ado re~dír mej~r resultado, no obstante queda el pueblo, 
ese r:ni~mo pl!ebl0 .eternamente atrás en sus imperativos de· 
mejoramiento. Naturalmente quiero dar contenido a .la 
cultura no solamente como aspecto d~ instrucción elemén· 
tál, no solam~nte como apego a los principios de la .ciencia 
o la experiencia., La ,cultura ha de ser una calidad acti:va 
en la vida, modos.de vivir, maneras de ser y proceder de las 
gentes en el cop.glomerado enque se hace o debe hacerse.Ia 
convivencia. Ésta cultura con contenido integral .es la que 
más desfallece en el.p¡o¡ís. Existe acaso en distintos ,graq.os 
la otra, la de, afán cienti#cista o de carácter intelectual ape· 
nas, pero existe men<;>s su traslación a} reinado de lq. verdad 
vital de nuestro. pueblo. No ·ha de medirse la cultura poF 
lo qU,e son. en dimensión, mental cien o mil ciucladanos: ,hl'l 
de ~edirse por la ~etitu,d.eia~ta de ,tipo medio .de pueblo y 
de ;>ociecl,ad; ha de pQn.der¡o¡rse por la calidad. éticf!. del gru· 
po.o po;r sus ra;>gos ·generales.de solvenciá .parci.la vida. 

~o hay:.,duga.queeJ ti~mpo •. en.que. v.ivimos e;; cie- Ufl~ 
profunda erisis de la misma cultura. Crisis en el s,enti4o 
de ;revalorizacjón.de nues~ra. gestiÓX,l 4uma.na frep.te a las 
d~terminante~ •. d~ l¡¡t e:>¡:istencia c;olec~iva naci.onal e inter,~a· 
dqn;:tl. . ':EU: todo caso;lf,l, <;risis alienta. una gsper,anz;:u~n t~n-; 
t<;,~c; ;s~ avi,\"D'e ya,,¡;:pnrudd.ts ,bech<;Js pa~p._una e¡l¡:¡.d. agobia.-7 
da qe menesteres c!,llturales incapaces de hacer. :f~·ente. a la 
vid~ ~i~;:a. · 'La ·c~isi;· trat~ .. de ~~~ontrm: otr¿s ' ~aÚée~ 
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culturales, nuevos recursos de lucha para actuar en may01;_ 
escala en busca de mejoramiento humano. ¿Podremos ne
gar que la época presente se caracteriza por la suprema,an-
si'edad de equilibrio económico en el reinado social? _.¿De
beremos cerrar los ojos a la verdad qÚe nos muestra que el 
contenido de la cultura es y debe ser económico en esencia, 
sin que· ello revista den~gaciÓJ1 de lo espiritual humano?. 

Una comprobación sevéa de realidades ecuatorianas 
nos llevaría a una condusión -descqnsoladora: a, expresar 
sinceramente que la cultura a la que queremos incorporar 
al indio, porque ese fue y sigue siendó nuestro lema, existe 
en grado :y cantidad. insuficientes en la nación y que,, por. lo 
mism:o, estaríanws en el caso de forjat-',preyiamente la ma-. 
triz cultui·al humana a~ogedcira de nuevas corrientes de. 
energía emanadas de grupos incipientes en su actual estruc
tura. De otro lado, y esta ~s la fundamental objeción, in, 
terq;'a qtw'no nos' proClamemos á~·bitros de .cultura. hasta· 
el punto de suponernos necesariamente.capaces de arrast;rax 
a grupos inmensos de población por: nuesíro,propio ser1dero .. 
¿Quién puede demostrar: que es este camino y no otro el que 
conviene a la ob;ra de educación indígena, como aconsejari:;t: 
Vasconcelos en sus viejas amonestaciones améric.anistas d,e 
"Indología" y ."Raza Cósmica"? ¿Cómo ha de entenderse si-
no c0 mo un f;_;talisni.o cultural; el suponer. que tuera de lo 
q~e somos, los .ecuatorianos' que no~' 'proclamemos, ctÍltos,' 
fuera de este modo de ser y de. vivir no hay .• ptras 'manera~. 
propias de ser y vivir .de ,agrupaciones, h)lmanas. distante.s 
aún de_ nosotros rriismos por l<l. dis~all,éié,\ con~iderable de Jª 
histor1a y de la vida, a~arte deJa. s~pai:adón.intrírisé~fi,que
e.xhte entr~ los i11dios y ri~s.QtX:~S. (que tambÍén lo somos, eJ1 
buena p'arie) por las condiciones hurnanas y sociales .queJá 
vid;:t .n.os deparó en.l;!l tieiJlP? y el. e~pa¡;;~oa,rnertc;al~o?. . . · · · ·. y o ·creo, y ¡;úi Úe~~cia ~düai' .esla. :r~f<;>J;zad:il por e~PE?: 
rieridas notabl~s 'ei1 otros pafs'es, que ia educación escola'r' 
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indígena no puede .ser finalidad, como siempre hemos 
pensado. No puede ni debe ser fin, meta de aspiraciones 
colectivas. Educar y culturizar: talha sido y sl.,gue siendo 
el anhelo mayor, solamente como anhelo. Lo que debe ser. 
es recurso, medio indispensable· de mejOrar la vida social 
indígena. La educación indígena tiene qt1e ser vehículo de 
ma'rcha eficiente .. haCia el porvenir; peri:> rio c}ebe ser;· en si 
misma; una' fina-lidad ,to tl;ll. . . N o, se trataría de Jormar. hom
bres aptos por medio de la educación para que persistan co
mo infelices. en: la economía; se· trátaría .. ·de ·integrar gr?po~ 
fuertes en su. pi·opb · estructtú·a humána, fuertes en su ges
tión económica---iiócial,. fuertes en la eficacia para dominar 
su actual impasibilidad vital: La. sola educación, entendi
da como fórmula mágiCa de transformaciones colectivas, no 
lo consigue todo: la educación sembrará inquietudes, pr?~ 
moverá necesidades mayores, hará crecer. el fondo inmóvil 
del espíritu de las masas indígenas, prepara}:á el . camino 
mental de esos hombres hoy indefensos e inmutables para 
posteriores actividades útiles y buenas. Pero la educación 
solamente no rinde el efecto real de cambiar la fase tribal, 
primitiva, escasamente social, en fase nueva y firme de evo
luciones económico-sociales. que modelan sociológicamen
te aJos pueblos. Esta es mi profunda rectificación: la de 
pensar que no solamente debemos _educ;;~ra nu~stí'i>s indios; 
la de creer eme la escuela no ha de ser el cúralotoélo· huma
no hecha fehcidad inmediata~ la de hallarme convencido 
qp.e la escuela sin la tierra para el indio, que la escuela sin 
la econop#a propia,.· que la. e~cuela sin . m9dalidad~ terrí
genas eii el"sistema de trabajo indígehá, quél-<Í' escuela ais
lada del medio auténtico en que la vida del indio se desarro
lla, que esa escuela ideal cuyo tipo no conocemos, no es la 
que ha de salvar decisivamente el problema indigenista 
ecuátoriano. 

Por estas considet·adones, me parece que no podemos 
.admitir ya aquello de "incorporar" al indio a la cultura 
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nuestra, ni aquello oÚ·o de redimir al indio ecuatoriano. 
De lo que debe tr'atarse es de proc1.1rar una íntegra trans
fo1•niaciói1 en la vida indígena, vale decir, de su cultura, 
que sí la. tie'ne, no obstante su retraso, para que un buen 
día, esa gente se sienta mejor en· su pr0pia vida, sé sienta 
distinta de lo que fue y de lo que es, se sierlta renovada en 

. su~ r~ali?~4es•.ambJentales,, sf.~i~nt~}~ªpa¡¡::·qe superarse, se· 
sienta con vigor en sus mentes y éii sus brazos para tareas 
de mayor firmeza cre¡;¡gora. . Lo. que conviene no es:c<\Ulr-

·los · pára encajarles violentan1ente en lá cultura que deci
mos que es nuestra; lo que interesa no es toroar al indio por 
la fuerza para meterlo en la sociedad b¡anca o casi blanca, 
para que el indio esté salvado. Es otra la t<,\rea y distinta 
]a ·finalidad: debemos conseguir que el indio, en su prppia 
zona ambiental y vital, mejore completa y ampliameqte; 
que e1 iri,dio cristali.c~ sus energías propias y utilice medios 
puestos a· su alcance -eduéaci6n- para emprender que
vas jornadas de mejoramiento. No hace falta, a mi juicio 
actúal, fo1:zar al indio para que admita . nuestra cultura, 
puesto que no sabemos, primero, si esb cultura es buena pa
ra él, y no sabemos, luego, si incluso es buena para nosotros 
mismos. Lo que se quiere perentoriamente es crear la cul
tura propia del indio, de acuerdo con sus modalidades ín:.. 
timas y naturales. El indio con sistemas amplios de traba
jo, éon e.conomía propia y autárquica y la educaci6n ad~:.. 
c'!l<l~a que ~~ qui~e ·las tri~tes ~sp,~r~?.\JS 1Yl()r!lles .. Y. so~ialeS: 

'd.e que se halla lleno, el indio es posible que adquiera c:ul
tura, la suya aumentada en calidad y cantidad .. Pero la' 1;>U~ 
ya, lo· r~calco, • porque es menester ,.respetar .l?S dispos~cio
l).e~ éticas y psíql}iCas que su natu~ÍlleZ;J.>hufi1mi.a d~nmestra 
·e;Í. 'la vida, y porq.Úe 'es prééisÓ . considerar que la cultura' 
no es copia, sino que se fortalece o desfallece, en su caso, 
dentro de las eternas Ihieas de cónductahumana individual 
y social que a cada ser o a cada grupo le eorrespondi6 en la 
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historia. Es claro que la cultura _¡;e copia también, pero 
cuando lá copia y la adaptación se realizan es que la cul~u
ra ajena sé ha hecho prop:la. No se puede tener cultura 
ajei1a; viviendo en f~ndo y forma ajenos: o se adapta, o fra-
casa lá cultura de pega!. . . . . . . . . . . ·. 
" ¿Cómo debe)3er la educación indígena? De conformi

dad cort las experiencias hechas en otros países americanos 
de sólida raigambre indígena, ¿cabrá que prosigamos por 
el camino estrecho de la pobre escuela rural y de la más po
bre escuela predial? ¿Qué debemos hacer para comen~ar 
-no hemos comenzado, -creo yo_:_ la verd<ldel'a educación 
indígena ecuatoriana? TTataré de contes.tar a estas inte.-
rrogaciones premiosas. . 

Alguna ocasión ya lejana, discutí ~11 la prensa l<:~rga
mente con un educador colombiano, sobre lo que aquel en
tendía por escuela rural y educación rural. De resultados 
de aquella cási polémica, saqué en Claro ~ste resultado tris
tísimo: nos hallábamos perplejos sin acertar a definir. 10 
rural, o apenas intuimos su significado ·poi· contraposición 
psicológica con lo que es urbano! Pero no atinábamos a 
dar el exacto alcance de lo que sociológicamente ha de. re
putarse como ambiente rural. Ambiente digq, y es clar(), 
puesto q,ue es ambiente para el hombre, campo de acció1,1 
humana, lugar de actividad y de vida. No se trata de la tie
rra· inhollatla jamás por el ser humano, ni se ha de pepsar 
que el rllralismo ha de hacer referencia . al suelo sin hacer 
referencia al hombre. Es a estaconjunción de tierra y d~ 
hombre, de suelo y trabajador, de campo y de espacio o d¡e 
agro, pero siempre en relación con el ho,mbre, a lo que ha 
dé llamarse rurat Si lo urbano ti. ende hacia la altitud. ha
cia la elevación, lo rural es extensión y llanura, si se qui~ 
siér~ enconírax direcCiones para lo urbano y para lo rural. 
.La vida UÍ'bana. es intensa mientras la rural es extensa . 
.La vid~ urbana· es resultado· de interc~mbio c~nstante de 
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:angustias de hombres apiñados, mienti·as la vida rural 'e¡¡ 
la soledad de ~;:;da angustia humana. O a la inversa: el p'Ía· 
cer urbano es social, mientras. el. pl;icet rural es' individuaL • 
Las. modalidac1es. de lo uno·. son inconfundibles con las. de 
lo otro. En especial €in nuestros países' de rara población, · 
de demogr,afía escasa, lo rural hnplica lejanía de .un hom
bre a otm, ene~·gía humana atomizada en la extensión. 'No 
ocurre lo mismo en paíseE; intensa y densamente poblados y 
de estrecha relación territorial. En Suiza, a no ser por h.1.s 
montañas, no .se a.cierta a saber e11 qué ~ugar está elcarripo 
y lo. rural, para cliferenciarlo de lo urbano! ... 

· Pues bl.en; yo entiendo que la educación rural ha: de 
se·r la preparación humana para la vida de su medio, eri su 
ambiente. No ha de ser el ansia y la nost~,~lgia urbanas, im
presas_ el1 la educación. rural, no obst:ante los programas litt:' 
tridos de buc<,Shcos aspectos pedagógicos. No ha de sei-· 
desvío ;rnentalde)ps'prziblemas ambientales para añorar a· 
las C-iudades._ Por esto he sospechado:siempre, o casi siem
pre, que nuestras escuelas n:¡rales lo son apenas por la pre-· 
:sencia de campesinos, de alumn.o;; campesinos, que se 
aproximan temerosamente a los centros de acción educati
va; pero no -lo son por la realidad afirmativa ·de su • medio 
propi~, es decir, del muchacho con su tierra, ael niño con 
su amb,ie11te. Son escuelas ilustrativas, pero no educativas, 
puestó que educar.comport¡:¡ irltrinsicamente adecuar el com-· 
por_tamiento hum¡:¡no 'Y social para la lucha mejor- den.ho -
del _propio ritmo de viqa,c'todo. ello. en proceso integral. de-· 
superftción: Las escuelas.rqrales han de ser focos de i'eali-· 
zaciJm ,de afanes qu~ se creart en el medio humano q'ue las 
rodea; hal) de sér inchisp· lugares de amor y fervor y de 
prestigio.por.la,.Merr¡'l,ql1e las cil•cunda .. Allí han de pros- -
perar los hombres sanos.p&ra la lqbor que les espera maña
na; alH han, de salir los tra,bajadotes.a quienes se 1es-eriseñó 
'HHl ,el trabajo es esct:,ela también, pero que se les puso en el · 
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_ alma simientes de inquietud en trances de satisfacción, pe
ro no anhelos cuya irrealidad desespera y confunde a loS
~ombres ingenuos. En tales escuelas se ha de enseñar a: 
los hombres a ser prácticos,· honestos, cumplidos, tesoneros, 
constantes, emprendedores. Allí no· tiene para qué brotar 
la espiral intelectualista que no halla nunca fin en sus es
pirales eternas... .Allí no hay para qué hacer que los mu
chachos se enamoren de· sueií.os ciudadanos y sus ilusiones. 
y sus esperanzas, como un incentivo trágico para bus~ar 
lc.'):s empleos públicos más tarde. Allí tiene que hacer8e'': la 
paz para el trabajo y el progreso, no sin buscar arreglo pa
ra mejorar el ambiente y buscar modos de poner confort y 
comodidad creciente!" en el medio. 

Aparte de algunos efectivos centros educacionales de 
características rurales en el país, yo creo que andamos 
atrás en cuanto a escuelas de esta clase entre nosotros. Lo 
q_ue hay es semiurbanismo y semiruralismo, por lo general, 
en materia educativa ecuatoriana. Pero si tenemos escue
las normales rurales situadas justamente en el centro de 
varias ciudades del país! ... 

El· campo ecuato1·iano,- así en la Costa· como en la Sie-' 
rra; se halla· casi virgen de acción educativa, escolar. El 
verdadero ambiente rural no ha tenido influjo sino lítera-'
rio para la educación nacional. Nos hemos olvidado que ·el 
pueblo no.solamente se halla en las ciudades y centros po- · 
b~?~.os. Nq ~em,os sabido que r1o o~stante nuestra es~~a 
pobláción;; 2'088:820- habitantes, de un total' de 3'200':'0'00, 
que dice la estadística, son habitantes rurales. · La nación, 
pues, consiste en la población total con la tierra total en q~e
e}lir.se. a:sienta.Pero no es la nación áp!=!nas la suma de ciud,a
des y pueblos, ·aldeas y villorios; éstos últimos estiri'ia'doS: 
como transición de lo urbano y lo rurat 

. Si para la gran población campesina, en- la· que están 
incluídas n¡;¡turalmerite todas las calidades raciales;· hay sis-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



C<\SA. P.E. L>\ .CULTURA ECUATOlliAN·A ll!,l 

temas educativos insuficientes, si qmsu~ramos concreuu· 
•consideraciones a la indianiclad de nuestras tierras, al gt•án 
•conglomerado de indios ecuatorianos, ¿qué. podriamos de
•ch· sobre cu<)stiones educacionales? Por descontado que la 
significación. sociológica de indio, de indígena, no se radi
ca apen~s en la raza, sino: en lostecui'sos culturales de vi
·da; de ,tal manera qu~ baj~ este aspecto indios lo s~n no so
lamente los -que racialmeilté se reputen tales, sino además· 
los que culhtrahnente viv:.~n como ellos. La población 
•ca111pesi~a y t'li.~·al; por consiguiente; se acerca al. denomi
nador ·común indígena nacio_na1. .. 

Por cierto, seamos justos. Debo apuntar unas cuantas 
d{ras expresivas de los esfuerzos que se han hecho y se ha
•cen para dotar al país de escuelas rurales y prediales en 
acatamiento a la ley que así lo ordena. Se me han entre
:gado en las oficinas respectivas del Ministerio de Educa
óótl, estos datos: exi.sten en la actualidad (los datos se re
fieren al año 1940. Con posterioridad se ha modificado es
to. I'.or ejemplo, se suprimen los Normales Rut·ales salván-
dose del naufragio el de Uyumbicho). 1.905 escuelas ru
l"ales oon 2.642 maestros y 96.883 alumnos. El Ministro de 
Educación, en su Informe presentado a la Nación, en 1943, 
.anota._estas cifras: 2.247 escuelas rurales, 4.077 profesores y 
157 :290.• alumnos. E~ish~n as)~i.sn.~o, 200 \;!SGUela:,¡. prediales 
.con 203 maestros y 4.689 alumnos. Hay_ además, 11 escuelas 
normales rurales con 102 profesores y 95.5 alumnos, y final
ment~, existe y funciona una denominada Misión Cultural 
Ihd,igeilista, .i11tma_da por un . matriml)nio de maestros . 
Por la imporbncia qÚe debe revestir esta Jriisión,·'he de vol
ver luego a analizar este aspecto. No quiero entrar en dis
·cusiones sobre la política educacional en el país y al aná
lisis de los distintos momentos administrativos, entre los 
cuales sí hubo reacdones favorables para un mejor impulso 
cultural rural en la República. Cuando deba decirse en de-
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talle estas cosas, habn1 que decÍl;selas incluyendo nombres 
y señalando directivas buenas, que sí las hubo. Por ahora; 
debo, atenerme a lq actual, a lo que existe en estos 'momen
tos. La escuela rural, por ejemplo; debe valorar~e por esta 
definición que da la ley (1938); quei dice textualm~nte: 
"Art. · 41.-Escuelas rurales sori las que funéionm1 en los. 
pequeños poblados y en el· campo, de acuerdo con la carta 
escolar, aprobada por el Ministerio, y se rigeripm• progra
mas especiales" ..• Claro que a continuación se encuadra 
mejor el contenido específico 'de la escuela ru,i·al porque en 
el Art. 42 se expresa la finalidad de este tipo • de escuela. 
Qued<.;, pues, en piEda cir6unstancia que anoté antes, de que 
lo rural se reputaba, entre nosotros, generalmente • a lo se
mi urbano y, consecuencialmente;' a lo semirural legítimo; 
y la escuela en tal medio ambiguo termina por adquirir ·esa 
misma ambigüedad ~structural conforme al rriedí'o: rió es ni 
rtu'al ni es urbana. , E~ta escuela que est~ yno está en el 
campo, tendrá sn· eficacia relativa para el campesino cuya 
sociabilidad le perfuite vivir en centros pequeños de po.:. 
blación, o lo que es lo mismo, a aqúel tipo: de hombre que 
a'Vanza.hacia lo m·bano; péo sáa menos· eficaz para el' hom
bre ampliamente del campo y cuya tendencia vital' fuese 
hacia tal medio: La. cscüela pi·edial, que es la más pobre en 
todos los sentidos de pobreza, es la que pudo y debió ha
llarse' más cerca del verdadero>medio campesino y agrario 
e indígena por ·ló mismo: . ¿;Pero cp1ién ho supo la tragedia 
de esta escu~:?la, el dolOr de esta escuela y .de: sus maestros,: 
la agoníá de esta escuela siempre. lejana y remota y siem
pte dependiendo de las cuotas económicas· que los patron:os· 

· pagan' para tales fines?· .. :. 
·; Lás escuelas normales rurales '-tienen una noble finali~:, 

dad: la de p~·eparat. maestros para la ruralidad ecuatól'i'ana. · 
No.lse, debe .olvidar que fué Carlos Zambrano, en tiempos 
dictatoriales;· que, dió •·la • primer á· gestión.· en este •· sentido· 
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crcádor de orieiltaciohes ruralíst~s· en la edue~ción. Tampo
c·o trat.o.ahóni de discutir la actual obra, porque apenas al).o
té que la mayoí· parte de tales escuelas normales ruraies se 
hallaü eri ciudades. funcionan en medio urbano y con todo 
lo urbanb quese halló a tiempo. Debo hacer especial excep
cíón de la escüela de Uyumbicho, a la que estimo con1o úni
ca legítinw escuela i•ural ecuatoriana. . . 

En cú:mio ~ lá Misión Indigenista, de lo que me satisfa" 
ce el nombre por ser acertado, sé que un matrimonio herói
co d:é maestros ha ensayado su misión . de desanalfabetiza
ción'de cuatro meses (así dice el estattito regulador de tal 
Misión), éi1 algún lugar de estas serranías indígenas de Pi
chíJl.cha. Pero es tina obi·a descoyuntada, huérfana de coor
dinaciones educativas, dislo¿ada, ·de ün régimen cultural in
tegral en el país. ¿Qué podrán un par de n1aestros abnega
dos en una gii.·a de cüatro meses, tratando de hacer censo de 
analfabetos y enS~\yanclo a 'iiacerfos ,\lfabetos con iw S~ qué 
nÚlag1:os de pedagogía y de técnica fndigenista? ... 

Por ~stas ligeras· m1otacioncs, es fácil darse cuenta que 
la edücación rÍ.tral·. ·ecuátmcfana, así llamada, no es aún ge
riú·iha v esenCialm~tÜ~ i:ui·al.' · El im.puiso edticaíFv~ se. l1a 
quedado en la én:trada de lo rür'at en SltS ccimierizós. El ~am
po rtb recibe ~in o desde. el' poblado la obra protectora de l~ 
escuela .. Se ha deja.do 'qi.te: (l'~l campo afluya el Iiiño' cálnpe~ 
sin~ al cehh'O de ~nsefiailza. Es natural que así sea, además, 
ctúindo no pOseeÍri.ó~ · .. recursos de . gestiÓn. cultt~ral. reaÍista 
cjtt~ p'lü:!da proyectarse ha~ia todo lado humano naci'oilal. 
Pcn_. esto 1~ escuela no es pará el indio social_mente 1;eputado 
C~~rio' tipo pro¡JéÍlSO a la CSCJUlVéZ eiúcla?aná,, él ~ÜS furt~vas 
p.eúetl:aeioúes'á ia ui~b~,easi .. siem:pré P(ir rne'nester;es COiner-: 
ci¿ües y ecoiió~¡¿¿s, 1jero 'no ¡jÓr· r~zones dé cbl1vivencfa efec
tiv'a .. c~n{rivír es' hac·er.ii"ifluénciarreCíptoc~m.énte eí ~s
pfríti(de' Iá~ 'gerit~d -para· .eÍ'i·esúltacfo·· sqC:ial, p~t•a el· efecto 
sodai. ·' A~í,' por fü' ITH~rio~, creiá Sininel;' el"psic6Iogo de i'a 
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sociología ¡.¡lemana. El indio no convive con el blanco; jus-. 
tamen:te porque éste s~ niega a la influencia bienhechora y. 
buena. En este aspecto, el blanco y el mestizo con ''hi~ 
perestesias de aspirabilidad", vieja frase de Bunge, requie~ 
ren más que el indio propiamente. de· una r~ducación es~ 
pecialísima para la nueva soeiabilidad que debemos procu~. 
rar en él país, cuando tratamos de educar al indio, apartan-. 
do -claro está- el negativismo intransigente de quienes 
creen que el indio es ineducable. 

La escuela eeuatoriana . es urbana, porque l<l política. 
educativa. es urbana esenciaÍmente. La escuela rural es 
corta aún en sus alcances y se. dirige especialmente a las zo·
nas humanas mestiz¡;¡s que el villorrio supone en el Ecua
dor. El villorrio y la aldea; el anexo y el caserío son expre" 
siones iniciales. de sociabilidad, tendencias al urbanismo y. 
sus· pasos primeros en escala ascendente. Puedo asegurar 
que la significación precisa de pueblo o pueblos de indios, 
como se comprende en México, por ejemplo, en el Ecuador 
no existe o si existe debe ser .en mínima expresión de ver
dad social. La formación de centros poblados es una cosa 
sumamente importante para un país como el nuestro, ya que 
su desarrollo evolutivo enseña los ciclos lentos de integra
ción humana y de constitución de grupos, a lo que el indio 
es amigo tan1bién pero a su manera tradicionalista. No 
dejaré pasar la oportunidad de analizar, brevemente, estos 
problemas no. obstante que son una interferencia a l,o es
pedficameqte educativo que debía tratar en este capítulo 
de ini estudio. . Pero el análisis exacto de la realidad indí
gena nacional en sus calidades que me atrevería a 11amar, 
si no antisociales ·para el concepto que tenemos de lo so
cial, siquiera pued(:!. decirse antiurbanas, asimismo para el 
criterio que tenemos de lo que es urbano; la realidad indí
gena nacional -repito-:- nos revelaría que la educación es
pecialmente dedicada al indio no debe tener los caracteres . 
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m·hanos que quéemos darle. Ni siquiera los rurales que 
propugnamos tímidamente hasta ahora. 

· Si educar es adecuar al hombre pm·a que halle asideros 
de mejor gestión vital, hay que edttcar en tal forma que ha
eerlo no implique la brusca transformación, la súbita sacu
dida de los espíritus para el allanamiento fatalista a nuevos 
mol.des de vida. Esto debe s,er todo. menos educar. Por es
to estiíno que educar al indio ha de sig11ificar otorgarle vi~ 
gencia eultural a su propia vida para que la vida se impon
ga luego con sus reparos a cuanto no se conforme con la 
nueva conducta que la educación obliga. Por lo mismo, 
educar 'es mejorar lo presente para que el mañana sea sen- . 
siblemente mejor que lo actual., Pero no ha de ser educar 
forzar e!l la apariencia inmediata, violentar, compulsar a 
mostrarse cultos sin estarlo virtualmente. Si para el incli
viduo no cabe compelerlo a disfrazRrse eventualmente de 
culto, a guisa de edÚcación, para la colectividad debe suce
der lo mismo. De Rllí derivo mis conclusiones negativas a 
los empeños de cultura urbanista o semiurbanista, puesto 
que el indio no hace su vida bajo estos moldes de convi
vencia blm1ca o· mestiza. La cultura indígena es agraria por 
natm•aleza y por impulso . de misteriosa télesis vital. Su 
modo de convivir es un poco a distancia. La vecindad no es 
inmediata como en lo urbano, sino mediata con la tierra 
que es 1iexo pero es protección al mismo tiempo. La socia
bilidad indígena, por consiguiente, es otra de la que pbde~ 
mos apreciar. en distintas cnlidades huáianas y culturales 
en el propio ~édio. ( ~·) · 

("') El e~ütdia ·'::>od?bilidad <!el India" <·n· this "E.~tnd.iu• So<•iológicos",. c·xpliC · 
ca rnis puntos de vi:sta al respc.>eto. 
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Hacer pueblo indio, yo no sé como .. se haría. Pueb.lo,. 
sinónimo de centro. poblado, urbano ... Si eh la~ Ley~s· d.~. 
Indias hay referencias a. esta posición,· tlebe ·entend~i;sé que. 
las medidas que las autoridades de la Colonia toniabaJ;J. pa~. 
ra asegurar la permanenci~ · de las gentes indígerÍ.<ls en ·de< 
terminado asiento· territorial,. debian ser. medidélS o de .. 
coacción o de conformidád con sistemas de hacer pueblós . 
sin vecindad inme~iata entre los poblador~s, como he dic4o. · 
El mitimae incásico debió ser necesariamente sobre la base 
de trueque obligatorio de tierras, no solam~nte de viviénCias. 
y casas. El rriitimae lastimaba la honda qu~rencía indíg_e~ · 
na a su suelo, al nativo suelo, pero no debió lastimarla ver~ 
dadera caraCterística del indio a vivir en la 1llitad de la par~ . 
cela, propia o ajena, pero en todo caso en la varcela .. Nó 
acierto, pues, á pensai· cómo se haría. de 1myroyisopobl~- · 
ción, pueblo, centro poblado _:_.nombres que pueden eSGO..; ·. 
gerse-'- con los indios nuestros, si no se permite la manerél . 
histórica suya de vivir entre su chacra, a distancia de sus 
vecinos. Esta vecindad, repito, no tiene caracter~~ de ur-"' 
banismo porque tiene, en cambio; condiciones de 'rurali
dad, lo cual comportaque la vecindad en sus relacion,esjll.-. 
rídicás recaiga en la proximidad de las tierras, en la conti-: 
nuidaddel suelo, pero no de las casas o habitaciones: :E;n~ 
este aspecto, entonces, la sociabilidad es siémpre una fluen
cia de·sentimientos indígenas pai·a con los hombres desu: 
"parcialidad". ,$ociélbi1idad. que sé tra<tuce en comunidad 
de afanes 'y comunidad de trabajo, nmchas veces, a corise-·_. 
cuencia dé las vinculaciones de cercanía o vecindad ínter~ 
humana. El poblado de indios, enti'e nosottos·, rara ,;..ez se . 
muestra como grupo próximo y continuo de viviendas y 
sus moradores; y esta rara vez en que el poblado existe, es 
que emerge ya la célula social inicial y nace el deseo asocia
tivo, tendencia vaga de urbanismo. Allí podría observar
se, entonces, la exactitud de un anexo indígena o caserío 
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idetii.· De seguro,estoobedeee aqu,elos pobladores, sin de
'ja'i"la:- iigtiéüthrfa;·'-opiah ~or liacerse·~¿·ffieí-d;i;;te~· ~ ind;;s~ 
'trialqs en pequeña escala, activid;1des éstas que recurr.en 
forzosamente a buscar la aproximación entre los hombres 
para ellog1'o de eficacia eh las nuevas labores. Quien 
·quiera püede anotarestas peculiaridadés .interesantes, por 
ejemplo, en Guangopolo o en El Tingo, tan cercanos a Qui
to, aunque a decir verd~d aquellos Jugares han dado origen 
para la creciente prosperidad de. un indio~ll,lestizo caracteri
zado; 'coino lo hay en diversas 'seccion~s. d.;l país ... 

La escu.ela. educádora -y no l;llera y. superficiaimente 
ilustrativa- tiene que. acordar . un plan de acción en un 
ambiente indígena, tal como he procurado describir a gran
des i.;asgos. Solamente es admisible la escuela semiurbana 
o, pa'ra el caso, semirtmil, en los lugares en dónde ha inicia~ 
do su obra este primei- ímpulso asociatl.vó,' dériV'ación de 
causas ec(mómicas/ en los habitantes de determinada región 
eh elpaís ... Allí donde emerge lo. que en la acÚ:talidad admi
nístrativa ecuatoriana se. denomina \{na '.'comuna" indíge
na, Il1ás propÚmente campe~rmi puesto que no siempre es 
indígena ·pura, qde hay que interpi·etarla como el primer 
paso hacia la agrupáción evidenc;iada en intereses comunes, 
pues aHí hay que crear una escuelél adecuada y convenien
te. Una escuela típi¿amente misiomtl, si vale decir deesta 
l'nánera, antes que rígidamente pedagógica. Unél :misión 
cultural}. río. solamente, para. motivos : cen~ísticm; absoluta
mente improbables'respecto al analfabetismo; no solamente 
para enseñar a leer y escribir en cuatromeses; no solamen~ 
te: para ha~er escuela, sino para hacer ensayo de. interfe
réncia cordial v an:i.istosa de las misiones hacia ~l ambl.ente 
iiidígeria naciohal. Maestros que no solamei1t~ lo sean pa
ra ~1 menester do~ente, sirio que fuesen· amigos, hon1bres ac
tivos piii·a propiciar ventajasalgrupo indígena.de quese tra~ 
té: . Géi1te que ·se aliste para curar enfermos, .Para remediar 
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problemas inmediatos en la agricu1tura del indio, para cu
ra. a sus. aninw,les) para resolver dificultades .l.nhereute.s a 
la vida meticulosa y desconfiada de los moradores de un 
sector territorial preciso. . Esto, para las "comunas" que 
me parecen los mejores puntos de ensayo educativo en el 
país. Para las "parcialidades" en general, en donde el indio 
florece en indiferencias, florece en ignorancias, allí el asun
to debe hacerse más seria y.met6dicarnente. 

No emplear medios· como el que me permito enunciar, 
sería coacción educativa, rigor iinpuesto, violencia, cultura 
a la fuerza, que jamás prospera y que nunca daresultados 
satisfactorios. Al indio que se le pesquisa para "culturi
zarle" enérgicamente, conminándole a cortarse el pelo, a 
cambiar de vestimenta, sin que el proceso fuese natural y 
lógico, de convencimiento o siquiera de imitación psicoló
gicamente adquirida, lo cual se traduce en hábito, a tal in
dio no se lo hace sino sufrir e incomodarse, y al menor des
cuido ha de reintegrarse a su mt!dio y ha de volver a sus 
costumbres. Tengo motivos para .afirmar en esta fonna y 
me ratifico en mis antiguas opiniones al respecto. Es que; 
en tales casos·, aconsejados nutrldamente· por indigenistas 
de apuro en nuestro país, lo que se hace es invadir --:-esta es 
la palabra-,- invadir tercamente con lo que proclamamos 
que es cultura, la nuestra. de ilwa!>l)res cultos, .en pos de la 
"incorporación" del indio. Individualmente es difícil con
seguirlo con eficacia, a no ser que medie. el tiempo y la 
adaptación lenta a la nueva vida que se le ha impuesto al 
indio. Colectivamente este procedimient(} mepa,rece; ~n,:¡ás 
de hnposibleen símismp, i~adecuado y hasta absurdo. Ya 
expliqué por qué conviene neg<\r vigencia cultural a los 
sistemas "incorporativos", con o sin bayonetas, con o ,¡;in 
cadenas, pero .si€mpre a la, fuerza. · . · 

Declaro que en forma intencional no quiero, referirme a 
los posibles métodos d~ éultura adeel.Uicla para los grandes 
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grupos de iridios ecu~torianos .·· en. donde se con.servu: hit<¡·· 
g¡·a-lfilente•Iá ·e:terna; pa§xviÚá<f~uya· en'1o ·l.·él~'tiv~''a 'rdaóer~\~ 
dé iniciación progresista. No quier<) refe~·irrp.e, hasta tanto 
no haya expuesto cómo México y • Bolivia. explícan sus pro
cedimientos: vasto y completo el mexicano; ensáyo aislado 
pero fecundo el boliviano; en relación ~on sus ind~os. (Me 
cupo el honqr de discutir extensamente en Mé:x;i~o, erí abril 
de 1940 con varios 'prófesóres y sódólógos .me~icariós .y éon 
el profesor Elízardo Pérez, creadór y animador de la escue
laindigenal de Warisatá, en Bolivia). 

Es obvio que rrü estimación íntegrál del problema educa
tivo indigenista para nuestro país descansa en. sistemas. es7 
colares adecuados. · Sistemas pre y post-escolai·es naturar 
mente. Porque no es posible abandcmar a la suerte aquello 
que i,mplica esfuerzo constante de superación humana en 
trances de progreso social., Pero en primer término mi cri
·terio actual, rectificatorio de anteriores ideas, implica el re
conocimiento de que la. escuela no es fin sino medio eficaz 
de acción cultural. Y a lo dije aliniciar este capítulo y hoy 
1~ recalco: la escuela tiene que cooperar con los nuevos sis
temas de h;ansformación económico-social para que el in
dio modele su nueva vida. Debo insistir sobre· este máxi
mo problema ecuatoriano, como lo fué · mexicano y como 
acaso habrá de serlo en los restantes países de raíz indígena 
exacta. Si, como he tratado de demostrar, la vida indígena 
es agraria preponderantemente, terrígena, de sustentación 
económica precisa y. directa:. en, ~l. trabajo ·de la· tierra, hay 
que pensar que la edi.idl.ción p~ra: el ii1dio ha de participar 
justamente de estas modalidades. 'No c~bría enrolar al in
dio, díré mejor en plural, porque. ~e expresa así magnitudes 
sociales del problema, em;olar a los fndiós en preocupacio
nes distintas, apartando .la: base agraria funda1Ilental que es 
su ·característica .. a fuer .de educadores nuevos. No .cabría 
aislar al indio- d~ la tierra pretei1diendb ·darle nueva sensi-
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bilidad a pretextp d~ cult1.1ra. Jjay -:-:creo yo~ una eter: 
na adhe1·enci~, {.:a~i diría fu. tal~ ta; ~el indip ha~i~ . la tie:q:-a,; 
La tierra es susténto y es necesidad .indi.scutible pa~a ·~Óns
tituír su vida indfvidual, familiar y col~ctiva. La)ndustria, 
el arte P?pular, el·comercio, el negodo (le otro carácter 
pueden s.er complementarios de la ecoqomía indígena, pe.ro 
no llegan asustituír totalmente la aptitud, humana suya <::o: 
mo para subestimar al a~ro eomo so9tén enérgico e irreem-
plazable en la Vida del indio. - - . -

El indio siri tiéra, como los hay en can.tidad en el país; 
aquel se halla en p~ores condiciones de in9ultÚra. Hay una 
torva inclemencia vital- en. el indio. que- no tiene el pedazo 
de suelo. El indio asalariado puro, jorn¡o¡lero a:f!lbtdapte, 
trabajador incumplido .casi siempre, envuelto en miles ¡:le 
líos económicos con sus patronos, aq"!lel sale -de entre quie
nes no tienen tierras. Al estudiar el aspecto trascendental 
de la ec?iiomía indígena del iJafs_. he. anali~ado las con:dicio-, 
nes. de lo~ indios en atención al r~part9 ~da tierni en. el 
Ecuador. Es fácil constatar que ~a ProvinCi_¡-¡ del ChimhpÍ:·a
zo acusa la rilay()r falla humaJila:·inclíg~na, jq;;taJi111f11Le. por_:. 
que allí el indio se ,halla en m,ay~r número <;o in o asalariad9 
y no posée tierras. . .· - ._. · - _ _ . . . . 

¿Cómo hacer educáción _ indigenista, la at,Jténtic¡¡, _ me 
pi'egurlto, si por una parte se pnseña a trahajar, pe~·o.~eotro 
lado; el lado.real de la existencia; 119 hay los recursos ne~ 
ce~ari~spara hacer cu<i~jar al trabaJo e.n hech_o;:; y en ver:da
des? ¿Cómoformar; eómo reagravar la forn:J.~~ión de nutri
dosproletariosinclígerias, que los vamos a sUponer cultt"!
rizados incluso, pero inf.elices (:11 la ma~:t;ialización ¡;l~ ':;;u 
vida, nuevos tipos de erranza e!::orión1,ica 1-:i'a'cional en PI)S ele 
traba] o? ¿Cómo hurtar a la tierra g~ntesapt¡-¡s para ~u !!1Jl~ 
tivo~ ·~i he01os_ de proseguirda11do• cultvra:verbal y. t~ó[i(;a, 
péro no la rea1idadlegHima, de-un trozq de-t~erra ~P clondé 
aÚriJ~r ai hoÍ~bl;e pan:\ sü'esfuerzo creadór c,le riqti.ezas? 

.. :. ·.- ..• · ~:::~ .. >·- .. ):\ .,:··.:.:·_: .. ;-.,_:: ·; :,_ ._,· '::.. ':>. ::, . .. -:-_ 
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Es claro que es. posible iniciar una· obra deveras edu· 
'Cativa, <,tllÍ donde pi,~,nso que los indios Sé hallan eri mejot'i~::; 
condiciones de yida,, lo que equivale a manifestar que la 
materia pÍ'ima para hi cultura se halla más bien dispuesta . 
. Por esto hepropugpado a. la "Comuna" en especial la que 
puedey debe estir;narse como comunidad indígena, con tie• 
rras en cpmí:m o con tierras en cuotas individuales; cómo el 
centro humano .de halagadoras perspectivas educacionales 
en el país. Y o sé perfectamente que el desarrollo adminis~ 
tra.tivo actual de las "comunas" implica uninterés manifies
to en las· gentes ru~ales, mestizas e indiomestizas, para in te• 
grar un. C.fntro de defensa común de esos mismos interesés. 
¿Por qué no. h•:~eer que se integre a. ese .int.erés · el interés 
•cultural, educativo? Conozco, además, por Ihi experienciá 
personal'en el Ministerio de Previsión Social, que hay Ca" 
bildos, o sea la organización oficial de las Comunas, cuyas 
solicitudes al Ministerio, en estilo sencillo y pobre, pero sin
cero y significativo, pedíanias escuelas para lo cual ofrecían 
terrenos .suficientes y su apoyo necesario. Este pedido ha~ 
bía que hacerlo. h·asccndental al Dfpartamento de Educa• 
c1011. .(En los archivos de la Sección, de Economía Social 
del Ministerio P,el Ramo deben reposar originales de solici
tud qu~, .a mi juicio, son la voz rural ecuatoriana, el clamor 
<le justicia del pueblo y la mejor argumentación eh favoi' 
de su anhelo de mejoramien~p cultural). : . 

Por cierto; me. es índispensable. anotar. uná ·advertencia 
oeapitalísima. Cuando. me refiero a la tierra·· como· necesi• 
,dad indígena para fomentar, su vida, lo hago bajo un- múl~ 
iiple modo de reputar a.la tierra eomo fuente. nutricia-de 
energías naturales ,que requie-ren, para su· amplio desar'rd
llo,. de .un integral proceso. de h'abajo; ·La tierra pcir sí sola 
.ante el hombre desposeído, de recursos que la .experiencia y 
la ciencia solicitan, rindepoco y rinde maL . .De .. allí que al 
hHJjo, al :r;n,1evo indio, que hem.os_ de -soij.ar para .un Ecuador 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



110 ·CASA DE "LA CULTURA ECUA'Í'OR:iA}.¡A 

qespués de. muchos años; eülto y fuerte, renovado y'"rege-:
J.)eJ:a.<'Jo, ha de.dotátsele de capital tieiTa jiint.anié.'J.te. COl'l 
capitales corriplementarios'de uri proceso intei:lsode trabajo 
moderno. Yo no puedo creer que la educación indígena 
ha de irse por otros senderos, por ejemplo; por sel1detós de 
cultura teórica y hasta libresca: esto no lo creó~ Esa cultu
ra indígena ha de ser siempre, si ha de ser éféctiva, incli
nada a la realidad, ya que ésta'no Se halla por las nubes si
no a ras de tierras eternamente! ... 

. Una ligera síntesis de estos puntos de apreciacióh per
sonal, daría estas conclusiones de orden crítico: primero, la 
educación ecuatoriana es preponderantemente urbana; se
gundo, la educación rural se ha quedado apenas en la zona 
humana semirural p1;opü!mente en' el país, sin avanzar al 
campo en donde está su sitio efectivo; tercet'o, esta educa
ción rural solamente acoge en su esfera de acción al campe
sino mestizo e indio-mestizo que integran ya sus medios de 
vidá asociativa inicial; y todo esto en escala inmensamente 
reducida en relación a la cuantía de esta categoría ecuato
riana de población; cuarto, la educación indígena específica 
no existe en el país, práosto que' a mi juicio no hay una es
cuela típicamente indígena coli métodos especiales para la 
cultui·a del indio, salvo el único caso de la Escuela Normal 
Rurat de l.:Jymnbicho; y, quinto; las misiones cU.ltt¡rales,pa
m los grandes grupos indígenas del país no se han ensaya
do- jamás: •;NÍego·-eficacia porque le niE;go solvencia .técnica 
y pedagógica a las misiones consistentes en cortos grupos de 
maestros, sin recurso~, sin ayHdas~ sin estímulos para hacer 
una obra fecunda :y valiosa; La misión cultural debe ha
cerse en ot~a forma más ainplia .y más intensa, puesto que 
su papel no se concreta puraméhte a enseñar el alfabeto; 
sino previamente a captar la ·confianza de los indios para un 
posterior ambiente deveras educativo. La misión ha de 
entenderse como un adelantado-de- fervores, como una avan-
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zada de servidos humanos en pro del indio, acaso el único 
camino de entra1· en contacto cordial con la ~u te evasiva y 
liuraña como es la gente indígena de los grandes grupos n:a.
ii vos del país. 

1NDIOS SELVICOLAS 

Interesa decir algo sobre los indios selvícolas ecuato
rianos cuyo número es considerable y c~stituye, pot· lo 
niismo, buena porción de triste y desolada hum:midad 
ecuatoriana. Estos indios se hallan en las regiones orienta
les y, en menor número, en las occideútales · del país. Es 
daro que sus características étnicaS y sociales son diversas 
cle las demás. colectividades indígenas de la serranía y, por 
desgracia, poco se conoce dentro de nUestros· propios me
dios científicos y de investiga-ción ecuatoriana. Han sido 
easi siempre los turistas, unos turistas extraños de entre 
nuestros hombres de viaje hacia el Oriente, los que algo 
nos han contado al respecto, pero más en forma fantasiosa 
y casi literaria que en forma seria y sistemática. Y han sido 
los extranjeros, hombres de ciencia muchos de ello~, los 
que se han infiltrado por las selvas en busca de datos pa1'a 
la antropología, para la sociología, para la historia de la cul
tura, etc., pero par.a:setvicio,exclusivo de-los ci:mtros'de !es·~ 
iudio o ui\iversidades interiiaeionales, ántes que para re
galarnos graciosamente sus referencias y experiencias en 
suelo ecuatoriano. ( *) 

('•) Tan poco han. interesado los .indios selvícolas de nuestro país, que es ne
cesario recordar que, al cederse extensos territodos orientales en el Pt·o~ 
toco lo de Río de J arteiro, de 29 de ~enero de 1941, nada se estipuló· acer
ca de los pobladores de tan grandes regiones antes ecuatorianas. Como 
si los hombres hubi<>set> sido cosas adheridas a la tierra. e. inam.ovibles 
sin remedio; al caxnbiar sobre el suelo el domíni.o . poUti.c.o y nacional, 
¿ütltomáticinrierite · ha:bfán de cambiár . de naciona!idád y de patria. aque~ 
llos hombres.:. Cuando insistentemente se interrogó por la pt·ensa so
b!·e· este· asunto, nadie contes~Ó una sola Palabl'n. ¿Pero, qué podía con
testarse? 
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En la labor educativa entre las jibarías orientalés corri-
_P.éll~Ei: su o_bra.la ro.i¡;ióri:religiosa y la actitud'fisca1 derpaís. 
No obstante -el tabú en que se ha mantenido todo lo rélati-
vo al Oriente, se sabe que las escuelas orientales son algu
nas, ubicadas en los centros poblados;< de. aquella.e:xtens¡'l 
región oriental ecuatoriana. · 

.En el cantón Napq hay estas escuelas: Tena, escuela 
·rnisional para jfbaros con ;33 alumnos; ''Dos Ríos''-, e.scuela 
misional, para jíbaro:;; con 37 alumnos; Talac, escuela misio
naí para jíbaros con 6 alumnos; Shandia, escuela particular
p~lrajíbaros, (?) con 10 alumnos; lla, escuela fiscal para jí
baros con-29 .alumnos: Pertenecen todas ala parroquia Te-
na. Enlél. parroqui?. Papallacta-Bae'f'.a, existen.: Papallacta,. 
escuela fiscal para indígenas con 2¡ alumnos hombres; Pa-
pallacta, escuda fiscal para indígenas mujeres con 1.8 alum
nqs; Cuyuja, escuela .fiscal para inqígenas con 32 alumnos; 
t,,;;;¡ Pampas, .escÜ.elafiscal p¡:¡ra negros con 6 alumnos; Cha
cO,, escuela fiscal para indígenas. qm 22 alumnos. Parro
quia', AiThidona: Arcjüdona, escuela. misional para jíbaros: 
cotí 23 alumnos; Cotundo, escuela mi~;ional para jíbaros con 
24 alumnos. Parroquia Loreto: Loretq, escuela fiscal para 
jíbaros con 20 alumnos; Concepción, escuela fiscal de jíba
ros .con 16 alumnos. Cant6n Sucumbías: .-Parroquia San
taRosade,Sucumbíos: No hay escuela para indios. Parro
quia Roca~U(,!rte: tarn[¡oc(). (;antón Pastaza. -Parroquia 
Canelos: 'Canelos, escuela fiscal de jíbaros .con .23 alumnos;. 
Canelos, escu~la misional de jíbaros con 20 alumnos. Pa
uoquia M~ra: Moravia, escuela fiscal de mestizos cOn 25 
alumnos. . Parroquia Puyo,: no existe para indígenas. Pa
rroquia Andoas: Andoas, escue1a fiscal de jíbaros con 20• 
alumr~os; Mon-talvo, eseqela fiscal·de inestizos cqn 19 alum
nÓs; M:ontalvo,. escuela fiscal páar alummis mestí~as con 16. 
Parroquia Sarayact1: Sarayacu, escuela . ~iscal de. jíbaros; 
con 42 alunui.ós: Pacayacu, escuela fiscal de jíbaros con 50' 
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alumnos. Párroquia Macas: Macas, eseuela !Dision<¡~l para 
'-jíbani.s ·con ·c5ü·ahimnas·: Pan•oquia':'ArapkQS: Llúsl-Ún;' .es-· 
cuela fisc'al de jíbaros con 20 alúmnos; Charialá; escuda 'fis

. cal de mestizos cori 19 altl.mnos., Parroquia General Proaño: 
no existe escuela· indígena. · Cantóri Santiago. Parroquia 
Güalaqui:la, escuela misio~al de ~íbaros con 58 all,imnos; 
Gualaquiza, escuela misional de· jíbaras con .2'7 alw:rinas; 
Parroquia Méndez: Méndez, escuela misional de jíbaras con 
40 alu:trinas; Copal, escuela fiscal de jíbaros con 20 alum
mis. Parroquia Rosario: no hay escuela indígena.· Parro

. quía ll1danza: Peña Blanca, escuela misional de. jíbaros. 
con 51 alumnos. Cantón Zapwra: P;;rroquia Zamora: no 
hay escuela indígena; .pan;oquia San José: Yacuánibi, 'i'SCue
la ,misional de jíbaros con 20 alumnos .. c;antón Chinchipe. 
Parroquia Zumba: Cesama, escuela fiscal de mestizos. con 
32 alumnos. Parroquia Chilo: no hay escuelaindígena. (*':'). 

He apuntado en detalle estas informaciones porque me 
han sido, hasta tthora, totalmente desconocidas. Jamá.s las 
supe ni nadie me las ha indicado hasta la fecha. De los da
tos que poseo he descartado la escuéla'rTI.isiorial.o fiscal para 
alumnos blancos, por más que estimo que el blanco en el 
oúente cobra matiz social de otra natural~za, ya que el me
dio vit<¡<l sedesquitay el desquitetiende a una raranivela
ción humami.> No sé nada sobre sistemas de. enseñanza y 
métodos de aplicarla cnaqueJ medio bu~~\llO ariscoy bravÍo 
que es la jibaría, aurique presumo que el indio salvaje que 
admüe laeSCl~ela es ql1e~a susalvajis~o lo de~ó, <:;qlaselva! ... 

. En las zon~s' seh;.áticas occidentales existen también 
grupos de indios muy poco corwcidos en realidad. Suelen 
salir pocas ocasiones a los centrós poblad,qs en busca de al
guna próvisióii' o en gerie'ralpor razones" de índole e'conómi-

(";';) Los datos .~onsignados s~: r~fiet·en a 1~39, dos año.s antes del Protocolo. de 
Río ·de ·:rrindro; - · · · · 
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-ca. De entre estos grupos ariscos, acaso el más conocido y 
valioso no obstante qu.e numéricam-ente tiend-e a desaparecer 
paulatinamente, hay que citar a los indios llamados "colo
T<l.dos ~·. que·viven justamenteéell'la región'qitéTécoge·su·ndm
bre: Santo Domingo de los Colorados. He tenido.oportuni
dad de conocer siquiera fotografías en que se muestran ejem
plares interesantes de aquellos .indios vigorosos y trabaja• 
d.ores y aún se puede apreciar en parte sus costumbres. 
Las refei·encias q:ue hé reeibioo de parte de personas que 
han llegado hasta sus casas o sitios de su trabajo manifies
tan que este tipo indígena disminüye en número cada vez 
mayor, porque las enfermedades y las taras a que se hallan 
sometidos, sin protección alguna, merma día a día su gru
po. Se colorean el rostro estos indios seguramente con 
achiote, lo que justifica la denominación con que se los dis
tingue. 

Que yo sepa, nada se ha hecho en el país en favor de 
esie grupo indígena. Al contrario, lo que se ha hecho es 
explotar su trabajo sobre todo en tiempos en los que el cau
cho es apreciado inmensamente. Además, la penetración 
de colonos, blancos· y mestizos, lleva consigo la peneti·a
ción de un comercio indispensable de estancos de alcohol 
que sirve magníficamente para lograr la destrucción inexo
rable de SU raza. Jamas se ha pensado siquiera en''defen
der la vitalidad, en defender la permanencia humana de es
tos indios que corren peligro de des~parecer. 

EXPERIENCIA EDUCATIVA INDIGENA EN lVIEXICO 

Bueno será ahora examinar i·ápídamente lo que han 
hecho México y Bolivia. Comenzaré por México ·aunque 
resulta co.<>a muy seria. tr.atar de hacer síntesis de un moví.: 
miento inmenso y radi.cal de transformación social de todo 
un püeblo mediante la acción combinada y sístematica de 
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la escuela y ,los sistemas económico~a~rarios que la Revo
lución. es:tablec·ieta.; -Poi· eierto(··la ac.~ióú .. educativa méxi:
cana arranca desde viejas edades (m el país. Ya' Benito 
Juárez, .el gran indio, afirmaba en 1861 su voluntad f~rrea 
de impulsar la edu~ación de su pueblq, preferentemente la 
escolar. Y desde entonces la obra colosal de dar educación 
a las masas ha seguido un ritmo creciente, así en la esfera 
de la cultura urbana como en la genuinamente rural. .Esta 
sobre todo, que es la que marca el grado de elevación edu
cativa de los pueblos, cuya estructura étnica, económica y 
social tiene profundos arraigos agrarios. · La eduéación ru
ml mexicana tiene su período de excelencias creadoras a 
partir del año 1925, hasta la fecha. Justo es citar la refe
rencia que sobre este asunto hace Frank Tennembaum, 
Ptofesor de la Universidad deColumbia en su obra "Peace 
by Revolution". Dice· así este autor: "La ·educación. ru:., 
ral de México es la más moderna, el más .delicado y el más 
comprensivo movimiento, en amplia escala, de estímulo cul~ 
tural y de despertamiento social, que puede registrarse en 
América y, talvez, en el mundo". 

Pero es preciso explicar algo más del éxito de la escue
la rural y de la educación 'campesina general en México. 
"En honor a la verdad, la escuela rutal no ha estado ·sola, 
--e;¡¡;pre.sa .el Profe~or .R~món García Ruiz--: Si logró 
trí~íii'ffÍl:, identificada intunan1imte con el pÜi!bló, fué por
que alrededor de ;ella, 'como Institución que busca un por
venW m~j()i, :se <;!gi·uparon, desde ;sus .~t!~~-n~s, las :n;.a~as 
campesinas e indígenas sedientas ·de saber. No han sido 
pues circunstancias fortuitas las que contribuyeron a·· su 
auge, sino su arraigo popular, su identificación substancial 
cori las aspiraciones de mejoriuniento y de progreso de las 
comunidades campesinas,. antes abandonadas, sin escuela 
y sin pan; fué su sentido vital, su propósito constructivo lo 
que la enalteció y le dió renombre". Y Amanda Labarca, 
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oensu obra "Mejor1¡1mjento de .la vida campesina", dice: 
·~cualesquieJ.·a que sean las fallas~ limitaciones y en·óres 
def~xperimento escolar mexicano y, naturalmente; los tie
necomo toda obra humana, const,tuye .el ensayo más cohe
rente,. claro y decidid,o que se ha • efectuado en los países de 
Americu indoespañola para s;ustraer a las masas indígenas 
y rurales de ,su rt,Itin'!- Índol,e.nte de siglos, incorporarlas al 
ÍJ11pulso progresista d,e puesü;a época y darles medios de 
vaCiar su contenido, anímico en formas culturales propias". 

Quiero recalcar· especialmen.te. en las afirmaciones del 
Profesor García Ruiz respecto. a la clave fundamental del 
éxito de lá. escl]ela rur;;¡}, Se trata .de~ arraigo de la escuela 
en ~1 pueblo, en la inasa y del apoyo que éstos le prestan a 
la iqstitución .educativa mex+c.ana. Todos los ed:ucaclores 
mexicanos, e incluso sus e~tadistas y sociólogos, saben jus• 
tamente que la escuela tiene que hacer. una primera obra 
básica: crears~ confianza, en el medio social en donde ha de 
d~splegar su gestión más tarde, .. La escuela sorpresiva,. la 
eseuda súbita, aquella fracasa o su acción es retardada y 
morosa. 'Peto aquello de que las masas indígenas se.hallert 
sediciJ.t~s . de s~l1er y no muertas pe ~ndiferencia o acaso 
agresivas y hostitcs en su actitud habitual, aquello tiene pa
ra mí un valor representativo de los grandes móviles socia
les que los pueblos necesitan despertar para modelarse me
jor. Más adelante me serviré algo más a· fondo de.· estas 
éxpre~ioríes · de·rnaestros. mexicanos para .comparar posicio
nes sociales d~ aquel país con. el nuestro, en donde las ma
sas tienen sed, si, y hambre ~ncluso, pero fundarnentalmen~ 
te el). el sentido biológico y hurnanq, pero nq demuestran te.
ner, no apar~ce, no se observa aún con claridad el acicate 
educativo en el pueblo,. aparte de casos .excepciRnales que 
seguramente no hac~n s~n.o confirmar la regla generalde la 
indiferencia coJectiva para. con,los sistemas. y recursos ¡::ul ~· 
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turales. _ Y. qt:tiz.ás ~sto ~s mpy lógko. . Pri.mero es vivir, 
l u,ego filosofar. , .. ; · · . ._ .. _·_ · · . . . . · · · ·• 

.•.. L,.a: .~sc:U:~la .rural 1ne~ica.na, pues, ha sido un medio 
eficiente' efe progreso soc.ial. La política ~ducativa de aquel 
grari país se ha ol-ientado, pi·eponderantement;e, desde la 
Revolución, hada: el campo. Bueno será que anotemos aL 
gtmos datos-p~unéri<;os que nos expliquen este avance cul
tu-ral,. sobre .toclo ·~n._.Ios'. últimos .. años que se .marca un .ré
cO'rq ele' a~ci6n. €!clU~ativa ;n;¡e~i~ana .. Las cifras del·Presu
pués to de Ed ucacipn _señ.ala11 ,en. el añ.o• 1938 .la .sum;'l. ~le 
$ ~7.260.000 el~ uri tota~ .fip.ancieJ;q de 431.100.870 pesos, Jo 
que equivale al)5,6 por .ciento dela suma totaL En el ;¡¡fw 
siguiente las proporc\ones. aument;:~ron. · 
· .. Además. e~ pre.~isp señalar qt:tc pace más d.e diez años, 
en el censo g~ncraÍ_ rep.lizado .en_ México, se acusó la cifra 
de ?8,5 por cie~to de población :o11fal?eta para toqa la R~pú
blica, contada su tot,alidad en. relación con la edad mínima 
de diez años, y de állí. ep. adelante. . Espero conocer el re
SI,l1tado c1el último ccn,so para ápreciar el grado de aume.n
tode eP,te porcer1taje, :rev~lador -de la obra educativa t:ne
xicaiJ,a. En el año .de 1940, exirüían e11 Méxic.o 14.139, es~ 
~ti'i~lásrurale~ ~:;pn una población e~c.olar. de 1'020.04_6_ ~lqm
n~s. · Para ~allJ.úQler9; de esc~eh~sy. d~ estudiap,tes, .. )1abía 
17,895 maestros;rural~s ·mexi,canps.·._. Por estas cortas rcfe
ren,~isls numéri"as, es posibl~ darS() eu~nta .(le la inte~sid~c\ 
delmovimient? escolar rur¡:¡LeplVIé-xico. Ciertamente que 
en. ese empeñq formidable aq_uel país se va a,delante res, 
p~sto de ~.ciclos los demás pa.~ses . americanos ... En cuanto. 
a lo ger1uipan1ente indíg~na qpep,o es ~n México lo inisq19 
qÚerural, V~amos algunO§ detalle~ alrespecto. J'ero antes,, 
me .es indispepÚhk anotar algÜi1ás, condicione¡; excepcio• 
n~ümente. dificil es en .Méxh;o, sab,re .la f!pblación)ndia . de 
aqttel,paíi, .. AllÍ;ha~',que. t9wor'en,c~el1.t~ <}U~ !lay r-o.:~~~
rios .d~ chict\Cllta g;t:'UpQS httmí;\nOS. d~ Qistinta rq.za, de .dis-

. • ,~ : • ' ' • ! .' ' ¡ • e • • -. • .• ' • • ': ' • • • : • ' - • ; ' '· • ' ' ( ' ., • • • • • • ' ' ' ' ' • ' • 
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tinto idioma, de distintas calidades soCiales y' económicas·~ 
La acción educativa escola1:, pues, no, puede .·unífíciirsé có:_ 
mo en países de una sola o de dos. o' cuando más tres cali
dades étnicas e idiomáticas indíg~nas. La educación acusa. 
en México esta suprema posición que exige recursos peda
gógicos especia:les para cada grupo humano. 

El movimiento educativo propiamente indígena, dedi-· 
cado a las agrupaciones que. convencionalmente las 'llama~ 
ré puras, (puras, no las hayde seguro), arranca desde 19.22: 
en que se crea un pep<.~rtamento "Especial ál nacer la Se.:.. 
Cl'etaría de' EducaCión Pública. Es claro que existen ante'
cedentes históricos, aún desde los tiempos de la Colonia en 
los que los misioneros religiosos con Pedro de Gante, Ber:... 
nardino de Sahagún y el ilustre do!l Vasco de Quiroga, para 
no citar sino a pocos de entre los más qu·acterizados misio
neros, iniciaron su obta de penetración . metódica y. lenta 
entre los indios para evangelizarlos. ."El trabajo de los mi
sioneros, tanto franciscanos como jesuítas, dominicos y fer
naridinos, estuvo inspirado en el más ·.alto sentido social"' 
-dice a este respecto el ditinguido educador mexicano; 
Profesor Luis }\lvarez Barret-. · Y continúa: "Los jesuítas 
sobre todo, 'realízaron .· nota],Ies ·trabajos· en la fórmación de 
hábitos agrícolas y sedentarios entre los indios del norte del 
país, nómadas en sumayor pa1·te. Perola figura más desta-· 
cada en este aspecto del hahajo educativo de los misioneros 
fúé sin duda bon Vasco de Quiroga, cuyo plan educativo, 
fundado en:el 'descubrimiento ·y desenvolvimientO' de las 
aptitudes artísticas y manuales· de los·· indios, originó ese 
asombroso florecimiento de las artes populares de. Michoa
cán, que aún no hemos Podido supei'ar, ·ni siquiera igualar". 
De la obra ciertamente educativa. de los misioneros hay que
pasar a períodos de d~adencia al fínalizar la Colonia y al 
entrar en tiempos de libertadpolítica en México r~pecto a: 
su tutelaje español; qtte li:r otra indépéndencia de verdad no• 
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]a adquirió entonces sino más· tarde". "Los primeros tiem
:pos .de nuestra vida independiente -escribe Alvat"e:Z Ba
rret-. no. registran esfuerzo alguno en el sentido de una 
educooión pública adecuada para· ltJs ihdigenas. El con
cepto liberal de .igualdad ante la Ley, teóricamente justo y 
eh este aspecto la más grande conqulsta política del indio, 
fué, sin embargo, más bienperjudicial que favorable para 
ellos (los indios) que' no estaban en condiciones de ent~n
derla' ni de usarla en su beneficio. Y así no volvemos,;;; 
encontrar ilingún esfuerzo estimable por educarlos, hasta 
el año 1911, con la aparición de la escuela rudimentaria. 
No se pierda de vista que .en 1910 triunfa la Revolución 
que significaba,· entonces, e1 éxito sobre la etapa porfiriana 
.de exterminio y dominación cruel· sobxe el indio, para re
ferirme solamente .a este, aspecto. Parece evidente que en 
lo que va de 1910 a 1922, la escuela rural tiende a castella
nizar al indio mexicano, poniendo el denominador común 
del idioma único a las numerosas calidades raciales., socia
]es e incluso idiomáticas que, como he dicho, existen fun
.damentalmente en.México. La esq1ela.quiere ilustración. 
como iniciación educativa, comenzando por. el alfaheto de 
Castilla ... 

"En 1922, la Secretaria de Educaición actualizó el pro
blema de la educación indígena con un nuevo senlido. A 
la actitud brutal del porfirismo, la revolución opuso la tesis 
de la incorporación. Considei·ados los indios como. pueblos 
.desintegrados, de atrasadas culturas, :fué fácil plantear su 
absorción, como antes se procuró su aniquilamiento .. Sin 
embargo, fué. esto un avance considerable en la evolución 
·de .la actitttd del Estado frente al indio. Se recordaron.las 
misiones de la época colonial y se creó un nuevo ·tipo d:e 
maestro alque se llamómaestro.mísionero'' .. Así nos narra 
LuiS Alvarez Barret. Na~ura1xnente, del misionero ai!$lado 
.se debi6 pasar a las misione<; ~u1tura1es. ~ntegradas por pro-
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l'notores o· maestros encargados de réalízar una obra:'·acaso 
·si?lne.jante a las misiones religi6.Sas dél siglo. XVII. ' Se ies 
reconoce eh México alto ·valor educEttivo a: estas misiones, 
no obstante sus escasos quince años de subsist~ncia. Si
multáneamente, el Departamento d~ Tncorpo~·áci6n CuHu
nil Indigena amplió el programa hacia el campesino· en ge
neral, es decir • ha'Cia indios mestizos y blancos que pueblan 
el agro mexicano. "Era. natural -opina Alvarez Barret:
que las urgente's demqndas del campesinaje ·mestizo y su 
mayor importancia numética (hay que tomar nota de este 
dato, apunto denü cu~nt~), arl'astrasen al Departamento 
hacia la atención· de este import.a.ntísirrio sector de nuestro 
pueblo, convirtiéndoicí en el Departamento dé:Escuelas.Ru
rnles, cuya tarea más importante fue, 'desde entonces, la 
fundación de escuelas para los campesinos. Esta circuns
tancia desvió·l~ atención del problema educativo intrínsi
camente indígena hacia el campesino eh· general que sin lu
gar a duda era tnücho más importante; pero que nó era, de 
ningún modo, el problema de la .educación de lós ipdios;;. 
Es. absolutamente preciso dar toda. la. imjJOrtancia a estas 
afirmaciones qué, de seguro, para mi objeto, van á dai· la 
clave de nuestras equivocaciones ecuatorianas, o diré me
joi·, a nuestros desvíos dé la educación solamente en el sen
tido de dirigirse hacia otros planos rurales que no "los pro~ 
píamente indígenas, como anoté ya a su debido tiempo. 

Por el añ@'de 1925 se establece en México Ja Casa del 
E1:1tudiante Indígena qué dura hasta 1933 .. En1927 .é11 el 
Estado de Chihuabva y en el de Gueáero eh 1930, se expe~ 
rimen tan los "Internados Indí:genas" que •. die;l:on. valiosos 
datos de ieferencia para la pedagogía indígena. En '1933 se 
reemp1aza 1a .. Casa 'dél Estúdiante 'Indígena·· con, planteles 
eduéativos·que recib,eri el nombre de Es~uelas Vocacionales 
de Agricultura para Indígenas, establetidos en 'las comuni
dades de indios; Hásta·1934 se habían· estliblecido siete 
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de esi<tS instituciones nu17vas.y el} los sei~ aii.os, de ;1clmjn~s-.. 
tración defGeri~ral Cárdenas se establecen. 22, m.ás. Las 
29. escuelás de agric~Itura estgn ¡;lota das. ~n .. total d-e 
1.349 66.8·9 hectáreas de tie~Ta, clasificáda en 1~ s.iguiente 
forma: de riego, 278.25.09 .hectáreas~ de tempora,l,. :;397.61. 78 
hcctártias, _y de agotad~ro, 698.00 .. 00 hectáreas. Es dfCir, . 
hay Un promedio de 22.61,6J_ he.ctáreas para cada, eSC\.leJa;•, 
siendo todas de cultivo, de la; cuales el 42 por ciento son 
tierras de riego: Los datos)os he tomado de lln importante 
estudio del Profeso~· ·mexicano Ramón G. Bonfil, quien 
hace además estas otras referencias: las escuelas tienen a la 
fecha (se r;efier.e a octl.lbre de .l940). una dotqción. d~ :5!71 
aVes de.corr.aly Cle_1::262,c.abezas de ganad<;¡·.entr~bovino, 
caprino, porcino y mular. Las 29 escuelas están dotadas 
de 125 talleres, lo que d;;~ un p_romedio de cuatro para.cada 
escuela; siÍ:ú-J.dQ. de prefer.encia )os de carpintería, mecánica;. 
he:h'~i;ía, albañilería, zapatería, curtiduría y textil~ría. . El. 
promedioanu,;;\1 de gastos que demanda cada escuela as~ie:r..· . 
de a 8ü.654,i9 pesos.· El al:unúia.do es gener.;~Jmente ,indí~ 
gemi purci: ''Durante e:l régime:ri cardenist;¡ . .,-qice. Bon-, 
fil~ se· quiso qu.e para no haGer esos pianteles lugares de 
"reservaCión" ypar[) facilitar eltrato y .el conocimiento ml.l- . 
tuo .. entre . iridjgenas y mesÚ~os, .. se . aceptara.n .. aig.vnos de 
éstos últünos· _en las escúelas. Es muy valiosa esta observa,, 
ción y es r\.mcho ~ás í.mp~rtante esta tesi.~ de la ";eserva- . 
ción" y sus peligros, tomando la palabra el\'\ las institucio
nes, _indíg~pas ele J.cis J<.!¡¡tadqs JJ:pidos. en. do.n_d~ realmente,,se .. 
han hecho ;tales. "reservac~ones;';. ~ sea, c:eP,tros experimÉ:m- ; 
tales o de ensayo de vid~ l.n~ígena, ~onas ·. ~speciales, con~·o · 
si dijéi·aiii.osüp ipvernad~ro par<;\ indios.. . . . 

El total de matrícl.llas en las 29. escuelas ;;~lcanza en el 
año 1940 ~ 2,6.44 alumn.o~, d~ l~s cúales 64'8 son mujeres )n-. 
dígerias .. El proppsito f~n~améntal de ésta$ escuelas se ha~: 
lla co.m:>ig'Illi\~0< _en éstas expr~siones d~ l~ .S.eáetaf{a .. de: 
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Educación, que dice: " ... Se establecen con el propósito de
intentar la rehabilitación de los indios, tomándolos en su 
propio ambiente y en el mismo medio en que se desenvuel-
ve su vida familiar y social". · 

Por desgracia, no tengo datos referentes a la organi
zación moderna.del Departa~JJto.;de.Asún•too Indígenas de 
~é.&ico, cuya amplia obra integral me fué dado observar, 
s¡quiera de paso y ni.ás referencia}mente que en J?j?I"S.Qmt" 

cuando asistí a México al primer Congreso Indigenista. 

EXPERIENCIA EDUCATIVA .INDIGENA EN BOLIVIA •. 
ESCUELA INDIGI<::NAL EN WARISATA 

De entre los grandes esfuerzos que en América se han 
realizado a favor de la cultura indígena, hay que confar 
necesariamente al movimiento boliviano traducido en la 
organización escolar de Warisata. Elizardo Pérez, maestro 
y apóstol, tiene el mérito de haber puesto en Bolivia el em: 
pefio primero en Sudarnérica, para encauzar como eS pre~· 
ciso el verdadero anhelo culturlzador. En estás líneas jus~ 
to es tributar un: homenaje a aquel hombre modesto y sen
cillo a quíen pude conocer en el CongreSo Indigenista de
México: Elizardo Pérez, CJ'eador de la esCl..iela indigénal en 
Bolivia. . . 

~ili~,eJ;año .de,~9~J, EJ.!iti:rdo Péi'~z y un grupo de hoitrbres 
de sacrificio y esperanza apai"ecen pür la altura andina de 
Wai'isata; sierra altísima a 3.800 metros sobre el nivel del 
mar, entre las cordilleras Occidental y la Real. Aparecen 
aUí con. el d~~eo de fundat una es,ci.iela. Acaso par" a 1::¡ mi
r~da extraña 'd.e lós. a:imarás que ~ueblan tan inhó.spita· zo~ 
na boliviana, la aventura de aquel grupo de blanCos haya 
pareddo· misterioSa y cxti;avagante. Adolfo Velasco; un 
Profesor· mexicano que visit6 en. "C<>mpañíá dé \m· nutrido 
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:grupo de maestros aztecas la escuela indigenal bolivi<IIU.\, 
nos narra. extensamente·. todo aq~el proceso de Jorma(!lón 
·de aqu.el centro, el primero, deproy~cdones culturales, etl 
fa':'~r dé los indios del altil),1ano de Bolivia. El libro . "La. 
EácU:ela Índigena1 dé, W ai·isata" es pqr demás htstruct1vo y, 
:fecundo. · · · · 

''Pérez Y.·. sus acompañantes llegaron a esta inclemim~ 
te estepa de Waiisata -dice Velasco-, provistos solamen
té de escas?s recursos económicos, pero de un gran . amor 
para la éausa de la redención del iridio y de· una fe incon
mensurable en el buen éxito de ..sus miras. como Ja. de, J~s 
apóstoles legendarios". Creo indispensable copiru· algun~s 
párrafos del libro de Velascó en clonde se describe esta ad
mirable obra de Elizardo Pérez, ~n la etap~ inicial de sus 
ésfuerzos. Dice de esta manera: . "Ya hemos dicho que .el 
altiplano está a una al~ura media de. 3.800 metros sobre el 
nivel del mar y que tiene una temperatura media ordina
ria de 5 a 10. grados; pero en invierno el alcohol baja hasta 
15 y 20 grados bajo cero, lo que clesde luego SU}Jone el su~ 
fritilh~nto material de los habitantes dé esta región. Pero 
Warisatatiene dos causas para ser más impío en su .clima: 
está a 4.157 llletros de altitüd y' a no más•de· cin~ockilóme
tros e~ línea recta .del nevado del Illampu. Fácil es com-. 
prei1der cuánto no sufrirí¡m · . los conquistadores de e.ste 
ideal: LA EDUCACION DEL INDIO". "Desde luego -pro
.sigue Velasco~ se alo~al;on, .eno,cho,z.~~. Jlue constrl.}yeron 
provisionalmente con piedra, lodo y paja; pero por los res,. 
.quicios se filtraoa el viento -fr.ío de. la pampa inmisericorde; 
no obstante, ellos estoicamente. iniciaron sus trabajo~,. mi~ 
.rancio con desdén 'lá oposición de la naturaleza a su obra 
redentora". . "El pdmer p~so dado por el Profesor Pérez 
fué reunir al elemento indígena para expon~rle la tr~en- . 
dencia de la obra que se quería reálizar; y como domina.la 
lengua aimará, e.n el propio idioma de. ello;; los invitó a que. 
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le 'ayúd<mm eri los trabajos materiales que iban a.empr~
derse. Desde luego, les pidió el sitio ncesario para levan• 
trii.' el edifido, a lo que· acecdieroli los indios, designándole.
el lugar que de aritemario ya había· elegido. Contando ya 
c.:on el terreno indispensable, el Profesor Pérez con sus. 
acompai'iantcs y con los indígenas Avelino Sifí.ari, Mariano 
Ramos, Apolinar Rojas, Valentín Choque, Gregorjo Chura
ta, Belisario Cosmes· y oh'us;· i'nició los trabajos de constl:uc
cic'ni (de la escuela) el2 de agc~stO de 1931". "La construc
ción de los cimientos se hizo con grarides dificultades por· 
falta de' brazos; pues'l::i coáperaCiÓn de lm{ indígenas cada 
vez iba dificultándose niiis y másen virtud deqi1e losTatí~ 
furídistai; del lugar impcdían'·a sus colmios. _mediante ame
nazas, fla'gelos 6 i'>1~fsión,. el qúe colaboraran en el trabajo 
susodicho. Ahora bien, si por Ullé\ l.iarte .úo fue m ti y iriten
sa la. ayuda de los aduhos indi~s, ~n 'cambio la riu_eva cs
cueHt inscribió a ¡1o. mencis de qi.ünicntós al u milos. éÜmarás 
de·distintas edades, que al 'riiismo tiem¡>ó que iban desanal'
fabetióndose confribuúm con su trabajo material a la cons
trucc\Úli de la éséúela, acarreando. archa, pit?di~a, agua y' 
madera para dar· cima a tan grarf' obra.'· Estor:; alumnos, 
micütras no tmrieroú ·edificio üi·opio, .. reCil;>ieron sus· clases.· 
en la c¡¡pillii del lagar". "S'i es·\f·crdad que el Gobiéno 
había autoi;lzacl~ la creación de la primera escuela inilige
nály que las· mismas autoridades de Achacachl_ concurrí e~. 
ron a la colocadóli d~ la prim~i·a piedra ( 2 de 'agosto d~; 
1931)'; tambiéJ1 ~S cierto que sólo Se ConcretÓ a pagar los 
sueldos del director de ella; Prof. Pérez y de sus otros tres 
cofaborad<n'es. · ·pai·a Ia ~on~trucció;1 del edificio rio h1Jb<.> 
pre~up'u~sto; poi· ·eso. es 1nás notáblc _la labor del ~dücadOi .. 
a· que nos t'eferimos, porque niediánte su. teson y su. eSfüé,l~
zo)o~tó ha:c~i: Úria escuela cl'e Eiito. cós~b, ... ari·ahcando _ca,~i. 
touO·ehü~tei:ial del: rhedió cir~Ur1dahte.: Pero ·es ·verii'ád:: 
ÚinJbiéli qu~ eft ~lla na' in'./~i;Üdo. éa'si todo ~U S~l~l~J'o y· clUií 
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sacrificado sus intereses económicós adquil'Ídos con anterio
ridad. Hasta la fecha (22 de setiembre de 1939) existe en 
la escuela a que nos referimos ·un rebafío de veinte ovejas 
finas, traídas del rancho que antes perteneció al apóstol de 
la educación indígena en Bolivia". ''Cuando el primer edi
ficio quedó concluído, y pudo ya alojar a ciento cincuenta 
ah,1mnos internos, eJ. Profesor Pérez .pensó en la necesidad 
de alojar mayor númet·o de alumüos indígenas, y desde lue
go, dado su temperamento dinámico, entusiasta y de ac
Ción, inició incontinenti la construcción de los pabellones 
México, Colombia, Perú; el primero con· toda la magnifi
cencia que su imaginación pudo concebir. Toda esta labor 
agotadora, graúdiosa y demérito indiscutible, la realizó el. 
maestro Elizardo Pérez·, de mediados de 1931 a fines de 
1936". ' 

He transcrito estos párrafos por la subida importancia 
informativa que tienen. Después dé este proceso, el go~ 
bierno boliviano nombró al Profesor Pérez, Director Geüe¿,_ 
ral de Educación Indigenal y Campesina. Más tarde, el que 
estas líneas escribe halló· al maestro Pérez en México. Nó' 
sé Jo que haya acontecido luego, no obstante ·que he ·busca
do informaciones al respecto y yo no ·tengo seguridad de· 
que nuestros rep1·esentantes ecuatorianos ·ante la nación· 
boliviana alguna vez han info'rmado sobre estas cosas al Go
bierno del· Ecuador. 

La escuela de Warisata es el tipo· de la escuela qüe·· 
combina· armoniosamente la labor mental y cultural con la.' 
obra manual y .de trabajo activó. ·No puedo, por desgni~Ut, 
transcribir más· párl'afos .del libro de· Ve lasco ni me es po~ 
sible: detenerme mayorrnente en· ~l nriálisis de prógramas,· 
planes de estudi'os y rnás documentos que pr'üebart la· na~.:. 
turalez{'l eHpecial de riquélb éscuela>boli'ví·ana. Quede sen-' 
tado que la escuela. dC" Warísaüí·'es de tipo· indígena "o indi'- · 
genal como Uamari l'r.:>s bolivianOs; · : .. _ ·· · · .. 
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. Po~ ci~rto, no deh? dejar pasar sin comentario cl'itico• 
dos eircunsta1;cias e~enciales que se desprenden de la na
rra.ciónhecl:la porun t:naestro mexicano y, para mí, de las 
exposiciones repetidas. ,que en persona hi:?:o. en México .el 
Profesor Elizardo Pérez. Me . refiero .. exclusivamente al 
hecho de .que .el áeador d~ W ~ris.Ma y si.(g.tüpo. deac0mpa:; 
ñaiíte~ eritrái·mi i;le,Heúo.a·tia.tát''"Con los indios de aquella 
región aimará, sobre la escuela, sobr~ la tierra necesaria 
:para edificarla, sobre la· ay.Jtcla' querequ~dan; . etc. .. La, ot.ra 
aJ:lQia.éión. se. refit:re alinterJl(!dÓ,fde ,·.al~i»n.os. inqlgenas. 
A,mhos detalles son para,mLde un inter,és manifiesto que 
debo tqmar nota y .tratar de .analizarlos, .. sobre todo para 
comparar con lo que en el Ecuador podría acontecer si se 
t1·atara alguna ve:¡; de imitar el bello ejemplo boliviano;· Por 
-esta razón, es preciso estudiar lo que significa un ambiente 
humano en que fue posible entrar de lleno a hacer escuela. 
Yo me pongo a pensar que si un Warisata ecuatoriano es
tqvie&e, por ejemplq, en aquel grupo indígena de los Sala
:st;l.cas1 difídlme¡1te habría un apóstol.que entrase a discutir 
con los indios sobre la ·necesidad de la escuela y pedirles .de 
inmediato tierras y cooperación, sin que previamente no 
haya med~ado· una, labor de convencimiento,. d~ incitación 
primera a acepta1: esta clase ·de -obras. 0.-en W~risata .el 
aimarú es ·hombre sumiso y apto para conquistas espiritua
les, cosa que lo dudo, o allí fué menester una gestión inicial 
.apterior? la creación de la escuela. Justamente.sobre es
tos pa)."ticulare~ pedí i~j;St~ntemen t~ al 'P!P~~¡;()r J?érez, en 
México, que se sirviera explicar este proceso,· pues, que pa
Ta mí, en calidad de ecuatoriano y, por lo mismo, de un país 
virgen de esta clase de ésfuerzos, me .era totalmente indis
pensable saber la .forma en que se logra esta clase de éxi
tos.. Presumo que mi ignorancia en materias .pedagógicas 
hizo que nunca me satisficieran. las explicaciones que se 
dieron a e8tas interrogaciones por mí planteadas! 
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Debo manifestar que se trata de grupos indígenas dis
tantes de inftujos educativos de verdad y cuya vida perma
nece hosca aún a los beneficios de toda cultura. Así su
puse a Warisata, a juzgar por la descripción de su ambien
te físico y humano. Se trataría, entonces, de establecer un 
centro escolar en la mitad de una zona indígena completa, 
allí dopdc tmpca existió co¡?:fl .P§.!:'~~'ª· No se trataría de 
val6rar "un esfueriw por in1plantar solamente una eséuela 
rur.al, con el sentiq.o qüe entl:C r1ósokos pooeemos de la ru
ral, sino de una escuela realmente indígena, asentada en su 
propio ambiente colectivo. ¿Cómo fué posible, me pregllll
taba siempre y me pregunto ahora, que pocos maestros de
cididos coarten milagrosamente la hosquedad furtiva de los; 
indios y les capten para la empresa de crear una escuela? 
¿Cómo sería dado en el Ecuador arriesgar una empresa pa
recida en el corazón de una parcialidad de indios ariscos, 
acaso bravos contra las· empresas del blanco? 
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El SOMBRERO DE LA VIR.~EN 

Al norte de .la ciudad, en sus. últi~1as calles, ya eíi las 
'faldas de la colina, está el barrio de las tej~doras de som
b~·eros. EI,maceteo de los hombres sobre el SO!l1bre~o .Ya 

·. tejido, suena todo el día, y en las púertas de las tiendas, las 
cholas, con su vestido típico y sus guaguas semidesnudas, 
iejeri desde el alba. . .· 

El barrio amanece alegÍ·e. Pencas, nopales, algún no
gal. o ca pulí, ponen su cuña de,: ca~po .. en .las esquinas de 
adobe;, masa las ocho la .miseria lo inunda: sube cfllada a 

d6s'tejE~dos, a las cercas, en las bayetas de lá~ gwi.gúás, eri)a 
paja, como el agua por los poros del azúcar. ... . ' : . 

. . . . . . . . . . . . . . . . ~ . . . •. . : . . . . . . .· . ~ . . 

Ahm·a es domingo, y la cuña de.~kmpci ~stará fresca 
hasta la noche. A las siete' comenzaron a salir a. las puer
tas de las ti~ndas las cholas, áfanosas. pel molino éercano 
baja el' agua, btiltante: Pasa por':inedia calle eD: fuerte arro-
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yo que cu1·va en la esquina y sigue, blanco por la gradiente·,. 
hacia el centm. 

-Endominguémonosl 
Y las cholas se lavan las manos, la cara y los pies en ei 

agua soleada. Luego, en las aceras, en las puertas, crúzan
se rehosos, paños de Gualaceo, largos flecos de hilo .. 

-Apúrense ... cansándose están las campanitasl 
La María chica sale a l,a puerta de su tienda, en polca .. 
-:O:ichosas~ -dice- Yo a las diez he de ir. 
-Por qué pes? Calle! 
Se aglomeran a S\lS puertas . 
-Qué ha sabido del marido'? 
-Nada. . . Le ha tragado la tierra. 
-Vamos ahora mismo ... Yo le presto mi pai'i.o! -dice• 

la María grande, y camina hacia su tienda. 
-Póngase -ruega, regresando-; por eso es que no' 

quiere ü·se ... 
-Póngase, seño María! -insisten toda:;~ Y cuando les. 

complace exclama'n: 
-Ele . .. hasta donosa queda ... Vamos! Ciudarán, a 

los guaguas! 
Esta orden es para los hijos mayores, nii'i.os también, 

que deben vigilar a los más tiernos, que todavía gatean. 
-Atr·ancarán las puertas! . 
Y se fueron. Las más iban descalzas, pero limpias. La 

calle misma· era una chola, . con las piedras lavadas como 
Úllonef?, descalza. · · 

· J\:Jgunas 'ancÜU1as y los nii'i.os les despidieron en la es,.. 
quina: 

'-:-Qtie'les vaya bien! QUe vengan pronto! 
-:-Traeráme )111 pancito! 
~lp,ut~r¡. grit"!.cl~c,le tma ti.enda: 
~No me vavan botando! 
-La .Juana· es- dic~m las ·cholas, deteniéndose . 
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~-a-le la réhasada, cóú. el g¡;an paño f1ecado ~n los bra
:zos. 

-'-'-Por hacer:>e mús buena m¿-za se atrasa .... Apúrese! 
·No dejan de alabarla mieri:tras se acerca: 
·~Ella diehósa! Solterita! 
-Pei1;1adaconraya al lado! . . 
Salta la acequia y se une'a sus c6inpaúe1;as. .Np mar

-chitada aún por la labor del tejido, es alta y derecha. PeÍ~ 
eastaüo claro en lai·gas trenzas caídas tras la ·espalda: fina 
cintura,· tallo ·de "la ·gran mata· de pollei·as de amplia comba . 

.:......:zapato de.·taco a'lto·! . · . 
Anda rítmicamente, ciñéndose el gran paño de mane.ra 

·que el fleco va arrastrári:dose,,blancoazülado, con mil:figu
ras de hilo en forma de anclas, estrellas y pollos al salirs~ 
de la cáscara, con los picos abiertos. 

-Mire los pollitos, seño Juana, van siguiéndole! 
-grita el hijo de !13- María chica. 

-Ele!" .. Hasta él! 
Y siguen. Ya están abajo y dan la vuelta la esquina. 

Suena una campana, a lo lejos. 
·~Ya están. tocando la campana grande! 
Las ancianas se sientan al sol, en los umbrales, y eso·,' 

peran. Pasan indios con cargas de rojas tejas y ladrillos, 
smí.oras' las ojotás y loo; somb1~eros ¡lhormados la víspera, 
contenidos apenas en los cabellos lacios. Lo~ l1iños juegan 
<en el agua. . 

-Cuidado lleguen a la esquina! . . 
· Pero el juego consiste en ir. allá precisamente, donde 

el agtia es b1:avía y se q'uiebra eú torrente espui:no¡¡o. Suel~ 
tan. en él P<;ª~~o~ _de made1·a, co1·chos, bautizári'doles con 
nombres de cahallos de ·cai'rel'a y bajari hasta la" boca ,mis- . 
ma del zocabón en qüe se pierde, apostandó. 

-,-No cogen expe1;iencia! ~·si!5l;len las abuelas- Ya 
varii.ns a encerrarles! . 
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El ntro. dí~ la. corriente arrastró a. una 11iña de pechos. 
-Todavía llora de noche la almita de la guagua y 

ellos no entienden!- Siguen, aunque sin levantarse. 
Dos guaguas, semidesnudas, con anaco, hacen esfuer

zos por pasar sobre la tabla colocada a manera de tranca 
entre las puertas. 

El burro del molino pasa .con su harina cotidiana ha
cia el centro, seguido por el molinero. 

La campana· ·grande hace olas azules; 

Las doce ya. En la esquina grupos de chiCos ~speran 
a las madres, con hambre. . 

Lléga un muchacho -ya en edad de oír misa- .y 
cue:hta: 

-Viniendo están. Llegó un pueblo enterito oon som
breros para mamita Virgen;. 

-Chordeleg -dice una .anciana. -El domingo pasa
do fué el Sígsig, con oro. Y el que viene, ¿cuál será? 

---'Sinincay -contesta. otra. -Esos traen ladrillos. 
Son donativos para la coronación de la Virgen, que 

se llevará a cabo en este ·año, con proyecciones continenta
les. 

Asoma en la esquina de abajo .un cañamazo joven y se 
queda junto al poste. Viste ropa cara pero de colores chi
llones .. · Fu111a en pipa. 

__:.__V-ean, .. veal1 -dice una abuela -yan. de . estar vi
niendo poi·que ya llega el. cañama~o de la Juana. Vean, 
ve~if, bi,:illá11dole está el hocico con los dientes de oro. Re-
cién 'lleg·ado de Nuevayork dicen que es~. · . 

-Dongo.air~vido! ~dice otra::;-. De vigilarle está á. 
la chica, éstos sólo burlarse no más quieren. . 

El cañamazo escupe, silba. . Luego, se arregla la cor
bata. Y a :isoman las primeras tejedoras, en grupo. De-
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trás -pasos IUenudos, andar rítmico:- viene la Juana. El 
cañamazo se hi acer~a, le dice algo. o ' 

-Longo hocicón!- le cqntesta élla. 
-,--Okey!. : . Pero te quien)! · 
La ch<;~.l;:ot.,se ah;a de hombros. 
El hombre .~s .. hijo, del famoso¡. exportador Oñate, 11no 

de los, muchos ·ll1~g11ate¡:; de la ind:gstr.!a toquillera. 
:-No le .harás. caso Juanita- le dicen las otras, espe

rándole - éstos sólo burlarse quieren, para lo serio niñas 
de buenos apellidos no más buscan. 

-Dios me libre. . . ¡A qué cuenta pes! 
Siguen llegando tejedoras que desaparecen en las tien

das y la calle va quedando desierta.. . Al fin; ya no ~n,da en: 
ella sino Miguel, hijo niayor de ll:l María chica, mir.ando de. 
reojo el interior de las tiendas, con tiria ruéda o de máquina 
de coser en el brazo. El mote que adentro humea llena dé 
saliva su boca. 

:-Veeina ... ¿~ole vió a mamit<t? . 
____:.Ayer ya te dimos- le cqntestan- donde los Torres .. 

ándate! · · · 
. :_Si no digo . eso . . . 

Y va haciá otra tienda. 
-Ahora sí, ahora sí :-piensa- y toma la meda en las 

dos manos y con la der~Íia la empuja de manera. que el 
juguete entra a la tienda, rodando. 

-Vean el hanil)rú~rito! · 
Un hombre se levanta. El chico vá a correrpero sale 

una tejedora con una cuchara de palo llena de mote. · 
-D~ veras :-le dice:- la Virgen le está ayud~n,do a tu 

mama. . Le regalaron paja unas conocidas. Ahora en l;;t. 
Iglesia ha de estar, agradeciendo. ¡Dich9sa! Toma~ , con~ 
vi dar~<; á ti!s ñañ6s.. . .. · · · 

··se le' c(Jlm~n ias ma~;ws, Sopla los granos húmedos, 
caH.e~tes; mientras. dá ·las grac.ias. · · 
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~Te presto la rueda--'-- le dice al hijo' de la chola qüé · 
le estaba ya escondiendo. 

Y se aleja, alegre. Espanta un gallo blanco que trata 
de asaltarle y se llena la boca. El gállo le sigue. En ese ins
tante, su hermana menor -a horcajadas sobre la tabla- va 
a salir a la calle. lVIigÚ.el le dá tres granos de mote, le or
dena entrar y pasa. Pero el gallo y la chica, tambaleáiido'-· · 
se ésta, con anaco de bayeta, le siguen. De pronto Miguel 
se detiene. Le llama al géillo: · · 

-Tuc, tuc ... 
Y le extiende un -grano en la palma de la mano. 
Sobre una pared erizada de pencas há visto U:n gallo 

rojo. Poco a poco el muchacho consigue acercarlos. Gasta 
un grano, dos, y los gallos cantan.. El rojo baja. Pican los 
dos la tierra, la distancia, y, de repente, saltan. La gua~· 
gua; asombrada, éon las piernas muy separadas, contempla· 
la escena. Está a un paso de la acequia. Los gallos cho
can en el aire y caen de nuevo ..:_:_frente a frente _:_con los 
cuellos erizados. Miguel, en cúclillas, los' anima. Otro sal
to y la guagua se ríe y se agita. Al fin, se cae. Trata· de 
levantarse, pero ha quedado tan cerca dél to1Tente que la 
espuma le moja y le arrebata la bayeta. Grita, oblícua ... 
El gallo rojo cae al agua y baja· entre la ·espuma, velozmen
te, como por el aire. El blanco canta. 

La campana grande hace olas azules: 

Así termina la mañana. 

Por la tarde las tejedoras tienden en la calle los haces 
de paja. _ . _ . . · _ · 

...:...:.ne lograr está el sol '--'-diceri:-' Aprovechemos. 
Algunas bañan a sushijos. Otras sacan a las aceras 

esteras con maíz y las bayetas y cueros de chivo de las gua., 
guas, para secarlas. Mientras· trabajan, charlan. Cuando 
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alguna nube tapa la luz y el agua se ensombrece, los chi
cos desnudos miran al cielo y gritan: 

Sol solano 
daiUeJa mano! 
Sol~sola~o · 

• q:;¡m~ l~;~~no!, 

La:María chica no se cansa de contar que; milagrosa
mente, logró salvar bayeta y gallo, en el momento preciso 
en que iban a sumirse en la alcantarilla. Miguel éstá serio 
todavía, con los párpados hinchados'... La guagua había 
caído no sé cómo a la orilla y llegado, a gatas, a los umbra
ies de la tienda, pero desnuda y chillando. 

Las niñas buscan pajas rotas y aprenden el tejido, es-
bozando sombreros diminutos. - · 

-Este .ya está!-grita una. 
Luego, con un lápiz, dibuja ojos, nariz y boca en la 

uña de su índice y sobre la yema del dedo ,coloca su obra. 
-Una monjita catalina con sombrero! ----:-exciama-

Vean! . . · 
-Por qué úo haces en el dedo grande? -dice una 

chola- Que sea Superiora ... 
-Gordota- añade- la María grande. Vieran las 

madres ... 
Y, de pronto, se hite~~rümpe: · 
-Cojan un palode leña! -grita-:- El burro viene, la 

plaga! •· . . . . .·· ..•.. 
El borrico regresa, comó desde hacf muchos añoa,a la 

h~ra en punto. Y, c0mÓ sietnpre, s~lp .... Conelcuello ex
tendido, incontenible, suele asaltar las esteras de. maíz de 
todo el barrio. Y, ~hora, a11te la sorpt'esa de las cholas, pa-
sa, desde:iíoso. . . · ... 

-¿Que milagro? 
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-De 'véhls. . . Qué ha de cbmer! :::::....dlce . h\ ·.Mái-ía 
grande- Hat•tadote está ... ¿No han ·sabfdo'? ·· ' 

-Cuente ... 

-Esta mañana don Pangol me llama. Vendrá, me di-
ce, a amarrarle las quijadas, a cerrarle los ojos ... ya murió 
mama Dolores! Ay calle! ¿cómo'?-grito. De muerte re
pentina, me contesta. Por el burro supimos. Todos los 
días peleaba con la mayor por comerse la jora dela chicha . 
Ella con un palo de leila le esperaba. Esta inanana a las=on· 
ce el burro se ha acercado calladito... Estando ella senta
da ·en. la puerta, junto a la estera, con el palo ya listo.: Pri
mero el burro comiéndose ha estado, apuradísimo, y des
pués, al ver que la viejita no se movía, despacio ha seguido, 
como en batea propia. En eso llego yo a la esquina y veo ... 
-"mama Dolores"! -grito~ y no me contesta "Creo que 
se ha dormido", pienso y me acerco y viera ... casi: me acci
dento: mueeta! 

_;_Seií.o María!. . . ¿Y el hur·l'O? 
-Bien comido te se ha ido, moviendo las orejas. . . jo

rita ya madura -digan-:- con patitas, creciendo! 
-Unos muet;en para que otros vivan .... 
-Así es ... 

· El burro dobla la esquina, sin mirarlas . 
• o •• ••• o • •••• o ••• ••••••• o 

Otra vez la calle va quédando vaCía . 
::::..... Y a· hemos descansado, hagamos algo . . . 
Lentas, a veces rapidísimas, las moscas vuelan sobre 

las bayetas. El sol alumbra y no alumbra. como si entrase 
· y salies~ de un .túnel. . .... . · 

'La María grande sale.ala púerta de la tieúda, alarrna
·.· da. · Coin.o urii'i gt~an gallina, mira el cielo. · · · 

~Creo que va a llover! -dice~ Ave María! 
Y corre de puerta en puerta: 
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-Recojan pronto la paja -:grita
mis1no! 

Llueve ... · ya 

...... ·,,,. .... 
La calle. se llena a estas voc-es y todas las cholas y los 

niños cori~en hacia las fibras tendidas en las aceras. 
-Aunque se moje la pajita, que llueva. 
-Dios quiera! 
-Bendición fuera del cielo! ... Desde las raíces secán-

dose .está todo. 
En las tiendas oscuras palidece la paja recogida, en 

gmndes haces. 
Goterones de lluvia comienzan a caer en media calle, 

en .el torrente, pero claros, dorados. 
-Aura verán! -dice la María- Dios no quiera! 
-Qué pasa?. 
-No creo es buena lluvia, vamos a la esquina. 
Y avanza hasta ese sitio que es como un balcón sobr~ · 

la hoya. 
-No les dije'? -grita, contrariada- Vengan! La bru-

ja con el diablo están casándose! 
-¿Y el ángel? 
-Ya llega! 
Se llena de gente la esquina: 
-Ya vino el ángel, pero escondan a las guaguas! 

La luz tiembla. Media ciudad bajo el sol, media ciudad 
bajo la lluvia.· Cae ésta en haces desde núbes altisimas y el 
sol la hiere de costado. 

· ·_:_San Miguel Arcángel, rómpele los cuernos! 
Espadas largas Y. brillantes se· cr'tizan sobi·e las torres. 

Huyen la lluvia y la sombra. 
·-Ya corren! ya ·correr! 
Mas otra vez avanzan,' poderosas; y qúiebran· la luz, 

desde los cerros. 
-7-Se casan! Se casan!. 
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Telas ele araña gigantescas hacen de velo de la bruja. 
Todo el hor~<Qnte es su e$Oba. 

-Ya no griten, ya es tarde!- dice la Máría. 
Pronto ya no hay s.ol sino en una sementera de maíz' 

lejana, hacia eloriehte: 
La lluvia arrecia unos insta:htes y decae. 
-Velo de novia no más es; páramo blanco. Más lo que 

provoca a las plantitas. Les hace tener gana .... y pasa. 
Ahota.la lluvia es sólo un páramo fino, apenas percep

tible y todo ha quedado bajo una gran bóveda gris, abier
ta solamente <!.1 fondo, • donde el fenómeno. persiste -lluvia 
y luz entrelazados- en ventanal enorme, semejante al del 
vitral con el dragón y el ángel de las Catedrales. 

Las tejedoras vuelven a las aceras pues las tjendas es
tán casi a .oscuras, Conversan, mientras. sus dedos ágiles or
denan la paja. . De cuando en cuando echan las gruesas 
trenzas a la espalda. 

~Jesús! Ya casi no se ve! 
Y ahuecan el tejido, recogiendo la luz de la calle. 
-Vamos hasta la esquina, el foco yano más se en-

ciende. · 
Se levantan y avanzan. Una de .ellas trabaja todavía, 

mientras anda. 
~Seño María chica 7 le dicen---:-: espere a que. ~e en

cie:hda elfoco, no se mate.' pronto ha de quedar ciega. 
__:_Si supieran para quien voy a tejer!- les contesta. 
Y enseña orgullosa a sus compañel'as el haz de pajas 

finas, como hilo~ de araña. . . 
_:_si supieran para quien! -repite- y vean: • ·. 
Les muestra sus ojos irritados,. bajándosé con el índi-

ce el ribete encendido, paja en ascua. 
-'-Y esó que. aún no ·empiezo! 
-Lávese con agüita de rosas de Castill;;t, eso alivia. 
-Ya sé -dice otra- para la Virgen vá a teJer, el 
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sorphr(!ro9ue piclieron los padres .. , . Dichosa! ¿Y los de 
venta aque horasteje? ,, ·.· .. 

-Los ordinarios? De noche, de día, toclo el día; pero 
para esto las horas más. claritas. La Vi~gen va a salir con 
sombrerito de paja para coronarse .... Ella. el niñito! 

Se qued~ pensativa, . . . . . 
-Y así, regresará mi marido- concluye, optimista . 

. . -Qué vuelva él y libre, creo -comenta 0tra- pero 
que mama Virgen se ponga su sombrero. •· . n.i viendo! 
Alguna niña de buena familia, ha de estar ya tejiendo .... 
¿.usted cree? Loca, loca es usted, seño María, con razón 
sueña tanto! . 

Y dirigiénd()se a todas: 
-La otra noche ha soñado que ha vendido un sombre-

ro en ci~n SUCl~es! . , 
Pero la Máría grande le defiende: 
-Se sueña mismo mara,villas -dice- Cuando una 

esta enferma sobre todo .... Ave María! Hasta en mil su
eres se vende un sombrerito! .... Tanto, q'úe sonando que
da .la cabeza! 
. Ya están en _la esquina, jun~ a la enorme puerta. Co
rno siempre, se sientaner¡ las gradas y esperan, bajo elfo
co. Algunos niños vienen a sus faldas. Uno de ellos se tapa 
el ojo izquierdo y con el otro muy abierto recorre una abra 
de la puerta. . . . · . · · . · 

-Quítate! Si le ves has cle llorar como el otro día. 
El chico obedece y de pronto grita: 
-La luz! 
La ciudad se ilumina por los cuatro costados. Las es

quinas se doran, desde la del río hasta la de las cholas. 
-;-Ahot•a sí ·-,- exclall1af1, aprovecharemos, poco ha de 

durar. A las nueve han de coi·tar ahora esos ladrones . 
. -No- tienen la culpa, los rÍos es~ se~os, no pu~en 

mover ninguna mé)quina. 
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-Entonces deben cobrarnos me~o~, lo . que ¡5astámos 
en velas deben· descontarnos. 

· ---'-Cierto. · . 
-Ya llega fui marido! _,.dice alguna. 
__;.;_Y el mío ~ sigue' otra. . . . 
Se levantan. Por las aceras levéinentc ib.inünadas su

ben gi1J~s de ()bt~eros, sílenc1osos. . .· 
Pnlnto no queda en las g~adas sino la soñadora, con la 

vista perdida. . . . .. . 
Y siempre la Matía grande: 
-No se entristezca .... Ya ha de volver .... Un tries, 

a lo más había dicho. 
. . . L~. pe~ueña. chola .se levanta, erijugándos,e' los ojos 
irritados, húmedos ahora, con el borde d~ la pollera. 

-Pero las guaguas, .viera, ya no ml~mo pued9! 
-:-Ve1,1ga. . · . . . .· . · 
Y la María. grande le lléva dela inario: 
-Muestre la pollerÚ;a--,- le die~ ya ep. la pue~ta cle su 

tienda. · · . · ... . . .. 
Y entra. Sale después con un plato de barro rebosante 

dei~ote, e iba ya a vaciarlo en la raída pollera de la ami
.g'a, cuaúdo exClamó ¡.1\ve María!, señaland() lá esqti.ina de 
áhájo. . · .. ·.. , ·•. ·. · 

Las d~s cholas· se inmovílizaro~ . 
. Oña~,· el mayor, había entrado( en casa, de los Ar-

gudos. -

* 
Su n1adre ~la 'del 'magri~té ~xportador- tejía ya 

c,u<lndo niña; :Cuaildo much~bha, .Chóla'agr,aciada,, también 
allá en Bibli§.ri, péqtiE~ño pueblo 'd(la próvinda de Cañar, 
prendido a los peñascos, bajo eLSarituario de la Virgen d_el 
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Rodó, tierra de los sombreros finos. Tejía una maña~a en 
el pilancún de la soleada pl~zá, con otras muchad~~, (:V~n
do en las puertas de 'la casa posada h~bogran alboroto .. Co

.xrió..·con .. las colilpañetas·~hasta Ja,c~pe yto.das pudieron ver 
todavía al pequeño mudo del pueblo, s¿¡11grante, entre las, pa
tas de un gran caballo blanco ya sin jinete, pues éste reco-
gía en é$e momento. a la víctima~ . . . . · 

..:_Ala botica, a la botica Jlévenléi Pobre mudito! 
Le Uevó 'en efecto el· ·del caballo a la botica,· en brazos, 

.seguido de abigarrado grupo, y, de repente, las voces cre
cieron: había habbdo el niño mudo. 

-Habló! Dijo ayau! Repite, repite! 
Se formó ancho grupo. En el cen~ro, el hombre no sa

lía aún de susorpresa, con el chic<;> en 'sus brazos. Este ha
bía dejado de llorar, con la sien derecha sangrante todavía. 
pero también él sorprendido, como sin darse crédito. 

-Aya u!.- repitió, a conciencia, despacio: 
~Dí· otra cosita! · 
. ...::..!.Qué cosita? 
_:_:Ele! Ya contestó, ya sigue habl<tndo i . . 

'"El grupcYcteéiÓ' más· todavía y .eLchico siguió ,hablf!,n
d.o, mientras el boticario, afanoso, excitado, ,le apliéaba las 
vendas. ·· · · 

-No le:apriete.mucho, no sea que.calle! 
El señor C~ra que había llegado ya,. miró hacia arri-

ba, hacia él Santuario: . · · 
~Milagro de M~ría - afinnó solemnemente. · 
-La que ha hecho el milagro ~s usted ~·,le dijo' el 

hombre del caballo a la gracios~ chola, qve a~eritraba en 
ese instante el . busto dentro del cíi~culo, cori las ti·enzas 
caídas ent~e los redóndos sen()s . 

. A lo que rió e:Ila, y ccíritestó1: muy' sala.t,n~rc:t: 
i -'-'-'Qué diée el alumbramudós? . . . 

El matrimonio se hizo. El hombre, joven Intermedia-
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rio de la industria, que ap~nas se iniciaba en ese entonces, 
le trajo a su mujer a Cuenca y se instaló en el bari·io .. Mu
·I"i-6' en '}:ih~lia'tn"ospel'id~d, roto- eiici SÍ el'corazÓn clel pueblo 
en su pecho,- trocado en dura arca de billetes. Naturalmen-

. te, su hijo heredó ei arca, y hoy es una de las cajas fuertes 
de la industria, hombre de cincUenta años. Vive aún su 
madre, viejecita rugosa, con la eterna visión de la gruta de 
la Virgen de su tierra nativa, y con el corazón intacto. 

___:_Serán las diez? :_¿¡ice- y la tejedora se apresu
ra____::_Ya duerman! -sigue- mir.ando a sus hijos tras la 
mainparú- Los dos más grandes son los dos más. habla
dores. Qué horas· serán? 

Bosteza, y la llama de la vela suena al doblarse, pero 
resurge clara. Ahora sólo se oye el crugido de la paja y a
fuera, perenne, el deslizarse del agua . en. la acequia. De· 
cuando _en cuando una tos llega de adentro y paraliza los 
dedos sobi·e la obra. La tos cesa. El enfermo escupe, se que
Ja y tb-do queda como antes. 

-No duermes? 
-No. todavía. 
Desde el siti~ en que la chola teje puede_ ve-ése; al fon:

do, un'lecho cubierto de niños. Cl,\ando la luz se rimeve, 
sube hasta sus rostros. 

·Vuelven los dedos a mover~e. _ 
-Ya llego a la falda de éste -piensa la chola- Sí 

voy a avanzar a la del' otro ... Y entonces! 
Mira el haz del que saldrá el sombrez·o de la Vh·gen. 

Pero el ribete rojo del ojo quema como paja encendida. 
La tos, otra vez. 
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La madre se levanta y entTa. En una estrecha tarima, 
el hijo mayor se incorpora con el busto convulso entl"e po-
11eras.rot~s que ha.ce!'l de col::Jijas. ,Una,rueda brillante está 
al alcémce ue 'su' m~¡'¡o, juntb' a la almohada. 

Vuelve a tenderse el chico, ante la madr:e, ya tranqui
lo, -con los ojos brillantes. 

-Recemos .:.:_¡e dice ésta- otra vecita. Cuando apl·en
das, verás, la tos ha de ir8e .... No sabes bieú todavía, por 
(eso .... Repite: 

-"Angel de mi guarda 
El niño repite. 

-"dulce compañía. · ... --,.sigue la mujer-
.Repite. 

'Obedece el nii'ío y la oración continúa: 
-"Dulce compañía, 
-no me desampares 
~no me desampares 
'-ni de noche ni de día 
- .... de día. 
-Hasta· que me dejes 
en paz y alegría''~ Repite, vos solito! 

Y :se alza la oración, intacta, sin la soldadura de la voz 
·de la madre, hasta el último verso. · 

-El~ así! .... Verás: si repites sieinpre, el ángel..~. 
y papá ha de volver. Al lado de cada guagua hay un án
gel, ya te he dicho. Cüidándole se pasa, día y noche, con las 
alas abiertas. Sólo cuando el niño no le gusta se tapa la ca
rita .con las manos .... Ele! .... Y se vá! Ya cuantas veces 
te he dicho. Y cuando sepas bien, bien, sin atrancarte, pa
:ra que enseñes a tlts hermanitos. Ya duerme! 

y vuelve junto a la vela cuya llama se . alza leve y 
tranquila ante el sombi'ero iiiconcluso, fija_ cómo la· huella 
.digital" del ángel. · · · · 
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:;:: 

... -~ . . 

Ya, ya mismo, pero la llama hiere como espina. Aho
ra la chola no trabaja sentada sino que, de rodillas, apoya 
su vientre a un banquillo, n1ientras su busto avanza sobre el 
tejido, más que nunca agitado, girante entre sus. dedo~. 
Una ·pollera le cubre a la tejedora desde los hombros. a ma-
nér"a de capa. . . . 

Ya mismo ... Unos segundos más, y la última paja 
obedece. · 

-:-Ahora sí, ahora sí ... 
Y se levanta: Distiende luego el talle, retorciéndolo. y 

se enjuga los ojos con el dorso de la mano. Luego, pega el 
oído a las puertas. Silencio ~piensa--:- y recoge el haz de 
pajas finas y lo alza hasta la luz. Lo besa y mira a la Vir
gen y al Niilo en un pequeño cu'adro enmarcado de lata que 
cuelga de la mampara. Aho~·a sueila despierta: Sí ... Son
ríe la Virgen, y el Niii.o seiiaia con su índice la paja prepa
rada, mientras se vuelve hacia su madre: . 

-Par~a nosotros -dice. 
Y ríe.. Tiene un hoyuelo en la. quijada. 
Algo cae detrás de la mampara; con ruido metálico. 

La chol~ mira hacia allá, y en ese instante la rueda deja de 
rodar; y se inmoviliza eil la ti e iTa. . . 

. . -,-Estás ·despierto? - pregunta la chola. · . ....1 

-Sí, :pero usted· duerma un poquito- le contesta el 
~~ . 

-:-Todavía es temprano, sólo dos noches he . velado. 
V os duerme, si te viene la tos, reza, l;.>ien clarito, . 

-:::No me v~el}e. . . . , .. . . . 
La madr·e coloca otra vez el juguete junto a la oscura 

airnohada. Luego arropa ai niño y se dirige <1 tm baúl, muy 
cuidadosamente, por no despertar a los dos hij~s menores; 
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lfUe duermen abrazado¡;:· Sobre ellos cuelga una pequeña 
Ju:iinaca con la última guagua, estrechamente fél.jada .. Abre 
Ja chola el baúl, y saca un gra,_n sombrero ümai•illento·; "in
concluso . 

.::_S(Sio el remate falta -,-le dice alhijo-, como discul~ 
pándose, y vuelve a la tarea, pasando antes sobre el tejido 
un<~ tusa humedecida. Esta descansaba a manera. de hiso
po en una pequeña escudilla de· fierro con agua. 

Tres horas. 

La llama vieja y fuerte llega al fin. Crepita. El som
brero ha crecido como cáncer junto al estómago. Llegan de 
una torre lejana campanada¡; profundas: dos. . . tres ... 
cuatro. La tejedora duda. Suspende el trabajo en espera 
de la voz del reloj muniCipal que por las noches llega clara 
hasta elbarrio. Se sobresalta: afuera hay ebrios. Avanzan 
ruidosos; golpeándose a ·los muros. Pasan. La tos se des
pierta, adentro, ronca, repetida. La tarima cruge. Lüego, 
un quejido, unas palabras opacas, y otra vez todo queda co-
mo antes. · 

Afuera, el ruido de la acequia se hace lúgubre. La 
llama va a extinguirse. Es apenas una pata de araña con 
vello azul y trémulo .. Muere. La tejedora entra a tientas al 
desvá1~ .. de los niños .. Con sumo cuidadq paJp~ lahamaca.y 
descuelga un paño de la percha. .Ya dá el primer paso de 
regreso, cuando la guagua llora. Le pone. un instante el 
dedo' mefiique·. eiltre los labios. La güagu_a·. ·lo. chupa· y se·. 
call!l. Luego la madre mee;:' la· ham.aca y. se alza otra vez 
el chillido que va y viene por el ai~;e; co.mo un péndulo. No 
espera más la madre y se aleja. Oye, lejana, la vofr de los 
borrachos y abre la puerta. Es com,o. si .eLtorrente saltara 
los umbrales: la tienda se llena de ruidos. La calle está ne
gra, fría, Sólo allá, junto a la otra esquina, hay t~es tien
das co1~ luz: 
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-Ya las otras han acabado -piensa -sólo tres está/1 
velando: . 

La ciudad duerme· con ·las calles extendidas. F'ocos, · 
esqúirtas, soleda'd. La ca.lle"trarisve~a1 se hunde en l<:is ~om
bras. La otra baja desde la negra colina y sigue; recta, con 
las esquinas luminosas hacia el río lejano. Los boi·rachos do
blan una de ellas. Un viento áspero, salpicado ·de agua, azo
ta a la mujer a cad::t paso. ·Abajo hay una cantina abierta. 

Llega.· 
-Buenas noches, vecina -dice, entrando-,- déme 

<>tra esperma. 
La cantinera se levanta. 
-Buenos días .debe decir; ya las ct.wtro dieron. No se 

mate, usted y yo pronto hemos de enterrarnos. 
~Púa la feria de mañana. Velando he estado estas 

tres· noches. Mañana de Sidcay dizque . traen· todos los 
sombreros para la Virgen. No ha de haber competencia. 

-Qué ha sabido del marldo? 
--Nada ... 
-Tranquila est~se, no. han de cqgerl~ ... 1)lorierlte ha 

debido irse .. y aura que digo Oriente ... ¿Ya sabe? El 
mudo Manuel de ·la otra esquina se ha hallado uri trozo de 
oro de uria libra: 

_:_:_Ay calle! 
-Mudo vi~jo! De verle dizqué es, con botas .... Má

nuel Torres f?C ha llamado. 
-Ave María! . 
~Cansado de rascarse la batrigá se vá al Oi'iente a la.c 

var oro, y ahora. : . caballero! · 
"-¿Qué }e pa:réCe, Vecina?, hasta los rrúidóS, Pel'O noso-

tros qué. : . ni mudos somos! . . . 
:~Así es. "' 

. y la cantinera acolnpaña'hasta la puerta a la tej:eclm·a 
que de pronto se detiene, indecisa. 
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-Yaya, hágame un .favor ~dice, por fin .. 
.....:.:¿Qué serápes? '' . .·. . . 
La cara de la cantinera ;:;e e"ndurece. }!:n. su torno, en 

latas viejas de gasolina hay habas, .arvejas y panes de real 
y de a medio, con los redondos_ bordes a flor del tarro, 
gruesos. 
. . -Fí~mehasta 111aña,n.a no más. un pancito ..--,-sigue la 

la Mar,ía-A~ora, volviendo de !aplaza he de ir pagándole. 
_:_No, no, otro día ... 
-Para nomás de u~ medio, ~vecina-insiste la .cho

la- ¿Nome conoce? 
-;-:-Ya digo, otro día, a,cerrar voy. 
Y ~vanza hacia las. pueri.as . 

. -_-Bueno, no seerioje -::-dice la, tejedora. . 
··Está avergom:ada~ Juega con la. aldaba, Raya el pisu 

de tierra con el dedo grueso del pie. 
-Ha¡¡ta mai\ana. . . ¿Ha de ir a misa? -dice pór fin, 

para salir del paso, y sale. 
Desde los cuatro extremos de la noche llegan las pri

me;ras campanadas, . Un ebrio duerme en la acera; con las 
manos entre l~s muslos. Tres beatas bajan hacia el centro. 
Blanquean las medlilllas en.s.us mantas, péndulas de azules 
cintas, como gotas de estearina. Tras las mujeres camina 
un d9méstico cocolo, tiritando, con dos alfombrillas y un re-

. · clh1át~Í:·io sobre -los honibros. · · 
Las sefioras.mi~·a:n de reojo. al ebrio y ala:,~~jedora. 
-:o-::-Re1:sígnate ... pasó una tn:ujer. n1aJa! _:__¡e orilen.a:n al 

sirviente;· cuando la chola se.· áléja:· 'Y· ellas. le d.an" el . ejem- . 
plo, sacando en cruz blánquisca las manos. de bajo las man
tas. 
~ un m~mento la t~jedora está arriba. 

puertas de su t.ienda, y prende la nueva luz. 
-:--péndulo del hambre-:- ha p¡;¡_ra~o. · 

Ahora son frecuentes los pasos en la calle; 

Cierr.¡ las 
La hamaca 

Se despier-
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ta otra campana más cercana. Luego' ótra, ótra, ótra. La 
1uz del alba raya las pue1·tas. · 

El hijo mayor se· incorpót'a. 
-~Ya"aca ba ?· -+pregunta-. •Duerma·u:rí•pe'Efúito. 
-Ya, ya, perovo~ sigue durmiendo, lanoche entera 

has tosido. · · 
Y: abi•e las puertas, apagando la luz, y se sienta a los 

umbrales, eón el pálido haz ya listo y un frasco entre las 
manos. -El frasco' contiene .agna 'de rosas. ·· Lo'• vacía 'Con 
.cuidado en ·la cuenca de la mano y se enjuga los ojos . Par-
padea, aliviada. · · · 

El filo de la colina está clarísimo, p~ro 'la calle y las 
casa se arrebujan aún en ese ambiente indeciso de la ama
necida, gris como hoja de diario. Yasalen de algtmas tien
das, canillitas descalzos, rumbó a los · talierés de "El Mer
curio". 

Sale· una mendiga ciéga, "mama· Luz", con su nieto 
que le hace de lazarillo, niño cojo. y flacucho, peto de ojos 
vivaces. 

-S·e ·ha amanecido, seño ·· Maria! · ~dice- Buenos 
dfu~ . 

Y conduce a la abuela ante la chola. 
'--Vida! ... No se matE!!_:_ dice la anciana, saludándola. 
·~Quisiera que!.\rea! ~le contesta la chola -pero to-

que.... . 
Y levant.a el haz de paja hastá Tos dedos de_ la mendi-

ga. 
La aciana palpa la paj'a y'diCe: 
-"-Ahfson1btero· fino .... No es negoció, ·vida, nó· es 

negocio; en mí debe fijarse. __ . ¿Qué he sacado? Hasta para 
el &tntó Papa hice uno de joven, por e~cargo. Taita Arzo
bispo había pedido' desde Quito, porque iba. irse. a Roma. 

-Es que no sabe pm'á quién voy a tejer! -con.testa la 
Maria~ Si supiera·! . . . · · · · · 
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~Cuente. 
-Adivine ... 
-Cuente pronto! 

H<¡ 

. El cojo· en tanto; llega ó.l. arroyo y comienza a ~'6rlnar; 
mas; de repente, se contiene y llega husta la e~quina. Allí 
termina el acto, en la parte más brava del torrente, levan
tando una pierna, por imitar a tin pequeño perro negro que 
en ese instante hace lo mismo junto al poste. 

----:Chachay! -"-'-dice déspués el chico. Le lania l.m gui
jarro al perro y vuelve ·a agarrarse al zurrón de la abuela. 

·Ya ella está contenta: . 
-Quisiera poder ver lo que empieza! -exd;ainá:__ 

Dichosa! Verá ... 'Seguro que se ha de poner mama Vir
gen! Vaya ... Adelante!_:_conciuye. Y se aleja con el chi-
co. Todavía en la esquina vuelve la cabeza: · · · 

-Por usted ~dice- la Virgen ha de premiar a todo 
el barrio. 

y i:lesapélrece; e • • • 

Ya el finÓ tejido despunta, inínimo aún, como semilla 
<le arroz, entre los dedos de la María chica. 

El sol ha apoyado el pico junto al foco apagado y se 
está bajando por el poste como un loro. Dora el ángulo al
to de la puerta, sobre la chola, y pasa al vértice de la mam
para. Allí se quiebra, dorando el polvo del aire. 

, La choliCdeja elumbral y· se sienta en el andén de la 
acera para poder, así, tejer más tiempo, pues cuando el sol 
llegue a sus brazos, correrá pc1tgro de trizarse la delicada 
paja. 

La tos viene desde adentro, rasgada, cm·tante, dos, tres 
veces más, y cesa. La chola escucha: 

-Hasta que me dejes 
hasta que me dejes 
en paz y alegría ... , 

oye después. Y de repente un grito: 
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-El ángel! . : . 
·Etitra corriendo, con el tejido en la mano: 
-Qué dices?- pregunta, alarmada.· 
Su hijo está de pie junto al lecho, semidt;snudo; 
-,-El ángel! ~dice- El ángel! le ví, con .las alitas, es-

t~ndo rezando! 
-:-Dónde?, pero dónde? 
.:...::..Aurita, .allí! 
Señala un ángulo deL cuarto. El sol ya no pasa de la 

mampa:ra; dorándola ahora, con luz .fuerte y amarilla. 
-Dónde? -sigue la chola- J'f.o te elije? Repite ... 

Reza! 
, Y mira a. todos los ángu~os, ya oscuros. Telas. de· ara

ñablanquean junto al tumbado, con:moscas secas presas 
en sus hilos. . 

( Ca¡>Ítulo de "Paja . Toquilra" de la 
novela "LOS HIJOS") 
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El PEQUEÑO INSTRUMENTO DE .lA MUERTIE 

CAPITULO I 

Donde se hace la crónica de la funda:dón de un Mus·e~ 
y se llega a la conclusión tle ·que el cazadot· · 

nace y no se hace. 

15l 

Tal vez .porque era hijo úni~o y se crió·so1itatiti~'falvez 
porque su padre era ya un viejó de bigotes blancos; talve:z 
porque su madre era tan joven y risueña; talvez porqu~ ei·a · 
$U casa una casa sombría; cóil grandes · ertredaderas esca
lando los blancos murps· enyesados. Talvez. O; a·caso, 
.sirtipleménte, porque era Uria antigua VOZ que le sub{a de 
la sangre y que él no podía desoír, ya que desde el fondo. de 
sí mismo lo llamaba. El hecho es que Segundo Rivera, 
·CUandofué mi Compañero de escueJaytenia,soJamente unoS 
doce años, amaba ya las formas de producir la muerte. 
Soñabá pbseer armas de fuego y este sueño· era el mejor 
ali<:ierite de. su vida. · Cótrienz6 con pequeños rev6lvetes 
de· fulminan:te, inofensivos y J'uidósos, que ·• se • yendÍan ·a 
ochoreak>s en Ia· tienda· de con'icrcio. de ·su padre: Sigüió 
·con· una: escopda que disp2t<i.ba Hechas contra Ú.n blanco 
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de g¡·andes círculQs negros, en los cuales acertaba su pul
so firme y rápido. Y, muy pronto, gracias a la condescen
dencia de su padre, a pesar de tene1· únicamente doce años 
y de estar en la Escuela de los Hermanos Cristianos, após
toles de la piedad hacia los hombres y de la compasión por 
los pequeños animales inofensivos, criaturas de Dios co
mo nosotros, llegó a ser el propietario feliz de una verda
dera -catabio,a, dotada de pequeña~ Jl1¡,miciones 'capaces· !fe 
causar ia muerte. Una carabina Remington, modelo U, que 
se quebraba en la mit::td para cargarla; una carabina pe
queña y liviana, cuyo disparo p1·oducía un ruído seco y 
discreto, que podía llamar muy escasa atención si se escu
chaba. 

Cuando la tuvo en su poder, Segundo fué el más or
gulloso y feliz muchacho de la ciudad. Nos llevó a su ca
sa, a qu<;:, la con<)CÍ~ramos. Tenía _la .parte de ,acero, brillo
sa y azulad~- y)a m~deni cr'a de· uil color. caoba.· cálido y 
amable. · · · · 

-Fíjate, ¡qué bien la puntería que tengo! 
Y disparaba. 
Llegaba siempre el disparo en la · te~·cera o segunda 

meda del_ bla11co. . 
-Algún día solamente haré centros. 
_Su voz temblaba con un júbilo limpio, claro, verda

dáo. Era la voz de quién ha descubierto el secreto de su 
alegría. , 

. Pero éste er,a un, .fiecreto hosco.. Segundo no se con
tentaba· Ya con disparar al blanco. Al principio es~e en
tretel].imiento le pareció. suficiente, per:o, luego, le. gustó 
disparar sobre animales vivos, acechar!os, caminando en 
sileocioso sigilp;_ mirandq cómo se quedabán inmóviles en. 
su media carrer<l, sintiendo la quemadura de la muerte 
agujerearles el delga~o pellejq. Le gu:>taba acercárseles -Y. 
mü:<1dos temblar desespenidamente, envueltos en la c;,ílida. 
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fuga de la sangro; mientras un frío rígido leii"corigelaba 'Íos 
miembros y los ojos se les vol-irían turbids; como pequeñas 
piedras empañadas: · 

· · Le gustaba también -sorprender el descimso de lis aves, 
sobrelas'l'amas más elevadas de los árboles, junto a los sua
ves nidos tejidos de pajuelas, · mullidos de plumones. Era 
muy grande su júbilo ante la caída del pájaro herido; agi
tándose en inútil despliegue de plumas moribundas, · ajus
tando fuertemente las -pequeño.s garras sobre la fría rtüna 
invisible de la' muerte. Los pequeños cadáveres merecían 
su especial atención. · Los llevaba a sü casa y,' después· 'de 
vaciarlos cuidadosamente, los sometía a un escrupül<iso 
lavado. Embalsamados, los sostenía sobre alambt'es retor
cidos que prestaban a la piel rellena 'de aserrín una rigidez 
semejante a la que tuvo el cuerpo después del asalto de la 
muerte. Los ojos eran sustituídos por botones de cristal 
brillante, de esos que tienen en el centro üna mancha negi'a 
ovalada, a modo de pupila. 

En la escuda, esta inclinación de Segundo·· fiJé amplia
mente estimuladR. ·· Nos· gobernaba entonces el Qu'E!rido 
Hermanito Ireneo. Era un músico innato, que no sabía to
car ningún instrumento yque se .. pasaba tarareando y-des
esperándose de lo mal que. tocaban los otros En uha oca
sión, el Hermano henco d'cscubrió en ·la biblioteca de la es
cuela un viejo tratado de zoología que le inspiró el entusias
ta proyecto de fundar un musco de animales corrientes de-

' bidamei1te embalsamados. Nos explicó su plan y nos dió 
la obligación de ca.zar cuantos pudiésemos y nos .. ofredó en-· 
séñarnos á embalsamarlos, por un procedimiento que él,.:re
cientcmente, había aprendido. Yo no ·pude llevarle ningún 
animal y por ello terminé de perder la poca simpatía 9ue me 
tenía. Algunos muchachos, para complacer al maestro, ma-

' taran sus gatos,. sus pequeños perros:. · Yo carecía-de: toda 
·iniciativa cinegética __:me he ·conservado así y es éste uno 
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de mi:s mejores orgullos- y no pude tomar en serio la m·den 
del Querido Hennanito. En cambio, Segundo vió el cielo 
abierto. Casi todos los dias llevó pequeños animales caza
dos por él y aprendió rápidamente el arte de embalsamar
l()s. Pronto lo hacía ya sin it1tervención del maestro, en su 
ct:~sa,, .. y er:wiaba a .la escuela los : ejempl'?,¿:-es debJ~mente 

- acondicionados para .el.'"museo. Conejos .b,hmcos -.d. e-~argas 
or~j~s, )i~,br-ecill¡'l~, gJJi;§és, ~grros de,l~rga c:ol/,1 :terrosa ·y fi
nos' hociquillos, sachamizhis _de ojillds angustiados, guan-: 
e hacas con la b,olsa de los hijos repleta de pequeñas' cabeci
tas peladas. . . Cas_i todo el museo se pobló con el trabajo 
de su mano incansable. 

Prefería hacer solo sus viajes de cazador. Pero, en 
ciertas_ ocasiones, deseoso de ser admirado, nos invitaba: 

,Ven; ven a verme matar una sachapava, esta tarde.-.-. 
Nos íbamos. Era en la laguna del Pucará, fangosa, 

con sus aguas cenicientas pobladas de juncos y totoras. Las 
pesadas aves transitaban por las orillas lodosas y se acerca
ban,. cautelosamente,. al-límite de la pequeña laguna, a lle
narse el buche con· cus agua::;_ oleaginosas. Segundo las. ob
servaba atento, brillantes los ojos, inmóvil el cuerpo, ten
dido entre la<> altas gramíneas del potrerq inmediato y con
servando siempre apuntada sobre la laguna la carabina. 

-Cuidado hagas bulla, bruto-cuchicheaba. 
-Chisss . . . chisss. . . ya viene una . 

. Y; m!>nf.l.¡.f.\QH. 
Generalmente le daba en la pata, en una de las alas; en 

la ·cabeza, Muchas veces la muerte no era instantánea y 
había que ultimarla con. un cuchillo fino, casi Ul,l puñalito,. 
que s~ell.lp1·e ll<~vaba C011$igo. p~ra estos fines. 

·_ Nos íbartíos a ei:nbalsamarla; · . 
Yo pasaba los -útiles, el cuchillo, las estaquillas para 

extender_ la piel cuidadosamente despegada del cuerpo, de 
manera q:ue consexvase intactas -todas sus plumas, la. aguja 
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:almadara para cosor la panza -rellena de aserrín; los alatn'" · 
bres que harían la armazón y la tablita que serviría de'·pe-' 
destal. Ya entregado el ejemplar al m.úseo, el Querido 
Hermanito,· después de escntpulosa consulta al· tratado de · 
zoología, se encargaba de pegarle uwpapelito en la base';' 
con el nombre dé la sachapava en latín. · 

Segundo era feliz. Tenía, en función de soledad o de 
alegría, la misión de matar. Era curioso que ningún placer 
pudiera ·compararse, para él, cori ·el sangriento placer. Su 
padre estaba contento, pues en ello veía la señal de qúe sú • 
hijo sería "todo un hombre!': Porque parece ser que, para 
tener derecho a que los demás lo encueütren a uno "todo· 
un hombre", es necesario· saber, no solamente herir -qÚe · 
eso lo sabemos todos~, sino también matar. Segundo curo"''· 
plía :;u cometido con tina especie de fe jubilosa y decía·: 

-¡Ya le llegué! · 
· Y lo que en realidad le llegaba al pequeñ0 animal tern-' · 

bloroso era una muerte quemante y angustiada, lenta ·eri 
desangrarse continuo, mientras el· muchacho reía su·ale
gría triunfadora y gozaba con la sang,:·e caliente que eh sus• · 
manos caía .. 

· Poco a poco su fiebre de cazador. le dominó por com~ · 
pleto. Iba a la escuefa cada vez cori: menos punú:mlidad y 
su sueño crecía en pos de mayores hazañas; Quéría matar 
grandes venados, correrlos con jaurías de feroces mastines,·· 
(!OlÚ.O lo habíamos leído en una novela de Salgad, donde los 
Tigres· de láMálasia destrozaban <'~ lps vena'dos ágiles y a lo(' 
leopardos traidores 'en las morrtañas de Bengala,' cerca · dé! :_ 
bungalow, mientras esperaban el ataque' de los ingleses y · 
la llegada de los refuerzos qne Tremal-Naik y Kammamuar 
iban a traerles, a bordo del "Terror de los Mares" desde las 
lejanas islas de Borneo, de color de aceituna. El quería ser 
así, luchador de montaña contra el hombre y la fiera y le 
era fácil soñarse en plenitud de ambicionada aventura, ca-
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zando losven11do.s huidizos, de espeso boscaje sobre la fren
te !ina, mientras sus oídos esperaban la llegada .del rugido 
profundo del tigre y la emoción era un nudo de .fuego e11 la 
gai·ganta al disparar el armainfalible, cuando la garra de la 
fiera casi rozab.<:~ el pecho poderoso. Nad11 sería compara~ 
ble,al placer de mirarlq morir, rebotando; saltador, como una 
pelota de caucho. · · 

Nacído bajp el sigl}O deJa caz.<l, comprendió, .a mi ver, ·" 
desde·muy niño, que hay dos clases. de muerte. Una, pá
lid;:t, agotadora, que se anuncia cot; grandes dolores y pos
tra al ser viviente. mucho antes de apagarle para siempre el 
respiro. Otra, gozosa, tenaz, que no enferma, que huye. al 
enfermo, que acorrala al sér en plenitud, que corretea,.vue
la, salta,. sorprende y corta, vívida y. quemante: la muerte 
que llega en medio de la lucha,. de la fuga o del grito: la 
muerte de la guerra, del asesinato o de la caza: la .muerte 
heroica: la muerte de la cual él era agente: la muet·te que él 
amaba . 

. Había nacido para traer esa .muerte a la , tierra. Para 
seriibrarla, pródigo, tras los árboles, sobre los trigales tupi
dos, cuando mejor ardía el sol, cuando estaba clara y tibia 
el agua del río. Además de su muerte, su propia muerte 
instransferible; esa que todos portamos en las. venas, que 
nace en nosotros cuando nosotros nacemos y que crece. ·en 
nosotros .a medida q~e nosotros crecemos, llevaba allí, en. 
elrecÓ.JiclitiJ ,sitilt de··Ia m?t~i:il;l;d<md,e~~táhna r~side, como 
el ~;~er;~~tor 'de su destino, la muerte de los otros, de la 
cual era dócil instrumento.. El era "el cazador" .. El hom
bre alque la mt1erteda al~grh 
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. CAPITULO II 

Dnnde el cazador gana un premio, ~iene un mal pensamiento, 
llescubi·e la te1·nura y, en consecuencia, 

siéiltc .ya~ilar~:su·fe: .~' 

-Nuestro museo¡estámuy.ad~~P~<J.do.;:-nos dijo aquel 
día ''el Querido. Hermanito-. ~sgraciadame~te no todos· 
los niños son capaces. de tl"~baj~r con decisión para q\le· 
nuestra escuela, como las de otras partes, tenga un buen m.u
seo, .con el rp.erito, rp.ás gFande todavía, de set;.,formado por 
los· mismos alumnos. Solamente el niño .Rivet:a ha sido un 
entusiasta del museo. Por ello tengo mucho gusto en darle 
la medalla al. mérito y cien notas, 

Seg~ndo se adelantó tembloroso. El em un mal alum
noylo sabía. Jamás una.rnedalla, mucho menos cien notas, 
l~ rozaron las manos. Le ardía. el rubor en la cara gozosa 
cuando el Querido. Hermanito le prendió .la .cinta tricolor 
en .el.pecho, La niedall~ tomó un movimiento de péndulo· 
y qom~nzó .a chocar suávemente con loo botones del saco 
cruzado. ..Sus manos, ahuecadas en barquillo, se.llenaron. 
coú. los rosados cartoncitos de)as 11,0tas, en los que iba im
présQun consejo .de SaJJ. Juan Bautista de la Salle a los ni~. 
ños.. .. .. ·· . · .. · 

Alegre y orglllloso; ya de vuelta a su sitio de clase, Se
gundo se perdió en. pensamientos: felices.. Sí, era ver:dad, 
nun~él darí~ las .le.~.ciones que da :ha. el Turco M:a~uá, ~ü ,ha-:-. 
ría ·IfaP,~~ ico~1o lo~ de}Tocho Peñ?i'rerp;"ni i>Ottr~i!~;~~f!ripi~·· . 
una,. planw de ~aligrafía. ~o m o ,Julio . PalaCios ... Pero1• en J¡:¡., 
medida. de. su capacidad de cazador e::-Y, en ~o. ¿ qJ.J.ién iba. 
a ganarle?- había contribuído como nadie a la fundación 
del museo, sepodía decir ql,l.e el museo .. era su obra y por 
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·ello, sin haberlo esperado, lucía en su pecho la efímera me
dalla de cobre, el mayor triunfo que podía lograrse en la es
'cuela. Poco a poco, el· curso de süs pensamientos lo fué 
llevando lejos de la clase, de esa su realidad transitoria, a 
.su verdadera, su· única ·realidad: ·la cáza. ·. Se·· vl?ia eii.' · sl.l. 
cuarto, vistiendo su triáje 'de campo, tomando la· ~·eluciente 
carabina, que reposaba apoyada ·en el costado del viejo Ple
yel negro, donde su ,madre ejecutaba dulces cancioncillas 
vulgares para los amigos de su marido. Los sábado~ y do
mingos eran sus días de felicidad .. · Madrugaba rinkho, 'y 
cuando salía uel dormitorio ya tenía cruzado al pecho el mó'
rral.-dé kaki en el que traería·lós cóbi·os de su jornada. bt.t~ 
ro trabajo le éostaba a su mad1·e el hacerle tomar· el· desa
yuno~ ·salía de casa a'pasos·précipitados, calzando sus her~ 
masas botas rodillera<; d~ ctrero tojo; con la carabina al bri:t~ 
zo, y se encaminaba a la Colina del Calvario,· cruzando ·el 
Zamora por un puente hecho de un sol(r:y ancho ti·orico de 
eucalipto: Al cruzarlo, miraba atentamente a las lavaride
.ras, abatidas sobre las blancas· telas, en la húmeda arena de 
la. orilla. Acariciaba pensativo su· carabina. 

-..:¡Que buen blanco son!, pensaba.·Y .se arrepentía del . 
ligero, malvado.pensamiento. Pol'qüe era, en verdad; mal
vado muy grave pecado el pensar aquello. Un ser huma
no llO ei·a Un. blanco, solamente . los pequeños animales l)o." 
·dían serlo. Pero, la verdad, esa lavaildera allí, tan cerca, · 
tan voluminosa, tan descuidada, tan lejana de todo peligro, 
sí, no sería posible errar eltiro, hi aún estando vendado. Y 
caería sobre el agua,· manchando la blanca tela que lavaba.'· 
La· sangre se· iría extendiendo .. enel agua, en largo~. y pere
·zosos hilillos. Gritaría, ahogándose, porque desde aquí la 
hala le agujerearía la garganta. Asustadas hasta la palidez 
más bla:nca, se ál'l'etnolinarían en sti torno las demás lavari.
·deras ... 

··A vergonzándo.'ie del mal pensamiento,· seguía el cami-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



t'A&l\ DE LA CULTUEA ECUATORIANA 1 S<) 

no hacia la Colina del Calvario, su pequeño pamíso de ca
zador. Se avergonzaba de haber estado cerca de un minu
to detenido en el puente, con su mal pensamiento. Sacudía 
la morena cabeza de pelo ensortijado. Sí, ese pensíuniento 
era criminal, en verdad. El era un cazador, no un asesino. 
Pero. . . y aquí surgía ese su oscuro impulso permanente: 
¿i;lca~o.a~te la ~1\ler~ np _enlJl i¡wales tndll!l los Séres · vivien
tl-is?· ¿Aé1isó esa·lavandéra no saltada_ al recibirla bala, lo 
mjsmo que una sachupúva o u~ co,lejillo tímido? ¿Acaso 
nq se dcsatarjá en templores, acaso . no se' irían tornando 
turb1as sus pupilas dil<l1adas de horror, acaso un frío eterno 
no la ida envolviendo, tornándola rígida, en el mortal ca
lambre perpetuo? Sí, todo eso era cierto, pero no había 
pet·miso para matar. El tigre tiene permiso para matar al 
tigre, el hombre no tiene permiso par~l matar al hombre. El! 
era solamente un cazador. El no era un soldado. Porque 
sí hay hombres que tienen permiso para matar a otros hom
bres, sin que ello sea criminal: esos hombres son los solda
dos y pueden hacer su oficio en los tiempos de guerra. Des
pués, aquellos que más hombres mataron son los héroes y-

'" sus hazañas, a lo la1·go de los siglos, se enseñan como gloria 
·de la patria a los niños en todas las escuelas. 

;Fué un viejo poeta agricultor el que hace años plantó. 
los miles de eucaliptos que hoy cubren la loma del Calvario 
con su fuerza dasafiadora de los años. La J.oma está frente· 
aladel Pe(le:,¡t!d, es m) poco más alta y qesdealJJse c;ion}ina 
la ciudad; cohhnbráridose, al fontl~; trá~:'las'úÍÜmas ·casas· 
del lado occidental, la línea blanca de la columna enyesada 
de la Virgen de Bronce. Cuando Jos eucaliptos cre(!ieron 
~obre lo que había ~ido pelada.colina~·poblada apenas de l~a
q~,tüict~s chamimas, multítud~-de pequeños' aniinál~{fuerpn· 
á refugiarse en ella. Añangos de preciosas pieles blanquine
gras y nauseabw1duolor; sachamizhis.amarillos_y romanos, 
salteadores de gallineros;. tumulle-s ac01·azados. en.su es_camo-
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sa armadura reluciclite; chucudllos agiles, de ojillos ~iva
ees y encendid<is; tímidos conejillos; ayan'l.alas de enoTines 
. hocicos y gruesa pelambre; pesadas y suculentas. sachapa
vas; alegres bichai.tches y picotudos lapos amarillos:· la co
lina se convirtió en el paraíso de los cazadores urbanos. Co
mo· nadie se cuidó de mantenerla desmontada, los espádos 
<enh·e cada ál'bol se llenaron de grandes matorrales espesos, 
cuajados de nidos de torcaces y códoi·üices, y, bajo ellos, u'na 
tupida yerbecilla daba el·· dil:irio sustentó a los conejos, los 

.. tumulles y las· ayamalas. Algu!en decía que ya habían 
venados· en la colina: Muchos cazadores habían ido a bus
carlos por aquellos días,•sin éxito. SegU:ndo, ansioso de ser 
tel primero en encontrarlos, iba allá casi todos los días, cau
teloso, ·como tigre en acecho -....:el buen cazador tiene que te
ner siempre presente en su ser el modelo del tigre, rey de 
los cazadores-. Nada igualaría a su orgullo si lograba ca
zar aúh cuando fuera un triste vemidillo reCién nacido. 

Aquel fué un día inolvidable y e·xtraño, en el que. la 
suerte se' puso de sü lado y ·el corazón le jugó la primera 
mala partida. Se había tendido bajo· un seto de monis, en 
el más recóndito rincón del bosque, frente a un claro ·pe
queño y apacible, en el que la yerba era' más fresca y la 

·.sombra más tenue. Su oído, fino y átento, conocedor de to
dos los ruidos, sabía distinguir los pequeños movimiento:;; 
del viento entre la yerba, el s01iido de las.hojas crujiendQ ha-

. jo las múltiples patas de los insectos y el lento despegarse 
de las za:l'Zas que aprisionai·on a un animal en fuga. Cap
taba' toda la vida del bosque. Pronto se dió cuentá de qbc 
uh• .. ser avanzaba. Sí, algo cuyo paso él desconocía, algo 
nuevo en el bosque familiar, algó desconocido y rápido,· que 
batía secamente la tierra, que destrozaba las rainas superio
res· del zarzal. Miúutos después, en el claro que su ojd do
minába y su arma cubría, apareciei·mi dos ven·ados~ Esta
ban seguros de su soledad; en sus movimientos ho había el 
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más vago recelo. Segundo inmovilizó su cuerpo y apuntó 
1a segura cC\rabina contra el· más grande. Sentía no poder 
matarlos a ambos y se resolvió a cobrar esa gran pieza, mag
nífica, como nádie hasta entonces había cazado en las in
mediaciones de la ciudad. Era una hembra vieja, en ple-
11itud de desarrollo, alta como un ternerillo, que movía los 
maxilares incansables con pausado ritmo. A su lado, mara
villa de la más grácil línea, un venadillo gris, no mayor de 
tressemanas de vida, saltaba sin cesar. Mordisqueaba las 
tiernás yerb~Cillas, travieso, desbordando la feliz alegría de 
lcis .. niños :que;·juegán: Era .tan. bello, :tim. puro, tan vital el 
espectáculo que el pequeño cazador insensiblemente, se 
quedó contemplándolo. Nada hacía sospechar que los dos 
animales presintiesen la cercanía de la muerte. Estaban 
poseídos de la alegría elemental de vivir, gozaban su luz, su 
fresca sombra, sus yerbecillas suaves, su sangre, sus múscu
los elásticos y fuertes. De vez en cuando el pequeño se 
acercaba a la madre y se restregaba suavemente contra los 
fuertes miembros delanteros. La madre, con cariñoso mo
vimiento, le alisaba con su lengua la sedosa pelambre y le 
sobaba con su cuello el lomo fino y delicado. Había tanto y 
tan ete1·no amor en la caricia de los dos animales, que los de
dos in1placables del pequeño cazador se quedaron inmóviles: 
no .acertáión á oprimir el gatillo que soltaba la cadena a la. 
muerte. Una desconocida humedád le visitó los ojos y, con 
un ritmo más ligero en el duro corazón enternecido, hizo, 
v~luntariamente, un movimiento torpe. Se movieron las ra
.m~s. de .la ~rz,a y lo~ herrno;;os animales desaparecieron en 
veloz carrera: ··. . ' . . ' . 

El pequeño cazador retomó a casa con las manos vacías. 
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CAPITULO III 

Eil el que se verá como. la mtu~rtc an1anece algunos· 
días más activa. 

Segundo despertó muy de mañana, lleno de .una gran
de alegría. Un sol desnudo y poderoso, sol de verano; seco· 
y varonil, brillaba sobre los rojos tejados de mi pequeiia 
cíudad. Saltaba el umbral de la ventanita, jugaba, perezo-· 
so, sobre su cama, cubierta con la colcha inmaculada que 
su madre tejió con hilo de Escocia y grandes agujones de· 
carey di> color de manzana. En la mesilla de noche, un ra
millete de rojof; claveles d~slumbraba. Y, junto a la cabe
cera, fiel amrgo guardján, recibiendo el más alegre rayo ele 
sol, estaba la carabina, brillante, infatigable; invitándolo aL 
esfuerzoy al asecho. Era .domingo. Las campanas de una 
ig)esia cercana llamaban .a misa con singular alegría. Tan. 
pronto como abrió los ojos, la voz de su madre, llena de ju·' 
ventud robusta, lo llamÓ al desayuno. Media hora después, 
arrodillado entre nosotJ.·os, bajo las fresc~s naves de la igle
sHa de la escuela, esquivando las sombrías.mir-adas, severas, 
de los Hermanos Cristianos, contaba los minutos que .lo' 
separaban de. su carabina, de su sol, de su perro. de fino ol
fato rastreador y. silencioso paso, de su. día libre, en e) que 
irí<l a buscar a esos beJlos venados que, tan inexplicable·· 
ment~, habí'a dejado es.capar la. tarde anterior. 

· Lel]t,amente fué declinan9o.la solemne voz del capellán 
y la señal de hi cruz pobló las 'frentes de los muchachos, En. 
"rango" de dos filas nos e1:waminamos,,. bulli(;ios<;UUentc,. 
a nuestras casas. El sol brillaba sobre las piedras de la ca
lle, sobre los vidrios sembrados en la vía con el maligno-ob
jeto de reventar las llantas del único automóvil que por en
tonces -1921- había en la ciudad. 
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Segundo, ccnúo de costumbre, nbs dej6. Hahía pa~~d,o 
ya d tiempo en que su pequeña vanidad· de· tn~!Chadio nó_s 
permitía, en ocasiones, presenciiir sus hazañas.. El cazadOr 
es el hombre que anda siempre solo. Sü íuiic~ · compañía, 
.además del arma en que düerine la muerte, es el perto, el 
animal que arrastra el cadáver, qtie acor'rala a la víctiniá. 
El amigo inexperto espanta la. pieza codiciada con sus rnó'~ 
vimiento:-; torpes y; en cualquier momento, puede volversé 
blando y compasivo y ari·ebatar al c<Jz<fdoi· la mejor alegría: 
la de rhirat' cómo la rnuerte t¿;rna en rígido :frío . la aleg'rí~
cálida y eh'tstica del anin1alherido·. · Elcazadcir solamente 
puede logt·ai- en solcdád la plenitud de su tm'bia alegría-~ 
Seg1u'1do Iué a casa, se vistió de campo y se armó 'i:m menbs 
de ün minütci. · Cant<lnd/j tina cancioncilla, que había· oí~ló 
a SU madre', la carabinG al brazo, el morral terciadó, el 'pe-· 
no tl'as sus huellas, tOmó el camino del Zamora. .. 

Con él iba la muerte, n'u\s no a su bl<:ii1CO acostumbrado.' 
No a un venado raudo. No a Lil1 conejillo tímido. 'No.· F..se 
db, la muerte encaminaba el silencioso paso hacia el blan
t:o n-iejor, el blanco htúnano.· La presa qué iba a cobra'r el 
pequeño cazador en esa cacel'Ía era la más preCiada y él lo 
ignoraba ... Sü ·destino-había m;;¡durado, su turbio cohdüctor 
le presenlaría una vez más la tentaCión terrible y contra 
ella ya no· habría defensa. Ya no temblaría de emoción' 
.ct¡mpasiva, corti.o cuando perdoi1ó a: Jos· herinosos vcnadi-· 
tos del bosque. Cegado poi: una sombra roja, tendría firme: 
el pulso, certera la n'limdéi. M~.tai'Ía. Dentro de él llevaba 
·u mi turbia guiad~ni, y, desde allí, desde lo mús profundo -(le: 
.su sm~gre, desde la mistci·iosa sangt'e sag1'ada . que · tiutre' 
el cora~ón, Ella 16 había dispuesto todo: ·Había l'eirasado 
el sábado el trab<~jo de una lavandera cansad<J, de frías ma:.. 
nu~ y ojos soúolientos. Ese domingo, habíala hecho triun
hw-contra el es{.:t"Úpulo de que lavar ropa en día santo era 
pecado. Para la llegada del pequeño c;:¡zador,.implacable, 
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ya todo estaba listo. Bajo el puente, la mujercilla trabaja
baafanosa, queriendo dar pronto fin a ese trabajo extraor:
dinario. Junto a ella, un niño, su hijo pequeñito, iniciabat 
la eterna ingeniería de los n1ños en las playas de.· arena .. 
El río estaba desiéto. Sobre sus piedras grandes, las que 
emergían en media corriente y las de la orilla, no blanquea
ban ·las ropas puestas a secar. El ruido de las aguas se oía 
limpio, sin el murmullo tupido de las voces de las lavande
ras charlatanas. Confiados en la tranquilidad del río de~ 
s~erto, se acercaban a b~ber de sus aguas lentas vacas y as-' 
nos soñolientos. Pero ese domingo, además de la tranquila 
jubilosa luz, además de lás piedras desnudas, de los pausa-, 
dos animales sedientos, el río tenía dos visitantes desusa
dos: una mujercilla afanosa, que violaba el precepto divinQ 
trabajando en día santo y un moreno muchacho de altas bo
tas rojas y carabina al brazo, en el fondo de cuyos ojos, aga
wpada e implacable, moraba la muerte. 

Reflejada en el estanque que construyó en la arena y 
llenó de fría agua limpia con sus manos, vió el niño la figura 
del pequeño cazador, arrodillado en el puente, con la carabi-. 
na tendida, apoyada la culata en el pecho·. Alzando los ojos, 
el niñovió brillé~r una estrella, clara, de simpar alegría, en la 
bóca dél cañón que guiaba a la muerte. Maquinalmente, sin 
entender lo que pasaba, sus ojos tan· recientes siguieron el 
camino. entre la estrellita brillante y la agobiada espalda de 
su madte. ,En -ese momento, sintier:tdo el frío ah~ta:(:o. de 
la muerte Cel>cana, el niño lanzó Ul1 grito. Hubo ur estam
p~d6 seco y Ún ladrido. · La lavandera se dcsplomó'sobre la 
corriente y una rosa incesante le .creció en la espalda y des
cendió en hilillos hasta el agua, tiñéndola de un suave color 
rojo. 
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CAPITULO IV 

Donde el pequeño cazador se da a la htga, hace el 
descubt·imiento de sí. mismo, . llora y s.e l~bel'ta. 

1()5 

Per~.!fguido por un loco terror, Segundo .cQrot·ió al bos
que ileJa Colina deLCalvario. Tras él, urgiéndole los pa
sos, soplándole en la nuca su aliento helado, venía la muer-· 
te~ Era Ella la qué lo hada tiritar bajo ese sol tan firme y era 
contra Ella que buscaba desesperado refugio en la paz de 
la sombra, entre los árboles. Allí, como para. que Ella no 
pudiera encontrarlo, tendió su RObre cuerpecito extenuado, 
tras el seto más espeso, más oculto, más e¡;condidamente 
crecido, en el más lejano límite del bosque .. Junto a él se 
tendieron el perro y la carabina. Allí, con la pálida cara 
apegada a la tierra, hundida en la yerba fina, se escondía, 
no de los hombres, no de Dios, acaso ni siquiera de sí mis
mo. Se escondía de Ella, que había estado dentro de él, 
que había sido la conductora diaria de sus pasos, hasta la 
espantosa cacería del domingo, sobre el puente, en medio 
de la tranquilidad jubilosa del riachuelo desierto. P()co a 
poco, como una suave marea, que va creciendo hasta tor-:
narse arrodalladora y llenarlo todo, le subió desde el pecho, 
desde el alma diría, un sollozo que lo copaba hasta la última 
fibra, hasta la totalidad· de su aliento vital. Primero, era un 
sollozar bajito, suave, tímido, un llanto avergo;nzado, teme~ 
roso de ser escuchado por alguien, no importaba quién, aún 
cuai1do füesen los animalillos del bosque, que él tanto peq;e
guía. Luego, era un quejido ronco <;le herida profunda, irre
Ilenable, herida llagadora para toda, la vida, afincada en.la 
más tierna entraña, en el cogollo. doloroso del corazón, en el 
sagrado nido de los sueños, de la tierna alegría, del elemen
tal goce de vivir. 
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Allí, en el centro mismo de su frente morena, donde 
recibía cada noche el beso alkg1•e 'de su madre, donde el 
miércoles de ceniza el cura le colocab<t el gris recuercl.o de 
la muerte; de su muerte suya, la que llévaba': de'ntro de sí y 
crecía cori él, pahi él y no para: los otros; 'allí, qÚÉÚnante, co
mo la señal del dedo de Dios en la frente del prímer asesino, 
estada la huella' de su· cacería terrible. La sentía~ Se le 
hundía hasta el alma. Se le alzaba en las lágrimas. Le co~ 
rría, ·quemÉtrite, por las veriás, le entraba al corazon,. se al-' 
zaba eh sus latidos, le entrecoxtaba 'a rítmica 'perennidad 
del respiro. Allí estaba la huella, Sí, era verdad, iw esfa:
ba en ell•eino de la pesadilla, estaba 'despierto, en plena y 
jubilosa mañana de domingo. Su perro le lamía las manos. 
Ello sentia. Ello sabía. Pero eso no era todo, .eso no erá 
nada. Tenía que mirarse hacia adentro y llorar y era. aún. 
muy niño para ello y se arañabay se hería y solamente esé 
sollozo que le crecía y se tornaba ronco y esas lágrimas eón 
uñas que le destrozaban los ojos ... 

El no lo había hecho. · Había sido su mario, pero no él. 
Había sido su cuerpo; pero no éL· Habían sido sus ojos, pero 
no él. Había sido su carabina, pero riÓ éL El estaba ausen::.· 
te. En ese instante, dentro de ese cuerpo suyo, solo hábi~ 
taba Ella; la dueña:, la que arbitraba y dirigía su destinO: 
Solamente· así podía explicarse· cómo pudo asechar; incari~ 
sable, el'moménto preciso, si.n que le temblara el pulso, sifl 
que le flaqueára el alma uri solo instante. Ya otras veces·,' 
sí; él·lo re'cordaba, Ella, la terrible; intento. dominado, peró · 
la vencio, porque estuvo en sí mismo. El· sabía· qué una· 
lavandera éra un ser humano, como él mismo, como su ma
dre. El sábía qué esa mujercilla no era un blanco y que él' 
era ún cazador y ~qlie gustaba de la rritiérte de los pequeños 
habitimtes del bosque y q·ti'e- en ella Iiáda de malo había.· Sí, 
nada de malo había, p'cró era la semilla y· así fué que Ella. 
entró en él y por caminos insensibles, haciéndolo rodar:'üria 
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j,uhi¡o~a .pendientf:: de sueflo y de sangre, lo Hevó ese do.; 
mip~o a realizai; )a J,11Uerte, la \mica muerte verdadera, Ja 
muerte grande: la muerte del ser humano. 
: .· . , Peroaquelloj~más lo olvidaría .. ·Ese movimiento de la 
mujercilla herida encogiéndose, buscápdose. la brecha ar
qierlt~, p~r donde. se le ib.a 1'1 vida, ,queriendo taparla con lo~ 
ded,os. ansiosos, .s~n gr:itar, y ;ese manso derrumbarse sobre 
la 'corrient~, esa derrota resignada .ante la muerte que· Üeg6 
¡¡egu1;a1 · ráylid¡'l, certera corno el rayo, no, no:se le olvidaría. 
No se le olvidaría esa cabeza. asombrada, hundida en .el 
agua Clara, u( eso¡; cal?ellos que la corriente .extendía y en· 
cogía .. : No se le .. olvidaría. el, peq1,1epo andrajoso, agarrado. a 
la.r,nadre; ni esa mancha roja,. de.sangre, esa rosa incansa
ble; que crecía, que llenapa l~ espalda abatida, que se des.:. 
gajaba en hilillos, que ,se deshacía eh el río, alegremente, 
mezclándose a susondas. ¡Oh! . ¡En qué sueño suyo no es
tarían! Ya .para siempre .. Pa;ra el sueñ.o. del amor. y para 
el de la pena, para el del. cansancio y ·para el de la tristeza. 
Ya para.siempre. Su dedo índice ya nunca olvidaría la pre
s~qnfatal que.le arrancóesa mañana·la cadena a la muerte' 
Ya para siempre le,qu.~d_:;~ría el dedo arqu«:l!!dü; hosco, vuel
to lefí:;~, ¡¡,cusador incesante, habitando ~n su: propia mano 
matado¡::a. ,. ·' > · ::: · . • . , · · , . ,_ 

. < .· Sí, e:ra. verdad, ·. nadi~_lo ~r:ee:Ha, , ,pero, ei·¡;¡ , ve¡;dad,. :no 
fué él, fué :~,tn~. fuer·za Qscurp.;,, ajena, que res~díá ti~:mpo 
a~rás dEtntr,O, de su. S¡l,ugr:e, que se le h¡¡bi<teptrf!do'a las> ve~ 
IJ-'i\S, insem;~blemen,t~, &in que ~llo n()t~ra has~ e¡>e dmnin
gQ terrible.. Y, c(>n, \Jlla. claii!:l~d borros¡;¡, yietlGQ ya, to.da
vía imprecisa,,J~ .Xéali<:l~d VEtrc,ladera; CO~ll(). S~ V~ll las C.Osa¡; 
a tr;:ry:és de ~os cristales bañadQ~· Por la, lluvia,' cgn u1;1. terror 
qu.eJ_e ,peÚet.l'abaJos Jn~CSQ~,: l~ pa.ralízaQa ~} coriO\?:Ón, le de"' 
t~nLa ;"7"En'ibitam.en;t~ he}~ da.,-, _lq sangr.e eh. J¡:¡s ,arteria&;. 
compre!ldió q\Je Ja. m!W:rte. an1l;a ba: cp!J. .é(,Mn,jrQ de· él; -~sí'l:
cha~.dolos pa&oi'l. de lqs '6\nimaJes y;. <h~:los: 4Pw..l:ntes, ... :EJ, ,.:tap,. 
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sólo había sido, tan sólo era, un pequeño instrumento de la 
muerte incesante. Un cazador ... Un asesino ... Y, al lle
gar a este extremo de descubrimiento terrible, sintió que 
ese sollozo agotador, que le atenazaba la garganta, esas lá
grimas con uñas que le lastimabr:mlas pupilas,. C?~J!.~t:r,¡,do en 
un respiro de vida, en ese respiro del bochorno angustioso 
que precede a la lluvia, se fundía en un llanto purificador, 
que era fé y era descanso y era sed saciada y conciencia de 
estar ya libre, de regt:eso a sí mismo. El oscuro in9uilino 
por fin se había ausentado. Tenía la concíenéia de que la 
muerte por fin lo abando11aba, permitiéndole ser él mis~ 
mo, Segundo Rivera, un moreno y alegre muchacho c\e 
ojos serenos y pelo ensol'tijado, nacido para la vida. 
Su perro, con mansedumbre tiet·na, le volvió a lamer las 
manos, y un sueño dulce, matinal, le cerró quedamente los 
párpados haciéndole apoyar la cabeza en la tierra, · mien
tras la noche, reina de mil ruidos, llegaba sobre su cuerpe
cito enfermo y sus nervios trizados. 

Alta noche era ya cuando el frío hubo de despertarlo. 
Estaba ya tranquilo, fuerte, y pensó en volver a su casa. 
Cerca de él, el perro le saltaba a las manos, <~.l"!:>.orm;ado có
mo- si no lo hubiera visto largo tiempo. Y era verdad: aca
baba de volver de la más terrible de todas sus ausencias . 
El bosque estaba oscuro, ia luna· no lograba vencer el espe
so follaje' y solatnente dabauna tenue claridad indecisa. A 
pesar de los ruidos misteriosos e' incesantes, estaba tranqui
lo, tenía el pecho 1ib1·e de un peso antiguo y ominoso, los 
ojos muy frescos, como la madr.e tierra después de recibir 
el rocío, y en el alma una loca alegría. Una piedra enorme 
se había levantado de su alma y el aire entraba, claro y 
fluído, a sus pulmones de niño sano y fuerte.· No tenía mie
do. ¿Qué miedo puede tener quién acaba de vencer a la 
muerte? Al ponerse de pie la carabina, insensiblemente; 
se le resbaló de las manos .y se quedó, escondida, avergon-
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zada, miserable, entre las espesas hierbas. Un orín impla
cable la irí-a consumiendo a través de los años y llegaría el 
día feliz en que por sobre ella saltarÍan, confiados, los· cone
jillos tímidos que antes destrozaba. Ella ya no sería sino 
inmunda chatarra. 

Al cruzar el puente de la muerte, tampoco tuvo miedo. 
El pálido fulgor de la luna bañaba el río y ya habían reti
rado el cadáver .. Horas antes lo habían descubierto y esta
ba ya en la tenducha pobre, tendido entre cuatro altos ci
rios, rodeado de los hijos y del hombre, ;mientras los veci
nos conjeturaban sobre las causas de tan extraño crimen. 
Cuando Segundo llegó a su casa encontró a sus padres alar
mados, sin explicarse la causa de tal retardo en volver, y de 
mirarlo tan húmedo el cabello, tan enrojecidos los ojos, tan 
lleno de girones el vestido. Les dijo que, persiguiendo unos 
venados, se había extraviado en el bosque y que, ya de no
che, se le cay& accidentalmente la carabina y le fué impo
sible encontrarla. Sus explicaciones fueron fácilmente 
creídas y vuelto al lecho, durmió como el náufrago feliz, 
que al fin logra con vida retornar a su puerto. 

No fué posible descubrir el asesino de la lavandera. 
La policía buscó el arma por todas partes y no pudo encon
trarla. Se hicieron muchas conjeturas: celos, crimen sexual, 
algún demente, una bala perdida. . . Nadie sospechó del 
pequeño del señor Rivera. Segundo no volvió a ir de ca
cería. Se tornó piadoso y dulce,- gustaba de permanecer 
largas horas al lado de su madre, oyéndola tocar el piano y 
cantar sus tiernas cancioncillas vulgares. Sus ojos, de tan 
duro y acerado reflejo, se volvieron suaves y tristes. Poco 
a poco descubrió que tenía una voz firme y profunda. de 
extraña ternura. En la escuela se fué olvidando el rudo 
prestigio de cazador que lo aureolaba y, en torno de su voz, 
que nos hacía llorar llenándonos el alma de un tristeza hon-
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dé! y-antigua; S(' fué hucicndo un amable y e:Üido <unbienlr-• 
de simpatía . 

. Había ·dt1.Sifpareeido· el pequeño instrumento de ·la 
muerte. B:nb·e nü"sotros tan sólo lwbía un muchacho ino
reno ti u e cantaba. 

EsCt• .ndato, forrna parte clel libro 
"La. !VIam:una Dañmb'". · 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



l. 1 

1 tt'.'IJ/JJ<:!;:ro ,',.i\1. v,\, J( l/..: 

lA CASCADA Y EL. RIO 

(Capítulo de la Novela 
"La Fuente Clara") 

El tiempo se había deslizado con monotonía. En ln 
pensión, los hut'spede::; seguían pasando en lo::; baiios la ma
yo:r parte de la maílana; almorzaban con lentitud; charla~ 
ban largamente en la sobremesa; se dormían quizá durante 
uhn media hora; salían de paseo por la tarde; volvían a la 
hora del crepúsculo; esperaban con indolencia la hora de 
]¡.¡ merienda, y después ele la cena, se dedicaban a oír la ra
dio, conversar o hacer cualquier juego de salón. 

Aquel día, Jaime ::;e levantó temprano. Al salit·, sin
tió cómo la maiiana penctraba:en .el cuerpo. suyo, y llenaba 
de una cálida voluptuosidad a su sangre. Tenía el campo 
una clara sonrisa. Aún las augustas montañas, par·ecían 
estremecerse con. una lo~ana ráfaga de adolescencia. El 
pueblecito de Baiios se encontraba, en' sus hoi·as de infan~ 
cia. Era como si las ·praderas y ·los árboles; las flor~s y el 
agua; el aire :y el sol, hubieran sido de nuevo creados. Hay 
en Jaime un imli<mie fervor .... _La :a-legría ¡fe vivir pcnetrn 
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a través de los poros de la piel, y una espléndida emoción 
de juventud vibra en su espíritu. Avanza con lentitud por 
el camino que conduce a la fuente clara. Surge en el inte
rior suyo la impresión de que una parte considerable de la _ 
vida ha sido malogiada. ¡Tanta lucha y sufrimiento; tan
tos esfuerzos y estudios, para encontrar al final la desilu
sión! Pudo haber sido un niño campesino. Nacer dentro 
ck una de estas familias pobres, que en el pueblecillo lle
van una humilde-existencia. Su niñez y mocedad pudieron 
haberse deslizado en estos campos. Cuando pequeñín, iría 
a la escuela. Le enseñarían algunas nociones de las cien
cias elementales, y le darían fervor religioso. En la adoles
cencia, amaría quizá a una de estas muchachas, tan espl¿n
didas y sencillas, en .cuya sangre hay torrentes de pasión. · 
Quizá se habría casado temprano. Su energía, esa magní
fica fuerza vital que poseen los hombres de campo, habría 
sido vertida, casi íntegramente, en el cultivo de la tierra. 
Acaso lograría conquistar una modesta pero indeperidiente 
situación económica. Sin embargo, la suerte quiso que 
fuera hombre de ciudad. . En él se despertaron inquietudes 
culturales. Le fué dado conocer el afán' científico, y en su 
alma se estremecieron emociones artísticas. Fué fascinado 
por la. polítíc~, y vivió,- con. una intensidad dramática, los 
anhelos y esperanzas de su generación. Hubo ocasiones en 
las cuales creyó encontral'se predestinado para realizar al
go grande en la· vida. Y el tiempo pasaba, sin que él satis
ficiera las más hondas ilusiones. Todo aquello que de crea
dor había en su alma, parecía destrozarse al chocar con la 
realidad. Sin embargo, otros espíritus también se estrella
ron, y en ocasiones en forma trágica, contra las múltiples 
difícultades de la vida, y a pesar de esos violentos obstácu
los, lograron r-ealizar g>andes creaciones. Fué, porque en 
ellos resplandeció la llamarada del genio; porque estuvie
ron iluminados por una fe, que llegó hasta el fanatismo, o 
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porque nacieron con una sublime capacidad para el sacrifi
cio .. Nada de eso existió en él. Sus ideales; los sueños ar
tísticos; los anhelos de ser el jefe y director de una honda re
novació'Inocial, y todo ·aquello, en fin, que sintió de grande 
en su alma cuando fué adolescente, se perdió a través de una 
vida oscura y monótona, en la cual la única verdad parecía 
ser la del fracaso. Pero la virtud que encierra este maravillo., 
so pueblecito, que es como una joya oculta en el relicario 
de la Cordillera, es la de hacer olvidar, siquiera fugazmen
te, las preocupaciones de la ciudad. Sin embargo, ese olvi
do no se mantiene constantemente, porque los recuerdos 
surgen a cada momento en el alma. Tiene la ciudad un po
der de atracción inmenso, que desafía a las galas de la Na
turaleza. ·'Y, justamente, ahí viene la ciudad, representada 
por aquello que· de más hermoso hay en todas las ciudades. 
Un grupo de muchachas, se dirige hacia la fuente. Llevan 
pantalones de verano. Sus formas han adquirido· un en
·Cantó singular. Hay dos o tres que son muy lindas. Las 
otras parecen formar una corte galana, para que resalte el 
esplendor de las mejores. Por un instante, Jaime cree que 
.el centro del grupo'está ocupado por Máríá Teresa, y suco
razón salta emocionado. Pero no es ella. Quizá ella está aún 
dormida, o se encuentra en la difícil tarea de prepar¡u su 
presentación para aquel día. Al llegar a la piscina, Jaítne 
permanece inmóvil. Por una rara casualidad, en éste mo
mento nadie está bai'iándose. Tiene la fuente una aparien
cia serena. El color del agua, en' ef cual forman una síntesis 
de armonía el amarillo y el verde, encierra una rara fasci
nación. Es conio si desde la superficie del agua se despren
dieran ondas de luz y esperanza, que envolvieran el corazón 
de Jaime en una enredadera de encanto. ·Guarda la fuen
te el don de crear belleza. Y la más extraordinaria de sus 
maravillas, es el hecho de encontrarse al píe de una gigan
tesca montaña, que une a la tierra con los cielos. Porque 
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allá, en l¡:t.csplénqída, cumbre;. parece nace¡;.lo.,divino, y es 
corno .~i .. el Iq.Únito)1abla:ra desde esa , E;leyac:;íófl. qu~ estl~e
m~c'c'el a1n1a. ·Algunas· de las n1uchachas' c1el.gnrpo, han 
s~I.ido dé los. cancel~s en traje de. baño, y sonriendo entran 
a Ji piscÍfl.q. . En ella se desparraman, y es como si se des
~p.íerél un rmpo de flores. Hay una melena,rubia, que flota 
en :ercen,tro de c~belleras morenas. Aquellos bucles de. 
orc),rin).an. enmelodía con el agua. Da .la impresión de que 
enella.se habrian formado; quefueraq. un lozano fruto del 
manantial, y que al dejar de ser líneas de agua, para trans
figurarse en cabellQs, pe{·dier0111a esperanz;;t y únicamenti.l 
conserya:ron elresplandor de oro. En lafuente clara se for~. 
man áureas cabeller.as, psícomo en la espuma del mar fue 
creado el cuerpo de Afroqita. Sj.ente Jaime que un mágico 
encant.o hay en. esta roma~za. de música y color, que crea el 
cw:,rpode la mujer, al sumergirse en el agua. y aquel rít
n1o de movimientos que ejecutan.las formas en el firmarte 
de la natación, .encierra la armonía de un. conjunto orques
ta], cuyos instru111entos ejecutaran la belleza al.compás de 
UJ]a dirección del espíritu. 
. . .. Esta . m ú s i e a que. encierra el cuerpo humano, 
que es de .e n e.r g· i a en el hombre ... y de dulzura 
en la mujer,. ha . sido formada por un largo p r o e e s o 
qe selección y perfeccionamiento, en el cual la Naturale.,a 
ha vertido sus más hondas melodías. Acordes de esta mú
sica, que es. u¡l<;t milagrosa creación,. brotan. del espíritÚ de 
Jaime al mii·ar: a las muchachas, y esos rihnos,llevados por 
Í;;¡strémulas vibraciones del aire, se dirigen hacia los cuer
pos femeninos, como una voz ,coral que fluyera hacia la or
questa., J)nconjunto de amor y fantasía, nace de la f~en
ti.,dara, se desparrama en eLpaisaje y llena de emoción a la 
mÉu'íana. En el fondo del.ensueño, .canta la.grave voz de la 
co~·dJllera, .y su c~lor da al.conjunto ÍÓs matices osquros y 
éoNndos. . La risa qe la muchacha rubia, sem~jante a la 
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canciÓn de los pájaf'OS, Se trarfsfigm;a en la orquesta de los 
gorgeos de una flauta. Aquellas foi·mas de muje
res, qne áladamente se mueven ál compás de la natación, 
semejan los ac01•des de los violines, que cantan la lírica ró~ 
manza del amor. A lo lejos, desde más allá del tiempo y de 
la vida; responde la honda voz de lo masculino, que parece 
brotar desde las entrañas de los volcane"s. El conjunto de 
las floreci11as silvestres·: forma el mágico teclado· de un pia
no.·.·Cada una de ellas guarda una nota. Las más tréníulas, 
calladas y pequeñitas, son las notas impercéptibles y silen~ 
ciosas, cuyo sonido sólo se puede escuchar con el alm~. Y 
desde la Naturaleza se desprenden los colores,. para for~1ar 
una mágica sinfonía de luz en tornó a la fuente. El azul es 
el ensueño, que vierte ilusión sobre los cotaz<mes, y que po
ne alas a los éspidtus, para que puedan volar hasta los 'cie
los. La pasión está encarnada en el rojo. Un caprichoso 
matiz de su tonalidad leve, vibra en los labios de "las nii.l
chachas, y es así como aquellas bocas son las cálidas ama~ 
po1as de! anl.or. Y el verde dé la espei·anza, el oscurp de la 
muerte, el amarillo de la fortuna y el blanco . de la vida, se 
combinan niágica~e~tte en un coro ele· aánonía: El. viento 
lleva y trae los acordes; está desde ac1uí hasta' allá~ se divi: 
de y multiplica en finas ráfagas musicales; a través' del pai
saje y la Cordillera. En la .sublime lejanía, el sol es como 
el director de la gi·an orquesta de la tíel'ra y los cielos. 

Hacia lá fuente avanza María Teresa. Jaime, al mirar~ 
la sorpresivamente, tiene una honda emoción, qUe no acier
ta a expresarse sino en vacilantes palabras .. Conversan eü 
forma breve. Pero mientras los- labios murmuran casi ih~ 
diferentes, los corazones expresan· la auténtica emoci6n; ·y 
el diálogo surge entre los espíritus. · 

-i1'Soñaste ·conmigo? _;p1·egunta :la voz interior de 
Jaíi:ne-'-.~ Yo te ví en· sueños como una: virgen ·de luz; qúe 
nacia en la .fuente clara. lVIe <:onmovió hasta el fondo' de 
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las entrañas el sabor de tu beso. Cuando salí de tu casa, 
tuve la impresión de que en tus manos quedaba mi querer. 
¡Que hermosa eresL~rCómo encierra tu cuerpo la dulzura 
del campo, y cómo canta en tus cabellos el rubio resplan
dor del trigo! Estuve caminando en la r1oche, pero no esta
ba solo, porque me acompañaba 'tu recuerdo. Los pasos 
míos me llevaron de nuevo cerca de tí. Anduve coh elmu
vimiento del amor, y fué por e8o que estuviste otra vez a mi 
lado. El cansancio de la vida hizo que me refugiara en eL 
ensueño, y la fantasía eres tú. Mi corazón te ama a través 
de lá distancia, más allá de la vida, donde te encuentras 
transfigurada en un símbolo de dulzura". 

"También yo estuve pensando en tí, -responde la voz 
interior de ella-. Comprendo que soy amada, y surge en 
mi alma. Fué como si volvieran a mi corazón las ilusiones 
sentimiento que me das? Siento un aletazo de frío en mi 
alma. Fuí devorada por una pasión, y quizás ahora ya no 
quedan sino los recuerdos de aquello que en otro tiempo 
fué mi tesoro emociom.l.l. Cuando saliste de mi casa, des
pués de besarme en la boca, yo estuve desorientada. Du
rante algunos momentos, creí que la felicidad retornaba a 
mí alma. Fué como si volvieran a mi corazón las ilusiones 
que en otro tiempo hicieron que me sintiera llena de inefa
ble .v~ntura. Tú traías a mi corazón el recuerdo de aqQe! 
amanecer en el que floreció mi adolescencia. Pero cuando 
me ~ncli,twha aqq~r~rte, el.pasado surgió en mí cpn una 
energía potente. Yo quise a un hombre al. que talvez co
noces, porque también vive en Quito. ¡Sólo desearía que 
tú comprendieras cuanto sufrí por él! Pero sé . que sería 
imposible. Un hombre nunca puede sentir como siente una 
mujer,· ni llegar hasta aquella dulzura que nos fué dada an
tes de nacer, y que nos permite ser hermanas, amantes, es
posas y madres. Esa tierna dulzura es el privilegio triste 
que tenemos las mujeres, y que lo vertimos como un chorro 
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de luz sobre los hijos, o que lo derramamos llevadas por un 
frenesí de encanto; spbre el-hombre que conquistó nuestro 
amor. Siento la impresión de que tú has llegado tarde. 
Hay en mi alma un aletazo de frío. Hay también un tímido 
miedo de amar .. Y tengo temor de confesarte que un ocul
to anhelo me induce hacia una experiencia, que acaso resul
taría dolorosa para tí. Quiero sabeF qué siente una mu:
chacha cuando ella permanece indiferente; y es amada con 
pasión. Porque creo que tú estás próximo a apasionarte de 
mí. Ese aire soñador que flota en tu mirada; esa actitud de. 
bondad que con frecuencia aparece en tí; ese leve descon
cielto que tienes. cuando estás a mi ·lado, todo lo que dices 
y lo que haces, indica que llegarás a quererme hastá el lí
mite en el que surge la obsesión. Cuando hemos sido víc
timas de un desengaüo, las mujeres, casi instintivamente, 
somos inclinadas a insinuarnos a los hombres, hasta encon,_ 
trar uno que nos quiera de verdad. Y cuando éste apare.,. 
ce, lo hacemos sufrir. Algo de terrible brota en nuestro 
corazón, y nos lleva a sentir tm fatídico placer en torturar 
a aquel q11e nos ama. Es como una venganza que nos ofre
ce la vida, a cambio de lo mucho que nos ha hecho padecer. 
Siempre es un error del hombre, el amar a una mujer des
ilusionada; a una que hace poco tiempo ha pasado por una 
hQpc;lacrisis sen!jment¡:¡l, y tú has \Tenido hasta mí en el mo
méntó- menos oportuno. Yo desearía· que te fueras, y si 
tuvier¡;¡s una .proñ,mda intuición humana, te alejarías de mí, 
antes. d~ q"ll,e el_a:m,ar~e se tran:3f?rme -en un dolor. Pero 
quizá yo no quiero que. te vayas, porque necesito algo ,que 
traiga interés a la vida. Tengo un inmenso Vacío en mi al
ma, acaso tú pudieras darme alguna emoción". 

~¿Quere. usted bañarse?, -pregunta a media voz. 
Jaime. 

Ambos se dirigen a los canceles. María Teresa, le en
vía una sonrisa y entra al suyo. En el interior delminúscu-
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lo refugio, ella se desviste lentamente. · Al palpar sus fdr
mas, y sentir la tibia voluptuosidad del propio cuerpo, pien
sa.que el amor fué ün tesoro que e11a lo arrojó hacia la inc 
gratitud. ¿Dónde,~stará Edmirdo en este momento? ¡Qüe 
lejano .lo ve! Patece que ·]e hubiera con'ocido a través · de 
una distancia infinita; · En realidad ha pasado póco tiem
po desde cuando ·se. artiái'Oh. · Bruscamente le invade .. una 
:reacción extraña. Tiene· el fantástico temor de ·que Jaime, 
al mh~ar su cuerpo semidesnudo, al· ver sus· fobnas cubier
tas .apenas por el traje de baño, comp1"enda qüe ella había 
sido amante de otí-o hombre. La razón le dice que aquel 
Tecelo es vano, pero el Sentimiento se encoge Cll SU alma, 
·con .algo semejante al miech Habría· querido úó entrát a 
la piscina, huir a su casa sin que nadie lavíei·a; y ocultarse 
€n el sitio más íntimo de la aléoba. Un leve estremecimien
to recorl'e su cuerpo. Siente la impresión de que se repite 
.aquella ·escena. fundamenta}. en su vidá, y de que vuelve ·a 
:sentir ese instante en· el que ella dejó de ser una virgen', 
pm·a transformarse en üna mujer. Algo vibra: en sus· en
trañas, y ella permanece tímida y quieta, en la a:etitud de 
una sacerdotisa, que espera ·ser poseída por un dios. ·Las 
TÍSas. de las muchachas, que llegan desde la piscina, como 
.eLgorjeo de la adolescencia, ·adquieren en el alma suya, la 
.armonía: de un coro del querer.· Escomo si todas ellas, con 
.sus gargantas musicales, 'formaran uná orquesta que eje~ 
.cutara el himno de su .feliCidad. Pero· aquella ventura, só
lo es un recuetdo. De lo qué en otro tiempo fué su dicha, 
lo .único que 'permanece . es tma entrañable hUella en su 
·cuerpo,· y una• cruel herida en el· corazón. Lentamente· va 
volviendo al dominio de sí misma; y al recuperar el ritmo 
normal; piensa que la vida era tma 'constante 'Y dolorosa 
.adaptación, al deslizarse monótono de los días, y a la lucha 
'Contra los múltiples=obstaculos qu~;da·tealidad crea en una 
forma implacable. • 
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. . . Deliciosa y tentudqra en.su v~stido de baño; sale del 
cancel, y se arroj.~.a lapisc;ip.a. . Y a .Jaime está en ella. En 
e1' pi·hner mom€mt'o que María Teresa flota en' el agua;' tie::: 
ne la alucinante impresión de que es Eduardo quien la es
p~~·a, y tod() susér vib:rfl .con un ritmo de angustia. Está 
a ,punto de. p1:ecipitarse .frenética. hacia aquella fascinadora 
im,agen que la mira desde un ángulo del. baü.o, pero hace' 
~m esfuerzo para serenarse, y comienza a nadar con un a
compa~;ado rl.tmo. Está cierta de que se fastidiaría junto a 
Jaime, 'y se aleja de éL Las muchachas la rodean, dirigién
dole preguntas, a las cuales ella responde en forma breve,. 
y .sonrisas de una simpatía fugaz. Caras hermosas se hun
den. y flotan en el agua. Alternativamente apaTecen y des-, 
aparece~ en aquel fondo ondulante amarillo y verde; que· 
es semejante a una pantalla mágica. 

. Sumergidoen el agua, Jaime siente la dulzura del vi'-· 
vir. b~searía que esta. impresión de suave voluptuosidad 
se prolongara durante mucho tiempo, que fuera indefinida, 
y que en, ella no <¡.parecieran. el hastío y el cansancio. Hay 
alegría en su inted{)r..al.mirar.la sonrisa de la mañana. To-· 
d'o el paisaje es una espléndida tempestad de luz. La tiena 
está embriagada y lps chorros de claridad se precipitan 
desde los cielos; . corno un I\l.aravilloso·, torrente de vida .. 
Vuela la frescura como 1111a mariposa, y el rumor de sus 
alas.ejecuta una sonata· en el teclado del yiento. Es eltiem
po guíen se.ha transfigurado en luz, quietud y pnz. Las pa
siones humanas pé¡rec~n haber quedado inmóviles ·ante el 
prodigio de la mañana. Y ,allá, donde el paisaje se desma
ya, Jos magníficos nevados de .la Cordillera están: inmóvi
les y sublimes, corno gigantes coro11adps de plata. En sus. 
blancas cabelleras resplandece la. luz, 5on. cqmo dioses P~" 
h;ificados en el tiempo, .Y cuyas. sienf':'s estuvieran formadas: 
por los fulgores •d~;das perlas y la pureza de los diamantes. 
El·alma de Jaime se sien.te empequeñecida ante el milagro 
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-andino. En el interiór de él, se arrodilla su propio corazón, 
:para adorar a las poderosas montañas, que son un simbo-
lo de eternidad. .. ) · • 

En· el fondo· dF'este escen'l:lrio ·de maravilla, la ilhagen 
de María Teresa adquiere en Jaime la apariencia de una 
flor que estuviera en movimiento, y que se habría despren
dido de su talle para sumergirse en la fuente clara. Y cuan
do la mirada de él va de un sitio a otro del. agua, y mira a 
las muchachas, la piscina es semejante a un ramo de flores 
rubias y morenas, que estuvieran dotadas de placer, ilu
sión y amor. La fuente parece ser la creadora de la femini
dad, y aprisionar entre aguas el fuego de la pasión. El ver
·de y el amarillo, artísticamente combinados, armoniosa
mente unidos, han producido esta cisterna en donde se re
fugia el amor, y en la cual la adolescencia canta un himno 
de resurrección. En la mañana está celebrándose un sacri
ficio. El poder de los cielos ha descendido hasta la tierra, 
-en forma de rayos de sol, y todos los seres están maravilla
dos al sentir el sublime prodigio. Más allá de la fuente, el 
espíritu de los seres se desparrama en forma de ondas lu
minosas. Aún las humildes florecillas tienen alma. Es la su
ya una suavísima ráfaga de claridad, que se desprende co
mo átomos de oro. Hay una inefable dulzura en el ambien
te; y todo el paisaje es una mágica sinfonía. ¡Que.lejarta·a
parece en este instante la ciudad! En el interior de Jaime, 
la realidad de su vida en· Quito, se diluye como un sueño. 
Sólo fragmeutariamente surgen tipos, escenas y recuerdos. 
Aquí o allá, en la ciudadela de su espíritu, brotan imágenes 
aisladas de tiempos cel'canos o distantes. Y él piensa en lo 
mísero qué es el hecho de que, en un momento dado, todos 
los años del peregrinar por la vida, parezcan reducirse' a 
un manojo.. de .miseras. evocaciones ... Tiene conciencia de 
que en horas como la actual, la· vida pasada adquiere con
tornos de irrealidad. Las personas a las cuales se conoció, 
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<flülzá de cerca, se esfuman en el :alma, como si fueran volu
tas de huro.Q. !,.as muj-eres a las qué se amó, surgen iru::Om~ 
pletas y vacilantes, como si únicamente habrían sido he
chiceros•fantasmas de un mundD· d~ Ú'ilitasía. Y en la infi
nita complejidad que en el ser humano adquiere el fenó
meno del recuerdo, de cada escena cb la vida, o bien de ca
da persona, sólo queda lo esencial. Pero aún en el concep
to de la esenCia, es lo más impresionante aquello que per
manece, sea físico o espiritual. Mientras mira a las mucha
chas nadar en la fuente, Jaime contempla leves imágenes 
de lo que Iué la existencia suya, a través de la· mirada que 
hay en su alma. De una mujer, ya perdida en el laberinto 
interim', surgen hermosas líneas que fueron las que comu
nicaron a su cuerpo aquel ritmo de voluptuosidad que hizo 
que él la quisiera. De otra, aparece apenas el fulgor de la 
mirada, porque amó aquellos ojos negros y profundos, que 
miraban con una intensidad irresistible, y cuya atracción 
tenía un hechizo soberano. Y de aquella :novia que tuvo 
en algún año en el que fué estudiante, recuerda la boca 
-que sabía besar con frenesí. El corazón de esa muchacha, 
parecía encontrarse prisionero en los labios. Y de ella, 
más que un recuerdo plástico, Jaime mantiene una evoca
ción gustativa. Es el sabor del beso suyo, de aquel beso 
incomparable, lo que a él acude al sugerir su imagen. ¡Que 
he1·mosa fué la vida, en la época de aquellos besos! ¡Cómo 
floreció la adolescenciri, semejante a una explosión de vi
da! Allá en el fondo del alma humana, está el sántuario del 
dios de la fantasía. Es una divinidad que se :formó inedian
te .una armoniosa síntesis del sol y la luna. Todá:s las es
trellas del cielo interior, hac~n una guirnalda de pálidos dia
mantes, para el trono de ese dios. Y continúa la dolorosa 
erranza por la vida, .y .pasan Jos años, y brotan .los cabellos 
blancos, y se acaba lentamente el tesoro de la energía, pero 
~n aquella divinidad celeste mantiene su esplendor el' al-
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ma. Ella represent~ lp inefable, lo creador y eterno. · Ella 
si~mP,re pro.g¡.ete:la S'éd11J;tora ofrenda del..mañana.•· Aquel 
dios, que b:rotódeldulce seno de la esperanza, y que fué ali.;. 
mentado con el néctar del ensueño, da • a los seres humanos 
una voluptuosa y alada embriaguez, que miiiga su dolor, les 
hace olvidar, as.í sea por breves instantes, su mísero origen, 
oc11lta. piadosamente lo que de efúnero y vil hay en ellos, 
para elevar sus corazones a~· mágico reino de la iniagina
ción,: donde todo es. hermoso,' ddnde existe la perfección· y 
donde el amor guarda una gracia soberana. Así, mediante 
las n1ágicas combinaciones del··ensueño; el hombre puede 
ser dichoso dentro de sí mismo. Dejando que lo fascine·la 
ilusión; él es capaz .de sentirse ·más fuerte ·que el dolor, más 
poderoso que la realidad y más resplandeciente• que los as
tros¡ Algo hay .en . .la fuente clara que la hace semejante a 
una cister11a qe la ilusión. Es como si de ella se .despren
dieran rayos de fantasía, que llegaran hasta las íibras más 
:;ensibles deJos corazones. El mágico paisaje que a la fuen
te.rodeél; los colores que se combinan armoniosamente en sus 
aguas; la cor:dillera que junto a ella se eleva con una ma
jestad soberal).a; .aquellos hermosos cuel'pos de mujer que 
está.n sumergidos en su seno, y todo el ambiente, en fin, en 
el.que está el i'nanantial, parece haber sido creado pa¡:a que 
en él florecieran las ilusiones. 

. Es lento el avanzar de la mañana. Es la máñana una 
doncella rubia ;~uya paso fuera el ritmo de los cielos. ¡Y 
como penetr:a la. mañana en las almas! Ella está eri la piel 
y en 1<:~ mirada; en .las formas y en 1a sangre.de todos aque
llos .a quienes el paisaje junta entre sus .brazos.· Más allá 
de la mañana de la que gozan los seres humanos; está la es
pléndida mañana ·deJa cordillera; y en armonioso contraste 
coi:i esta augusta manifestación del día, se desliza, tímida y 
silenciosa, la m'añana:de las florecillas, que es·una roman
za e:n tono menor, donde la luz canta 'valiéndose de un tí-. 
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mido acento y donde el aire se desliza con inefable murmu
llo; y también está más allá de la mañana conocida por' el 
hombre, aquella mañana de la que· gozan ·los pájáros, y· lá 
qu_e fué. hecha para los caminos, y la que se creó'para tjue 
los campos tuvieran adolescencia en los días de soL 

Después del baño, Jaime vuelve junto con un gh.tpó de 
muchachas. María Teresa es el centro de ellas. Es como 
.si involuntariámente, se impusiera sobre las demás: Táci
tamente ellas le han aceptado ·como ditectora. Y este· boü
queLde mujeres avanza por el camino alegremente. Hay 
un coro de risas que se extiende a través del aire como una 
onda musicaL Se desarrolla ei·diá.logo de las voces feme
ninas. Es una conversación frívola, que se desenvuelve· si
guiendo las oscilaciones de cada momento·. Se habla ·de los 
recuerdos. Son evocado;; aquellos nombres~· que en otras 
épocas despertaron interés. ·Las imágenes de los ausentes 
tienen un fascinador poder de sugerencia. Los días pasa
dos en .compañía" de ellos, parecen· habet sido más hetmosos 
que los inmediatamente anteriores. ·Y Jaime, 'al escuchár 
los. diúlogos, en los cuales casí no interviene,. vLtelve la mi~ 
rada hacia sus propios recuerdos. Es como si habi"Ían re~ 
troccdido los años, y vo1viera a su propia adolescencia. Rá
fagas de ·mocedad cruzan pol' el espíritu, iluminándolo con 
la espléndida claridad del amanecer. Vuelven a su alma 
aquellas breves temporadas de··vacaciones, que pasó en'·al~ 
gún pueblecillo cer·can0 a la capital, y es como si en esta es" 
pléndida mañana yiviera de nueyo 'aquella época en }a que 
fué estudiante; .. y que, juzgada a través de. la distanCia, se 
presenta com,p la mejor de su vida. 

Ha llegado el grupo a la· plaza del pueblo. Hay anima: 
ción y alegría eh. este sitio, que presenta una variedad de es~ 
cenas .. Aquí, allá y mas .lejos; están los sitios -de venta de 
fruta, C::tda uno de ellos es. como un alarde ·dela fecundi, 
dad deia tien·a.; De la pila, coloca'da al centro· de la plaza¡ 
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salta un diáfano chono de agua, que se descompone en el 
aire-; y al dividirs~_,:::,l'a transfigurándose en un haz de luz.· 
Los rayos del sol pierden sus colores al llegar hasta el agua, 
y brevísimas tonalidades del verde y el azul; del amarillo 
y el rojo, se estremecen en las diminutas gotas. Pero esos 
matices no son sido insinuaciones fugaces, que resplande
cen por un instante, y de inmediato se ·pierden. Las gotitas 
de agua, vuelven a resplandecer .. con el brillo y la energía 
que les envía el sol, y. entonces se transforman en minúscu:.. 
los diamantes, que caen tímidos sobre la clara superficie 
de la fuente. El pequefío comercio del pueblo, ·desarrolla 
en esta mañana su actividad. Las covachas y almacenes 
atienden a los parroquianos. Muchos de ellos son idígenas 
qu.e han venido desde las haciendas o las aldeas, y en un 
castell.ano primitivo, discuten con los dueños el precio de 
cada artículo. En varios lugares de la plaza están refugia
das las cantinas. Ahí se dan cita los desilusionados. El 
aicohol hace olvidar las tealidades de la vida. Sirve para 
celebrar las alegrías, así como p~ra cubrir a los sufrimien
tos con una bruma de consuelo. Y este alcohol de Baños es 
singular. Hay en el pueblo extensas plántaciones de caña, 
Allá, aquí, un poco más lejos, en el·camino de la cascada, y 
en otros sitios, existen e:¡¡:traños laboratorios, llamados tra
piches, en los cuales la caña se h~ansfigura en alcohol, des
pués de ser sometida a los suplicios de la maceración y el 
fueg0. De la b€>ca del alambique fluyen lindas gotas de una 
incomparable pureza. Las primeras; aquellas que· tienen 
emoción y fragancia, y que se parecen a las lágrimas, .encie
rran también el mágico .hechizo de la embriaguez, elevado 
hasta el grado superlativo. A esas gotillas inmaculadas, se
tnejantes al rocío, se les llama "perlas~'. ·· Ellas-s.on recogi
das c0 n cuidado y quizá con amor. Se las junta en una co
pa. Son ofrecidas voluptuosamente. Y al beberlas, el es~ 
píritu de la caña, el cálido .aroma de la tierra, y pálidas lla-
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mas de fuego, llegan silenciosamente hasta las entrañas. 
Van a lasarigre, se z~ercan hasta el corazón y tienden sus 
l'edes a través del sistema nervioso. Las "perlas" sori las 
joyas que la caña oculta entre la dulzura del jugo. Así co
mo en el mar, en las plantaciones hay un collar de maravi-

-na: , Las perlas del mar, dan- la fortuna. Las perlas de la 
caña, producen la embriaguez. 

Los cuadros que ofrece la plaza, tienen una: vida per
sonal. Ellos son como una realidad estilizada, y encierran 
un palpitante, colorido popular. En la peluquei'Ía, el bar
bero cuenta los últimos chismes a los viejos amigos. En la 
sastrería; los operarios silban la canción de moda, y el rui
do dela máquina es como el acorde de un instrumento des
afinado, que sirviera de fondo a los ritmos de aquel cantar. 
En la hen•eria se retuerce el fuego,· y el martillo lanza su voz 
grave, semejante al toque de una campana profunda. La 
iglesia es la señora del puebló. En el patio del convento; el 
cura tiene entTe sus manos el rosario, que es como ün raci
mo de uvas. Y las avemarías se desgranan dulcemente 
entre sus labios. En la puerta del templo está el mendigo 
ce11:tepario, cuya mano busca la:s flores de misericordia que 
ocaiio~álmente b1~otan en. lac.;;Í.$p~ra selya c1e la vida. ;Hay 
momentos en los cuales los tristes ojos del anciano se fijan 
en el campanario. Ese es el nido de las golondrinas· de 
bronce. Desde allí vuela el· to-que de las campan·as, como 
un rall}illl'!te d~ pájaros musícal€s .. Y las aves de lírico ph1~ 
maje ·s~'J'e~pan;ainan a h'~vés d~l aire, Llegan hasm las 
blancas siiilies de los ,nevados. Van hacia la cabellera de los 
árboles; . Bajan a la tierra y rozan la piel del agua. Aque
llos sones de las éampanas son un murmullo de dulzura en
tre las ondas de la fuente, y un rumor de caricia en los pé
talos de las flores. EL campanario es el refugio .de las ilu
siones. El simboliza la -esperanza.· Parece estar· mác; allá 
de la vida, encerrar· en su seno a las almas ele los q-ue se 
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fue1·on, y t~ncr un corazón amante que derrama consuelu 
sobn~ la tristezo.. El >¡!arnpanario cambia dé faz mientras 
corre el día. En la madrugada, él se perfíla vacilante a lá 
pálida luz d~ la auroea .. Tieli.e entonces ·la apariencia de un. 
<,iipectro. Cuando a estas horas sollozan las campanas, él 
parece un fantasma. que volviera de la tumba. Hay algo 
de alucinante y extraño en esa vieja torre que se· estremece· 
de frío. Pero se desgarran las nubes, y. en la lejanía brota 
la rúbia cabellera. del sol. Se produce el milagro· de la luz; • 
y transparentes rayos de oro descienden sobre la tierra. 
Tiene el campanario una sonrisa de clm·idad, y está. dicho'-· 
so ante la fiesta de lé! maí1ana. La adolescencia Jo sorprert-. 
d~, cuando la>; mucl;wchas regresan de la fuente. Diu·ante 
d mediodía, hay en él un hondp cansancio. Y mientras 
avanza la· té\1·de, se orienta .haciu la· melancolía. ·A la hor:i 
del ángelus. siente una dulce tristeza que-flota. entre las rá
fagas del ensueño. ·S cuando llega la noche, se aleja hacia 
lo desc.onoe:ido. . . 

o 
\ ... , 

. A las tres de la Uu·de,. el grupo de amigos y amigas, que 
solían :reunirse .e11: casa de_María Teresa, ocupó .la camione~ 
ta_ de uno de lq~ muchachos, y salió eJe paseo· por la earre;. 
t.e~~a que tie dirige al Oriente, J?ronto se·perdieron las últi~ 
mas ca.<; as. de] p-ae.blo, y. los campos· se desarrollaron· en todo 
su esplendor.: . La adolescenóa estáhá de fiesta:• Jaime·sin~ 
tió con .honda- inténsidad;Ja belleza que encerraba esa:j.ü,-. 
ventud, qu.e;Jejía eruiuei'ios- de .amor .y de fortup;a; en aquel 
pueblecHlo ;_que tímidamente se. xefugiaba :al p-ié ·de las. mon~ 
tañas, · ... , .... · ·< : ... - . . . .. 

: Los jóvenes: ·reítm .. - Bromas,.•picarescas ·fluían de Jos: J.a:, 
hi.o:n .. Jnsinuaciones del querer:.v.olaban. .. d:C-·:corazón a .cora" · 
z.ém; y ·el.cálido .ambiente de la .:tm·de·liegaba.hasta.la sau.>: 
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gre, déíndole un ·voluptuoso ardot·. Ese cm•o d~ risa·s· ei·a· ún 
tot:t·ente de vida. ·Al paso del carro huían los canÜnos con 
una loca rapidez. Era como si desde lejos vinien1 ~:>l delil'ió 
de la velocidad. Corrían lo:; árboles, y en su fantástica fu
ga, iban hasta mú::; allá del sitio donde ·podían :ilco.nzarlos 
las pupilas. El andar de las montañas era lento. Se dei:ili
zabari ·con ui1a maJesto.d incomparable, y 'pat·eeían encono: 
trnrse más lejos de la velocidad que alcanza la mirada. 

En medio del Lullicio que pr·oducía el alegre conjunto, 
María Teresa y Jaime permanecían silenciosos. Entre ellos 
se. cruzaban hondas emociones, y el diálogo de sus almas, ·se 
desenvolvía en una callada zona del sentimiento. 

-h¡CuanLo daría ·por comprenderte!, -murmura 
la voz espiritual de Jaime-. Tienes par<1 mí la apa1;icncia 
df' un enigma. Te veo en medio de tod::~s, y mientras· ellas 
presentan .mayor simplicidad, tú encierras algo de miste
rioso, que me :mgestiona, y que despierta en mí un vagD 
temor. Yo no podría decirte·cuanto te quiero, pero estoy 
lascinado pol' tí". 

-"Yo com}Jl'endo cuanto me amas; ~contesta la voz in
terior dt.• María Teresa-. I-l<ly una lendencia en mi, que· me 
inclina a responder a tu sentimiento, pero temo que acaso' 
pierdas il).tcrés, porque te ofreces dcmo.siado. Noto que hay 
desconcierto eú Lí, y te digo .·que tienes razón, porque lo:s 
mujeres sori10s difíciles de comprender. Recuc1'do que oti'a 
t~u·de, con un grupo de amigos y amigas, a semejanza de· 
ahoi'a, vine de paseo con un horn.bre. Cruzamos por esta 
ruta, y hümos hasta "Río Verde". Pero entonces yo des
pertaba a la ilusión. Mi ahila s·e eücontn<ba en la. aul·oi·a, 
y una maravillosa ventura 1\enaba todo mi sér. En este 
instante, el pasado vuelve a mí. En el sitio en el que tú es
toís creo mirar a ·la imagen· de él. ¿Cómo reaccionarías tú, 
si supiel'as que cntrcgé Ja flot· ele mi .adolescencia al. hom
b1·e que tanto quise? ¡No Üle mires ·con intensidad! ·Me da 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



11:>8 ·CASA DE LA CUL'P!JRA ECUATORIANA 

temor. de tí, porque es como si estuvieras adivinando mi se
CI'eto. Pero, ¡cómo puedes intuir lo que sucede en el alma 
mía!" 

1 
-"Siento la impresión de que estás ausente, -conti-

núa la íntima voz de Jaime-. Te encuentras quizá en una 
distapcia espiritual a donde,yo no puedo llegar ... ¿Qué es 
lo que debo hacer para acercarme a tí? No basta el que· 
te,,ofrezca mi amor, y el que tuya sea mi juventu.d. ¡Cónw 
miras h?~iaAá: lejanía! ¡Qué expresión de incertidumbre 
hay en tí! Y osé que algo te entristece. No estás contenta, 
y quizá preferírías encontrarte a solas. ¿Comienzas, aca
so, a quererme? ¿Se desarrolla, talvez, alguna lucha en el 
fondo de tu alma? ¡Cómo quisiera estar solo .contigo! 
¡Cuánto me fastidia la gente que nos acompaña! ¡Con cuan
ta ilusión besaría tu linda boca!" 

El camino comienza a ser impresionante. A un lado· 
de la ruta, amenaza constantemente el abismo. Es un pre
cipicio tremendo, que llega hasta una profundidad deseo-· 
nocida, y en el seno del cual se estremece el terror. A tra
vés de esa caída, crece una vegetación semisalvaje, con un 
inmenso. brío. En aquellas simas sombrías, -la tierra hace 
alarde de su fecundidad. 

Dentro .del carro se desarrolla la alegría. El grupo de 
adolescentes, está ebrio de buen humor. Entre aquella ex
plosión. de primera juventud, . Jaime y. María Teresa, son 
lQs. mP.Yores; y ;::epr~aentan un paso más hacía la madurez. 
intedor. Los muchachos cantan.· Y un coro de voluptuo-. 
sa melodía deja su ráfaga musical a lo largo del sendero . · 
Las hermanas Corde>Vez, desde que fueron niñas, apren-· 
dieron a cantar juntas. Ellas constituyeron las delici1;1.s de 
aquellas melancólicas veladas de provinciá, que de vez en 
cuando se desarrollaban en la casilla coqüetona que la fa-. 
milíaposeí:a en Ambato. Julia, la madre, que no pudo ve
vir a este paseo, porque tuvo trabajo en el almacép,. sintió; 
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en sus años mozos veleidades musjcales. Aprendió algunas 
piezas en el piano. La mayor parte le fuéron enseñadas e~ 
el campestre colegio de monjas en donde se educó. Y tam
bién supo cantar, con una voz desafinada y melancólica, que 
conmovió a los galanes provincianos. Los vecinos del ba
rrio aplaudieron aquellos tristes cantares, y le auguraron 
unprill~mte porvenir en elarte. En l<ü:gas ho1'tis de ocio, 
düranté las cuales se entretuvo con a.lgún fútil quehacer 
doméstico, el,la soñó con· ~~r una. mé\gnífica. cantante. Se 
vió a sí misma apareciendo en los. teatros de la capital, para 
interpretar las creaciones de los g~·andes maestros. Y 
cuando sus ambicion~s adquirieron mayor vuelo, 'forjó la 
quimera de ser una cantatriz internacionalmente célebre, 
que obtenía éxitos brillantes en el cine y en las tablas. Pero 
todas las bellas ilusiones de arte, gloria y amor, fueron aho
gándose lentamente en la monotonía del asfixiante vivir. Vi
no el matrimonio. Ella fué absorbida por las complicaciones 
del hogar. Llegó un momento en el cual tuvo tres chiquiti
mis, a las cuales juzgó adorables. El piano y el canto que:
daron olvidados, y Julia escuchó el coro de esas vocecillas. 
que para su corazón fué una música inefable. Y con el pa.,
sar de los años, las hiñas ingresaron también al colegio de 
monjas, y así como ella aprendierol). a cantar, y ejecutaron 
alguna pieza de moda, en el infortunado piano de la familia. 
La vida parecía repetir las mismas escenas, con una analo
gía desesperante,. en.cada gen,~ración. Cuando Julia oyó 
los c<tiltar,es de sus llijas.se emocionó, y un?S indiscretas lá
grimas fluyeron de sus ojos. Fué ento,nces c~wpd<;> pt.lSO 
especial cuidado en cultivar aquel coro de hogar, para que
hiciera las delicias de la parentela y elyécindario. Y aho~ 
ra, en este. alegre p~s~o d.e ve1;á11o; el grupo de adolescentes 
calla, para escuchar a las hermanas Cordovez. Ellas ínter~ 
pretan una pieza cuyos versos lloran . por un apasionado 
querer. En está canción, como en casi todas las carwio~es 
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·del mundo, es el éllT!ÓÍ' qüiefi dbjá bi·otar una ll~ma ~e· "·~l 
fuego ... Luisa, la nt!l'nianá mayór; tiene una voz cuya tOll.~~ 
lidad se desliza hac;ia el" q.cento. grave: su' boc.a pinta~a.' al 
rojo carmín, es unA huta tetúadora:, que micila en Ia .rama 
·del cuerpo, siguiendo el cómpas del acorde müsical. Viole
ta, la segHnda. hermana, hace derroclie de aquella rara ::¡im:
patía que fluye de todo su sér, con un mágico encanto.' ;La 
voz de Ia chiquilla, que se orlen ta haéia la tonalidad agudá, 
tiene un acento conmovedor .. Esfas~inatite el verla mien~ 
tras canta.· Su.miradá se pierde en tinpais¡:¡je que estáden~ 
tro deHilrrl:a.; y qtie forma un armónióso. ~onúaste con· el 
paisaje andino a través del cual avanza elcarro. Jaime r~~ 
DUerda qué. cuando bailó con esta. muchacha .. en. aquel sa~ 
lón llamado "El Agoy<'in", ella le dijo que. sentía vocacíón 
hacia la músicá, y que dese.Jría ser ·violinista, Talvez una 
llamar<lda del genio artístiCo; se estremece en el interior de 
está mtv.:habha. Al escucharla, y sentir el milagro de su be
licza morena, Jt\Íme sugíere el 'd'ram~ qile 'ientamente se' 
desarrollará en V:ioleta. .También sl:ts anhelos artísticos, que 
acaso sean ·el síritcn!la de una gran personalidad, serári iln~ 
placáblemente ahogados. p<:n.· el monótono . vivir de la pro
vincia; 'Hay· m'l· momento en el <!ual él siente qtie su emo
ción se aleja de Maxía Teresa, para orientarse hacia Viole
tá; La :mira cotno el símbolo de una nueva generación que 
trae a lo feill:enino nuevos aportes de la belleza, delicadas 
tonalidades de sliperaéión espiritual y fin: os matices ele ori
gen estético. • Anita, la herrnán.illa ineriot, la adorable chi
quitina en qüien apenasse inicia el florecer de la adoleséeri-· 
cia, es la m:ás tierna. voz de¡ coro. Al fluir de su boca inge
riua,'lá cancióü adquiere un aire de virtud y un aroma de 
pureza; Y. el coro llen~ el intcriordel éa:rro. Llega el co~ 
ro hasüi his fibtas de los corazones, y al escucharlo brota en 
los esph'itus el SOl'tllegio de las. evo'cacionés: . Surgen 'los 
récuerdós como dmtat'es perdidos en el abismo mu:sical 
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que hay en cada una de las almas. Vuelven a la ·córicienCia 
imágenes que parecían estai· perdidas, y que representan 
algún 111omento entrañable de los . aúos que pasaro~. A. 
tra,rés .de las ventanas del carro, el coi·o lle¡?a hasta el ser1o 
del vie~t~, Se desparrama· en las alas del ~h:e, y sus coni
paces son repetidos por el eco. Huellas musicales alcanzan á 
las copas de los árboles, y tienen allí un instantáneo resplarr-" 
dor de .melodía. Son· cóm.o paj.ari:llos armónicos, cuyo plu
maje brillara por un momento: Otros compáces ondulan 
en la falda de la moritaña, y .sé pierden .tierna' y lentamente; 
dejando .á su paso una levísima vibración sonora. · 

:.A urt lago del camino el abismo se desarrolla en inten..:· 
sidad. Es constante la emoción del peligró. Allá, en ese 
fondo misterioso, es donde habita la muerte. La·profuhdi
dad s·e presenta como una :fiera de honda tonalidad oscura. 
~S Uli monstruo complejo y multiforme, · que· tiene mílloc. 
nes <le garnts; Desde la tremenda sima,. se levanta tin po.; 
ten te. rugido. :E .. <> la voz del río, que se retuerce cerca de las 
entrañ.as de la tierra. Y mientras el carro ·hvanza, se en~ 
sancha el abismo. La lluvia· de luz enviada por el sol, se pre
cipita hacia el fondo, y lo· baña de esplendor. Los .rizos de ru
bia vibración ondulan en el· aire, creando una mágica Sinfo
nía de claridad, Allá, .en lo profundo, sigue entonando el río 
su bárbara canción. Sorpresivamente¡ a perece- €1· prodigid. 
Las aguas prisioneras, al precipitarse • desde una gran altu
ra, forman la cascada .del ,':'Agoyán"·. Es un inmef.lso chorro 
bhmco, que resplandece entre .. los rayos del. sol; y que ert..: 

cierra una 'lírica; majestad.: El carro· se detiene; 'Cesa :-el 
coro y .las. miradas .se dilatan de.asombro. El camino ·está. 
situado a una considerable,distamcia de la cascadá, y desdé' 
el· borde de aquella· ruta audaz; se mira al ''Agoyán':, :caz 
mo: :Ul;l':espléhdido monstrup que se retorciera en eLabisrno: 
La gigantesca caída brilla.coino un.chorro:de·plata, cubier~ 
to,por ondas .. de espuma,. Ráfagas dé .agua ·se·desprendG: 
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del torrente y huyen hacia el viento, que las mece durante 
una mínima huella de tiempo. Las ráfagas se desparraman. 
De ellas surgen diminutas gotillas de agua, que brillan co
mo minúsculos diamantes, y que son como las lágrimas de 
la caída .. E~ su adorable pequeñez, cada gotita encierra un 
prodigio de color. f:ri ellas sé est.remecen ítlfimas tonálida
des.azules,. verdes:~rojas ·Y:~ll1i¡lf;~Jle§, ,que .~11, )as.J1q.tas· de 
to11o menor, que cantan en el magnífico teclado del viento. 
Ji;~ aquellas ráfaga::; de agua, que vuelan hacia el aire, está 
oql,l}ta una rom.anza de erisue~o. Es allí donde la tiu:'de mo
d.¿l~ su más tierna candó~ .. Al caér en el'·lecho del'río, la 
(!atarata produce un inmenso remolino. Copos de blanca 
€spuma; se levantan desde el fondo, y se elevan en el aire 
con. una gracia incomparable. Allí el agua se transforma en 
racimos de un algodón, cuya pureza es semejante· a la de 
aq\].ella nieve que corona las sienes· de los volcanes; Y :tnás 
allá, el río va recuperando con lentitud su calma. Las aguas 
se deslizan .con un ritmo acompasado y sereno. Se ensan~ 
cha. el .cauce. Una dulce vegetación florece en las orillas. 
El paisaje adquiere una soberbia· plenitud. 

El grupo de los muchachos vuelve al carro, y avanza 
un' b:r,~ve trecho. En un fascinante sitio del camino, cae 
una sorpresiv:a llu;v;ilil sobre la cubierta. Alguna; de las vo-
.<::~ fe1:neninas, exclama:: ~ - - · , 

.:,_¡"La Puerta del Cielo"! 
Unos pasos· más allá, se detiene de nuevo el carro, y el 

wupo desciende. Pueden contemplar entonces, el capricho 
q4e la' Naturaleza ha creado· en- la J;OC3'Vtva. -••Así'como• en· 
otros sitios, y en diferentes horas, el paisaje presentó pro~ 
digos pictóricos y maravillas musicales, ostenta en este mo
mento una extraordinaria ejecución escultórica, fínamente 
combinada con mátices de color y tonalidades de armonía. 
En una roca de colores profundos, que se inclina hacia el 
abismo, está esculpida una extraordinaria creación, seme-
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jante a una puerta. Pero es una puerta, majestuosa y fas
cinante; patética y bárbara. En el sitio superior, sobresale 
la roca en fo1·ma de un capricho, que tiene líneas curvas y 
angulosas, que se alternan siguiendo el ritmo de una asom
brosa fantasía. Y el agua, que viene desde las elevaciones 
de la montaña, cae al camino eh la forma de un río que es
tuviera· colgado. Dispersa está el agua aquí. Se precipita 
al azar, en una fol'ma desordenada y confusa. Mirada en 
·conjunto, "La Puerta del Cielo", e;:; de una magnífica be
lleza. Lo espléndido de la creacíón escultórica, rima en ella 
con el soberbio fondo de la montaúa y también hace com
pás conla melodía del agua que cae. 

De riuevo el gr•upo vuelve al carro, y el viaje continúa. 
María Teresa recuerda las diferentes é}JOCaS de suvida, en 
las cuales contempló estos pánoramas. En las primeras 
ocasiones erauna niña, que mirú al paisaje con a~ombro. 
En ese entonces sintió miedo ante la formidable majestad 
que tenia aquella Naturaleza sobe1·ana. Recue1·da que en 
una ocasión llo1·ó al mirar desde el camino a la C;lscada del 
"Agoyán", que bramaba en el fondo. Las evocaciones de 
su· infancia son imprecisas, iiagas y bruinosas. En el alma 
suya, se'conhmden con las imágenes del pacli-e, de la ma
má y de algunas amigas; cuyos cuerpecillos y facciones son 
borrosos, y se cornbins.n entre. sí. En las temporadas ·.de 
vacaciones, ella vilio a Baflos, pero eÍ1 cada ocasión, el pai
saje tuvo una apariencia diféente. A medida que avaüza-
ba por la ruta del~ vida, tambiéli la Natu:ralezapm~ecía mo
d¡fi~a1·s~, como si estuviera siguiendo .la línea de evolución 
qii~ ~xpei·inientahan sú cuerp~ y:alma.,, Llt;gq~ 1;<1 ac~olescen
cia, y florecieron las ilusiones:. El paisaje tuvo entonces to
nalidades de amor. ·· La Naturaleza toda pareció elevar un 
nÍmno a la vida, scrriejantea la iomanza que bl'Otilba en SU 

·propio cor¡d)n. Y cuan: do EcfüaTclo apm·eció en su· vida, el 
páisáj.e adquirió LHia belleza que tuvo la magia de lo mata-
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vil1oso. En alguna tarde, cuyo recuerdo se insinúa como• 
una flor de encanto, juntos contemplaron lo espléndido del 
"Agoyán" y el prodigiode "Inés María". ¡Que hermosas: 
p~recieron las cascadas, cuando fueron sentidas a través del 
amor! Todo el pai¡;aje fué entonces una orquesta apasio
nada,en la cual las montañq.s y los ríos; las praderas y los; 

. arboles; las hofa¡;; y las ¡flores, se transfiguraron en. divinos, 
instrumentos, . dirigidos' por el sol,· y eje¡::utaron una sinfo
nía de eie}'nidad, en cuyo desarrollo el querer dialogó con 
los placerc!s; el cíelo habló a la tierra; la adolescencia estuvo 
rimando con la luz; hasta el corazón descendió el fuego de 
los volcanes; rayos de clarid;'ld penetraron en la sangre, y la 
vida desafió a la muerte! Pero más tarde llegó anoche
cer del desengf!ño. También la Naturaleza estuvo triste. ·EI 
J>aisaje adquirió las tonalidades de la melancolía. Aquel 
verdor brillante de la vegetación, se transformó en v¡;rde, 
.oscuro. El rojo de la pasión, que parecía estar prisionero 
entre los rayos del sol y producir en la sangre llamaradas; 
de amor, evolucionó hacía una coloración pr~funda, y se
transfiguró en un púrpura que. encerr,aba. la misma pasión, 
pero que se había envenenado con la crueldad del sufri:... 
miento. Y cuando pasaron, los .Primeros arrebatos de an.
gustia, a semejanza de lo qÚe sucedía en su alma, el paisaje· 
ya ri.o tuvo desesperación, pero co;¡;¡servó .una honda triste~ 
za, y este desengaño es el que mantiene ahora. María Te.
resa lo mira a través de u11a trémula desilusión. ¡Que her
moso fuera retomar·· haeia. los. albores de la adole~cenci.a, . y 
ser de nuevo aquella colegiala, que encontró. en el paisaje' 
el despertar de las emociones y en cuyo corazón floreció la 
esperanza con todo su esplendor! Llevada po1: ~:!! anhelo 
de e~conirar un refugio para el alma, ella contempla a. Jai
me. También él ha pasado mir;imdola, quien sab~ desde 
cuando. Tiene la muchacha la impresión de qu,e los ojos, 
suyos h<1n permanecido fijos en su cuerpo. desde .~I instante; 
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en que la conoció, ' Pero la imagi:n :de 0hiCi· despierta en 
ella un hm1do estremecimiento. Casi la defa friá, poi'i:pvie 
hay ·en su allmda i:endénda·de fng<:d hadi:i el pailado. 

En Jaime fluye d'cliálogo i'rit'E!rio:t. 'Hab1a consigo mis-' 
mo, y las palabras son un murmullo que. se desliza poz· é'I 
fon-do-. de su s·eT; sin Hegar·haMá 'los labiós!· ' · 

-"¡Que distinto 'éres··ahbia chdo que süeles 'ser en la 
-ciudad!, -exclama una emotiva: voz~. ·En estos día~ ha 
surgido el poeta que siempre llevaste' el). el f¿ndo'de 'tí mis
mo. Es como si hubieras ocultado dentro de tí a un hom
bre líriCo y bl'umoso; que'se- lm descúbierto pO:r ei hechizo 
de la Naturaleza. Es la adoh;scencia qué ha ·vuelto :hacia 
,_,, 
¡J . 

""'""'i'Es müy n:atüra1 que así suceda, -"-l·esponde el gr<i.~ 
ve acento de la reflexión-~. ¿No sabes que en cada S'~i: liü
mano existen varias persotwlídades? El "y91

' tuyó más 
5ensible, está rtclquiriendo desarrollo, y te dejas sügestioriar' 
por el". . . 

-"Te· encuentras flotmido cerca: del enstwño, -'-ad-· 
vierte nn susurro de tipo· intelectual-. Es la tuy"a u-ha 
fanta:sia: que está dirigida iJOr el sentimiento". 

-"¡No impidas que sea el sentimiento quien te .arras
tre!, -grita lá apasionada·voz del corazón'--. SigU:ienrlo la 
rU:ta que yo te señalo, encontr-arás el amor, y entonces se_-' 
rás dichoso''·. · 

-~"O quizá muy desgraciado, -contesta la refle
xwn~. · Tu querer está orientándose hacia una muchacha 
a la··que apenas conoces ¿Qué sabes tú de ella? ¿ Creés 
que te comprenderá? ¡Cuanta esperanza hay en tí!" 

~"Ella dijo qué me quería y me besó en los labios", 
-'murmura tembloroso el corazón, y en este momento pal
pita al compás de un venturoso recuerdo". 

· -'-''¡Que ingenuo eres!, ~-advierte la tendencia reflexi
va-'--. ·¿Desde cuándo tienes fé en las palabras de una m u-
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jer? ¿Y qué significa un beso? ¡A cuantos homb1·es habrá 
bésado en su vida!" 

-"¡No!, --exclama con viole-nta energía la pasión~. 
Ella no puede ser una muchacha v-ulgar. Es distinta de las 
demás". 

-"Cuando somos ví~ctimas del an1or, siempre encon
tramos que la persona aJ¡fÍada es distinta de las otras", -re-
plica la v9z gPav~ de la lJJZÓTJ.. , 

-'.'f~o;"~ía e";túrii¿~~!" .,., 
-"¿Por qué?" . 
-"¡Tiene una belleza inefable, y su alma es de una 

refinada distinción!" · 
El diálogo interior crece y va multiplicándose. Es un· 

surgir y desaparecer de voces, cuya duración no puede es
tar sujeta a una referencia de tiempo, porque son instantá
neas en grado sumo. En el mundo espiritual de Jaime, 
ellas son semejantes a relámpagos de emoción, cuyo res
plandor iluminara como una ráfaga pasional. Y mientras 
el carro avanza por aquella ruta audaz, que es una herida 
en el cuerpo de la montaña, la vida espiritual suya adquie
ré una sorprendente actividad. Sujeto á ¡·eacciones afines 
y contrarias, él se encuentra cerca de la angustia.. Y el 
símbolo doloroso, en esta resplandeciente tarde de verano, 
son los ojos de María Teresa, que parecen encontrarse per
didos en una misteriosa lejanía. Esas pupilas de un fasci
nante color verde claro, enCierran para Jaime un enigma 
en el cual urra trémula esperanza se combina con una mis
teriosa ilusión que parece encontrarse más allá del amor 
humano. . 

Al lado opuesto del camino, y desde ·el diáfano lecho 
del río, se levanta otra montaña gigantesca, cuya frente se 
pierde entre las nubes .. Esa montaña tiene bosques vírge
nes, cuyas imágenes están próximas a ser alucinantes.· Los 
rayos del sol llegan hasta las cabelleras de los árboles, y en 
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·ellas se detienen con aso1nbro; Luego se deslizan hacia lo 
desconocido, y vacilantes penetran en ese mundo de enig
ma y espanto que oeulta ·la montaña. Pero aquel· paisaje 
sombrío, guarda un detqlle encantador. En el vagar de la 
cordillera a través de los siglos, la poderosa elevación an- · 
dina parece sonreír por un instante. Y esta resplandecien
te alegría, tiene una tonalidad de blanca puteza. 

-¡"El manto de la novia"!, -'-grit<lll las voces de las 
muchachas en el interior del carro. 

Y las miradas se dirigen hacia aquel resplandor de ale
gría, en el cual la montaña adquiere la coloración de una 
pureza blanca. Desde una boca oculta entre los ál_.boles, 
salta una cascada. En su origen, ella es densa y redonda. 
Sus líneas armoniosas, crean una forma semejante a la de 
una cabeza humana, que estuviera cubierta con un manto 
de inmaculada blancura: Luego la cascada se estrecha en 
dos graciosas líneas análogas a las de una garganta. Inme
diatamente, las líneas traviesas forman curvas que simulan 
ser hombros. Y después, con magnífica elegancia y· be
lleza incomparable, la cascada se desparrama, a semejanza 
de un manto, que cayera desde las espaldas de una mucha
cha. Mirada a la lejanía, -desde aquel sitio en que se en
cuentra el camino-, la cascada es una lluvia de joyas, en la 
cual los brillantes rimaran con las perlas, y las perlas con 
los diamantes. Aquellos rosarios de resplandecientes joyas, 
tropiezan en su descenso con las ramas y las hojas, ·forman
do una caprichosa fantasía de enre{laderas. En este velo de 
novia, el agua y el sol, crean una mm·avillosa ilusión de 
amor, y desde la tierra se levanta hasta los cielos un roman
ce de lírica pasión. Y después de un momento de ensueño, 
la montaña continúa su brumoso caminar hacía el misterio. 

María Teresa contempla emocionada "El manto de la no
via". La imagen de aquella cascada mágica, se refleja en 
sus verdes pupilas. Y allá en el corazón, donde la sangre 
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f01:ma 11:na C?,:;¡cada púrpl..ll':a, que se desparrama ·en ·todo ·su 
cuerpo, a través de .un fino y complegó sistema de :canales·;• · 
la pla:qca cascada de lá montaña,. cuya ·contemplación la· 
mqntiene ab;sorta, adquiere el valor de•.un· símbolo,. la me~ 
laneolía de un, recuerdo y el aroma de: una ilusión. Instan
tánc.amente cruza. por su .alma la sugerencia de· aquellos 
momentos el). loseuales sinti9 la esperanza de vestir un · 
manto de novia, y dirigirse- con Eduardo hacia. el. templo 
que los uniría para siempre. El brumoso pasar de los d.ías; • 
transformó en S\llrimiento aquella Tadiante . .ilusi.ón. ¿Dón
de estará él: en este instante? La ~ilueta suya parece insi
nu"'rse allá; en J.a lejanía, entre la densa· vegetacióll: de la 
mop.tañi.~- ¡Y ella continúa viviendo después de haberlo 
perdido! ¡Y dió un beso a un hombre casi desconocido,· 
que pretende conquistar su amor!· Llega· con violencia un 
instante en el cual. Maria Teresa. siente ·el deseo de huír o el 
anhelo de llorar. Casi inconscientemente, .sus ojos se diri• 
gen a Jaime, y lo miran con rencor. El es uh intruso, que · 
quiere hacerse amar de un corazón que aún sangra por 
aquella herida que produjo la ingratitud de otro. ¿Cómo 
puede inflamarse de nuevo su sangre, después de un desen- · 
gaño? María Teresa quisiera que Jaime se alejara de su 
lado. Pero desde la profundidad opaca de su dolor, brota 
un· murmullo que le advierte que ella debe volver la mira-. 
da de su sentimiento hacia el porvenir. Quizá aquel hom
bre a quien hacE' poco ha conocido pueda aliviar el sufri
miento y crem• una nueva esperanza. Talvez le ha enviado · 
el destino, para que sea él quien derrame ventura en su · 
doliente corazón. Más allá de la trjsteza, acaso la auror·a 
de un nuevo querer, le podría iluminar el alma. 

El carro avanza por el camino, a través de la tarde que 
se desliza en las montañas y los campos. A lo lejos se oyo['! 
el murmullo del.agua que corre. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



QASA DE LA 'CULTURA ECUATORIANA . j ()<) 

~¡Ya llegamos. a "Rio Verde"!, ~exclama tina de las 
. muchachas. 

Se aproxima un hermoso puente. . La canción del agüa 
errank es armoniosa y clara: ·Al otro lado del puente se de
tiene el carro, y todos descienden. El espectáculo que Jai
me contempla, lleva a su alma una, inolvidable ·emoción. 
Desde la lejanía avanza el río con Tilla- soberana majestad. 

· Tienen sus aguas un maravilloso brillo de color verde. Pero 
es en este río andino, en donde el verde color hace· un múl-

. tiple alarde de todos sus 'matices y melodías: El río es una 
prodigiosa sinfonía . del- verde. Y el ría 'es también 
sonata en la cual el verde exhibe todas sus transfigüracio
nes. Ahí es el verde pálido, el que ·canta una tierna roman
za de carripo. · En las orillas, es el verde claro quieri ejecuta 
una dulce balada de esperanza. Más acá; hacia. el centro, 
es el verde profundo el que interpreta un solo apasíona:clo, 
con notas aladas y oscuras, en el teclado del agua. El ge

. nio del verde está oculto en este río. El alma deF&erele se 
desliza eütrelas ondas. El corazón del verde canta a la es
peranza. Las tonalidades del verde son como instrumentos 
que ejecutaran un himno de· gloria a la tieri·a y al soL El 
verde s.c ha transformado en violín y piano; en flauta y vio
lonchelo; en contrabajo y cornetín, para crear una orques
:ta. ·Y el verde manto del paisaje 'es ·el fondo sobre el cual 
se. desarrolla el coro. La orquesta· coral de voces· verdes 
brota desde el agua, y con sus alas ele esperanza, vuela ha

. cia los prados, y agoniza entre la dulce piel ele la yerba. Las 

. voces de la orquesta se elevan a las montañas, llegan hasta 
la cumbre, y se .pierden. en .aquel azul del cíelo, que está 
·formado por la ilusión. Las verdes modulaciones· que . bro
tan de la orquesta del río, van· a las copas de los árbolés/a 
las corolas de las florecillas y a los rayos de la luz que vie
ne desde el sol. Todo el río es un prodigioso' ,desfíle. dé és
,J~teraldas; que ·están unidas en un esplendido eolhú-; por las 
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mágicas manos del agua. Y esta líxica crranza de. esme
raldas, parece interpretar la esperanza y la angustia que 
palpitan en el alma humana. Más allá del sonido y el co
lor, el verde del rio es una sublime voz de la Naturaleza. 
Canta la Cm·dillera en aquel verde que encierra el río. Su 
canción brota desde la tierra y va hacia la eternidad. 

Es un múltiple conjun~o de acordes; el que se despren
de del río, y aquellas melodías hablan con un lenguaje que 
s-e. pierde en el paisaje. 

-'.'Yo tengo un resplandm' -de luna, y en ml tonalidad 
se desmaya el ensueño", -dice el verde pálido con su ala·
da voz. 

-"Yo soy ]a esmeralqa que vino desde el cielo, en for
ma de "Una hermosa doncella, y trajo a los hombres la es
peranza",- responde el verde claro con su trémula ento
nación de alegría. 

-"Yo soy el alma del paisaje, -canta el verde profun
do-. Mi sangre circula en las hojas y en las ramas. Ella 
riega las praderas y asciende a las copas de los árboles. Es
toy en la piel de las moiltaüas, me elevo hacia los cielos, y 
llego hasta el borde del sepulcro. Soy el inisterlo y el sím
bolo. Fuí yo quien puso en el alma humana la angustia de 
l.o. desconocidq, y el anhelo de comprender el infinito". 

Y fascinado· ante .el milagro de color que encierra el 
río, en el alma de Jaime adquieren una prodigiosa intensi
dad .las pupilas de María Teresa. El verde color de los ojos 
de ella, paÍ·ece encontrarse en una sorprendente armonía 
con aquel verde prodigio que ondula en el agua. Es como 
si del río se. habrían desprendido dos maravlllosas esmeral
das, para crear los ojos de ella, y como si esas esmeraldas, al 
aproximarse. al corazón de la muchacha, habxían adquirido 
vida, movimiento y pasión. Y son las almas las que sienten 
el diálogo que se desarrolla entre la mujer y el río. 

-"Yo soy la dulzura del amor, -murmura aquella 
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tonalidad del verde,. que. tiene el so Hozo de un violín'-. Y o 
estuve en tu corazón y en tUs pupilas cuanao los !abíus de 
aquel a quien amabas se aproximaron a los tuyos". 

-"Y tú me diste una inefable emoción de felicidad 
-responde el alma de María Teresa-, Por ti brotaron ra-
rrnas y frutos de ventura en los jardines de mi c:orazún" . 

.,-"Y fuíyo quien creó la sinfonía del placer en tu 
cuerpo, -canta aquel verde que fluye de todo el río, y que 
tiene las múltiples notas· del piano. Mis manos ejecutaron 
a través de tu piel una suprema composición de gozo y vo
luptuosidad. Tus formas fueron para mi un teclado, y de 
ellas supe arrancar una música semejante a Ja de los dio
ses, porque cuando la mujer se· estremece de gozo, hay en 
todo su cuerpo algo divino" . 

-"Tú me llevaste hasta cerca de la maternidad, y tú 
harás que algún día sea madre", -'-contestan las entra.ñ.as 
de María Teresa. 

-"Yo seré quien vierta una infinita dulzura en las 
canciones que cantes junto a la cuna de tu hijo", -mur
mura aquel delicado cantar del verde que es semejante a la 
flauta. 

-"Y al oírte, mis verdes pupilas llorarán de ternura 
por la dicha de ser madre", -dice la voz interior de María 
Teresa. 

-"Pero ante el primero de tus hijos, tú evocarás al 
primero de tus amores, --advierte . el verde ü•ansfigurado 
en· un sollozo de violonchelo. Entonces yo cantaré en el 
alma tuya la romanza del recuerdo; jr al sentir las notas que 
p.e desprenderán de mi., brotarán lágrimas de aquella fuente 
de emoción que está oculta en tus verdes pupilas". 

~"El llanto es la: llama que nos purifica u las muje.:. 
:res", -responde el .sufrimiento de Mariá Teresa. 

~"Más allá dd dolor está el misterio, -exclama aquel 
verde que se transfiguró en la pTOfunda voz del contraba .. 
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jo. Y o .fuí quien puso en tu alma la angustia, y fué así co-· · 
m9 tú te elevaste hacia el infinito". 

-"Tú estarás junto a .mi en el dolor y en ·la agonía"; · 
---:,--responde con la entonación dél ruego el alma de ella. 

En el interior de María Teresa, en el paisaje y en el río, 
hay una mágica combinación de verdes tona:lídades. Es 
cop10 si desde la tierra y de el agua brotara un torbellino 
verde. . . ) . 

. . ·-"¡Alegría, alegría!, ·-grita el verde con la voz del 
cornetín-,-.. ¡Yo -soy la esperanza!" 

. --.:."¡Alegría!", -responde aquel·resplandor que se eles
prende de las pupilas de ella. 

-"¡Aleluya!, -canta el cornetín. -Yo derramo so
bre la tierra una lluvia de esmeraldas. Yo traigo desde los 
cielos la ilusión". 

:--''Yo te amaré siempre, porque tú eres la esperari
za", -murmura el corazón de María Teresa. 

-.. -"¡Aleluya!", -grita el río.· 
:--"¡Aleluya!", -responde el coro for~ado por. los ár

boles; las flores y las montañas. 
Cruza por la cordillera eol angel de ·la esperanza. 

o 

.. Durant.e el regreso, todos sintieron cansancio. Una 
abtumadora fatiga flotaba en el ambiente; y la Naturaleza 
misma. era 'invadida de un hondo sopor. María Teresa mi
ré\ba a Jaime de un. modo indiferente, y parecía como si 
las pupilas de ella le dijeran que desearían no volver a verlo.· 

Cuando entraron al pueblo, ya estaba próxima la no
che. Los hombre8 invitaron a las muchachas a·tomar té. 
El grupo se dirigió al "Salón Tropical". Algunos quisieron 
bailar, y .pusieron un disco en la electrola.. Sonaron los 
compases de un .vals ... Salió al centro un grupo de parejas. 
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Jaime Sí' acercó ·a María Teresa, :y ccuando érle tendió·~ la 
. m0n0,. ella: accedió de.mala :gana .. :Entonces€1 habló:·' 'Tta
tó-,de hacede: comprender: cuanto la ·quería, ·pero sus pala
·~ras. fueron vagas¡: y tuvieron ·algo de tímidas.: ::t,'a 1'Üü6ha

.. ; cha,, en• los: primeros instan tes:,. :mantuvo baja la mirada, ' .. pe
ro .después levantó :la cabeza, y sus pupilas se fijaron eii él. 

. Ap;:weci& en-la faz de· ella una expresión eh la· cual se'siüle
. · :tiza¡;:-on eldesdén y la ironía Desconcertado, Jaime rió su-

po :qué ~lctitud tomar]; ·Durante unos. instantes d silenCio 
, se .coloc6 en medio de· Jos dos: Fué: ·un callar.: ehigrrüitiéo, 
qüe tuvo algo de hostil. : ·Al:t-érminar la pieza¡ Jaime acóm

. pé.túó a la:rnuchacha, y:de nuevo, le: confesó su catifio. En 
esta ·ocasión ella. vespnndió-. Dijo que .debían esperar. ·Que 
·etconocimiento deJos dos-era :muy reciente, y que hacía 

· ·:falta·eLque. se comprendieran mejor:, para·llega:r:·a un acuér
.do. .Jaime p:ensó con·tüsteza .en lo corta que sería su pér-

. manencia en Baños, y respoBdió a la mnchacha qU:e siehdo 
el ¡;aso de eUqs éxcepcional; pm;que vivían en ciudades 'di
f€re.ntes, debían resol-ver el futuro de sus relaciones en cór

·to plazo. En una forma vacilante, .María Teresa contestó 
.que Ambato se encontraba cerca de Quito. Podríar'l. esái
,birse con· frecuencia, y quizá .verse ocasionalmente. · Tüvo 
·Jaime la irnpr.esión de que las palabras de ella obedecían a 
-un· doble impulso. Era como si, al mismo tiempo, quisiera 
acercarse a él .y alejarlo· del lado suyo. Pensó que,· posi
blemente, la muchacha actuaba así bajo la influen6ia de un 
conflicto, y tuvo el intenso anhelo de comprender do que 
sucedía en el alma de ella. Hizo una fugaz insinuación, 
que en forma lejana se refirió al algún hombre que acaso 
despertó su interés. María Tet·esa no replicó, pero sus pu
pilas adquirieron una· instantánea· expresión de dolor, que 
no .fué sorprendida por Jaime: Y en María Teresa sucedió, 
en este instante, urt•extraño .fenómeno emocional: Tuvo en 
su a:ima Ia impresión, viva y tangible, de que desde lo más 
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profundo·· de su ser St! desprendía otl:a muchacha; que. era 
realmente é!la,y que esta,mujel', hei.mosa y apasionada¡ le 
:reprochaba ¡Xlr qu~rer tmicionars~ ·a si misma. La vió a: 
ella besándo los lablos de Eduardo; v~gando con la imagi
nación a. través de paises !ejanos y exóticos; identificándose 
con el gozo del a:ittanecer y. con.la melancolía del crepúscu
ln;. ofreciendo stt pureza, en un momento de frenesí;. al
hombre a quien amaba, vgozando infinitamente; pasando 
laxg~ horas ·de ensueíi.o,. en.la l~omántica soledad de. su al
coba; y más t..a:rde; cuando el desengaño llegó a su corazón, 
sufriendo·· con tma intensidad terrible. Y entre aquellas 
dos mujeres; la. primera de las cuales era una adolescente, 
y la s~gunda una desilW>iónada, se produjo un conflicto, 
que tuvo ca1·acter·es de dolor. La primera acusó a la, segunc 
cta de engañarse, ot•lentanclo su vida hacia. un ·querer que 
no e1-a hondo ni sincero. Y al contemplar aq):lella adorable 
imagen de ella, la muchacha sintió como se . humedecían 

· SU$ pupilas, :y tuvo impulsos de J1vrar. El .grupo en el cual 
se encontraban, todns los anngos y amigas, le parecieron ex
b·años, y con oscura angustia, se dijo que no existía quien 

·la comprendiera. Se encontraba a solas con su pt;opio co
·razón, en una dr;:¡mática lucha consigo misma, sin que na
dié acudiei·a en su auxilio. Su mirada se dirigió a Jaime. 
Lo vió absorto ante ella, contemplándola casi apasionada
mente, y el estuvo a punto de producirle asombro. Fué co
mo si lo viel'a por primera ocasión, y se presruntara quien 
era aquel extraño, a cuyo sentimiento ella conducía hasta 
uh límite cercano al éxtasis. Habló en su ~spiritu la voz de 
la realidad, y le dijo c1ue ?.quel hombre la amaba, pem 
esa voz pareció ser lejana, porque en ella, la realidad esta., 
ba vencida por la emoción. Brotó en su interior un impulso 

, de antipatía hacia Jaime, y estimó que era absmdo el que 
un descónocido pretendiera· arrebatarle el tesoro de su a!.
ma. Y'llevada por uná reacción enérgica, se levantó, dijo 
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una ligera despe·dida a los amigos, y vet'l.~ienwJ todos los 
esfuerzos que ellos hicieron p,-.'1l'a detenerLa, saliÓ del salón, 
y se dirigió a su casa. 

Llegó Cl.J.ímdo los pad1·.e:s s·e djspünían a cen:ax. Se excu-
só ante ellos de acompañarlos, man~festándoles que es~ba 
cansada y algo indispuesta. Fué a su alctib.~, se def)vistió, y 
eil el momento de aco:stat-se, una ¡·áfaga de ventúrá d:uzó 
por su espídtu; Al apagat la luz, ·la sensación de consuelo 
fué má.<; intensa. Un dt,Jlce abrigo invadió con .lentitud su 
cuerpo, y el alma suya pacedó encontrarse· libre de aque
Has limitaciones impuestas }J01' el contacto con la sociedad; 
Era la noche la qtte acudía en auxilio de ella. Venía la no
che como una diosa que tuviera en sus manos un chorro de 
dulzma, y que lo derramara ;:¡obre la desolación humana. 
Muy despacio, fue acercándose el silencio. Apenas algunos 
ecos lejanos llegaban hasta su o!do. Eran como vacilantes 
sfntomas de que más allá de si rnismu y alejada del mundo 
que constituía su propio ser, existía otro mundo, donde · 
los interes.es y las .pasiones luchaban encarnizadamente en
tre sí, y en el cual se destroz"'ba a, los corazones. ~a~ía Te
resa anh~laba · o'lvidzlfse''d~:"ese'tlluiido; Y'vivir p~r;;t' si mis
ma, durante esta noc};¡e, Pero lo exterior encerraba una 
en~rgía formidable: Aún en la completa soledad, y en me
diO de la sombra, acudia la realiaa:ér exterior, en una forma 
múltiple y compleja. El espíritu estaba poblado de recuer
dos. Era el espíritu como una dudad, en la cúal cada ba
rrio representara una época de la vida; cada calle una pa
sión, y cada casa un grupo .de seres humanos que hkbían 
dejado una huella de su paso. y en las horas de soledad-, 
especialmente durante las noches en las cualcshüía el sue
ílo, aquella ciudad'se despertaba, y hacía oír s,u. voz. Era el 
lenguaje suyo de una complejidad sorprendente. Ppreda 
imp'osible el que un solo esp:hitu tuviera tanta capacidad 
ele juntar recuerdos; un poder tan inmenso de sentir, y una 
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j0rodígipsa sqb~1·,anía para :realizar la sÍtltrjsis. de la .e.xperi€n
da,Ios: imp!-J.lsos y h1s emociones. . D¡¡rante. algunos. ins
tarites, María Teresa permanece abso;rta ante sí cmisma; 
pssm t.?_rad;;¡ .q~ l0 mar.;;w~lla de su. propia alrna,_y .e;:eúchando 

. <¡p\mas eJ ritn10 d,e l,a respirG~CÍÓrt, cuyo murmullo es como 
. la ~1t;l()día qg s1-:t ¡,:xistepcia. En e:;;te momento, parece que 
. todo 'i;i enco,ntr;c¡r~ .~nwóvJl.. Es como. si Ja noche: se habHa 
:a~~~n~,cio en s:v, e+:~~J.lza y la vi~la e:5tU',[iera quieta en elfon
. ;do c1e:.Ié\ oscuridad .. J_~a son:Mra adquiere el.i'\specto del .ve
. ]o que cubrie1:a <1 una .tumba .. , A 1 entrar en :los dominios 
~le la, ¡1pchc, y qc.ult~n:se _en el reg;;ozo del_ sueñq,. 'los. seres 
hl_unanos se gnticipa~ ·a. su muerte, . Una- tímida voz que 
ml¡rmura ,en elf,ondo del corazón, le dice aMaría Teresa 
9l1~ su: dolor ~s. hu;igniücan te., ante el.· drama-_ que se 9culta 
e~1 el fondo, de su propia ~id¡;¡. Q\Ho;. es terrible.el que ella 
aü·avies.e por el mundo sip entc:rJ.der el enimga de su exis
tir,. y sin penetrar en d mecanismo de s_u cuerpo, que conti
núa funcio,nanclo ;-¡.jeno:a la voluntad. Que lleva dentro de 
sí. misma un universo que es des<;:pno.cido para.ella, y que 
cuando llegue el final, dejará .-el.mundo ,¡¡in haberse .com
prendido jamás. En·tonces, ¿_cuál era el objeto de )a exis

. tencía? Muchas veces había oído decir que las mujeres 
J~acieron para ser. virtuosas, casarse, tener, hijos, y desem
peñar a conciencia las funciones de una buena ama de ~~asa. 
¡Que oscura y monótona pan~cÍ<J. la vida con un porvenir asH 
¡Qu~ falta de e~¡tímuics, de ideales, de una r:10hle finalidad a 
lq que podrí;¡tn ser consagracJasla ju~entud y )a energía! Y 
1a -mayor part~ de ,las ml)jeres viví;m de t;ü manera. Fué 
.é,sH.la existencia que JleVÓ SU.madre, y las amigas ,de ella, Y 
.muchas parientes suyas. . Algunas, la:;¡ wás desventui,adas 
nÓ podían conseguir un es,poso,. y envejecían en una triste-

. za, y soledad asfixiantes .. : .Los hombres. parecían ser _más 
a-fortunados. Ella pudo haber sido .un _hombre. ¡A cuan

. tas c;osas le habrían sido posible dedicarse! . IntE!r:vcndría ,en 
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la política. ¡Qtié mundo extraño era ese en el que se des
arrollaba lo que solían llamar ''el Gobierno" del páís! Lo 
cdnocía a través de las noticias de los periódicos y. de lo,s 
chismes del barrio. En una ocasión estuvo de visita en SL\ 

casa un señor muy serio, que en aquel tiempo era Ministm 
de Estado, y a quien el pache recibió con amabilidad. Se 
quedó hasta muy tarde, y pudo oírle hablar. Tuvola espe
ranza de qüe la conversación de él fuei·a interesante,. pero 
sucedió justamente lo contrario. Decía cosas triviales, cri
ticaba a sus compañeros de· Gabinete, y de las frases suyas 
.se desprendía la conclusión de que él era quien manejaba 
el Gobierno, y de que deberían hacerlo· Dictador. Al fin 
ella se aburrió atrozmente,· sintió sueño, se despidió de 
aquel sujeto vanidoso, y fué a refugiarse en su dormitorio~ 

En el caso de haber sido hombre, habría podido dedi'
carsc a la vida aventtii'era. Abandonar·aquella gris existen~ · 
cia de provincia, y lanzarse. a países lejanos. 11" en busca 
de Io inesperado y sorprendente, de todo aquello que nun~ 
ca sucedía en su peqtteña ciudad. ¡Que espléndido sería el 
huir de aquella red de intrigas que era la vida delvecinda
río! ¡Que consolhdor el librarse de los tíos, tías, primos y 
primas; de todos aqúellos parientes que se encargaban de 
amargarle ·los días con sus consejos y murmutaciones¡ 
¡Cuanta tranqüilidad interio1~, al saber que ya no tendría 
qüe ir de visita donde la tia que estaba enferma; donde el 
tío que había vuelto de la ·hacienda; donde la prima qüe 
acababa de tenei' un hijo, o donde el primo que se quejaba 
de su prolongada ausencia~ .En ocasiones, ella sentía la im
presión de qu~ lá sociedad, los aniigos supediciales y los pa
rientes fastidiosos, formaban una red cuyo objeto era el d'e 
destruir su personalidad. Lejos· de ellos, • había · compi·en
sión y halago. Un niatrimorilo · con Jaime, acaso le inde
pendiZáría pal'n sierilpre de ·la tutela familiar, pero quién 
saBe {!Uáles problemas le creada. ···Y luego, ¿qué posició.x; 
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]e daría en la capital? Las apariencias indicaban que la 
situación de él era modesta. Tal v-e;z; ella pasada necesida
des. ¡Dejar la, comodicJ;;;.¡,I de que gozaba .en su casa, los 
rnimos de los pad1·es, y todo cuanto había constituído hasta 
entonces su vida, por seguir a un extraño! Acaso sería una 
Jocura, pero, por otra parte, el ;íier¡1po pasaba y quizá era 
ya tiempo de buscar un esposo. ¡]\~uy triste era la vida de 
illna solterona, especialmente e,nal~una ciudad de provin
cia! Y, por otra parte, había...--f.n elJ,a, en el alma suya y en 
su cüerpo, un impulso irresistible qt~e la llevaba hacia el 
hmnbrc. Su unión con Eduardo, la había transformado 
Hsíca y espiritualmente. Si su primer amor estaba perdi
do para siempre, debía buscar otra :ruta, y no seiltirse cnca
clenada a un pasado que se encontraba muerto. Pero, ¿,ha
bía olvidado a su amante? ¡Qué dificil era el saberlo! En 
¡;¡]gtmas ocasiones é] se presentaba como un espectro que ya 
estaba pe1·dído en el fondo de aquelia romántica etapa del 
vivir, que fué la adolescencia. En otras, Eduardo adquiría 
una vitalidad sorprend~mte, dominaba tódo su mundo inte
:rior y parecía ser el soberano del destino suyo. Y sí fuera 
a Quito, como esposa de .Jaime, ¿,qué sucedería en ella, ai 
ver de nuevo. a Eduardo? En un momento inesperado lo 
em:ontrarfa. en: la calle, en el cine o donde alguna amiga . 
¿Cuálseria entonces su sentir? ¡Que impresión tan vio
lenta, la de mirado después de un tiempo largo, que era se
mejante a uría eternidad de pasión y sufrimiento! Ella sien
te cómo del fondo de sus entrañas brota una ola de fuego . 
Y es ei móvil de la voluptuosidad el que le advierte que al 
mirar oü:a vez a Eduardo, se arrojaría en brazos de él, lle
\iada por el frenesí. ¡Qué amal:go debe. ser el casarse con 
un ho~nbre, estando aún enamorada de otro! Ella deberá 
irttpedir el que le su.ceda semejante fracaso . Si tal des
ventura le ocuniese, tal vez, llegaría hasta la desespera~ 
eió:n. Quizá .el único medio de evitar el desasti:e, sería ei 
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de no dar una contestación definítivaa Jaime. Manifestar
le ciel'.to. afecto', pero sin que él suponga que ~:e eneuenu·a 
apasionada. Hoy cometió un error. Estuvo demasiado 
dura, y Jaime debió quedar humillado y triste, porque pa
rece que se ha enamorado en una forma verd¡;¡dera. Pet·o 
si la quiere, sabrá esperar. Algo de hermoso tendrá el que 
se vaya a esa ciudad de Quito, que parece estar predestina
da a darle amor. Algún interés encerrará aquello de aguar
dar el correo, como lo hizo en otro tiempo, si bien en el fu
turo ya no sentirá aquella pasión ardiente que la dominó 
durante la ausencia de Eduardo. ¿Y cuM será la reacción 
de Jaime al encontrarsco lejos? ¿Qué cosas le diría en sus car
tas? En un momento cualquiera, ella manifestaría deseos 
de ir a la capital. El padre la complacería, y durante tres 
o cuatro semal1as viviría cerca de aquellos hombl'es, que 
quizá no se conocen, pero que· están unídos en su alma. 
Podría sentir extraf:ías ráfagas emocionales, al encontrarse 
con Jaime y al mirar a Eduardo. ¡Qu6 emocionante sería 
el verlos juntos! Y ante la sugerencia de aquelposible en
cuentro, Jas dos imágenes surgen, cruzan y se pie1·den en el 
espíritu de ella. Adquieren una extraordinaria energía, y 
parece que lucharan violentamente por el dominio ele-su 
corazón. Durante algunos instantes, surge la íntima som
bra, y es como si también se habría prod~cido Ia,q~_c.uri~lad 
en su interior. Y ella se ahoga entre la noche <iue viene de 
fuera, y la noche que flota en su corazón. DeseaTÍa que 
Jhasta su mirada llegaran ondas de claridad, pero no se ati·e
ve a encender la luz.. Parece que tuviera miedo de sí mis
n1a, y le causara un inmenso esfuerzo el dar movimiento a 
su cuerpo. Hay algunos instantes que se deslizan en un im
presionante silencio, y durante los cuales permanece en una 
completa quietud. Siente que esa calma encierra sufri
miento. Dulcemente fluyen lágrimas de sus ojos, y es co
Irl!JG si a traves de la oscuridad cruzara vna rúfaga de mue-I'k. 
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María Teresa tiene angustia. El murmullo _de doloi· 
que desde sus entrañas brota; le dice qu-e está_marchitándo
se 'SU encanto, y que se encuentra agonizante aquella ado~ 
lcscencia que la condujo hasta la pasión, y que hizo de su 
cüerpo una obra de arte: 
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C!O!\l%ALO ¡.;,:-;omFt~O 

AIL'TANOCIHE 

Emn dtH'IH' c:a el ah·ei 
c:sl.e. fl.nat en l.a tú~a·.t·C!. 

la pubertad de los .á~~g~h;s;, 
la vej-ez d-e b.s · estl·eU.a~.,, 
ta f,_ib,.Ila de la3 ~'!.ub~~~ 

la rondalb d;o la m·e.,a, 
iguales y desiguales, 
¿_qué son si no :szy¡1 ap4';:rt~t~3 

pr(~sagios cl:e eternidades 

y rn.et~or~~~ -: d~. p~~s?n~i~-~·l' 
Este. arn.m~- a· _n:¿,eSh,:._J:s .nwz:J,::i 

para desamadas yei'm.afi 
eo1no estatuas de ceniz:i 
de un jolgoriQ d( cande1a7 
y al'l'Op«Í·ias con jacintm:; 
ck todas las lttnas .llenas 
para desnudarlas pávidas 
con dedos de Ilrull~S .lent;¡r{t 

áon congojas SLU~1et·gidas 
en la sal del agua vieja, 
Este afilar de los gozos 
y enrnohecer de las penaH~ 
este osar contra los cielos 
ezm pájaros de las fl.echaay 
2-ste yantar con los sole1..; 

y sosegar con tinieblas. 

nos vien8n corno nos h·3~a, 

nos tr:len c.om.o nos_ dejD.n. 
Est.r~ tnaclrl.lgftl'. en bronee 1 

de campanas bisabuelas, 
este auoch{..-cer en 1nun.o 

cle las tAas~ochadas ciervas, 
hi:.::; f~rtdnas de la~ 1nad..t·es 

sobi'e b;:i fogatas. ti.e·rnas 
de los infantes nacidos 
e·.n natividades nu.cvas, 
¿qué pue~en en les lagares 
de la muertr. fm·;1::;[(~ra '? 
Este chupar ~l la sol'nbra 

sueños de s!)ngro viokt.a 
para degollar fantasn1~~s 
con alfiles de luciérnagas~ 
este·trascgal' h<l!':ltío.::; 

en soled2cles cnfennas: 
andadas y desandadas 
ra·qt.ütecturns dr~sie1·tns, 

"' el orgullo enarbolado 
en h~3 tot•res ballcsterns 
y el soterrado lamento 
m)· tuétanos de la piedra, 
lm·gos tos días :n1ónimos 
y bí'eves las vidHs ciertas, 
e.n1ditas las preguntas 
y baHías las l'€spuestas, 
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'!'~ar-;hiiteS lOs 'hontanai·es 
:~y mHgn!s 1as torrenteras, 
t-n la mil'] ele los panale~ 

cuchillos de las abejos, 
;..,· rmra vestir los astros 
las palnhras harapientas. 
Y todo! pur ensmín:do, 
;;cabado donde Pinpic:at. 

Y todn, por prometido,: 
f::Lllidu cuando cornienia: 
;Has dcjwt los fenf!C.Prf:~; 

~as dulcedumbre~ ik~as: 

]o~ poetas y los niños, 
l¡; j ur~w:iETÍa cieg~ 

~Í(' los nuH;do-s· f'<'lnd11ailte~ 

::·(u el coraz6!i.'·dc cucrdd; 
;1;rc;:¡ fngas illlhúrbles 
':-'Jbrc z~rncus ele mader;.-t. 
• .. /:'du,unnu::i Iu:::· firmnmPnto.e; 

:ncrcél.deres de centellas, 
·,,! :n til1ería de truenüf:. · 

vr;undos de las tol"rnentas 
:.~ Jos péli~cljc::; l<lVndos 

por bs lluvia::; lavanc.llTas. 

V~lg~nnos los Soles rnozoS, 
t·ei-lid~s ];:Js escnrcela~ 

i::'ue guc."d·dcm Jirtn'l 1os clírts 

h.~Úot la luz <;u mmu:.·da:::;, 
.-.. "!ienfrél.t en fogones verdes, 
i;_·~~ \"E·rder--- noches horneras 

eun r12scoldos de luceros 
cé-ddean hug<F.n.<o negras. 

Viügm1nos los abnt~arlos 

c~trbone.s de las crueL·c..-uei<:ls, 

dtntrtnls dP. desnudeces 

fllgacL's de lD.s tlnncellas: 
asidos por <.tnlél.durE'~ 

de las\ tn9nos alfareras 

rwe ..:.:li1.rl;q [.:Ol' d.cdiJaderOS 

d'e. las·-t.:iFI.t"uras cenceñas, 

rondando una tenr'Y;"lfí::. 

fragante de cordill~:ras_. 
l.::'n ;1grime11S1..ll'a dulce 

de lr~s dist.:=mcias de almendra. 
Válgnnnos •:icn·l·(·,s ,;ltanos 

de las n1arcs 8.'lta1~éra~~. 
J'Psncas de ·10S ··~·~_CueJ.·dos 
~~ rc:)oLn1ns dP. ~~;scnci;,s, 
en t-squifcs de i:·sriPr~~nZrls 

cstibndé!S l.:1s P~·O~m .. '!iC~·:· · 
01ltas la.-:; arboladür8S 
c.:unw c-r,p~rb.s ::1gorehls 

p.;u·a Jos tl·l'st~.iPil10s .'/~lm'os 
de ten"JpestridCs' t¡·c~cientf!">, 
roses ele fos pechos. al tus 
L'll las j.or:::s de lit ni~bl~. 
Y vc'tlg:annos ~11:-dro é\ngUstias 

que en cua'ti;O ~~·isus n1:,s llevan 
;..¡} df'"stionpO de h~ mlil·JlL; 

pc.ra P.l tie~p'o __ que nof.: queda .. 
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Hugo MAYO . 

• \l\'IIST!-W DEL EUC\LIPTO 

Bajo el .perímetro tle la ram;-¡ genemsa, 
te ubico, desde ayer, 
todo viento, 
todo brisa y todo perpenclic uhtridad. 
Est<;~ es l;;t incerLidumlJl'(" que nos acompa1ia; 
embriag:x1a emerge 
de perfume c0ído y frío viaje alto! 

Capaz de decirnos otras cosas. 
Tan alta.5 c¡uechm 
en la voz que se agrupa como congelada ague1. 
Te llegas en l.u venido rumm·, 
perifoneando el eco. 
entre la claridz,d cenizada. desborde póstumo. 
que se pinta. 

Casi penúltimo el caer de las hojas. 
En gandaya ruedan, 
todo alegl'Ía penetrada en d bosque que incauta. 
También cuando p8.samos su queja aplaca, 
y hasta crece 
aquel decir y aquel];¡ quietud que entrevec. 

Agitado en la copa su perfumar oculto, 
todo scrú vibración 
y será salto Pn el aire. 
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Siguiendo sin tuntún tantas ve.ces, 
en ruido; aquellas semii1as en ei eco aquel. 
Tal empeüo en los brotes, clamor por ser largo; 
tanto más cerca recibe y resplandece. 

Cet·ca todavía alígero escarmenando· al viento. 
Tan sólo perpendicular, sin conjetura,?; 
y nacido grito. 
Reciente cntendi,niento en el ámbito vedado, 
desde distancias. 

Otro ilapso en el ernpeilo del que pasa. 
De continuos turnos la sumada música viajando. 
Tal susiH1t.o resplandece abajo, 
en la lluvia q1~.e es continua 
y moja y acude. 
Nada dejo en ti en tu proyecóón y estatura! 

Desde aquellos años en la aím-cn1i~l, 
este ahrumaco. 
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Jorge GUERRERO. 

LIBERACION PO H. EL OLVIDO 

Si pudiera borrar esta memoria 
sería como el ángel en los primeros sueños; 
sería como un árbol entre el cielo. v la tierra. 
y habría crecido con suavidad de li~1o . 
y estuviera mirando el vuelo de las aves 
y estaría impalpable en la mitad del aire. 

Si pudiera olvidar las cosas que han pasado, 
si pudiera qultarme cstn cubierta triste, 
y estos afíos, y este nombre y estas cosas fingidas, 
.sería como el agua sin canto de gemidos. 
Si en callado silencio olvidar pudiera 
tanto ruido de campana suplicante, 
tanto sonido de alondras pervertidas. 
Si pudiera olvidar 1a forma inolvidable 
.de la espiga abatida en lucha dilatada. 
Si pudiera olvidar ]:J acerba pena impresa 
en d gesto de la dalia ante la mano fría. 
S1 pudiera no acordarme de la ribera inhóspi-ta 
ni de la playa encanecída. 
Sí velar pudiera la imagen de tanta piedra castigada 
y de tanto cristal martirizado . 

. Es que es largo el llanto en la honda v-ena 
y es tan gr<mde el eet·co de la sombra oscura 
crue fugar no pu.edP la s0ledacl de mi tormento. 

') 1 '1 
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Si en mis m<mos qucdádose no hubiera 
el vecino. viento de tu flanco esh'emecido, 
,¡ en mi dl~spiel'io Vl:'llo no (>stuvil:'ra la srnnhrn rle tu seno. 
si el labio de la herida sangrado no estuviera, 
si el palpitante p~{rpado penado no quedara 
talvez entonces mii'ar pndiel'a al sol á.biert.o, 
1¡nizá el sereno y ~uave vuelo renovar. _ _, 

(Quito, 194.5). 
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POEMA AL NlAit.:., 
TRANSF'JGUiil'iC:l9N Y SIJ.lBQLO 

Denso y prirnil.ivo.:qrdr 
eslirs cet·carJo a lo;;; tunn1Jtos:dc la c:r,;;ación. 
a los aL.ismos fecundos ele la vjda 
y a b fuerza. del Univ€rso .que re:-:t.~<on:>. 
en las hond;n; trr.JmpPla;; cle-:t;u voz 
y ;¡ les prinwrns in~Jantes. 
cuando [;o¡ sangre .. dd m·Lmdo 
qucmGlx1 en cata(::lismo:s y huracanes 
y en ddormes ube1i.-:W'>0. h~vantában::>c 
lm rnliJ'tnullos de la muerte, 
y una honcla sed ele vida brotab<1 
de b etcerniclacl, 
como la nieh!a Pntrc astros quemantes 
o como la noche 
con túnieG de alas y de fuego. 

En qtu; mente terriblE 
se cDncibió tus dcstin.os? 
Qué voluntad inmensél 
tan inmensa y IJer·~·mue 
agild. y .~l_rg;.·n~.i.za 
tus tumultc; :;onoros? 
La voz ele los dcsiert.os 
no es tan grarHlP y potente, 
la voz ele las alturas 
no e~ tan alta y tonanle, 
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el eco de los valles 
tampoco es más profundo. 
Tu voz la de los asb:os 
en llameante sombra. 
Tu voz 'es la del mundo 
en las noches sin luna, 
la del mundo~ que enciende 
sus arterias vi,rientes. 
Tu eco el de los muertos 
en retoñar de vida. 

Deberíamos ignorar tu presencia, 
tu eco enloquecido 
lamiendo los muros de la tie:rra, 
tu canto que no es canto 
porque es salvaje música 
ondulante y ciega. 
¡Pero escucha! 
como cerrando los ojos 
se oirá una luz perdida 
insistente arañando: 
será la luz de acero 
sólido de la vida 
serán sus leves pies 
que como bronce fino 
encenderá luciérnagas 
en tú fondo marino. 

Iremos hacia tí por atmósferas puras 
por vuestras aguas hondas, 
hondas lustrales· aguas 
que lavarán nuestros cuerpos 
de las briznas oscuras. 
¡Oh! mar con tu sola presencia 
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con. tu carne azul lejana 
olvidamos la oscura presencia de la. tiei'i'l'l,, 
sus can1Hvales sangrientos . 
la ·putrefacción y mundana opul'encia 
nutrida por millones de lánguidt'IS m·terias, 
Iremos hacia ti 
huyendo de los muros podridos de ladien·a , 
de 'las· gastadas piedras · · 
de las viej;illtciudades 
donde la sangre nuestra 
-en rojos surtid.ores-
derrámase en vanos espectáculos de feria. 
Ht¡jremos de los duros recuerdos 
del gusto acre de sangre 
de nuestro pan cotidiano, 
de la lobreguez del hombre 
más voraz y lóbrego 
que un fiero horizonte 
de chacales hamb:ríentog. 
El corazón se encuentra 
en ocasos de sombra 
porque amamos la tierra 
y su humana simiente; 
pero estamos perdidos 
como los ciegos sin manos 
más oscuros y negros 
que tempestad sjn :relámpagos. 

Y junto al mar soflamos 
marip.p '.<;$\l}to:i,~:ru:ó.vil, 
perfil lívido y hondo 
en la múltiple arena. 
Proyección de Ios náufragos 
en Ia playa tronchados 

221 
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sin jornadus de li'i.grimas 
··ni •flor-es--enlutadas. 

Cómo escondes avai·ó 
tus secretas entrañas? 

· Sectetas- y calladas· 
sin la espiral del grito, 
sin la carne en torturas, 
sin los soles muriendo, 
en derrotas lunares · 
y en coral de martirios. 

Ei·cs pozo ten;íble 
en faz osci.tra de· ügtici 
como la noche eterria. 
Eres cántaro claro 
para la sed de·lcis Dioses. 
Iremos hacia tí 
por atmósferas puras 
en soledad la voz 
y alucinado el deseo. 
Relámpagos de vigilia 
nuestros ojos callaron. 
Nuestras manos labraron 
la nieve de '~US sueños. · 
F:l mar .siempre'devuelv'e 
nues·~ros mejores sueños. 
¡Oh mar! dulce y terrible 
entre vuestras orillas 
está el centro del mundo, 
está el cristal sin límite 
en formas agitado. 
Están todos los rumbos 
del destino y el canto, 
está la sangre trému~a 
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de los sen:s nonatos. 

Espíritu del ma1·: 
clamor de coros cósmic~s. 
Resplandor de soledad¡cs , 

, en a::;ombrados paraísos¡ 
donde el e::;píritU: estará 
desnudo y batido 
por la m~lena de Dios 
y por J~ ira de su espada. . 
Abismo lírico para l?-s ternuras 
y agua para. anegar las heridas 
y las melodiosas palabras 
pmque su e'ncrespada alegría 
subey ];¡aja \"n espantables-latidos. 

Y el mar 
sobre la tierra dura ascenderá 
corno el viento de las profecías . 
o como ecos en la soledad. 
y será como invicto vendaval 
sobre este mundo gü;ando 
locamente entre sarcÓf~gos. 
Entonces seremos briznas i;Je~·'te$ . . 
jugando en esa gran boca de e.spurr,ta 
que cubrirá los acantilados y ias meas 
y los templos de la sabiduría lnunana; 
y las rocils r;er:?n . 
su negro y duro cm'azón . . . . ... : 
y los templos obeliscos fun\"rarios 
de inofc;n~.ivos enigmas. . . . ..··. 

Allí encontrarem~~ má~ se~~iüos' ~itos.: 
en el subma~ino . verclor. . . . . . . 
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propicio a la luz d.€ los oráculos 
y al olo1· de légamos sagrados, 
el Gran Neptuno arregla1'á 
el pequeño y fecun. do destino dellíf10 
de las blancas y üegtas perlas, ) 
el calendario de las hónidas tempestades 
y la dulce voz de las sirenas 
de ojos fosforescentes de herilo 
y de heJJos senos anhelantes 
por la reptante llama de la caricia.. 
Y l'omperán el enigma de las sombr<'s 
rondas de gnomos iluminados, 
de luces de ruiiales agudos. 
Y no habrá ~as viejas dudas 
ni las pilvidas lámparas del pecado. 
Habrá el agua lustral 
en Ios tumultos fálicos. 
Y esta vieja sangre 
como una flor extraña 
encendet•á en llamas 
lo::; cm:ales marinos, 
los· delgados tallos 
cle cristal de las lianas; 
el espejo terrible 
que bájo el m.cÜ' se labra 
para' la recreación 
del cósmico ·destino 
para el tonante y grávido camino 
de Dios con su palabra 
que enseñara las rutas 
de ]as siete estrellas d.e su sabiduría. 
Y serán siete las rutas 
de 1a sangre y las lág):.imas 
y serán siet·e los suefios 
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que como túnica ardiente 
incendiarñn al mundo. 
Y serán las siete aguas 
de los siete mares, 
que en su encrespamiento 
abarcarán la tierra 
con anillos fabulosos 
de fabulosos ofidios. 

1941 
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dencias y hechos por factores constitucionales endógenos: 
y exógenos, todos los cuales deben ser considerados. Ele~ 
var uno de ellos al primer plano, olvidando la existencia de 
]os~ otros, sería unilateral y no científico. De mucha impor
tancia son los modernos estudios sobre la correlación entre 
la configuración del cuerpo y la estructura de la personali
dad del individuo. Fueron introducidos en la Psiquiatría 
pOr Kretschmer. El distingue tres tipos corporales: : 

a) El delgado, esbelto, de cara ovalada, "asténico", 
con estrecho ángulo intercostal; 

b) El tipo corto, grueso,' de cara redonda, cuello an- ' 
cho, "pícnico", con un amplio ángulo epigástrico; y 

e) El tipo de huesos fuertes, miembros largos, muscu
lar "atlético". 

El célebre psiquatria alemán encuentra que estos "ti
pos" constitucionales,, están estrechamente asociados con 
rasgos generales del carácter: el grupo asténico, con una es
tructura fria, reservada, introvertida, soñadora, sensitiva, 
!Bimbiciosa, que en el hombre normal es "esquizotímica", y 
en el front.erizo, "esquizoidea". El pícnico, con una perso
nalidad ardiente, invitante, comunicativa,, extravertida, 
práctica, de buen carácter, fácilmente excitado o deprimi
do, q.1e en el hombre normal "ciclotímica". y en el frente
do, que en el hombre normal es "ciclotímica" y en el fronte
ca del asténico que del pícnico. 

Los factores ambientales 

El hogar surge como el primero y más importante de 
los factoi·es ·de situación que contribuyen a modelar la per
srmalidad del niño. Uno de los grandes adelantos moder
nos, ha sido la creciente conciencia de la importancia de una 
aJimentaeión, ventilación y luz, adecuadas para el desarro
llo físico del niño. Algo de lo mñs nocivo para la infancia 
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son d alcoholismo del padre, y las escenas de crueldad, in"· 
'Compr·ensión y celos en el hogar. Un gran númeTo de nifios 
que x:epresentan trastornos de la personalidad, provienen 
de hogares destruídos. Por otra parte, es interesante obser, 
var que la mayoría de los padres superindulgentes, ansiosos 
,de pre7ervar y proteger a sq_s niños contra peligros imagi
narios, son al mismo tiempo padres que todo el tiémpo los 
están molestando, reprendiendo y reconviniendo. Así se 
'Crea una inconsistencia en el trato, que tiene efectos per
judiciales en los niños. Así como la superprotección, con 
el desarrollo diferido de la responsabilidad, conduce a tras
tornos de la personalidad, así también pueden surgir tras
tornos sobrecargando a un niño con demasiadas tareas, en 
una edad en que no está maduro para ellas. El lugar del 
niño en la familia, en orden de nacimiento, puede ser de 
importancia en 1a. avaluación clel.problema psiquiátrico .. En 
lo que se refiere a la situación económica de la familia, hay 
trastornos asociD.dos a f'lla. Pueden ser debidos a una cons"
iante preocupación por la pobreza, o al temor de los padres 
a la desocupación. Un crecido porcentaje de niños con 
trastornos de la personalidad, provienen de hogares en los 
que las condiciones de los dormitorios no son satisfactorias, 
porque el nlii.o ocupa la misma pieza o lD. misma cama, con 
un pariente o hermano del mismo o de distinto sexo. En 
nuestra civilización, casi todos los niños, pasan varios años 
en la escuela. Esos años representan una importante ex
periencia vital, que debe ser llevada con especial cuidado 
por los educadores. 

Sintesis diag11Óstica. 

El examen psiquiátrico comienza con el análisis bio
gráfico de todos los acontecimientos, que parecen haber si
do de importancia en la vida del paciente, y una recons-
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trucción de la~ situaciones en las que esos acontecimientos: 
han tenido lugar. La biografía conduce a un análisis de 
las dotes e inclinaciones, tales como aparecen en el momen
to de la investigación. Al tratarse de la infancia, el psiquia
tría se enfrenta con todos los factores que han entrado en la. 
formación e integración de la individualidad del niño Todo' 
diagnóstico médico se basa en una síntesis. En la medici-· 
na no psiquiátrica, el principal fin consiste en juntar un nú-
mero de "síntomas", que suelen concurrir a menudo, para 
hacerlos resaltar como un cuadro nosológico definido. Pe
ro al ocuparse del grupo de trastornos de la conducta del 
niño, en vano se trata de buscar la palabra única, o pala
bras que comprendan toda la situación, desde el punto de 
vista diagnóstico y terapeútico. Se han hecho esfuerzos pa
ra unir algunos problemas de la personalidad, bajo títulos: 
colectivos. Hay sobrecargo de conceptos como "neurosis", 
"neuropatías", "inferioridades psicopáticas constituciona
les" y simple "nerviosidad". Se debe volver a la aserción 
l!e que el diagnóstico psiquiátrico es un procedimiento sin
tético. Difiere del diagnóstico no psiquiátrico, en la mayor· 
complejidad y multiplicidad de los "síntomas". En cada 
caso individual, se deben considerar los factores obtenidos 
del trastorno. y en el curso del examen. 

lLos principios del tratamiento 
¡l}siquiátrico. 

El tratamiento no se limita a una consideración aisla
da del trastorno mismo. La perturbación de la conducta, 
es un indicad·Jr de una falta de adaptación general, en la 
que pueden entrar varios factores en diferentes combinacioc. 
nes y grados. El hecho de que los trastornos llamados mo
nosintomáticos de la conducta son tan raros, es una prueba_ 
de la complejidad de los problemas psiquiátricos. 
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El tratamiento mismo, consta de varias etapas, que 
pueden ser emprendidas simultánea o sucesivamente, en
teras o en parte, dependiendo del caso individual y del tipo 
del trastorno. Ellas son:: 

a) La labor con el niño, 
b) La labor con la familia, 
e) La lal:\or con la comunidad, 
d) . Los auxiliares terapéuticos específicos, y 
e) La labor de control posterior. 
Tales son las ideas fundamentales del magnífico libro 

del doctor Leo Kanner, cuya lectura es de importancia, no 
solo para el médico, sino también para los padres, los edu
cadores, y para todos aquellos, en fin, que se encuentran en 
contacto con la infancia. 

Humberto SALVADOR. 
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UBROS ECUATORIANOS ·oE 1944 

1. ~Alfredo ParejaDiez-Ca;nscco. ,--- LAS TRES RATAS. 
Edítot·ial Losada. - Bnenos Aires. - Colección Nove
listas de Es1mña y Améxica. -. 1 M4. 

Alfredo Pareja ha editado en el año 1944 dos libros: su novela 
"Las tres ratas", que motiva esta nota, y "Hoguera Bárbara", bio
grafía novelada sobre don Eloy Alfaro. Y es que Pareja es el más 
fecundo de los escritores ecuatorianos contemporáneos. La lista 
de sus obras es ya imponente, a pesar de su juventud, y de la va
ria actividad a la cual vive dedicado. 

La novela es el género preferido por Pareja. Su culto por ella 
y sus dotes de novelista van rindiendo frutos cada ve7, más loza
nos. Es, entre la gente del oficio, quién mejor domina, entre noso
tros, la técnica de novelar. Técnica que ha ido perfeccionando 
desde "Río ·Arriba", a través de "El Muelle" (a punto de alcanzar 
una nueva edición continental), de "La Beldaca", de "Baldomera", 
de "Don Balón de Baba", de "Hombres sin tiempo", y que en este 
libro, "Las tres ratas", llega a una notable precisión. Se empie'la 
a perfilar el maestro de su arte. 

La jo'Ven novela ecuatoriana no ha descollado precisamente 
por esta virtud de ser labrada por hombres que hayan dominado el 
oficio. Por el contrario: se han impuesto no obstante su falta de 
técnica, por razón de su sinceridad, su fuerza creadora, su violen
to realismo y su sentido sociaL No encontramos en nuestra ge
neración al virtuoso que hace juegos malabares con el plan, con el 
desarrollo, con los recursos formales, con el desenlace y con la ar
quitectura general de la obra novelada. Casi todos los nuestros 
han trabajado pr~cipitadamente con grandes bloques. Y los han 
tallado a medias. 
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Huy por ello hasta una media docena de admirables temas d0~ 
novela de cantar de gesta ·--la gesta am,ericana, desbordante de 
posibilidades.......: tratados. así: novelas a medio desba::;tm·, que reve
lan grandes dotes de descubridor en quienes los han desflorado en 
forma rústica y .primitiva. Mas está a la vista la riqueza de lama
sa que han tenido entre manos. Y l.a garra del novelista, sin lima 
pero rampante. He tenido la oportunidad de ocuparme en varias 
ocasiones de nuestros narradores. Y he hecho notar con antel·iori
dad cuánto tiene de poderoso balbuceo nuestra novela actual. He 
analizado algunas de ellas, encontrando en esa torpeza de niño 
desmañado que em.pieza a andar, al hombre que llegará a ser en 
el futuro. Con el cuento, por su. dimensión más corta, no ha ocu
rrido siempre así: al contrario, es frecuente encontrar verdaderas 
obras maestras, confeccionadas con prolijidad de orfebre. El es
fuerzo continuado y duro de hacer una novela y seguramente la 
impaciencia de aprehender el tema han forzado el ritmo del tra
bajo, con descuido evidente de la fm_·ma, si bien es verdad que en 
veces este déscuido ha sido objeto de una deliberación previa. 

No serÍa justo aplicar a la manera novelística de Pareja, y es~ 
pccialmente a la,última, estas generaliz;wiones. Nuestro autor es, 
Pn buena parte, más bien una excepción. Ha tratado temas de 
primer orden a través de novelas bien trazadas y ejecutadas. No 
ha desperdiciado, a partir de "El Muelle", ningún tema digno de 
novclarse. El acervo novelístico ecuatoriano no tiene nada que 
reclamarle por denoche o desperdicio de material. 

Pareja es un hombre que, no obstante el cuidado que pone en 
su estilo, escribe a gran velocidad. Sus novelas, por lo general, no 
le significan más de tres meses de trabajo. En realidad, parece 
que se sienta a escribidas a máquina, cuando las tiene concluídas 
mentalmente en sus últimos detalles. Primero se las ha contado 
a sí mismo. Luego las pone por escrito, es d<ecír, las cuenta a los 
demás. "Las tres ratas" es una novela que la escribió mientras 
preparaba los materiales para su biografía de Alfaro, con el fin de 
desperezarse en el relato y poder concurrir, en unión.de sus ami
gos del "grupo de Guayaquil", al concurso de novelas latinoameri
canas que convocó la casa editorial norteamericana "Fa1:rar y 
Rinehart", en 1940. El jurado nacional que dictaminó sobre las 
obras presentadas en Quito para la eliminación previa otorgó el 
primer sitio a "Nuestro pan", de Enrique Gil Gilbert, el segundo, a 
"Las tres ratas" y el tercero, a "La selva virgen", de Demetrio 
Aguilera Malta. Sabido es que en el concurso final, la obra de. Gil 
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Gilbert ocupó el segundo puesto, después de "El mundo es ancho 
y ajeno", de Ciro Alegría. El jut'ado ecuatoriano dijo en su vere
dicto, refiriéndose a "Las tres ratas", (15 de diciembre de 1940): 
"que se trataba de una novela de acabada estructura en el género, 
notable por el verismo de sus personajes y la sostenida emoción 
que circula a través de sus páginas". Y eso que tal vez sea ella 
la menos trascendental en cuanto a tema de entre las suyas. Pero 
sin duda es la mejor estructurada de todas ellas. Piensa uno al 
leerla necesariamente en el buen artista, que hace obra excelente 
a pesar de la calidad del material empleado. Su mano de obra es 
de primera; "Baldomera" roza temas ni.ás amplios y realidades de 
mayor extensión. "Hombres sin tiempo" tiene taÍ ecumenicidad 
que es inclusive una novela srn paisaje, ·es decir, sin ubicación geo
gráfica. Y "El muelle" aborda m:otivos comunes a toda nuestra 
América mestiza. Me parece, en cambio, que el horizonte de "Las 
tres ratas" e,; más estrecho. Los sectores aludidos son de incrwr 
superficie, enfoca una realidad privativamente nuestra. 

"Las tres ratas" es una novela que no llega a las doscientas 
páginas. Tiene veinte capítulo~, en los cuales se hace el trazo de 
la vida de una familia liberal ecuatoriana, a través de la que puede 
::;cguirse el curso que emprendió el liberalismo, o mejor, el partido 
liberal ecuatoriano, desde su ascensión al poder· hasta su degene
ración. Las llamadas tres ratas son las hermanas Carmelina, Eu
genia y Ana Luisa, huérfanas del guerrero del 95 -nuestra gran 
fecha política liberal- Antonio Panales, que van a Guayaquil 
huyendo de muchas cosas del ag_ro litoral-y buscando otras. Su 
historia corijunta, de pasión, de miseria, de aventura y de fracaso 
es la que cuenta Pareja, animando unos pocos personajes más en el 
relato, que pretende girar en torno de estas tres vidas de mujer. · 

El joven novelista ecuatoriano nunca ha vacilado en enfren
tarse con l;¡t creación de personajes femeninos en sus rel~:ttos. En 
el reparto de varias de sus obras encontramos a una inujer como 
protagonista. Baldomera, en su galería de mujeres, es probable
mente :;u más caracterizada creación. No es fácil de olvidar la mu
jer joven que· camina y sufre en las páginas de "El Muelle". Y 
ahora no es una: son tres las figuras Iernenina.s. Aún cuando es 
Eugenia, la segunda de las hermanas, quién constituye la caracte
rización máxima de la obra. 

No es tarea fácil dar con una buena caracterización femenina 
dada por un escritor. Se afirma ·que los hombres somos incapaces 
de calar hondo en el espíritu de la mujer, y que éstas, en el análi-
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sis o retrato que hacernos, no pueden ser vistas tal cual son por 
la pasión que, sin quererlo, ponemos al evocarlas. Por lo tanto, al 
tratar, con1o autores, a los personajes femeninos, estarnos, se dice, 
juzgando por nuestras reacciones sentimentales y específicas. Lo 
objetivo femenino tendrá si.emp1•e, como ingrediente que lo altera, 
falsea y deforma, el elemenio.subjetivo masculino. 

Las. mujeres son probablemente quiénes más capacitadas están 
para opinar sobre la forma cómo nosotros las interpretamos en la 

"faena literaria. Verdad es que asimismo puede alegarse que sus 
juicios carecen de imparcialidad .. Tenemos, pues, que seguir valo
t·ando á los personajes de novela o drama creados por escritores 
con nuestros propios medios de juicio. Por otra parte, los mayo
res creadores de. caracteres femeninos en la literatura no han sido 
las mujeres, quienes, en cambio, sí han hecho a menudo críticas 
acerbas sobre las heroínas literarias que aquéllas no han forjado. 
Escollo grave para el animador de criaturas cuya verosimilitud y 
pcrvivencia está empeñado, en primer término, en asegurar. 

En el presente caso, Pareja no se ha detenido en semejantes 
consideraciones. Ha ido, directamente, poseído de su fiebre de 
crea1·, y de su pl'isa tempE-ramental, al alumbramiento de estas tres 
hermanas Parrales, enamorado, sin duda alguna, .de la segunda de 
ellas., La simpatía que rebosa la mujer brava es algo que él con
sigue contagiar. Cuando uno menos piensa, el lector está profun
damente. interesado en la peripecia de esa accidentada vida. 

Los personajes que desfilan por las páginas de la novela son, 
aparte ele los tres ya indicados, nueve más. Entre ellos hay una 
figura retrospectiva: la del comandante Antonio Parrales, el pro
genitor, el fundador de la familia, de cepa liberal. Su tránsito es 
fugaz: nos sirve solamente como antecedente de la vida de las,tres 
mujeres que hacen la novela. Mas nos sirve también para ubicar 
la época política, a través de la familia que procreara. El gueni
llero admirador del viejo Alfaro muere de una n10rcledura ele ví
bora, en el campo tropical que labrar-a con su afán: frecuente fi
nal del héroe en los relatos de lá selva calien:te. Desde. ese cuento 
acaso genial de Hor<_lcio Quiroga "A la deriva", hemos asistido a 
varias defunciones semejantes, ene! relato.se1vícola americano, co
mo en "Montaña adentro", de Gil Gilbert, en la "Serpiente de 
Oro", de Ciro Alegría ... 

Al mismo concurso, lo dijimos ya, se pre.~en,taron los origina
les de "Nuestro Pan", de Gil Gilbert y "Las h;es ratas".. Sorpren
clé la coincidencia en hallar en ambos un personaje tomado de la 
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hazañosa revolución del 95. En Gil ese hombre es el capitán Her
mógenes Sandoval. En Pareja, don Antonio Parrales. "Nuestm 
Pan" se ocupa largamente del ca'Pitán Simdoval. Es quizá su más 
poderosa figura. El comandante Parrales es un personaje· de se
gundo orden. Pero la cantera donde los dos han sido exh·aídos es 
la mísma. Y al desprender los sendos bloques, las capás sociales 
dejadas al desnudo, podemos reconocer fácilmente ese origen co
mún y catar la riqueza caracterológica y documental ·del yaci
miento·. 

El capitán Sandoval demuestra la génesis del latifundio ecua
toriano. · Es uno de sus símbolos. La depredación es la base de la 
futura riqueza ·ag¡·m·ia. · Su vida de monbnero fué rica en. anéc
dota, y sigue siendo cl.1ando entra; por el camino de la violen
cia, al despojo de tierras. De oti-ó lado, destaca el contraste que, 
frente al mlsrno fenómeno,· 'existe entre el latifundio costeño 'y el 
serrano. Para el primero, la concentra.ción de tierras .en uri solo 
amo ~e hace por la propiá fuerza del señor. En el sygundo, él 
principal apoyo es la fuerza del Estado, puesta ai se¡·vicio del liti
gio judicial. Resultado de los respectivos procesos: la víctima del 
despojo, en la sien·a, el indio, es un litigante contumaz:. Y en la 
costa, el montuvio, gusta de zanjar sus diferenci':ls por medio de la 
sangre. El depredador, acá, tiene que jugarse por entero. El am-

, paro del derecho escrito y consuetudinario afavor de la propie
dad privada viene después. Entre los dos hombres de armas de 
Gil y Pareja, el comandante Antonio Parrales no es un usurpador. 
Ha dejado 'las ármas para cambiarlas por un predio 1nodesto. No 
las ha puesto, coü:J.o Sandova1, al SEFVicio de la l'apiña. Poi· eso es, 
sin duda, hombre menos representativo que el héroe de "Nuestro 
Pan". 

Delos ocho personajes restantes dc'"Las tres ratas", Ernesto 
Garbo, jef~ político de Daule, ex-estudiante· de enseñanza seéun
dari~, C'harlatán, lector y mal'poeta, pudo haber sido una figui·a 
formidable. Acaso el más podcrosd personaje masculino de la 
obra. Pero está tratado con mucha precipitación. Más aún: con 
un tanto de desmaño. Hombres como Garbo son, por ,desgracia, 
quiénes han hecho y siguen haciendo; . con cortas interrupciones, 
la vida política y social del Ecuador.' A Pareja' le ha faltado traba
jar mejor su personaje. Verdad es que puede recurrirsé al pro
ceso sumario de lá estHización, que dejé solamente los rasgos esen
ciales. Pero este caso no es tampoco estilización afortunada. Unos 
cuantos trazos puedeü bastar en ocasiones. A· él mismo, cuando 
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era menos experto novelista , que ahora, le ha ocurrido eso. En 
'''ti. l\trüelle" ti,ei:w vnagitador que ,se inicia magníficamente, en 
:Nuéva York. Cuando empezamos a tomarle una. gran simpatía, 

·Pareja lo mata. Es difíciL absolverle de ese homicidio. Yo, ami
gó frustrado de ese hombre, no le he perdonado todavía. 

Ernesto Carbo es uno de nuestros sujetos hecuentc:s. Amoral, 
fJresto a las combinaciones, "vivo'-', trata de engatm:ar. a todq el 
muüdo. E~ el tipo de la."viveza criolla" de mala ley. Tras un ba
chillerato accidentado, no trepida en mete1·se en cualquier nego
cio oscuro. En nuestra políticq semibárbara, es un. oportunista de 
la peor. especie .. Va al campo. a h.acé sus fechorías, en su condi
ción de autoridad. Es. un agente ele,ctorero decisivo. Se "palan
quea" el cargo con el fin de arreglar un asunto de linderos. Cuan
do lo ha conseguido, vuelve a la ciudad, donde trata de llegar a ser 
un caballero.interesí-lnte. No carece de cierta vanidad literaria, y 
cree ~n que. su facilidad de palabra puede abri;rle campo rácilmen~ 
te. Desconoce los e~crúpulos. Si .viene a mano, despoj:u·á .. fría~ 
mente a su mujer o a su aJ;nante de: los bienes de fortuna que le en
cuentre. En el campo, se ,entiende bien con los gamonales, les si
gue el juego, 'l.es diiv~rte, y festejándoles sus hazañas, muchas ve
ces repugnantes, sepresta a ayudades como autoridad. En.la ciu
dad, rondacerca de los bancos, trata derelQ.eíonars~ con los comer
ciantes ricos y demoslrar que h<~ triunf<~do en 1<~ vida. Se vende ba
rato y con extrac>rdinaria facilidad. Tal es .el persrnaje que ha esbo
zado Pareja ... y que ha dejado ir de las n:t<:mos, en vez de aprisio-
nado para siempre en las páginas :de su novela. , 

Hay por; allí la figura limpia, como su inmaculado mandil blan
co, del joven médico Jacinto B.arnírez. Ah, .buen Alfredo Pareja, 
\CndedOJ; de drogas.y amigo entusiasta de los médicos! Ramírez 
es un médico de excepción. Es el hombre que todos quisiéra
mos que sea un médico. Su conducta frente a Eugenia, .su cons
tante manÓ. tendida, de amigo y guía, hace de él un perso;n¡¡je 
amable, el má.t? amable personaje masculino de "Las tres ratas". 
Es un médico de cine Médico. de A. J .. Cronin. Médico de
Mun~he .. Em.pcro cuan difícil ~S _encontrarlo en la vida .corriente.' 

Tía Aurora tiene poco qt1e hacer en la narración,: Es una c_on'l
p¡:¡rsa. Su. breve papel está bien hecho. Es la viuda de un pres
tigioso liberal. En la entrada de su comedor está la efigie del 
Viejo Luchador. El gobierno de la República. todavía recuerda 
al que fué marido de .tía Aurora. Le haee caso cuando ella em
prende alguna gestión. Está 01·gullosa de su pasado. 
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Carlos Alvarez, el segundo amante de Eugenia es uno de esos 
hombres que forman la hez del puerto. Al presentarnos a este 
personaje cíniCo, repugnante, hidrón, Pareja tiene la oportunidad 
de hacernos vislumbrar, de paso, un mundo que a él le resulta 
caro. El de los marinos, el de los muelles, el de las balandras, el 
de la navegación en cabotaje, el de los contrabandistas, el de los 
piratas, el de los cazadores furtivos. El autor de "El Muelle", de 
"La Beldaca", vuelve momentáneamente a su querido puerto flu
vial, evocando una vez más esa fauna aventurera, violenta, auda7., 
que vive al n1argen de la ley y del río lodoso que desemboca en 
el mar. Es allí donde destaca esa verda:dera rata de muelle, ese 
odioso Carlos Alvarez, deyección de puerto, que vive, como jefe 
de pandilla que nada árriesga, contrabandeando. mercaderías des
de la ciudad. El fondo de mástiles, de velas remendadas secán
dose en la· ensenáda, de tablas podridas en el malecón, bajo una 
luz brutal, ese fondo que tanto gustaba al marinero Cónrad o a 
Pierre Mac-Orlan, aparece como escenario donde se desenvuelven 
las fechorías de Alvarez. Pareja está en un medio donde su obra 
se deselvuelve con soltura, y en el capítulo XIII, en el que hace 
venir la balandra "Buena Ventura" y relata la p('!rsecusión del 
contrabando y el contrabandista por las calles de Guayaquil, nos 
pl'esenta páginas emocionantes, que sori también páginas verda
deramente magistrales. Quizá podamos, con todo, reprochar a 
Pareja algo de lo que le objetáramos a propósito de la creación de 
Ernesto Cm·bo: no haber definido mejor los contornos de este su 
segundo pe1·sonaje potencial. El apunte' que de aquél nos hace 
permite medir su fuerza y hasta su con,dición de representativo. 

Alfredo Pareja, hombre de izquierda, tiene. una obsesión en 
sü relatística: la de trazar los contornos de un revolucionario au
téritico, y plantear, a través de la narración, los problemas que 
aquel tipo humano tiene que enfrentar y resolver en nuestro me
dio, én esta América semifeudal, semicolonial, beligerante. Ya le 
vimos metido en esta grave aventura ·en "Baldomera". Ahora 
volvemos a encontrarle luchando a solas con tremendo problema 
artístico ele aprehender un ser tan complejo, ·tan contradictorio, 
tan apasionante como es nuestro agitador político, nuestro revolu
cionario. El rojo no ha tenido, hasta aquí, una interpretación que 
haya triunfado, en nuestra literatura. Es bastante singular este 
hecho, b mejor, esta carencia, ·porque justamel1te los más autén
ticos v'alores de la novela naciona 1 contemporánea son revolucio
narios. Puede ~reerse que nada más fácil pai'a ellos que refle-
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jar en sus producciones a este personaje que ellos tienen dontl'o 
.de sí, aderezándolo con. elementos que bien 11oddnn encontrar on 
los amigos que les rodean, en la contienda. Pe¡·o no ocune UHL 

Los revolucionarios de sus relatos son mediocres, o están nwrHo· 
cremente retratados. No obstante esa seductora circunst<~ncia de 
:tener tan cerca de sí la matéria prima, o el arquetipo. ¿Cuál He· 
rá la causa? Buscarla tendrá que ser objeto de un cuidadoso son
daje, que haremos en ensayo aparte. 

Concretándonos a Pareja, lo que llevamos dicho adelant<~ lo 
que pensamos del revolucionario Francisco Pereira, que encon· 
:tramos en páginas sustanciales .. de la novela. N os parece desdi
bujado y un tanto convencional. No otra cosa ·ha ocurrido con 
]os revolucionarios que actúan ·en los relatos de Pedro Jorge Ve
ra, de Gil Gilbe1t, de Gallegos Lara, de Adalberto Ortiz, Acaso 
.teme que si lo describiera cqn precisión se convierta en un indi· 
viduo de fácil identificación en nuestro medio pequeño y cerra
uo. Sea lo que sea, la verdad e-s que Pereil·a no consigue conven
cernos, ni nos apasiona la búsqueda angustiosa que· hace del que 
•cree debe ser su carnino. 

Esto, a pesar de que corre~:>ponde a Perch-a actual~ y decidit· 
•en uno de los momentos más dramáticos que haya tenido jamás 
.que enfrentar Wl revolucionario: el desconcierto, la desorientación, 
~1 pavor ... por decir lo menos qLlc siguió, en una inmensa mayo
ría de los hombres de izquierda de todo el mundo, a la firma del 
:pacto de Moscú, en 1939. A muchos les salvó,· en el doloroso 
.conflicto, la fe. Sé personalmente de algunos. Pereira no se 
plantea el problema, en forma que nos obligue a compartir su 
angustia y a recordar los días duros que hubo de vivirse por en
tonces.- Entiendo que este conflicto, tan .Jwnchido de fuerza y de 
pasión, no se ha planteado todavía en la novela. Pareja pudo ha· 
berlo hecho, al referirse a las dudas abrasadoras de Pereil"R. Los 
.tormentosos días que vivió Pe:t·eira, militante del Partido Socia
lista Ecuatoriano, están entrevisl!os apenas. El problema se Te
suelve tangencialmente en forma de catarsis. La fe de Ana Luisa, 
su novia, su mujer, su amante, le salva ... hasta que· los hechos 
posteriores del mundo, que todos conocemos, revelan la realidad 
profunda. 

Con todo, bien vale. la pena anotar algunas observaciones SO" 

'b1·c este personaje, y su papel en la novela. Fl-ancisco Pcreir.a se 
va convirtiendo gradualmente -en revolucionario. En un princi
pio hizo versos y se enamoró dulcemente de algun·as protitutas 
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jóvenes,. a quienes trató co;no a seres humanos y no como a meras 
bestias de placer. Tuvo más adelante necesidad de recorrer el. 
campo de la costa y conocer la tremenda realidad del hombre y su 
vida. Se convence de que los versos que hacía no sirven para 
nada. Asiste a una· conferencia obrera, que ·le deja encendida 
una luz. Empieza a sabc1· que la ciudad es otra llaga dolorosa. 
Y aprende a querer a los cholos, quienes a Sl1 vez le entendiermx 
y quisieron bien, advirtiendo en él un amigo sincero de la ciudad, 
que les ·hacía entender lo que ellos apenas vi Han confusinnente. 

Entre la gente campesina a quién t:rata Pcreira en su propaganda 
política y en sus relaciones de camaradería encolitramos al mon
tuvio descuajado del agro, inadaptado en la ciudad y m:anchado' 
por el crimen pasional. Volvemos a anotar nueva· coincidencia: 
uno de los hombres de Gil Gílhert, en "Nuestro Paü", escoge una 
noche de montaña para confesar su delito a l.ui.o de sus cotüpañc" 
:ros de trabajo, a favor de las sombrRs. El montuvio es impulsivo,. 
celoso, fácil al· hecho cruerito. 

" ... Ay, don Francisco; le juro <jüe la quería. Me la traje a 
la ciudad y se me dañó. Con esta perra mano le dí la puñalada. 
Pero yo la quería. La quería más que a mis perros de cacería 
allá en el monte: . . Pero qué hace un horübte cuando lo eüga
ñan? Tiene que matar, patrón... Por un traje de seda 'se me 
fué con el blanco y yo la· pillé. . . Pobre, la Jualia. . . Me cegó el 
coraje, don Franéisco. 'Un hornbre es un )1omb re ... " 

Así viene la confesión del crimen pasional en el libxo de Pa
reja. Ocurre ella en la ciudad, en Un'rincón dónde Pereira y esc 
hombre a¡1Ónimo se desnudan mutuamente el alma. La luz que 
Humina el cuchitril, h covachuela del bar es cruda. Pero eso nü 
lmporta. El montuvio de las rrianos ensangrentadas ha tenido có
mo contar su .tragedia. 

y asi c;lice, a favor de la negrura de la noche, bajo el rumm: 
de la selva y en su lengua vehemente de confidencia, el hombre 
de Gil: 

'' ... Ve, Manuel, a vos te lo voy a contar.· A vos te hey con
tao todo. En la luz me da miedo que me vean. Y en la noche me 
da más miédo porque como estoy solo, se viene ella y se me acües~ 
ia aquí. . . siempre viene quedita. . . Barajo, hermano, así es la 
vida! Desde entonces me ha quedado esta desazón que tengo; 
<1ndo de lado a lado, mismamente como el viento ... , A veces me 
habla qurdito: "Maximino, de puro jumo me m8.tast2 ... por gus-
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to ... " Y después Hora, como 'cuando estaba como esos palos, tum-
bada y sacada la yida de -1·aíz". 

Quede también parg. otra vez examinar con detenimiento la ca
racterística manera que. tiene . el hombre del campo litoral frente 
a los demás hombres: su temperamento predominantemente ex
travertidp, que contrasta tan agudamente con el hermetismo del 
indio del altiplano. Recuerdo, a este propósito, que, hace años, 
cuando leía la escena parcialmente transcrita de Gil en su origi
nal, dudaba de. su verosimilitud. Me parecía muy difícil encon
trar un hombre que, de buenas a primeras, se confiese al amigo 
{.}Ue estuviera a mano, tan pronto concurran circunstancias pura .. 
mente accidentales. Tenía en. mi mente el recuerdo de las pági-
nas de Dostoyewsky en las cuales, en alucinantes .procesos psico
lógicos de preparación del momento propicio, alumbra la casi en .. 
fermiza confesión de Raskolnikoff. Y no. creía posible el afán de 
evocar sus fantasmas ante otro. hombre, en el· ahna ·del montuvio. 
Más adelante, por la varia opoi:tunidad que he tenido de conoce1· 
de cerca este tipo humano, he llegado a creer en esa posibilidad. 
No niego la verosimilitud deJa escena de Pareja ni de la ele Gil 
Gilbert. Pero creo del caso dejar señalado todo lo que, sobre ellas, 
precede. Y desde luego, la elocuente coincidencia, prueba .indli
dable. de que ambos, examinando m2.terial humano similar, llegan 
a parecida:> conclusiones. 

Pero la principal figm·a ·del libm es Eugenia Pan-ales, la se
gunda de las ires ratas. Desde un principio se nos .pi·esenta tal 
-c.;omo es: impetuosa, apasionada, ejecutiva. El autor se enca.rga, 
cua¡ si obedeciera a los cánones clásicos, de. presentarla desde las 
primeras pagmas. La vemos .en el difícil trance, para una pobre 
paáoquiana, de ser conducida a la "pesquisa" de Guayaquil, 
tristemente célebre, para que dé cuenta de unas. joyas .que,· én un 
impetu vindicativo que la pusiera fuera de la ley, había robado al 
gamonal que les arrebató,.· cOl). la .. complicidad de Ernesto Carbo, 
el jefe político de Daule, su hacienda "Carmelina". 

Antes de todo ·ello, no había. tenido empacho de entregarse 
a este 'aventurero, y· conserva de su aventura uri dulce recuerdo. 
Más adelante, se envenena. No ,quiere sobrevivir, cobarde al 
principio, ya que ·la vida. sólo había comenzado a castigm·la; a los 
reproches y a la vergüenza de saberse descubierta, después de 
volver de su humillación en la .oficina de investigaciones. Salvá
da a tiempo por la intervención del médico de tía Anrora, se lan
za, ciega, a la ciudad grande, al puerto internacional, sin destino 
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fijo; Cae sin mayor reparo en una aventura sexual, que la hace 
conocer .la repulsiva estampa de Carlos. Regresa nuevamente at 
casa de sus hermanas, separadas ya del discutible amparo de su 
tía. Se decide a Lrabajar en casa de la ambidextra modista doña 
Targclia. Un .encuentro sorpresivo vuelve· a hacerla caer eh bra
zos de su prhner aniante. De los días en' que vivieron · juntos. 
queda ella con un hijo en las entrañas. Una arrebatada escena 
de cel.os la lleva a disparar sobre su amante, a qüien hiere. Los: 
días crueles siguen, y admite ser cómplice del negocio ·de contra
bando al cual Carlos' se dedica. Ella ernpieza a robarle unas po·
cas telas, asqueada también por la repelente persona de su socio. 
Descubierta, tiene una escena atroz con él. En venganza, presta 
siempre a actuar en forma impuls.iva, ·¡e denuncia· a los emplea
{los de aduana. Eugenia está en cinta, y deeide salvar a su hijo, 
por encima de todo. Quiere que nazca lejos. Donde no sepan 
que ella es una de las tres ratas, vilipendiadas y escarnecidas en 
el puerto sin corazón. Su idea fija, ante la cual no tl"epida, la lle
va a alquilar su cuerpo. La copfidente de sus últimos pasos es su 
he1·rnana menor Ana Luisa,· sér casi feliz, a quien nada malo ocu-. 
rre. Entre las dos defienden al hijo que está por venir. Con el 
dinero que ha reunido de diverso modo, tiene ya cómo huír de 
Guayaqllil. Tendrá su' hijo en· un lugar distante, y se asirá a: 
aquél así como Ana Luisa y su ya marido Francisco se han abra
zado a su fe revolucionaria. Cm1 el viaje de ella, desandando, 
luego de una temporada de pocos 1neses en la ciudad, meses de pe
sadilla y horror, el camino fluvial recorrido ..... principia, la es
cena queda solitaria. 

Como solitaria queda la solterona lamentable que es Carme
lina, sin tener en cambio a qué asirse, de qué medio valerse pm·a 
estimar que su vida vale la pena de vivir. 

Hace anos,· a raíz de la publicación de "Baldomera", Hum
berta Salvador hizo un breve estudio sobre la tipología de los per
sonajes que Pareja presenta en su novela, y comenzaba la clasi
ficación por la protagonista. No we atrevo a ensayar la tabla de 
los tipos aplicándola a ·los personajes principales de "Las tres 
ratas", por m.ttcho que el de Eugeüia, por lo menos, parece un 
tipo fácil de encuadrar. Sería interesante emprender este tra
bajo con la ya varia progenie engendrada por los relatistas ecua
torianos, no solamente para ayudarnos a entenderlos mejor, su
mini&1rándonos una suerte de clave psicológica que los defina si
no también para juzgar hasta qu€ punto han acertado sus crea-
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dores, al hacerles actuar en la .sociedad, en el trabajo y t'll (d 
amor. 

La mayor de las hermana::;, Cm·melina es, después de Eugenia, 
el carácter femenino más acentuado de la novela.. Es qub:á lum
bién el más trágica. Trátase de una mujer todavía joven, que no 
hubiera sido insensible al amor ... si el amor le hubiera Hcgado. 
y cuyo genio se ha puesto agrio ante la espera ihútiL Al finul,. 
tras un largo calvario, en e1 cual su forzada abstinenCia s·enti
menial· conü·asta con la facilidad. de amar de sus· hcrma.nas; e,q· 
víctima de ataques histéricos. No son ellos precisamente una 
consecuencia de la abstención, pero es probablcc que le señalaron 
el camino. 

Hay una· escena que se grana fuertemente en la· memoria: el 
diálogo entre esta mujer sedienta de afecto masculino y una de 
las figuras fugaces de la obra:. Zavala, el introductor de. Francis
co Pereira en ht vida desolada de estas tres mujeres. Tratar 
un tema como ese, difíciL El resultado artístico en el libro, mag
nífico. Mientras sus dos hehnanas van de compras, preparando 
un pa:seo carripestre, Zavala y la -pobre mujer quedan solos y fren
te a frente. Ella se le declara. Y se derrumba espiritualmente 
al propio tiempo. Zavala pern'Lanecc impávido. La pobre mu
jer famélica no tiene otro rectirso que tragarse en silencio su de
sesperación. Sentimiento que:, tras ese episodio, ensombrece ca
da vez más su vida. 

Los empeños de moralista y puritana de que hace <~larde fren
te al desvío de las hermanas, y en particular, en relación con la 
conducta de Eugenia, bien se <~el vierte ·.que no son sino mczqüin
dad, envidia, despecho, d·esalien.to. H·abría sido otra mujer, de 
haber contado con urra mano de hombre que apretara la suya. Va 
convirtiéndose en solterona, torturada por el hartazgo sexual de 
sus hermanas. Su doncellez es su "complejo".· Se dedica, al Jin, 
al cultü de Dios; Un freudista podría hurgar con provecho en el 
fondo de la psicología rica de sentimientos . y resentimientos que 
revela en su violenta fraseología· esta beata forzada. Al ir trazan~ 
do la trayectoria de este proceso de involución que sufre el alni.a 
atOTmentada de Carmelina, el autor hace también de delator. De
nuncia, con una impasibilidad y el escalpelo a la mano, la intimi
dad del proceso. Duro y tragicómico sin duda. Pel"O también, en 
nuestra sociedad.scmifeudal, drama frecuente.· Drama oscuro que 
nús negamos a comprender· en toda su hondura en la solterona. 

La última de las tres ratas es la que menos personalídad tie-
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ne, la más imprecisa y desdibujada. Quizá porque no la vemo:> 
sufrir y en consecuencia, no podemos medir el temple de su alma. 
La vida para ella es negocio fácil. Francisco Pereü·a viene a 
tiempo y la arranca de la faúce voraz. El destino de Ana Luisa 
es bueno y claro. Apénas tiene peripecia. · No cabe hablar, a 
propósito de ella, de graneles conmociones, ni siquiera de trage
·dias menudas. En tanto que todo en la vida de Eugenia es pasión, 
miseria y fracaso, Ana Luisa triunfa fácil y anodinamente. No 
tiene pasta de heroína. No .todas las mujeres puede11 tenerla. Su 
destino tampoco les queda grande ... Bueno, si Julieta y Romeo se 
lmbieran casado y vivido felice.s no habrían sido personajes de 
tragedia. Ana Luisa tampoco lo es. Niña mimada,. herm.osa, sa
na, es la hermana feliz del terceto. Su marido la salva: el revo
Jucionario Pereira. 

Ac·tísticamente, la presencia de Ana Luisa sirve, es cierto, a 
los efectos del contnste. El lector compara por fuerza la dife
¡·encia entre dos destinos: juzga que Eugenia tuvo derecho a. una 
vida mejor, ~\1eno3 accidentada, 1~cnos plagada de clamorosas in
justicias; piensa que los dotes que formaron su carácter y su per
sona atrayente debieron haberle se1·vido mejor, dándole una vi
da ama,ble; se irrita uno ante tamaña injusticia y encuentra que 
algo tremendamente malo hay en ese sino social que permite que 
una mujer como Eugenia, que pudo haber sido útil, sea trata
da así. 

Se nos olvidaba mencionar otro personaje femenino, del 
breve grupo de partiqÚinos. Se tTata de doila Targelia Antepara, 
Ja modista .qu~ hace de su taller .un sitio ele celestinaje. Es una 
de esas soqorrielas figuÚ¡s ele comparsa, uno de esos muñecos úti
les para fo:tciliim· el desenvolvim.iento de la tra:¡na, ,]a alcahue
ta.clá,sica. Nada más vale 1<! pena decir delauntuosa costurera 
y de ~U;· ;,tmbidextra actividad, que hace conocer a Eugen,ia a uno 
.de sus primeros amantes. 

La aéción de la novela no decae. Mantiene vivo el interés 
del lector, ,de principioa fin. Hay momento en q~e se advierte 
que Pareja ha entrado en zonas que le sonJ.amiliares. Nos refe
rimos en particular a la ciudad, donde. él se mueve congran pe
ricia y afición. Sus breves .incursiones por el campo, en la lite
ratura y en la vida, no son su mayor deleite. Pareja es ciudada
:nísimo, y dudo que sienta la peripecia cam'pesin,a, sino ele refi
lón. Sin ir hasta el p).mto de pensar íntimamente que juzgaba 
.al campo corno "un lugar horrible dCJnde los pollos se pasean cru-
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dos", el autor de "El Muelle" prefiere y acierta en ]¡¡ ehtclad. ~lf 
cuatrero "Lamparita", en "Baldomera", la hulda pot• la ~dvH 
que describe en "La Beldaca", las exploraciones agl'al'ins quo ha-· 
ce en "Las tres ratas", nos demuestran la postura incómoda el'~ 
Pareja en el campo, en el cual, por el contrario, son buenos ba
queanos -limitándonos solamente a los escritores del litoral-
Gil Gilbert, José de la Cuadra, 'Aguileta Malta. 

Esto de la procedencia de los personajes nos plantea, de sos
layo, un interrogante. ¿Cuál es, para 1a novelística ecuatoriana, 
el filón más rico? ¿El hombre de la ciudad? ¿El hombre del 
campo? ¿Dónde están ubicados los más hondos conflictos? ¿Dón
de encuentran nuestros novelistas los temas más dramáticos? De
jando también este punto para "un estudio más esforzado, concre
témonos ·al caso singular· de que nos venimos ocupando. 

La gente con la cual se bate nuestro autor es indudablemen-· 
te rnás difícil de manéj:¡u·, e inclus!ve, de carácterizar. En 1a na
rración tenemos que distingufr 1<¡ b'ama o argumento y la pintu
ra de los caracteres. Y hablar del argumento nos lleva a hablar 
de las situaciones dramáticas en que aquél se desenvuelve. Goe
the se había preocupado ya con sobresalto,. 'después de. una .cui .. 
dadosa cuenta, de· que las . situaciones dramáticas posibles son 
solumente tteinta y seis. Schillcr, incrédulo, hizo por su cuenta 
parecidos cálCulos, llegando a la misma conclusión. Debió ha-· 
berse pensado entonces que los resortes empleados en el arte se 
prestaban a pocas· cornbinacioties básicas, y que lo que vendría 
después no serían sino repeticiones, variantes <;lel mismo tema. 
Pero de entonces acá el porvenir de la novela ha ntejorado. Aca
so no ha aumentado el número de situaciones, pero ha incotpora
do a sus.·dominios nuevos territorios, algunos, a medio conquistar. 
Adquirió Un sentido lo que se llama "docun~ento humano" y el 
n1.ündo de lo subconsciente e incoúscierite empiezan a entregarse. 
Y en· América, la del Norte y la del Sur, sus novelistas entl'egan 
a la· curiosidad del mundo uná interpretación prístina, bhttal y 
sincera de lo que sienten y piensan que- es su realidad. 

Pero volviendo al ásunto, parece adecuado consignar que el' 
nuevo mundo tiene U:na rica reserva de personajes qué no. han vi
siládo todavíá las págiúas de sús novelistas. De ahi que la· origi
nalidad' del relato americano puede· qúk sea la resultante de ·la 
mezcla de .esa limitada cantidad de situaciones dramáticas con 
Jos caracter-es humanos nativos y con el medio social y telúrico 
r,n el cual actúaü. ,Ad~má:>. lo 111(' ;or rle úuesL"Js novelistas hace' 
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·en. sus libros realismo y critica social, disimulando más o menos 
'bien la intención que anima sus páginas. Ello da la nota' tónica 
en el relato contemporáneo, en el cual suele prevalecer, o la pre
sent<tción implacable de una realidad soda!, que prefiere exhi
bir la pústula que el tejido sano, o el presentimiento emocionado 
de una vida mejor para el futuro iruninente, a través de la revo
lución social. Todo esto arroja novedosas posibilidades para el 
.:lestino ulterior del relato. ¿La ciudad? ¿El campo? 

El novelista Pareja se ha decidido por contarnos la vida de la 
ciudad potieña. Y creemos que ha escogido bien. Pienso que 
ese es el mejor filón, la más considerable reserva, ya que allí se 
encuentra la clase media, esa clase media denostada y escarne
cida pero que, en nuestra patria, es la única que .viene haciendo 
la historia. 

Se ha calumniado .vivamei\tc a esta clase, y hay revolucio
narios que, no obstante pe1ienecer a ella, la desprecian profunda
mente, por el sentido pequeño burgués que le encuentran. A 
menudo consideran que no hay otro elemento propicio a la revo-
1ución que el proletariado. . . que entre ·nosotros, tomando la 
:palabra en su sentido científico, apenas existe. 

Sin embargo, en la historia y en la novela, esta. clase media 
ecuatoriana es de una fuerza decisiva. En la historia, es la que 
l1a conducido y es al propio tiempo el objetivo de la evolución y 
revolución ecuatoriana. En la novda, nos proporciona una ma
teria prima vívida, fecunda en elémentos creadores y en confliec 
tos dramáticos. Es la clase que mejor conocemos, ya que forma
mos parte de ella. Por otra pmie, su sensibilidad afinada pm· el 
roce de la cultura occidental, el contraste entre sus posibilidades 
y sus deseos, su ambición de mejora egoísta que en veces la arras
tra y en veces la eleva, su fina percepción agudizada frecuente
mente por el hambre, hacen de esta clase la más voraz, heroica; 
mezquina, noble, odiosa, amable de cuantas forman la estratifi
cación social del Ecuador. En otros términos, es la que mejor se 
1n·esta a ser tratada por la novela. Los relatos sobre nuestro cam
pesino, sobre nuestro indio o nuestro montuvio solamente pue
den ser la narración de actos primos, de voliciones bestiales y pri
'mitivas, de impulsos irreflexivos, en los que puede más el móvil 
que el motivo, y lo patético estará rara vez en el conflicto psico
lógico sino en la tremenda y exasperante carencia de lo indispen
.sable, en la inicua explotación del hombre por el hombre, lleva
,da a un grado de abyección increíble. Dentro de esta forzosa lirni-
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tación del horizonte artístico, la garúa de situaciones y m·u¡wll'lll 
·de caracteres que· puede exhibir nuestra novelística ('S Hlinp(n, 
monótona y reducida. Plantea casi siempre los m~snws p!·ohk · 
mas. El indio explotado, sumido en su vida subhumana. Ln in. 
día, tomada brutalmente por el patrono; el gamonal insolcnf.c y 
sádico; el m.ontuvio que se rebela contra éste y consuma el lwdw 
de sangre; la lucha del hombre con la naturaleza tropical. . . No 
veo por qué debamos evitár deliberadamente el trato novclistico 
con la clase media, y, en general, con este variado y complejo ele
mento humano que ella constituye, en perpetuo y conmovido 
fluír. Por abajo, absorbiendo o rechazando al mestizo, al cholo, 
al montuvio, al depauperado, al-artesano, al cura indio, al !ioldado 
de fortuna, que trata de sumirse en la corriente y mejorar de 
condición y de clase. Y por aniba -hacia el vértice de la pirámi
de- recogiendo a los rezagados que defenestró la clase alta, en
señando rabiosamente los puños y agitando banderas rojas, mi¡;n
tras otros suspiran servilmente por alcanzar la· orilla difícil, cul
minación pobre de su sueño. 

Así parecen haberlo comprendido ya los nuestros. La nove
la de los últimos años lo está demostrando. El propio Jorge lea
la, celebrado autor de "Huasipungo" va acercándose cada vez 
más. Su última novela "Media vida deslumbrados" es tm testi
Jnonio de ello. 

Tornando a Pareja, encontramos que él sí, hombre. de ciudad, 
y violentamente cnámorado de el1a, pr•ocura no salirse de ese 
marco para sus relatos. En ellos, como en "Lus tres ratas", nos 
damos también cuenta de su pericia en el manejo del diálogo, en 
el cual, entre los novelistas ecuatorianos, apenas tiene rival, por 
mucho que incurra a veces en el pecado. de atribuir frases del 
mismo corte, tono y medida;' a tGdos, sus interlocutores. Cabe allí 
una gradación, una diferenciación, ya que los períodos en que se 
expresa una persona impulsiva y vehemente como Eugenia, pon
gamos por caso, tienen que ser por fuerza distintos en la estruc
tura que los de hi amargada Carmelina, o los de la casi feliz Ana 
Luisa, influida, en cambio, por la inconfundible oratol·ia política 
de Pereira. Con todo, no podemos pedir más. A fuerza de diá
logo, casi como en el drama, es. cómo ·Pareja nos lleva a momen
tos de lo más emociommles de su novela. No es amigo de na
rrarlos. Los presenta, haciendo hablar directamente a los perso
najes: arte difícil. 

Este libro de Pareja, del cual podríamos desprender algunas 
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reflexiones más, pero que las tendremos que hilvanar en otra 
ocasión, o mejor, en otro tejido, es sin duda el resultado, por el 
camino de la novela,. de, su absorbente comei:cio, en lós últimos 
años, con la época y figura de don Eloy Alfara. Loo amigos he
mos podido ver cómo y cuánto ha- trabajado con esta obsesionan
te figura, preparando su biografía novelada .del Viejo Luchadm·. 
Pareja, que improvisa sus libros; Pareja, que ha escrito todas sus 
novelas en un trimestre y a razón de- un capítulo por noche eri 
muchas veces, ha luchado a brazo partido con Don Eloy por largo 
tiempo. El gran Viejo de la "Hoguera Bárbara" .. ha librado su 
postrer combate con Pareja, explicándole y deslumbrándole, en 
el difí9il idioma de los hechos, a veces más difícil de interpretar 
que el de las palabras. En "Las tres ratas" se le ha desbordado 
Don Eloy. La familia que presenta .Pareja .es una familia liberal, 
que viene directamente de los tiempos de Alfaro. Al propio tiem
po deja entrever, ,a través de la evocación artístiea, la trayectoria 
del liberalismo en '"l Eeuador, o sea, la trayectoria del más apa~ 
sionante episodio vivido por la clase media de nuestro país, con 
todas sus derivaciones, tergiversaeiones y .desviaciones. 

No conocemos· de los propósitos literarios posteriores de Pa
reja. Ignoramos por dónde vaya a enderezar su arte noveleseo. 
Juzgamos, eso sí, que .no se desviará- de su. ruta urbana, ni saldrá 
de la clase media que ha venido retratando. Es posible que el plan 
general de la creaciónliteraria del joven autor sea el de eomple
tar un ciclo novelesco, que vaya presentando, con orden,' otros 
tantos sectores de la vida nacional -e hispanoamericana- con 
miras. a ofrecer una visión de conjunto. Sería obra buena. N o
sotros, que ·carecemos CS~Si de historia escrita,- que· apenas conta
mos con esbozos aislados. y parciales de sociología nacional, debe
mos ayudarnos con el documento literario para llenar estos vacíos. 
La historia, tan sólo. comenzada. a narrar, la sociología, en meros 
sondajes de prueba cada vei más audaces y la novela, que sale 
ya de su ~tapa matinal, serían tres magníficas referencias para 
inscribir con acierto y veracidad, dentro del triángulo por ellas 
formado, .a nuestra arisca realidad nacional y amerieana. 

Quito, mayo de 1945. 

Angel F. ROJAS 
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LA POESIA DE ADAUJERTO ORTIZ 

Desde hace poco ti~mpo se ha ido formando un grupo ele jó
venes Pscritore., y adistas ecucltorianos en México, país mfls próxi
mo a su temperamento, más interesante por su dinamismo experi
mental. Actualmente el grupo consta de cinco nomhrPs conod
dos: Alfredo Pareja Diez-Can seco y. Demetrio Aguilera Malta, 
quienes fueron· los pi·imeros en ir co11 sus prupioo medio~ econó
micos, y a los cuales se juntaron luego Adalberto Q¡·tiz, en un car
go diplomático; Galo Galecio y Carlos Roclrígue7., 2poyados por e[ 

Ministet·io de Educación cu"-n.do lo dirigía Alfredo Vera. Raúl 
Andradc estuvo con ellos, pero ahora ya está en Colombia. 

· Por lo demás, todos los intelectuales que viaj2n del Ecuador a. 
los Estados Unidos, se detienen en tienas de Niéxico por lo m~nos 
unos pocos días, acogidos por el núcleo. de entusiastas que no sa
ben de qué hablar primero, de su propio país o de sus aventura,.; 
en la tiel'l'a nueva. Y aunque todavía no he estado con· ellos, creo 
que el centro y anin1ador del grupo es Alfredo Pareja, el escritor 
guayaquilcñu con el corazón 1 cal y generoso, la sonrisa franca, la. 
mente clara e incorruptible, gran amigo, gran trabajador y gran 
p8triot~. 

Debe ser él quién Jos convence y Jos obliga a poner lo mejor 
de sí mismos en su tareE creadora, porque así lo hacía en Guaya
quil fltu·ante los años que le conocí allí, y no h<ty razón de suponer 
que haya cambi'ado en el ext.nmjero. 

Gracias a él y sus compañeros se ha creado en México un ct·e
ciente interés por la producr.;iún literaria y al'lí~tica del Ecuador, 
que fielmente reflejan nuestra realirbcl. Casi no pasa un mes sin 
que se pub.liquc una o))l'a de autor ecuatorimw en bs empresas 
editoriales mejicanas. En las mejores rcvistus s'e pueden leer ar·
tículos y cuentos de conocidos escritores nüestros, y o=xhibiciones de 
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pintores ecuatorianos que atraen miles de visitantes y excitan los 
comentarios más favorables. 

Aquí en el Ecu<:~dor, nosutl·os t·ecibimos muestras de esta in
tensa labor en catálogos y lihms que en constante corriente llegan 
a nuestras manos. Entre los últiJnos se ¡;ncuentran: la re-impre
sión de "El Muelle," de Alfredo Pareja (Edición Tezontlc, México, 
D. F.), "Los Argonautas de la Selva" tle Leopoldo Benites (Edito
ri;¡.l Fondo de Cultura Económico), y "Tierra, Son y Tambor" de 
Adalberlo Ortiz (Ediciones La Cigarra, México, D. F., 12 suenes). 

Los dos primeros ya son ampliamente conocidos aquí y han 
encontrado el aplauso que. merecen. Pero es la primera· vez que 
Adalberto Ortiz se presenta al público le.:tor después de su novela 
"Juyungo", "Historia de un negro, una isla y otros negros''. Ganó 
wn ella el primer premio en el Concurso de b Novela Ecuatoria
na de 194;¿, péro no fué publicada hasta dos años má~ tarde en Bue
nos Aires. 

Ahora se trata de una colección de poemas eon la misma ubi
cación geográfica: Esmeraldas, tierra vetde del trópico, hasta hoy 
tan olvidada en la literatura como en la política ecuatoriana. 

Lógicamente, el libro se divide en dos partes: Cantares Negros, 
y Cantares Mulatos. Predomina en los primeros el son de exalta
ción que recibe su ritmo alegre de la marimba y su inexplicable 
tristeza del cununo, también típico de esa región. La mayoría dE' 
estos poemas están escritos en el lenguaje suave y sensual de los 
negros esmeraldeños, usando además una seriP de palabras onoma
topéyicas que, imitando la música nativa, cojen al lector con la 
violcncia de lo~ bailes selváticos y le obligan a buscar un audito
rio para comunicarle los vt>rsos en alta voz. Este efecto tiene, po1· 
E'jemplo, el 

JOLGORIO 

Está vómitGndo el bombo 
su enorme hon>. 
Cununo que cunu11ea: 
taca, taca, tom. 
tac.:a, taca, tom. 
Atrulla la guacharaca: 
chaca, chaca, guasá. 
Risa de un palitroque: 
taraca taraeatá. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



CASi\ DE LA CULTURA ~;CU.'I.'I'OU!t\NA 

Va la marimba a ,,oná: 
tucu, tucu, tunn 
h1cu, t.ucu, tuhn. 

Canta un negro renegro, 
venido rlel Telembí: 
Zambambé, zambambú, 
cachimba, cacherirnbá; 
Negrito caracumbé, 
saca cuchillo, matá mujé. 
Upapé, jajej:'i, 
aé. aú. 
Seguí cantando nomá, 
que el neg1·o no baila tango, 
el negro tan sólo br,ila 
cariaco., marimba y rumba: 
batuque, marimba y bomba. 
batuque, m<lrimba y bomba. 

Mamapunga, sudor, 
tahaeo y luz de eandil; 
pat11s ele negro que suenan 
sobre el pambil. 
Los senos, la rabadilla 
y el vientre bajo 
que se emborracho. con el olor. 
Qué zamba pa tcné hemba, 
metéle una zancadilla. 
Zumbále el mango, 
zumhále el inango. 
Gira cabe:.:a pamba, 
brilla machete yambo, 
que corta can1bn, 
que corta cambo. 
Patas negras del mundo 
quE" f;Ólo bailan: 
batuque, marimba y rumba. 
Bcmbas de negros que cantan 
candon1.be, marimba y conga. 
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Poco de este estilo se queda en los Cantares Mulatos. Cambi<t 
el tono, cambia el rilmu, cambia el vocabulario, y en vez de Wl in
genuo gozar u de una J'eheldía a medio udiviuada se siente la an
gustia y amargura del hombre que "casi negro, casi blanco, ya no 
es náa". Esto, como explica Joaquín Gallegos I ,a;·a en su inteli
gente introducción, no se debe a un "conflicto biológico -la espe
cie humana es una sola- sino social. Porque se veja al negro, és
te se rebela: pm·que se menosprecia al mulato es que él se acuerda 
contradictorimuent~ de sus abuelos opue.,tos. No son almas racia
!.cs, que no las hay, las que ehocari en la psiquis del mulato, sino sus 
1·eacciones frente a los c1·iterios y valorizat:iones distintos, discri
;·ninados, que la sociedad actual tiene, ac<c!rca de su,; abuelos, acer
ca de negros y blancos ... " 

Y enton~es 1\dalherto Ortiz, mulato é-l mismo, esnibe versos 
como c'>síos:: 

ROMANCE DE LUZ JVIA.RINA 

¡Ay de las olas que duermen 
~obre la ceja del mar! 

Ay, de los sueños inmenso,; 
los que nunca llegarán, 
~omo aquel viejo velero 
que sureó la oscul'idad 
y en las hor<:~s de bonanza 
sin ruta precisa va; 
t:on un timón de gaviotas 
y un escualo por compás, 
mil delfines por custodia 
.y una mujer, Capitán. 

Sobre las olas de raso 
que el viento br<:~vo nos da, 
si yo tuviera otra nave, 
iras ella me iría sin más 
oír sobre todas las ab'uas' 
o hasta la estrell<:~ polar. 
Pero aquel barco que quiero 
sólo en cuadernas está. 
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Y todos los días que huye 
cansado, el sol tropical, 
me siento al pie de la playa 
para ver 1norir el1nar. 

Lo que hace de este libro una de las publicacion.~s miis pc·;·
fectas son los 28 grabados originales que Galo Galecio ha <l.l'íadic:o 
ét los poemas de su amigo y compatriota. Galecio, cuando 1o,1avía 
estaba en el Ecuador, se distinguía por sus caricaturas y era cono
cido en los círculos intelectuales como hombre algo difícil y iis
pero. Parece que la salida del país y el éxito que ha encontrado 
duera, le han cambiado el ánimo y le han permitido probable
mente por primera vez olvidarse de sí mismo y de sus pmpios pro
blemas. Sólo así ha podido penetrar tan hondamente en el tem
peramento de Adalberto Ortiz, tan distinto del suyo, y expresar 
acaso mejor que el mismo poeta la vida de la selva esmeraldeña 
en su paisaje mbterioso y sus hombres Henos de sup'"rsticiones 
que encuentran en los instintos SLL única guía. Cada uno de los 
grabados es una obra maestra que no pierde nada de su valor ar
tístico por ser ilustrativa. Es <1sombc-osa. la perfección con la cuH~ 
tm medio de expresión ha sido transferido a otro, y b crecich im
portancia que así obtiene el conjunto. Hay que dar lss graci::1s a 
los dos júvenc:s ecuatorianos por su v81iosa nhré1 en el extranjero, 
y a los mejicanos por ofrecernos una public::1ción tan perfect<1 qu~ 
enorgullece a ambos Países. 

LHo UNRE. 
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SENTIDO DE AMOR HUMANO EN LA 
POESIA DE ALEJANDRO CARRION 

Notas sobre el libro: "Poesía de Ja soledad y el deseo" 

Sin riesgo de equivocarnos, podemos afirmar que Jorge Ca
n·era Andrade -nombre de vasta resonancia, sólidamente enrai
zado al movimümto literario universal~- y Alejandro Can·ión 
-uno de los más bien configurados temperamentos líricos del 
Ecuador de hoy- son más conocidos y admirados, estudiados y 
comprendidos en otras latitudes, que en su propio país. 

Y no queremos citar a otros poetas, cuyo prestigio rebasó los 
límites del territorio patrio, para esparcirse por el mundo, como. 
Gonzalo Escudero, Augusto Sacoto, Jm·ge Reyes y tantos más, 
porque a esta hora algunos han callado definitivamente o preparan 
en ¡;ilencio nuevos mensajes de su vivencia artística. Y más que 
todo, porque los versos de Carrera Andrade y de Carrión, con es
pecífico interés, han sido exaltados por la crítica de toda Améri
ca y trasladados a otros idiomas. 

Y esto es ya bastante significativo. En efecto. Numerosos 
son los juicios y lns apreciaciones que acerca de su categoría inte
lectual, han emitido los más altos vigías del pen·samiento moderno. 

En m.edios que nosotros, erróneamente, considermnos, si no 
adversos, por lo rb.enos poco propicios para las cordiales manifes
taciones del espíritu, como los Estados Unidos, se han vertido opi
niones que remarcan el valor de estos dos elevados y animosos 
cultores de la poesía de los nuevos tiem.pos, dentro de las veraces 
y abundantes voces líricas de nuestrH América. Por esto, a no 
dudarlo, han sido traducidos al inglés algunos de sus mejores poe
mas. Y aventados a la más ancha circulación, en ediciones verda
deramente grandes en número y en ealidad. 

La obra literaria de Carrión, en opinión de algunos de sus co
mentadores, comprende dos aspectos, que quieren ser diferencia
dos y ubicados en dos distintas etapas de su presencia poética: lH 
primera, a la que se le atribuye un rnatiz social evidente. La poe
sía considerada como la de su iniciación literaria. Hinchada de 
iermcnto revolucionario. Y la otra, la del humano amor. La del 
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hondo y casi jubiloso sentido de la bondad. La de una nueva vi-
sión del panorama terrestre, a través de una diáfana dimensión de 
la ternura. A la que se pretende -hasta cierto punto-- hacerla 
incompatible, cuando no antagónica, con aquella. 

A nuestro juicio, esta última característica -la del amor y la 
ternura- ha existido siempre y con acentuada espontaneidad en 
Carrión. Bien pudiera decirse que, acaso, estos sentimientos, fun
didos en uno solo, le llevaron a realizar una poesía de contenido 
hurnano. 

La contemplación del mundo ial como es, tal corno tiene que 
ser justipreciado por los hombres de buena voluntad, no puede 
operar sino uila reacción favorable al suspirado advenimiento de 
la justicia. Reacción más crecida: más desarrdlada en los espíri
tus que acusan una dosis mayor de sensibilidad. Pm·que "es tarea 
del artista, es deber del artista, ver lo que surge, escuchar la mú
sica del viento". Y bien sabemos todos que el viento -por nues-
tros campos y ciudades- no siempre suena melodiosamente __ _ 

La poesía de Can·ión, ni en su amanecer más exaltado, insur
gió violenta, enfurecidamente. Ni levantó sus ecos con estruen
do de catarata. Ni lanzó gritos inverccundos y detonantes. Se· 
ha limitado, con voz serena y perceptible, con suave acento de 
amargura -la amarg11ra del homlJre que quiriera residir en un 
mundo más cornprcnsivo y 1nenos hosco- a esbozar cuadros, a 
plasmar escenas, a uiluír los coloxes de su intimo, de su sincero 
anhelo, sobre los horizontes de la vida. De la vida tal como es: 
desequilibrada y contradictoria. 

En un libro que aún permanece inédito ---"Presencia del Pa
sado"- al trazar las semblanza de Jorge Carrera Andrade y hacer 
un breve análisis de su tránsito humano y de su progresión lírica, 
decíamos que es un poeta de originalidad bien roturada. Y que 
había penetrado audazmente en e1 terreno social. Así es en rea
lidad. Pero su poesía actual está depurada de toda algarabía. Es 
una poesía pletórica de imágenes. Reveladora de inmensos Te
cursos metafóricos. Tan distante de sus primeras entonaciones de 
insurgencia. 

Esta opinión -que ha permanecido largo tiempo sileüciosa
hemos visto después que ha coincidido con la de algunos críticos 
que se han detenido en la consideración de su obra literaria. Y, 
no obstante esta confluencia de opiniones similares, no se podría 
sostener, ahora, que Carrera Andrade es un poeta revolucionario .. 

Lo que_ sí ocurre es que ningún escritor que mire sin vulga--
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res prejuicios, ni pr;emediLados intereses la contextura del mundo 
y su realidad vívida y transpm·ente. Ningún sér dueño de. un es
píritu ligeramente inquieto, para decir lo menos, puede sustraer
se a la visión global y al examen escueto de los errores que gravi
·tan sobre la existencia del hombre. Y esta visión que deja de ser 
utópica, para tornarse una cosa objetiva, táctil, más aún, un hecho 
real y bárbaramente triste, conduce con <\Vasalladora impetuosi
dad, eri ciertas ocasiones, a la interpretación lóbrega del destino 
de la humanidad carcomida por la injusticia. 

Esta hora de honda y espectante preocupación por ensan.char 
;azonablemente los límites del bienestar común, está sonando con 
inequívocos sones de alarma en el. medroso interior ele muchos 
afortunados mortales. 

Alejandro Can·ión pertenece al número de los intelectuales 
que no desdeñan la contemplación de las seculares cicatrices, me
nos aún de las llagas palpitantes del dolor humano. El se detiene 
a remirar, con indeclinable interés, con cierta persistencia espiri-
1ual, la tragedia del hombre. Del hombre humilde. Del laborioso 
campesino. Del trabajador irredento. Emulo -en un destino fí
sico y fatal~ del resignado "hermano asno" ... 

De la observación ele esas patéüca.s películas de sombras -no 
aptas para el me1·cado bursátil y habitual- nacieron sus poemas 
de sustancia y color palpablemente rea1es. 

Acaso, ilusamente, ha pensado alguna vez que su poesía, en
focada hacia el oriente del drama social de tQdos los tiempos, po
dría contribuir a despertar la fría y dura conciencia de los podero
sos de la tierra, a "hacer las cosas de nuevo. Edificar de manera 
tal que todo sea nuevo, que nueslra vida falsa, baja, sórdida, bru
tal, se convierta en justa, pura, brillante y bella". 

Desdc otro punto de vista, que converge exactamente a su lí
nea poética y·que, expresándonos mejor, no es otro punto de vista, 
sino el mismo que hemos observado ya, Carrión deja que su cris
tiana conformación espiritual -que no. ha entendido jamás las 
usuales ficciones ele la virtud- le lleve por el camino de la dul
zura. Por la avenida tibia de sol, clara de armonías y saturada ele 
la esencia del divino amor humano. Pero no de un amor egoísta, 
limitado, minúsculo. Sino de un sentimiento poderoso, grande, li
bre. Sublime, en el voluptuoso deseo de cooperar a la felicidad 
-de los mortales. Dignos de merecerla, desde luego. 

Tiene en el alma, el corazón y en la palabra, que lo intcrprc-
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tan fielmente, un estremecimiento, un latido y una resonancia qut•, 
por sí solos, constítuyen un inagotable surtidor de emociones. 

Sin alaridos huecos, ni gesticulaciones dramáticas, con un l'S

pontáneo rilmo de "buen corazón" -~como reza el adagio popu-· 
lar- y con un[\ tenue sonrisa de. inconformidad, deja que sus ver
sos fluyan fácilmente. Melancólicamente, algunas veces. Conw 
notas que se elevan, en espit·ales de arcoíris, a prenderse defini
tivamente en el eterno amanecer de la esperanza ... 

Y ponemos aquí puntos suspensivos a esta nota liminar. No 
nos sentirnos dueños de la oportunidad, del espacio ni del tiempo 
requeridos para emprender en un.a más dilatada mensura de la vi
gorosa personalidad lírica de Carrión, a través del hermoso y 
sugei·ente libro que ofrecen las Ediciones de la Unive1'sidacl Cen
tral. 

Dejamos, más bien, expedito el trayecto del lector por los ca
minos amables de la Soledad y el Deseo ... 

Hugo .1\LE:MAN. 
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UN GRAN LIBRO CONTINENTAl 
"Los Argonautas de la Selva", 
por Leopoldo Benites V. 

La grande aventura de América, que no tiene aún su poeta 
:nativo para la peripecia sonora de la epopeya; tiene ya, en caro~ 
bio, su línea de historiadores ~que, descendiendo de la progenie 
'gloriosa de Bernul Díaz del Castillo, Cieza de León, Garcilazo de 
la Vega, se ha ilustrado con los nombres luminosos de los cronis
tas de Indias. 

Al afii·mar que nó tiene aún su poeta la aventura del descu
~brimicnto, lo hago a sabiendas de mi aparente error, y pido que se 
me comprenda: lo que no apa•rece aún es el gran cantor que, den
tro de los cánones de la preceptiva haya hecho -a la medida so
brehumana de la hazaña- el poema épico que supo inspirar la 
guerra de Troya al Ciego inmorta!l o, más ccrcanmnente, los des
cubrimientos y empresas lusitanas, que hicieron llamear el genio 
de Camoens. Sólo la conquista de A-rauco tuvo su capitán ibero 
que la hiciera y la cantara a la vez. 

En. cambio, la epopeya sin cántico metrado, continuación do
·cumentada -y poética ~de la obra de los cronistas, altos poetas 
muchos de ellos, se está haciem:lo hoy, por homb·es nuevos y fuer
tes que, comprendiendo la necesidad de exaltación de los orígenes, 
,¿e hist01:ia y de leyenda, que tienen los pueblos de este continen
te, se han dedicado a la obra constructiva y dinámica a la vez, de 
resucitar el pasado. 

A esta frase: "resucitar el pasado", con su prosapia evidente 
,del lugar común, quiero yo darle su verdadero, literal, nobilísimo 
sentido: Resurrección. No se resucita una época, un personaje, 
un capítulo de la vida de un pueblo o de un hombre, con la sabia, 
'}:laciente y al·tesana momificación del archiv1sta, rata de biblioteca 
que, enammado de lo externo, esclavo del detalle, no le pide al 
·docwnento sino esto: que asome, que se deje catalogar, numerar y 
:guardar en un anaquel o un cofre. Cuando estos artesanos utilí-
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simos se arrogan atribuciones definidoras y fijadoras, que coeres
ponclen a la categoría más alta del historiador, entonces realizar: 
labor de sepultm•eros reflexivos y premeditados que, con misE 
cantada, flores y coronas, entierran en el panteón nácional al per
sonaje, la hazaña o la época. 

Entre esos hombres que, con el criterio de la historia apasio
nada, mantenida en la antigüedad por Tácito y la concepción mo
·derna de Momsem y Michelet, entienden la historia cmno algo 
viviente y manejan el pasado como materia viva, articulada, por 
la que circula sangre de hombres, y está animada por la mente y 
1a voluntad activa de seres humanos, transidos de dolor, de entu
siasmos, de miserias y júbilos.. En<tre ·esos hombres se coloca, de 

1leno, por derecho de elevación y de talento, el gran escritor ecua
toriano Leopoldo Benites, con su obl·a LOS ARGONAUTAS DE 
LA SELVA. 

Es la hazaña magna del descubrimiento: el encuentro del 
hombre, del hombre de Occidente, con el río más grande de la tie
rra: El Amazonas. Tema de anchura y vastedad magníficas; de 
rigurosa exigencia en la planificación, en la investigación histó
rica, en la selección de fuentes y de elatos. Y dominado_ por el 
imperativo implacable de encontrarle un estilo que empate con la 
:grandiosidad temática. 

Leopoldo Benites, lúcido siempre en ·su obra anterior y actual 
de ensayista y de crítico, al abordar la hazaña, la verdadera ha
zaña de resucitar -de re•crear dijera don Miguel de Unamuno-
1a formidable empresa quiteña del descubrimiento, se transfigura 
él mismo, se le acelera y fortalece la pulsación y, como en trance 
,de fiebre, sin perder lucidez crítica, crea donimado de avasallante 
·inspiración. 

Por todo el relato de la hazaña circula un viento sinfónico, po
derosamente orquestado; se escncha el diálogo sobrehumano entre 
1a selva, la natura:leza toda inviolada, y los hombres que preten
den dominarla. Vidas, claras vidas humanas sin la clásica maqui
naria de dioses que las muevan, accionan dentro, frente y contra 
la naturaleza. Que unas veces es río, fruta u hombres favorables. 
Y otras veces, las más, es serpiente, mosquito, "vida peligrosa y 
.confusa", enemigas voJ"aces y traidoras. Vidas humanas que ac
<Cionan dentro, frente y contra el hombre: rey, fraile, aventurero. 
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Y el propio yo individual, temerario o cobarde, ambicioso o heroi
co, de cada unidad humana, en el seno de la tremenda aventura. 

Al hablar del libro de Benites, antes que exp1·esiones de índo
le literaria, se asoman al canto del espíritu términos musicales y· 
es por ello que, por poco, hemos dicho que el libro está dividido• 
en dos movimientos, y no en dos partes, corno manda el autor. 

Es en Guayaquil -"puerta mayor de América al Pacifico"-
donde se medita la hazaña. Ritmo lento de abrasadora calidez. 
El hombre que ha fundado, a oTiHas de un río de maravilla, des-
melenado de palmeras, lirra villa al pie de un cerro al que ha dado· 
el nombre -Santa Ana- de la mujer de su vida, Francisco de• 
Orellana, quiere él también, por su cuenta, cumplir el destino ibé-
rico de agrandar el mundo. 

Y se inicia el primer movimiento de la magna epopeya. El 
relato aprisiona al lector dentro de su apretada y tensa urdimbre. 
Hay un poco del gran cuento de aventuras. Se piensa en el Zweig 
de Amok, con su borrachera de ginebra y de trópico. Y también 
en el José Conrad de Almayer, que sabe en sus páginas reproducir 
la locura causada por la selva, la fiebre salvaje de lo cálido, ene. 
gemlrador fecundo de iodo el frenesí de la naturaleza. 

Es preciso -y alguna vez lo hemos intentado-- insistir sobre' 
la falsedad, tan generalizada, de tratar en forma peyorativa a la 
"novela de aventuras". Incluyendo en esa denominación, y más; 
despectivamente aún, a la "novela policial". Novelas de aventuras' 
son algunas de las obras cumbres de la literatura universal: "EL. 
EXODO, EL LIBRO DE ESTHER, LA ILIADA Y LA ODISEA, 
LA ENEIDA, para no citar, en la edad angua, sino los más egre-
gios monu.menios. ¿Qué son sino novelas de aventuras? ¿Y no: 
es novela de aventuras, la novela de aventuras por antonomasia,.. 
EL QUlJOTE, expresión máxima de la raza y el idioma? 

Leopoldo Benites, polemista buído, de la gran línea nacionaL 
ele Solano y Calle; cuyos artículos de combate -definición políti
ca o ataque tremebundo -son esperados día tras día por la opi-
nión nacional. Leopoldo Benites, ensayista y conferencista certe
ramente informado de sus temas; clarificador preciso de los pro
blemas que ataca; y dueño de una prosa límpida, elegante y díná" 
mica a la vez, para exponerlos. Leopoldo Benites, que ha hecho y· 
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hace eso, en un plano muy alto, hoy nos ofrece sus calidades de 
1·elaüsta de aventuras; y entre €sas entidades advertimos, sin
gularmente, éstas: la visión del paisaje, el clima y el poder de 
adentrarse, reconstruyéndolas, en las actitudes humanas. 

Se inicia la aventura con un ritmo grave y poderoso: es la 
atracción implacable de lo desco11ocido, operando sobre el conquis
tador español, Francisco de OreUana que, si bien ha participado 
en muchas de las peripecias hffoicas del descubrirniento y·la con
quista, aún no ha conseguido de,<;tacar, en todo su potente relieve, 
su propia personalidad, dentro de la cual, él siente hervir posibili
d·ades aún inexpresadas. Luego es la preparación de la empresa. 

Y después, el diálogo formidable, el contrapunto tremendo 
entre el hombre y la naturaleza. Es allí donde se manifiesta el 
poder pictórico y las facultades de colorista de Leopoldo Benites; 
su capacidad para llevar al lector frente al paisaje y comunicarle 
toda la emoción, veraz y exaltada a la vez, que una visión direc
ta del escenatio inmenso pudiera producir. 

El clima. Acaso sea éste el obstáculo más difícil de superar 
en la novela de aventuras, en todo relato de acción humana en el 
espacio. Solamente los grandes maestros, y ni siquiera todos 
ellos, han conseguido comunicm· a los lectores la sensación exacta 
del clima en que se desarrollan los acontecimientos relatados. Y 
sin esa sensación de clima, la acción de lo contado pierde su más 
firme y necesaria hase; y los móviles, la agitación pasional, los re
flejos anímicos, no tienen explicación válida si no tenemos ese te
lón de fondo de paisaje y, sobl'e todo, de clima. 

Dostovewsky, el gran maestro eslavo que casi nunca nos co
munica clara y disüntamente el paisaje; en cambio llega a excelen
cias insospechadas con su poder de dar la sensación del clima, con 
tal fuerza operante que, la acción del relato obedece, está casi de~ 
terminada por el aspecto térmico del clima. Recordemos, por 
ejemplo, esa novelita corta, perfecta en su género: Una enojosa his
toria, en la que el frío invernal de Petersburgo es el actor prin
cipal; o aqueUa otra: El jugador, en que las delicias estivales de 
Rulettemburgo, dan las posibilidades máximas a la verdad de la 
acción. Y sin embargo es muy difícil, para mí por lo menos, re
construir el paisaje visual, plástico, en que se desarrolla esa crea-
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ción suprema de la novelística u ni versal que es El Idiota. Acaso 
ocurre en las comarcas del alma, desconocidas y distintas. 

Pero el paradigma diáfano de estas excelencias nos lo ofrece 
un novelista más cercano· a nosotros por idioma y raza, el ibero 
Eca de Queiroz. Releamos esa obra maestra de técn~ca y realismo 
que es La Ilustre Casa de Ramírez. Y veremos que, a cada mo
mento de lectura, un pintor pudien1 ir esbozando el decorado de 
naturaleza en que vive la acción; y al mismo tiempo el lector pue
de, a cada página, calcular los grados de temperatura del instante. 

La novelística americana ha comprendido toda la trascenden
cia de estos factores, y por ello, sus representativos, Rómulo Ga
llegos, José Eustacio Rivera, han realizado en sus obras, la exp¡·e
sión más cabal de clima y de paisaje. 

En Los Argonautas de la Selva, de Benites, hay presencia de 
clima a lo largo de todas las páginas. Quizás es el personaje de 
mayor y más terrible poder. El adversario formidable, vencedor 
en veces, vencido en otras, de Orellana, de sus hombres; orienta
dor de la aventura, deus ex machina de la epopeya. Sin embargo 
de esta presencia constante, 'e indispensable, de la expresión de 
clima no hay insistencia fatigosa, no hay reiteramiento que perju
dique la calidad artística, que dañe al ritmo, lento o acelerado, se
gún conviene, del relato. 

Siguiendo con fidelidad constante al argumento, a la aventura 
en acción, Benites va planteando el contmtmnto interpretativo, 
con hondura y originalidad a 1a vez. Es aquí donde l:a estatura de 
sociólogo y ensayista de Leopoldo Benites se manifiesta de muy 
alta talla. 

Páginas de indudable maestría hermenéutica, son las de ese 
hondo capítu¡o de crítica histórica: La Paradoja hispana. Recons
trucción de época, sin arbitrariedades, pero de valient'e y muy per
sonal expresión. Acaso los puntos de vista de Benites, sus rutas 
interpretativas, con su va1or polémico, esclarezcan ciertos cla
robscuros de la historia, o prorroguen su esclarecim~ento. 

Deliberadamente había dejado pa11a el final mis observaciones 
sobre la fuerza patética de Benites como narrador. Que no exclu-
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ye, s]no más bien tonifica el sistema y el plan a que obedece la 
obra. 

Ya algo anticipamos sobre la impresión que, en cuanto a emo
ción del autor ofrece el libro de Benites: nos parece que se halla 
en trance, ganado por la dominadora fuer:~;a di:amática del tema. 

Lcopoldo Benites no se ha dejado llevar por diletantismo, ha
cia la moda de las biografías noveladas. Que, por lo demás han 
existido siempre: Plutarco entonces, qué es, sino un biógrafo no
velista'! Benites, por temperamento, por signo vital, no puede ir 
a la historia, a la polémica, al ensayo, sino con su atributo funda
mental: pasión. Lejos de él la ·finalidad contemplativa y alge
braica de los archivistas de anaquel y vitrina. El, como Pitágo
ras, que k pusiera música al álgebra y a la astronomía, le pondrá 
su esencia vital de pasión creadora, a todo tema. Sobre la base 
austera de su gran amor-pasión también por la verdad, y su escru
pulosa honestidad informativa. 

Por ello, ese capítulo defínivo: El combate final, es un para
digma de todas las calidades narrativas de Benites. Es la muerte 
del héroe, la lucha final en que triunfa la vida por medio de su 
"ejecutor de altas obras": la muerte. Arte y tragedia real, conju
gados, para producir emoción constructiva y forzar el humedeci
miento de los ojos. 

Y sólo entonces puede dejarse el libro. 

RENJAMIN CARRION. 
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ALFREDO GANGOTENA 
Y LA CRITICA EXTRANJERA 

"¿Qué crítico, o qué poeta podría est:ribir un artículo sobre 
vuesll·as orJl·as y sobre vuestra personalidad poética? ¿Super
vielle, Michaux?", -le decía en una carta a Alfredo Gangotena, P. 
L. Flouquet~-. No soy yo, un cultivador de la Ciencia de las Fi
nanzas, el llamado a hablar de los versos de Gangotena, de su obra, 
de su personalidad literaria; pero sí puedo decir algo sobre la vida 
del Poeta, del Ingeniero de Minas, cuyos méritos pasaron desaper
cibidos para la gran mayoría de los habitantes de esta Ciudad 
de las Aguas Muertas, que podría decir un Rodembach del Ecua-
dor, por más de un motivo. . 

Desconocido casi en su patria, mereció los mejores elogios de 
sus grandes amigos y admiradores, los jóvenes poetas belgas y fran
ceses, ·el gran filósofo Jacques Maritain, el insigne físico De Broglie, 
que le dedicó cariñosamente algunas de sus obras, y otros muchos 
intelectuales de Europa y América. Sus versos, que conmovieron 
a unos pocos amigos ecuatorianos, han sido leídos con unción alta
mente emotiva por una élite · de literatos extranjeros, y no pocos 
amigos de las letras en el exterior. 

Gangotena fué un desconocido y un postergado en su patria, 
un solitario a quien Supervielle, sabedor de su tragedia íntima, 
Je dice en su MENSAJE A ALFREDO GANGOTENA: "Je pense 
a toi que te trouves seul au monde en ton Equateur". 

Muchos son los llamados y pocos los escogidos, dice el Evan
gelio. Eln 1922, Gangotena participó en el concurso de admisión a 
la Escuela de Minas de París, la más alta universidad de su clase 
en Europa, entre más de 200 aspÍl'antes de todo el mundo, de los 
que sólo 20 fueron los elegidos, y a Gangotena le cupieron las pri
meras prerrogativas. Terminados los difíciles estudios, se graduó 
con alta votación y recibió la natural oferta del Gobierno Francés 
para alistarse entre los servidores que inician su carrera adminis
trativa en el Lejano Oriente. 

El Gobiel'no del Perú, al sabe1· que Gangotena había declina-
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•do la ofct·tn que habría hecho de él el hombre que pudo ser en el 
Ecuadm·, y que venía a América, le ofreció un puesto en la admi
nistración; pero el Ingeniero Poeta creyó que podía ser útil a sü 
país, que tanto necesitaba, y necesita ahora, de ingenieros de Minas. 

El Gobierno ignoró su presencia y nada quiso saber de sus 
estudios, ni de ciertas ofertas para la defensa del país, que Ganga
tena traía de uha grande casa fparicesa. Gracias a los buenos ofi
cios de sus pocos amigos de entoilces y de siempre, se obtuvo que 
·;a Universidad le nombrase profesor en la Facultad de Ciencias. 
M<ts Gangotena tuvo la irhj:l'rudehcia de enseñar con el estricto 

•criterio científico de una universidad europea, y pr·etendió orien
tar sus cursos como se hacía en S.u querida Escuela de Minas. Los 
·estudiantes encontrm·on oscuro al maestro que no se limitaba a los 
lugares comunes de la ciencia, y pidieron que se le cambiara con 
<Otro más claro; esto es, menos exigente y superficial. No faltó 
el pretexto para halagm· a los estudiantes y la Universidad des
hizo el aci·erto de haber nombrado profesor a un graduado de h 

·Escuela de Minas de París. 
En cierta oc<tsión me pidieron en la Administración del Es

tado que diera un candidato para la Dirección de Minas. Hice 
mensión al título que ostentaba Gangotena, añadiendo que mejox 
candidato no podía sugerir; pero se me dijo que mal podría ser 
Director de ese Departamento un Poeta extravagante. Así se con
·denó al hombre que acogió con entusiasmo la idea de consagrarse 
a su profesión, al abandono absoluto de su mentalidad de ingenie
ro; y, desilusionado volvió a refugiarse en su querida poesía. 

Muchos son los intelectuales que en el Ecuador creen que hay 
más afinidad entre el agua y fuego que entre las matemáticas y la 
poesía. Esos señores debieran leer "Los Cantos de Maldoror" 
del Conde de Lautt·émont. No s<o~bcmos lo que pudo hacet· GangG
tena en el amplio campo de las investigaciones mineras, sólo sabe
mos del J·ecio poeta. Pero ¿por qué no creer que el hombre que 
·alcanzó tan alto sitio en las letras francesas y, por tanto, en las 
ecuatorianas, no pudo consagrar· igual_ dedicación, para obtener· 
·igual éxito en la ingeniería de Minas? No sBl'Ía el primer poeta 
-científico que ha habido en el mundo. 

Extraño en los círculos literarios del pa·ís, y rechazado en los 
,científicos, recibió siempre la voz de aliento de sus arriigos extran
jeros para no desmay;:¡r en su obra. Residente en Quito, su espí
!'itu tuvo que retornar a Par.ís, donde se vió obligado a fijar· su 
·domicilio espiritual. Su amigo, el gran poeta Supervielle, refleja 
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el sentimiento de, sus colegas y lejanos amigos, y en sü nombre le, 
desagravia con estos bellos versos que se encuentran en su Mensa
je a Gangotena, y cuya traducción diría: 

Yo pienso en tí, en tu pedestal de alta geología, 
Tú que íc abres un camino entre los indios, los volcanes, 
Cabalgando al pie de los Andes, donde los espacios 
Son más dilatados que en otros climas. 
Pienso en tí que te encuentras solo en el mundo en tu Ecuador· 

Pero, ¿qué sucede, Gangó, en la americana montaña, 
Y por qué no respondes a la llamada de nuestros anhelos? 
¿Piensas, acaso, que se te olvida 
De este lado del Mar Océano? 
Deja que te envíe allá lejos 
Una onda del Sena, donde se refleja Vcthcuil 
A la hora del día en que la arena 
Es más dulce que el fondo del río. 
(Nosotros podemos hablar de dulzura, nosotros que conocemos las 

cosas terribles. 
Y siempre estamos como a codo con la muerte) ... 

¿Sabes lo que te hace sufrir? 
Es tu armadura de poeta que <luele tanto con sus junturas. 
Es nuestra cota de malla, tejida de venas, nervios y arterias ..... 

1\IIax Jacob le dice en una carta: "Que lo sepas bien, querida 
Alfredo, jamás serás olvidado. Nuestros amigos hablan de tí muy 
a menudo, y ayer no más charlaba con Tristán Tzara de tus obras,, 
y no creo que se cuente entre tus íntimos". 

L. Dubois, otro poeta atormentado, le dice: "Cuánta razón tie
ne Super:vielle con sus versos, rni querido Alfredo: 

"No estás solo en la lejanía 
Que los poetas aquí. .... 

¿Solos ... ? Jamás solos ... no obstante ... 
Cierto que jamás te he escrito. . . Solamente, algunas veces, 

mis poemas han podido hablarte de mi ... Pero en el secreto, en el 
silencio y el olvido, cuánta;; veces he interrogado y suplicado: 
¡Habla, Gangotena!" 

Jean Cocteau, en una carta que merece un marco especial, lle
na una página con sus letras chinescas y estas pocas frases tan clo-
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cuentes: "Pienso en el poeta enfermo. Cúrate pronto." Y la frase· 
que mejo1· suena es francés: "Je t'airne bien". 

¡Qué pocos leían sus ve1·sos en el Ecuador! y qué pocos de 
los que ldan pensaban bien de ellos. Sin embargo ... Jorge Es
cuden>, a quien se otorgó una beca, como. se nombró profesor a•. 
Gangotena, para que siguiese un curso en uno de los mejores cen
tros de París, consagrado a las enfermedades del espíritu, dijo a 
los estudiantes que averiguaban su nacionalidad: "Soy ecuatoria-. 
no". "¡Ecuatoriano! exclamaron, de la tierra de Alfredo Gangotena 
el gnm poeta". La amistad quedó sellada, y así la memoria del es
critor ausente facilitó puesto de honor entre los compañeros que 
bien pronto reconocieron lo.s méritos de otro ecuatoriano. Gan
gotena no era leído únicamente por los literatos de su círculo y de 
sus tendencias, también los estudiantes de medicina figuraban en
tre sus admiradores. 

Regresaba Gangotena al Ecuador, y en la cubierta del barco. 
una muchacha colombiana leía un libro. Se trabó amistad, y al 
saber que era ecuatoriano le preguntó sí conocía al poeta cuyo li
bro era uno de sus predilectos, el poeta Gan.gotena. 

Fouquet le cuenta: "Numerosos escritores interesantes me· 
han pedido infoTmación sobre usted y sus obras. El joven,poeta. 
suizo, Jorge Borgeaud me hR arrebatado su dirección y dice que 
le escribirá inmediatamente. Es un alma exigente, incendiaria, 
un tanto rnisteriosa". 

Cuando Argus de la Pressc, publicó una estrofa de Orogenie,. 
el crítico Furet la comentó así: "¿Cómo, cómo? Pero si son ver
"os franceses, de un libro que acaba de aparecer y que se titula 
"OROGENIE". ¿Vosotros ta1vez habréis dudado? Yo, ni un solo 
instante. Aunque es verdad que su autor se llama Alfredo Gan
gotena y es nativo de la ciudad de Quito, (Ecuador)". 

J orgc Adoum le dice en. una delicada carta: "No es poca la· 
sorpresa que me ha dado vuestra bella colección de poemas "Ab
;;ence". No podía nunca imaginar que en esas lejanías, en Amé
rica del Sur, tuviérais mi dirección; pero he pensado enseguida, a], 
mirar la dedicatoria de Mich.a1.n' que, sin duda, nuestro gran Su
pervielle os la habría dado". Max Jacob le dice: "Esta vez nos. 
llega, cálida aún, del Ecuadot", desolado como los 6.530 metros dei 
Chimborazo, y rojo de dolor como las piedras calcinadas por los 
soles odiosos, implacables". 

Otro poeta, amigo :myo, le escribe: "Os pido un bello libro, 
de versos: S. O. S. ¡Qué confusión! En los confines de un país de· 
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gatos salvajes, de frías lejanías y de soledad amarga, sois una co
lina ardiente en el crepúsculo del día". Un poquito sombrío, sih 
duda, el cuadro que el poeta ha forjado del Ecuador, pero, ·¿qué 
podía pensar un poeta del país donde se an'oja de la Universidad 
a un ex-graduado de la Escuela de Minas, y se aisla al poeta que 
tanto admiraba? 

Añade el poeta, amigo del poeta: "Por doquiera se encuentran 
murallas y barreras de incomprensión. Jamás os lo he dicho: mi 
vida es insidiosamente bella, iluminada por vuestra poesía desde 
hace cinco años". 

Argus <le la Pressc dice algo que quizás levante un poco el 
velo que ha cubierto las obras de Gangotena: "OROGENIE ... fui
mos los primero~, ciertamente, en señala1· en Francia a Alfredo 
Gangotena, en esta Hevista, y, si no recordamos mal, tradujimos 
algunas estrofas de un poema que apareció en una revista hispanó 
americana, pues nos pareció nuevo. Después, M. Gangotena ha 
vivido en París y ha escrito en francés. Tiene en nuestra lengua 
1.m estilo duro, metálico, de contrastes violentos, C(ue recuerda a 
Lautreamont. Ii:mplca palabras raras y hace de ellas, aún las más 
conocidas, un agregado bárbaro que nos sorprende. Este estilo de 
epopeya de la edad de bronce, esas alusiones a un mundo científi
co, nos hacen pensar en René Ghil, que quizás leyó Gimgotena, 
y que tenía, como él, ese gusto de hierro en la boca". 

"A pesar de que los poemas de Gangotena no nos traen un 
poco de dulzura, a no ser los últimos, con ¡ú1 tono más sereno, más 
comprensivo, con una dolorosa serenidad, será grato conocer a este 
poeta C(ue comanda con toda autoridad a los elementos, que com
prende con tanta fuerza a la naturaleza. Es uno de los poetas his
pano americanos más personales y más desenvueltos de los tiem
pos presentes", escribe Jorge Pillement. 

La crítica no ha de consistir en acumular alabanzas hasta 
aplastar la obra que analiza. Toda obra tiene sus defectos, de lo 
contrario sería perfecta, y la perfección no existe en la naturaleza. 
Teodoro Banville, gran admirador de Baudelaire, selecciona uno 
de sus mejores sonetos, en un pequeño Manual de Literatura, y no 
.obstante, empieza señalando cuatro defectos fundamentales. 

Las obras artísticas que se elevan algunos codos de la vulgari
dad y de la generalidad, poseen cualidades que pesan más que sus 
defectos y revelan la inspiración genial que consagra al artista. Los 
críticos han hablado mucho de la obra de Gangotena, y señalan los 
.defectos naturales en su alma joven y tropical: cíerta vaguedad, 
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•tlguna oscuridad, falta, quizás, de la unidad de conjunto, por lo 
que d lector se encuentra a menudo desorientado; pero mientras 
ciertos críticos, profanos o eruditos de estas tierras, no han alcan
zado a ver sino esos defectos, los de la vieja Francia están de acue¡·
do en olvidar tales lunares, conmovidos pol· la fuerza de la expre
.sión, la fogosidad de esa elocuencia tropical, la poderosa persona
.lidad del poeta que se impone, así desconcierte. He aquí unas 
opiniones que concuerdan en este criterio general: 

®" ..• lVIr. Alfredo Gangotena, Ingeniero de Minas, ha escrito 
los poemas "Orogenie". Este joven americano del Sur posee el más 
üco vocabulario h-ancés, y se entrega con una fantástica facilidad 
a las más inesperadas metáfora!'l-. Se desearía, quizás, mayor tona
lidad en esta elocuencia tropical, y en este frenesí desbocado, cu
ya autoridad nos confunde. Pero entreguéinonos a esa autoridad, 
Es raro encontrar una embriaguez tan poderosa y ta:n sostenida. 
Faltan a nuestro oído timbres, voces, y no se decir qué fol'ma de 
emoción en la poesía de Gangotena. Por abundante y desbordan
te que sea, no evoca la riqueza y la composición de una gran or
questa. Pero es una bella y sonora música de plano, y su autor 
~s de la clase de los más grandes virtuosos". Jean Cassuu. 

"Los versos del joven poeta bilingüe Alfredo Gangotena pro
·duccn una profunda impresión. Contienen un soplo épico, una 
:riqueza y una nobleza de expresión extraordinal'ios. Quizás no 

, podamos investigar el propósito. A menos que toda esa fiebre lí
rica no sea el efecto de la vida en las alturas, en un Continente tan 
vasto, un síntoma de esa extraiia enfermedad andina que Keysser
ling ha descrito tan bien en sus Meditaciones Sud Americanas. " 
Señor, escribe Gangotena, 

"Señor, la locura nuevamente me don1ina, 
Los Andes, desde el fondo de las ·edades y las selvas, 
Los Andes se deshacen en un v.apor 
Saturado de insectos, febril y pestilente" ... 

"Esa manera de delirio cósmico inspira, indudablerilente, a 
Gangotena acentos grandiosos y conmovedores, que· transparentan 
el alma profunda de una raza nacida para el canto. Todo sudame
ricano es cantor, si no es poeta: carece a menudo del punto céntri
co para cristalizar su canto, pero desnudo y frenético, sin guía, sin 
objeto y sin medida, no deja por ello de ser impresionante". 

Paul Paleen emite análogos conceptos acerca de nuestto poeta: 
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"No diré que en "Ausencia", a menudo no sintamos la desilusión de 
no ver el poema, turbados por el curso impetuoso de su elocuencia, 
y que nos veamos atraídos a un centro limitado, en el que el poeta 
y nosotros mismos sentimos la futileza de un tormento que nos ·de
vora. En efecto, a veces no se ve bien a dónde conducen esas im
precaciones violentas a una mu}e1·, esas invocaciones a la tierra, a 
Dios, .los gritos apasionados, todo el delirio verbal de Gangotena. 
Esta poesía, no obstante, alcanza las alturas del espíritu. Se diría 
que viene de los grandes paisajes desiertos, donde los bloques nion
tañosos duermen bajo la luna. Forma así una voz soLemne, un po
co grandilocuente, que viene, como los Andes, del "fondo de las 
edades y de las selvas". Está saturada de una belleza salvaje, an
te la cual no se· puede permanecer insensible. Y cuando descien
de a la humildad, la desnudez de su queja es conmovedora: 

"Y o os digo, yo os lo aseguro, 
Hay alguien que sangra aquí .. 

Alfredo Gangotena pertenece al grupo privilegiado de hombres· 
de los que no se puede hablar en pretérito sino en presente. Sus· 
obras perdurarán y está confirmado su puesto en las letras fra,n
eesas y en las ecuatorianas. Gangotcna, hasta hace poco casi un 
desconocido aquí, empieza a vivir espiritualmente después de su 
muerte. Muchas son las personas que sienten el deseo de conocer 
algo acerca de su técnica peculiar, del por qué de esa forma tan 
personal de expresar sus pensamiccntos, y lo.que de él se ha dicho 
en el exterior contribuirá no poco a confirmar la opinión que em
pieza a formarse alrededor de la memoria del poeta que partió. 

He aqní algunas opiniones más, tomadas al azar, de una mul
titud de cartas y de recortes de periódicos y revistas, escritas por 
<'migos y admiradores, cuyas firmas no son desconocidas en el 
:l;,cuador: 

Fernández Hach dice: "Hay en esta prosa el acento de alta 
¡:>ocsía. Me he sentido conmovido, turbado vivamente por la aten
~ión lírica del poeta". 

Max Jacob agradece con estas sentidas y expre:;ivas frases la· 
dedicatoria de un poema. "Sería para mí una gloria tener nuestro 
nombre en la botonera de vuestro poema. ¿Qué deciros, único y 
admirable poeta? ... " l<~n otra carta, escribe: "Vuestro libro "Au
sencia" me hace el efecto de una gran campana, cuyo sonido escu
cho con deleite. Me dice así: "No más entretenimientos artísticos/' 
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ni JJequciín~ acuarc.las. Una época trágica requiere una poesía 
tráglea. Una época desolada, poetas marbirizados. Y he aquí que 
de vuestras Américas nos llega vuestra voz de metal, vuestro vel'
bo firmo y perfumado y vuestro corazón lacerado por un mal atroz, 
el mal del país, el mal que nos ha dado el gran poeta Ovidio, y tan
tos otros desterrados. Esta voz nos llega cálida aú ndel Ecuador ... " 

Jean Cocteau, en esas cartas chinescas, deliciosamente origi
nales, llena de una página con estas palabras que parecen desor
denadas, y, sin embargo, guardan una armonía de situación: "Mar
tes. - Gangotena, ¿ya almorza'Stes? Una desgracia, a veces, siem
pre maravillosa. No cliga·s a nadie nuestro proyecto de gloria. 
Ven pronto con el resto. He hablado ya a Rivicié que le tengo 
preparada una gran sorpresa'~ 

El poeta belga L. Dubois (quizás haya leído mal el nombre de 
letra difícil): "Debo deciros cuanto me placen vuestros poemas? 
;,Cómo sus vooes de piedra, de arena y ele sangre, y su dulzura de 
agua en la arena y en la sangre, me conmueven? ¿Debo deciros 
que os admiro grandemente? ¡Sob, Alfredo Gangotena, uno de 
1os raros poetas --uno de los diez o doce poetas vivicmtes--~ que ad
miro tanto y cuya amistad quisi:era tener más cerca!" 

En sus primeros versus Gangotena incurre en los defectos· de 
la juventud, y cede, quizás, a la influencia de Góngora, el clásico 
español que tanto admiraba entonces. El Director de la Revista 
Mensual de Literatura y Crítica, apunta estos defectos, pero reco
noce suficientes méritos para consagr<:>.r a un poeta, ·en su libro 
"Ausencia" ... "Este poema es :n1uy notable, y se trata ele una obra 
bella, fuerte. Pasa por ella un soplo qLle la engrandece. Se la 
puede reprochar, talvcz, como a otras poesías vuestras, cierta os
.curidad y el abuso de algunas palabras raras; se puede desear que 
os clarifiquéis un tanto, pero vuestra obra se impone desde el pl'in
cipio. Qué inspirado •estuvo Supervielle el día que habló ele vos y 
de vuest:ra obra. El mismo placer que tuve al publicar vuestros 
primeros versos, perfectamente esquisitos, tendré mañana . al pu
blicar vuestros cinco poemas, tan graves. No he tenido todavía 
tiempo para releerlos con calma, pero una sola mirada ha bastado 
para juzgar de la grandeza de "El Hombre ele Trujillo". 

En Zaratustra, con la firma de J ean Eluard, apareció est·c 
comentario, algo alambicado, con esa cursilería que tanto gusta a 
•Gómez de la Serna, pero bien expresivo: "OROGENIE de Alfredo 
-Gangotena. - "Para algunos -de nosotros la poesía, en su forma 
poética, quiero decir literaria, no podría ser sLno encantamiento. 
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Una nütología abstracta con reflejos de terciopelo, como los dei. 
pesado mercurio, implacable como el oro alquimista que hierve en 
los crisoles, blanco como la soledad de los sepulcros y las auroras, 
que yace en el fondo de las joyas y de las pedrerías. He aquí que 
se levanta del fondo de las edades, surgida de una· selva enceniut
da por la luna, una voz de caballeeo del tiempo de San Grao.l: · 

"Id pupilas mías, barcas locas, a zozobrar incesantemente. 
Id al toque fúnebre de los ahogados a tejer vuestras cortinas de 

plata". 

"Heráldico como la torre mallarmcana, poderoso, como el ór
gano de tubos plurales de Paul Claudel -pero más puro-, no son 
propiamente estos poe·vas los que nos hacen soñar esta química 
poética sino en el metafísico de Ars Magna, O. W. Miloscz. El bla
són y el calendario místico, el feudal arcaísmo y el vocabula1·io de 
los libros antiguos de: la Biblia, mezclan sus lenguas en estos poe
mas que atraviczan laB vibraciones sibilinas de las selvas, el vien
to en las soledades de la noche y del azur, donde se estremece un 
vuelo de llamas. Y siempre, cada meditación sumergida en la pá
lida tiniebla nos conduce a las zarzas y a la nostalgia del Edén. 

"Dame, os suplico, ¡oh cierzos! 
que yo escuche la égloga del azúcar en la corteza de los· 

tallos tiernos". 

"De retorno de las provincias eólicás, el poeta encuentra sóln 
un diciembre bajo el signo de la estrella del silencio, atormentadüo 
por el huracán lunar. Se tortura con el deseo de la fijeza del amor,· 
y el último poema, ya véis, por qué fácil razón, está dedicado al 
cristiano Juan Lancé". 

"Bajo la máscara verbal -quizás muy cmnpleja pero precio
sa- de estas orfebrerías gongorianas, Gangotena nos revela su 
nostalgia'íntima ue la simplicidad de los Cielos. Su mensaje, co
mo el de todos los poetas, recuerda los reinos eternos de los Thu
lés y de la muerte". 

Jacques Maritain, el enorme filósofo francés, le escribe: "Es
toy conmovido con el envío de vuestro poema que he leído con 
grande placer. Permitidmc que os diga con toda sencillez, que he 
experimentado con esos poemas "Ausencia" un profundo senti
miento de admiración y de emoción. 
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"I•~n la dccndencia actual de la poesía, este sentimiento ha llega
do a ser parn mí tan raro, que tengo una alegría muy particular al 
pode¡· exp.l'e8<U'me en esta fonna. 

"Vuestro poema es de una grandeza trágica que admiro profun
damente. Hay tal belleza de forma y de volumen que me con
mueve. El alma liberada pasa por vuestros versos. 

"Vuestra soledad debe ser muy grande en ese país "duro e in
grato". ¿Puedo deciros que contaís aquí con amigos sinceros y 
fieles?'" .. 

Alfredo Gangotena rompió con la tradicional simetría de la 
rima. "No vemos en América quien trate de independizarse más 
altanera1nente de los viejos métodos de hacer versos", dice un crí
tico. Sus raras cualidades de independencia, de personalidad, de· 
renovación, de alejamiento de la rutina dulzona que tanto agrada 
al público medio, no fueron fácilmente aceptadas ni comprendidas. 
Julián Lanoé nos explica el sentido difícil de "Ausencia" y Michaux 
nos habla de la fisiología rara, y de esa psicología tan desconcer
tante de Gangotena. 

"No hay poesía moderna sin alguna raíz fisiológica, nos dice· 
el primero. La piel y los huesos, las formas y las vísceras, po
drían servir para clasificar sin demasiada extravagancia a la ma
yoría de los poetas de estos tiempos. Alfredo Gangotena pinta, 
como ninguno otro, los tejidos del cuerpo humano, estos tejidos 
que son el asiento ele los sufrimientos mm·ales, al par que físicos:· 
la angustia, la lasitud la melancolía, el deseo o la frialdad. 

"Y estas alternativas de fiebre y de hielo impiden al poeta su
cumbir a sus sueños. El ve claro en medio de su desorden. Bas-· 
tará que salga de si mismo para elüdir su garra. 

"Una terrible nalabra anida en mi espíritu 
N o me atrevo a· marchar más allá ... " 

"Ausencia" significa, en primer ténnino, privación de amor, 
lucha contra las potencias del olvido y de la mue-rte; pero también 
significa el destierro de la ve1:dadera patria. ¿Cuál es, pues, ·la 
verdadera de Alfredo Gangotena ?: ¿Francia, donde hizo sus pri
meros estudios? Yo no lo creo. Yo imagino esa patria espiri
tual bajo un cielo mediterráneo. Las fragantes piedras bajo el sol, 
las rosas, el tomillo, la resina, la claridad de las noches, el impulso. 
sin medida, esa abcritud del espíritu que hiende el azur, borra la 
decoración y toca el centro de las cosas. 
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"¿Cuántos americanos del sur sueñan con la patria medite
nánea? ¿Cuántos poetas en el mundo? La Grecia, esa roca poi~ 
vorienta. La Palestina, con su Piedra de Horeb, su Gólgota, su 
·Cannelo, he ahí los lugares que convienen a nuestro querido Gan
gotena, transportado por los Dioses insondables, pero no insensa
tos, a la costa americana del Pacífico, a la sombra de los grandes 
·volcanes cubiertos de nieve ... 

. . . . . "Tal es la aventura, que en una prosa admirablemente 
rimada y plena de poesía, dice V. Moremans, después de publi~ar 
algunos poemas de "Ausencia". Que esta aventura no tenga en sí 
nada ele original, convengamos. Pero la obra ele Mr. Gangotena 
•es todavía más meritoria al haber dado tanto carácter a un tema 
tan poco original". 

"De un estado banal en sí 1nismo, el poeta de "Ausencia" ha sa
bido, en efecto, extraer tanta emoción, y pasando con sobrado ar

.te de lo particular a lo general, dá a un caso común un alto valor 
·de símbolo". 

"N o podríamos decir qué nos agrada más en los poemas del 
·señor Gangotena, si los sentimientos que ahí se expresan, o la len
gua en la que los escribe; pero lo que no ignoramos, es que desde 
la primera a la última línea de la recolección, nos hemos sentido 
.en contacto con un poeta, un auténtico poeta,. que sostiene su ori
·ginalidad de la expresión de un simbolismo de múltiples facetas, al 
par que de un lirismo alternativamente contenido y ·exaltado". 

Michaux, a quien debemos un interesante y extraño libro sobre 
·el Ecuador, fué uno de los amigos que más íntimamente conocie
ron a Gangotena. Conozcamos, pues, a nuestro poeta al travez de 
la lente original que emplea el escritor francés: 

"Antes de leer a la maym· parte de los escritores; ya los co
nocéis de memoria, y vuestros oídos están. llenos de lo que os van 
.a decir, y que ya se ha dicho y redicho, con pocas comas más o me
nos, para interesar y aleccionar a la innumerable raza de los es
píritu~ que ignoran lo esencial, coleccionistas de comparaciones: 
La Crítica. 

El hombre original es muy raro. 

"Un poeta original, contra todo lo ·que se piensa, es todavía más 
raro. Saher expresar demanda un esfuerzo, exige un concurso de 
fuerzas y facultades; pide cultura, supone· paciencia y, por encima 
.cie todo, la sumisión a una lengua creada por otros, en otro ticm-
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po, convencional, fabricada para las masas, o, por lo menos, para 
una sociedad útil y saturada de compromisos, filtrada y múltiple 
a la vez. 

"Cierto nivelamiento entre los espíritus parece, pues, inevi
table. No solamente son eliminados los seres excepcionales, sino 
también los estados excepcionales. 

"Un escritor que tien-;; 42 grados de temperatura, se hallará en 
un estado general muy interesante, pero ¿qué nos dirá? Cási 
nada". 

Michaux pasa en revista todos los estados mentales o emoti
vos, la embriaguez, la eteromanía, la locura, la opiomanía, el sue
ño, la mística. Termina y· concluye: "Los moribundos tampoco 
er.criben, y, sin embargo, ¡qué momento el de la agonía! Y así to
do lo demás. De esta manera, la literatura pertenece a los indivi
duos medios". 

"Alfredo Gangotena es uno de los raros poetas que no se me 
ha presentado como un ser medio, construído como todo el mundo. 
Hay una desesperación que sube del fondo y os ciega brazos y 
piernas. 

"Los muros tiemblan, las hojas también 
Y o os lo digo, yo os lo aseguro 
Hay alguien que sangra aquí". 

"Yo le he visto mirar los guijarros con verdadera simpatía. 
(Un alienista os hubiera hecho otra reflexión). Yo le he visto 
mirar a amigos de su familia, ¡estos eternos habladores ecuatoria
nos!, como se mira a. las piedras, con una mirada fría y rígida 
ciento por ciento, que os helaba, vacía de toda impresión vivifican
te; mirada aterrante y como mortal". 

"Era para él una seria dificultad estar parado o semisentado. 
No se encontraba bien si•no yaciente". 

"Se echaba por tierra cada vez qúe encontraba la ocasión de 
estar solo, con la cabeza apoyada en un árbol, o en el pie de unu 
silla". , 

"Denomina a su primer libro "Orogenie", el libro de la Tierra, 
'l'ierra exterior. Gangotena habita el soberbio y casi aterrante 
país de las altas mesetas desnudas y de los volcanes. . . Tierra in
terior también ,por una especie de petrificación personal, y por
que el desesperado y el maldito (habia sido maldecido, bien equi
vocadamente por cierto, pero él creía firmemente en esta maldi
ción) tienen ill.aturalmente como símbolo la piedra". 
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"¿Se humaniza Gangotena cuando sale de su universo geoló
gico? ¿ Se siente atraído por el hombre o el animal? No, el ani
mal no existe para él, salvo algún animal atrabiliario, que no exis-
1 e sino en función de sus humores venenosos. (Sin embargo del 
juicio de lVIichaux, más tarde escribirá su poema "La agonía de 
un Caribú)". "Aquí el escorpión, la tarántula". 

"Porque Gangotena tiene el sentido físico del veneno, del ve
neno de la disgregación celular, mo'lecular y química. (Gangote
na es también Ingeniero de Minas)". 

"Se tiente atraído por las flores. Y ahí, ¡cambio inaudito! 
delicias que abundan, que tiemblan, excesivas". 

"Ni los chinos tienen ,ese fervor extraordinario. Un encanto 
amoroso le embarga en un jardín, una comunión de éxtasis, , (no 
encuentra otra palabra), y su madre es como él: espectáculo al que 
se asiste penetrado de un no sé qué, molesto por no comprenderlo 
mejor. La flor, el tercer sexo, el sexo evangélico del mundo". 

"Todo lo que es positivo en el unive1·so gangoteneano es an
r.clical y floral. Lo que es negativo ,es maldito y mineral". 

"En "Ausencia", sin embargo, existe una excepción: Su esposa, 
Novia sublime, como la que aparece en los poemas de Poe, que he
mos leído juntos tantas veces: diáfano ser del que no se sabe nada, 
formado por el aliento de las flores". 

¡Oh mujer la más dulce a la mirada 
Como esas blancas flores de seda y de silencio. 
Que reclinan sus corolas temblorosas 
En el lánguido tallo de las palmeras, 
Tu apoyas en mi hombro la frescura 
aérea de tu rostro. 

Oh femme la plus douce sous mes rcgards, 
Comme ces blanches fleurs de soie et de silence, 
Q_ue apouient leurs corolles haletantes 
ou nonchalante stipe des palmiers, 
Tu ponches sur mon épaule la fraicheur 
aérienne de ton visage. 

"Próxima, y; sin embargo, lejana, "blanca y secreta como las 
nieves de una estrella nueva", "situada en tal forma en io absoluto, 
que viene a ser lo ,esencial, despl'ovista de atributos". 

"Aquí se vé mejor esa tendencia al éxtasis, ese deseo de su-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



CASA DN LA· CULTURA: ECUATOE!ANA 339 

IJ!im::u: todas las cosas, de transportarlas al más allá. En los poemas 
de Gangotena no existe lo tangible". 

Voces innúmeras 
Vetustos ecos de las nebulosas 
:mcos diáfanos en las playas y los torrentes. 

Voces sin número que van a morir, 
Que van a perderse 
TGn las arenas áridas del ayer. 

Des vois san nombre 
[~ellos vieillis des nébuleuses 
Echos diafhanes dans les rivieres et les torrents 
Des vois san nombre allaiént mourir, 
Allairoílt se perdre 
Dans les sables arides d'autrefois. 

"El descentra y conduce todo al miú dlá. Tiene el vocabula
rio velado o angélico. "Aliento, brisa, r .. ebulosa, soplo. . . lo que 
exhala", pero en medio de estos espacios ilimitados, de este domi
nio celeste, pasan las huc.llas duras y completas de su adolescen
cia que, además de cierto temblor, quizás, de 1u lengua (que no 
es la matema), dificulta la comprensión de estos poemas". 

Por ejemplo, el complejo sangre-enfermedad-maldición. 
"En su juventud el poeta sufrió de muchas ,enfermedad'es, :en

tre las que figura la 'hemofilia. Este mal atroz que lo dejaba a 
merced de un dien~p, <llTancado, o de una simple picadura por la 
que la sangre corría enseguida, sin recurso, sin cesar, sin defen
·sa. Esta enfermedad que le producía una zozobra continua y le 
dejaba realmente fuera del mundo, le ha marcado siempre". 

"Estas ideas fijas en la sangre, y otras más, cuidadosaménte 
disfrazadas y encubiertas por la vergüenza, y como no se juega con 
ésto, ni con la guerra química, o con una lesión de los riñones. 
Estos símbolos camouflés con palabras raras, en diversos y suce-' 
sívos sentidos, cuoodo se le'e atentamente sus poemas, se advierte 
el peso espantoso que los domina: La sangre por doquiera: 

"La sangre me reclama 
La sangre de los días de éxtasis 
más rítmicos que el mar 
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La sangre que no olvida jamás, que me envuelve t'Oll 

col m: tcnihk, 
Que cesa ya este inútil viaje de mis ojos 
El corazón amado que ha esperado tanto 
quiere impaciente ver su sangre, 
Gozar de ía .<o;ombra ansiada, más dulce 
y más propicia para su penoso temblor. 
Y o o-. lo digo, yo os lo aseguro, 
Hay alguien que sangra aquí". 

La sang m' appelle 
La sang des jout·s d'extase plus 
rhymé que la met·. 
La sang que n'oublie jamaís, qui 
me invahit déune couleur terl'ible. 
Mais vite que cet inut.il voyage des yeux finisse 
Le coeur aiJ:né qui a tan patienté 

\ veut a tout pricc rcvoir son s¡;:ngue, 
Louir d'une umbre convoiteé, plus 
douce et plus pmpice a son penible tremblemcnL 
J e vous le dis, je vous l'asure, 
Il y a quelqu'un qui sa.igne .ici: 

Pero había algo más que Michnux no snbía, algo qu¡• :11"; 
il'iÉ>ntaba al poetn con un aleteo de muerte, algo que <1nuneit' , . ., 
svs versos; el terrible mal e::;condido, que no era segnranwn\.1· \" 
hemofilia. La enfermedad que minaba inexorablemente Slli'· ''" 

t.rañas, y que sepultaría en la tumba los versÓ; de la maLlUI"<''/., l1 ,., 
versos sin los defectos d;; la juventud, los poemas del ahll'd<'í'''l 
sereno: 

"Mi cuerpo está tJ."iste pudr!éndi!se lentamente". 

''Mou col"l)S est triste de ponuir si lentement". 

E. RIOFRIO V. 
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