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RAFAEL ALVARADO 

,EL PROBLEMA DE 
LA COLONIZACION 
EN EL ECUADOR 
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El problema político y administrativo de la .COLONIZACION, · 
-bien aclarado que tratamos de la colonización agrícola e indus
trial, de la coloniz,ación para poblar y producil;, de la colonización 
para incrementar la riqueza nacional- ha tropezado en nuestro 
país con notorias y graves dificultades. Las que principalmente 
han obstado al desarrollo colonial han sido la situación geográfica, 
la naturaleza del territorio, el régimen de división de las· propie
dades, la falta de caminos Y. -ante todo- el pensamiento guber
nati~o, siempre desconcertado, trunco y medroso en. materia de 
colonización. 

Más de ciento ,;einte años de vida republicana autónoma no 
han sido suficient~s para encauzar debidamente el problema; no he
mos iniciado aúri con paso firme y certe:ro la colonización. Los ca
pítulos de nuestra historia en este ramo administrativo son, apenas, 
un lamentable regUero de fracasos. Quienes analicen la obra no · 
cumplida y los ef~ct6s' del incumplimiento eric~ntr~~án explica
ciones claras y convincentes del atraso económico ·.y de la pobreza 
naciónar: 

Exam~nemos algunos aspectos y. primeramen,te, los· factore('rna
turales advers9s; ... anQt:é)nd<;> la : correl_G~ciqn. q:u,e e_np.;e· eH os~ e~ist,e, 
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pues el análisis nos permitirá llegar a la ·determinación justiciera 
de la responsabilidad de los Gobiernos, por lo que pudieron y no 
supieron hac.er, por lo que anunciaron y no cumplieron, por lo que 
alcanzaron a entrever .y nunca realizaron en el ramo de coloni
zación. 

Factor geográfico 

Desde el punto de vista de la atracción inmigratoria y de los 
· planes e instalaciones coloniales, no tiene nuestro país posición 

ventajosa, menos aún privilegiada. Basta mirar el mapa de las 
Américas y comparar la situación ~el reducido· territorio ecuato
riano con la de aquellas naciones que miran hacia el Atlántico~ 
Situación privilegiada, así fuera solamente por el miraje de la Geo-

. grafía, es la de Argentina, Uruguay; Brasil, Venezuela, México y 

Estados Unidos. Claro es que existen múltiples factores y diversos 
grados de atracción, riqueza, facilidades, organización y perspec
tivas, y que no todos los países pueden ofrecer campos inmenso~ 
y ubérrimos como los argentinos y norteamericanos; pero la valo
ración de las corrientes inmigratorias y el historial de las instala-: 
ciones coloniales y su florecimiento demuestran, en buena parte, l0 
qu~ vale la ubicación excepcionalmente ventajosa de ciertos t~

rritorios. 
Se dirá que el progreso ha borrado l~s distancias y ha trans

fol.·mado los itinerarios con premuras increíbles, por lo cual no es 
tuestión ~e mayor sustancia elegir uno u otro continente, hemis
ferio, trópico, zona, país o región. Si el campo colonial es -propicio, 
si las ventajas de instalación son notorias, las ofertas, convihc~n
tes, y las perspectivas, halagüeñas, a él se dirigirán los hombres de 
trabajo, los inmigrantes que quieran radicarse, los cu:ltivadoreto, 
los pobladores, los colonos ,en definitiva. Lo de menos es la dis
tancia o la duraciÓn del viaje. De hecho, abundan los ejemploO'l d~ 
instalaCiones,· empresas. Y- aventuras .calónizadoras.que·•"af:t'O:tltar()ill, 
como primer t'f.Sfuerzq, un remotisimo de!spl~z:ami'entQ. 
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Pero aún en la suposición de igualdad o e_quivalencia de ofer
tas y garantías -sin que olvidemos los atractivos naturales.------' no 
se puede negar lo desfavorable de la ubicación geográfica de nués
tro país. 

La· naturaleza física 

Analicemos brevemente la configuración característica del te
rritorio, dejando de lado Ía posición geográfica. En la mitad del 
mundo, sobre la línea equinoccial, que hace a los extraños pensar 
inmediatamente en la zona tórrida y los calores tropicales, el pe
queño, rico, extraordinario, multiforme y codiciado suelo ecuato
riano está lleno de asombrosas quiebras e inigualadas· asperezas 
para los propósitos colonizadores. Releamos las primeras páginas 
de nuestra geografía y contemplemos las tres zonas: litoral, interari
dina y oriental. Entre ellas, las colosales cordilleras, paradigmas 
eternos de belleza y grandiosidad. Pero la doble hilera montañosa, 
con su esplendor cósmico, con el propio tiempo el más poderoso
obstáculo para la vialidad; constituye en toda su longitud meridia
na -que es la del_ país- fuente de dificultades y riesgos para late 
comunicaciones. Las distancias no son grandes; no pueden serlo, 
Qentro del pequeño territorio nacional .. Las rugosidades y los ris
cos, los bruscos desniveles y los declives enormes y fragosos que 
sé encuentran por todas partes, de norte a sur, con ramificaciones 
q:Ue avanzan al occidente y al oriente, han hecho y harán difícil y 

otierosa Ia red vial del Ecuador. 
Para transmontar la cordillera occidental fue necesario el :ii:

zag estupendo y audaz de la Nariz del Diablo, verdadera escala 
para subir de la Costa a la Sierra. Y no olvidemos que la vialidad 
entre las dos regiones es· humilde tributaria de un río de escasa -im
portancia: el Chanehán, pues él dispone las periódic-as interrupcio
h:~s-. En cuanto al paso de la zorra interandina a la oriental, ha s;id@ 
p~sible pc>r ~1 ~sfu:.e1·z~ ciclópeo .(lél Pasfaza, <l-e"i Paute o del Za-
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mora, que se abrieron paso entre los montes y marcaron los rum
bos de la vialidad. 

En las zonas litoral y oriental abundan las extensiones de .fe
racidad extraordinaria, de fertilidad tropical, exuberantes a veces 
hasta el exceso. Pero son campos que sUfren los males del trópico: 
rigores del c1ima y endemias. En las planicies de la costa y del 
oriente la vialidad es difícil sólo por la condición pantanosa del 
suelo. Vencida ésta y efectuado un·. verdadero saneamiento, los 
campos litorales y orientales serán tan ricosy atractivos como los 
mejores del mundo. 

La región interandina ofrece a la colonizac;ión las bondades del 
clima templado, pero no posee superficies grandes para el desarro
llo colonial. Tiene campos propicios para muchas actividades: agri
cultura; industda, minería; pero la extensión aprovechable es re
ducida y luce ya, en muchas partes, la temible calvicie de la ero
sión. La red vial, muy escasa, como en todo el territorio, tiene al

. guna_ ventaja de estabilidad, por la condición del suelo. Lo cual 
sólo significa que sufre menos la obligada interrupción -que 
es, con frecuencia desaparecimiento de los caminos-:c sincronizada 
con las primeras lluvias de cada temporada invernal. He aquí la 
síntesis del panorama físico. 

El pensamiento y la obra de los Gobiernos 

Veamos ahora cómo se han desenvuelto el pensamiento y 
la obra gubernativos en materia de colonización, y sepamos lo que 
h_a conseguido el país .. · Si es verc1ad que_ el territorio sobreabunda 
en dificultades, obligación de los Gobiernos es conocerlas, y cono
ci.éndolas, hq.n _debido ser. dominadas por la. acción inteligente, pre
visora y firme de los Poderes Públicos. V amos a seguir su idea y 
su o]:jta, ... éf través de leye,s, planes, íntentqs y trapajos encamínadgs 
a c,qJotii~·¡¡_; divers~syegion~s- del E~uado:¡:. ,' . 

~a. pd.tnera_: L-ey sobre ,Coloniz_ac¡ón ~de mar;¡;_Oo d~. l849---:, 
· .. c¿ntie;ne el. enunciado sustancial, la idea magna, la g~neratriz, q:ue 
,, 't. 

lO 
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se ha de .repetir sucesivamente, con pequeñas variaciones de for
ma, en la profusa literatura oficial consagrada a las actividades 
colonizadoras, 

Leamos unos cuantos renglones: 
"CONSIDERANDO: Que una población numerosa e inteligen

te es la base del pocler·y ele la riqueza de las naciones", dice la pri
mera oración. Y el contenido preceptivo se reduce a estimular, 
autorizar y empujar al Gobierno para que celebre contratos a fin 
de establecer colonias en el territorio ele la República. 

Nada se hizo en aquellos años y en otros muchos años, que, 
bien sabemos, eran de tremenda turbulencia. Los trastornos polí
ticos y administrativos ahogaban el propósito colonizador de los 
Gobiernos. En varios lustros de la vida republicana aumentó tal 
vez la densidad de la inteligencia, pero no creció gran cosa la den
sidad de la población. 

Pasamos al año 1861 y a la segunda Ley que pretende realizar 
la colonización. Añade nuevos conceptos y fundamentos acerca de 
su necesidad, pero repite las disposiciones teorizantes y utópicas. 
No acentúa la necesidad de contar con población "inteligente" co.;. 
mo base del poder, (éste se halla en manos de García Moreno), pe-

. ro la quiere numerosa, eso sí. Leamos: 
"CONSIDERANDO: 1 9-Qtie la riqueza y el poderío de las 

naciones está en proporción a la base de su población; y 29-Que 
la República abunda en tierras baldías, fértiles y ricas". 

La Ley determina, según fórmula que será ritual, que consti
tuirá el estribillo de 'muchas. otras leyes, "autorizar y excitar ál 
Ejecutivo. para. que promueva eficazmente la venida de inmigran-:
tes de Europa y Estados Unidos· para colonizar .tierras ecuato., 
l'ianas". · · 
· · ·Siguen· los años, immerosos años de continuad;:¡. y. sangrienta 
borrasca. Las guerras civiles, 'la.inestabiUd:~d de .los Gobiernos, ~l 
clnspréstigio financiero> y .la. pobreza. r.einante se' suman ¡;¡. l0s · \. 
rrwntost'físicos: para impedir o'>etrasar,•p,or: }b:.;ryl,eiJ.Qs, la ,CO ~~- él 

'' P t . ·¿·· '1·.. 1 · · d 1 P d P 'bl' · ~~ r· ·. C. (!ro u;, ·· · ero. ·es e; r ea --sigue ·a eh:tan ·o·.~ . os , o er:es· .u ~có . _.rw¡¡;. . . ~ 
ti)_ N . • '·)'f'J·fiJ. o. 
~ 1i'' llt t' 

.J;,~ 
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ma parte súbresaliente de todos los programas, mensajes, manifies
tos y promesas. No hay Presidente constitucional, provisional, in
terino o de encargo, no hay caudillo o caudillejo de revolución o de 
intento revolucionario, así como no hay jefe de partido o bando po
lítico, o simple candidato a la Presidencia, que no' lance, entre las 
fervientes y decorativas ofertas, la"colonización de las tierras ecua
torianas" . 

. Literatura gubernativa fácil, proyectos henchidos de ilusiones 
patrióticas, leyes que repiten los mismos Considerandos" y copian 
las disposiciones; planes truncos y desorientados que inician los Go
biernos; así van llenándose las páginas destinadas a la colonización 
en el Ecuador. 

Los años 18,97, 1898, 1910, 1913, 1921, 1927, 1928, 1930, 1935, 
1936, 1938, 1941, contemplan leyes y decretos dirigidos a la· obra 
colonizadora. Algunos se refieren al territorio ecuatoriano en ge
neral; ·otros mencionan solame~te las tierras baldías; otros, las del 
Oriente, y algunos, las ,del Archipiélago de Colón. Se habla d.e co
lonización civil y también de-colonización militar, destinada a de
fender zonas fronterizas· y linderos de •la Patria. 

Si la fértil aunque inconsistente producción legislativa y la 
obra de gobernantes hubieran cuajado en realidades, nuestro te
rritol'io estaría lleno de activas colonias y. diligentes colonos. 

La obra colonizadora en la práctica 

Verdad es que no todo ha sido un montón de leyes y decretos. 
sobre colonización, sin trabajos prácticos, sin realizaciones efecti
vas. Conviene que pasemos revista, siempre .con rapidez· cinema
tográfica, a unas cuantas obras colonizadoras. que han efectuado 
l~s Gobiernos. Son obra~ célebres, gozan de fama notoria en los 
anales de la adminíst:raci6n ecuatoriana . 
. '<> La colonia "Ayora" es ejemplo típico de un erfuerzo guberna
tivo bien intencionado, pero vací.o de técnica,, coordinaci6n y me~ 
tt)do:~}il:Gobterno st pFopuso~J:iol<lliizar ~n:·~i;i"bidiliiorma una :iona 

12' ,, 
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rica, de excepcionales condiciones -para la pt•oducción. Realizó ge.s
tiones, bien intencionadas, pero pésimamente cumplidas, para, con
seguir inmigrantes europeos, y los encontró en algunas ciudades 
de Austria y Checoes1ovaquia. Un buen día se encontraban en el 
Ecuador noventa y nueve personas, aspirantes a "colonos" agríco~ 
las, que entendían de mecánica, peluql1ería, carpintería, milicia, 
filatelia y 1!-Ún medicina, de acuerdo con sus anteriores activida
des; pero no sabían una palabra de agricultura. Con intención ex-

,·celente, ·el Gobierno quiso iniciar la obra colonizadora en el Ecua
dor y tuvo que enseñar a los colonos el cultivo de la tierra desde 
[as primeras nociones; quiso mantener la colonia mediante subven
ciones -rentas mensuales o sueldos- a los colonos, sistema reco
nocido como el más artificioso, corruptor e inestable; creyó con 
beatífica creencia, que. la colonia, laborando y cosechando según 
programa fijo, llegaría rápidamente a vivir vida autónoma y que 
constituiría para el país la inyección 'inmigratoria saludable, el fac
tor de producción y la fuente de riqueza que forman la sustancia 
misma, el alfa y omega, el camino y la meta de la colonización. 

Al andar de poquísimos años -dos o tres- el resonante en
sayo gubernativo, cuajado todo él de buenas intenciones, culminó 
en el mayor de los desastres. Había olvidado el Gobierno que la 
zona colonial, bella y promisora como pocas, carecía de caminos; 
no tenía, ni tiene aún, vías de fácil acceso a los centros poblados 
o a los de exportación. Había ignorado que no es posible organi
zar una colonia agrícola con inmigrantes recogidos· al azar, buE;nos 
algunos, díscolos e indisciplinados los más, ignorantes todos del 
trabajo de la tierra, de las costumbres; de las condiciones geográ
ficas y económicas y del .idioma de este país. La célebre colonia 
"Ayora" se deshizo entre sustos, reclamos y protestas y los inmi
grantes huyeron del campo coionial como de una selva peligrosa. 

Repeticiones, imii>aciones y recaídas 

Ei famoso .ensayo de la colonia "Ayora" no es .caso único; Guen-

13 
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ta la historia. nacional otros que se le parecen por varios ángulos 
o facetas. (La naturaleza de estos apuntes no permite descripción 
detallada, pero hay que recordarlos sumariamente). 

Hace una treintena de años el Gobierno sé propuso colonizar 
las regiones aledañas del legendario río Napa; esta vez con elemen
tos nacionales. Dictó decretos, reuriió gente, recogió fondos, com
pró utensilios y víveres, y despachó al grupo de valientes ecuato
rianos rumbo a las ensoñadas y exuberantes tierras orientales. 

La colonia se deshizo en el viaje de ida: naufragaron embar .. 
caciones y se perdieron las provisiones e implementos; se disper
saron los colonos, emprendiendo rápido regreso el mayor número, 
y de la bien intencionada y patriótica colonización oriental queda
ron solamente recuerdos penosos y unas pocas estancias o fincas 
desparramadas en la selva, y sostenidas con abnegación recomen
dable. 

Otra vez fué una colonización con inmigrantes europeos nór
dicos en una de las islas del Archipiélago de Colón. Subsistió un 
tiempo la colonia y parecía prosperar. Grandes ilusiones de au
mento de producción y robustecimiento económico surcaron como 
nubes por el ambiente nacional; per¿ la colonia desapareció en 
corto lapso, no obstante habler realizado magníficos instalaciones. 

Un grupo de inmigrantes checoeslovacos, excelente sin duda 
alguna, se dirigió, bajo inspiración y auspicio gubernativos, a la 
zona del río Napo, con propósito colonizador. Esta ocasión, los ele
mentos de la naturaleza se confabularon para impedir a los inmi
grantes la llegada al sitio colonial. Furiosas tormentas azotaron a 
los viajeros en los pasos más difíciles de la· cordillera; tembló la 
tierra, cundió el pavor y se liquidó el intento. 

Hay que mencionar; ·por lo reciente, otra empresa coloniza
dora, de un grupo de· inmigrantes españoles, en la riquísima zona 
occidental, grande y magnífica, que comienza en la provincia del 
Pichincha, desde los d·eclives de la cordillera; se extiende hasta Ma
nabí y continúa por las feraces llanuras de su privilegiado suelo. 
Se instaló la colonia e inició el trabajo agrícola con fe, conocimien-
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to · y entusiasriw. Sin embargo, porque faltó coordinación, . apoyo. 
oportuno o· cualquiera de los· factores necesarios, la colonia fraca
só lamentablemente. 

No hacen falta más ejemplos para demostrar cómo se han rea
lizado las actividades colonizadoras en el Ecuador y los resultados. 
obtenidos. Contamos más de un siglo de ensayos, casi toda la vida 
republicana, y nos encontramos hoy corría. en los primeros balbu
ceos, cuando redactaban los gobiernos las primeras leyes de colo
nización derramando elocuencia, poesía y ensueños en los Consi
derandos, y utopías y desconcierto en los preceptos. 

Los últimos años, de 1950 a 1953 

No han olvidado el problema los Poderes Públicos del Ecua .... 
dor y contamos siempre, de Legislatura en Legislatura y de Pre
sidencia en Presidencia, con nuevos proyectos y anteproyectos, con' 
esbozos, intentos, promesas y planes, que no aciertan a pasar de: 
la condición de tales. 

En 1950 fue presentado al Congreso un proyecto, bajo el con
sabido título de "Ley de Colonización". Naturalmente, de acuer'" 
do con la costumbre de abandonar o aplazar indefinidamente los 
problemas fundamentales, -el Congreso no tuvo tiempo ni para la 
primera discusión. 

El proyecto, según reza el anuncio, fue elaborado en el Minis-
terio de Relaciones Exteriores. Comienza con una frase que tiene 
fuerza y concisión de apotegma. Coloca en el primer renglón un· 
.postulado de claridad y verdad incontrovertibles: "Reconócese la 
necesidad de la colonización en el Ecuador". Así dice el primer 
artículo. 

La mayor parte del proyecto se. compone de consejos; deda-. 
raciones teóricas y enunciados didácticos, como el del artículo 
quinto, que se reduce a una interesante 1ista de las formas de co
lonización, que pueden ser, seg~n dice: "agrícola intensiva y ex-· 
tensiva, agropecuaria y agroindustriai, ganadera, forestal, coopera-
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tiva, en propiedad, en arrendamiento; eh disfrute provisorio, nu
dear, autóctona, alóctona (?) y mixta, orientada y dirigida". Las 
definiciones de estas "formas de colonización" denuncian ~laramen
te el plagio de un libro cualquiera de Derecho Administrativo, en 

·el capítulo destinado a las actividades colonizadoras: No ha reco
gido este proyecto de Ley las duras experiencias nacionales; se ha 
limitado a reunir preceptos de sabor pedagógico y definiciones, tan 
inútiles en una ley como inaplicables a la realidad ecuatoriana. 

En 1950 y 1951 ha sido estudiado un Proyecto de Colonización 
italiana, acerca del cual existen varios informes: el de los promo
tores, con capítulos relativos a la inmigración, y sus resultados en 
varios países de América; la elección de las zonas destinadas a los 
colonos; las vías de comunicación; la calidad agrícola de las tie
rras y los productos más aconsejados; la selección de los colonos 
y los requisitos para el transporte y la instalación; por fin, la co
labOración entre el Gobierno del Ecuador y el de Italia, para des
tinar recursos que aseguren el plan colonizador y garanticen su 
éxito. 

Sobre este mismo Proyecto han opinado algunas Comisiones 
Nacionales, integradas por funcionarios públicos, agricultol'es, in
genieros, economistas y banqueros, y a sus informes han acompa
ñado croquis de las zonas recomendadas para la colonizadón1 le
vantados por el Instituto Geográfico Militar. Principalmente tra
tan de la zona de Quevedo, por su riqueza agrícola, realmente pri
vilegié\da y por las conexiones viales que tiene con Guayaquil, 
Manta, Santo Domingo, Latacunga, Quito, y. porque es la zona 
elegida -o señalada por lo menos en primer término_,.. por los 
promotores de la colonización italiana. 

Todas estas Iabor·es, según parece, han sido condenadas al tra
dicional aunque injustificable olvido que persigue y desvanece 
los propósitos colonizadores en el Ecuador. 

16 
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En las Legislaturas de 1951 y 1952 han cursado también algu
nos proyectos parciales, enteramente inconexos y vacíos, acerca 
del problema de colonización. Proyectos de colonizar territorios 
orientales y occidentales, sin idea directriz, sin dotación de recur
,,;os, sin labor coordinadora, sin noción de los pasos previos in
dispensables. 

En 1953 anunció la Presidencia del Congreso un nuevo pro
yecto o anteproyecto, que giraba e~ torno a la creación de un ''Ins
tituto de Colonización", pero se quedó, a lo que parece, en la bue.:. 
na voluntad embrionaria. De ésta pasó, tranquilamente, como los 
proyectos anteriores y a fin de hacerles compañía, al montón in
forme y descomunal de las cosas inútiles, enriquecido, de año en 
nño, por el Congreso Nacional. 

Más de ciento veinte. años .de República, y en. el!os un cente
nar de Congresos y Asambleas, treintay cinco Pres.idencias, doce~ 
na de oprobiosas dictaduras; todo esto en el comando legislativo 
y administrativo de la Nación. Una colección de leyes y decretos, 
eon el tema inicial, con la idea promisora de "engrandecer y enri~ 
quecer al país por medio de la colonización". En la historia real, 
on el hecho positivo, unos cuantos fracasos lamentabies, iguales en 
número a los intentos colonizadores. Como resultado; el des_presti:
gio y el desánimo que llevan consigo estos desengaños, de innega
ble repercusión nacion~l e internacional. 

Un plan constructivo, a base de coQrdinación 

Algo debemos hacer, sin duda. No es I>Osible .. que el capítulo 
tllá~ interesante y definitivo para el :res\1-rgimiento económico na
ciqnal prosiga catalogando fracasos. 
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tiva, ·en propiedad,. en: arréndamie:rito, en. disfrute ptovisorio, nu
elear, autóctona, alóctona (?) y mixta, orientada y dirigida". Las 
definiciones de estas "formas de colonización" denuncian claramen
te el plagio de un libro cualquiera de Derecho Administrativo, en 
el capítulo destinado a las actividades colonizadoras~ No ha reco
gido este proyecto de Ley las duras experiencias nacionales; .se ha 
limitado a reunir preceptos de sabor pedagógico y definiciones, tan 
inútiles en una ley como inaplicables a la realidad ecuatoriana. 

En 1950 y 1951 ha sido estudiado un Proyecto de Colonización 
italiana, acerca del. cual existen varios informes: el de los promo
tores, con capítulos relativos a la inmigración, y sus resultados en 
varios países de América; la elección de las zonas destinadas a los 
colonos; las vías de comunicación; la calidad agrícola de las tie
rras y los productos más aconsejados; la selección de los colonos 
y los requisitos para el transporte y la instalación; por fin, la co
laboración entre el Gobierno del Ecuador y el de Italia, para des
tinar recursos que aseguren el plan colonizador y garanticen su 
éxito. 

Sobre este mismo Proyecto han opinado algunas Comisiones 
Nacionales, integradas por funcionarios públicos, agricultores, in
genieros, economistas y banqueros, y a sus informes han acompa
ñado croquis de .las zonas recomendadas para la colonizac-ión, le
vantados por el Instituto Geográfico Militar. Principalmente tra
tan de la zona de Quevedo, por su riqueza agrícola, realmente pri
vilegia_da y por las conexiones viales que tiene con Guayaquil, 
Manta, Santo Domingo, Latacunga, Quito, y porque es la zona 
elegida -:-o señalada por lo menos .en primer término- por los 
promotores de la colonización italiana. 

Todas estas labores, según parece, han sido condenadas al tra
dicional aunque injustificable olvido que persigue y desvanece 
los propósitos colonizadores en el Ecuador. 
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En las Legislaturas de 1951 y 1952 han. cursado también algu
nos proyectos parciales, enteramente inconexos y vacíos, acerca 
del problema de colonización. Proyectos de colonizar territorios 
orientales y occidentales, sin idea directriz, sin dotación de recur
,'ios, sin labor coordinadora, sin noción de los pasos previos in
diSpensables. 

En 1953 anunció la Presidencia del Congreso un nuevo pro
yecto o a~teproyecto, que giraba en torno a la creación de un "Ins
tituto de Colonización'', pero se quedó, a lo que parece, en la bue.:. 
na voluntad embrionaria. De ésta pasó, tranquilamente, como los 
proyectos anteriores y a fin de hacerles compañía, al montón in
forme y descomunal de las cosas inútiles, enriquecido, de. año en 
año, por el Congreso Nacional. 

Más de ciento veinte años de República, y en el!os un cente
nar de Congresos y Asambleas, treinta y cinco Presidencias, doce~ 
na de oprobiosas dictaduras; todo esto en el comando legislativo 
y administrativo de la Nación. Una colección de leyes y decretos, 
con el tema inicial, con la idea promisora de "engrandecer y enri
quecer al país por medio de la. colonización". Ep la historia real, 
en el hecho positivo, unos cuantos fracasos lamentables, iguales. en 
número a los intentos colonizadores. Como resultado; el despresti~ 
gio y el desánimo que llevan consigo ·estos desengaños~ de innega
ble. repercusión nacionl:'\1 e internacional. 

Un plan constructivo, a base de coordinación 

Algo debemos hacer, sin d,uda. No es posible. que el capítulo 
tná.!! inter,esante y definitivo para el resurgimiento económico na
(:ic:>nal prosiga catalogando fracasos. 

17 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Se requiere, piimOrdialmente, un plan de gobierno, un plan 
arm6nico y perseverante, que se prOponga: realizar la colonización 
en el Ecuador, coordinando todos los elenientos indispensables. Y 
esos €lementos · son: hombres, tierras, caminos, recursos, organi
zación y técnica. 

No somos partidarios del Instituto de Colonización, porque se
ría únicamente un nuevo mecanismo burocrático, destinado a sa
tisfacer, ccimo de costumbre, compromisos políticos y a llenar car
gos y. conceder sueldos a losamigos del régimen, aunqu(jJ se trate 
de hombres ineptos, irresponsables e in-escrupulosos. 

Existen oficinas y departamentos administrativos que pueden 
y deberi cumplir todas las Iabores concernientes a la colonización, 
con sólo obedecer las órdenes del Gobier~o, sí en real·ídad tiene 
el Gobierno el plan armónico y perseverante, honorable y serio, 
científico, eficaz y completo, para hacer "colonización" en nuestro 
país. 

Tenemos la oficina qüe se llama de "Tierras Baldías· y Colo
nización"; Esta no·. dispone d~l personal ni de los equipos y re
cursos que le permitan realizar tOda la obra; no puede levantar los 
planos, estudiar las tierras, inscribir a los colonos, consh·uir los 
caminos, sanear las localidades, obtener los capitales, negociar la 
cooperación internacional, celebrar convenios con los países de emi
gración, vigilar las insta1aciones coloniales, enseña:r cultivos y en
cauzar debidamente el fomento y la defensa de la producción que 
rindan las colonias. 

PLANOS·-Ellevantamiento de los planos, en las tres, cuatro, 
cinco o más regiones, "cruzadas por caminos", donde vayan a ins
talarse colonias, puede y debe hacerlo el Instituto Geográfico Mi
litar, y si para esta obra requiere algunos nuevos elementos, el 
Gobierno está en la obligación de proporcionarlos.· Sin planos, nO 
es posible pensar razonablemente en parcelaciones. 

CA1\1INOS:~La ·construcción de cámLnos ·está a catgo del Mi
ri.iste:do de Obras' Públicas y sólo hace faltá. un elemental s~niido 
de colaboración, una idea coordinádora 'su'rgida' del Gobierno; para 
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que el plan de vialidad, , además del enlace de dos o más puntos 
poblados,, sirva esencialmente a la colonización, habilitando [os te
rritorios más fértiles y mejor ubicados, los más extensos y promi
sores. La obra vial, sobre la base de una cuantas carrete'l:as tron
cales, está en plan de realización. Para coordinarlo con el esfuer
zo colonizador, sólo hace falta que el Gobierno trac_e un programa 
de colonización y tenga la voluntad de cumplirlo. En muchos ca
sos, -quizá en todos- la coordinación radica en una pequeña obra 
adicional, la vía complementaria para el acceso a los terrenos colo
niales. Esta idea elemental, es, la que ha faltado, aunque parezca 
increíble, en la sucesión de Gobiernos que ha tenido el Ecuador, 
y su, lamentable historia lo ha comprobado plenamente, (Recuér
dese que escribimos estos apuntes sobre COLONIZACION en Di
ciembre de 1953). 

AGRICULTURA-El estudio de la calidad de las tierras, pa
ra indicar los cultivos y enseñar los procedimientos, toca ~ la Di
rección de Agricultura, a los Departamentos de Forestadón y 
Conservación de los suelos, y estas oficinas son adscritas al mismo 
Ministerio (el de Economía) que tiene a su cargo, el,ra·mo de Tie
rras Baldías y ·Colonización. 

SANIDAD.-El reconocimiento de [as zonas --especialmente 
de las tropicales- para defender la salud de los hombres e insta
lar racionalmente las poblaciones coloniales, es labor que corres
ponde a otro Ministerio, el de Previsión Social, que rige el ramo 
de Sanidad, y que, posiblemente, jamás pensó en coordinar aquella 
labor con los propósitos colonizadores. 

CREDITO.-El pensamiento gubernativo, siempre difuso, 
trunco y temeroso, en el problema de la colonización, imaginó un 
día que el "Sistema de Crédito de Fomento" sería el gran realiza~ 
dor de actividades colonizadoras y le impuso, entre varias misio
nes, la de "establecer colonias agrkolas en tierras no e~plotadas 
y la compra 'de haciendas, para Sl,lbdividirlas, con criterio social y 
económico, en,, parcelas". 

Hoy día, después de. varias reformas y transmuúi.ciones, el 
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Sistema de Fomento, reducido al organismo bancario, dice por ahí, 
tímidamente, que puede "autorizar .la adquisición de grandes ha
ciendas, para: proceder con criterio social y económico a su parce
lación", y que los Bancos Provinciales pueden "hacer préstamos a 
corto, mediano y }argo plazo para el fomento agrícola, pecuario, 
forestal e industrial". · 

En todo caso, hemos de creer siempre, aunque no lo diga la 
Ley ni lo proponga el Gobierno, que el Banco Nacional de Fomen
to puede y debe coordinar sus labores con el plan de colonización 
y buscar recursos para realizarlo. Si tiene la facultad de "cont:d:l
tar ·empréstitos, en el país o en el exterüor, contando con la garan
tía subsidiaria del Estado, cuando esas operaciones tengan por ob
jeto promover el desarrollo o la explotación de los recursos natu
rales del país", parece que está indicado uno de los caminos para 
financiar recursos para la colonización . 

.COLONOS.-Es natural que el .· Depavtamento de Tierras 
Baldías y Colcmiz·ación lleve un registro para inscribir a los hom
bres que quieran dedicarse a trabajos colonizadores:" El primer 
elemento para el éxito· de la 'empresa es el humano, pues no ha'll 
de ser individuos ignorantes, deshechos de las ciudades, perezosos 
o inmorales, los colonos llamados a cultivar tierras según los me
jores métodos, incrementar la producciÓn' en cantidad y calidad 
e impulsar el progreso. 

Pero como -el llamamiento a los colonos, a los trabajadores 
agrícolas, a los futuros adjudicatarios de las 'tierras; debe ser en 
escala nacional, ofreciendo iguales posibilidades a todos los ecuato
rianos, no puede realizar' esta labcir el Departamento de Coloni
zaci6n, si no bueilta con la cooperación de las oficinas administra
tivas secciónales. Las Jefaturas Políticas, que son tantas cuantos 
son los Cantones de la República, pueden encargarse de abrir las 
insc~ipciones y llevar un. registro en cada circunscripción. 

INMIGRACION.-Por fin, en escala mayor, cuand.o se trate 
de colonización a base de fuertes corrientes inmigratorias, cuando 
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se procure atraer a colonos agrícolas provenientes de los países 
de emigración, -como ha ocurrido con los proyectos, planes o pa
sos iniciales en !taHa, Holanda, y algún otro país-, no se puede 
pl!escindir de la colaqoración del Ministerio de Relaciones Exrerio
res. La propaganda de nuestra Nación, el contacto con los orga
nismos internacionales que se ocupan de Jos problemas migrato
rios, las facilidades para el traslado e instalación de colonos, y la 
selección y calificación de éstos son deberes y responsabilidades 
que incumben directamente a los funcionarios diplomáticos y con
sulares ·ecuatorianos. Para conocer y juzgar su obra en materia 
de inmigración y colonización con elementos extranjeros, no tene
mos sino que •recorrer la historia de la República en ciento veinti
tres años y a través de todos los Gobiernos .que hemos tenido, de 
1830 a 1953. 

He aquí algunas partes, las principales; sin duda, que inte
gran el grave y compl.icado problema de la COLONIZACION. Ca
pítulo de todas las administraciones, pronresa de todos los gober
nantes y de todos los políticos que, con reales méritos o al solo 
impulso de la ambición y la audacia, han querido ser gobernantes. 

Problema que requiere, ante todo, el pensamiento gubernativo, 
creador, vigoroso, honrado y perseverante, que sepa coordinar las 
fuerzas nacionales; que las discipline para la obra ar~qniq~a. y 
eficaz; que obligue a todas las dependencias del Estaqo ;·~- ~umpllt _. 
sus deberes, con sentido nacional y con patriota y fecundo . ~PÍ-: 
ritu de cooperación. · ·_:_ :-·: {··::. /,,;;. 

Problema de la COLONIZACION que, a pesar ~e h'"liber .lle
nado los anaqueles de varios Ministerios, Direccione~/'y Departl;l-.. 
IJtentos, permanece tan nebuloso y disperso, tan desorient~d~·'y 
ompírico, hoy, en 1953, como lo estaba en 1830. 

Problema que ha resultado demasiado grande y demasiado 
i~omplejo para todos los Gobiernos que en sucesión teatral, mezcla 
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·-i:le comedia, sainete y tragedia, h~n llenado, ent11e sorpresas absur
das y 'lah.ces desconcertantes, la historia del Ecuador. 

. Problema que está esperando rra solución racional, el plan 
·cmripleto y armonioso que sólo requ1ere seriedad, patriotismo y 
honradez. 
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LUIS BOSSANO 

LA UNIVERSIDAD EN LA 
CULTURA NACIONAL 

Discurso (Jronunciacto en el día de la Univer~idad 
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Señores: 

He creído que no podía ni debía eludir este insigne en
cargo de ,honor para que os lleye hoy día la palabra, dispen
sando en mi persona por el Consejo Universitario, con 
benevolencia desproporcionada a mis merecimientos. 

En este renovado conmemorar anual, sencillo y signifi
cativo, pero estimulador y tonificante, para acentuar un pro
pósito y reafirmar una profesión de fé que, a la postre, irán 
ensanchando la perspectiva de nuestro clásico Instituto; ya, 
en. veces anterioi·es, con sapiente hondura y palabra lúcida. 
meritísinios predecesores nos dijeron su mensaje denso de 
doctrina. y pleno de nobles certidumbres. 

Y habréis de permitirme; ahora, señores, que, meramen
te para discernir ángulos de contemplación; quiera recordar 
que, también a quien os habla, hace ya: cuatro largos lustros 
y en parecida ceremonia, cupo en suerte tan señalado privi
legio, cUando en su primera juventud de estudiante llevaba 
el ímpetu tenso de frescas energías indomables y la fé op
thnista e1i. el ideal y en el esfuerzo constituía su mas pujante 
aliento. 
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Si el corrosivo decurrir de los tiempos ha inundado de 
trágicas imágenes la visión. de un mundo atormentado, y la 
huella de las realidades y el ácido disolvente del análisis 
destiñeron con rudeza implacable los áureos tonos de los 
ensueños de la mocedad, empero, a la verdad, las conviccio
nes hoy se han acendrado, se ha cimentado el contorno de 
firmes esperanzas y, sobre todo, se ha consolidado el impe
rativo y la confianza en la obra nueva, en el ahinco de la 
juventud depurada en este augusto claustro, a cuyo impul
so creador han de clarificarse en el futuro, con certero rum
bo, los destinos de la Nacionalidad. 

Por eso ahora, en plena travesía de la azarosa ruta, y 
saturado el espíritu de relieves tangibles del paisaje en tor
no y del cotidiano vivir, antes que el discurso protocolar, 
contraído a elevadas proposiciones de academia, he · encon
trado más a sabor de mi inquietud venir a platicar con voso
tros en cercano contacto con problemas universitarios medu
larmente ligados al pulso de la Cultura y al porvenir social, 
ert el ámbito de la Patria. 

No será inútil recordar, señores, que Universidad y Cul
tura entrañan conceptos que recíprocamente se entrelazan 
y corresponden. La Cultura, en el mas amplio y trascendental 
significado humano de nuestro tiempo, tiene su mejor núcleo 
de condensación en la Universidad; y de ésta, a su vez, ha 
de expandirse, por caminos diversos, la obra ingente y múl
tiple, cuyos marcos no pueden exceder en modo alguno los 
linderos esenciale3 de la Cultura. 

En tal concepto, estimo indispensable empezar puntua
lizando un hecho que asume proyecciones invalorables en su 
contenido vital frente a la específica realidad de nuestro 
ambiente. En muchos países; .entre los que se cuentan no 
pocos de nuestra América, al registrarse la evidencia de que 
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'los más calificados exponentes de la Cultura acusan una 
procedencia extraña a los planteles, universitarios, han alzá
dose las n1as autorizadas voces académicas para r(;'!clamar y 
exigir mayores y mas eficientes demostraciones de parte de 
la Institución superior, hasta reinvidicar para ella su rol ina
lienable y predominante, por lo mismo, en la obra cultural. 
En nuestro País, en cambio, sí miramos detenidamente la 
formación y trayectoria de nuestros máximos valores repre
sentativos, habremos de encontrar,· en modo inverso, que. el, 
pel de la Universidad nuestra y su señalado influjo en los 
destinos nacionales, han constituido, casi invariablemente, la 
sustancia decisiva, varias veces secular, siempre provista de 
renovados caudales de espirituales excelencias. No es menes
ter detenerse en el ejemplo innumerable para recordar que 
de ella salieron en las horas mas graves de nuestra historia, 
desde aquellos propios días de nuestro despertar a la inquie
tud emancipadora, los varmliles alientos que nos fijaron el 
xumbo o aceleraron nuestra marcha. De ella continúan y 
continuarán llegando los cardinales elementos de la alta cul
tura, de la profesión consciente y responsable del pensa;, 
miento, el impulso de las rehabilita,ciones sociales, el espí
ritu crítico, el empuje constructor, ia potencia directora de 
la Nacionalidad. ¿Cuán vital y cuán hondo no habrá de ser, 
pues, en esta medida, el acervo de responsabilidades que 
incumbe a la Universidad ecuatoriana frente ~ los impe
rativos del desenvolvimiento nacional y cuál el campo que, 
por la misma razón, en ellas corresponde a los poderes del 
Estado? 

Importa tener presente el ámbito de realizaciones que 
la conciencia de la sociedad contemporánea ha asignado a 
la institución Universitaria. 

Clásica función, diríamos, para colocar en primer térmi· 
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no, la formación de profesionales, la capacitación de espe
cialistas en variadas ramas de ciencia, de filosofía y de téc
nica. Estos elementos llenarán en cada línea· su función so
Cíal; realizarán ··la entrega de su dotación de saber y de po
der para los menesteres· de la colectividad, en círculos cada 
vez mas dHatados, , hasta integrarse en el bienestar común, 
llenando al propio tiempo su individual objetivo en la lucha 
por la existencia. Sólo que a la enseñanza misma, total y 
severa, de las materias propias de la especialización, hay 
que agregar la ineludible tarea de ampliar, con visión huma
na y nueva, la órbita de modelación espiritual del estudiante, 
en modo que al egresar del aula lleve un patrimonio intelec
tual y éticO concorde con el cometido de la institución que lo 
albergó y pueda ostentar su intrínseca condiCión de hombre 
culto. 

PerO, admnás, la Üniversidad es, por antonomasia, el 
centro de la actividad· científica. Sede de investigación en 
ciencia pura, asiento infatigable de estudios aplicados, tiene 
una función de vital trascendencia en el desarrollo de la so
ciedad. Allí se cifran dos esferas capitales de la acción de la 
inteligencia: la ciencia y la: técnica, o sea la investigación y 

sus aplicaciones. 

Y tanto el· descubrimiento y la exposicion de los prin
cipios furi.damentales del cosmos, como la utilización de los 
mismos en función de los humanos imperativos, requie1·en 
antecedentes básicos de preparación, probadas aptitudes vo
cacionales, laboriosas experiencias múltiples; y su labor efi
ciente y su culminación en los planos de la enseñanza, están 
excluyendo, por punto geüeral, todo esfuerzo que se halle 
fuera de la órbita de la función universitaria o superior. 

La ciencia es la pÉmetración en las fuentes de la natu-
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l'aleza y de la vida; el dominio de sus causas, reducido, por 
esquematizaciones laboriosas, a principios inmutables. Cuan
do el hombre, al superar la etapa de su antepasado bárbaro 
--- que, encadenado en el escenario aterrante de la natura
leza, medroso y estremecido por las fuerzas cósmicas, vivie
l'a espoleado por la superstición y el misterio - empezó res
pondiendo coú su inteligencia escrutadora pa1·a explicar los 
.fenómenos en torno, concibió, sin duda, alcanzar el bien de 
la humanidad por medio de la comprensión del mundo. 

1 

No obstante, el descubrimiento de la verdad, como ex
presión de la ciencia, nos ha demostrado que ella, por si sola, 
no puede constituir la totalidad de los fines que con su obra 
persigue el hombre, ni la consecución de su pleno bienestar 
a sus expensas. Menester es desarrollar un proceso comple
mentario de la inteligencia sobre la b~se de esa investigación 
científica. La ciencia da sus leyes, revela los secretos esen
ciales a que se ajusta el fluir del universo; tales, los prin
cipios de la gravitación, las leyes de la Termodinámica o 
aquellas que rigen la existencia biótica. Con la posesión 
de aquellas leyes puede el.· hombre proyectar su contempla
ción en el campo en que ellas operan para buscar aprove
charlas ya en su beneficio. Es ésta la utilización de princi
pios científicos subordinada a los imperativos del hombre. 
v;s la técnica científica. Y si es verdad, corno se ha dicho, que 
nl hombre)abró la tierra o fundió los metales antes de cono
cer la Agronomía o la Metalurgia, ello no hubo de constituir 
~inb el tanteo acuciado por la necesidad, el esfuerzo mas bien 
tnecánico y rutinario, tratando de. imitar a la Naturaleza. 
l•:s ésta la que ha de denominarse técnica empírica, la que 
uún pervive anacrónicamente en varias líneas de nuestra 
vida y la que necesitamos reemplazar. 

La técnica científica sólo puede derivar de la ciencia, ~n 
.t\[ ámbito y la medida en que esta es alcanzada por el hom-
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bre. La ciencia representa simplemente la verdad; sus apli
caciones son lo que la humana conciencia quiere que sean. 
De allí que la técnica implica concepción y determinación 
de fines. Y el hombre los lleva a la práctica, asi para el 
logro de su bienestar, como para sus designios destructores. 
De los estudios de la radioactividad han partido por igual la 
terapéutica del cáncer, como la invención del sistema de dis
gregar el átomo. De todas suertes, la técnica es del hombre 
y para el hombre y los límites de su acción están marcados 
por la medida de su pensamiento y su querer, siempre fa
libles. 

Mas tainbién, dentro de estos linderos de la ciencia fría 
y de las contingencias inciertas de una técnica sujeta en ve
ces a arbitrarias o inhumanas inspiraciones, vamos contem
phui.do despe1'tar en estas propias horas del mundo, deses
peradas filosofías que pugnan por oponer supremos contras
tes a aquellos n~acabros' juguetes de' aniquilamiento, apa
recidos com:o un maleficio de dioses desconocidos; omnipre
sentes entre el imperceptible enjambre de las fuerzas cós
micas, para entregarse a la custodia y el arbitrio de la delez
nable ética humana. 

Y es que no es dable echar en olvido que la técnica 
científica y toda posible técnica y trayectoria en el humano 
convivir, han de hallarse inscritas en un sólido marco de di
recciones normativas del- comportamiento, orientadas en el 
campo de los valores. A lo largo de intensos procesos milena
rios, enh~e experiencias de dolor y de lucha, la humana es
pecie ha alcanzado a· conformar ciertos principios esenciales 
en su· existencia· que trazan los marcos de la ·conducta, que 
regulan la vida de relación y se esfueTzan por' brindar se
gl!ridad y amparo para encaminar a los hombres y a las 
sociedades· por· rutas de sana convivencia. Son estos los 
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principios que, einanando de la Etica, de la Justicia y del 
Derecho, han de asociarse como pauta severa a toda obra 
de la inteligencia en sus proyecciones hacia la verdad y en 
sus orientaciones de aprovechamiento de la misma. En esta 
contemplación, la ciencia, por si sola, no es todavía la cul
tura: requiere afianzarse en aquellos pricipios, estableciendo 
su trama teleológica. De allí que la nueva concepción de la 
Cultura señala los hitos taxativos de -13. acción creadora del 
hombre en la ciencia y en la técnica - así en los planos de la 
materia como en las esferas de lo vital y de lo humano -
eri la medida en que el aprovechamiento de las fuerzas de 
la naturaleza deviene en beneficio de las potencias del espí
ritu, en el equilibrio fisiológico y nervioso, en el dominio de 
los resortes negativos del instinto primario, en el afinamien
to de la inteligencia y los recónditos acicates del Bien, en 
todos los medios que otorguen a individuos y sociedades un 
normaf' y sererio bienestar, dentro de un orden superior de 
solidaridad y comprensión creadoras. 

Es así, pues, cómo la Institución universitaria, llevando 
la Cultura como su cometido cardinal, con todo su amplio 
bagaje y su afanar infatigable de investigación científica y 
de i·ealizaciones técnicas, ha de cimentarse imperativamente 
en básicos principios de entrañable trascendencia humana, 
supremas normas éticas, para cuyo cumplimiento inexora
ble ha de poner en juego, si es preciso, la vida. 

Desde este claro asiento podrá alcanzai· finalmente la 
configuración de su máximo objetivo en la obra de expan
sión social. Allí, la ininterrumpida contribución de los es.: 
fuerzas· científicos a los rrienesteres públicos, la asesoría téc~ 
nica constante en las vitales funciones del Estado, el enjui
ciamiento superior y creador en· los grandes · · problemas 
:nacionales. La Universidad debe ser la suprema ·formadora 
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de elites (y perdonad este vocablo paraclojicamente bárbaro, 
. ~e~·o irreemplazable a mi intención, porque entre los solos lin
deros comprensivos del castizo intelectualidad, no encuentra 
ya cabida la honda y caudalosa proyeción de una genuina cul
tura que va acendrando en los atributos del espíritu, cuyo 
conjunto excede y avasalla la exclusiva función del intelecto). 
Con núcleos, pues, de sel~cta factura, digo, en cuya prepa
ración académica estará cifrándose la solvencia científica y 
la conciencia ética, sólidas convicciones de Patria y alto sen
tido humano, la Universidad habrá de reinvindicar para sus 
hombres el ejercicio de las primordiales funciones dii·ecti
vas, para inmediato beneficio de la sociedad en que vivi
mos. Los pueblos sólo pueden ser dirigidos y, en rigor, go
bernados por 'los mejores. Y la tarea, demasiado ardua, de 
representar a aquéllos, y legislar, hacer justicia; afianzar 
seguridad y crear bienestar, no puede ni debe emanar. sino 
de quienes, con desvelado ahin~o, quisieron sistematizar en 
el claustro su consagración y su esfuerzo dirigidos a la for:-: 
mación integrql de su espíritu. Hombres de gobierno y de 
administración, conductores del pensamiento, pedagogos, pe
riodistas, todos quienes llevan consigo la misión de orientar 
la opinión y modelar candencias o encarnan una responsa
bilidad, corta o duradera, del mas limitado grupo de hom
bres, han de asumir su cometido. a base de prolijas, laborio
sas y acendradas escalas de educación y rigurosos procesos 
de capacitación.' Y no es que pretendamos que el hombre de 
la Universidad ha de lanzarse por atajos de la mísera polí
tica; sino, contrariamente, antes que aquel juego sórdido de 
transacciones y de usurpaciones para los festines burocrá
ticos o las orgías del poder, el título lagítimo de la compe
tencia y de la idoneidad para im.primir recta y honesta fun
ción en los organismos del Estado. No hay ya prob~dad en 
continuar ignorando la traición que comporta a los supremos 
imperativos de la Cultura y al interés social esa consagrada 
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usanza que sanciona y acata la entronización de expon es 
de la megalomía indocta ·en aquellos mandatos como aq eb Í4 

que ·encarna la fuente de todas las normas del convivir o e 1 1'"0 

que constituye por esencia los brazos hacedores del poder 
público. 

Y hay otra perspectiva culminante que comprende tam
bién esta función social de la Universidad. No puede ser 
en modo alguno extraña al máximo instituto supel'ior la mi
sión de democratizar la Cultura: antes bien, necesita ex
claustrarla, socializada, haciéndola llegar por los mejores 
y mas sagaces caminos hasta la mas dilatada entraña del al
ma popular .. .., 

La Universidad, finalmente, no debe limitarse a esperar, 
indiferente, que los hombres, acudan hasta ella; lleva, antes 
bien, sobre si la misión de atraer los mejores elementos, em
pleando, si es menester, la multiplicación de becas, a las 
capacidades que requieren de esta ayuda. 

Toda esta dilatada acción Universitaria, operante entre 
variados canales y sucesivas etapas y procesos, sencillamen
te entraña el encargo sagrado por el que, no ya unicamente 
la inteligencia, sino las altas y depuradas fuerzas del espí
ritu hayan de rendir sus virtualidades mas profundas me
diante la· racionali¡mción del pulso de la vida en una mode
lación integral d,e auténtica cultura, en la lucha por la abo
lición de todas las esclavitudes, contra los cancerosos gér
menes del parasitismo y la irresponsabilidad de la igno-

33 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



; ··. 
~~ 

•. ~ . .1 '._,.,. 
., -:;. 

ranc~a, hacia la rehabilitación, en fin, en plenitud, de los 
humanos derechos, por la conquista de la libertad para la 
:~hra noblemente creadora del pensamiento y por la reali-
zación de la justicia social. 

Pero tornemos la mirada hacia adentro, en el paisaje 
íntimo de esta casa materna, perdurable entre procesos va
rias veces secular, pugnando por rendir airosamente su ar

. dua faena educadora. 

Enhiesta, en verdad, hubo de hallarse siempre en su 
marcha azarosa, pero perseverante y abnegada, desposeída 
del suficiente respaldo estatal, soportando la denegación de 
recursos económicos, las arrogantes embestidas de sus na
turales adversarios y la incomprensión en ocasiones sistemá
tica; pero erforzándose, ~'demás, con tesón valeroso, por lle
nar su misión indeficiente en las rutas de la Cultura y en 
los destinos de la Patria, dócil, en· todos los instantes a los 
clamores recónditos de la tierra ancestral. 

34 

Acuciados, en ~sta hora del mundo, por requerimientos 
que en veces se nos hacen incalmables en los afanes nues
tros y en los crecientes apremios de la nacionalidad, nunca 
corno hoy bulle tan unánime y tan hondo, en la conciencia 
directora y en la aspiración estudiantil, el propósito de afian
zar, con paso irrevocable, el camino de integrales reformas 
y mayores conquistas. 

En el horizonte nacional se perfilan y confluye:t:l los má
ximos incentivos que alientan, como voces arcanas, nuestro 
anhelo. El Ecuador, en toda la profundidad de sus realida-. 
des y en la total amplitud de los cuatro puntos cardinales, 
es un país imperiosamente necesitado de la acción humana 
y de su fuerza inteligente. Atravesado por doble cadena 
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de audaces montañas, íntegramente surcado por ríos incon
tables, constituído por el mas complicadq juego de contras
tes telúricos, en sus abismos y sus cumbres, sus llanuras 
m·dientes y sus valles de égloga, sus heladas punas y sus bos
ques indómitos, por entre todGs sus rincones está reclaman
do sin cesar - en medio de una maravillosa compensación 
de energías potenciales- el esfuerzo racional de la mano 
del hombre, la obra de un intenso modelar a golpes de cincel 
para servir a los fines de la civilización. Y, hacia adentro, 

problemas, dolencias y abandono en los centros urbanos y 
en la extensión ilímite del agro, en las esferas múltiples de 
las realizaciones materiales, en la perentoria ·exigencia del 
saneamiento de las comarcas insalubres y en la asistencia 
biológica y sus arbitrios preventivos. Para qué referirse a 
ese tétrico estigma de la nacionalidad que representa la rea
lidad de nuestro indígena, y luego, la morbilidad campesina y 

el sombrío drama del alcoholism~ que por escarnio presume 
de constituir la mas estupenda industria del Estado ... Pue
blos e inmensas zonas fertilísimas existen, colindantes con 
centros populosos, desprovistos casi por entero de todo medio 
humano de comunicación. Se halla a la vista la estéril acti
vidad de los institutos de crédito agrícola, la nugatoria acción 
para el fomento de nuestra débil e incipiente agricultura, 
sin dirección ni orientaciones técnicas, ni facilidades siquiera 
para una propicia consecución de maquinarias; abonos ni 
semillas, menos aún una carta agronómica al alcance de to
dos, que. impida el continuado sacrificio de sucesivas genera
ciones, en la siembra qlie no nace, y que si nace, no fruc
tifica· o fructifica mal". Entre tales realidades se mueven las 
expectativas de nuestra economía y la: explotación y manejo· 
de nuestras riquezas, la industria y la administración de los 
negocios, sin técnica científica ni directiva eficaz alguna que 
las guíe, errando menesterosamente entre el empirismo y la 
rutina, en medida simHar o correspondiente al torbellino· del 
vaivén político ... 
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De dónde, pues, sino de la Institución universitaria, po~ 
drán salir los ele~entos para la obra constructora, orienta
dora, y creadora? 

Y, aún, más, ese núcleo rector de la conciencia nacional, 
aquella elite indispensable para dar nervio y compás al vivir 
de la República, deberá alcanzar en la Universidad nuestra 
su fuente mas vital y caudalosa. Poca fortuna fué la ecua
toriana, que en su heroico amanecer a la vida independiente, 
se le hubiese decapitado, allá en la masacre nefanda del se
gundo agosto, desbaratando una viada que se anunciaba pu
jante, hasta trazar, en tal mariera, el mas infausto de los au
gurios~ Seguimos necesitando, sí, fuerzas humanas directoras 
y operantes en número mayor; mas, no podemos olvidar que 
un estado de poco más de una centuria de existencia, repre
senta un pueblo apenas en sus pasos primeros, y hay, en el 
espacio y en el tiempo, todo un acervo de ingentes energías 
por delante que habrán de alumbrar nuestra carrera por el 
mundo. 

Penetrados estamos, por ventura, del magno contenido 
del deber que nos atañe y de su concomitante responsabili
dad ante la Patria y sus generaciones venideras. 

Sabemos bien, ante todo, de la trascendental y dilatada 
obra por realizarse en nuest.l'o propio campo universitario 
y no ignoramos que nuestra inquietud creciente - y a veces 
impaciente - de mejoramiento no ha de cesar :r:i ha de 
detenerse con el logro de un ideal de hoy. Una aspiración 
que se cumple, lleva en su entrañ~ los estímulos de una nue
va esperanza. A un anhelo. alcanzado ha de suceder el alien
to superador de otro afán generoso. Y nuestro descontento 
presente, que ha de 1·enovarse el próximo mañana, habrá 
de ser el acicate inagotable de nuestro progreso como ins
titución y cmn.o centro de irradiación de cultura integral. 
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Mas; para dar cauce a reajustes perentorios, para afir
mar la marcha docente y educadora con bases materiales 
amplias y estables mediante laboratorios, gabinetes, semi
narios y museos; para la obra de investigación y contribu
ción a orientar y solucionar los problemas nacionales, en la 
vasta obi·a de Cultura con que la Universidad ha de darse 
por entero al País, no puede ser desoído nuestro cordial 
reclamo para ser asistidos con el aporte franco, eficaz y su
Jiciente del Estado. 

No se nos oculta, por lo demás, que de la fuente medu
lar implicada en la gestión misma de la enseñanza y de la 
severa gestión educativa parten las posibilidades y los me
diosbásiCcos para la faena totaL El eco que dilate y difunda 
toda obra de acción Universitaria, debe tener su necesario 
foco de resonancias eri el rumor fecundo de las aulas. 

Por eso nos esforzamos por dar acento y contenido al 
tono de veras riguroso en el régimen de trabajo; justa caba
lidad eh los programas, amplitud y precisión en· los planes 
de estudios, moderna y equilibrada visión el.l los métodos 
didácticos, Todos estos recursos tomarán consistencia, si a 
eUos se asocian enérgicos y firmes sistemas de selección y ca
pacitación indispensables; y junto a una efectividad inexo
rable, si fuere menester, para la comprobación del rendi
miento, nunca omitir los estímulos que dignifiquen y , que 
impriman significado y aliento en la formación moral de la 
personalidad del estudiante. Menester es definir la convic
ción de que las pruebas de estudios y el título final repre
sentan apenas los testimonios probatorios de todo un labo- · . 
rioso, lento y concienzudo proceso de trabajos de asimila
ción y capacitación. 
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Hay un evidente choque de generaciones en el renovado 
sucederse de la acción . docente en el cuerpo estudiantil, a 
través de la labor de enseñar y educar y orientar para la 
vida que realiza la Institución universitaria. Allí se plantea, 
in'lnterrumpidamente, la eficacia de un resultado o la incóg
nita perspectiva del cumplimiento de una misión. En el 
vél'tice de to.n arduo problema y en sus invalorables pro
yecciones está fincándose, con decisivo alcance, la trascen
dencia que o.sume la acción de los organismos rectores y, 
en modo principal, la específica eficiencia del poder de la 
cátedra. 

Afortunadamente, no se nos· ha ido en olvido, en el in
cesante afán renovador y rectificador·. que nos anima, todo 
el dilatado acopio de atributos y virtudes que ha de cons
tituir el indeficiente patrimonio espiritual de los agentes de 
esta gran tarea. Sabe bien la Institución que configurar al 
profesor universitario equivale a perfilar una .. conciencia 
acendnida en arduos crisoles de la inteligencia y del esfuer,. 
zo. y en la severidad de un .camino para llegar a ella .. Ni 
ingenuos sabios enigmáticos, abroquelados en.un pálido mun~ 
do de abstracciones, ni vanos· doctores en fraseología, para 
disimular, acaso, entre oropeles retóricos, la ausencia de 
doctrina o . la miseria espiritual. Dije ya alguna vez, y es 
'oportuno repetirlo, que no falta dolor en la tarea del ca
tedrático, y hay también un poco, de cotidiana angustia en
tre ese doble horizonte que le concierne: la ambición, siem
pre inexhausta, de saber, .y el anhelo incolmable de saber 
enseñar. Pero los catedráticos nuestros han conocido ya que 
si en su fuüción carecen de facultad para dogmatizar, tam
poco tienen, en su materia, derecho para ignorar. Su papel 
se mueve en torno a la ciencia y a la técnica averiguadas 
y demostradas y su cátedra llevará al alunmo el fruto denso 
y metódico de la consulta múltiple. Tienen ellos, firme y 
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elara, la pauta del decoro como infalible prenda de su mi~ 
:ü{m: la competencia fundamentará su autoridad, la disci
plina afirmará las adecuadas rutas del eficüz rendimiento 
dt) la cátedra; y la comprensión, insinuante y sagaz, nunca 
lwbrá de hermanarse con la condescendencia o la lisonja. 
Pr0sente está que en aquel ámbito de trascendencia perso~ 
nal y humana, será el ejemplo la norma tutelar. Nunca exis
l.<! mas aguda sensibilidad para recoger las proyecciones de 
la sombra que cuando las luces del saber comienzan a herir 
d cristal de la conciencia joven, Nítida la conciencia y diá
Lmo el vivir quiere mostrat el catedrático, con la serenidad 
afable y sencilla de una existencia sin máculas. Y al pene
trar bajo lOs dinteles de la cátedra, ho puede caer en la 
omisión de despojar tras de si el apremio de los personales 
intereses, los juicios de la política y los prejuiciOs de toda 
humana pasión. Porque, en suma, cOnocen ellos bien que 
en la virtualidad y en el ministerio del catedrático hari de 
cifrarse la probidad 'j' el desinterés del maeslro, la austera 
pülcritud del ciudadano, la integridad insobornable del hom
bre. 

Y s(~ acrecienta nut;:!stra espenmza en el destino y en el 
campo de realizaciones de esta aula insigne. Quienes, desde 
l;t cima del bachillerato ingresan· a ella poseídos ele limpio 
pi'o;:)ósito de labrar en ;;u conciencia. las herramientas del 
bien social y de un legítimo provecho individual, conocen 
que tras la dura y laboriosa trayectoria, habrán modelado 
1111 instrumento liberador. l\fbgnificad ese camino, estuclian-
1.1'~:, con afán indefectible y auténtico de sabiduría y con 
v Ltt:s~ros m(:jor~s recursos de abnegación e inteligencia; to-
11 i l'icadlo con la liviaaa <tlegría de vuestro abierto corazón, e 
¡ t•t'~i.s pl;lntfl.ndo .. cotidian.?.n1eJ.ltt-, una pron1csa irTcvocable de 
: ~tevación hurnana. Entregetd, con ahinco transfor1nador y 
r·rlnsln!cto:', el noble caud:ocl de vuestras conscientes rebeldías 
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en la obra colosal que Ja tempestuosa etapa en que vivimos 
impone a vuestro esfuerzo. Menester os es nutrir la acción 
partiendo de la convulsa entraña del alma colectiva, que os 
haya de conduciros a la rehabilitación del indigente y a la 
liberación del débil. Sabéis bien que no tenéis derecho a 
sentiros dichosos mientras subsistan servidumbres o preva
lezcan injusticias. 

Así dignificaremos nuestra m1s10n de hombres, bajo el 
signo protector de esta casona ilustre, para dar cumplimiento 
a un mandato ineludible frente a la Patria: no proclamando 
en ella excelencias hiperbólicas, sino buscando alcanzarlas 
con la acción y la pujanza de sus hijos; no con la voz plañi
dera de las congojas y las quejas, antes bien con el viril 
aliento de quien lleva en su sér inconmovibles los soportes. 
de su conciencia, a cuyo influjo haya de crearse un vital 
significado para nuestra cultura y un destino ci~rto para 
la nacionalidad. 
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JUAN JOSE AREVALO 
E N E L E C U .A D O. R 

• 

* ivliembro de Honor de la Ca~lil 
.de la Cultura Ecuatorilm:t. 

* Dr. Honoris Caun de la Uni
ver~id.ad Centritl. 
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'El Dr. Juan José Arévalo, Miembro de 
Honor ·de la Casa de la Cultura Ecua
ioriana. 

/HswTso del DT. Benjamín Cm·Tión, P1·esidente de· la 
Casa de la C.nltum Ecuatminna, al hacer ent1·ega del 
t.ít,nlo de Miembm de Honm· de la Entidad al doctm· 

Juan José At'évalo. 

El Ecuador recibe la visita de un ·hombre. 
Acaso es aquí donde debe terminar esta saluta

ción. Pero cuando el mundo vive horas de trágico te
nwr y remotas esperanzas de paz y de justicia; cuando 
nuestro Continente, llamado del Derecho, de la liber~ 
l.ad, de la esperanza y de . la paz, vive la verdad más 
:thsurda, en contradicción palmaria con la. letra de las 
Cmtas y de las Declaraciones y la música de las Con
l'<!l'<'!llcias; cuando se ciernen innumerables peligros con
lt·a las· naciones pequeñas, resueltas a defender lo suyo 
t)ol\tra las. asechanzas de los fuertes; en circunstancias 
••ottto. éstas, la visita de Juan José Arévalo, el Maestro 
.v <.•1 Hombre, debe ser señalada con júbilo cordial. 

Arévalo es la lección viva de cómo un.pueblo gran
d.!, :mnque de limitadas significaciones demográficas y 
l.•'l'l'itorialcs, puede hacer olr su vozentre los otros pue
J,Jo:1 .v también -quizás E>sto es lo fundamental---'- hacer 
,¡1' :·:u voz entre los hombres, entre todos los hombres. 
11::ila lt:cción es singularmente grata y fecunda para mi 
Jnd.t·i:t, d Ecuador; tierra que, por leal a los ideales de 
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fratei·nidad continental, ha sido llevada a todos los sa
crificios; pero que está resuelta a no ceder más a los 
cánticos de sirena .de una doctrina de confraternidad 
que, en el momento capital, sólo sirve para engrande
cer al fuerte y entregar, en pretorios vergonzosos, a los 
que se considera débiles e idealistas. Por eso, en esta 
Patda nuestra, la presencia de un hombre como Juan 
José Aréva-lo, expresión de una patria que quiere vi
vir en democracia auténtica y, sobre todo, gozar de los 
productos de su suelo, sin que ellos sólo sirvan para el 
enriquecimiento sin ·lúnites de mercaderes extraños; .la 
presencia de un hombre de la Nueva Guatemala es 
esencialmente grata y ejemplar. 

Alcides Arguedas llamó a su nobilísima patria, Bo
livia, PUEBLO ENFERMO. Yo, en un libro que Juan 
José Arévalo conoce, me permití sugerir al malogrado , 
amigo y maestro, que lo llamara más bien PUEBLO 
NIÑO. Porque eso, niños, son nuestros pueblos. Un po
co descaminados algunos, un tanto díscolos los otros. 
Pero siempre niños, "llevados por el bien". Y, por lo 
mismo, lo que necesitan, antes que policía o casa co
rreccional; es maestros, sabios y buenos maestros, que 
los guíen de la mano, procurando previamente desenN 
trañar su raíz y su esencia, su índole y su vocación. 

Guatemala, pueblo niño, tuvo casi siempre la ma
la suerte de encontrarse con el mandón, el sargento,.el 
gendarme, antes que con el maestro y el guía. Igual 
que casi todos los pueblos niños de la América Ibera. 
Pero cuando un hombre patriota, reformador y progre
sista como Justo Rufino Barrios, la dirigió, tratando 
acaso de escuchar sus voces auténticas, su realidad ver
dadera, Guatemala respondió con fervor al llamado de 
su destino. Sólo que Barrios fue acaso demasiado duro 
y, por la fuerza, ni la felicidad. 
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Gendarmes al serv1_c¡o dé intereses extraños, do~ 

minaron la historia de esta gran tierra Maya, desde 
1898 hasta el 20 de Octubre de 1944. Sargentones male
ros, crueles, rapaces y vendidos, gentes qué no conci
ben la patria sino como fuente dé riqueza o de poder 
y que -nosotros conocemos el caso porque se ha que~ 
rido .entregarnos a la Reina María Cristina o a Napo·· 
león el Pequeño,- sirven los intereses extranjeros con 
mengua y tradición del nombre, del destino, de la ru
ta verdadera de la pab'ia. Estrada Cabrera, Jorge Ubi
co, Federico Ponce, formaron· esta trilogía de peones 
at servicio de intereses de dinero y lucro extranacional. 

Hasta que, por fin, en ese 20 de Octubre, el pueblo 
de Guatemala, sus estudiantes, sus maestros, sus obre
ros, sus campesinos, dieron el gran grito de liberación 
nacional, bajo la conducción de Arbenz, de Torriello y 
de Arana. 

Y la patria liberada y niña buscó al Maestro de 
juventudes de América, al maestro de escuela Juan 
José Arévalo, para que la guíe y conduzca; con la coo~ 
peración de todas las fuerzas nuevas e incontaminadas, 
hacia la nueva edificación de un país de justicia, en 
que la tierra sea de los guatemaltecos, y sus nobles 
productos, el café, el banano, en lugar de ser herra~ 
mientas de esclavitud y de ignominia, sean ricos sus~ 
tentadores de la economía nacional. 

Me tocó el privilegio de visitar Guatemala: en los 
primeros pasos de su Revolución. Asistí al espectáculo 
hermoso de la esperanza de un pueblo que .. reencuen-
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tra su camino. Era una bella amanecida de la confian
za del hombre, y había amor y fervor en el ambiente. 
Era el año de 1945. Y allí, el maestro de niños-hombres 
y de pueblos-niños, el doctor Juan José Arévalo, en
carnaba el optimismo sonriente de esa nueva esperan
za. La derrota de cuarenta años de dictadura era su 
base de sustentación: grandes intereses, grandes for
tunas, clases dinásticas y cortesanas formadas a la ori
lla de esas til;anías: a pesar de ello, Arévalo, con la no
ble placidez del hombre fuerte y sano, nunca nos ha
bló de un pueblo malvado ni de un pueblo enfermo. 
Cada tres o cuatro meses tenía que debelar una conju
ración de las fuerzas de conservación y de rapiña, de 
traición y mala patria, que habían dominado años de 
años a su Guatemala; sinembargo, su ancha sonrisa 
confiada, subrayaba el elogio de su pueblo, como mate
ria humana fuerte, sana, poderosa, con la que se pue
de construir la dicha sencilla del hombre sobre el mun-· 
do. Nunca le oimos una queja, cuando tres años des
pués, en· 1948, ya pasada la mitad de su período, vol
vimos a ser sus huéspedes: siempre un plan en marcha: 
elevación por la cultura, integración nacional por la 
vialidad, afirmación rotunda de lo nacional, por la con
fianza comunicada a su pueblo, que lo seguía como a 
un apóstol amable y bondadoso, democrático y senci
llo. Era, para todos, "el doctor"; pero no con un sen
tido de jerarquía, sino con emoción filial y amorosa. 
Y como un símbolo y un ejemplo, co~o una reproduc
ción de la leyenda de Orfeo dominando a las serpien
tes con la música, a un costado del lujosísimo palacio 
construído por la Dictadura -seguramente el más sun
tuoso de las tres Américas- estaba ya en funciones 
un teatro ?1 aire libre, en el que asistían devotamente 
el ladino calzado y el indio de alpargatas, para escu-
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El D1·. Benjamín Ca1-rión, el Dr. Juan José A1·évalo y el 
Excmo. Señor Embajador de Guatemala en Quito, 

Coronel Rafael O'Meany. 
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char, con igual cariño, las músicas populares y las más 
altas interpretaciones de Bach o de Beethoven ... Y en 
la visita larga que nos permitió hacerle, nos enrique
ció con libros· de filosofía· y de educación, que había 
publicado durante el ejercicio de la primera magistra
tura de su patria. 

Construcción, integración, afirmación nacional: sin 
extremismos de ninguna clase, pues es un maestro que 
se halla en la línea de Platón, tanto como filósofo, edu
cador y gobernante. Y así, para guiar a los niños y 
los pueblos, el doctor Arévalo se complace en citar es
ta máxima platónica: "No emplees la violencia con los 
niños cuando les das lecciones; haz de manera que se 
instruyan jugando, y así te pondrás en mejor situación 
de conocer las disposiciones de cada uno". 

Fé en los destinos de las naciones pequeñas, por la 
elevación de su cultura, por el perfeccionamiento de 
sus instituciones hacia la libertad, por el encariñamien
to de lo propio sin falsos nacionalismos vocingleros de 
trasplante. Nadie más nacionalista que él, al reclamar 
los derechos de Guatemala a la integridad de su te
rritorio, frerite a uno de los más grandes poderes de la 
tierra; nadie más nacionalista que él, al exigir que lo 
que produce Guatemala no sirva sólo para riqueza ex
traña, sino para nutrir al hombre de Guatemala y para 
proveer a sú prosperidad. No le ha importado la ca
lumnia extraña: al contrario, como una condecoración 
de mérito excelso, él luce el nobilísimo estigma de ha
ber sido abominado por los depredadores, por los ex
plotadores de su Patria: 

Mi país sabe que la lucha de los pueblos peque
ños, altivamente resueltos a vivir, es su lucha propia: 
por eso sigue con afecto y simpatía la gran empresa de 
hacer patria en que se halla empeñada Guatemala, y 

49 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



50 

que fuera iniciada por nuestro ilustre visitante de hoy 
y culminada por él en muchos aspectos, durante los 
seis años de su período presidencial. Por eso nuestro 
Gobierno, mediante la voz del Primer Magistrado, ha 
declarado su justa, digna y noble posición dentro del 
concierto americano, en el momento en que, en torno 
a una mesa continental, va a decirse la palabra de 
América. Guatemala, en 1951, la primera, unió su voz 
a nuestrv. voz, en forma alta y desinteresada, Hoy, al 
decir palabras de justicia, diremos palabras ecuatoria
nas, palabras de América, aun cuando, en hora de si
niestro recuerdo, América hubiere callado ante la jus
ticia nuestra. 

Nuestra presencia en Guatemala se señaló por la 
vida, la acción y la muerte de un hombre libre y una 
conciencia incorruptible: Federico Proaño, sacado del 
país en la época siniestra en que la dictadura garciana 
<:e sentía incómoda con las palabras del hombre, halló 
hogar y trabajo en Guatemala. Allí, en Quetzaltenan
go, fundó el primer diatio de esa bella ciudad altense, 
y popularizó el pseudónimo de "Rico de Fé". Allí en
contró el descanso final ... 

Y años atrás, por la del gran poeta, uno de los 
grandes de América, el fabulista Rafael García Goye
na, en cuya personalidad. nosotros pusimos la materia 
prima, el · homb1:e, y Guatemala puso el restos .poeta 
de Guayaquil y Guatemala, nacido en nuestro· trópi
co, florecido allá. Figura en las antologías de ambos 
pueblos y eso, antes de inquietarnos, nos hermana. Co-
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mo una larga corriente de fraternidad se hiciera entre 
México y Colombia, por la obra' y la personalidad del 
gran Barba Jácob. 

La presencb de Guaten:iala entre nosotros, está 
significada por la presencia de ese "aventurero de la 
libertad", Antonio .José de Irisarri, múltiple, dinámi
co, casi portentoso. En nuestras ciudades fund.ó perió
dicos y escribió libros. Desde aq'uí echó leña a la ho
guera histórica interviniendo en la terrible disputa de 
¿Quién mató a Sucre? Bella obra de colaboración en
tre ecuatorianos y guatemaltecos, sería la de esclare
cer el paso iluminado de este ciudadano de América, 
pecador y hombre lib1;e, escritor, poeta, filólogo y aven
turero. 

Ayer, al visitarnos en esta Casa de la Cultura, y 
al ver el noble retrató de nuestro Olmedo, Juan José 
Arévalo, el filósofo, el maestro, el político, el construc
tor, nos sorprendió recitando, sin una sola vacilación, 
la extensa estrofa del Canto a Bolívar: 

"¿Quién es aquél que el paso lento mueve 
sobre el collado que a Junín domina?" 

Porque Arévalo siente el culto de la poesía, y la 
excelencia superior de la cultur;;¡, para la afirmación, 
para la respetabilidad, 'para la existencia de patrias co
mo las nuestras. El es la gran lección americana del go
bernante culto, del maestro de escuela, guiador de ni
ños, que es maestro de la patria, guiador de pueblos. 
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Muchos, sólidos, fundamentales, bellos libros ha escri~ 
to el filósofo, el literato, el educador: desde su "Viajar 
es vivir", tan lleno de cosmopolitismo y' de patria, pa
sando por su "Pedagogía de la Personalidad", "La Ado
lescencia como Evasión y Retorno",· "Cinco Centavos 
de Axiología", hasta su libro de niños, "El Quetzal". 
Sin que olvidemos su obra polémica, en la que se des
taca "Cuatro raíces del servilismo", obra que iba a ser
vir de base para que se dictara una ley castigando, co
mo delito especial, el esbirrismo, la "lambonería", co
mo dicen en nuestra Costa, cuyo proyecto fue elabo
rado poi' el ilustre político y escritor, tan amigo de 
nuestro país: Manuel Galich. Y los libros de filosofía, 
política y educación publicados cuando Presidente. 

Fuerza joven, optimismo radiante, dura persona
lidad de mandatario, ·amable y guiadora personalidad 
de maesti'o. Y, sobre todo, patriota de su Guatemala 
y patriota de la América Ibera. Y hombre. 

El Ecuador recibe la visita de un hombre. Acaso 
después de estas palabras, debió terminar mi saluta
ción, en nombre de la Casa de la Cultura Ecuatoriana. 
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Palabr.7s de agradecimiento del Dr. Jrwu José Arévalo 

Excelentísimo Señor Presidente V élasco !barra: 
Excelentísimo Señor Vicepresidente de la Repú

blica: 
Excelentísimos Señores Representantes de Gobier

nos Amigos: 
Honorables funcionados del Estado: 
Señores Miembros de la Casa de la Cultura Ecua

toriana: 
Señoras y Señores: 
Por la voz de su gran Presidente y Fundador, la 

Casa de la Cultura Ecuatoriana me inviste hoy con el 
superior pergamino de Miembro de Honor, que sólo ha 
dispensado con anterioridad al sabio universal Paul 
Rivet. Amigo de la polémica y ganoso de polemizar con 
aquellos que me son superiores en excelencias espiri
tuales, ésta sería la oportunidad para señalar en qué 
medida Benjamín Carrión y sus colaboradores de esta 
egregia Casa han excedido las lindes de 'la generosi
dad, Mala pareja haremos en esta sala mayor aquel 
productor de cultura superior, aquel anciano investi
gador de la ciencia del hombre, con este pedagogo po
lítico centroamericano de corta trayectoria intelectual 
y modestas realizaciones. Más aún si convenimos en 

53 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



54 

que la sabiduría del francés infatigable ha podido en
señarnos de dónde vino el hombre, mientras el estu
diante de humanidades de la pequeña Guatemala pa
reciera más bien interesado en averiguar a dónde y 
por dónde debiera ir ese hombre. 

La estimación que de mi persona se ha hecho en 
esta oportunidad sólo tiene un valor afectivo. El ecua
toriano culto y el guatemalteco culto más que se co
nocen se adivinan y tan pronto como se buscan resul
tan aliados en las mismas angustias de Patria y en la 
misma sed de dignidad. Benjamín Carrión y yo nos 
cruzamos, sin saberlo, en los anchos y coloridos bou
Jevares de París en 1927: su talento precoz y mis na
cientes inquietudes tenían un mismo origen: la patria 
india, -tenían un mismo ideal: la unidad de lo his
pánico,- teníamos el mismo maestro: José Vasconce
los. No es de extrañar, entonces, que los directores de 
la cultura ecuatoriana me hayan reconocido hermano 
en este instante acongojado en que el Ecuador y Guate
mala intentan salvar con su soberanía la esencia es
pañola de nu~stro destino. 

Valga, sí, el homenaje a Guatemala .. El pensamien:
to ecuatol'iano de esta hora, fecundo y altísimo, ha he
cho hoy justicia al pequeño país del Caribe que ya na 
quiso ser un mercado más dentro del Imperio Romano, 
y que optó por ser libre asamblea de hombres libres, a 
la manera griega. 

A Vos, Excelentísimo Señor Presidente, debo agra
deceros el singular homenaje que me dispensais, y que 
dispensais a Guatemala, al concurrir personalmente, 
humilde como los grandes, sumado. a vuestros compa
triotas, colegas vuestros esta vez. en el plano de la cul
tura superior, para hacer más ecuatoriano y más gua
temalteco. este agasajo. 
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Er Excmo. Señor Presidente de ra_ República, Dr. José MaTía Velasco Iban·a, pone en 
manos dd Dr. Juan José Arévaro er título de Miembro de Honor de la Casa de la 

Cultura Ecuatoriana, a pedido del Presidente de la Entidad. 1 
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Grande y querido Benjamín Carrión: ilustres 
miembros de la Casa de la Cultura Ecuatoriana: os doy 
infinitas gracias por haberme incorporado a vuestro 
claustro de estudios que significa para mí enaltecedo
ra consagración de colega. 
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LA TRANSFORMACION ESPIRITUAL DE GUATE

lVIALA DESDE 194'1 (*) 

Guatemala ha padecido el sistema totalitario que 
conocemos en hispanoamérica con el benévolo nombre 
de dictaduras militares. En el momento en que estalla 
l.u segunda guerra mundial la voz del Presidente Roo
sevelt, ingenuo como todos los norteamericanos, pero 
mucho más grande que todos ellos juntos, invitó a los 
pueblos de Amé1·ica a que nos pusiéramos de acuerdo 
con la democracia. Los norteamericanos se caracterizan 
por una singular ignorancia de lo que sucede al sur del 
Río Grande. Ellos no han padecido nunca eso que no
sotros llamamos um1 dictadura militar: por eso es que 
desde los· Estados Unidos no se distingue nunca entre 

( *) Con esta disertación él autor aspira a explicar que la 

revolución guatemalteca se ha movido desde sus orígenes 

por directivas genuinamente espirituales. Será una forma 

indirecta, además, de demostrar que el marxismo de que 

se acusa el gran movimiento popular guatemalteco no ha 

estado nunca en la substancia del movimiento popular. 
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una dictadura militar y entre u'n Gobi~rno democráti
co; para ellos del Río Grande hasta ~1 Sur todo es ab
solutamente un conjunto de hermanos de habla espa
fiola que dan produCtos para la industria yanqui. El 
Presidente Roosevelt, sin saber lo que sucedía en La
tínoé'.mérica, nos invitó a ponernos en un plario de ac
ción democrática. Ridiculizó la figura funesta de Hitler, 
la figura igualmente funesta de Mussolini, los caracteri
zó en sus grandes peroraciones radiales como las bestias 
del Apocalipsis y nos dijo a los Latinoamericanos que 
uos cuidáramos mucho de esas bestias. Roosevelt no sa
bía que en la mayoría de nuestros pueblos había gober
nantes de ese mismo tipo, que estaban sinembargo es
cuchando la palabra de Washington: invitación a los 
pueblos para terminar con los dictadores primitivos e 
ir por el camino de la democracia. 

Guatemala era .uno de esos pueblos en 1939, 1940, 
19Lll y cuando sobrevino el ataque a Pearl Harbar allí 
estaba con nosotros el Presidente Ubico como un pe
quefio Hitler, con once años de ser Presidente. 

No es la misión de la charla de hoy hacer una pin
tura del estado de. Guatemala bajo la dictadura: sería 
sumamente interesante, pero nos llevaría el tiempo 
exacto de otra Conferencia. Pintaré con tres renglones 
nada más, esto que nos va ~ servir de base para ]a ex~ 
plicación consiguiente. 

Soberbia de parte de los gobermmtes; menosprecio 
a los gobernados; invalidez de las leyes ante la pode
rosa voluntad del autócrata; inexistencia de derechos 
humanos; discriminación arbitraria para calificar lo 
bueno, lo justo. (Explico que me estoy refiriendo uni
camente a aquellas notas de la Dictadura que se re
fieren a los planos espirituales). La inseguridad de la 
persona y de los bienes; la vida civil sometida a regla-
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m en tos militares; ~a inexistencia de ·una real libertad 
de prensa; la· inexistencia de una vida artística; la cul
tura controlada en la Cátedra y en los libros; Univer
sidad sin autonomía; el magisterio militarizado; desi
gualdad jurídica de la mujer con respecto al hombre; 
corrupción de la función profesional del Ejército con
vertido en Policía; sometimiento voluntario oficial a en
tidades o gobiernos extranjeros. Esto era la dictadura 
en el plano del espíritu, es decir: el signo menos en el 
plano espiritual. La Junta Revolucionaria de Gobier
no tomó el Poder el 20 de Octubre de 1944, con 
aplauso unánime (cuando decimos unánime nos referi
mos al pueblo sometido a aquella diCtadura: las dic
taduras siempre .son de minoría en nuestra América). 
Esa Junta de Gobierno -digo- con el aplauso uni
versal de los guatemaltecos, estableció los principios: 
para una democracia tal como el Presidente Roosevelt 
lo estaba solicitando. La Junta Revolucionaria en uno 
de sus Decretos proclamó cuáles eran los principios de 
esa Revolución y entre esos principios proclamados ofi
cialmente encontramos los siguientes, que son de ca
rácter espiritual: autonomía de la Universidad, ciuda
danía para la mujer alfabeta, autonomía y apoliticidad 
del Ejército. Mientras gobernaba la Junta Revohicio
naria el gran movimiento civil popular logró instalarse 
en el Congreso a título de Asamblea Legislativa, en una 
primera Asamblea Revolucionaria Legislativa y en una 
inmediata Asamblea Constituyente. Se propuso la re
forma a la Constitución para adecuarla al nuevo sen
tinüento público. En la Constitución de 1945 podemos 
encontrar las siguientes notas que caracterizan la voz 
de las mayorías populares representadas en el Congre
so en materia de asuntos espirituales. La Constitución 
habla de justicia social, reclama justicia social; se re-
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conoce el derecho de asilo a los perseguidos políticos; 
se ampara al periodista que ataca a los funcionarios 
públicos. En el Artículo 50 se habla de la dignidad del 
hombre; se dictan los principios para una defensa del 
hombre -que trabaja; se prohibe la militarización de los 
servicios públicos; se prohiben los honores al Presiden
te de la República; se convierte la cultura en obli
gación wimordial del Estado. El Artículo 79 de la Cons
titUción y el 80 se refieren a este aspecto. (En parti.
cular advierto, a título de explicación documental, 
que mientras todo esto se estaba haciendo en el Con
greso, yo era ya Presidente electo de Guatemala; se 
estaba forjando la Constitución para que al tomar po
sesión Arévalo se encontrase con nuevas normas y en
tonces, terminado el Gobierno de facto, empezaba lo 
terrible: el temible ensayo de un nuevo Presidente. 
Mientras tanto yo actuaba como asesor político de los 
Diputados que reformaban la Constitución, especial
mente en aquellos temas que eran de mi versación, es 
decir, los temas relativos a la cultura). El Artículo 79 
y el 80 casi lo redactamos en mi propio escritorio de 
Presidente Electo. El Artículo 79 dice: "El fomento y 
la divulgación de la cultura, en todas sus manifestacio
nes, constituyen obligación primordial del Estado". El 
Artículo 80: "Es función cardinal de la educación con
servar y acrecentar la cultura universal, promover el 
mejoramiento étnico e incrementar el patrimonio espi
ritual de la Nación. La educación debe abarcar simul
táneamente la defensa de la salud corporal, la forma~ 
ción cívica y moral, la instrucción y la iniciación en 
actividades de orden práctico.- Corresponde al magis
terio preservar e intensificar la dignidad connatural a 
la persona de los niños y los jóvenes, y al Estado, dig~. 
nificar económica, social y culturalmente al maestro". 
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Estaban los preceptos revolucionarios nada más que 
iniciales puntualizados en· la nueva Constitución. Fal
taba saber si se iban a poner en práctica. La desgra
cia de nuestra República consiste en que los textos le
gislativos, los textos legales siempre contienen lo más 
moderno y lo más avanzado del pensamiento universal; 
se podrían comparar las· Constituciones de nuestras Re
públicas Iberoamericanas que comenzaron imitando la 
de los Estados Unidos y la de Francia y que, sin embar
go, en muchos preceptos alcanzan niveles superiores a 
cualquier democ1·acia imaginable. DesgraCiadamente 
la Constitución y la realidad política nunca correspon
den. El drama de Guatemala consistía en si el Presi
dente Constitucional iba a poner en vigencia esa Cons
titución o iba como los otros Presidentes a mantenerla 
a un lado, mientras ·se gobernaba autocráticamente. 

Llegaba a la Presidencia un hombre comprometido 
por sus propios libros. No hay mayor pesadumbre para 
un Presidente que el haber escrito libros antes de ocu
par el alto cargo,· porque esos libros constituyen preci
samente obligación moral ineludible. En este. sentido 
son mucho más felices que nosotros los Profesores Uni
versitarios, aquellos gobernantes que asaltan el Poder 
y que nunca han escrito ni siquiera cartas de amor. 
En los ocho años inmediatos a· la f'residencia había 
actuado yo en· las Universidades argentinas, y allí 
tuvieron la gentileza de publicar algunos de mis libros. 
En uno que se llanta "La Filosofía de los Valores en la 
Pedagogía", hice una presentación de estos temas aca
démicos como aspirante a una Cátedra. Era una mo
no8rafía académica p8.ra aspirar en la Facultad de Fi
losofía y Letras de Buenos Aires al cargo de Profesor 
Suplente. Pero el tema de la Filosofía de los valores 
lo cultivaba yo mucho, especialmente en cuanto se re-
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ficre a los valores de la personalidad. El tema básico 
<-~n otro de mis libros era la evolución psicológica de la 
personalidad, especialmente en la adolescencia .. Estos 
temas sobre los valores humanos, sobre los valores su~ 
periores en la vida, me habían llevado a decir muchas 
cosas y después de explicar en el plano filosófico quise 
lm las últimas páginas de mi .ensayo demostrar que la 
filosofía de los valores, no era unicamente un . ensayo 
de disquisición académica, y que también tenía aplica~ 
ción concreta en el plano de la vida y en el plano de la 
política. De ahí viene que esta página que voy a le
m·les· significaba para Arévalo Pi'esidente el mayor de 
los compromisos con su pueblo y con los pueblos de 
América. 

En este capítulo final entraba yo a hablar del ma~ 
esti·o, la significación axiológica del maestro no sólo an
te sus niños sino ante sus compatriotas, y decía: "Cree
mos, que la figura del maestro cuando suma condiciones 
axiológicas a su generosidad cumple en la vida escolar 
funciones cardina_les, particularmente en nuestra Amé
rica". Estas últimas palabras estan en bastardilla en el 
libro; ya estaba yo llamando la atención de los Profe
sores de Filosofía argentinos sobre un tema que a ellos 
momentaneamente no les interesaba y era· la angustia 
de nuestra América. "El niño, el muchacho, el joven 
que merece preferencia en la lab'or colectiva del aula, 
crece, florece, se multiplica en actividades, en afectos, 
en alegrías; se elevan, se entusiasman cuando junto a 
ellos trabaja una personalidad que configura su vida 
dentro de marcos de firmeza y sacrific.io". Esta es una 
de lf¡s palabras más difíciles de escribir cuando uno es 
político, y de poner a prueba cuando uno ha llegado 
n un· cargo superior,. Sigamos leyendo: "Un marco de 
firmeza y de sacrificio que resgua.rda en la medida de 
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sus fuerzas los valores de que otros hacen mofa. En la 
aldea que se aniquila en tabernas, en la ciudad que se 
rebaja en comités. . . (Yo entonces era un doctrinario 
adverso a los políticos); .. , en la gran urbe poblada de 
seres frívolos y concupiscentes siguen y seguirán sien
do indispensables para niños y jóvenes, ¡para adultos 
y ancianos! logradas personalidades de maestros cuya 
presencia sirva de faro y protección, de contraste o de 
refugio". (Este libro fue escrito y publicado en 1939, 
en los momentos en que aún no comenzaba la guerra). 
"Sobre todo en esta hora de subversión, de vanidad y 
de insolencia en' que los pueblos enteros han sido des
pojados de sus derechos más elementales y en esta 
América joven llamada a albergar sociedades sin odios, 
sin clases y sin amos, es más urgente y más fecunda la 
presencia de maestros ejemplares, prontos para el ejer
cicio educador y la palabra sabia, portadores de pia
dosa serenidad y de comprensión universal, así como 
incapaces para el delito, el vicio o la complicidad: . ma
estros, ya no sólo maestros, sino simplementes hombres 
cuya contextura espiritual devuelva a la juventud alar
mada de nuestra América su fé en el tardío pero po
sible reinado de -los valores excelentes". 

Fuera de esto que ya estaba publicado tenía yo 
escrito un ensayo inédito que se llamaba "Las Cuatro 
Raíces del Servilismo". En el momento de salir de Gua
temala en 1936, autoemigrado para no ser cómplice de 
mi partido político que estaba en el Poder y que estaba 
organizando una Dictadura peligrosa, incapaz yo mis
mo de decir ni hacer nada en aquella situación, fuí a la 
República Argentina y a bordo de un barco escribí 
ese ensayo que se llama "Las Cuah-o Raíces del Servi
lismo". En aquel momento yo trataba de explicar con 
alguna documentación psicólogica, pero no toda muy 
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legítima, (contenía mucho resentimiento, mucha pa
sión política) el mecanismo que se pone en marcha en 
nuestros países, cuando un gobernante es convertido 
en un semi dios mientras' el pueblo carece totalmente 
de valor; entonces, comparando la figura internacio
nal de Hitler, la de Mussolini, ·con la del gobernante 
guatemalteco que estaba convertido ·en un autócrata, 
traté de explicar en qué consistía el servilismo. Natu
~lmente que ese escrito· no era conocido, no era para 
mí un compromiso de carácter público, pero era un· 
compromiso d~ carácter moral; no iba yo a romper en 
esos momentos ese manuscrito: al contrario, inmediata-, 
mente que llegué a la Presidencia, después de estar 
en el ejercicio del Poder publiqué por primera vez "Las 
Cuatro Raíces del Servilismo". Como en estas condicio
nes llegaba yo a la Presidencia, estaba obligado para 
conmigo mismo en primer lugar, (y para con el pueblo 
de Guatemala, en segundo lugar) a hacer una Presiden
cia que se podría llamar axiológica, una Presidencia en 
la cual el Profesor de Buenos Aires que sabía distinguir 
entre los valores subalternos y los valores superiores, 
que sabia distinguir entre lo bajo y lo noble de la per
sonalidad humana, pusiera también en el Gobierno un 
poco de esa filosofía para gobernar con sentido, con 
tendencia hacia lo superior. 

Por de ·pronto, aparecían tres grandes problemas 
espirituales dentro del Gobierno. El primer problema 
para un universitario Profesor de Filosofía especiali
zado en la Filosofía de los Valores, era el problema del 
Hombre. ¿Qué es ese Hombre? ¿Qué vale ese material 
que llamamos hombre; el mismo de que ahora se están 
ocupando en Caracas y de que se han ocupado tantas· 
veces los cenáculos internacionales? En Guatemala el 
hombre no era una entidad valiosa, homogénea. En Gua-
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sus fuerzas los valores de que otros hacen mofa. En la 
aldea que se aniquila en tabernas, en la ciudad que se 
rebaja en comités ... (Yo entonces era un doctrinario 
adverso a los políticos) ... ; en la gran urbe poblada de 
seres frívolos y concupiscentes siguen y seguirán sien
do indispensables para niños y jóvenes, ¡para adultos 
y ancianos! logradas personalidades de maestros cuya 
presencia sirva de faro y protección, de contraste o de 
refugio". (Este libro fue escrito y publicado en 1939, 
en los momentos en que aún no comenzaba la guerra). 
"Sobre todo en esta hora de subversión, de vanidad y 
de insolencia en' que los pueblos enteros han sido des
pojados de sus derechos más elementales y en esta 
América joven llamada a albergar sociedades sin odios, 
sin clases y sin amos, es más urgente y más fecunda la 
presencia de maestros ejemplares, prontos para el ejer
cicio educador y la palabra sabia, portadores de pia
dosa serenidad y de comprensión universal, así como 
incapaces para el delito, el vicio o la complicidad: ma
estros, ya no sólo maestros, sino simplementes hombres 
cuya contextura espiritual devuelva a la juventud alar
mada de nuestra América su fé en el tardío pero po
sible reinado de los valores excelentes". 

Fuera de esto que ya estaba publicado tenía yo 
escrito un ensayo inédito que se llamaba "Las Cuatro 
Raíces del Servilismo". En el momento de salir de Gua
temala en 1936, autoemigrado para no ser cómplice de 
mi partido político que estaba en el Poder y que estaba 
org;::mizando una Dictadura peligrosa, incapaz yo mis
mo de decir ni hacer nada en aquella situación, fuí a la 
República Argentina y a bordo de un barco escribí 
ese ensayo que se llama "Las Cuatro Raíces del Servi
lismo". En aquel momento yo trataba de explicar con 
alguna documentación psicólogica, pero no toda muy 
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legítima, (contenía mucho 1·esentimiento, mucha pa
sión política) el mecanismo que se pone en marcha en 
nuestros países, cuando un gobernante es convertido 
en un semidios mientras el pueblo carece totalmente 
de valor; entonces, comparando la figura internacio
nal de' Hitler, la de Mussolini, ·con la del gobernante 
guatemalteco que estaba convertido en un autócrata, 
traté de explicar en qué consistía el servilismo. Natu
relmente ·que ese escrito no era conocido, no era para 
mí un compromiso de carácter público, pero era un· 
compromiso d~ carácter moral; no iba yo a romper en 
esos momentos ese manuscrito: al contrario, inmediata-, 
mente que llegué a la Presidencia, después de estar 
en el ejercicio del Poder publiqué por primera vez "Las 
Cuatro Raíces del Servilismo". Como en estas condicio
nes llegaba yo a la Presidencia, estaba obligado para 
conmigo mismo en primer lugar, (y para con el pueblo 
de Guatemala, en segundo lugar) a hacer una Presiden
cia que se podría llamar axiológica, una Presidencia en 
la cual el Profesor de Buenos Aires que sabía distinguir 
entre los valores subalternos y los valores superiores, 
que sabía distinguir entre lo bajo y lo noble de la per
sonalidad humana, pusiera también en el Gobierno un 
poco de esa filosofía para gobernar con sentido, con 
tendencia hacia lo superior. 

Por de pronto, aparecían tres grandes problemas 
espirituales dentro del Gobierno. El primer problema 
para un universitario Profesor de Filosofía especiali
zado en la Filosofía de los Valores, era el problema del 
Hombre. ¿Qué es ese Hori1bre? ¿Qué vale ese material 
que llamamos hombre; el mismo de que ahora se están 
ocupando en Caracas y de que se han ocupado tantas 
veces los cenáculos internacionales? En Guatemala el 
hombre no era una entidad valiosa, homogénea. En Gua-

65 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



66 

temala había '~hombres" en plural. (Un autor guatemal
teco haciendo un poco de ironía escribió un libro titu
lado "Ombres contra Hombres". La primera palabra la 
escribió sin h y la segunda con h. Es una humorada li
teraria para decir que hay hombres que no merecen lle
var la h). Estos son los gobernantes de estos trópicos, 
cuando se trata al compatriota no como hombre, sino· 
como si fuera un ente zoológico a la altura de los cua
drumanos. En Guatemala yo había vivido la tragedia de 
ese hombre, no la había vivido en mí porque por cierta 
fatalidad yo. nací burgués y terrateniente, con cultura 
bien llevada adelante y con ínfulas de señorito con cor
bata; pero había visto en la aldea donde nací, el proble
ma de los otros hombres, esos que no. eran terratenien:-· 
tes, que no tenían dinero para vestirse y para ir al Cole;.. 
gio. Yo ví a unos, a los patrones, vapulear al indio gua
temalteco, yo ví a otros asesinar, a título de deporte, pa
ra ensayar la calidad de un revólver recién comprado. 
Y o he visto mortificar a una sirvienta de casa vecina, 
mortificarla a látigos, (como lo hacían los Sacerdotes de 
la Edad Media con los que no creían como ellos) hasta 
sacarle sangre, para recuperar unas cuantas monedas de 
plata que el señor patrón decía haber perdido. Esa ex
periencia infantil que yo llamaría experiencia macabra, 
lo que ve un niño en su aldea, las cosas que no se ven 
en la Capital de un país, habían sedimentado en mi con
ciencia una preocupación de carácter filosófico-social 
que en este momento, en la Presidencia, 1legaba a tener 
oportunidad de ponerse en marcha. En ausencia mía de· 
Guatemala, cuando yo estaba eñ Argentina, la Dictadura 
había progresado en tales formas que en el año de 1943 
llegó el Gobierno a dar una Ley según la cual todo 
terrateniente tenía derecho a matar en la forma que le 
parecía conveniente, con hacha o con revólver, a cual-
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quier persona dentro de los límites de su finca. (Finca 
llamamos allá una grari extensión de territorio que se· 
cultiva o no se cultiva, propiedad de una familia). Este 
derecho de matar al que anda pisando la tierra ajena, 
que quizá anda buscando agua, o que está persiguien
do a t~n perro, o por tantos otros motivos, caracterizaba 
jurídicamente la dictadura oligárquica en su estado fi
nal de descomposición. Esto les indica a ustedes cuál 
era la situación qe la persona humana en aquellos años. 
La misión de la Revolución, entendía yo, debía empe
zar por la liberación de estas masas de compatriotas 
que todavía no tenían la condición de hombres. Había 
un 95% de guatemaltecos que no tenían ciudadanía; 
tenían únicamente el deber de ir a las elecciones cuan
do el jefe militar o municipal regional se los ordenaba 
para depositar un voto en la ficción democrática que to
davía se cumple en otras repúblicas latinoamericanas. 
Una vez que nuestro indígena va a depositar su voto, 
se le da un empujón, lo echan a su aldea para que va
ya a seguir vegetando su mala vida, porque según los 
simuladores "ya cumplió con el deber democrático pa
ra uso del Gobierno". En el discurso con el cual yo 

'asumía la Presidencia, lo dije de antemano: Vamos a 
terminar·_, con esta democracia electoral, esta democra
cia de un día cada seis años. La democracia debe ser 
de todos . los días, para todas las cosas, en todos los 
momentos, y no cada seis años. La misión de la Re
volución consistía ent~nces en dar ciudadanía al 95% 
de los habitantes que no la tenían, nivelados jurídica
mente, para comenzar: porque la Revolución de Gua
temala fue un poco más alla: nosotros levantamos a los 
pobres, a las masas, a los trabajadores, un poco por en
cima de los ricos, de . los aristócratas; y esto no por ra
zones sociales, de tendencia partidarista; yo no perte-
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necía a ningún partido, no tenía ideología comprome
tida con ningún pa1•tido político internacional o na
cional, sino sencillamente por cierta opinión personal 
que tenía de lo que vale el país, de lo que debe valer el 
país. A juicio mío, Guatemala era una República en
clenque, Guatemala era una República sin posibilida
des de energía, porqüe estaba en manos de un mino
ría, y a la hora de los grandes sucesos trágicos de la 
historia, esa niinoría no es la que pelea en la trinchera; 
no es esa minoría la que siembra, la que produce, la 
que hace la grandeza del país; de inodo que, perte
neciendo nosotros a esa minoría de usufructuarios, de 
un sistema feudal, resolvimos, por inspiración cristia
na y no por otra cosa, elevar a los pobres, elevar a las 
masas un poco más arriba de las minorías que siempre 
habían sido superiores, para que Guatemala fuese un 
país cada· vez más fuerte, cada vez más enérgico, cada 
vez más capaz. N o hay, pues, en este origen de la Re
volución Guatemalteca ninguna tendencia comunista, 
como se ha estado afirmando. Ha sido el propio guate
malteco, ha sido el indio guatemalteco, el campesino 
guatemalteco, el que nos ha dado el camino, el que nos 
ha dado la lección. No había necesidad de leer a·Carlos 
Marx para saber que Guatemala necesitaba que esos 
homb1'es tuvieran mejor salud, más cultura, que tu
vieran ropa, que tuvieran vivienda, que tuvieran ins
trumentos de trabajo, que tuvieran escuela para los 
hijos. No fue, otra cosa, pues; que el propósito patrió
tico, tendiendo a fortalecer a Guatemala; por otro lado, 
la conciencia universal cristiana. No hay ningún dere
cho a que en el siglo XX hombres vivan como bestias. 
El cultísimo Embajador del Brasil aquí presente, nues
tro amigo y poeta Da Silveira Martins Ramos, que nos 
acompañó en varios años, recordaba ayer que en algu-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Conferencia del Dr. Arévalo. -· En la mesa de honor, el Excmo. Sr. Alfredo Chiriboga, 
Vicepresidente de la República; el Excmo. Sr. Dr. José María Velasco Ibarra, Presidente 

de la República; el Dr. José R. Martínez, Ministro de Educación Pública, y el 
Dr. Benjamín Carrión, P1·esidente de z~~~, Casa de la C~iltura Ecuato1·iana. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



nos de mis discursos empleé la· frase "desafricanización 
de América". Fue en el discurso al Presidente Ríos de 
Chile, al recibirlo en Guatemala, cuando yo hablé de 
la "desafricanización de América". América, decía yo 
entonces, ha sido africanizada. ¿Qué quiere decir afri
canizar un territorio? Los europeos ocuparon Africa 
para explotarla; hace muchos siglos que Afríca está 
produciendo para Europa y continúa la siJccióh de las 
riquezas africanas hacia Europa. Africa es un continen
te que en muy pequeños territorios ha podido "desa
fricanizarse". Pero América también fue africanizada; 
·por razones históricas, por razones militares, por razones 
religiosas, América fue africanizada. El Continente Ame-
ricano se convirtió en otra Africa para España, para 
Inglaterra, para Francia, para Holanda; eran los gran
des territorios para producir y llevarse las mercaderías. 
Eran el indio que trabaja y el negro que trabaja al ser
vicio del blanco dueño del mundo. Era necesario en
tonces desafrieanizar nuestras Repúblicas porque a la 
africanización hecha por los europeos, dije entonces en 
·ese discurso, había que agregar que los propios compa
triotas, una vez lograda esa inicial independencia de 
•comienzos del siglo XIX,· los propios nativos se con.:.. 
virtieron en los africanizadores de sus compatriotas, 
es decir en sus explotadores. Se fue el español, pero 
-quedó el guatemalteco propietario de una finca, de una 
gran extensión, donde hay cien peones con sus fami
lias, con sus niños. Y cuando este guatemalteco terra
teniente vendía su propiedad, la vendía con el ganado 
y con los indios cmnpesinos y eso es lo que en estos 
momentos en Guatemala, gracias a la Reforma Agra
xia dada por el Presidente Arb!:mz, ha terminado. No
sotros, tuvimos, pues, 'uh primer émpuje estimativo: le
v<mtar el V<l.lOr del trabajador que hace la economÍa 
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del país, que les acumula sus millones a los ricos. , Al
guna vez invoqué yo la colaboración de los ri~os en 
Guatemala, recordándoles que mientras mejor fortale
cido estuviera el trabajador, mejor iba a marchar la 
economía del país y sus propios dineros se multiplica
rían; pero ellos recelan mucho de estas reformas socia
les y defienden lo suyo con ceguera medioeval. 

Mi •ensayo sobre ''Las Cuatro Raíces del Servilis
mo"~ iba a costarme todavía. muy caro en la Presiden
cia. Organizamos nosotros los .partidos políticos de la 
Revolución. En • Guatemala no hay un partido político 
revolucionario; son seis o siete, porque la revolución 
del élÚO 44 fue tan grande, que abarcaba casi la tota
.lidad del pueblo. Inmediatamente, por afinidades de 
cultura, se formaron diferentes partidos; pero así como 
hay varios partidos. que apoyan .a la revolución y que 
siguen nuestra línea . doctrinaria, hay también varios 
partidos que combaten esta revolución y ·,que estan ac
tuanclo en la calle . exactamente como los partidos de 
gobierno. Son cuatro o cinco partidos de oposición con 
s1.1s respectivos periódicos, pren.sa diaria o semanarios 
qye gozan ab~olutamente, sin simulación de ninguna 
especie, .de los mistnos derechos políticos y cívicos que 
los partidos de la revolución .. Ellos nos han ·hecho ma
nifestaciones callejeras; ellos nos han ido a tirar pie
dras . en el Palacio Presidencial, han roto los vidrios 
de los despachos oficiales; ellos en algún momento han 
subvertido equipos militares y nos han puesto frente 
al Palacio los tanques y las ametralladoras. Guatemala 
en estos momentos es un país de grandes disturbios, 
es un país en donde no puede haber orden ni necesita
mos que haya orden, porque las mayorías populares 
apoyan al Gobierno y éste se puede dar el lujo de ver 
moverse en público a los enemigos minoritarios "Las 
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Cuatro Raíces del Scnilismo", además; nos obligaba a 
respetar hasta la injuria de los ad versatios. 

Por eso, no hay nada más falso que afirmar que en 
Guatemala se ha organizado un totalitarismo comunis
ta. Cualquier visitante que vaya a Guatemala sabrá 
cómo, al contrario, en estos momentos, Guatemala tie
ne los caracteres menos parecidos a un Gobierno tota
litario. Hay una efervescencia de todos los días, hay 
una ·conspiración de cada noventa días; tenemos ya 
i.iuestl'o calendal'io: cuando llegamos por el día 75 u 80 
empiezan los militai·es del Gobierno y los amigos en
cargados de estas funciones a averiguar por donde va 
a salir la nueva conspiración: y la nueva conspiración 
aparece, porque la libertad qüe se da eri Guatemala al 
adversario político no tiene lhnites. Así pues, cuando 
la prerisa internacional habla de ese totalitarismo co
munisüi. ·soviético de Guatemala está diciendo una pe
qüeña gran mentira~ 

La libertad ·de pl'ensa de Guatemala ·ha tomado 
caracteres irritantes. En .esto tengo que confesar una 
de rriis niás grandes decepciones de escritor, de inte
lecttial, de hombre de letras. Cuando uno, de· buena fe, 
habla de la libertad de expresiÓn garantizada en esta 
Constitución· en términOs tales, como ustedes acaban 
de saber; que autorizan al adversario político :;t calum
niar al funcionario público, (el periodista que calumnia 
a urt funCionario público en Guatemala ·no tiene que 
responder ni ante ese funcionario ni a ningún Tribu
nal.) Si es funcionario público y si lo está atacando en 
el ejercicio de sus funciones ·de modo que es un pre
cepto de los más avanzados que hay en América en 
materia de libertad de prensa. Esto nos ha dado a no
sotros dolores de cabeza extraordinarios, porque des
graciadamente los periodistas protegidos por esta Cons-
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tit1.1ción. y por esta revolución no han sabido hacer uso 
leal de esta libertad de expresión y entonces se han en
sañado contra nosotros, han escrito .las infamias más 
grandes contra el Presidente de la República, contra sus 
colaboradores,. calumnias que parecen del tamaño de 
las pirámides; sin embargo como están amparados por 
la Constitución ~llos hacen del ejercicio de ese dere
cho una especie de deporte desorbitado. La prensa en 
Guatemala, la prensa material, esta distribuida en una 
forma muy desigual; los grandes periódicos, llamémos
les grandes por el tamaño del papel, son adversarios al 
Gobierno; el Gobierno sólo tiene periódicos de peque
ños formatos, débiles economicamente, con equipos de 
periodistas generalmente movibles, porque son mucha
chos de la revolución, son jóvenes que seis meses es
tán en un periódico y que seis meses tienen que ir. a 
hacer una misión de otro carácter para su partido pow 
lítico (porque son también miembros de partidos polí
ticos) y entonces nuestro. periodismo se ha visto reba
jado y disminuido en comparación con el otro, el perio
dismo formal estable que ha· tenido economía sólida y 
que ha estado calumniándonos con un empeño morboso. 
El periodista guatemalteco sólo en minoría ha hecho 
buen uso de las libertades revolucionarias; los demás 
han estado mintiendo deliberadamente, sistematicamen
te, para perturbax la opinión pública y la internacional. 

El estado sentimental, simpatizante de las masas 
trabajadoras con que empezó la revolución se concre
tó jurídicamente en un gran Código ,de Trabajo. Gua
temala estaba tan atrasada en materia laboral que has
ta habíase prohibido en la prensa usar la palabra "obre
ro", era pl'ohibido usar. la palabra "Sindicato", pala
bras temibles para la Dictadura; los trabajadores no 
tenían más que una u otra legislación de tipo patriar-
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cal piadoso, por la cual se, les reconocía alguna cosa 
que no tenía nada que ver. con el Código de Trabajo. 
La revolución organizó inmediatamente un equipo de 
jóvenes estudiosos versados en la materia, ímpm;tó 
técnicos, ~m técnico costarricense fue importado a Gua
temala, porque ya había hecho trabajos similares en 
otras partes. Dimos en el año 4 7 un gran Código de 
Trabajo, que significaba poner a Guatemala en el si
glo XX en materia laboral; no había en ese Código un 
sol? precepto que no estuviera en los Estados Unidos, 
que no estuviese ya en México, que no estuviese ya en 
Cuba, que no estuviese ya en el Uruguay, que no es
tuviese ya en el Ecuador, Costa Rica, en Chile; sin 
embargo parecía ser que la República de Gvatemala 
no tenía derecho de dar esa clase de leyes, y entonces 
fue cuando empezó la gran pelea . internacional con la 
Compañía Frutera, porque la Compañía Frutera que 
trabaja en Guatemala es la empresa más grande, por 
el territorio que ocupa y por la cantidad de trabajado
res que necesita; de modo que el Código de Trabajo iba 
a afectar inmediatamente los intereses de .la Compañía 
Frutera, porque el Código hablaba en primer lugar del 
derecho de huelga, protegido por el Estado. En segttndo 
lugar, las ocho horas mínimas para el trabajador diur
no y menor número de horas de trabajo para el noc
turno, la obligación de las vacaciones anuales para to
do trabajador de cualquier empresa pagadas por el pa
trón, la obligacióp de instaurar. tribunales a donde fue
·~;cn el patrón y el trabajador a discutir sus problemas. 
Ji:sta es una de las cuestiones más interesantes en la 
política del Mar Caribe; la creación de tribunales de 
Trabajo con jueces autónomos nmnbrados por el or
ganisrno judicial, con prescindencia absoluta del Eje
cutivo, para que a esos tribunales vayan el patrono y 
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el campesino a discutir un problema de salarios: he ahí 
uno de los aspectos más intolerables para la compañí~ 
extranjera que opera en Guatemala, porque estos se
ñores tenían un sólo tribunal de trabajo: era el del Ex
celentísimo Señor Presidente de la República: cada 
vez que ellos tenían 'un problema en su finca a·cudían 
al despacho paternal y patriarcal del Presidente. "Se
ñor Presidente: los muchachos nos están molesümdo", 
(ellos hablan bien español, no voy a imitar sus defec
tos) "los much:whos nos están molestando, nos están 
pidiendo aumento de salarios". El Presidente de la Re
pública ponía una cata mefistofélica y decía: "¡Aumento 
de salarios? ¡Comunismo!" Tocaba un timbre y entraba 
uno de los ·secretarios~ · "Dígale al ·señor Ministro de 
Guerta qUe mande tropa a la finca tal para palier en 
orden a los trabajadores", y allá iba el Ejército de Gua
temala convertido ei:i. Policía a resol vede sus problemas 
a la Compañía Norteamericana. Cuartelo el Código de 
Trabajo produjo esta revolución que yo llamaría co
pérnica, de quitar el tribunal laboral del Despacho Pre• 
sidencial y pasarlo al organismo· judicial, en esa revo
lución estaba el desastre para los señores de Nortea
mérica, porque el Excelentísimo Señor Presidente de 

· la República; en el Mar Caribe, es un señor que reciO:: 
be regalos; que recibe cheques, que recibe dádivas, al
gunas veces ún aparato de radio que vale quinientos . 
dólares, otras veces recibe un automóvil que vale cin~ 
co mil, algunas veces es una embarcación para los pa-, 
seos de fin de semana del señor Presidente, que puede 
valer de quince a veinte mil dólares. Cada cumplea
ños del señor Presidente hay regalos ·de esta naturale
za, sin contar (lo que está documentado en Guatema
la), regalos en efectivo, en cheques, de cien mil, de 
doscientos mil y de quinientos mil dólares; porque con 
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losregalos de quinientos mil dólares al Presidente de 
la República la Compañía se ahorra diez veces más en 
pocos años. Precisamente los millones de dólares que 
está pagando ahora la Compañía. 

Así, en esa forma un poco atormentada, queda des
crito lo que durante mi Gobierno se pudo hacer en 
favo1: del hombre; ese problema filosófico que tiene to
do gobernante frente a él y que necesita una respuesta," 
necesita una atención. En Guatemala no lo hemos lo
gi·ado todo, porque la revolución de Guatemala, am
biciosa en muchos aspectos, cree que dentro de cin
cuenta años ya estaremos satisfechos y ahora sólo lle
vamos hueve años de esa revolución, pero algo hemos 
dado y hemos sentado las premisas para la defensa del 
hombre, para que el hombre no sea explotado, para 
que el hombre no sea extorsionado ni humillado; aho
ra en Guatemala yo puedo afirmm· que no hay un solo 
hombre, por humilde que sea, que tenga un mal trato 
por parte de un patr~no, porque el pah'ono tiene mu
cho miedo de lo que nosotros podemos decirl~ o hacer
le, pues sabe que este trabajador inmediatamente en
cuentra un amparo en el Estado. El Código de Trabajo, 
incurriendo quizá en alguna herejía jurídica ha agre
gado, por disposición de los Diputados revolucionarios, 
que en cualquier momento que haya duda· sobre la 
legitimidad de una disputél, el Estado protegerá al tra
bajador en contra del patrono. 

El segundo grah problema filosófico que tenía la 
revolución ante sí, era el problema de la Cultura. Así 
como el hombre estaba reducido a una condición zoo: 
lógica primaria, la cultura en Guatemala· estaba rechél
zada por el gobierno dictatorial. Hubo cosas que no le 
fue posible, destruir, por ejemplo, la Universidad, o las 
escuelas. ¡Imposible! Porque cada fiesta patria haoía 
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que llevar al magisterio y a los mnos a hacer un ho
menaje al 'señor Presidente y entonces las escuelas ser~ 
vían para un desfile vistoso de fiesta patria. Pero había 
odio para la Universidad, había odio ·hacia los intelec
tuales, había odio hacia los artistas, había odio al maes
tro de escuela; al único que no me atrevo a decir que 
se le tenía odio era al niño. La Universidad era uno 
de los adversarios principales de la revolución, por ra
zones afectivas, no por razones ideológicas. (Ahora la 
Universidad de Guatemala nos está siendo adversa pero 
_por razones ideológicas, no por razones afectivas). 
Aquella vez era el dictador el que odiaba a la Univer-

. sidad y a los universitarios; por eso los universitarios 
vivían en una permanente conspiración esperando el 
momento.- de salir a la calle, y esa salida a la calle del 
universitariado en venganza de la dictadura, fue precisa 
mente el 24 y 25 de Junio de 1944, cuando los universi
tarios y el· magisterio hicieron caer la primera gran dic
tadura de Guatemala. 

Siempre en la conciencia de un gobernante hay al
go que los psicólogos freudianos podrían decir que son 
traumas experimentados durante la niñez, pero por al
guna razón íntima aquel hombre, dictado~ senüalfabe
to, odiaba a los artistas. Estaba prohibido a las Compa
ñías de Teatro, a las Compañías Musicales entrar a 
Guatemala. Los artistas eran considerados como delin
cuentes. El artista guatemalteco estaba colocado en la 
estimación oficial en un plano subalterno. Gracias a 
que en el artista hay vitaminas superiores a todo poder 
~~tatal, es que estos artistas guatemaltecos produjeron 
en silencio y en la miseria; pero nuestros mejores va
lores artísticos vivieron siempre humillados por la li..: 
mitación económica y por sus cercos social y oficial. 
Lá revolución rompió totalmente esos moldes. Para no-· 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



t:otros el artista es lustre de la República, para noso
tr•os el artista es comandante espiritual. El músico, el 
poeta, el .pintor, el escultor, la danza clásica, todas las 
fonnas del arte han tenido protección; en primer lu-
1(111' vía libre, absolutamente libre; en segundo lugar, 
protección económica del Estado. A los artistas que ne
t•nsitan casa para trabajar se les cla casa; a los artistas 
que necesitan materiales, se les da materiales, los ar
tistas que necesitan viajar, viajan a cargo del Estado. 
Guatemala se convirtió después de 1945 en un verda
dero horno ele vida espiritual. Grandes artistas, inespe
t•ados, llegaron a Guatemala a dar sus enseñanzas. El 
nrtísta guatemalteco, alegre como nunca, se fue a Mé
xico, se fue a Europa, vino a Sudamérica. En estos mo
mentos el resultado de esa libertad y de 'esa protección 
al artista ha dado uno de los Núcle<Js más valiosos de ai·

tistas en Latinoamérica, vinculados con gente del Ecua
dor: el grupo que se llama Saker-Ti; es un gran grupo 
ele elementos juveniles que están en la vanguardia de 
la revolución nacional, simpatizan con la revolución 
por que son hijos de la revolució1~, mientras tanto el 
Estado hace todo lo posible por perfeccionar los temas 
de educación y de enseñanza artística. La protección a 
la cultura llegó en el aspecto económico a situaciones 
muy serias. 

Se crearon becas por docenas, en buen castellano, 
becas "a montones". El que quería viajar lo. solicitaba, 
encontraba algúí1 padrino dentro del Gobierno y pron
to tenía un pasaje en avión y cieri dólares o doscientos 
dólares para ve1; lo que quería en Estados Unidos o 
el Mar Caribe. En el Ejército se instituyerm) becas en 
tal cantidad que se calcula en trescientos los oficiales 
que han salido de Guatemala a seguir cursos de perfec
cionamiento, a recibir cursos de especializaCión. El ma-
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gisterio salió en equipos: la primera vez mandamos 
cuarenta maestros de la capital y de otras ciudades de 
la República a Cuba, y más tarde los alumnos de la 
Escuela Normal, por ejemplo los veinticinco jóvenes 
que van a recibir su título de maestros salen a Méxi
co o a la Habana o a Costa Rica, como en premio por 
la terminación de sus estudios. 

En materia editorial, la revolución se ha convertido 
en una verdadera empresa; no se discriminan los li
bros. En primer lugar el adversario ·político o indife
rente político tiene sus imprentas en la ciudad para que 
se i~pri~a lo suyo. La revolución protege a sus au- · 
tores; a todo autor revolucionario que necesita protec
ción del Estado, se le da; incluso se ha dado a adver
sarios políticos. El Estado en Guatemala paga\ los ori
ginales para que no se repita la desventura del inte
lectual latinoamericano que mantenía guardado cinco 
o diez años un original, porque np había editor dispues
to a aventurarse. Ahora el aventurero en Guatemala 
es el Estado y no sólo lo edita comprometiendo el tra
bajo del obrero, el papel y sus maquinarias, sino que le 
paga por anticipado una suma moderada en premio de 
su original. 

Y terminamos, Excelencia, (estoy preocupado por 
su precioso tiempo): terminamos abordando el tercero 
de los problemas filosóficos que se le plantearon al go
bernante guatem.alteco. El tercer problema filosófico 
en materia política era, en este caso, el problema de 
la Soberanía. Para Guatemala este es un problema 
trágico; el Gobierno de la República había sido com
partido por el que se llamaba Presidente de la Na
ción con los jerarcas de la United Fruit Company, 
de modo que el Presidente de la República mandaba 
en todo aquello que a la . gran Compañía Nortea-
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mericana no le interesaba. Hasta allí llegaba la li
bertad y la independencia del gobernante guatemal
teco; pero cuando se trataba de asuntos de carácter 
grave para la Compañía, se presentaban éstos en el 
Despacho presidencial y con muy buenas palabras 
conseguían del Presidente de la ~epública todo lo 
que ellos necesitaban. Otro elemento de perturbación 
que había en Guatemala era el Excmo. Señor Em
bajador de los Estados Unidos de Norteamérica. Este 
funcionario honorable, nunca se quiso colocar en su 
plano de Representante de un país extranjero y de un 
pa.ís amigo. El era algo así como el jefe del Cuerpo Di
plomático, y algo así como el cuco (no sé si en el Ecua
dor se usa la palabra) que asustaba al Señor Presiden
te a la hora de los problemas internacionales. Cada vez 
·que ha'Qía alguna conferencia internacional en La Ha
b~ma, en Santiago de Chile, en Montevideo, el Emba
jador de los Estados Unidos en Guatemala era el que 
tenía a su cargo el cometido agradable de ir a decirle 
al Presidente de la República qué era lo que la Dele
gación de Guatemala, tenía que hacer en el extranjero. 

El problema de la soberanía tenía, pues, para no
sotros dos frentes de batalla: uno económico interno 
qüe era la Compañía Frutera y un frente político in
ternacional que era el Departamento de Estado de los 
Estados Unidos de Norteamél'ica. Yo llegué a la Presi
dencia de la· República, sin el visto bueno de los Es
tados Unidos. Mi principal adversario en la contienda 
cívica de Diciembre de 1944, había sido el Embajador 
de Guatemala en Washington, durante 17 ó 18 años, 
de modo que el hombre hablaba muy bien inglés, co
nocía muy bien a Mr. Corder Hull, había visitado va
rias- veces al Presidente Roosevelt, tenía 700 amigos en 
Washington y ése era el adversario del Profesor Pe da-
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gogo que venía de una Universidad sudamericana a en
frentársele en la lucha. El pueblo de Guatemala, por 
una resolución cuyo acierto la historia juzgará, prefi
rió al Pedagogo frente al diplomático de Washington. 

Cuando en el año 194 7 dimos la primera Ley re
volucionaria llamada Código del Trabajo, esos dos fren
tes se pusieron en acción contra el Gobierno que yo 
presidía. El frente interno tomó el camino de favore
cer bs conspiraciones del adversario político, y el De
partamento de Estado inició sus reclamaciones oficia~ 
les contra la Legislación guatemalteca. Al dictarse la 
Ley de la Reforma Agraria, los dos frentes han vuelto 
a operar en similares sit.uaciones. Sólo que . esta vez se 
ha hecho mayor escándalo y se ha convertido la recla
mación comercial de la United Fruit en un problema 
de alta política internacional. 

Excmo. Señor Presidente Velasco !barra: Guate
mala está acusada de inconsecuencia. Se nos acusa de 
inconsecuencia porque dicen que no estamos del lado 
de los Estados Unidos, porque en los Congresos inter
nacionales votamos en una forma independiente según 
sea el problema. Pero si se trata de una acusación tan 
grave, lo mejor sería remontarnos a unos diez años 
atrás, a la época en que el Presidente Roosevelt pre
sidía los destinos del mundo, a la época en que el Ge
neral Eisen:hower y el Mariscal Stalin discutían amis
tosamente tomando café sobre las acciones del que en
tonces se llamaba "glorioso Ejército Rojo". Guatemala, 
Excelencia, sigue todavía del lado de Roosevelt. Si los 
E.staJos Unidos ele Nortemnérica han cambiado de po
lítica internacional, tienen perfecto derecho a hacerlo, 
porque son una República soberana. Si los Estados 
Unidos se. fatigan de la dernocracia y simpatizan con el 
félsci.smo, también tienen derecho a hacerlo, ampara-
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dos en su propia soberanía. Pe1·o que no se acuse a 
Guatemala de inconsecuente, pues nosotros estamos 
desde 1944 en el mismo derrote1·o de· simpatía por las 
clases populm·es, de lealtad a los pueblos que lucharon 
contra Hitler y contra el General Franco. 
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El Dt·. Juan José Arévala, Doctor Ho-: 
nmis Causa de la Univel'sidad Cenb•al. 

Discu1·so del Dr. Emilio Uzcáteguí, Decano ele la 
Facultad de Filosofía, Let·ras y Ciencias 
ele la Educación de la Unive1·sidad Centml. 

No son frases de acostumbrada cortesía las que 
pronuncio en estos momentos al manifestar que nues
tra casa universitaria se siente honrada con la presen
cia de un hombre de extraordinario relieve en el he

misferio colombino. Todo lo· contrario: cuanto diga se
rá la expresión veraz y genuina de pensamientos y 
emociones surgidas al estímulo de la visita del ilustre 
guatemalteco a nuestro país. 

Triplemente recia la personalidad de Juan José 
Arévalo: filósofo hondo y sabio; educador de vocación 
experimentando en su 8rte; estadista democrático y 
constructor. En sus varias actuaciones se insinuará 
siempre el leit nwtiv del axiólogo, el pedagogo y el po
lítico de altura . 

. Si se examina el mapa histórico geográfico de la 
tierra encontrnmos gobernantes a granel. Cie1·tamente 
centenares de monarcas y presidentes llenan la :ino
rralla de las crónicas ya que no las páginas de la His
toria, reservadas para unos pocos hombres de selec
ción. 

Cuán escasos son los mandatarios que se salvan 
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del olvido o de la infamia! ¿Qué cosa más fácil que eri~. 
girse en gobernante si se carece de esas terribles mo
lestias que son los escrúpulos y la decencia? Qué di
fícil entl'egar el poder admirado y querido por los 
ciudadanos! ¿Qué significa, qué importa, para qué sir
ve haberse encumbrado al pináculo de la política, ha
ber ejercido la presidencia de una república, si con 
elecciones o sin ellas, se ha llegado contra el torrente 
de la voluntad popular o se mantiene extraño a la opi
nión, indiferente al clamor ciudadano, abúlico o ar
bitrario en el actuar? Antes que un honor ser un mal 
presidente o un presidente inocuo es baldón, es oprobio, 
es ignominia. 

Por esto los grandes y verdaderos mandatarios son 
muy limitados en número. De los de esta estirpe, Amé
rica tiene una o dos docenas; pero de ellos se ufana y 
sólo ellos perdurarán en su historia. 

Un Lincoln, un Juárez, un Alfaro, un Sarmiento 
son astros solitarios de primera magnitud y su valor 
se agiganta con el volm; de los tiempos. Y es que estos 
homb:res fueron del pueblo, gobernaron con el pueblo 
y todo lo hicieron para bien del pueblo. Por esto fue
ron que:ridos por los más; aborrecidos por unos cuan
tos; pero por todos respetados. 

En este grupo supo alinearse Arévalo. Fue llamado 
por sus conciudadanos, no los. traicionó, se esforzó por 
la reforma social y política de su país, impulsó el pro
greso, estimuló las manifestaciones de la cultura y des
cendió del solio con la satisfacción del deber cumplido 
y el aprecio general. 

Como verdadero patriota, no desoyó el pedido de 
los suyos. Abandonó la comodidad de.su vida y la pla
cidez de su cátedra en la universid;;td bonaerense y re
gresó a su tierra a encabezar el movimiento regene-
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rador. A úadie ~n.ejor que a él, hombre idealista y prag
mático a la vez, podía corresponder el liderato que 
condujo al triunfo de su pueblo. 

Quienes le invitaron a l<l lucha acertaron al es
cogerlo. Los óptimos conductores políticos, a más de 
las prendas mor~les e intelectuales necesarias para la 
buena gestión administrativa deben ser auténticos es
t.adistas, filósofos y pedagogos. Todo esto se había de 
encontrar en este jerarca de la cultura. 

En sus "Cinco Centavos de Axiología", primero, 
y con mayor madurez, más tarde, en su "Axiologia, 1·e~ 
sentimiento y personalidad" con que concluye su mag
nífico ensayo sobre "La Filosofía de los Valores en la 
Pedagog·ía", sienta una especie de programa o de de
claración de fe democrática a realizarse para cuando, 
convirtiéndose en realidad el designio de Platón, lle
guen a gobernar los filósofos . 

. No es mi propósito hacer ahora la presentación in
tegréil de la obra del esclarecido ~ducador guatemal
teco. Demandaría mayor tiempo, mejor meditación que 
la· posible en la solemnidad de estos minutos. 

En su valioso aporte literario figuran "Viajar es 
Vivir", en que· a la manera de un Sarmiento de nues
tros días, entrega sus impresiones, observaciones y con
secuencias ·de lo mucho aprendido y elaborado en su 
viaje por Europa. También como el glorioso presiden
te argentino, sintiéndose maestro vocacionalmente, 
compone un silabario remozado e inspirado en la di
dáctica moderna parn que los guatemaltecos aprendan 
a leer. "El Quetzal" es de esos pequeños grandes li
bros, modestísimos para quienes no comprenden la 
importancia de alfabetizar a las gentes ni vislumbran 
las complejidades de la metodología; pero de una tras
cendencia compaxable a la de las grandes produccio-
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nes del intelecto. Luego • vienen libros de mayor pro
fundidad y ciencia; ·pero inspirados en la misma fina
lidad: ayudar a la educación de las masas. Adn'lirables 
páginas psicopeclagógicas las de "Pedagogia de la Per
~;onalidad" y "Lri Atlo1esceúcia como Evasión y Retor
no" que le colocan entre los pedagogos contemporáneos 
de vanguardia. De hora recie~te es la edición cubana 
ele "Escdios Po!itkcs y Discursos". Pero quizá su obra 
de mayor relieve sea "La Fi1osofia de los Valores en 
Pedagogia" puhlicRda en 1939 por la Facultad de Fi
losofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, 
que inicia un denotero en el campO de la filosofía de 
la educación. 

La axiología es eh realidad nn problema. de la 
moderna metafísica, aunque como en casi todas las doc
trinas y concepciones humanas siempre se halla raíces 
en la más remota antigüedad. Si bil~n encontramos en 
Kant los primeros destellos definidos de lo a:xiológico, 
Confucio y otros filósofos ya entrevieron el problema: 
y se aventuraron en la búsqnecla de soluCiones. Pero 
es el siglo 19 el de la constitución y desarrollo de la 
teoría de los valores con Brentano, Nietzsche, \lilin
delband, Münsterberg, Miiller-Freicnfels, Max Sche
ller, entre los filósofos ellropeós, y Cüriolano Albe.tini, 
Luis Juan Guetrero, Alejandro Korn, Carlos Ast:rada 
y Francisco Romero en Argentii1a qüe ha producido 
una brlllante generación de filósofos. 

Como büen metodólogó, comienza Arévalo por 
presentar el problema de> los valores en sus dos aspec
tos de génesis interna v eh desenvolvimiento externo. 

Parte del postulado ele que la vida es jüego de 
preferenci::";; que se manifiestan ·en las formas rnás va
ria·das. Se prefiere algo, alguna cosa, algún hecho, al
guna idea y tales objetos de preferencia tienen el pri-
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vilegio de la utilidad en su sentido lato. El objeto pre
ferido es un objeto benéfico, esto es, un bien. CuandO; 
jnterviene la conciencia en la preferencia brota la te
leología. Es entonces éuando, en frase de Arévalo, "Na
ció el Derecho y se vistió de Etica". Al mundo de los; 
bienes se junta el de los valores, o sea, "entidades pro
yectadas en los bienes, flotantes por encima y más allá 
de los bienes". "Cada hombre vive en cualquier mo
mento de su vida determinada escala o jerarquía de va
lores, bien que la viva sin saberlo". "Ni sabe lo que· 
son valores ni sospecha lo que deba ser una tabla axio
lógica. Pero admite valores y vive una escala perfec
tamente señalable". 

La educación se aprovecha de ellos tendiendo, por· 
una parte, a conservarlos, mientras por ótra, los espí
ritus rebeldes pugnan por modificarlos. 

Sentadas las bases del problema filósofico de los: 
valores, Arévalo pasa a estudiar su derivación hacia 
la pedagogía y expone las ideas sustentadas por. Ernes
to Dürr para quien la pedagogía es "la ciencia del in
flujo sistemático en vidas espirituales ajenas con el' 
fin de conservar y acrecentar todos los valores compa
tibles"; Rugo Münterberg, el cual hace coincidir los 
fines de la educación con los de la vida humana; J omás, 
Cohn, que formula el objetivo de la educación en "la 
personalidad autónoma, saturada por la participación 
en la vida cultural histórica."; Guido Delia Valle que 
hace la síntesis de la pedagogía experimental, esto es, 
de los medios, con la filosofía, o sea, de los fines, en lo· 
que será una genuina pedagogía científica, que impli
ca también la síntesis de los conceptos de valor y traba
jo, y, finalmente, el relativista Julio Wagner, que de
fine la educación como un "proceso circulatorio de los 
bienes culturales". 
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Concluye Arévalo con que "la axiología ha recon
ciliado al hombre con la Filosofía". Reconoce que "la 
axiología no podrá nunca emanciparse de esa . merma 
de gravedad que se llama subjetivismo"; que "hasta 
los valores más altos, los mismos valores supremos 
( ,T usticia, Verdad, Caridad, etc.) tienen una historia 
individual, por así decirlo"; que "los valores son plás
ticas creaciones espirituales, obras del género humano 
que se imponen como desde fuera a las conciencias in
dividuales; pero que viven expuestas a experimentar 
lns rectificaciones que individuos extraordinarios (ta
lentos y genios) les impongan en audaz contribución 
vor el progreso del Espíritu". 

El resentimiento es una escuela, una especie de 
hermano siamés de las estimaciones. "El hombre es 
genéricamente resentido; el reino de nuestra afectivi
dad es un piélago pringado de resentimiento. Todos,. 
desde el triunfador al fracasado, desde el hombre "fe
ti/' hasta aquél que vive como si fuese imán de ad
versidades: t9dos .llevamos por dentro cierta reserva 
dn rencor, de envidia, de amargura de la más diversa 
procedencia. La cultura y la calidad espiritual de cada 
uno nos permiten morigerar, frenar, desviar, fingir, o 
hion exacerbar, aguzar, ostentar esta dolencia subya
t)tmte en nuestras almas. La alegría convencional cir
~~tcüdante, la austeridad profesional, la anécdota calle
jt~t·a, el trabajo diario, las urgencias biológicas, los se
t•os queridos, etc. nos distraen de este huésped ingrato. 
Pero es necesario aliar nuestras mejores virtudes pa
t'll enfrentarlas en forma de generosidad ante el rooen
l,imiento y producir así una sustantiva voluntad de fic
dbn, una férrea y disciplinada "voluntad de olvidar"' 
qne llega a presidir hasta inconscientemente la totali
dud de nuestra vida. Hay en el alma del hombre un · 
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drama interno, permanente, que se resuelve, en lucha 
terca por dominar hasta llegar al olvido, ese amo-l:esen
timiento. Pero est.e dominio jamás es completo. Por los 
intersticios de nuestra conducta escénica se filtran los 
hilos delgados del mal, y una de sus vías predilectas 
en las person8s refinadas (una de sus vías más nobles) 
la encuentra. en la oportunidad del reconocimiento o 
negación de un valor, en el sistema vengativo de sus 
valoraciones". Continúa con exacto conocimiento de las 
reconditeces humanas y dice: "dos corrientes de re
sentimiento presionan en el alma de cada hombre: un 
resentimiento "genérico" que padecemos, similar ante 
todos los hombres, y un resentimiento individual, par
ticula1', que cada uno se ha ganado como contribución 
biográfica". 

Prosigue: "Subjetivismo y resentimientos, sin em
bargo, no alc<tnzan a invalidar la axiología: como las 
bajas supervi·vencias ·zoológicas en el hombre no llegan 
a· cle~naturalizar su erguida vida espiritual. Sólo que
ríamos, con estas anotaciones, alumbrar instantánea
mente para advertir cuán ingenua es en . axiología to
da posición absolutista. La pedagogía, por eso, no po
drá vivir esperanzada en la tardía o próxima aparición 
ele un sistem.a "inobjetable" que la provea de recetas 
ele tipo univel'sal para sortear sus dificultades". Y fi
naliza: "Vemos así cómo la humilde, la eterna "peda-. 
gogía del ejemplo" lleva ya en su seno toda .una respe
table filosofía ele los· valores". 

Para este. pensador y maestro ele singulares mere
cit~ientos, la Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias 
de la Educación, en unáninl.e sentir, ha solicitado del 
H. Consejo Universitario el otorgamiento del título de 
doctor Honoris Causa que, como altísima dignidad uni-
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versitatia, se confiere con cauteloso, discrimen de sa
piencia, y elevación moral. 

No se quiera percibir en, este homenaje de cultu
ra y de circunspecto examen de méritos y calidades 
sabor de partidarismo político que todo lo enturbia. 
Los hombres que han contribuído con su voto de adhe
sión al pedagogo y al filósofo, que son todos los com
ponentes de la Facultad, pertenecen a los más varia
dos credos, escuelas y convicciones; pero todos han 
aquilatado el peso del maestro y catedrático que siem
pre obró en consonancia con sus sanas prédicas. 

El título de doctor Honoris Causa de nuestra uni
versidad por ventura se mantiene como algo excepcio,.. 
nal y, por esto, es moneda de buena ley. No se ha des
valorizado, como, las condecoraciones que se distribuyen 
sin más ley que la romana del do ut des que las con
vierte en moneda de densa circulación. 

Pm:a no caer bajo el anatema de la hora y evadir 
que se los moteje de comunistas, los catedráticos de 
esta, Facultad pudieron indolentemente dejar inadver
tida la presencia del docto centroamericano; pero no 
habrían cumplido su deber de hombres y no, habrían 
seguido el imperativo categórico de Arévalo que exige 
del maestro el ejemplo, la independencia y el valor 
como cualidades primas.· El maestro de escuela y el 
catedrático han de conservar en toda circunstancia su 
libertad de criterio y de opinión para defender lo que 
juzguen bueno. No hay peor cobardía que la de dejar 
de actuar o expresar un criterio por miedo al qué di
rán. Si los cristianos primitivos o los tJionei'S de cual
quier nueva doctrina se hubiesen deja,do mnedren
tar por los calificativos infamantes no habría progre
sado el mundo. 

Apetecer la libertad política, ambicionar la in-
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dependencia económica, anhelar la autodeterminación 
de los pueblos, defender la paz en la tierra, luchar por 
la igualdad jurídica de los pueblos chicos con los gran~ 
des, exigir respeto a· la personalidad de los pequeños 
puede ser o no marxismo; pero en todo caso se trata 
de ideales justos y con los cuales . pueden compatir in
dividuos de las más extrañas tendencias, a menos que 
abdiquen de su condición de hombres. Alzarse de hom
bros ante las iniquidades de los poderosos, acorazar los 
sentidos, encofrar las víseras nobles ante las injusticias 
por pavor al im·i de los tiempos es cobardía del todo 
incompatible con quien se precie de educador, cuyo 
primer atributo es la defensa de la verdad por sobre 
todas las conveniencias. 

A través de todas las latitudes los pueblos del mun.:. 
do han alcanzado su mayor edad y aspiran a gobernar
se solos. Los padres inteligentes y psicólogos saben que 
el adolescente camina fatalmente hacía su emancipa
ción y autogobierno, y, por esto, se apresuran a recono
cerlos con oportunidad. Otro tanto tiene que ocurrir 
con los pueblos grandes que sagazmente han de resig
narse a abandonar el papel de tutores y mentores de 
los chicos. Hari de esforzarse por interpretar a cabali
dad su persona jurídica y social para respetarlos por· 
igual. La divisa de ·la Revolución Francesa de libertad, 
igualdad y fraternidad proclamada entonces para los·. 
individuos se extiende ahora a los Estados. 

Y si el mundo tiene que entra1~ en esta nueva era 
y no retrogradar a una segunda edición de la Edad 
Media habrá de curarse del daltonismo que todo lo en
turbia y proscribir la cremación de las brujas moder
nas. 

Señor Doctor Juan José Arévalo: a vos que habéis 
defendido con entereza estos principios, la Facultad 
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génesis de todas las universidades os dice que en vos 
dignifica al normalista que tuvo orgullo en serlo, al fi
lósofo de pensamiento noble y humano, al hombre
con hache, que diría otro ilustre guatemalteco- que 
no hizo de sus principios puro ente metafísico sino real 
entelequia. 
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Discw·so del DT. A[freclo Pérez Gnenero, Rector de 
[a Universidad Centml, al conferÍ'r el título de Doctor 

Honmis Causa al Dr. Jwrn José Advcdo. 

Señores: 
La Universidad de Quito honra en este acto al se~ 

ñor doctor J uari José Arévalo, al conferirle el Título 
de Doctor Honoris Causa. Y, a la vez, ella se enriquece 
y dignifica, porque incorpora a su hogar y hace partí
cipe de sus ideales, de sus afanes y de su destino, a 
un hombre de América ·que siente en las raíces de su 
espíritu la cálida savia que se esfuerza en salir a la luz 
del día, para demostrar al mundo que este Continente 
nuestro posee la voluntad, el conocimiento y el senti
do del porvenir en tan alto grado, que es capaz de crear 
para los hombres una nueva civilización y una cultura 
nueva. 

Honra a la Universidad de Quito recibir en su 
recinto a quien en d ejercicio del poder político, no re
negó de sus ideas de m:1estro, sino que, por serlo, por 
entender profundamente que la política en su expre
sión más alta es dirección, enseñanza, estímulo, conti
nuó désde la Presidencia de la República de Guatema
la, enseriando a sus com.patriotas la gran lección de la 
democracia y de la libertad; continuó, en el decir y en 
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d hacer, aplicando al tumulto de los problemas de la 
vida de su pueblo, aquello que había enseñado en li
bros. Y así, su administración, como nos lo demostró 
nyer, fue una administración pedagógica. Enseñó a los 
patrones la verdad negada y desconocida ya, de que 
los campesinos y obreros son también hombres y no 
instrumentos: hombres con necesidades, con :dolores, 
con anhelos de una vida de paz, de justicia y de amor. 
Ji:nseñó a sus enemigos cómo se puede gobernar sin el 
:-;able y la metralla, y, cómo la libertad es un valor 
y un tesoro tan grande, que bien vale la pena:, para 
~;alvarla, de tolerar la injuria, la calumnia y la in
comprensión. Enseñó, en fin, a los pueblos de Amé
rica que una nación pequeña, débil, sin ejércitos, podía 
:-;cr capaz de marchar junto a las naciones poderosas de 
pie y no de rodillas. 

Estas lecciones las escuchamos y presenciamos los 
hombres de esta América, que también somos maestros 
y que tenemos ideales semejantes. Los ecuatorianos es
tuvimos y estamos atentos, con inquietud y con angus
tia, al desarrollo de lo que ocurre o puede ocurrir en 
Guatemala o en Bolivia. Sabemps que su causa es nues
tra causa. Somos también un pueblo pequeño, con un 
territorio cercenado periódicamente .. Cada cierto tiem
po esta Patria, Audiencia de Quito, descubridora del 
Amazonas, en una hazaña sin paralelo en los anales 
del tiempo, ha ido menguándose por los zarpazos de 
la usurpación y de la fuerza. Y no hemos salvado de 
úuestras trage,dias y naufragios, sino aquello que para 
llUCStro pueblo es Ul1 tesoro máximo que le permite vi
VÍ!" y pervivir después de todas sus heridas: el tesoro 
dt~ la libertad, el afán de constituir una democracia de 
hombres que puedan decir su pensamiento y que pue
dan modelar el porvenir nuestro y, en algo o en mu-
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cho, el porvenir de América. Queremos ser un pueblo 
sin cadenas, sin dictaduras, sin la abyección de some
ternos incondicionalmente a lo que nos dicten u or
denen otros pueblos, por grandes y por fuertes que 
sean. Sabemos que la fuerza no vale nada si no está al 
servicio del espíritu, y que la fuerz~ sin espíritu ciega 
y enloquece a los hombres, y no tiene otro camino que 
el que conduce al caos y al abismo. 

Y, por eso, doctor Arévalo, estuvimos y estamos 
atentos, con inquietud y con angustia, a lo que ocurre 
en Guatemala. Y tenemos esperanza ele que su causa 
triunfe; de que no se calumnie a ese gran pueblo que 
está creando, con tanto fervor y pasión, un hogar de 
paz y de justicia para todos sus hombres. Que no se 
tache a Guatemala de comunista; que no se emplee es
te término, para aniquilar y menospreciar a todos aque
llos que queremos libertad y justicia y que estamos dis- · 
puestos· a luchar por ellas, hasta cualquier extremo. 
Que no se pretenda violar la soberanía de las naciones 
hispano-americanas, por su debilidad material, por la 
pequeñez de su territorio, por la cantidad reducida de 
sus poblaciones. 

Por todo esto y por vuestros méritos y virtudes 
de ciudadano y de hombre, señor doctor Arévalo, la 
Universidad de Quito os ha conferido el Titulo de Doc
tor Honoris Causa. Esta Universidad' nació hace varios 
siglos y en todos los siglos de su vivir ha mantenido 
en alto las banderas de la Libertad y de la Rebeldía. 
No la han manchado las vilezas de la humillación y 
la derrota. Dió su sangre por la libertad política en los 
albores de la InJependencia; y la ha seguido dando 
siempre que ha habido que defender el Derecho y la 
Libertad. No ha sido ni podrá ser acallada ni someti
da por ninguna fuerza y por ninguna tiranía. En todo 
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n'lornento de dolor de la Patria ha estado presente, por
que cree qüe es ·ella, en esencia y en verdad, lo más 
hondo y alto de la Patria. Pertenecéis pues, a una Uni
versidad Libre, una Universidad que ha luchado y lu
chará por los grandes ideales de América y del Mundo. 

Para concluir, quiero recordar, señor doctor Aré
valo, vuestras palabras cuando la Universidad de Gua
temala os confirió el título de Doctor Honoris Causa, 
y copiar otras que la Universidad de Quito dijo en oca
sión solemne. Espero que os sea grato comprobar có
mo nuestra Universidad ha coincidido con la de vues
tra Patria, en lo que debe ser su centro, su impulso 
y su misión. 

Vos dijisteis: 
"Ha quedado quebrada la doctrina farisea que pre

tende corromper el alma de la Universidad al exigir 
que estudiantes y profesores se consagren exclusiva
mente a sus libros, a sus laboratorios, sin dejarse arras
trar por minúsculas preocupaciones políticas. La Uni
versidad es, ciertamente, una casa de estudios: pero de 
estudiantes que traen ya a la Universidad el amor pa
trio: que deben mantener dentro de ella ese amor, cual
quiera que sea el Ímpetu de su vocación científica, fi
losófica, artística. Si, por el contrario, la Universidad, 
y sus claustros, y sus gabinetes y sus bibliotecas sirvie
ran de pretexto para evadir las responsabilidades ciu
dadanas, la Universidad obraría como una antipatria, 
que robaría a la Nación sus mejores talentos, los se
garía en el altar de la ciencia, para volverlos insensibles 
a las angustias colectivas". 

Y la Universidad de Quito, no hace . mucho, dijo 
por mi voz que siempre ha anhelado ser un intérprete 
de ella: 

"Es posible que en otro tiempo la Universidad ha-
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ya podido satisfacexse con formar generaciones dota
das de: cultura meramente humanística o teológica; pe
ro en la hora actual la misión de la Universidad es otra: 
tiene que ser solidaria de los hombres; tiene que seña
larles su camino en esta noche de tinieblas, tiene que 
decir su palabra, el verbo creador que levanta las volun·· 
tadcs caídas y ~ncícnda los pensamientos desorientados 
y perdidos. Ha de sGlir a las calles y a los campos para 
<.\preciar l;i miseria de los canr;_Je~;;inos, d abandono dé 
}a agricnltura, bs formas pl'imiíivas de nuestra produc
ción, d desDsierLo y el enor de nuestra economía, b 
vor:Jcidm1 y pequeñez de nuestra po1ítica, las eníerme
d8.d<=:f) c~-;piritu.r.1t-~j 7 {1slc;:;s y ntor:J.J.en q us v-:tn. anicruilan-

(1o la .r8.z.-:1 y el n"in1~1. ccuator.ian[-'1. ·v·J después de cono

r~ct·. :.:~~~a pobrez::l, tnhleria y llH~zq1:dndrcd,. de])e decir SU 

p~dabra redentora; su pu1c-:bra de fe qu2 pern1ita a· est_e 
;.>L>:'bh m¡co;trn Iev¡mi.:.:n-sc y seguir las rutas de su des
Li.no~1. 
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Palnbnts rle ng-radccimiento clel Dr. Jnnn José Arévalo 

El potencial emotivo que alcanza a soportar una 
persona ha llegado a un punto extremo ahora que la 
Universidad me viste con sus galas mayores. Profesm· 
universitario otrora, cuando el ciudadano emigraba en 
salvaguardia de un tesoro interior puesto en peligro; 
autor de libros y ensayos académicos otrora, cuando 
la paz espiritual me daba ese estado de gracia que per
mite vaciar en prosa las ideas vibrantes; no sabía yo 
que después de mi caída en la arena política todavía 
pudiera merecer de egregios claustros, de Profesores 
eminentes, de jóvenes actuales y actuantes, el agasajo 
de este· pergamino. El alma ecuatoriana, multiplicada 
y particularizada en la palabra de dos insignes maes
tros, los doCtores Pérez Guerrero y Uzcátegtii, se in
clina fraternal en el oído del político, compungido bajo 
la idea del. pecado y hace despertar allá en el fondo la 
recogida vocación intelectual, para decirme su perdón 
y aconsejarme el dulce retorno a la Biblioteca, a la 
Cátedra, a la intimidad meditante y creadora. 

Porque la consagraCión de hoy, académica en su 
contorno, tiene los caracteres de Fiesta Colegial, como 
cuando se celebra en un compañero la vuelta de via-
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je, como cuando se recupera una pieza integrante que 
parecía perdida. Y prolongado es/ el viaje político. 

Cuando el intelectual que prestó su colaboración 
gusta demasiado del fruto seductor que es el poder pú
blico, de la brillante vanidad del estrado freilte a las 
multitudes, del deleite sensual y estruendoso de los 
aplausos y de los c-o1·os. Prolongado viaje sin retorno 
pRra el intelectual que no estaba seguro de su garra 
investigadora, y que se queda asido en la seda y el 
perfume de la concupiscencia subalterna. Pero es via
je con retorno para aquellos que no nos sentíamos as
cendidos cuando dáb3mos al oficio político nuestro con
curso ohligado, cuando el universitario sabía más bien 
descender unos peldaños mientras ponía en la vida pú
blica el ac<mto estimulante y el rumbo ascendente. 

Vuestra resolución, ilustre Rector y gran Decano, 
ene como simiente fecunda en el campo preparado para 
bien recibirla. Ayei· me habéis oído explicar cómo el 
universitario se condujo mientras se daban nuevos 
rumbos a la amada Guatemala: cómo dentro del t01·be
llino de las pasiones subalternas que desata la disputa 
y el ejercicio del poder público, el profesor de filosofía, 
el pedagogo, salvó de salpicaduras, preservando con el 
brazo en alto, como los naúfragos un hijo, el legado 
espiritual sorbido en-los diálogos platónicos, en las con
fesiones de San Agustín, en la Crítica kantiana, en las 
demoledoras páginas de Nietzche, en la beatitud de los 
análisis bergsonianos, en las arengas espirituales de 
Rodó y en ese Maestro de la dignidad americana que 
se llamó Juan Montalvo. 

Y aquí estoy co11 vosotros. Vine a buscaros para 
saber en qué medida me perdonábais. Y la respuesta 
me la .. dáis con palabras lustrales, que me salvan de 
preocupaciones, que limpian de nuevo mi horizonte, 
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El Dr. Juan José Aréva!o agradece stt designación de Doctor Honoris Causa 
de la Universidad Central. 
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que me inspiran nuevas fuerzas para volver a mis li
bros, que son los vuestros, que son los universales li
bros, del aprender y el enseñar. Y a vosotros, maestros, 

maestros ecuatorianos, voces continentales normadoras, 
os prometo seguir adelante con mi Montalvo y mi Ca
rrión, recogiendo y dispersando ideas, pero ideas que 
sirven para mantener a Nuestra América de pie ante su 
destino, arriba: mucho más arriba de donde estamos 
ahora. 
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DARlO GUEV ARA 

PRESE-NCIA DEL ECLJADOR 
EN SUS CANTARES 

• 
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INTHODUCCION 

LA POESlA POPULI\.11 ECUA'J'O}U_Pd\TA 

:t----Origm1, variedad y p1·opicdad de la co1}la 

Cuando el folklorísta colombiano Antonio José Restrepo 
publicó su CANCIONERO DE .ANTIOQUIA, el escritor ar
gentino Ernesto Morales lé observó que esos "cantares an
tioqueños" no eran ele Antioquia sino en mínima parte, por
que casi todos fueron importados de España a la Amél'ica 
colonial por la memoria de los rastl'eadores del vellocino de 
om. Y en apoyo de su afirmación transcribió una serié de 
coplas españolas que, con breves variantes, son del reperto
rio común de Colombia, Ecuador, Argentina o México. 

¿Cuál de los dos estaba en la razón? ¿El que llama "can
tares antioqueños" a los que recogió en Antioquia o el que 
niega esa propiedad colombiana porque las coplas son de 
origen español? 

Es cierto que los cantares de Antioquia, en su mayor 
porcentaje son originariamente de la Madre Patria de His-
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panoamérica, como lo son en igual forma las coplas más po-
pulares de Chile, Perú o Ecuador; ¿pero el Cancionero Es-· 
pañol no está en el patrimonio que heredamos de la. ex-Mt>:
trópoli? ¿No es propio lo que se hereda legítimamente? 

Claro que lo es. Por consiguiente, los cantares españoles 
que cantamos en Hispanoamérica desde los albores de la 
Colonia, nos pertenece a los hispanoamericanos por derecho 
herencial. Y también porque se aclimataron en nuestro sue
lo y tomaron posesión de nuestra sensibilidad espiritual. 
¿,Acaso en ellos no está presente el injerto o cruzamiento líri-· 
co,, en armonía con el mestizaje que perpetuó el peninsular, 
en la exuberancia del bronce nativo y la invitación lasciva 
del ébano esclavo? 

Ahora se nos dirá que los "cantares de Antioquia" no 
son de Antioquia, sino de Hispanoamérica. Eso es cierto y 

no es. La paradoja se descifra distribuyendo la herencia· de 
la copla hispanoamericana entre las nacionalidades y las re-
giones· geohumanas de cada país, porque en los diferentes 
sectores socio-geográficos, los .cantares toman su clima pe
culiar y se adecúan a las diferentes parcialidades. 

En razón de lo expuesto, las coplas antioqueñas sí son 
de Antioquia, sin dejar dé pertenecer a Hispanoamérica y a. 
la misma España también. Por consiguiente damos por 
bien nominado al Cancionero de don Antonio José Restre
po, como lo es, asimismo, la antología de CANTARES DEL. 
PUEBLO ECUATORIANO por don Juan León Mera. 

A modo de paradigmas, traemos aquí algunos casos SO-· 

bre el origen y variación de la copla hispanoamericana. 
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Original de Espafia: 
Mi mujer y mi caballo 
se murieron a un tiempo. 
¡Qué mujer ni qué demonios, 
mi caballo es lo que siento! 

Variación de Argentina: 

Original de };spaña: 

Mi caballo y mi mujer 
se han ido a Salta; 
que vuelva mi caballito, 
mi mujer no me hace falta. 

Eres chiquita y bonita, 
eres como· yo te quiero: 
pareces campanillita 
hecha a manos de un platero. 

Variación ecuatoriana N9 1: 
Eres chiquita y bonita 
como un grano de cebada: 
lo que te falta de cuerpo, 
te sobra de retobada. 

Variación ecuatoriana N9 2: 

Original de España: 

.Chiquita y porondonga 
como un grano de cebada: 
lo que te falta de cuerpo, 
te sobra de retobada. 

La farola del palacio 
se está muriendo de risa, 
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al ve1· a los estudiantes 
con corbata y sin camisa. 

Variación quiteña: 
Los diablos en el infierno 
se están muriendo de risa, 
al ver a los colombianos 
con casaca y sin camisR. 

Esta última variación es rigurosamente histórica. "Con 
casaco_ y sin camisa" vieron los quiteños a los granadinos y 

venezolanos que invadieron su ciudad después de la batalla 
de Pichincha. Pero b satirilla surtió como una brorna y un 
reproche a los desmanes qüe esos semidesnudos y desnu

tridos veteranos cometí.nn en In tierra donde <mies oraban 
1as Vírgenes del Sol. 

Desde luego, los ejemplos traídos no nos van a llevar a 
generalizaciones erróneas. No todas las coplas de un país 
o de una región de Hispanoamél'ica son aclimataciones o va
riaciones de las copbs españolas. En cada nación lwy un 
rico emporio de creaciones del género, y eso tenía que ocu
rrir en pueblos líricos y jóvenes, entregados al crecimiento 
bio-físico y espiritual de todo orden. 

Este aserto se v·erá en el curso de esta obra, principal
mente en la presencia de la historia ecuatoriana. Y de paso 
nos preguntamos: ¿Es todo quiteña esta cuarteta alusiva a 
.un borracho que repartía agudezas entre los cL~riosos de su 
pueblo? 
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dijo: "No es esta la gloria", 
y se huyó por el portillo. 
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El pueblo ecuatoriano, al igual que todas las colectivi
dades hispanoamericanas, es hábil, ingenioso y artista para 
crear y ampliar sus cantares musicalizados. Mas cabe ad
vertir que no todas las coplas fueron o son compuestas por 
los entes del vulgo. Numerosos ejemplares corresponden a 
personas de educación literaria que .interpreta1¡0n fielmente 
el estro popular y entregaron sus cosechas líricas a la comu
nidad nacional. 

El ambiente de la copla es feraz entre nosotros. Cuando 
los maestros de escuela de la provincia de Tungurahua· hi
cieron una excursión a la provincia de Imbabura, en 1934, 
al regreso encontraron que la canetera estaba .interrumpida 
por un torrente ancho de agua. Los autobuses pararon allí, 
y las mujeres tuvieron que pasar sobre las espaldas de un 
campesino de por allí. Entonces la copla acudió espontánea
mente como el apunte de una crónica: 

Del paso del Guaillabamba 
el trasbordo es lo mejor, 
porque pasan las maestras 
abrazando a un cargador. 

Una de esas maestras era de Latacunga, ciudad que 
ofrece a todos los transeúntes sus sabrosas "allullas" o· ga
lletas de manteca. Y al acercarse a dicha ciudad, los maes
tros, al son de una música popular, compusieron y cantaron 
esta cuarteta que recuerda además la venta de "buenos 
quesos": 

Ñuca llacta Latacunga., 
tierra de buenos cristianos, 
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vende allullas y buenos quesos 
a costeños y serranos. 

2.-Los Cania1·es del Pueblo Ecuatoriano 

Sean de cualquier origen, los cantares del pueblo ecua
toriano constituyen una riqueza incalculable y. escasamente 
recogida. Juan León Mera, el folklorista más acucioso. del 
siglo pas3do, compiló una parte de cantares de bs provincia.s 
ele la Sierra en un voluminoso libro antológico titulado CAN
'l'ARES DEL PUEBLO ECUATORIANO. Pero de las co-
plas que llegaron a su empeño~muchas no las publicó porque, 
como extremado mantenedor de la compos-tura tradicional, le 
parecieron contrarias al decoro y la moral corrientes. 

Esta circunstancia nos hace pensar que si fuera posible 
recoger toda la exist·encia de cantares populares ecuatoria
nos, llenaríamos grandes volúmenes de utilidad impondera
ble. Por lo que sabemos, en este tiempo sólo el Profesor 
Justino Cornejo realiza tan necesaria compiláción, principal
mente en la Costa que ha sido inexplotada en tal sentido. 
Los cantares montubios que los publicaba en "El Te
légrafo" de Guayaquil,· en paralelo con los cantares serranos, 
son arterias nuevas de poesía popular que nos hacen pedir 
a gritos de ansiedad la pronta publicación de sus ricos can
cioneros inéditos. 

Entre los cantares del pueblo ecuatoriano hay una serie 
que, por puramente emotiva e ideográfica, puede ser co
mún a España y toda Hispanoamérica; pero existe otra de 
características esencialmente ecuatorianas por la presencia 
de nuestra historia y nuestra geografía, de nuestras tradi
ciones y nuestra dialectología, de nuestras peculiaridades 
físico-naturales y de nuestra idiosincrasia nacional. Esta úl-
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tima serie es la que nos guía para plasmar en esta obra la 
PRESENCIA DEL ECUADOR EN SUS CANTARES. 

Las coplas y canciones que más patética_mente reflejan 
la vida nacional del Ecuador son las históricas, porque en 
ellas palpitan los problemas políticos, sociales y económicos 
del país. 

Nuestro cancionero histórico comienza en el alba de la 
conquista española, cuando el soldado Saravia envía una 
cuarteta de contrabando a la mujer del Gobernador de Pa
namá, diciéndola que Francisco Pizarra había comenzado su 
empresa de carnicero de indios. Luego el cantar se torna en 
sátira para zaherir al Tuerto Orellana que dejó pobre a Gua
yaquil para ir en busca de las AmazonaE; del l'ÍO más cau
~laloso del mundo. . 

En medio de los calores y fríos de la conquista, los can
tares circulan de distintos modos y en distintas formas, al 
eonjuro de arpas y guitarras, bandO'las y bandurrias. Y cuan
do la copla o romancillo no se aviene con la música, se trans
forma en un epigrama o un epitafio semejante al que se 
puso junto al cuerpo inmóvil del Virrey Núñez de Vela, de
capitado por la insurgencia pizarrista. 

Y a en plena colonia, por el filtro de la copla popular pa
san los fraiaes con sus excesos de rijosidad y los feudata-rios 
eon sus poses omnipotentes; ·los indios .con su miseria de 
despojos y los negros con la carga de su esclavitud impor
tada; los nobles con su legajo de pergaminos y privilegios y 

Jos cholos con la censura de su sangre; los españoles y 

los criollos con las pugnas de sus gabelas, y. las clases popu
lares con sus achaques plebeyos de humillación y de po
breza. 

· Es en la época de la emancipación política cuando los 
(!Untares anÓnimos toman las más variadas modalidades pre
<!eptivas y celebran un torneo de cintas pasquineras. Por 
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nuestra parte, los criollos eran los bardos del patriotismo re
belde, y el pueblo se apropiaba de las entregas líricas para 
el círculo de sus recados secretos que, en pequeña escala, 
llegaban hasta los esclavos. 

Por los coplarios de la vida republicana del Ecuador pa
san los partidos políticos, las guerras civiles, el sufrimiento 
de las tropas, el bandidaje de los soldados, los contrastes 
sociales, las costumbres distintivas de las regiones, etc. Y es 
curioso ver que en las transformaciones políticas, el pueblo 
se inclina más a los revolucionarios, como que está poseído 
por la ansiedad de renovación o quiere mantenerse en pe
rennes sacudimientos. El mismo Alfaro, no obstante la re
sistencia del fanatismo clerical, tuvo alabanzas y estímulos 

de la musa popular. 
La más fecunda procreación lírica del pueblo ecuatoriano 

corresponde a las más agitadas épocas de su historia. En la 
garciana, pese a la mordaz vigilancia del Dictador, los canta- . 
res jugueteaban como mariposas que se burlan de su per
seguidor. En la larga administración de Veintemilla, sobre 
todo, la copla se multiplicó para castigar a los tauras y cachu
dos que avivaron la reivindicación restauradora. 

En las administraciones liberales no fueron pocos los 
cantares satíricos de rojos y azules, o las cuartetas encomio
sas de las partes interesadas. También acerca de la invasión 
peruana de 1941, tenemos un conjunto valioso de cantares 
glosados por nuestras tropas fronterizas bajo las tiendas de 
campaña, cuando el enemigo las acechaba con su astucia y 

su mayor potencia material. Son himnos del patriotismo po
pular que no han de morir nunca mientras la justicia no le 
restituya a la nación e1 derecho y el honor. 

El cancionero histórico ecuatoriano anda disperso en los 
coplarios de Mera y Cornejo, en los tratados de Historia, en 
las monografías seccionales, en las escasas con1pilaciones fol-
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klóricas, en las novelas y cuentos costumbristas, en las bio
grafías patrias, en los ensayos glotológicos, en los periódicos 
de empolvados archivos, etc. Pues hasta en los discursos de 
los legisladores de otros tiempos encontramos la cmtrteta alu
siva que puso animación sentenciosa en las sesiones. Es que 
la palabra artística y sabia del pueblo asiste con oportunidad 
a todas las lides del pensamiento. 

3.-Sentido e importancia de mtestra poesía popular 

Las principales fases de la vida nacional hállans-e en el 
cancionero popular. En él, los lamentos de los desterrados 
que desgarran la entraña sensitiva por la patria y la familia; 
los que se burlaron de la justicia o la administraron en pro
porción a los bolsillos de los acusados; la tragedia del indio 
y la explotación del hombre por el hombre; los. celos y ga
lanterías, los desdenes y florilegios de amor; las comedias 
nupciales, las loas genetlíacas, las elegías frescas, las sátiras 
y epigramas, los ovillejos y redondillas. En él, la copia de 
las costumbres, y la indumentaria polícroma, y la vajilla ca
sera, y la danza, y la música, en ritmos de perennidad. En 
él, la moral llena de máximas salomónicas y ref1·anes san
ehopancescos; la naturaleza ecuatoriana con sus regiones na
turales y sus regionalismos, su fauna y su flora, sus creen
eias y supersticiones, su fe religiosa y su credo político. 

Todo, todo el hervor espiritual del pueblo ecuatoriano 
está en ese emporio de cantares que es vibración de sangre, 
tañer de bronces nativos, aleteo de hojas del árbol patrio, 
ofluvios tiernos del alma y palpitar del cosmos interior de 
la nación. 

Críticos y poetas de factura snobista han pretendido ne
l(ur la existencia de la poesía popular, arguyendo que los 
eantares comunes son sólo una expresión de la experiencia 
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o de los fingimientos de la vida vulgar. Quienes así juzgan, 
creen que la poesía es un atributo medio divino, privilegio 
de ungidos, porque el zumo de las musas es algo mágico e 
inexplicable que se alberga en lo más hondo de los liridas 
auténticos. 

Para tales jueces es falso que todos tenemos algo de poe
ta, y es falso· también que todo niño sea un poeta, por más 
que cante como los pájaros en los jardines del sueño. Ne
gado esto, el pueblo deja de ser una infancia madura que 
lleva en las axilas la ansiedad del vuelo por las regiones del 
parnaso. 

Pe1"o si es cierto que el poeta es el mejor intérprete del 
poeta y su poesía, veamos lo que 'dice Juan León Mera en 
torno a la poesía popular. Como autorizado crítico de su 
Antología Popular, expresa: 

"El pueblo es poeta; pero si le preguntáis individual
mente por los ingenios que pulsan su lira, no os podrá con
testar. Os enseñará sus coplas y cantares, mas nunca sus 
poetas, porque no los conoce. Las flores del Parnaso popu
lar, modestas y, con frecuencia, olorosas como la violeta, 
brotan sin que nadie pueda conocer la mata que las ha pro
ducido. 

"Sin embargo, esto no debe entenderse de una manera 
absoluta, pues ·el pueblo halla a veces en los poetas ·cultos 
armonías que le son simpáticas y sentimientos que corres
ponden a los de su corazón, y al punteado de rústica guita
rra se le oye cantar estrofas que han sonado acompañadas 
de liras de marfil ... 

"El pueblo ecuatoriano todo lo canta: el suceso de la ma
ñana suena en sus versos por la noche al tañido del arpa o 
la guitarra; ni hay valiente capitán ni aún criminal de nota 
que no venga a parar en héroe de nuestros fácHes trovistas 
de poncho y alpargata. Con frecuencia aciertan éstos a ex-

118 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



presar su amor o su pena con encantadora sencillez, b son 
terribles en cantar sus odios y desdenes: puede decirse que 
les es familiar el epigrama. 

''El retrato moral del pueblo está en sus coplas; retrato 
a veces hecho de mano maestra, como dicen hizo Remem
brandt el suyo propio. Es necesario no menospreciar la musa 
popular, y se debe n~coger y conservar sus frutos escogién
dolos, por supuesto, porque de seguro son útiles por mu
chos conceptos; y en todo caso se honra al pueblo, que no a 
.causa de su falta de ilustración y de sus maneras incultas 
deja de formar parte de la familia humana. Especialmente 
en el sistema republicano el pensami-ento y el corazón del 
pueblo, sus derechos y deberes, sus costumbres y aspiracio
nes, son partes muy principales de la urdimbre de la vida 
civil y política; ¿por qué sus afrectos y recuerdos, sus dolores 
y esperanzas expresados sencillamente en serventesios y se
guidillas, no han de entrar en la vida literaria? Las floreci
llas del campo no dejan de ser flores, porque se llaman así 
las cultivadas con esmero en los jardines; el débil junquillo 
que crece junto al arroyo, no deja de pertenec·er a las gra
míneas, porque en las márgenes del .Amazonas crece la gi
gante guadúa, reina de esa familia vegetal. ¡Y cuántas veces 
algunos junquillos se han transformado en aquellas mons
truosas cañas! Infinidad de grai1des poetas ·ha "tenido el mun
do nacidos en humild~ cuna, y que a no haberse educado 
felizmente por el arte habrían sido sólo pob11es copleros. En 
el pueblo hay buenos ingenios que se malogran por falta de 
cultivo. La naturaleza los obliga a manifestarse, y de ahí 
vienen los torrentes de versos populares que ruedan por 
nuestras calles y pasan como el agua de las tempestades des
bordadas, turbias y dando monótono sonido. A veces no son 
torrentes, sino arroyos de blando murmurio. A veces no son 
ni arroyos, son gotas cristalinas que ca•en para ser absorbidas 
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por el polvo. Recibamos el agua de esos arroyos para gustar 
de ella; enseñemos la palma de la mano para que esas bellas 
gotas no caigan en el polvo. 

"Depositemos los versos populares en las páginas de 
nuestros libros". 

Poeta, universal y poeta anónimo es el pueblo. En todas 
partes y en todos los tiempos cantó espontáneamente y ama
só su cultura, al son de rústicos instrumentos, entre risas y 

lágrimas, alborozos y danzas, bajo una choza o al aire libre, 
bajo las alas del viento. Cantó y en esos cantos maduró el 
numen de sus cantares, para vitalizar la historia de su hu
manidad; pero no mediante el archivo empolvado y la letra 
pasiva, sino con el sentido de sus introspecciones, el impulso 
de sus sentimientos y el calor de sus juiciosas ideas. 

En los cantares del pueblo ecuatoriano, juntamente con 
el alma nacional, están la efluxión de la raza cósmica, el re·
cado de la geografía de América y el mensaje liviano de la 
epopeya hispanoamericana. En ellos, la herencia española 
pone la gracia del moro, la agudeza de Salon1ón y la virtuali
dad artística de la progenitora. Empero, al influjo del nuevo 
clima y los alumbramientos sucesivos desde que corrienza~ 
l'nos nuestra historia literaria, ellos presentan al Ecuador en 
el marco de sus reales potencias. 

Por medio de este joyel poético promisor, podemos lle
gar a todas las aulas nacionales con las más amenas y varia
das ·entregas de ecuatorianidad, para proyectarnos luego en 
el corazón de la Gran República bolivariana que agilita su 
regreso y después diluirnos en las fraternidades circulares 
de Hispanoamérica, Panamérica yel Mundo Pancontinental., 

. La PRESENCIA DEL ECUADOR EN SUS CANTARES 
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m;pira a eso. Perdón por la utopía o inmodestia: que se quiera 
dnr a la explosión de anhelos! Sin embargo cabe explicarse 
que la musa del pueblo será la que actúe en tan codiciado 
portento! ¡Salud bardo sin nombre ni campanillas! ¡Que 
lw Patria Ecuatoriana no te olvide por todos los siglos de su 
pxistencia! ¡Salud! 
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PRESENCIA DE LA HISTORIA 

I 

RECADOS DE LA CONQUISTA 

1.-La copla dd ovillo 

Antes de la conquista española, el indio ecuatoriano de
bió cantar la nostalgia que se retorcía en el refugio mitimae; 
la loa del amor en la loa de la siembra y la esperanza; la 
queja sentimental asilada en la hondura del corazón por la 
mujer ausente o en caminos inaccesibles; el milagro crista
lizado en la promesa de la cosecha y la hermosura del paisa-

. je; la explosión emotiva de las fiestas al influjo del aire y 
del sol, de la música y el licor. Y también la omnipotencia 
de sus dioses y el poderío de sus reyes; los triunfos y las de
rrotas en la resistencia a las conquistas del Inca. En fin, de
bió cantar como todos los hijos de un pueblo en el ámbito 
del mundo y en la curva del tiempo, al son de las armonías 
espontáneas y los vuelos de las notas en la voz. 

Prer~ poco o nada nos ha dejado la furia de la conquista 
caste:llana y la ausencia del alfabeto, del alfabeto que peren
niza las bellas letras. Y fuera de lo que nos legaron algunos 
ctonistas de Indias o unos pocos indios letrados por la feliz 
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casualidad, la poesía aborigen· es una prim1c1a ausente y 
siempre ausente por 'los siglos que vienen y los siglos que van. 

Los primeros hilos de una nueva lírica popular llegan a 
las costas ecuatorianas en la barca de los cazadores del V e
Hocino de Oro. En sus aguas pacíficas, al calor de los recuer
dos y las penalidades, los conquistadores del Tahuantinsuyo 
parten la hostia del destino entre la copla que mensajea el 
,dulce sabor de la Patria y el instrumento musical que sabe 
de sus heroismos y amarguras. 

Pizarra, ese Francisco Pizarra que calzó la espuela do
rada y cambió su obscuridad genésica por U:n baúl de perga
minos nobiliarios, siguió la raya del Descubridor, y en Pa
namá partió la hostia de la piedad ritual con Fray Reman
do de Luque y Diego de Almagro, y después se lanzó como 
una bala de arcabuz a la conquista del imperio incásico que 

·los nativos llamaban el "Birú". Y entre idas y venidas, en 
juego forzado de ardilla del mar, llegó a Atacames, en don
de se olvidó de la hostia tripartita y partió injurias con Al
magro. Y a11í se hubiera roto el cántaro de la lechera o doña 
Truhana, si a tiempo no acude el buen juicio de los demás, 
y don Diego se decide por el retorno en caza de alimentos y 
otras provisiones de boca y valentía. 

Dejando a don Francisco en Tierra Firme y en un es
cenario te;jido de flechas aguzadas, Almagro volvió a Panamá. 
Pero el soldadito Saravia que integró la compañía de la es
pera, despachóle un •encarguito para la esposa del señor Go
bernador: un ovillo de hilo de algodón que parecía el puño 
de una mano y que, con ser tan blanco, h~bía sido hi'lado pm.· 
los dedos ágiles de broncíneas doncellas. 

Aquel ovillejo parecía una jaula de rejas cruzadas por
.que escondía un pájaro cantor y delator de las locuras de esos 
quijotes de la cruz y del oro. Era el pájaro protocronista de 
una copla que ha negado a la perennidad vitalicia: 
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Pues, señor Gobernador,, 
mírelo bien por entero: 
que allá va el recogedor 
y aquí queda el carnicero. 

¿Fué, acaso, la profecía de lo que iba a suceder? Que 
lo respondan Cajamarca y sus millares de indios asesinados-. 
con la absolución de Fray Vicente· V:alverde. Que lo diga· 
la historia! ... 

2.-I..a queja del aravico 

Armado de hombres, armas y vituallas, volvió "el reco
gedor" y se juntó al jefe de la "carnicería". En marcha de 
triunfo y cl8 barbarie llegaron a Cajamarca. Tendieron una 
emboscada de terror y de sangre, hasta tenerle en cadenas 
al último Hijo del Sol. Al fin, en ceremonia tragicómica, 
administráronle el primer sacramento ele la cruz, y, apadri-
nado por Francisco, con el no111.bre de Francisco, enviáron:le 
al cielo de los cristianos, al son de responsos valverdinos y 
en medio de un luto l'iguroso. 

Después ningún español lloró por el Inca; antes bien, la 
fiesta se hizo entre los cristianos, al repartirse el Vellocino 
de Oro, en proporción a la categoría y los méritos de tan 
esfo1·zados vencedores. Atahualpa quebró su sol en la mitad 
del día, y en su m.emoria sólo un aravico de Tumbaco entonó 
la elegía del corazón en versos amargados que se conocen 
con el título de Aüihualpa Huañui o la Muerte de Atahualpa. 
Hélo aquí, en una parte desgarradora, que recuerda la tra-
gedia: 
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Como nieblas ví los blancos. 
en muchedumbre llegar, 
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y oro y más oro queriendo 
se aumentaban más y más. 

Al venerado Padre Inca, 
con una astucia falaz 
cogiéronle, y ya rendido 
le dieron muerte fatal. 

Al mirar los s·acerdotes 
tan espantosa maldad, 
con los hombres que aún vivían 
se enterraron de pesar. 

¡Ay! no muero recordando 
tan funesta adversidad! 
¡Y vivo, cuando desgarra 
mí corazón el pesar! 

3.-El tuerto· y el descabezado 

· De la célula conquistadora desprendióse Sebastíán de 
Benalcázar, como "otro proyectil de arcabuz, para perseguir 
al ínclito Rumiñahui y fundar San Francisco de Quito sobre 
las fa,ldas ·del monte que, tres siglos después, verá romperse 
las cadenas del tutelaje opresor. ·Pero • desde estas alturas 
níveas en donde quedaban las huellas o las ruinas de los 
templos del Sol y de la Luna, era preciso bajar al País de 
la Canela y ver hacia dónde se iban esos ríos dorados de 
los Andes. En efecto, Gonzalo Pizarra puso su índice en el 
rey de la amanecida y en esa dirección se fue, llevando con
sigo un cincuenta por ciento de previsión y al Tuerto Ore
llana, fundador de Guayaquil. 

Para seguir al hérmano de dori Francisco, su tocayo, 
Orellana tuvo que dejar la Perla de Balboa, n() sin arrancar-

125 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



la sus mejores recursos, pese a la oposición de sus paisanos. 
Mas al día siguiente de su partida, un letrero amaneció pe
gado en la puerta de la casa del Cabildo (Dic. de 1540): 

Ya se fue el Tuerto, 
a Guayaquil dejando 
cuasi desierto. 

El Tuerto vió su futura gloria con la retina de su ojo 
intuitivo, y con un solo ojo descubrió el Río de las Amazo
nas o Soberano de los ríos del mundo. Mas en tanto él se 
abrazaba con las penalidades y la gloria, Gonzalo Pizarra vol
vía a Quito desposado con la fatalidad. Y lo que es peor1 

arriba al seno de la discordia para luchar en Iñaquito con la 
lealtad regia del Virrey Núñez de Vela. Y lo venció con el 
coraje de su hermano muerto. Y sus soldados, en nombre de 
una aurora autonomista que sonreía en la lejanía del futuro, 
le cortaron la testa al Vísorrey, para celebrar las exequias 
con vuelos de campan-as y responsos cantados, lo mismo que 
ante el cadáver de Atahua'lpa. 

La le-altad española no faltó entonces, como no faltó de-s
pués, hasta e-n los días de Ja insurgencia lihel'tadora. Y fué 
uno de los obscuros soldados de la hueste monárquica, un 
tal Gonzalo de Pereira, quien puso este epitafio elocuente 
sobre- la tumba de su ilustre muerto: 
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Aquí yace sepultado 
el ínclito Visorrey, 

_que- murió- descabeza,do 
como bueno y esforzado, 
por la justicia del Rey, 
y su fama volará; 
aunque murió su persona, 
su virtud sonará 
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y, por eso se le dará 
de lealtad la corona. 

Los acontecimientos inmediatos siguieron atizando la 
discordia como una vela de sebo. Luego llegó La Gasea, y en 
uombre del Dios de los cristianos y del Rey, pagó la cabeza 
ele Núñez de Vela con la del rebelde Gonzalo Pizarra. La 
ley del talión se cumplió a corto plazo, como una sentencia 
pl'escrita sobre el tablado de una tragedia teatral ... 

II 

RECADOS DE LA COLONIA 

l.--Dos contra cinco 

Cuando la paz se hizo entre los conquistadores de nues
l.l'as tierras, el ex-Reino de Quito entró en un período ele es
l.l'llcturación colonial, gobernándose primero como Tenencia 
1ln la vastísima Gobernación de los Pizarras y luego como 
Ht\al· Auclhmcia erigida por Cédula Real de Felipe II, en 
lfíG3: 

El Licenciado don Remando de Santillán fué el primer 
Pl'csidente de la Audiencia. Tom6 asiento en el Poder bien 
11nido de un manojo de Leyes de Indias; y no bien supo que 
nnpañoles y criollos festinaban el sudor de los nativos, pro
i!t!dió como debía proceder una flamante autoridad llamada . 
¡¡ ojercer justicia, ante el quejido de los mios y la protesta 
nlmsiva de los otros. Oyó el clamor de los oprimidos y frenó 
In explotación de los opresores, sin aflojarse el cinturón 
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que el Rey de las Españas se lo dió juntamente con el nom
bramiento. 

Lo mismo hizo su sucesor, don Manuel Barros de San 
Millán, porque sus cuatro Oidores se parecían al cinturón del 
Rey. Mas hallándose en ese ambiente caldeado de inconfor
midad española y criolla, llegó la Cédula Rea1 de las Alca
balas que, entregada al público por bando, transformó la ciu
dad de Quito en un griterío de resistencia e indignación, por 
más que se decía que el· impuesto no era para la Corona, 
sino para rechazar a los piratas que sembraban el pánico 
en las costas americanas. 

Los ricos y pudientes pusieron su protesta en la voz de 
las campanas locas, y movieron al Cabildo con la zalamería 
de un alfeñique democrático, y tras él se fue el pueblo tam
bién que nunca estuvo conforme con los gravámenes sobre 
la escasez de su pan ama-rgo. Así, pues, el segundo Presiden
te y sus cuatro Oidores, de un rato a otro, se vieron sobre 
ascuas. Y ese fuego só-lo podían apagar las armas que pidie
ron al Virrey del Perú. 

Antes que la represalia llegue de afuera, una mañana 
asowaron en cartelone-s dos estrofas que apuntaban su ren
coroso lirismo contra los cinco mandones. Ese era un parto 
del que se apropió la .antigualla popular: 
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Cabildo fuerte de Quito, 
qu~ os habéis tan bien mostrado 
por aqueste pueblo aflito, 
mira bien que os trae engañando 
aqueste eunuco maldito. 

Si el segundo mandón es malo, 
dejadlos que en su rincón 
están los que el corazón 
le sacarán por un lado 
a los cuatro como son. 
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2.-Un sermón del Reverendo Calisto 

La enemistad entre gobernantes y gobernados continuó 
principalmente en la cabecera de la Audiencia. Y contra 
aquéllos, las coplitas no dejaron de m.adrugar o de mecerse 
en la música de las fiestas de casa· ·adentro. Sobre todo con
tra el Presidente Pizarra se decía muchas verdades en verso, 
como aquello de las prebendas que puso en la falda señorial 
de su mujer y en rlos brazos manisueltos de sus hijos. ¡Ah!, 
desde entonces "la sal quiteña" entró en todo su vigor, para 
una notoriedad tradicional. 

El señor Pizaro fué llamado a integrat· el Supremo Con
sejo de Indias. Pero él no quiso ausentarse de este real asiento 
antes de cancelar una deuda a la Virgen de Guápulo. Se 
trataba de una misa ofrecida a la imagen cuando el regreso 
a la Metrópoli aún se escondía entre los pliegues de la Pre
sidencia. 

La ceremonia se llevó a cabo con la pompa que compe
tía a tart alto devoto. Y el sermón corrió a cargo de Fray 
Antonio José Calisto, reputado como gran orador del con
vento franciscano de Quito. Mas como en predicación pa
gada había que ponderar la virtud cristiana de su pagador, 
Fray Calisto dijo que el Presidente cesante era un apóstol y 

un extraordinario protector de la Iglesia Católica que se ex
tendió por el Nuevo Murido en gracia de una especial con
cesión de Dios. 

El pueblo de Quito, psicólogo por intuición y dueño de 
un gran salero de ironía, pronto sacó a luz una bien encajada 
redondilla: 

El Reverendo Calisto 
un gran sermón predicó: 
mucho habló del mal ladrón, 
y nada dijo de Cristo. 
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3.-Lírica proletaria 

Las Leyes de Indias, animadas por el sermonario del Pa
dre Las Casas, nada: pudieron contra la explotación y el ani
quilamiento de los pobres indígenas. Solamente la clase po
pular que estaba muy cerca a él, aunque con sus desdenes 
también, comprendió la significación de esa tragedia que se 
tradujo en una copla·: 

Triste suerte la del indio: 
come mal y mal se viste, 
trabaja como un borrico 
y hasta cuando baila es triste. 

Pero ayudándole a llevar la pesada carga, como un Ci
rineo de la cruz, y en la más humillante condición humana, 
estuvo el negro esclavo. Y para este. otro paria de tan negro 
destino, tampoco faltó la sensibilidad del lirida: 

Pobre negrito, qué triste está: 
trabaja mucho, ·no gana mí, 
ni pa la chicha ni la ~mpaná. 

El español, sin más pasaporte que su procedencia terrí
gena, constituía la clase social más preponderante de la co
lonia. Y el que nació acá, al influjo de la mezcla de sangres 
y bajo el rigor de la pobreza, cholo a diestra y siniestra se 
llamaba. Y tanto se generalizó este término, en sentido de
nigrante, que el Virrey Amat le bautizó de Perrichola (perra. 
chola) a su célebre amante, Miquita ViHegas. 

No obstante la acepción de pequeñez o poquedad que 
llegó a tener ese voca•b1o, no pocos cholos se sumaron en las 
filas de los criollos de pura descendencia española. El oro 
obraba ese milagro, sabido que el oro daba por entonces san-
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gre azul y títu~os nobiliarios. Pero era evidente, a la luz 
del vellocino rubio, que donde sonaba el metal precioso no 
había sangre noble que se resista a :su fusión con la chola 
o la mestiza de ultramar. Mas ¿quién sudaba para que ese 
prodigio rompa el cristal de las castas ·encopetadas? Una 
cuarteta• romanceada sabrá decirnos: 

En este tiempo, los nobles 
venden su cuna y sü mano, 
sin reparar que los pagan 
con dinero de un escla.vo. 

En buenas cuentas, nobles de la colonia eran los espa
ñoles enriquecidos en América y los criollos y cholos que se 
hicieron ricos por igual, a merced del brazo que sudaba 
bronce y ébano. Recordando un caso, Baltazar Cm·riedo Arce 
(alias Mazona), trocó su pobreza peninsular por una fortu
na fabulosa, según se dice, casándose con una rica de la ju
risdicción de Quito. Y el Mazorra fué dueño absoluto de 
casi todas las vegas del Pa·tate y del Pastaza superior. Y alu
diendo al Mazorra, un poeta de la provincia del Tungura
hua echó a rodar' esta cop1ita: 

¡Qué bonito es el Patate 
bien mirado desde a·quí: 
por sus aguas corre el oro 
del dueño de Puñapí. 

Si el Mazorra era dueño y señor de las vegas de Patate, 
.la mejor parte de la provincia de Tungurahua, los Dávalos 
lo eran de Riobamba y gran parte d-e lo que hoy se llama 
provincia de Chimborazo. Ellos, como pocos, conocían el se
creto de convertir el oro en panes par.a aventados en la opu
lencia y el derroche. 
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Los Dávalos de Riobamba 
y el Mazorra de Patate, 
sólo e1los como cebada 
avientan el oro en panes. 

4.-Lupa pelucona 

La división antagónica de clases y castas sociales era 
tremenda en la colonia. Había una clase de blancos de pri
mera que ostentaban títulos nobiliarios y otra de blancos 
de segunda que carecían de escudos y pergaminos; una de 
blancos nacidos en España y otra de blancos nacidos en Amé
rica; una de ricos y otra de pobres; una de mestizos asimi
lados a los criollos, que descendían de españoles e indias de 
la nobleza- autóctona, y otra de mestizos corrientes que aspi
raban la riqueza o la sotana para alzarse a "mejor sociedad". 
Y tras ellas iban en escala descendente, los mulatos, los cho
los,. los zambos, los indios y los negros, dejando entre sus 
pliegues una variedad confusa e indefinida de tipos . y de 
sangres. 

Las llamadas castas "superiores" humillaban a la plebe 
y a 1as demás dlases desposeídas, imponiend¡;> sus caprichos de 
autoestimación diferencial. Así, por ejemplo, los indios y ne
gros, cholos y zambos, no podían vestirse al estilo de los mes
tizos, ni éstos -si eran del pueblo-, al estilo de los nobles, 
porque para tal "delito" hasta las puertas de los presidios 
se les abrían, amén de- multas, azotes y ridiculizaciones ver
gonzosas. Y ¡ay del cholo que use guantes o q~itasol! Y ¡ay 
del "blanco" sin "limpieza: de sangre" que lleve peluca o un 
paje de cola! Hasta el paso en las aceras y en las veredas debía 
ser cedido con rigurosa jerarquía, y cuando este "derecho" 
era disputado, había que resolverlo con la espada o los dic
támenes de los tribunales. Para nosotros que lo atestigüe 
ese viejo célebre de· las "Tradiciones Peruanas". 
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A pesar de todo, las limitaciones y prohibiciones de la 
tradición linajuda llegaba a perder sus linderos al influjo po
deroso de don dinero. De esta verdad il,;periosa, nos dice a 
las claras una canción de la época, recogida por el Cronista 
Vita,licio de la Ciudad de Guayaquil (Dr. Modesto Chávez 
Ji'ranco). Ella es la mensajera de cómo la teoría pelucona se 
fi·ltraba en la sangre del prójimo para glosar el ridículo: 

Tan grande es mi carcajada 
que la risa me desnucél., 
si un indio veo con peluca 
y un negro ciñendo espada; 
o es una zamba iapada 
o es un cuarterón con gola, 
o un torna-atrás con biroléi, 
mulata con tiesa enaguas 
o morisco con paraguas 
y cambujo con estola. 
Saber letras y latines 
pase que un mestizo pueda; 
portar greguescos de seda 
y jubón y calcetines; 
pero la china a maitines 
no lleve su propia alfombra 
porque el castizo se asombra 
si junto a sU tapete 
un villano alza el copete 
y le hace su gola sombra. 

5.-La Musa de Mejía 

Las letras ecuatorianas de la última década del siglo 
XVIII y la primera del XIX, fueron neoclásicas, con un aso
mo de romanticismo político. Entonces el Arte Poética de 
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Horacio, detallado por Boileau, se hizo presente con los pre
ceptos más rigurosos. Por esa causa era tarea difícil hacer 
versos o salir a la .luz en brazos de las musas. 

Pero "quien no arriesga no pasa el mar", y José Mejía 
Lequerica era de los más esforzados luchadores contra la ba
rrera de prejuicios de su tiempo. Pues si él tenía genio para 
las ciencias y la elocuencia, ¿por qué no podía dialogar con 
el Padre de las musas? 

Don José Mejía compuso versos, y cierta vez los entregó 
al juicio de un amigo, el satírico don Juan Larrea, quien emi
tió su veredicto epigramáticamente: 

Para escuchar tus versos, ¡oh Mejía! 
los dioses del Olimpo se reunieron; 
a la primera estrofa bostezaron 
y a la segunda estrofa se durmieron. 

·ni 

RECADOS DEL TIEMPO HEROICO 

l.-Coplas precursoras 

En los primeros albores de nuestra emancipacwn polí
tica, la copla popular descarga' los evangelios de la insur
gencia sobre los "chapetones" de la comunidad del Rey. Mu
chos de esos recados líricos se atribuyen al Precursor de 
nuestra Independencia, al doctor Eugenio de Santa Cruz y 

Espejo, a quien se da la paternidad de esta proclama subver
siva· que una mañana y otra y otra, asomó en el tablero de 
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las casas coloniales de Quito y de otTas ciudades de 1a Au
.diencia: 

A morir o vencer sin Rey, 
pr·evengámonos, va,leroso vecindario. 
Libertad queremos, 
y no tantos pechos y opresiones. 

Y no era solamente la pa•red de la casa solariega la que 
se ofrecía para tan atrevido recado. La estrofa iba de mano 
en mano, como de un escondite a otro, a merced de las co
pias sigilosas. Lo mismo ocurrió con este otro mensaj-e: 

Desde Lima ha llegado 
esta receta fiel: 
a vencer o morir 
conforme nuestra ley. 

Igualmente atribuída a Espejo es esta• otra cuarteta que 
la aurora de un día de marzo de 1795, asomó en las paredes 
del vecindario de Cuenca: 

Indios, negros, blancos y mulatos! 
ya, ya, ya no se puede sufrir: 
como valerosos vecinos 
juntos a morir o vivir. 

Así llegaron tantas pepitas lírica·s al Parnaso precursor 
de nuestra emancipación política. La Luz de América que 
aún no se prendía a las faldas del Pichincha, disparaba sus 
luciérnagas que, al andar de los tiempos, debía111 ser luceros 
de la epopeya continental. 
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Cuando los pasquincillos parnasianos no eran despega-· 
dos de las paredes o rasados de los blanqueados por las ma
nos de los esbirros de la autoridad monárquica, al pie de 
las estrofas se colgaban estribos de contra y pro, a la ma
nera que aquí la subrayamos: 

Desde Lima ha llegado 
esta receta fiel: 
a morir o vencer 
conforme a nuestra ley. 
Menos los pechos del Rey. 

Indios, negros, blancos y mulatos! 
ya, ya, ya no se puede' sufrir: 
corno valerosos vecinos 
juntos a morir o vivir. 
¡Unánimes hemos de ser! 

El papel constituía el instruménto principal de estos re
cados que, en sustancia, sacudían los impulsos secretos de 
la liberación. Mas como los agentes de la Audiencia no ce
saron de rasgar tales propagandas, el anónimo qe la re~ 

prensión amenazante no .se dejó esperar: 

El que rompiere 
su vida perder quiere. 

2.-I,a mandolina de Manuelita 

Los cantares subversivos de la emancipac10n política 
sudamericana anduvieron de brazo con las traducciones de 
los derechos del hombre y las doCtrinas filosóficas de los en~ 
ciclopedistas. En consecuencia, mientras en las tribunas se 
hablaba, en voz baja, de la justicia que asistía a los ameri-
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canos para ser libres por -derecho natural, en las fiestas fa
miliares de los criO'llos y del pueblo, se oía algún cantar auto~ 
nomista, afilado como una cuchilla ele barbero. 

Refiriéndose al actual Ecuador, Concha Peña Pástor nos 
recuerda un episodio de Manuelita Sáenz, la que más tarde 
llegó a ser la amante y libertadora del Libeetador. Cuenta 
que la chiquilla inquieta, habida fuera del matrimonio, fué 
t'ecogida por su padre y llevada al valle- de Los Chillos, para 
que viva en unión de su madrastra y de sus hermanas pater
nas que le echaban en cara su quiteñidacl. La pobre niña, 
ya entrada en los complejos de la pubertad, soportaba con 
indignación las humillaciones linajudas de esa gente sin 
consecuencia a su propia sangre ... 

Don Simón Sáenz, padre de Manuelita, fué Colector de 
Rentas Reales de la Audiencia y, por añadidura, español y 

realista hasta los huesos. Su esposa tenía igual origen y era 
su propia imagen en eso de izar la españolidad realista en la 
punta de su lengua. De las hijas de ambos, no se diga nada. 
Por algo dirá el refrán: "De tal palo, tal astilla". 

Cuando sus hermanas y su madrastra se recogían a la 
ciudad para los cumplidos sociales y la ostentación de sus 
riquezas en sedas y mi~iñaques, Manuelita se vengaba de 
esa parentela, cantando una coplita que le enseñaron sus 
esclavos para las notas de- su mandolina: 

Viva nuestro pueblo, 
viva la Igualdad, 
la Ley, la J us.Ucia "' 
y la Libertad ... 

3.-Toros por el Rey preso y el Rey coronado 

En 1808 cayó Napoleón sobre España como una bomba 
sobre el castillo de- 300 años de esplendor. El astuto Empera-
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dor francés, antes de ver en tierra los torrentes de sangre 
de la herencia del Cid y de Pelayo, interpuso su influjo im·· 
perialista para la abdicación de Carlos IV y la coronación 
de su hijo Fernando VIL Después, en juego de su misma 
astucia, el corso guardó en prisión a las dos rea~ezas. espa
ñolas. Pero en las colonias de América había que celebrar 
el advenimiento de Fernando. Y la fiesta de toros era lo 
más corriente. 

En Quito hubo toros por la gloria del nuevo Soberano. 
Pero ¡qué gloria! ¡Si el pobre estuvo en prisión, en compa
ñía de su padre destronado! ¡No obstante hubo toros! No se 
podía perder Ia oportunidad tan acariciada por IJ.a tradición. 

En Quito hubo fiesta de ioros, sin hacer caso esta no 
injusta censura: 

¡Oh, Quito! sin atención 
a los sagrados decoros, 
que te diviertes con toros 
estando el Rey en prisión! 
Ignominia y confusión 
del americano suelo, 
cuando todos con desvelo 
claman la piedad de Dios, 
en letargo sólo vos 
no haces memoria del Cielo. 

Este reproche es, sin duda, de parte realista. Porque 
para el quiteño y" d americano en general, lo esencial era 
festejar más que el ascenso del Príncipe de Asturias, el des
censo de Carlos IV, juguete de Godoy, públicamente de
nunciado como amante de la Reina María Luisa. Además 
aquello de la prisión, ya poco tenía que ver frente a los anhe
los de independencia que se maduraban por • acá. Pero al 
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autor de aquella décima había que contestarle con otras de 
eepa criolla: 

¡Oh ignorante Don Quijote, 
o a lo menos su heredero, 
¿quién te mete, majadero, 
a desplegar tu bigote, 
y cuál pérfido Izcariote 
detraes el mismo bien, 
dando a entender que eres quien 
pones la cartilla en manos 
de los sabios cortesanos, 
en vez de decir amén? 

Das en rostro con los toros 
por ser puro material, 
y juzgando a lo animal, 
ni sabes qué son decoros; 
y contra fueros y foros 
darnos pretendes la ley, 
quitando homenaje aJ Rey 
a quien fieles. celebramos 
de Quito los ciudadanos, 
que componemos la grey. 

Mas tú, como ya expelido 
de ella, muy necio murmuras, 
y vanamente te apuras, 
como hipócrita atrevido, 
a expresar que hemos vivido 
nosotros sólo en letargo, 
sin que haya•s visto el amargo 
de los fieles corazones, 
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que en continuas oraciones 
derramamos, sin embargo. 

No sabes que aunque en la plaza 
se ostenta del Rey la jura, 
luego el Qui1eño procura 
pasar a la Santa Casa 
de Dios, donde se asegura 
en coloquios amorosos, 
y con llantos fervorosos 
la Real familia encomienda, 
sin que Sancho ·Panza entienda 
aquestos actos piadosos. 

Pero si cual fariseo 
acusáis con impiedad, 
mirad, manchego, mirad 
que ofendéis al alto empleo; 
pues con Ja crítica veo 
insultáis al Magistrado, 
y al Señor comisionado 
que los toros· aceptó, 
y aún el mejor díél! dió; 
viniendo en pro del Estado. 

Fuera de todo lo que se puede suponer sobre la inten
ción de estas décimas quiteñas, lo evidente es que la fideli
dad a la Corona española era puramente formalista y de tác
tica política para los partidarios de ~a in<fependencia. La 
verdad de este aserto llegará sin espera, al hilo de esta 
misma guerra de versos. 
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4.-¡Abajo, malditos godos! ¡Viva la Junta! 

La prisión de Fernando VII escudó el grito emancipador 
del 10 de agosto de 1809. Al principio fué necesario entre
gar a los vientos, la paradojal proclama: ¡Viva el Rey de las 
Españas! ¡Abajo el feroz Bonaparte! ¡Abajo los godos tira~ 
nos! ¡Afuera los chapetones! Todo medido y calculado, para 
justificar la presencia de la Junta Soberana dei Gobierno 
de Quito. Sin embargo, un asomo de la intención ya se pin
taba desde los albores, por lo que testimonian estos versos: 

Por fin se va vislumbrando 
alguna luz en el cielo, 
y aunque vuelva el Rey de España, 
habrá dicha en este suelo. 

Ese feroz Bonaparte 
que tiene al Rey en prisiones, 
de España ha de ser echado 
por los bravos chapetones; 

pero estos godos tiranos, 
tan déspotas e insolentes, 
que vienen por acá hambreados 
en todo a clavar los dientes, 

en Quito ni en otras partes 
no han de ser más aguantados, 
y han de ser sustituídos 
por los patriotas honrados. 

La prueba es que ya tenemos 
· una Junta respetable, 
ele gente ilustre y de luces, 
y para todos amable: 

141 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



esa gran Junta, que sabia 
todo en razón lo ha de hacer, 
no como el Gobierno torpe 
que cayó por siempre ayer. 

El "Gobierno torpe que cayó" no es el de Fernando, 
suj·eto en parte por la garra napo.Jeónica, sino el de Ruiz de 
Castilla depuesto o desconocido por la Junta Soberana de 
Quito. Empero, estas otras estrofas concretan más la causa 
cÓlgimdose del entusiasmo: 
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¡Abajo, malditos godos! 
¡Viva la Junta! 

Libertad queremos todos, 
independientes vivir; 
con ellos de todos moclos 
este vivir es morir. 

Queremos derechos propios 
¡Viva la Junta! 

Que nos manden no queremos 
autoridades de afuera; 
ya no. las toleraremos, 
y el que contradiga, muera. 

Quito es ya libre desde hoy. 
¡Viva la Junta! 

Y a en toda la Presidencia 
reinará la Libertad. 
La Divina Providencia 
nos dará la potestad. 

O somos libres, o no. 
¡Viva la Junta! 
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Si libres no hemos de ser, 
más vale como los incas 
sepultados perecer, 
y no de España ser fincas. 

5.-¡Ahajo el Pueblo Soberano! ¡Abajo los rebeldes! 

Ayer escondieron la mano los insurgentes, después de 
estampar sus desahogos revolucionarios en el. cartelón del 
público. Ahora, ya los tiempos han cambiado, y son los rea
listas quienes tienen que devolver los golpes, ocultándose 
entre las sombras del anonimato. Y así, al amparo de la capa 
de Pasquino, la Junta Suprema y el Pueblo Soberano fueron 
acometidos por una serie de décimas, dos de las cuales copia
mos de .Juan León Mera que nos viene surtiendo de estema
terial precioso de antiguaHas del tiempo heroico. Hélas aquí: 

¿Qué es la Junta? Un nombre vano 
que ha inventado la pasión, 
por ocultar la traición 
y perseguir al cristiano. 
¿Qué es el Pueblo Soberano? 
Es un sueño, una quimera, 
es una porción ratera 
de gente sin Dios ni Rey. 
¡Viva, pues, viva la Ley, 
y todo canalla muera! 

De toda esta gran ciudad 
los traidores serán ciento; 
los demás con sentimiento 
sufren la calamidad. 
En tal oportunidad 
un hombre de la nobleza, 
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que preste con entereza 
a todos su protección, 
cortará fiel la traición 
cortando a tres la cabeza. 

Para zaherir a los principales patriotas del 10 de agosto 
y a las señoras Manuela Cañizares, Josefa, Tudó y N. Rea que 
desempeñaron papeles importantes en la maduración de la 
gesta revolucionaria, los realistas de la contienda lírico-pas
quinera saca1·on a lucir los ovillejos, siempre al respaldo del 
anónimo y con el personaJlismo a discreción. Veamos: 
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¿Quién ha causado los males? 
Morales. 

¿Quién los cubre con su toga? 
Quiroga. 

¿Quién perpetuarlos desea? 
Larrea. 

Es menester que así sea 
para logra~ ser mandones, 
estos desnudos ladrones 
Morales, Quiroga y Rea. 

¿Quién angustias os destina? 
Salina. 

¿Quién quiere que seais bobos? 
Villalobos. 

Ya se aumental'án los robos 
en aquesta infeliz Quito, 
pues protegen el delito 
Salinas y Villalobos. 

¿Quién mis desdichas fraguó? 
Tudó. 
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¿Quién aumenta mis pesares? 
Cañizares. 

¿Y· quién mi ruina desea? 
Rea; 

Y porque así se desea, 
querría verlas ahorcadas 
a estas tres tristes· peladas 
Tudó, Cañizares, Rea. 

6.--Cuartetas de los "bungas" 

Si las mujeres del 10 de agosto fueron ridiculizadas con 
el mote de peladas, porque la lengua ovillej~ra quiso apocar 
solamente a la pobreza, los patriotas Y. los godos se apoda
ron de bungas, en cuartetas que exprimían acusaciones re
ciprocas de pereza y mal vivir, al estpo de estos dos ejem
plares: 

Al fin estos godos bungas · 
nos dejarán ·respirar; 
al fin ya tenemos ·Patria; 
ya tenemos· Libertad. 

La Patria clama y pregunta 
¿cuál ·sea esta Libertad? 
-Suplir su necesidad 
esos bungas de la Junta. 

7.-El Testamento de la Independencia 

Desde los primeros días de la revolución de Quito, la 
guerra de pasquines entre godos e insurgentes fué más ac-
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tiva que la de las armas y municiones. Unos y otros se 
decían "vela verde". . _ 

Esta campaña cedió en favor de Io·s· primeros, después 
del triunfo realista de Sámano en el n·oi·te, cuando las tro
pas del Virrey del Perú acamparon en Quito, Entonces eJlos, 
victoriosos y petulantes; entregaron a la circulación un 
"Testamento de la Independencia", repartiendo el reproch.e 
y la burla entre los personeros del movimiento político del 
10 de agosto, al compás de este estribillo: "¡Viva el Séptimo 
Fernando!": 

Dicho Testamento, reproducido· en partes por nosotr~s,. 
es del tenor siguiente: 

146 

El alto Dios su clemencia 
eri la· España va ostentando. 
¡Viva el Séptimo Fe1'nando, 
y muera la· Independencia! 

Aunque yo del negro averno 
conduje la. Rebelión, 
robar no puedo al Gbbierno 
de la Casa de Borbón; 
pues me retiro. al infierno, 
y, dejando mi insurgencia, 
verdades voy . declarando. 
¡Viva el Séptimo Fernando! 

Declaro en primer lugar 
que en Popayán esperaba 
mi obstinación continuar, 
y al paso que me o bsecaba 
con denuedo militar, 
despreciando mi insolencia 
entró Sámano triunfando. 
¡Viva el Séptimo Fernando! 
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Item, declaro impaciente 
que, perdida la esperanza, 
ya no seré independiente, 
pues que mi fuerza no alcanza 
para al Rey hacel'le frente; 
¿y he de ver sin impaciencia 
a los realistas cantando? 
¡Viva el Séptimo Fernando! 

Item., declaro que España 
la América contendrá, 
y aunque extienda mi cizaña, 
mi cizaña no será 
bastante a rendir la caña 
conque la sabia Regencia 
rige el _católico bando. 
¡Viva el Séptimo Fernando! 

Y puesto que ya me muero 
y no tengo de volver, 
porque según lo 9-ue infiero 
siempre el Rey me ha de vencer, 
mis legados d_ejar quiero, 
pues me obliga la conciencia 
a decir qué voy dejando, 
¡Viva el Séptimo Fernando! 

A continuación van las herencias. 

Les dejo amis herederos 
perpetuos remordimientos, 
porque crueles carniceros 
dictaban fallos violentos, 
violando sagrados fueros ... 
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Fusi~es dejo y cañones, 
pólvora, balas, y aún • dejo 
las casacas y calzones, 
y las gorras de pellejo, 
los bordados y g'alones, 
papeles y menudencias 
de tanto decreto y mando ... 

Y pues que Dios ha jurado 
a mis Reyes amparar, 
hasta que, el mundo acabado, 
no haya España en que reinar, 
según el texto citado, 
conozco :riü insuficiencia, 
lo que acabo confesando. 
¡Viva el Séptimo Fernando!· 

Tanto optimismo hiperbólico ¿en qué mismo quedará? 
El Pichincha lo escucha y se soni:íe como un mago o profe
ta de la Libertad. Y Bolívar está sobre las a-rmas. Sin em
bargo, sigue la música al son de la contienda: 

8.-Por los mártires del · 2 de Agosto 

La revolución del 10 de Agosto de 1809 depuso al Prij'
sidente Ruiz de Castilla, que representaba a la Corona espa
ñola aprisionada por las redes imperialistas de Napoleón. 
Pero el Magistrado volvió luego al Poder, prometiendo "per
dón y olvido". Sin embargo, poco t~empo después, empuja
do por la venganza realista, echó al fango su "palabra de 
honor" y encarceló a los patriotas Salinas,. Quiroga, Riofrío 
y otros más, en número de 70. El 2 de agosto del año si
guiente, el pueblo quisolibertarlos por asalto; pero la repre-
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sión oficial consumó una matanza feroz que consternó a toda 
la América. 

En Quito,. teatro del dolor, .}a elegía se deshojó en quejas 
tonadas de ira y de venganza: 

¡Ay dolor! . ¡suerte fatal! 
para estos. asesinatos; 
de nuestros dos virreinatos 
se trajo a esta Capital 

a los hombres desalmados, 
gente inicua y criminosa, 
impía y facinerosa, 
en delitos consumados: 

de las cárceles extraídos, 
condenados ya a suplicios, 
los trajeron por sus vicios 
delincuentes forajidos. 

Estos que sin religión 
no respetan al anciano, 
al sacerdote, al cristiano, 
virtud ni moderación; 

fueron buenos instrumentos 
para el robo y la matanza, 
para la ira y la venganza, 
para el horror y tormentos; 

siendo no menos perdidos 
sus ladrones oficiales, 
que causaron nuestros males, 
dignós jefes de ·bandidos ... 
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Por esta memoria hesca, tras la descripción de la masa
cre, van pasando los mártires con sus respectivos marcos de 
tragedia: 

Con rigor, desprecio y brío, 
vierte el soldado brutal 
la sangre sacerdotal 
del Presbítero · Riofrío. 

Opresión, grillos, cadenas, 
muerte, soledad y susto 
sufrió como varón justo, 
humilde, inocente, Arenas. 

Como carniceros lobos, 
carne y sangre devoraron, 
y en huesos secos dejaron 
al anciano Villalobos. 

Entregado a los dolores 
en la sentencia sangrienta, 
a su Dios rindió la cuenta 
el ilustre Miraflores ... 

En cuanto al heroico Salinas, brazo vigoroso de la revo
lución, la elegía lo recuerda de este modo: 

En los montes y colinas 
resuenan ya mis lamentos, 
y con lúgubres acentos 
Horo también a Salinas. 

El héroe de esta redondilla fué el más popular en el co
razón de la multitud. El pueblo auténtico lo cantó en una 

150 ., ,. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



copla que ha llegado a nosotros con el mensaje de las gui
tarras doloridas: 

Como león encadenado 
. el esforzado Salinas 
cae, el pecho destrozado 
por las· balas asesinas. 

El monstruoso crimen del 2 de Agosto fué fecundo en 
lágrimas y sones. Todos los caídos en aras de la Patria fue
ron bendecidos por la lírica de poetas espontáneos y anóni
mos. Y la santa venganza quedó en pie: 

j Oh dos de agosto maldito 
en que los crueles hispanos 
ensangrentaron sus .manos 
con el más atroz delito! 
¡Oh día en que se vió Quito 
llena de espanto y horror! 
Ha de querer el Señor 
que todo lo manda y puede, 
que sin venganza no quede 
tanto infame matador. 

9.-Paréntcsis de humorismo 

Cuando la sangre del 2 de agosto estaba aún fresca en 
en sus coágulos de infortunio, llegó a Quito don Carlos Mon
túfar, hijo del Presidente de la revolución, con el cargo de 
Comisionado Regio y la misión de pacificar la Audiencia. El 
agente del Rey organizó inmediatamente una Junta Supe
rior de Gobierno presidida por el mismo. Conde Ruiz de Cas
tilla y cuya Vicepresidencia la ocupaba don Juan Pío Mon
túfar, ex-Presidente de la Junta Soberana .. 
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Esta componenda hábil ·en favor de los insurgentes, no 
le gustó al Virrey Abascal del Perú y éste, sin que medie 
atribución alguna, nombró Presidente de Quito a don Joa
quín Malina, quien tomó dirección hacia Cuenca con un 
respetable contingente de fuerzas armadas. Al saber esto, la 
Junta Superior de Gobierno dispuso que salga el mismo Car
los Montúfar, a la cabeza de un batallón, a contener y recha
zar el arbitrario avance de Melina. El Comisionado Regio 
no alcanzó las victorias codiciadas. y regresó a Quito, cuando 
en el serio de la Junta Superior se quemaba la inquina entre 
dos bandos .. -De inmediato, el Jefe de Ias fuerzas revolucio
narias fué destituído y reemplazado por el cubano Francis
co Calderón, el que partió también al encuentro de Molina. 
El nuevo Jefe, al pasar por Latacunga, leyó esta satiriHa: 

Como al enemigo 
no ha visto la cara 
y de nunca verla 
tiene confianza, 
este cuerpo virgen 
lleva en la casaca, 
sobre cuello verde, 
bordado de palmas. 
Cargando alpargatas 
se vuelven a Cuenca 
para en la corrida 
calzarse los. pies. 

Y·.ctiando la. anarquía adquirió gravedad para la causa 
de los independientes, el poeta festivo de Riobamba, d-on Juan 
Larrea, compuso -según se cree_:_; este "Canto lúgubre" de 
sátira y. "bue:ir 'humor": 
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Ya no quiero insurreccwn, 
porque he visto lo que pasa: 
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Yo juzgué que era melón 
y había sido calabaza. 

Juzgué que con reflexión 
amor a la Patria había; 
mas ví tanta picardía; 
que no quiero insurrección. 

Cada uno para su casa 
todas las líneas tiraba. 
No me engaño, me engañaba, 
porque he visto lo que pasa. 

De lejos, sin atencíón, 
vi la flor, las hojas vi; 
mas como no conocí, 
yo .juzgué que era melón. 

Me acerqué ·más, vi 1a traza 
de la planta, y el color, 
probé el fruto, busqué olor, 
y había sido calabaza. 

Debe corresponder.a esta misma época turbulenta y caó
tica de la revolución, ·el ·siguiente ovillejo, precursor de una 
democracia que odia los despotismos, sea cualquiera su pro
cedencia: 

¿Quién nos persigue y malquista? 
· El realista. 

¿Quién nos infama y nos bota? 
El. patriota; 

Hagamos de ellos pelota 
y zumbémoslos al mar. 
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pues no se puede aguantar 
ni al realista ni al patriota. 

10.-La Constitución de Quito y la Constitución de España 

Aunque sea al calor de la discordia, los insurgentes de 
Quito resolvieron estatulrse. Entrelos proyectos de Consti
tución Política se rechazó uno de carácter monárquico que 
pretendía resucitar el Reino de Quito con un organismo crio
llo. Luego se aceptó, discutió y aprobó otro de estructura 
republicana, inspirado en la doctrina de los enciclopedistas 
y en los derechos del hombre proclamados por la Revolución 
Francesa. Entonces la ojeriza realista sacó a lucir su conde
nación en una serie de déciÍ:nas, una de las cuales se desaho
ga as'!:: 

Dime, insurgente, ¿no es cierto 
que con esa tu insolencia 
juraste la Independencia 
dando a Fernando por muerto? 
¿Persiguiendo al descubierto 
a todo el que se oponía · 
a tu infame alevosía? 
¿No publicaste, traidor, 
que sólo el pueblo es Señor, 
con toda soberanía? 

El realista de estos versos recuerda también la parte que 
el masonismo tuvo en la revolución emancipadora de His
panoamérica. Quizá por su mente pasaron Bolívar y San 
Martín, ligados para su objeto a las logias masónicas de Eu
ropa. El poeta godo dice: 
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¿No es verdad que al Francmasón 
has imitado en el todo, 
haciendo siempre a su modo 
Leyes y Constitución, 
sin que entrase en tu facción 
sino gente desalmada, 
jugadores, botarates, 
los ladrones y tunantes 
y otros más ele esta· manada? 

Poco tiempo después de expedida la Carta Política de 
Quito, llegó de España la consigna de jurar la Com;titución 
expedida por las Cortes de Cádiz, COI\ la intervención de es
pañoles y americanos. Por más que dicho Estatuto demo
cratizaba el gobierno monárquico y concedía algunas garan
tías a los hijos de Ultramar, en Quito se Jo miró como una 
traba a la autonomía proclamada el 10 de Agosto. El tes-· 
timonio de esta verdad traen estos versos de los patriotas: 

Dizque han publicado 
la Constitución; 
dizque ya Fernando 
no es solo el mandón. 

Dizque somos libres 
por Constitución; 
dizque h~ de mandar . 
siempre el chapetón. 

Dizque ya los pueblos 
son los soberanos, 
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menos los de · acá 
por americanos. 

Eso de ser libres 
parece muy bien, 
menos que nos ponga 
chapetón la ley. 

Libertad solita 
con independencia, 
es cosa muy buena 
en Dios y en conCiencia. 

-Pueblos ilustrados . 
que sabéis de engaños; 
buscad ·el remedio, 
huid de los Marias. 

·. Siempre que se os mande 
por el chapetón, 
no ·tendréis derechos 
ni emancipación. 

¿Qué alivio tenemos 
con ese Prometeo, 
si no lo ·alcanzamos 
con nuestro desvelo? 

¿Qué pecho han quitado? 
¿Cuál es la ventaja? 
De tantos impuestos, 
¿ha habido rebaja? 
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Uno era el tirano, 
ahora . son. doscientos: 
esta es la ventaja 
de los reglamentos. 

Distantes las Cortes, 
distantes los Reyes; 
siempre han abusado, 
no guardan las Leyes. 

Así el chapetón 
nu~ca dará almíbar,. 
y rio hay más arbitrio 
que estar· con Bolívar. 

En estas: estrofas ya se puede advertir el pensamiento, 
de la más comple~a emancipación y la fé que se tiene en la 
espada libertadora de Simón Bolívar. Y glosando el mismo 
terna de la Constitución española, son todavía más explícitas 
estas otras ·estrofas:., 

Y a América . no se engaña, 
pues de experiencia. está llena: 
la Constitución .de España 
n~ ha de ser cosa muy buena. 

Con su papel y sus Reyes 
que se avengan los hispanos: 
nosotros queremos Leyes 
hechas por. americaiws. 

11.-¡Tentc, Ramh·ez! ¡Este gallo ya no canta! 

El Conde Ruiz de Castilla llegó a ser la clásica "figura 
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decorativa" en el Gobierno de la Junta Superior, hasta cuan
do el pueblo quiteño se amotinó ftente al Palacio, exigiendo 
el inmediato retiro del Presidente realista. La JUnta así lo 
hizo, nombrándole en reemplazo al Obispo Cuero y Caicedo. 

El anciano Ruiz de Castilla, con la vida en el hilo de la 
agresividad popular, se Tefugió en la Recoleta de la Merced, 
en donde -en ocasión próxima:- se vió amenazado por los 
exaltados moradores del barrio de San Roque. Y tal vez hu
biera muerto arrollado por la 'niasá patriótica si las autori
dades no optan por conducirlo preso a buen recaudo, aunque 
sin poder evitar la procesión escandalosa de la multitud que 
cargaba sobre el anciano el guijarro cállejero y el dardo inju
rioso de la lengua. 

Pero a los tres. días murió :el pobre preso, amargado por 
los vejámenes y el irrespeto. Y no tardó. en llegar su suce
sor, el General Toribio Montes~ militar de prestigio abultado 
que legalmente, en el orden realista, le sucedió al negligen
te Molina. 

Montes sometió hábilmente a los i"evolucionarios, ·y a ·la 
vuelta de cinco años de gobierno cuasi pacífíco, fué sustituido 
por el General Juan Ramírez (1817), quien arribó al mando 
con un pliego de amenazas conlra los "perturbadores del 
orden". En verdad, las_ represalias por los sucesos pasados 
íbanse tornando exageradas y al f1n provocaron la conjura
ción que preparó el doctor Ante y que no se llevó a término 
por denuncias adelantadas ... 

El Presidente no obtuvo· fuerza de acusación y se con
tentó con las averiguaciones y, según se decía; el alistamien
to de un plan siniestro para desaparecer al doctor Ante. 
Frente a tan terrible amenaza secreta, el representante del 
pueblo encargó a las esquinas madrugadoras de la urbe, nada 
menos que este recado: 
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Tente, Ramírez, 
tente en tu silla, 
no te suceda 
lo que a Castilla. 

Siguió a Ramírez el General Mourgeón. Este trajo más 
fama de venganza que aquél. Mas antes que. la nueva auto
ridad propague sus sombras terroristas, la Ciudad Luz de 
América le entregó el dibujo de un gallo caricaturesco, que 
llevaba el siguiente letrero al· pie: 

Este gallo mucho espanta, 
pero no canta . . . · · 

Mourgeón comprendió la intención de la pulla, y, en un 
arranque de amenaza y buen humor, hizo agregar a la le
yenda: 

Luego canta1'á, 
que los aterrará ... 

12.--Doña Chinta, la costurera de la Bandera de Octubre 

Desde la Uegada de Montes, la revolución de Quito per
maneció ert letargo hasta cuando Guayaquil proclamó la suya 
el 9 de Octubre de 1820. Y para este día memorable, según 
atestiguan algunos historiadores, se tuvo preparada la Ban
dera de azul y blanco, muy parecida a la que paseaba San 
Martín en el Sur. Pero ·ese emblema, por lo que dicen los 
memoriales, lo arregló una costurera que llegó del Callao, 
en septiembre del mismo año. Era una viuda, especie de 
viuda alegre, pero de un entusiasmo sin igual por el buen 
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~xito de la revolución de Guayaquil. Se llamaba Chinta 
Mora. 

La Bandera de Octubre, .de doña Chinta, se pr~sentó al 
público patriota, con el texto de esta. décima que pone de 
relieve la esperanza inmediata de los guayaquileños: 

Cesaron los malos tratos 
de· este Guayaquil querido, 
que al fin. nos hemos unido 
para salir de Jos godos . 
.Cayeron de varios modos, 
como pérfidos ilotas · 
aumentaron sus derrotas, 
y ya en Quito tendrán fin; 
porque viene. San· Martín . 
a ayudar a los patriotas. 

13.-La primera Canción. de Octubre 

Antes que el Poeta José Joaquín Olmedo componga su 
Canción al Nueve de Octubre, para celebrar en el coro ar
monioso el primer aniversario de su gesta, el bardo popular 
entonó sus ¡Albricias!, quizás cuando las primeras fuerzas 
libertadoras del Puerto ascendían hacia la Sierra para libe
rar a Quito. La canción primogénita es ésta: 
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¡Albricias! albricias! 
patriotas ·amados, 
que van siendo libres 
los· americanos! 

¡Albricias, señores! 
íFeliz insurgente! 
¡Felicísimo año 
de ochocientos veinte! 
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_Llegará por fin 
el tiempo esperado 
en que el insurgente 
ya no será esclavo. 

Bendigamos todos 
humildes al Cielo, 
porque ha bendecido 
nuestro. patrio suelo. 

Bendito sea Dios 
que sacudiremos 
el pesado yugo 
de aquellos infiernos. 

¡Ah, dichosos pueblos 
con Constitución, 
y sin que ya os mande 
nunca el chapetón! 

¡Ay, pobres realistas, 
hermosos borricos, 
que a costa del pobre 
se volvieron ricos! 

¿,. 

Ya no hay más ancheta 
para su ambición, 
porque ya el realista 
no será el mandón. 

14.-¡Ya vienen San Martín y Bolívar! 

Mientras los revolucionarios de Guayaquil se batían 
con sus propias fuerzas por la causa de la Libertad, las ayu-

lGl 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



das de San Martín y Bolívar convergían al teatro de la. gue
rra de los octubrinos. Entonces éstos cantaban una exorta
ción de positivas esperanzas: 

Ya viene, pues, San Martín 
desatando las cadenas 
conque nos aprisionaban, 
sumergiéndonos en penas. 

Ya viene nuestro Bolívar 
con su tropa generosa, 
para que ya terminemos 
nuestra libertad gloriosa. 

Pero como las fuerzas de ambos libertadores eran fuer~· 
zas de ·Ja Patria, con el derecho de propiedad, agregaban: 

Ya vienen, pues, nuestras tropas 
clamando con potestad: 
"¡Que muera la dependencia! 
¡Que viva la libertad!" 

15.-¡Que viva el Cura Loyola! 

El buen ejemplo de Guayaquil abrió los botones de la 
Revolución en· varios '1ugares de la ex-Presidencia de Quito. 
Cuenca proclamó su independencia el 4 de Noviembre de 
ese año de gracia (1820). Después de este hecho de la im
periosa colaboraci6n, los patriotas morlacas se vieron grave
mente amenazados por las armas del Rey, hasta el caso de 
disponerse en camino de la retirada,. y esto hubiera ocurrido 
si a tiempo no llegaba el Presbítero Javier Loyola, a la ca
beza de un gran refuerzo de hombres armados que tomaron 
posesión de la plaza. Tan opor.tuno y glorioso triunfo se ce-· 
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lebró con la tonada de una copla en loanza del. corifeo de 
la libertad azuaya: 

¡Qué viva el Cura Loyola! 
¡Qué viva la Libertad! 
¡Abajo los chapetones! 
¡Abajo su terquedad! 

16.-Guerra de ojos 

Los refuerzos de las tropas granadinas que venían de 
triunfar en el norte y avanzaban con paso de vencedores a la 
victoria de Pichincha, en la mochila de su lírica llevaban 
::ms cantares ,que juntaban los sones de la epopeya, al verse 
asaltados o correspondidos por las miradas de las bellas ad
miradoras de la "marcha triunfal", disparaban -galantes y 
eomedidos- piropos de este estilo: 

En Carabobo yo he sido 
vencedor, y en Palacé; 
pero me siento vencido 
por los ojitos de usted. 

Después de la batalla de Pichincha que selló nuestra li
bertad el 24 de Mayo de 1822, gracias a la pericia de Sucre 
y a la ayuda del Libertador Bolívar, las tropas de Colombia 
1m dedicaron al descanso y a la conquista de amores, pasan
do por la "guerra de ojos", que abre paso a los acercamientos. 
Los más favorecidos en esta otra clase de victorias fueron 
los soldados rasos, cabos y sargentos, porque se vieron co
l'l'espondidos de las chinitas, es decir, de las mujeres de la 
tj!!I'Vidumbre que hasta hoy se entregan a<biertamente a los 
hombres comunes de la Guardia Civil. Pero entonces se 
(,!ompuso este testimonio en una cuarteta dialogada: 
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-Dime, china bonita 
¿quién te mantiene? 
-Las tropas de Colombia 
que van y vienen. 

En verdad, las tropas colombianas, compuestas de vene
zolanos y g1·anadinos, iban y venían en conjuntos incesan
tes. Y esos pobres soldados, mal trajeados, sin camisas ni 
levitones, entraban y salían de 'la ciudad, descalzos o con al
pargatas. Para ellos, la "sal quiteña" compuso esta copla,: 

Los d1ablos en el infierno 
se están muriéndo de risa; 
al ver a los colombianos 
con casaca y sin camisa. 

IV ' 

RECADOS GRANCOLOMBIANOS 

l.-Dos joyas de Bolívar 

El Libertador Simón Bolívar, creador de la Gran Co
lombia en homenaje al descubridor de América, tuvo dos 
grandes pasiones entre los pliegues del ideal mayor: el amor 
loco a las mujeres hermosas y el amor a los caballos que 
otrora merecieron la estima de Alejandro y el Cid Cam
peador. 

Por donde iba el Libertador, las multitudes agradecidas 
y entusiasmadas le ofrecían caballos ensillados con estribos 
y frenos de plata, hebillas de oro y aderezos de fina tala-
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barteria. Y eh todas partes, las coronas de laurel cayeron 
sobre sus sienes de manos de las hijas de Venus. 

Cuando llegó a los alrededores de Quito, el 16 de junio 
de aquel año memorable de 1822, los quiteños le obsequia-. 
ron un hermoso corcel llamado Pastor, y jinete en esta gran 
bestia, entró en 1a urbe de los Shyris, en donde recibió la 
corona de la lVIanuelita que debía llamarse la Libertadora. 
del Libertador. 

Por el apego de Bolívar a las mujeres bellas y a los ca
ballos de estampa heroica, se hizo muy popular esta estrofa 
que se cantó en Bogotá y el Socorro, en Bucaramanga y en 
Quito: 

Mi General Bolívar tierie en !a boca 
un clavel encarnado que me provoca. 
Mi General Bolívar tiene un caballo 
que al entrar en pelea parece un rayo ... 

2.-Cantarcs de los desengaños 

Después de la emancipación de nuestra. Patria y su a
nexión a la Gran Colombia, dos cosas extrañaron a los liberta
dos: la carga de impuestos gravados para remediar la crisis 
de la guerra y los abusos que cometían los soldados ya co
mo mandones o ya como desocupados. Por estas causas, a 
los pocos días de la victoria de Pichincha, se leía en las pa
redes de Quito o se oía en los labios de los patriotas desen
gañados, este dístico paradojai: 

Ultimo día de despotismo 
y primero de lo mismo. 
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O este otro: 

¡Lo mismo en tiempos del rey 
que en los nuevos de la ley! 

Y como en un arranque de despecho7 se decía en una 
copla: 

Me voy a España ahora mismo 
a ser puesto en la picota, 

. por no ver el despotismo 
de tanto pseudo-patriota. 

En esta ocasión lós cantores populares glosaban iguales 
pareceres: 

¡Qué hermosa es la libertad 
con orden y buena ley; 
pero si trae maldad 
es peor que tener rey; 

Tiranos fueron los godos, 
los patriotas son lo mismo, 

. y de unos y de otros modos 
la Patria está en un abismo. 

Después de habernos librado 
·de los godos opresores, 
los mismos libertadores 
t:!n déspotas se han cambiado. 

De estas acusaciones no se escapó ni el mismo Liberta
dor. Una redondilla venezolana llegó hasta nosotros cov 
este amargo recado: 
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Bolívar tumbó a los godos 
y desde aquel aciago día, 
por un tirano que· había 
se hicieron tiranos todos. 

:3.-Disparos del Sur contra Bolívar y Suc1·e 

No eran únicamente grancolombianos los que dispara
:ron la diatriba contra sus libertadores, al empuje de los 
desengaños surgidos a consecuenc1a de una crisis fatal de 
~postguerra. También en -el Perú, cuando se quiso deshacer
se del gobierno del General Bolívar, se dijo cosas graves 
contra su libertador. Se atribuye al Presbítero José Joaquín 
Larriva, antes fervoroso apologista de "Don Simón", esta 
décima injuriosa: 

Cuando de España las trabas 
en Ayacucho rompimos, 
otra cosa no hicimos 
que cambiar moco por babas. 
Nuestras provincias, esclavas 
quedaron de otra nación, 
mudamos de condición 
pero fué sólo pasando 
del poder de Don· F·ernando 
al poder de Dori Simón. 

En 1827 ya fué más grave· la agresividad de los sureños 
·contra sus libertadores de la Gran Colombia. Y cuando Su
ere se negó a aceptar la Presidencia vitalicia de Bolivia, pro
metiendo dejar el Poder en el año siguiente, los altoperua
nos hicieron bocado común esta cuarteta: 
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Sucre el año veintiocho 
irse a su patria promete, 
cómo permitiera Dios 
que se fuera el veintisiete. 

4.-Hombredad de los veteranos de Portete 

El Gran Mariscal de Ayacucho dejó la primera Magis
tratura de Bolivia y volvió a Quito para junta-rse con su mu
jer. Pero pronto tuvo que interrumpir su reposo y su luna 
de miel, para marcharse al frente, a. combatir a las fuerzas 
peruanas que se rebelaron contra sus libertadores. Entró 
en auge la campaña del Portete. No obstante, el amor entre 
los veteranos de la guerra y sus prometidas de las naciones 
contendoras, quedó únicamente en suspenso. Así lo revela 
esta copla que, sin duda, brotó de la fuente de algún soldado 
gl'ancolombiano que estuvo en la campaña de J unín, anima
do por la peruanidad afectiva de su Dulcinea: 

Es mi amor tan peruano ... 
Desde luego te promete 
adoración, cuando acabe 
la campaña del Portete. 

La campaña del Portete entregó la victoria al General 
Antonio José de Sucre. El Jefe de los vencidos fué, en razón 
de circunstancias, un ecuatoriano que presidía el Gobierno 
del Perú, el General José de Lamar, hijo de Cuenca. Y como 
para éste y su hermandad política, Colombia representa a la 
mujer y Perú al hombre, por las ventajas grarnaticales, ei 
contrapunteo grancolombiano siguió a la victoria como re
mate triunfador de positiva hombredad. Así lo dice la déci
ma que sigue, escrita ·en Quito y achacada al doctor Fidel 
Quijano: 
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Equivocado Larnar 
creyó que Colórnbia era 
mujer a quien se pudiera 
fácilmente derrotar; 
pero al enemigo dar 
supo ella tal revolcón, 
que por fuerza o por razón 
todo el mundo hubo d·e ver 
que era el Perú la mujer 
y Colombia era el varón. 

5.-Cosas y cositas de la época 

Tanto en Quito como en Guayaquil y otras ciudades del 
Distrito del Sur, la época grancolombiana alternó sátiras po
líticas con los recados del buen humor. Para la broma, el 
"alza que te han visto" se puso de moda,_ y en tabernas y 

juergas de todo color y sabor, se cantaba: 

¡Alza! que te han visto, 
no te han visto nada; 
apenas te han visto 
la nagua bordada. 

U na pilrodia de este cantar, allá por el año de 1826, aso
mó en Guayaquil alusivamente, concretándose a un perso.:.. 
naje del lugar: 

¡Alza que te han visto 
por el Malecón, 
yendo de bracete 
con ño Miguelón. 
Alza que te embiste 
el toro rabón! 
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Por el mismo tiempo se hallaba confinado en Guayaquil 
el Padre Barba de la Orden Mercedaria. Allí se supo que su 
confinio obedecía al quebrantamiento de la castidad. Pero, 
de tiempo en tiempo, no dejaba de visitar su casita de Quito, 
con el permiso de las autoridades eclesiásticas competentes. 
De allí le vino esta canción porteña: . 

El P. Barba 
que and~ ·por aquí, 
come en Quito, mucha 
carne con ají. 
Bebe chocolate 
con harto maní, 
y tiene una huambra 
de pitiminí. 

El virtuoso Padre 
tiene una casita, 
donde en Quito esconde 
su barraganita; 
a J.as cuatro entra 
y sale a las diez. 
¡Es el Padre Barba 
mano de almirez! 

··6.--Por la muerte del· Libertador 

La Gran Colombia llegó a su fin decapitada por l·as am
biciones de los mismos capitanes de Bolívar. Denunciando 
que "había arado en el mar", el Libertador murió en Santa 
Marta el 17 de diciembre de 1830. Ante la muerte, mueren 
los resentimientos de los pechos nobles; y el pueblo más no
ble que nadie para el reconocimiento de los bieens que re
cibe, colgó de su garganta esta canción: 
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Ya Bolívar no · existe en la tierra, 
él habita en la sacra mansión; 
él nos deja de luto cubiertos, 
y anegados en llanto y dolor. 

Tres Repúblicas lloran la muerte 
del guerrero que vida les dió; 
por doquiera sus hijos amados 
le dan pruebas constantes de amor. 

¡Oh Bolívar! Bolívar querido 
vuestra muerte nos llena de ·horror! 
Cuando el pueblo tu nombre aclamaba, 
tú te ausentas a eterna mansión. 

V 

' RECADOS DE LA REPUBLICA 

Primera Parte 

1.-,-Los primeros Congresos 

Es cosa sabida, como un espejo de los tiempos, que des
pués del triunfo de la causa emancipadora; los realistas o 
monárquicos se juntaron a los libertadores, para "servir" a 
la República. Y no pocos de ellos estuvieron en la Legisla
tura como "representantes del pueblo",· porque así "conve
nía" a nuestra incipiente democracia. Pero los quiteños que 
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se situaban fuera de las componendas políticas, pusieron en 
los versos su ironía peculiar: 

A nadie, pues, ha agraviado 
nuestra Junta Electoral, 
que de godos y patriotas 
eligió número igual. 

Quiteños, esto sí es bueno, 
ved brillar ya la igualdad; 
mirad que a los enemigos 
así se debe premiar. 

Otro lado flaco que censuró el pueblo quiteño de aque
llos tiempos fué, sin duda, la maJ:a calidad de muchos re
presentantes, entre los cuales habían ecuatorianos y extr·an
jeros de la disuelta Gran Colombia. Y para ellos, confundi
dos entre godos y patriotas, se compusieron estas estrofas 
satíricas: 

. •·. 
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Con-sólo ser congresistas 
se hacen sabios los borricos, 
y santos los más bribones, 
sean de aquí. o advenedizos. 

De ellos muchos ayer fueron 
o nada o godos convictos, 
y ahora aseguran que son 
patriotas niuy decididos. 

La Patria les ha franqueado 
la puerta de los destinos, 
y aquí· está todo el secreto 
de cambio tan repentino . 
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2.-El Gobierno y el soldado 

La nueva vida del Estado ecuatoriano comenzó amena
zada por el militarismo y las revoluciones. El primer Go
bierno del General Juan José Flores tuvo que balancearse, 
sobre todo, ante la embestida de los "chihuahuas". Y en 
uno de esos trances de volcamiento político debió aparecer 
esta "Proclama de N.N. a sus compatriot·as": 

Paisanos, no es bufonada, 
es cierto lo sucedido: 
nuestros toros han servido 
para darnos la cornada. 
No es sabrosa la tajada, 
mas yo no hago caso de eso¡ 
que no es éste el primer hueso 
ni es el último bocado: 
otros muchos he . tragado 
por confiado en mi pescuezo. 

Y o digiero fácilmente 
toda clase de ensaladas; 
no me duelen bofetadas, 
nada temo de la gente. 
Para ustedes no es decente 
tal vez esta contradanza 
y una tan pronta mudanza 
del Gobierno en propiedad, 
pues si he de decir la verdad, . 
más duró el de Sancho Panza. 

El Gobierno del General Flores se sostenía sobre las ba
yonetas, y en los cuarteles se sostenía a los soldados que an
tes pelearon por la independencia, sin abandonar Ja discipli-

173 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



na del calabozo y del azote. De esas circunstancias, algún 
soldado se retrató en esta cuarteta: 

A mí me gusta ser libre; 
y por ser libre he peleado; 
en pago en este cuartel 
me tienen preso y fregado. 

3.-El Cantor de Miñalica 

La primem grande opos1c10n contra Flores se inició en 
1833, cuando Rocafuerte entró en acción a la cabeza de los 
chihuahuas. Mas a poco el cabecilla cayó prisionero, se re-· 
concilió con el Presidente y en aras de un convenio contri
buyó a la reducción de las tropas rebeldes. 

Al influjo de esta maniobra política, Flores libró una 
matanza espantosa en Miñarica, vanagloriándose de tan "es
pléndido triunfo". Empero, el poeta José Joaquín Olmedo 
cTeyó que esa sangre derramada inmisericordemente iba a. 
ser el preludio de la paz tan codiciada por él y cantó "Al 
vencedor de Miñarica", en una oda que tiene cierta primacía 
entre las mejores composiciones del Píndaro de América. 

Pero el canto al General Flores no gustó a un gran sector 
de la ciudadanía ecuatoriana, y en gesto de reproche al c-an
tor de esa masacre, la cuarteta epigramática llegó a la en
cordadura de las guitarras con la agudeza que es el fiel re
flejo de una época: 
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que devoró su rebaño. 
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4.-Sones doloridos del pueblo cuencano 

Rocafuerte gobernó de 1835 a 1839. Luego entregó el 
Poder al mismo General Flores, quien tuvo que hacer frente 
a una situación internacional difícil. El Gobierno de Nueva 
Granada, al verse envuelto o sitiado por la revolución de 
Obando, solicitó la ayuda ecuatoriana a condición de devol
vernos la provincia de Pasto. En efecto, nuestro Presidente 
acudió con más de mil hombres, luchó valientemente, triun
fó y nada obtuvo de la oferta. 

Para marchar a la guerra de Pasto (1840), el General 
Flores recogió gente de las guarniciones de todas las provin
cias del Ecuador. De la ciudad de Cuenca salió, por tanto, 
su· contingente, uno de cuyos soldados debió haber llorado 
antes de la partida, al son de este cantar: 

Dicen que el agua del río 
desde el Vado para abajo 
está amarga, y r-azón tiene 
con lo que he llorado tanto. 

En la misma ocasión y eh igual circunstancia, otro sol
dado cuencano que sabía de versos y de música, compuso 
este yaraví para su despedida: 

¡Adiós, agua dulce 
de San Sebastián, 
otros más felices 
de ti gozarán! 

¡Adiós, Cruz del Vado, 
donde me sentaba 
por ver si mi dueño 
por allí pasaba! 
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¡Adiós, padre y madre, ··· 
hijos y mujer! 
Si acaso no muero 
os volveré a ver; 

pero si yo muero, 
rezaréis por mí, 
después de cantar 
este yaraví. 

5.-El Gobierno Provisorio de Don Gabriel 

El General Juan José Flores quiso perpetuarse en el Po
der y por su empecinada ambición de mando cayó vencido 
por las armas de la revolución del 6 de marzo de 1845. A 
continuación pasaron por la Presidencia de la República don 
Vicente Ramón Roca, don Manuel de Ascázubi, don Diego 
Noboa, el General José María Urbina y el General Francisco 
Robles. En la administración de este último sobrevino el caos 
nacional por el rompimiento de las relaciones diplomáticas 
con el Perú y porque se dijo que el Gobierno pretendía ven
der las Islas de Galápagos a los Estados Unidos de Nortea
mérica. 

La anarquía política se agravó en el país cuando el Pre
sidente Castilla del Perú declaró al Congreso Extraordinario 
del Ecuador que depondría su actitl.J.d belicosa si se derro
cabCJ. al Gobierno del Presidente Robles. Y después de una 
serie de acontecimientos poco o nada decorosos, el Gobierno 
de Robles fué sustituído por un Triunvirato que presidía el 
doctor Gabriel García Moreno, principal agitador de la opo
sición en el Congreso. L1,.1ego él mismo fué nombrado Direc
tor de Guerra y en calidad de tal partió inmediatamente al 
encuentro del General Urbina que se aproximaba a San Mi
guel de Bolívar con 1.500 hombres leales al régimen depues-
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to. En Tumbaco se avistaron las fuerzas contendoras y Gar
cía Moreno recibió la derrota. 

Las tropas vencidas compr.endiercin que el triunfo leal de 
Tumbaco era fruto de la pericia del General veterano y de 
la ,impericia del Director Supremo de la Guerra del Gobier
no Provisional. Por eso se dieron a cantar esta copla: 

El Gobierno Provisorio 
a la guerra nos mandó 
y en la loma de Tumbuco 
taita Urbina nos fregó. 

Urbina persiguió a los vencidos sin desmayar, y tomó la 
ciudad de Quito, y obligó a capitular en San Vicente de 
!barra a los defensores· del Gobierno Provisional. Mas poco 
antes que esto ocurra, los soldados del hatallón "Pichincha" 
que defendían al Triunvirato; cantaban esta lección de tác
tica devota: 

Tiradores· del Pichincha 
avancen de dos en dos, 
y antes del fuego graneado 
pidan la ayuda de Dios. 

6.-¡Abajo el Manco León! 

Poco tiempo después se restableció el Gobierno Triunvi
ral; mientras tanto -en Guayaquil se había proclamado Jefe 
Supremo el General Guillermo Franco, hombre ambicioso y 

de entl'añas traidoras a la Patria. Este nuevo Dictador, cual 
si fuera dueño del país, cedió el Oriente Ecuatoriano al Perú, 
a cambio de a:trrias y municiones para combatir al Gobierno 
Provisorio. Y ya sintiéndose fuerte para iJ.l} guerra, despachó 
sus tropas hacia la Sierra, al mando del Comandante José 
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Matías León. García Moreno las esperó en la misma zona de 
San Miguel de Bolívar, y las ventajas se pusieron de su lado. 
Sus soldados, optimistas, cantaban a la manquedad del Jefe 
vencido, presagiando la caída de Franco: 

¡Qué vivan los provisorios! 
¡Abajo el Manco León! 
Ya no h,a de haber Tumbuco, 
ni Franco ha de ser mandón. 

7.-Cantares de los .provisorios 

Las luchas entre provisorios y franquistas no dejaron de 
ser encarnizadas. De parte y parte cometían abusos, reclu
tando gente y haciendo el desconcierto en los hogares hu
mildes principalmente. Y de uno de. esos reclutas brotó este 
cantar. a flor de labios: 

¡Ay ay ay! qué suerte mía! 
de recluta me han cogido! 
Voy a morir en la guerra: 
¡Adiós mujer, adiós hijos! 

De repente las agudezas de los reclutas daban coplas 
como éstas: 

Si me mandan a la guerra, 
la ventaja ha de quedarme 
de que nadie tendrá el gusto 
de volver a reclutarme. 

Con consuelo o desconsuelo, con esperanza o sin ella, los· 
reclutas tenían que marchar a la guerra. Y en esos casos· 
decíase, al fin, resueltamente: 
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Los señores provisorios 
nos mandan a la pelea. 
Armas al hombro y marchemos, 
pues ya tocan la corneta ... 

.Cuando los reclutas eran casados, a veces los seguían 
sus esposas, y cuando eran solteros, comunmente llevaban 
una concubina o tropeña, como era costumbre llamarla. Por 
el destino o la suerte de estas mujeres Ilegó ala guitarra este 
cantar: 

Pobre mujer del soldado, 
mucha lástima me dais:, 
él se va para la guerra 
y vos siguiendo le vais. 

De todas maneras la vida del soldado en campaña era 
vida de intemperie. :Oe ahí vino esta cqnfesión: 

Mi cobija una jerguita; 
mi colchón el santo suelo; 
mi almohada la cartuchera: 
¡qué rigor, hermoso cielo! 

Algunos soldados iban a la guerta encomedándose a las 
imágenes sagradas de su devoción. Tradicionalmente era pre
ferida la Virgen del Quinche, y en su nombre se animaba 
cualquier esperanza para la vuelta. La copla que sigue es un 
cuadro de esa fé: 

Pues si a la Virgen del Quinche 
por ti . encomendando estoy, 
no llores, vida de mi alma, 
porque a la guerra me voy. 
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De la misma época parece esta despedida del amante: 

Amor, me voy a J.a guerra 
con mi valiente escuadr6n; 
si no vuelvo, de seguro 
tu pobre cholo murió. 

La guerra entre provisorios y franquistas tenía que ter
minar, y terminó. Las tropas serranas dirigidas por García 
Moreno y el General Flores, por el lado del Estero Salado to
maron la ciudad de Guayaquil que estuviera ocupada por 
las fuerzas franquistas y las peruanas de Castilla. Este triun
fo hizo cantar a los hijos del Altiplano: 

Ya pasamos el Salado, 
ya estamos en Guayaquil. 
¡Viva la tropa serrana! 
Cuatro valemos por mil. 

_ Y para no dejar desadvertida la intromisión- peruana, 
vueltos a la Sierra, los soldados cantaban: 

- Sabrán ustedes, señores, 
lo que pasó en Tierra-abajo: 
el peruano entrometido 
tam:biéri nos echó balazos. 

Tras la toma de Guayaquil, la Asamblea Nacional se 
reunió en Quito y eligió a García Moreno para Presidente 
de la República en. el período de 1861 a 1865. 

8.-Cosas de liberales y conservadores, 
"puendos" y "cachiporras" 
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García Moreno la.vó con sangre la traición a la Patria 
del General Guillermo Franco. Pero otro lío de contornos 
internacionales estuvo muy cerca. Dos años después se 
desencadenó una guerra civil en Colombia, entre las fuerzas 
conservadoras del General Julio Arboleda y las liberales del 
General Tomás Cipriano Mosquera. Pues las primeras, en 
una retirada, atropellaron la frontera ecuatoriana y nuestro 
Presidente García, no satisfecho con las explicaciones del 
Gobierno colombiano, se fue a las armas. Personalmente di
rigió las batallas y sufrió el desastre final en las inmediacio
nes de Tulcán. 

Pese a la derrota de la tropa ecuatoriana, los soldados 
tulcanenses dieron pruebas de personal valentía y con orgu
llo de estirpe de bravos, cantaban su cuarteta: 

Aunque me vengan mil muertes 
en mi puesto me verán, 
porque el honor vale 1nucho 
para un bravo de Tulcán. 

A la vuelta de un año se encontraba ya el General Mas
quera en el Gobierno de Colombia, con f.ama de liberal y 
deseoso de restablecer la Gran Cololl).bia. Bajo este aspecto 
tuvo entendimientos con el ex-Presidente Urbina que se ha
llaba desterrado en el Perú. García Moreno creyó de su de
ber repeler a las pretensiones del Gobierno liberal de Colom
bia, y en nombre de la Patria y la Religión; se fue a la guerra 
contra él; mas la suerte le fué adversa también esta vez. 

· De esa contienda que para los ecuatorianos de entonces 
significaba defensa de Patria y credo religioso, quedó a la 
posteridad este cantar: 
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Señores, voy a la guerra 
con mi valiente escuadrón, 
en defensa de mi ti·erra 
y mi santa Teligión. 

La derrota de García Moreno, en esta guerra, la recibió 
en Cuaspud. Las tropas ecuatorianas no estaban conformes 
con la superioridad del vencedor, y en la copla declaraban: 

En Cuaspud le dió la suerte 
la victoria a Mascachochas; 
a la suerte que agradezca 
y no al valor de sus tropas. 

Aún más, se burlaban de los soldados colombianos, recu
rriendo a los apodos de ambas partes y a la semidesnudez de 
los enemigos: 

En los llanos de Cuaspud 
donde fué la escaramuza, 
los cachiporras gritaban: 
puendito dame tu blusa. 

Pero desde entonces los soldados que decían pelear por 
Patria y Religión, uriían el honor al partido político instituí
do por García Moreno, para entonar este credo: 

El soldado ecuatoriano 
tiene Dios, Patria y honor, 
y se llama con orgullo 
soldado conservador. 

9.-Los leales de Borrero 

El machete de Ray-o puso a García Moreno en el sepul-
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ero. Antonio Barrero alcanzó el Poder por la votación po
pular; mas como su gobierno no pudo desligarse del gania
nismo, por "respeto a las leyes", pronto fué depuesto por la 
revolución de V eintemilla, Comandante General del Distrito 
del Guayas. Y precisamente por esta circunstancia, el Jefe 
Supremo fué calificado de "traidor" por los leales, y como 
tal pasó por los cantares. 

Pero el definitivo derrocamiento de Barrero se llevó a 
cabo después de un período de luchas entre las fuerzas del 
Gobierno Constitucional y las tropas revolucionarias. Pues 
el pronunciamiento se produjo el 8 de septiembre de 1876, 
en Guayaquil, y solament~ el 26 de diciembre de ese año 
pudo Veintemilla entrar en Quito. 

Mientras tanto, las tropas leales que salían al encuentro 
de las rebeldes, por boca de cada soldado iban cantando: 

Y a me ~nandan a la guerra 
a pelear por el Gobierno: 
cholas preparen los ojos 
para llorar por el muerto. 

Desde luego algún guerrero, entre pacifista y metafórico, 
decía: 

No me gusta ser soldado 
ni a mi prójimo matar, 
ni que una pepa caliente 
me venga frío a dejar. 

Antes de la toma de Quito, las armas dictatoriales tu
vieron dos triunfos simultáneos: uno en Galte y otro en Los 
Molinos. En la segunda de las batallas nombradas, intervino 
personalmente Veintemilla, apodado "El Mudo", quien 
perdió su mula en la contienda. 
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De esta guerra en las inmediaciones de la ciudad de 
Guaranda, un romance refiere lo siguiente: 
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Más de deis mil veteranos 
vinieron con el traidor; 
la "Columna V eintemilla" 
era entre ellos lo mejor. 

Porque era, desde su jefe, 
de valientes sin cuartel, 
de Chimbo guapos muchachos, 
de Guaranda y S¡¡m Miguel. 

De la gente del gobierno 
todos sintieron desmayos; 
sólo quedamos nosotros 
con unos pocos azuayos. 

A buscar al enemigo 
salimos por Conv.entillo 
sólo ochenta guarandeños 
con el Coronel Badillo. 

El valiente José Silva 
primero el fuego rompió, 
y en vez de matar a,l Mudo 
sólo a la mula mató. 

Una descarg~ cerrada 
el enemigo lanzó, 
y un aguacero de balas 
sobre nosotros cayó, 

La "Columna V eintemilla" 
a la vanguardia salió, 
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y, a pesar de nuestro fuego, 
el ancho río vadeó. 

El combate fué terrible, 
porque entre hermanos peleamos; 
pero siendo tan poquitos, 
al cabo nos retiramos. 

A unirnos con los de Galte 
emprendimos el camino; 
mas supimos por la. posta. 
su lamentable destino. 

Los forasteros vencedores que arribaron a la ciudad de 
Guaranda, quisieron hacer aquí sus conquistas amorosas, 
como hacían los soldados de la. independencia al ceñirse sus 
laureles. Pero esta vez los hombres del vencimiento llegaban 
manchados de sangre fratricida, acusados de "traidores" e 
increpados ele "cobardes", porque se les daba el triunfo más 
que a la valentía de la "Columna Veintemilla", a la: superio
ridad numérica del contingente. Así no fueron acariciados 
por el amor, tan pródigo en esa tierra de chiquillas hermo
sas e idólatras del forastero. Esta canción es el reflejo de 
esta otra batalla en trances de derrota para el amador: 

Si no sabes, amorcito, 
cuánto amor mi pecho encierra, 
anda busca si hay igual 
desde el Carchi hasta mi tierra. 

Mas que sepas es pr·eciso 
que amor una guarandeña 
no consagra a los traidores, 
y que al cobarde desdeña. 
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En tanto los dictatoriales celebraban el triunfo de Los 
Molinos con sus partidarios de Guaranda, los gobiernistas 

• lamentaban la derrota de Galte, al tenor de este cantar: 

En Galte ¡ay dolor! vencieron 
la traición y la maldad; 
allí sepultados fueron· 
la patria y la libertad. 

Pero ¿qué decían los versos guitarreros de entonces 
acerca del Presidente Barrero? Al principio, lo siguiente: 

Al Presidente Borrero 
le han metido en la prisión; 
la libertad le han quitado, 
no el honor ni el corazón. 

¿Y después? 

Adiós, Borrero de mi alma, 
ya tu gobierno finó; 
de tus tropas no te quejes, 
sino de quien las mandó. 

Cuestión casi corriente ha sido, en nuestras guerras civi
les, acusar a los jefes por las derrotas, poniendo en salvo la 
valentía de los veteranos de las tropas. Y estos rep-~ros o 
reproches han surgido de los mismos soldados, como se puede 
colegir de estas coplas: 
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Cuando empiezan los- balazos, 
capitancito al zaguán; 
pero para dar planazos, 
¡qué valiente capitán! 
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-Con el plin plin de las balas 
mi coronel se murió; 
pero al tocar las dianas 
glorioso resuCitó. 

Veintemilla entró en la Capital de la República en medio 
de una alarma cLerical, porque se decía que el nuevo Jefe 
del Estado era declarado "enemigo de la religión del pueblo". 
Y contraviniendó a las órdenes del Jefe Supremo, ·se hicie
ron procesiones al son de este canto piadoso: 

¡Pésame Dios mío! 
de haberte ofendido!; 
¡por tu sangre y muerte! 
i ¡¡perdón Jesús mío!!! 

En ayuda de los católi~os insurgentes venía aesde Colom
bia el General Manuel Santiago Yépez, llegando a alternarse 
el canto religioso con este otro cantar en loanza del pro
tector: 

Ya viene el General Yépez 
desde Imbabura y Tulcán, 
con sus bravos voluntarios 
a darnos la libertad. 

Efectivamente el General Yépez llegó a Quito; mas en 
vano sus tropas se atrincheraron en las torres de la Merced 
y el Convento de la Compañía de Jesús, porque la derrota se 
apoderó de ellas. Veintemilla cantó el triunfo en toda la ex
tensión de la República. 
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10.-Una promesa de los restauradores 

La Convención Nacional de 1878 nombró Presidente de 
la República al Dictador Veintemilla y este Gobierno se 
afianzó en las bayonetas de sus tautas. Mas estando para 
terminarse el período presidencial, Veintemilla volvió a pro
clamarse Jefe Supremo ( 1882). Ante tan descomunal alevo
sía, la protesta sumó a liberales y conservadores, y se alzó· 
unánime con el nombre abanderado de "Restauración". 

Los restaumdores tenían la firme esperanza del triunfo~
Creían que era llegada la ocasión de reivindicar a la Patria, 
azotada por cincuenta revoluciones en cincuenta años de 
vida autónoma. 

La copla alusiva y prometedora, surgió entonces como 
una bandera de la Restauración: 

Cincuenta revoluciones 
en' cincuenta años tenemos; 
como no han sido bien hechas 
hasta acertar las haremos. 

Y a tanto llegó el odio a la soldadesca abusiva del Dicta
dor, que los civiles querían hacerse soldados par-a matar· 
tauras y cachudos de las huestes enemigas. 

El cantar apasionado y rencoroso, decfa así: 

Sólo por matar cachudos 
soldado me quiero hacer, 
y soy capaz de juntarme 
con el mismo Lucifer. 

H.-Cantares l'estauradm:es del Centro 

Mientras Eloy Alfara combatía por la Restauración en 

188 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



la Costa, en la Sierra dirigían la guBrra de la manera siguien
te: José M:aría Sa1'asti, en el Centro; Ezequiel Landázuri, en 
el Norte, y Francisco Javier Salazar, en el Sur. 

Sarasti tenía su centro de operaciones en el valle del Fa
tate, junto a sus haciendas y sus familiares. De aquí salió 
al encuentro del enemigo que avanzaba desde Babahoyo .. 
Sus tropas vencieron a las dictatoriales en San Andrés, lo 
que, en ebullición de optimismo, fructificó la cuarteta del ro
mance: 

Los valientes de Sarasti 
vencieron en San Andrés; 
esto de la dictadul"a 
ya no ha de durar ni un mes. 

La guerra, en verdad, duró varios meses. Pero la espe
ranza del triunfo y la fé en sus dirigentes, alimentaban a los 

· restauradores. Sarasti era esperado por sus partidarios co
mo un diminuto mesías: 

Ya viene el doctor Sarasti 
con su farna y su valor; 
a pelear con los soldados 
del maldito Dictador. 

La fama de Sarasti estaba unida a la del batallón que 
'él organizó con el nombre de "Escuadrón Sagrado", para 
iniciar la campaña. Los mismos soldados del "cuerpo sagra
do" se vanagloriaban al compás de estos versos: 

Con el "Escuadrón Sagrado" 
no hay Dictadura que valga: 
que venga toda su tropa 
y a nuestro encuentro que salga. 
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En Chambo se desvaneció la confianza en las tropas res
tauradoras del Centro. Las fuerzas de Sarasti sufrieron un 
descalabro que obligaron al duelo nacionaL Y hubiera ce
sado la contienda, si los restauradores de Quito no hubieran 
alimentado el empeño. Y así Sarasti volvió a pelear con los 
900 hombres que comandaba el coronel pillareño Luis Fel·
nando Ortega. En Quero obtuvo otra ventaja, a la par que 
sus soldados ironizaban a este tenor: 

Díg.anos, señor Ortega, 
¿qué es lo que le ha sucedido? 
Con su· tropa bien armada 
¿por qué no se ha defendido? 

El que quiso afianzar 
sus charreteras en Quero, 

. apenas oyó los tiros 
para correr fué el primero. 

Díganos, mi coronel, 
ya que Ud. es tan bragado, 
¿por qué ha· corrido de Quera 
como si fuera un venado? 

12.-Cantares restauradores del Sur 

Al mando del General Salazar, la expedición del Sur 
avanzó desde Loja. Luchó en el va'lle del Paute contra las tro
pas dictatoriales que comandaba el General José María Pe
santes. Los fuegos de éste fueron burlados por los restau
radores, llegando a bromearse el caso en esta copla: 

Es tanta la valentía 
de mi generB.l Pesantes, 
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que ha destrozado . a balazos 
todas l{!s peras del Paute. 

De paso hacia el norte, las tropas sureñas vencieron la 
resistencia gobiernista del señor I-Iermida, en la sección de 
Cañar. Hermida perdió en la contienda la pierna y el arma
mento de su tropa. De ahí esta comunicación: 

Dígame, señor Hermida 
¿qué es lo que le ha sucedido? 
Con sus bravos cañarejos 
pierna y bagaje ha perdido. 

13.-Cantares restauradores del Norte 

Las tropas restauradores del Sur se unieron a las del 
Centro y marcharon hacia Quito. A su vez las del Norte 
tomaron igual dirección, con Landázuri, no sin lamentar la 
derrota del General Rafael Barriga en Tabacundo, el 31 de 
diciembre de 1882. Este último jefe restaurador, a la cabeza 
del batallón "Número Segundo", no se desalentó de ningún 
modo, y sus ·escuadras opNmistas saludaban al nuevo año: 

Ya pasamos la quebrada 
del famoso Tabé¡lcundo, 
derramando fuego y sangre: 
¡Viva el "Número Segundo"! 

La ciudad de Quito fué sitiada por los revolucionarios 
de la Restauración. La más tremenda batalla se libró en 

·plena urbe ellO de enero. A la cabeza de las fuerzas del 
Gobierno dictatorial luchó la valiente y sin par Marietta 
de Veintemilla, sobrina del Dictador, llamada desde enton
ces "la Generala". 
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En esta contienda, desfavorable a la Dictadura, jugaron 
gran papel los "Tiradores del Norte", cuerpo integrado prin
-cipalmente por dictatoriales de Tulcán, de quienes se cuen
ta que en el fragor de la batalla salían recordar su copla: 

Aunque me vengan mil muertes 
en mi puesto me verán, 
porque el honor vale mucho 
para un bravo de Tulcán. 

A la usanza de la época, después de la batalla, vence
-dores y vencidos se entregaron al saqueo; pero los versos 
acusaron solamente a los segundos, principalmente a los 
"Tiradores del Norte": 

Tirador·es del Norte 
de ña Marietta, 
más tiraron las uñas 
que la escopeta. 

Tiradores del. Norte, 
las armas dejen, 
y en l·as. tiendas las uñas 
más bien manejen. 

14.-Cantares restauradores de la· Costa 

Una vez tomada la Capital de la República y con ella, 
toda la Sierra ecuatoriana, los contingentes restauradores 
acudieron a la rendición de la Costa y la tom:a de Guayaquil, 
tarea sostenida por Eloy Alfara desde el comienzo de la 
guerra. 

A la hora del cercamiento del Puerto, los revoluciona
rios relataban: 
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Llegamos a San Antonio 
con placer, gusto y valor; 
pasamos a la. Sabana 
en busca del Dictador. 

Pero Veintemilla resistió cuanto pudo, atrincherado en 
;el cerro de Santa Ana, de donde tuvo qUe ·apelar al Banco 
del Ecuador para fugarse con una buena suma de pesos. La 
·copla entonces dijo: 

Supuesto que fué valiente, 
¿por qué no bajó a la pampa? 
No atrincherado en el cerro, 
echando mano a la plata. 

15.-La cuarteta de la caída del Dictador 

La caída del Dictador se operó erí medio del beneplácito 
general. Los restaurador,es celebraron el acontecimiento coh 
esta cuarteta: 

Si quieren saber, señores, 
la suerte de Veintemilla, 
los bravos restauradores 
le bajamos de la silla. 

16.-Epilogo de los cant:u·es de la Restauración 

El triunfo restaurador dejó al país con tres gobiernos: 
uno en Quito, otro en Guayaquil y otro en Cuenca. Esta 

-repartición del poder, a los ojos del pueblo no era gobierno. 
La copla decía así: 
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Dicen que es cosa muy buena 
eso de· tener gobierno; 
pero lo que es en mi tierra, 
cuando haya lo sabremos. 

La Asamblea Constituyente fué convocada por los tres' 
gobiernos. En ella triunfó la abrumadora mayoría conser
vadora. El pueblo amargado, más que por el r~torno del po
derío clericalista, por las consecuencias ·de la sangrienta:. 
guerra, reflexionaba con su dialéctica sabia: 
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La suerte de. los sóldados 
es destrozarse en la lid; 
otros hacen de sus cuerpos 
escalas para subir. 

De tantas revoluciones 
el púeblo nada aprovecha; 
él solo siembra su sangre 
y otros hacen la cosecha .. 
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Vl 

RECADOS D",E LA REPUBLICA 

Segunda Parte 

1.-EI negociado de la Bandera 

Militarismo, clerical·ismo y tradicionalismo, en maridaje 
despótico, gobernaron el Ecuador duranta 64 años. Este pe
ríodo intransigente se volvió ya insoportable a los impera
tivos de la democracia. Y de .la misma manera que la inva
sión napoleónica fué el resorte decidor para la emancipación 
hispanoamericana, así también una oportunidad insospecha
da derrumbó el andamiaje del conservadorismo dominante. 

So pretexto de reforzar las armas para la . defensa de 
nuestro Oriente y de reafirmar la amistad con Chüe, el Go
bierno del doctor Luis Cordero m~dió en un negocio inter
nacional de ese país con el Japón, sin prever que con ello 
se hería gravemente el decoro y ·el patriotismo nacionales, a 
la v.ez que se preparaba la fosa para su propio entierro. La 
acción era suicida ... 

Chile vendió al Japón, en guerra con la China, su cru
cero "Esmeralda", por la suma de doscientas veinte mil li
bras; mas como ese país había declarado antes su neutrali
dad, buscó un intermediario y lo encon:t1·ó en el Ecuador. El 
trato lo llenó directamente el ex-Presidente Caamañó, con 
la aquiescencia del Gobierno y su Gabinete, y con la obl.,i
gada intervención de Noguera, cónsul del Ecuador en Val
paraíso. 
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Según era juicio corriente y la historia no ha llegado a 
desdecir, Chile negoció el crucero en doscientas veinte mil 
libras, y el intermediario directo, en nombre del gobierno de 
su país, entregó el buque al Japón por el valor de trescien
tas mil libras, despachándolo con la bandera ecuatoriana. 
La utilidad, que no sabía el gobierno ecuatoriano, iba a ser 
de ochenta mil libras; pero ·esta ganancia se esfumó en la 
nada, porque de inmediato surgió la protesta nacional quo 
volcó el orden político desde el Gobernador hasta el Go
bierno. 

Ante esta situación creada por la "argolla", el pueblo 
ecuatoriano compuso una copla que la cantó día y noche, con 
la severidad del juez: 

Ladrones los de la argolla, 
vendieron nuestra bandera, 
y nos salen con la farsa 
de qüe fué la de Noguera. 

2.-Cantares contra el Viejo Luchador 

El régimen de la deshonra nacional cayó sancionado por 
la revolución liberal-radical del 5 de Junio de 1895. El Ge
neral El o y Alfa ro fué proclamado Jefe Supremo, y la lucha 
entre leales y rebeldes se desplegó entre disparos de fusiles 
y de coplas. 

Los primeros tol'naron rumbo hacia la Costa y los se
gundos hada la Sierra, resueltos al choque marcial de sus 
principios políticos. Aquellos iban azuzados por los persone
ros de la religión que, olvidándose del masonismo libertador, 
condenaban a Alfai'o por masón. Su copla a-lusiva decía en
tonces: 
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A la guerra voy con gusto 
dejando a quien mi alma estima, 
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pqra pelear contra Alfara 
que dizque es masón de Lima. 

Los civiles conservadores, a su vez, entonaban este voto 
de fé: 

Cuando yo rt;~e esté muriendo 
pondránme un Cristo en la mano: 
como no soy alfarista, 
moriré como cristiano. 

Empero, los mismo3, encendían la alarma sobre la base 
de un anhelo fingido: 

Quisiera ver a Alfara 
mandando en Guayaquil, 
y a todo fraile y monja 
de estopa de fusil. 

3.-Cantares alfaristas 

Las tropas de Alfara, ya se dijo, marcharon hacia. la 
Sierra. Aquí las esperaban las de Sarasti, Director General 
de la Guerra leal. Entre tanto, el pueblo guayaquileño, par
tidario del caudillo liberal, entonaba su cantar: 

Con Alfara por la Sierra 
los patriotas marchan ya 
y Sarasti en las trincheras 
temblando de miedo está. 

En Gatazo triunfó el ejército revolucionari<J y el Jefe 
del Radicalismo avanzó victorioso a la posesión de la Capi
t.al. La gente serrana, a la aproximación del vencedor, decía: 
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Ya viene don Eloy Alfaro 
del pueblo de Guayaquil · 
y en el maletero trae 
el matrimonio civil. 

En verdad, el matrimonio civil era parte de su progra
ma político; pero la ley se expidió en la administración si·· 
guiente que correspondió al Genera-l Leonidas Plaza Gu
tiérrez. 

Después· del afianzamiento del Gobietho Radical, la po
pulari:dad de Alfara se hizo presente en los grandes círculos 
de la Sierra y ·de la Costa. En 1os primeros era corriente 
lanzar al aire esta copla: 

La ropa de Eloy Alfara 
no se lava con jabón, 
se lava con chaguarango 
y sangre del corazón. 

Los otros la repetían con una variante de significación: 

La· ropa de El o y Alfara 
no se lava con jabón, 
se lava con· agua e rosas 
que alegra· el •corazón. 

4.-La canción del ''Curuchupat' 

Al término de su primera Dictadura, Alfaro fué elegido 
Presidente de la República para el período de 1897 a 1901. 
Durante este lapso, Sarasti fué el Jefe de la rebelión con~ 
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servadora. Y fué vencido por los coroneles Flavio Alfaro y 

Julio Andrade, primero en Guangoloma y !luego en Sanan
cajas. Estos hechos recuerda la Canción del Curuchupa que 
conserva el folklore literario de la Provincia, de Tungura
hua. Héla aquí: 

En las llanuras del Chimborazo 
do sólo cr.ecen áridas pajas, 
tendió la muerte su, negro brazo 
tomando el sitio de Sanancajas. 

Día horroroso, temible día 
en que el destino quiso sellar 
con sangre humana la tiranía 
del que por fuerza quiso mandar. 

De frente a frente los enemigos 
desesperados por combatir, 
cada soldado toma consigo 
de su héro~ el lema: "Triunfo o morir!" 

En la quebrada de Guangoloma 
en que pelearon con gran furor, 
quedó empañada la cinta _aurora, 
hermoso emblema. conservador. 

Sobre la arena gra·bé mi nombre 
y un leve viento lo arrebató: 
pasaron días, pasaron meses, 
pasaron años y no volvió . 

. 5.-Regionalismo de la guerra civil 

Al General Alfara le sucedió, en !la segunda administra-
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ción, el señor Lizardo García, hombre achacoso que muno' 
al comienzo de su gobierno. Y mientras agonizaba el Presi
dente, dos revoluciones liberales se pronunciaron en Esme
raldas y Guayaquil,. con Flavio Alfaro y Pedro J. Montero, 
respectivamente. 

El Encargado del Poder, doctor Carlos Freile Zaldum
bide, por intermedio del Jefe del Ejército, General Leonidas 
Plaza Gutiérrez, combatió rudamente· a los revolucionarios 
que, unidos en una sola causa ya, ponían a la Costa frente 
a la Sierra. En cierto modo ésa era una guerra regionalis
ta, y entre sus hombres brotaron los cantos regionalistas. 
también. Se atribuye a los esmeraldeños esta ... copla mon
tuvia: 
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Como en tiempo e' los cristianos 
ha de morí mucha gente; 
la bala busca al serrano 
como el palo a la serpiente. 

Los serranos, por su parte, cantaban alusivamente:: 

Ya: vienen los m!>nos 
de la loma arriba 
y el mono más Viejo 
viene boca arriba. 

Mamita, mamita el mono. 
Si este mono se muriera, 
capaz que me lo comiera, 
capaz que me lo comiera, 
revuelto con a1·roz seco 
la parte de la cadera. 
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6.-Después de la muerte de Alfaro 

Los revolucional'ios unidos de la Costa proclamaron la 
Jefatura Suprema de Eloy Alfaro. La revolución fracasó y 
los jefes vencidos fueron inmolados brutalmente pm~ las ma
sas vengativas de Quito. Pero el recuerdo heroico del Viejo 
Luchador quedó vibrando de varios modos sobre el cielo de 
la Patria. Eh Esmeraldas se le recordabá al guerrero. en co: 
plas como ésta: 

Alfaro trajo un cañón 
de la misma Inglaterra, 
que cada vez que dispara 
hace temblar la tierra. 
¡Ayayay, gtmcuco! 
¡La escopeta y el trabuco! 

Tras de la tragedia alfarista, Plaza volvió al Poder y en 
casi toda su administración fué estorbado por las rebeliones 
liberales de Carlos Concha y sus negros macheteros, atrin
cherados eri las montañas de Esmeraldas. Entonces los sol
dados de color cantaban a su Jefe: 

Carlos Concha e' mi papá, 
bajao desde el infinito; 
si Carlos Concha se muere, 
el negro queda solito. 
¡Ayayay ea! 
¡La papaya y la badea! 

7.-Trovadores y defensores de la frontera 

Empezó 1941 con un sino de amenazas contra el Ecua-
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dor. Amenazas injustas, nacidas del caos mundial! Pues 
mientras Europa y América luchaban en la hecatombe uni
versal por "salvar la Democracia"; e1 Perú se alistaba para in
vadir el suelo ecuatoriano, seguro de la superioridad de sus 
armas. 

De lo que sucedía en la diplOmacia de los dos países limí
trofes, Jo sabía solamente el gobierno del doctor Carlos Arro
yo del Río; y de lo qüe ocurría en las fronteras del Sur y 
del Oriente, eran testigos y actores los soldados de las guar
niciones que fueron situadas como vigías y defensoras del 
patrimonio patrio. 

Nuestros soldados de la frontera sabían que el enemigo 
iba apuntalando la amenaza y que aun habfa invadido cier
tos sectores del territorio nacional.. Entonces un cabo Tobar 
decía a sus camaradas de armas: 

Lo heredado y bien habido 
dan sa·lud, dinero y amor; 
pero lo. mal adquirido, 
lo· robado y sin .honor, 
da~ gusano y podrido ... 

Luego, dirigiendo una broma a1 sargento Santander, 
agregó: 

Estando Dios aburrido, 
y no teniendo qué hacer, 
hizo de barxo podrido 
al sargento Santander! 

Repartidas en diversos cuarteles, las tropas ecuatoria
nas soportaban la amenaza de la desigualdad de armas, de 
las privaciones existenciales y del alejamiento desfavorecido 
matel'i<i1mente al que habían sido reducidas. Y allá, en esos 
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retiros donde el sentimiento de Pa.tria latía en plenitud, la 
guitarra era la mejor compañera .y la canción el mejor 
desahogo. 

La guarnición de Zarumilla concursaba sus cantares, y 

en lucha de payadores, unos y otros decíanse las verdades 
de la hora agitada. El soldado Hernández, a guisa de "sal 
quiteña", cantaba: 

Carne de tigre y venado, 
fritos de loro y de mono, 
cebiche de .lagartija, 
aquí se come de todo! 

Un compañero suyo, llamado el "Gato Hernández", 
agregó: 

Soldados que no se quejan 
del r~ncho, el hambre ni el agua; 
soldados de la frontera 
que ofrendan su vida entera! 

Mientras los ·amos de arriba, 
sordos, ciegos y sin Patria, 
en teniendo la ·quincena 
sólo piensan en su cena! 

La sátira contra los. altos Jefes del. Ejército y contra el 
mismo Gobierno, arrancó un estruendo de aplausos. En 
seguida, en un complemento de entusiasmo lírico, el soldado 
Borja agreg6: 

Estas coplas· acabemos, 
pues al frente está el peruano, 
prepal'ando, lo sabemos, 
para el próximo verano ... 

203 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



El ataque "combinado'', 
para robarnos El Oro, 
cuando de Quito le avisen: 
"Amarrado ya está el toro!" 

Las verdades iban saliendo fuera del freno de la cen
sura, a merced de las improvisaciones copleras. Y con un 
último cantar, cerraron la sesión trovera, entonando el "Him
no del Zat:umilla" que los mismos soldados lo habían com
puesto y musicalizado en minga patriótica: 
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Zarumilla y Palmales, 
Hualtaco, Chacras, Huaquillas1 
La Faical y Balsamales, 
nunca caerán de rodilla,s; 
pues formando un eslabón 
con El Cruce y Ra-ncho Chico, 
Poza del Caucho y Carcabón 
está también Balsalito. 

Quebrada Seca es el muro 
en que han de estrellarse en combate, 
los limeños y el guayruro, 
cuando el "Cayambe" les plante! 
La "Sucre" irá cañoneando 
al invasor fratricida, 
y el "Montecristi" atacando, 
lo arrojará a su guarida! 

Peruanos, malos vecinos, 
de la América los Caínes: 
nuestros montes y caminos, 
vosotros, cual si mastines 
ebrios de loca ambición, 
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ya quere1s que os los rindamos 
pisoteando la tradición 
que de la España heredamos! 

Con sangre del pueblo heroico 
se regará esta montaña, 
y con valor firme, estoico, 
clamarán, para el mañana, 
con voz de trueno y rugido: 
-Por nuestro honor ofendido, 
Venganza, americanos!
Todos, montuvios, serranos: 
-Por nuestro honor ofendido, 
Venganza, ECUATORIANOS! 

La invasión se consumó. En vano los cielos ecuatoria
nos que oyeron esas voces, repetían: "Por nuestro honor 
ofendido, venganza ¡oh americanos!". Pues con la acepta
ción de las potencias de América se firmó el nefasto Proto
colo de Río de Janeíro. Hoy tal vez sólo queda la última 
parte del Himno: "Por nuestro honor ofendido, venganza 
¡OH ECUATORIANOS!". 
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PRESENCIA SOCIO- GEOGRAFICA 

VII 

RECADOS DE LA VIDA NACIONAL 

Primera Parte 

· l.-Cantares del exilio 

Remedio favorito de nuestros gobíer!1os para verse sin 
estorbos políticos, ha sido· el destierro, sobre todo desde que 
se abolió la pena capital. En vano los opositores clamaban la. 
buenaventura de la Patria o de sus compatriotas! En vano 
decían que sus rebeldíns querían únicamente el bienestar 
nacional! 

Uno de aquellos desterrados del Ecuador, dejó a la pos• 
te-ridad su grito de dolor en esta copla: 
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¡Adiós padre y madre mía, 
hijos y esposa y hermanos! 
Porque idolatro a mi Patria 
me arrojan a suelo extraño. 
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Antes del destierro era costumbre amedrentar a los pre
sos políticos con grillos y cadenas. . Y después, la ausencia 
del hogar y de la tierruca fueron también grilletes que opri- . 
mían el corazón. Es sabido que Montalvo lloró alguna vez 
al golpe de la nostalgia de los ilustres varones. 

De los desterrados ecuatorianos son los cantares que 
siguen: 

Ausente. de mi Patria, 
cautivo en tierras ajenas, 
lloro mis acerbos males 
al compás de mis cadenas. 

Hecho trapos mi vestido, 
muerto de hambre y de congoja, 
triste proscrito,·· recuerdo 
las dulzuras de mi choza. 

Para el triste desterrado 
no hay más que recuerdos tristes: 
para todo gusto es muerto, 
para el pesar sólo vive. 

Como Montalvo, muchos desterrados buscaron asilo en 
la vecina República de Colombia. Uno de éstos cantaba así: 

Río abajo, do arriba, 
me voy por el Magdalena, 
llorando con desconsuelo, 
huerfanito en tierm ajena. 

Pero el deseo máximo del desterrado que no :;;e acomoda 
en tierra extraña, ¿qué podía ser? Nada más ni nada me
nos que lo que estas otras coplas dicen: 
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Fortuna, ¿a qué me trajiste 
de mi tierra para acá? 
Yo no nací para ausente, 
vuélveme ·a llevar allá. 

El regresar a mi tierra 
es mi único frenesí; 
toda mi dicha se encierra 
en la tierra en que nací. 

2.-Declaraciones cívicas 

·.En _nombre del sufragio universal, el Ecuador ha :tenido 
elecciones directas desde los comienzos de su vida republi~ 
·can~,~\ El-pueblo ha intervenido en ese torneo cívico, aunque 

. "' sug~~tioJ~·ao por los que esclavizan 'su conciencia o explotan 
su iggora~cia. Entonces el triunfo ha sido de aparente lega

.. Üd~{·:C 6uando no ha mediado el fraude electoral. 
Sin embargo no faltó el poeta del pueblo que cOmpren

dió su incapacidad para el voto consciente y le dijo en verso 
a su compinche: 

Anda tú darás el voto 
por quien la gana te de: 
yo no voy, pues no soy tonto 
para hacer lo que no sé. 

Siempre el voto popular. ha sido el alarde de los ungi
dos. Sobre todo los Presidentes electos han declamado esa 
"popularidad", sin que el pueblo sepa lo que hizo a•l votar, 
ni qué clase de sujeto es el que le va a gobernar. De ahí 
vino este hermoso símil: 
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Pescador, echa el anzuelo 
-sin saber qué ha de salir: 
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así el pueblo echa ·su voto 
Presidente al elegir. 

3.-Lo que dijeron· en amor serranos y costeños 

De repente, el regionalismo entre la Sierra y la Costa 
ecuatorianas se refundían en desdenes de amor. La copla 
que sigue debió nacer. del desprecio o indiferencia de una 
campesina de la Costa a las solicitudes de un serrano: 

Yo le dije a una montuvia 
que se dejara querer 
y no sé por qué ~ería, 
no me quiso responder. 

Otra vez la galantería del costeño se desenvolvió en este 
~diálogo: 

-¿Qué vendes tú, serranita? 
-Señor, yo vendo pancito. 
-Si te me das de vendaje, 
yo te lo compro todito. 

4.-Pasquines regionalistas 

Muchas veces el regionalismo entre la Sierra y la Costa 
del Ecuador, abandonó su sentido edificante para batirse en 
el insulto. Sin duda, la cuarteta que viene fué para un cos
teño que llegó a Quito, ansioso de curarse su tuberculosis 
al conjuro de las bondades climatéricas del Al ti plano. El 
·cantar dice: 

Un esqueleto vestido 
andaba en la Calle-Angosta; 
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viéndole bien había sido 
un tísico de la Costa. 

Otra copla indolente, en caso igual, ,expresa: 

Si la pepita ya está 
que no se cura en su tierra, 
lo mismo es toser allá 
que toser aquí en la Sierra. 

Los habitantes de la Costa, a su vez, ridiculizaron a los 
de la Sierra, mediante versos como éstos: 

Un serrano fué a Bodegas 
con venta de mantequilla, 
y todo su cargamento 

. cambió con fiebre amarilla. 

Anoche, en media Sabana 
encontré un bulto tendido; 
pensé que era una marrana, 
y una serrana había sido. 

5.-Raza, linaje y amor 

Los españoles de 1a colonia dejaron entre nosotros una 
escala oprobiosa de clases sociales, cuyos prejuicios repercu
tieron principalmente en los campos del amor. Mas no -?iem
pre la tradición del linaje triunfaba. Algún blanco o mestizo 
que rompió la consigna establecida, explicó su caso así: 
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Y o me enamoré de una negra 
y con ella me casé; 
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pues dentro del cuerpo negro, 
una alma blanca encontré. 

Para esas señoras de copete que esconden sus v1cws o 
sus defectos bajo la tela de un apellido sonoxo o de una tradi
ción señorial, el pueblo compuso esta comparación roman
cesca: 

Hay señoras que tienen 
el alma negra, 
y hay cholas con el alma 
como una perla. 

Son frecuentes las ocasiones en que el ricacho o po
tentado conquista a las hermosas hijas del pueblo, a merced 
de la rijosidad del díneró; pero hay casos en que el reproche 
le sale al encuentro, increpadoramente, como se puede ver: 

No piense que con su plata 
ha de conseguir mi amor; 
pues aunque soy chola y pobre, 
yo también tengo mi honor. 

Y como para rematar la misma escena se compuso la co
pla que sigue: 

Para la chola el cholito, 
para señora el señor: 
váyase caballerito 
a otra parte con su amor. 

Muchas señoritas que escogen el linaje para correspon-
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der en el amor, de repente reparan· la "mancha" de la san
gre del papá o de la mamá del pretendiente, para contradecir 
a veces a los impulsos naturales del corazón. Para ellas se 
hizo esta C()pla: 

Me desprecias, porque dices 
que una chola me parió; 
pero dime, ¿no naciste 
lo mismo que nací yo? 

Esta ironía se compagina con esta otra: 

¡Ay! dices que no me quieres 
porque soy de sangre baja; 
si quieres querer a reyes, 
cuatro tiene la baraja. 

La lucha antagónica de carácter amoroso, por la condi
ción social, existe también entre la gente de la urbe y del 
pueblo y entre esta última y la aldeana o campesina, aunque 
en limitada escala ahora. La excepción de ayer se justificó 
en esta cuarteta: 

Mi novia es una chagrita 
hermosa como una estrella, 
buena como una santita, 
y yo me muero por ella. 

Fuera de las conquistas abusivas de amos o patrones que 
ejercitan con las mujeres de la servidumbre, existe una abul
tada muralla social para el amor entre el señor y la sirviente, 
llamada china en el Ecuador. Pero un amador rompió este 
prejuicio y lo declaró de esta manera muy ingeniosa: 
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Estoy queriendo a una china 
que no es china de nación; 
es china, porque rechina 
por ella mi corazón. 

El negro es apto para las más arriesgadas empresas. En 
la independencia de Hispanoamérica alcanzó generalatos, y 

hoy no son hechos extraños los enlaces matrimoniales entre 
negros y blancas o viceversa, de lo que, en cuanto al ayer 
se refiere, . el recado comunica: 

Una 1~ubia se casó 
con un negro colorín 
y los hijitos nacieron 
del color del aserrín. 

6.-0tros canta1·es del amor 

El campo más fecundo de los cantares es el amor y sus 
pasiones derivadas, que ora son celos y desengaños y ora 
quejas y promesas, cuando no se ofrece el cielo en la mano. 
Una estadística de coplas en nuestro país daría más del no
venta por ciento a los fueros de Venus y Cupido. 

La cita de los enamorados, a la costumbre de nuestro 
pueblo, es patética y elocuente en estas estrofas: 

V endráse a la oracioncita 
y toseráme no más, 
que en la puerta de la calle 
aguardando le he de estar. 

Si alguno viene detrás 
y usted acaso lo ha sentido, 
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hágase el desentendido 
y toseráme no más. 

No se vaya a descuidar, 
pues es cosa que conviene; 
y así, mientras usted viene, 
aguardándole he de estar. 

Cuando la cita no es posible por razón de distancia, de 
impedimentos o cualquiera otra causa, la carta mensajea el 
sentimiento de los enamorados. Seguramente, uno de los 
amantes debió faltar a su compromiso, para que la parte 
agraviada diga esto: 

Una carta te escribí 
con más suspiros que letras, 
y he sido tan infeliz 
que no he tenido respuesta. 

Las coplas que anteceden, bien no pudieran ser de ori
gen ecuatoriano, pero viven urraigadas en el alma de nues
tro pueblo. En cambio estas otras llevan por entero el sello 
dialectológico del Ecuador: 
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Te casaste, ¡caramba! 
ya te casaste; 
¡ayayay! linda zamba 
ya te fregaste. 

Zamba, zamba del diablo 
ya no te quiero ... 
¡Caramba! qué es lo que hablo: 
¡Por tí me muero! 
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Dile a taita cudta 
que te descase, 
¡ay, caramba, zambita! 
y a mí te pase. 

La variedad de cuartetas es incalculable; mas para ser 
prontos, recordemos aquella cancioncita que más parece un 
juego de amor, semejante a la "Pájara Pinta" o "MatanÜru
lirulán" del corro español presente entre nosotros. Se· inti
tula: "Denme maridito": 

Denme, denme, denme 
pronto un maridito, 
sea de levita, 
sea de ponchito. 

Denme, denme, clenme 
pronto. un marido te, 
sea un caballero 
o un yana cogote. 

Denme, denrne, denme 
cualquier animal, 
antes que me vuelva 
perra con el maL 

Denme, denme, denme, 
quiero ser casada; 
porque no me caso 
vivo renegada. 

Denme, denme, denme 
cualquier compañero: 
si ahora no me caso, 
mañana me muero. 
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7.-Promesas, razones y quejas 

Los aspectos de la vida ecuatoriana que matizó nuestros: 
cantares son polícromos y auténticos. Recordemos un caso: 
el concertaje fué carga fatal y legal que pesó sobre nuestros 
indios hasta hace poco tiempo. Consistía en alquilar los ser
vicios a un hacendado o terrateniente, previo contrato cele
brado ante una autoridad que ponía su esbirrismo a las 
plantas del gamonal. El contratado se llamaba concierto, y 
en la vida era una especie de esclavo porque volvía a con
tratarse antes de concluir el servicio del contrato anterior, 
para morir dejando a veces la deuda sobre los hombTos' de 
la familia. 

Este achaque histórico soc.ial ecuatoriano mov·ió al poeta 
del pueblo a ofrecerse en concertaje de amor a la mujel' 
amada: 

Si quieres, donde el Teniente 
te haré el papel de concierto 
y me tendrás concertado 
de vivo y después de muerto. 

Una manta o chal de flecos largos y listas vivas que 
usan las mujeres del pueblo azuayo de preferencia, se lla
man macanas. Sobre todo las cholas cuencanas, ponderadas 
por sus atractivos físicos, usan tal prenda, simulando una flor 
regional. Probablemente por una de esas mujeres fué inspi
rada esta copla: 
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Cuando pasa la bonita, 
la de macanita azul, 
mis ojos le van siguiendo 
y el pecho dice tul-tul. 
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En los campos del amor, el hijo del pueblo -y aún el 
hijo del señor- no siempre alcanza la venia de los padres 
de la presunta novia, y al verse obstaculizado por esa causa, 
como ayer, el amante hace esta declaración: 

Hago muy bien en querer 
con mi gusto y con mi gana: 
en eso no tienen parte 
ni tu taita, ni tu mama. 

Tanto el indio como el mestizo campesino tocan el ron
dador, instrumento de cañas escaladas muy adecuado para 
las piezas tristes. Por eso el bardo anónimo legó esta con
fesión: 

El 1·ondador en la boca, 
me voy por el callejón, 
a ver si se van las penas 
de mi pobre corazón. 

8.-El dinero y los celos 

El celo de marido a mujer es moneda corriente en el 
pueblo, y los maridos celan hasta como medida d~ avivar el 
amor de las esposas. Sin duda es mujer la que compuso esta 
copla, para decirle al marido que el celo no compete al que 

' se olvida de sus obligaciones hogareñas: 

Celando siempre vives, 
pero nunca me das medio, 
como si los celos fueran 
de mi pobrez~ remedio. 

Fuera de los celos pasajeros, hay otros que trascienden 
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a traición y ocasionan el escándalo social. El hecho se llama, 
en expresión popular. "poner cachos", "poner cuernos" o 
"cuernear", lo mismo que se alude en la redondilla que vie
ne; pues la bocina es, precisamente, un instrumento de cuer
.no de ganado vacuno que se toca para conducir al mismo. 

Por tu causa gran cochina, 
ya está el pobre al expirar, 
y mañana a sepultar 
le han de llevar con bocina. 

El poeta de esta copla quiso decir que el moribundo 
esposo de la mujerinfiel, iba a despedirse del mundo "ador
nado de cuernos", según el modismo vulgarizado. Y quién 
sabe si por los caminos de esa tragedia conyugal transitó 
también don Dinero. 

9.-El precio de las mujeres y los hombres 

En sus cantares, al son del arpa o la guitarra, de repente 
los músicos del pueblo estipulan el precio de las. mujeres. 
De niños oímos esta gradación literariamente precisa: 

Las solteras son de oro, 
Las casadas son de plata, 
las viudas son de cobre 
y las viejas de hojalata. 

La parodia surtió fresca en la provincia del Cañar, aun
que acomodándola al sexo feo que se consuela con este ada
gio: "El hombre mientras más oso es más hermoso". La pa
rodia en cuestión dice: 
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Los de Quito son de lino, 
los de Ambato de algodón, 
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nosotros los cañarejos, 
ladrones del corazón. 

Pero vamos con el precio de las mujeres. Alguna vez el 
poeta quiso ridiculizar a alguna solterona o viuda próxima 
a la vejez, y el precio que la puso bajó a la última cuantía: 

Vejarrona de cincuenta, 
trasto viejo de estanquillo, 
aunque te pongas de venta 
quién te ha de dar ni un cuartillo. 

Ahora volvemos al precio del hombre, como una trage~ 
día familiar que se fué y no deja de estar presente en mu
chos hogares pobres: 

La mujer enferma en cama, 
los hijos llorando de hambre, 
yo sin calé en el bolsillo: 
¡Qué suerte tan envidiable! 

10.---0tros precios en verso 

Nada es tan amargo como el pan ajeno, repite el hom
bre sin cesar. Y en relación con esto mismo, el pueblo ex
presó en su cantar: 

Quinquin cucho vale mucho; 

cualquiera en su pobre casa 
qué contento que se pasa 
con su mashca y su cariuchu. 
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En campos y pueblos serraniegos hay músicos que andan 
de fiesta en fiesta. Generalmente tocan de balde, como gra
tificación o jocha o en desquite de lo que comen, beben y 
fuman. Pero alguno de estos artistas no estuvo conforme 
con las atenciones que le prestaran y reflexionó · de esta 
manera: 

Ser músico en este pueblo 
es ser loco o muy sencillo, 
pues pagan por noche y día 
un trago y un papelillo. 

11.-El "Costillar" y el "Mashalla" 

Se sabe que el costillar fué un fandango español; pero· 
más tarde, en 1las décadas idas de nuestra República, letra, 
música y baile, en una sola trinidad de regocijo, constituye
ron el mejor número de las fiestas privadas del pueblo ecua
toriano. 

La copla recuerda el costillar en todo su valor fandan
guero: 

Cuando yo toco en mi arpita 
el tono del costillar, 
hasta mama abuelita 
sale al momento a bailar. 

Pero en las diversiones campesinas de la Sierra fué más 
corriente el Mashalla, término quichua traducido por "yer
necito" o "yerno mío". Es una dramati:¡':ación epitalámica 
que se desarrolla al son de una música Úiste que se diluye 
como narcótico entre los .asistentes, para reventar la para
doja del buen humor. 

La madre de la recién casada inicia la melopeya casera, 
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:al son de cuartetas en serie que terminan con un estribillo 
que, en buen romance, se traduce por "yernito, yerno mío!; 
nuerita, nuera mía!". 

:He aquí el 1\'Iashalla en acción: 

Señores, muy buenos días. 
Alabado sea Dios. 
Al noble auditorio 
le pido atención. 

Y también le pido, 
me ha de dispensar 
que a mi ;prenda amada 
venga aquí a buscar. 

Por acá, señores, 
se me ha noticiado, 
que una hijita mía 
se me ha cau1Jivado. 

Mashalla, mashalla, 
cachunlla, cachunlla. 

La hija se presenta ante la madre y le oye esta lección: 

Al fin ya te encuentro, 
aunque cautivada. 
Me has dejado sola, 
¡oh mi prenda amada! 

Pues ya te has casado, 
tendrías razón; 
ahora cumplirás 
con tu obligación. 
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En el santo estado 
que elegísteis vos, 
marido y mujer 
serviréis a Dios. 

Este duro estado 
no es fácil cortar: 
sólo el Dios del cielo 
lo ha de remediar. 

Es un grande barco 
cargado de males; 
para ambos casados 
todos son. iguales. 

Este sacramento 
siempre ha de durar, 
y sólo la muerte 
lo ha de terminar . . 
Mashalla, mashalla, 
cachunlla, cachunlla. 

Después de esta piadosa explicación sobre el significado 
del matrimonio a la luz de las tradiciones y las creencias re
ligiosas, la madre se concreta a darle las instrucciones y 

consejos que la hija necesita, a su modo de ver, para que 
se desempeñe como buena esposa: 
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Hijita querida, 
te quiero advertir 
que sólo a tu esposo 
tienes que servir. 
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Todas las mañanas 
has de madrugar, 
a ver la cocina 
y hacer almorzar. 

Cuando va al trabajo 
fatiga a sufrir, 
con el desayuno 
a buena hora has de ir. 

Todos los domingos 
ligerita acude 
con la ropa limpia 
para que se mude. 

Como una balanza 
te has de manejar, 
para que tu esposo 
no tenga que hablar. 

N un ca a tus amigas 
has de visitar 
por contar tus penas 
y triste llorar; 

porque esas amigas 
te han de murmurar, 
pues son cuchillitos 
que saben cortar. 

Las necesidades 
mejor es callar; 
sólo Dios lo puede 
todo remediar. 
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Mashalla, mashalla, 
cachunlla, cachunlla. 

Luego Ie aconseja que, por el matrimonio religioso, ella 
es pavte de un lazo indisol ublle y la l~amada a desempeñarse 
con "amor y respeto" al esposo. Y así le dice: 
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A tu amado esposo 
nunca celarás, 
y cualquier a falta 
disimularás. 

En esto de celos 
piense la mujer 
que al mejor marido 
lo puede perder. 

Enredos ningunos 
no sepas oir; 
lo que Dios ha unido 
suele desunir. 

Con tu amado -esposo 
nunca porfiarás, 
y con este modo 
vivirás en paz. 

Amor y respeto 
siempre lo tendrás, 
y a él tan sólo en todo 
te sujetarás. 

En todo prudente 
te h'as de manejar, 
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y así de tu esposo 
te harás estil:nar. 

Mashalla, mas1ullla~ 
cachunlla, cachunlla. 

La amable consejera, ahora se dirige al yerno, y ella le 
dice lo que olvidó el sacerdote o sembró en e.l viento de sus 
latinismos intraducibles para los esposos. 

Hijito de mi c¡_lma 
te quiero advertir, 
que a San José igual 
procures vivir. 

y a que eres mi yerno 
te voy a encargar 
que a mi amada hijita 
me lé! has de estimar. 

Como hombre prudente 
te manejarás, 
y cualquiera yerro 
le dispensarás. 

Como mujer débil 
ella puede errar; 
con palabras dulces 
le has de amOnestar. 

Con el buen esposo 
hay felicidad, 
y en la casa no entra 
la necesidad. 
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Con el mal esposo 
no hay buen matrimonio;. 
con Dios todo es bueno, 
no con el demonio. 

Cristo con su Iglesia 
nos sabe enseñar: 
de casados dignos 
es buen ejemplar. 

Mashalla, mashalla, 
cachunlla, cachun1Ia. 

Pero como el yerno es la llave principal para la felici
dad del nuevo hogar, la madre política sigue: 

¡Ay, hijito mío! 
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No te digo en vano: 
vive con tu esposa 
como buen cristiano. 

Jamás en tu casa 
amigos admitas, 
que a inquietar te vayan 
dándote copitas. 

En casa de juego 
jamás entrarás, 
pues cuanto has buscado 
allí perderás. 

Tus malos amigos 
llevarte querrán, 
y sin compasión 
te desnudarán. 
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Trabajando mucho 
siempre has de vivir, 
y como hombre honrado 
así has de adquirir; 

pero lo que ganes 
con tanto sudor, 
en juegos no botes, 
ni en tomar licor. 

Los muchos engaños 
que este mundo tiene, . 
como hombre juicioso 
que evites conviene. 

De malas palabras 
guardarás tu boca, 
pues la mala lengua 
los pleitos provoca. 

Para lo que es malo 
ojos no tendrás, 
y los dos oídos 
también cerrarás. 

Con otras mujeres 
no quieras meterte; 
con la tuya sólo 
~ive hasta la muerte. 

Como hombre virtuoso 
te has de aconsejar, 
que por buen camino 
te sepan guiar. 
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Mashalla, mashalla, 
cachunlla, cachunlla, 

A continuación de los consejos ·individuales a los despo
sados, la buena mujer los junta a su lado, como una sacer
dotisa, para hablarles de 16s deberes para con los hijos. Y 
en esta au'la, 'la estúpida tradició:n colonial s·e impone todavía, 
negándosela escuela al retoño femenino. ¡Ah!, se decía hasta 
hace poco que el saber leer y escribir perjudica a la hembra, 
porque ése es un recurso diabólico para "cartearse con los 
enamorados". 

La maestra de este· dxama inicia su nuevo discurso con 
una hermosa paradoja que abre paso a los demás consejos: 
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Que habéis de ser padres 
es cosa segura; 
los hijos dan gusto 
con mucha amargura. 

Con mucho cuidado 
habéis de criarlos; 
desde antes que nazcan 
a Dios entregadlos. 

De todos los vicios 
los sabréis guardar, 
y desde chiquitos 
sepan trabajar. · 

Temprano a la escuela 
el varón il'á; 
la hija de la madre 
no se separará. 
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Todos viviréis 
de Dios con temor, 
pidiendo a la Virgen 
que os dé su favor. 

Mashalla, mashalla, 
cachm~lla, <:achunlla. 

Dentro de. los fueros de sentido religioso, la buena ma
dre de estos consejos epitalámicos, .extiende su sermonario 
hogareño también . a los padrinos del matrimonio, que allí 
están presentes en otra pareja conyugal. Para ellos este re
cado: 

Señores padrinos, 
como bien casados, 
daréis buen ejemplo 
a vuestros ahijados. 

Si ustedes reparan 
que lo pasan mal, 
a ustedes les toca 
ponerlos en paz. 

De mi parte pido, 
suplico a Jos dos, 
que a pasar lo enseñen 
como manda Dios. 

De estos tiernos novios 
espejo serán: 
para ser dichosos 
en él se verán. 
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Ya he dicho a mis hijos 
muy buenas razones; 
i ojalá guarden 
en sus corazones! 

Mashaiia, mashalla, 
cachunlla,. cachunlla. 

Toca ahora a los recién casaldos disponerse a la partida, 
para recogerse en el nuevo· nido que en el noviazgo lo pre
pararon. Les toca ya iniciar la vida en hogar aparte, lejos 
o cerca de las casas paternas. Hija y madre entonces se des
piden así: 
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-Adiós, madre mía, 
digo con dolor; 
adiós, mi consuelo, 
adiós, pues, mi amor. 

-Adiós, hija mía, 
por quien tanto lloro; 
adiós, pues, mi joya, 
mi rico tesoro. 

-Adiós, mi mamita, 
adiós mi respeto; 
de sus tiernos brazos 
llorando me ausento. 

-Adiós, pues, mi hija, 
adiós, corazón, 
adiós, mi amorcito, 
adiós, mi pasión. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



-Adiós, pues, mamita, 
deme ya su abrazo; 
de usted se separa 
otro dulce lazo. 

-Adiós, Vlida mía, 
adiós, ya te vas; 
de esta pobre madre 
no te olvidarás! 

Mashaiia, mashalla, 
cachunlla, cachunlla. 

En última instancia se presenta el padre de la desposa
da. En seguida la madre dispone: 

Ahora ante los padres 
hínquense los dos, 
como si estuvieran 
delante de Dios. 

Besen cada uno 
humildes la mano; 
la bendición pidan 
con modo cristiano. 

Los jóvenes esposos así lo hacen, para recibir inmedia
tamente las cruces de sus íntimos mayores: 

-Hijos, yo os bendigo 
como padre vuestro, 
en el nombre santo 
de Dios Señor nuestro. 
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-Hijos, yo os bendigo, 
como vuestra madre, 
en el santo nombre 
de Dios nuestro padre. 

Mashalla, mashalla, 
cachmtlla, cachunlla. 

Hemos transcrito todo el texto de esta melopeya casera; 
como la hemos llamado, por la musica.lización total, porque· 
la pieza sintetiza una fase importante de la vida nacional en 
la Sierra Ecuatoriana. En ella está el evangelio que se pre
dicó ayer entre nosotros y parcialmente también hoy, con. 
todo el significado de la sencillez campesina y el alma mes
tiza de la serranía. En ella, la costumbre, la tradición, la mo
ral ingenua, el religiosismo fiel. En ella, en fin, algo que per
durará en la historia como una página suya, aunque sin pro-· 
tagonístas éoncretos n~ tiempo determinado. Y precisamente 
su letra y su música han resucitado en estos tiempos para 
hacernos presente un largo pasado y para repartir en el 
mundo sus notas dolidas, cual si los artistas hubieran com
prendido que el matrimonio de los pobres del pueblo y del 
campesinado, lleva en la entraña el dolor sumado a las deli
cias del cariño. 

El Mashalla, presente en las bodas de las clases humil
des, sirvió grandemente para la escenificación teatral de las 
demás fiestas privadas, en las que el baile debía abrir un 
paréntesis al teatro. Y eso era útil, muy útil y festivo, porque 

·en torno no faltaban novios y candidatos al noviazgo que te-
nían que aprender un largo futuro en esa aula que reivin
dicaba a .la que se le negaba a la mujer. 
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12.-Recados de las bodas inontuvias 

El drama epitalámico de los campesinos de la Costa 
ecuatoriana es más objetivo y al desnudo. Entre ellos se 
improvisan los recados en .los ratos que las bodas se colman 
de entusiasmo o buen humor al influjo de la música, la danza 
y las bebidas alcohólicas. Y se dice en la copla, la ética po
sitiva de lo que las necesidades biológicas reclaman al mi
nuto.· 

En esos cantares espontáneos, los músicos concursan los 
recados uno tras de otro, y. en otros casos, fuera de las bo
das, dicen al oído de los novios: 

-El que de casarse trate, 
es casa, colchón y catre 
y ropa pa su mujer. 

-Luego sin dilación 
su lavandero ha de hacer, 
también ha de poner 
manteca, carne y carbón, 
sin que falte el almidón 
como suele acontecer. 

-También ha de poner, 
agua, batea y jabón, 
no les cause admiración 
los que pretendan mujer. 

-Olla, cuchara y recado, 
piedra, rallo y cuchillo 
lleva a su, casa el casado. 
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-Cuando vienen los hijitos, 
ellos se juntan a toítos, 
pa pedir pim y queso, 
y si no hay está amolao, 
el hombre que se ha casao. 

·VIII 

RECADOS DE LA VIDA NACIONAL 

Segunda Parte 

1.-La suerte del indio al ojo de los cantares 

Tema de honda preocupación ha sido la suerte del indio 
americano, desde los albores de la colonia. Y por más que 
Olmedo clamó en las Cortes de Cádiz, demandando justicia 
para la "raza vencida", esa voz no se oyó plenamente ni en 
el desenvolvimiento de la República. 

Por largo tiempo en el Ecuador, el concertaje esclavizó 
a los indios. Las cargas religiosas los desnutrieron hasta la 
aniquilación. Empero, la mayordomía puso un capataz de ]a 
raza para la misma extorsión de los suyos. 

Y no por hablar del pasado debemos olvidar que todavía 
·el indio no se Jibera de su tragedia, no obstante la protección 
lega} del Estado y las sugestiones iluminadas de los indige
nistas. 

Pues ya dijimos que el mayordomo se estableció para ex
plotar y atropellar al indio por el indio; mas no por eso el 
capataz mereció la recompensa a su esbirrismo. Algo de ese 
destino nos revela esta copla: 
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Pobre de aquel mayordomo 
en lo ajeno desvelado, 
en el día de las cuentas 
bien servido y mal· pagado. 

Pero la suerte del indio es patética y cierta en este Tes
tamento dictado en su nombre, por algún blanco o mestizo 
que hizo de escribano y poeta en algún rato. Transcribá
moslo: 

Este pobre testamento 
que voy aquí a referir, 
lo hizo un indio desdíchado 
poquito antes de morir. 

Item declaro que dejo 
mi alma pecadora a Dios, 
y el cuerpo a la madre tierra 
de la que Dios lo formó. 

Casado y velado he sido 
no más que una sola vez, 
y cuatro hijos Dios me ha dado 
en esta única mujer. 

Item declaro que dejo 
esta triste choza vieja, 
para que vivan mis hijos, 
si mi amo quiere y les deja. -

Dejo una culhna que tiene 
más de cuarenta agujeros, 

2')" .Ju 
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y un calzón más remendado 
que el calzón de un limosnero. 

Dejo mi poncho de jerga, 
aunque ya no es sino hilachas, 
y mi sombrero, tan viejo, 
que ya no tiene ni faldas. 

Dejo mi shigrita vieja 
y mi puquito, aunque roto, 
y también mis maquicaras 
hechas de cuero de zorro. 

Lo que son tierras, no dejo, 
porque yo no tengo más 
que el hueco del cementerio 
en que me van a enterrar. 

Este es el indio concierto de ayer y aún hoy tiene los 
achaques de una abusiva servidumbre sobre sí. Y es cierto 
también, que ante una vida de penalidades, hambres y mise~ 
rias, ese indio procuró robar al amo para satisfacer sus ne~ 
cesidades imperiosas, como si supiera la sentencia de San 
Pablo: El que trabaja tiene derecho a comer. Mas como el 
amo se negó a ese derecho -y probablemente lo niega toda~ 
vía-, él tuvo que recurrir al·arte del engaño, y en igual caso 
lo seguirá engañando, por más que los castigos y las cárceles 
estén listos a su martirio. 

Las estrofas de "Los consejos de un indio", por más que 
pretendan denostarlo, tienen un fondo de verdad justificada 
por la misma moral de San Pablo. Veamos algunas: 
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Un indio estando muriendo 
a su hijo le aconsejaba: 
-Has de saber hijo mío ... 
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Aunque tu patrón te quiera, 
nunca le has de querer, 
porque el querer de los amos 
lo mismo es que aborrecer. 

Si te nombran de vaquero, 
hazte el que enlazas de errada 
mata la mejor vacona 
y dí: Se murió rodada. 

Si te nombran de ovejero, 
hazte el dormido o el bobo; 

_ cómete al carnero padre 
y dí que lo comió el lobo. 

Si te hacen cuidar gallinas, 
cómete la más hermosa, 
y mostrándole las plumas, 
dí: Se comió la raposa. 

Si te nombran chagracama 
l~s chogllos has de robar, 
y si te habla o si te pega 
al perro le has· de culpar. 

Si te cogiere la noche 
y entras a pedir posada, 
hurta siquiera el cuchillo 
y pega la madrugada. 

Cuando te cojan en algo 
lo que es verdad no has de hablar, 
pues a punta de mentiras 
del apuro has de zafar. 
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Fuera del anonimato, Luis Corde:co interpretó dos fasciJ 
de la vüda del indio ecuatoriano de las décadas del siglo pa· 
sado. En "El adiós del indio", el pobre paria de la "ra1.a 
vencida" se queja del amo que le despide del huasipungo y 
le arroja a vivir en tierras extrañas o de dueños desconoei~ 
dos. El indio de la despedida expresa: 

Rico fuí; su tiranía 
me ha dejado miserable: 
él me ha quitado de lleno 
cuanto al gran Dios plugo darme. 

Suya es mi casa, son suyas 
mis perdidas heredades: 
¡ay, Patria, Patria! yo vivo 
cual paja que lleva el aire ... 

En las "Coplas de contento", dirígese el nativo a los le
gisladores que se afanaban por quitarle una parte de su car
ga fatal, y como si la ley ya estuviera expedida, estalla en 
este inocente alborozo: 
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¡Oh padres! de gozo henchidos 
nos tiene nuestra ternura; 
¿conque también el diesmero 
cayó por fin en la tumba? 

Desde ahora, para el que siembre 
será lo que el maíz produzca: 
en hora buena, con flores 
lozanas, el fruto anuncia. 

Mujer, hijo, hermano, hermana, 
trabajemos más que nunca; 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



nuestra cosecha de pobres 
la recogerá el que suda. 

En las demás estrofas de este romance desfilan los diez
meros retratados en la infamia del abuso y en la oprobiosa 
costumbre de quitar prendas cuando el diezmo no ha sido 
satisfecho. Pero por gran tiempo la ley. no surtió efecto por 
la fuerza feroz de la costumbre amparada, si cabe decirse, 
por los ministros del catolicismo, quienes continuaban des
pachando al infierno a todos los que se negaban a la pres
cripción de los "mandamientos de la iglesia". Hasta ahora 
perdura la obligación piadosa para indios, blancos y mesti
zos del campo, a quienes se los niega los sacramentos previos 
a la "cristiana muerte" si no disponen el pago de diezmos. 

2.-Coplas sobre la injusticia social 

El pueblo suele decir las más duras verdades en sus 
cantares. En ellos vierte su filosofía, la aguda crítica, el 
realismo desnudo y la desventura de su suerte. 

Hay numerosas coplas acerca de la injusticia social o de 
la injusticia de los que administran justicia. Esta vez, el poe
ta del pueblo nos quiere hablar de la desi¡5ualdad social has
ta en la morada de los muertos: 

Las cruces de este mundo 
son muy diversas: 
pues unas son de fierro 
y otras de yesca. 

Este bardo de la cuarteta sentenciosa, a la manera ecua
toriana, pone en cuatro octosílabos esta famosa sentencia de 
Jesús: "Más pronto pasará ún camello por el ojo de una 
aguja, antes que un rico entre en el reino de los cielos". 
Héla aquí: 
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Los :pobres comen muyuelo 
y los ricos comen ave; 
para los pobres hay cielo, 
para los ricos ¡quién sabe! 

Es·. cosa corriente y cierta afirmarse que los amigos son 
amigos so.lamente cuando media el interés del dinero y la 
mano suelta. Esto quiso decir el bardo de esta cuarteta típica: 

Mis amigos muchos fi1eron 
cuando tuve harto sancocho; 
cuando con hambre me vieron 
tocaron 11110 y diez y ocho. 

Es mal quizá de toda la América Hispana eso de incli
nar la balanza de la justicia en favor de los potentados. El 
pueblo ecuatoriano, por lo que ocurre entre nosotros, repro
cha de esta manera: 

Para el rico que roba harto 
no hay ley, ni juez, ni prisión; 
mas si un pobre roba un cuarto 
¡al PR;nóptico, ladrón! 

Efectivamente, el indio o el miserable de la plebe que 
roba una ga.llina o un haz de leña, humillado por sayones 
se va a la prisión; no así los señoritos que desfalcan miles y 
millones del erario nacional, porque para ellos abundan las 
"garantías", si es que no tomaron el vuelo para disfrutar la 
fortuna en el exterior. 

En el Ecuador, bien lo sabemos, son los comisarios los 
que preferentemente ejercen las funciones de autoridad de 
justicia. y ante sus quiebras escandalosas, el cantar ironiza 
con estro diestro: 
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Alhaja es mi señor comisario: 
al perro sabe imitar, 
que sólo al de poncho muerde 
y al de levita, jamás. 

Empero, la mejor sátira contra la injusta justicia parece 
,ésta: 

Dizque hay leyes en mi tierra 
desde Loja hasta Tulcán: 
como para nada sirven, 
durmiendo todas están. 

En relación con esa burla de la justicia al influjo del 
·poderío de las castas tradicionales y del dinero, sin duda, se 
escribió esa canción de "El Tacuamán". Al respecto, Juan 
León Mera dice: "El suceso que dió lugar a que se hicieran 
estos versos, es rigurosamente histórico. Todavía se los can
ta en una tonada que lleva el mismo nombre. El pueblo cas
tigó con ellos así al asesino como a los jueces que lo absol
·vieron". 

El Tacuamán 

A la otra banda del· río 
llamado Culapachán, 
asparon a puñaladas 
al pobre de Tacuamán. 

Ya se reunió el Jurado; 
lo que sucede verá: 
el muerto quedará muerto, 
y libre Ambrosio Terán. 
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Siete fueron los J m· a dos 
con la burra de Balahán, 
que a Terán dejaro~ libre 
sin vengar a Tacuainán. 

De los jurados de Ambato 
que me libre Dios bendito: 
Tacuamán quedó fregado 
y sin castigo el delito. 

Por la pila está corriendo 
la sangre de Tacuamán, 
pidiendo justicia al Cielo 
contra el Ambrosio Terán. 

3.-Cantares anecdóticos 

La anécdota, episodio brevísimo, interesante y sugeridor 
de moralejas, en los cantares micrográficos tiene un asiento 
frecuente. Debe venir de los tiempos más remotos de la es
pañolidad o cuando los juglares anecdotizaron el chascarrillo 
en el ágil relato para concluirlo con la cuarteta picante, pro
picia a la risa de los oyentes. Pero es innegable que la copla 
anecdótica o chascarrillesca nos vino de España para ense
ñarnos la bondad de su clima y los secretos de su arte. 

Con tan buenas muestras, nuestros antepasados se refu
giaron en la anécdota propia, lo cual nos revela la copla que 
el humorista Juan Larrea dedicó a José Mejía o los dísticos 
que los quiteños cambiaron con el Presidente Mourgeón de 
los años de nuestra insurgencia emancipadora. 

Fuera de los cantares anecdóticos aquí recordados, el co
plario ecuatoriano nos trae otros. En un caso se cuenta que 
en Quito vivió un- notable abogado de apellido Lequerica, 
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llamado sabio por el pueblo en gracia a su portentosa memo
ria. Desgraciadamente ese jurisperito se entregó a la copa 
y murió sin reparación en una casa de salud. 

A ese abogado se refiere esta copla 'que, en broma, cons
tituye un elogio a la embriaguez consuetudinaria: 

Para ser jumo dejó 
de ser sabio Lequerica; 
pues con razón digo yo 
que ser jumo es cosa rica. 

También se cuenta que un ricacho de apellido Grijalva, 
fué condenado a prisión por un crimen pasional; pero que 
el recluso, al verse privado de la libertad, creyó suplir el 
mal colocándose grillos de plata con cadena de oro. Para 
ese capricho extraño, sin duda se inspiró en esa copla: 

De qué le sh:ve al cautivo 
tener los grillos de plata 
y la cadenita de oro, 
si la libertad le falta? 

Pero el recluso que quiso dramatizar el romance, vivién
dolo en carne viva, lo acomodó así: 

De qué le sirve a Grijalva 
tener los grillos de plata, 
de oro fino las cadenas, 
si la libertad le falta? 

4.-Un requiebro en elogio de Quito0 

Los quiteños, orgullosos por la belleza de su ciudad nati
va, llaman a Quito "la cara de Dios". Y un poeta que en-
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contró a la urbe asiéndose de los cabellos celestes, la llamó 
"balcón del cielo". 

Pero viene desde lo antiguo un requiebro que es el me- , 
jor elogio de la capital de los Shyris: 

Bajo del cielo, Quito 
y en el cielo un huequito 
para seguir mirando a Quito. 

En relación con este requiebro, el peruano Carlos Ca
mino Calderón refiere que llegó a Piura, a cumplir un des
tierro, el primer personaje de este epigrama de Luis Cor
dero: 

Molestina y Ordeñana, 
Ordeñana y Molestina, 
pareja tan chabacana, 
pareja tan peregrina: 
¡sepan que ya tengo gana 
de ordeñar a Molestina, 
y molestar a Ordeñana! ... 

Pues el señor Molestina, según Camino Calderón, fué un 
pedante, ingrato a la hospitalidad peruana. "Para el señor 
Molestina, dice; -que había sido gran viajero durante su 
juventud- N ew York era inmenso, pero allí la gente vivía 
en perpetuo mareo. San Francisco era linda, pero muy hú
meda. Chicago olía a puro cerdo. En México no había de 
notable sino el pulque y el bosque de Chapultepec ... 

"El señor Seminario (piurano y amigo de aquél) oía, 
oía pacientemente, como todos los días! ... 

"Después de pasar revista a las ciudades centroameri
canas donde nada valía tres pepinos, tocó su turno a Sudamé
rica: Caracas era fea hasta en el nombre de sus calles, pues 
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había una que llamaba calle Miseria. Bogotá no poseía sino 
la Quinta de Guanacas donde habitó Bolívar. Lima -ya lo 
había dicho el poeta- si bien era paraíso de mujeres, era 
purgatorio de hombres e infierno de borricos. Buenos Aires, 
Río de Janeiro, Santiago y Montevideo, no entusiasmaban al 
señor Molestina quien terminó así: -En cuanto a Piura, ¡no 
hablemos ele Piura Negros carachosos en la Mangachería! 
Indios llorones en el Tacalá! Mucho sol! Mucho calor! Con
vénzase Ud. señor Seminario, en la tierra ¡Quito! Y en el 
cielo, un huequito para ver a Quito! ... " 

Y sigue el señor Camino Calderón: "Dicen los viejos 
piuranos que ante tal procacidad, por primera vez el señor 
Seminario sintió que le faltaba paciencia~ Se levantó de la 
banca; tomó de un brazo al descortés ecuatoriano, y sacudién
dolo nerviosamente, exclamó: -¡Eso es mentira.! En la tierra 
¡Piura! Y en el cielo, una rajadura pa1·a ver a Piura! ... " 

No vale la pena escarbar la verdad de esta tradición piu
rana, pero sí es dable recordar que el requiebro quiteño y 
sus derivados, tienen sus inspiradores en la vieja España. 
Pensemos en estos dos dísticos estribillados: 

Quien conoce Sevilla, 
conoce maravilla! 

Quien conoce Granada, 
no conoce nada! ... 

5.-Parcados acerca de Qtúto y Lima 

Como en el caso anterior, gran parte de los versos típi
camente ecuatorianos tienen sus antecesores en la . España 
de la dominación colonial. Por allá fué y es viejo este decir 
muy significativo en la historia: 
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Quien va de Sevilla, 
pierde la silla. 

En la Capital del Ecuador, este pareado tomó dos ex
presiones peculiares: 

Quien va de Quito, 
pierde el banquito! 

Quien va a Quito, 
pierde el banquito! 

La primera forma se ha aplicado a aquellos políticos, 
principalmente Presidentes y Dictadores, que abandonaran 
Quito para hacer frente a ciertos conflictos que impidieron 
regresar a.l solio por aquello de los "volcamientos políticos". 
Eso ocurrió con JUan José Flores en su última adminis
tración. 

La segunda forma la han sentenciado en las provincias, 
aludiéndose a los que "abandonan" sus cargos de funciona
rios para buscar en Quito mejores acomodos. Muchos de és
tos se quedaron sin nada, o como se dice entre nosotros: "en 
el aire". 

Pero se dieron circunstancias en que los desterrados que 
fueron a combatir a sus regímenes desde la Capital del Perú, 
volvieron de allí a asumir el gobierno de la República. Gar
cía Moreno fué uno de ellos. Pero veamos cómo se parearon 
los dísticos: 
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Quien viene de Lima, 
se sienta encima! 
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6.-Cuartetas tipológicas de alguilas ciudades serranas 

La alusión o el recuerdo de nuestros lugares geográficos, 
con el extracto de sus peculiaridades geohumanas, es frecuen
te en la copla ecuatoriana. Preferentemente ciudades y pue
blos -expresiones de grupos sociales de la familia nacio
nal-, están presentes en esos versos, como veremos luego. 

Se cuenta que en lustros idos, las mujeres de Guaranda 
daban la vida por los forasteros que llegaban a su ciudad, 
para radicarse temporalmente allí en goce de empleos. En 
cambio los hombres, por causas de justo celo, se tornaban ene
migos de los "afuereños". Cuando el autor de estas páginas 

fijó su residencia en la capital de la provincia de Bolívar, ya 
no encontró el antiforasterismo que se alude y sí el abrazo 
ancho de la juventud. 

Pero la copla que viene se refiere al pasado más lejano. 
Su recado apunta: 

En la ciudad de Guaranda 
se han formado dos esteros, 
en donde echan a ahogar 
a todos los forasteros. 

Ya que de Guaranda se trata aquí, va'le recordar su 
célebre fiesta de Carnaval, Uamada justamente "el Car
naval de Guaranda". La fiesta en cuestión es típica, pró
diga en cantares originales que hacen bailar a lugareños y 
forasteros, al son de una música triste, pero que tiene el don 
de suministrar una alegría desbordante. La letra más co
rriente que se canta en esa guerra cordial de polvo y agua, 
es la siguie~te: 

Al golpe del carnaval 
todo el mundo se levanta; 
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más conociendo la voz 
del que suspirando canta. 

Así· se hace, así se hace carnaval! 
Así se hace, así se hace carnaval! 
Taralá-laá-laá, taralá-laá-laá, 
taralá-laá-laá, taralaláaa ... 

Tira la bala 
por la ventana, 
hiéreme el cue~po, 
menos el alma. 

(Sigue el estribillo). 

Entre las ciudades ecuatorianas de la Sierra, Riobamba 
es la que más ostenta el abolengo tradicional de la colonia, 
llamándose heráldicamente la "Sultana de los Andes". En 
ella perviven los blasones de la nobleza, y, por lo que se 
cuenta, en sus dominios los amoríos se someten a los filtros 
de la selección o confrontación de la azulinidad que corre por 
las venas de los pretendientes. Además se sabe que las chi
quillas solteras de la edad florida poco se dejan ver de sus 
galanes y casi sólo a través de los vidrios de las ventanas. 

Enfocando esta tipología femenina, el poeta compuso es
te cantar: 

248· 

En la ciudad de Riobamba 
se ha formado una laguna, 
donde lloran los solteros 
sin esperanza ninguna. 
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Mas los solteros heridos de esa manera en el fuero de 
sus conquistas varoniles, revocaron la copla a los casados, 
lo que de hecho entraña una malicia que se toca con la fide
lidad conyugal. Y véase cómo el cambio de una sola palabra 
vuelca la intención de la cuarteta: 

En la ciudad de Riobamba 
se ha formado una laguna, 
donde lloran los casados 
sin esperanza ninguna. 

Ciudad típicamente ecuatoriana es también Otavalo, si
tuada en un paraje privilegiado y próxima al lago más grande 
y más hermoso de'l Ecuador. Ella es, a juicio de todos los 
turistas, la mejor joya de la provincia de Imbabura. Y antes 
de que así la juzguen los de afuera, los mismos poetas nati
vos la valoraron ya en su cantar: 

De las tierras de Imbabura, 
Otavalo es lo mejor, 
donde se alegran los tristes• 
con pinguUo y rondador. 

Otavalo tiene también la fama de sus mujeres bellas que, 
como las de otras partes, se inclinan al amor de los forasteros, 
despertando los celos consiguientes. Sin duda, uno de esos 
galanes correspondidos dejó esta copla: 

En la plaza de Otava.Io 
me han ofrecido matar, 
quisiera que ese valiente 
me ·dejara confesar. 
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Pujilí, pequeña ciudad de la provincia de Cotopaxi, cuen
ta en ~u haber un distintivo con la industria de cerámica. Los 
indios de la población y sus contornos trabajan estatuillas de 
barro y toda una fauna atrayente de colores vivos, aunque de 
toscos contornos. Esas son las "figuras de Pujilí" que no fal
tari en los mercados de la República. 

El vate popular, dueño de ojo estético para valorar las 
cosas y el mérito de las mujeres, recurrió a la cerámica de 
Pujilí para esta comparación: 

La mujer alta y garbosa 
es la que más me gusta a mí; 
la que es omota, parece 
figura de. Pujilí. 

7.-Tránsito Hrico por ciudades y pueblos de la Costa 

En la jira de trovadores enamorados, Guayaquil es ciu
dad muy mentada por la atracción de sus jardines femeninos 
y por la hombría de sus hijos. Mas, para las conquistas amo
rosas, no siempre los bardos estuvieron satisfechos con el per
fume de las flores de casa y buscaron ese halago más allá. 
A lo menos eso lo expresa esta cuarteta del tránsito de un 
amante: 

En Guayaquil tengo ini alma, 
en Vernaza los sentidos 
y en el puente de Las Ranas 
tengo mi amor escondido. 

Otro cantor halló lejos de la ciudad porteña una hermo
sa más hermosa que las beldades de Guayaquil y Lima. Sin 
duda su decir fué un recurso de galantería para redondear 
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su piropo, en cuya composición le iba faltando la consonan
cia de los extremos. La redondilla en cuestión expresa: 

Ni en Lima ni en Guayaquil 
habrá hermosa que te iguale, 
ni la luna cuando sale 
el 15 del mes de abril. 

Mas si Guayaquil, con todas sus beldades, no ha sido tan 
favorecida por estos recados del poeta, en este otro cantar 
se pone de relieve lo que en la Perla del Pacífico pudo un 
supervaliente: 

De Guayaquil para abajo 
hice levantar un puente, 
con las costillas de un bravo 
y lo demás de un valiente. 

Entre los cantores del pueblo no falta el lírida que os
tenta poderes tenorianos. Oigámosle a uno de ellos: 

Yo soy el que compra gusto; 
yo soy el que paga ganas. 
De Vernaza a La Bocana 
tengo flores a mi gusto. 

Otro, en cambio, se reparte de este modo: 

En Alajuela mi nombre, 
en Manabí mi apellido; 
en el centro de esta casa 
tengo mi amor escondido. 
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S.-Cantares de evocación geográfica 

Recurso de buena poesía es encontrar la expresión geo-· 
gráfica para la identificación con los zumos del espíritu. Este 
símil sírvanos de ejemplo: 

A los pies del Chimborazo, 
si no llueve está nevando. 
Así estará mi negrita: 
si no llora, suspirando. 

Aunque no de la magnitud del Rey de los Andes, otro 
nevado importante del Ecuador es el Antisana, en cuyas fal
das existen haciendas ganaderas con vacunos bravísimos que 
vienen proporcionando ejemplares para las corridas de toros 
de Quito, Machachi y varios pueblos vecinos del coloso. Esos 
animales, cuando se colocan en la plaza, sin toreros ni torea
dores para embestir, mugen de ira y son capaces de arreme
ter contra el mismo viento que les golpea en la cara o en las 
ancas. 

Este hecho taurino inspiró la copla del "amante despre
ciado de su da~a", copla que en esta parte tiene su puesto: 

Qué triste es ver a un amante 
despreciado de su dama, 
mugiendo de ira y despecho 
como toro de Antisana. 

También las predicciones del tiempo en relación con las 
lluvias, tienen su acierto en la musa popular. En la hoya de 
Quito el invierno es recio y prolongado, llegándose a decir 
hiperbólicamente que "en Quito llueve trece meses al año". 
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Pero lo cierto es que en la Capital de la República llueve in
tensamente de enero a junio y más en los tres últimos meses 
de este período. De ahí provinieron estos pareados en gra
-dación que más se .parecen consonancias infantiles: 

Abril, 
aguas mil; 
mayo, 
hasta que se rompa el sayo; 
junio, 
hasta. que se rompa eiJ. puño . 

. , Y aquí viene otro pasaje de la vida geohumana del 
Ecuador. 

Los serranos Uaman Tierra-abajo a la régión ba·ja del tró
pico territorial. En esa paJ"te del país no pocos hallaron for
tuna y algunos también la muerte. En tiempos pasados, la 
bubónica y ·la fiebre amarilla les abrieron sus brazos descar
nados de mortandad feroz. 

Seguramente algún serrano de aquel tiempo debió cantar 
este despecho: 

Ya me voy a Tiena-abajo, 
pues esa tierra es muy buena: 
allí pronto con ~a fiebre 
cualquier infeliz despena .. 

Aún en tiempos de peligros ·pestíferos, el serrano iba a 
Tierra-abajo, a "buscar la' vida", es decir, a buscar trabajo 
lucrativo para subsistir. Esta copla atestigua esa costumbre 
que, con la benignidad de los nuevos tiempos, sigue en auge 
todavía. Dice: 
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Pues ya no· tengo valor, 
me voy a buscar la vida, 
porque esta vida que tengo 
es una luz consumida. 

El Oriente Ecuatoriano entra, ·a su vez, en este torneo de 
geografismo poético. Para la' elección y selección de la mu
jer~esposa, Ed pueblo recurrió a 1a comparación de la escogida 
con el oro del río Napo, oro que tiene la fama de ser muy 
bueno desde los tiempos de la Colonia. La cuarteta de re
fel'encia luce un símil de este modo: 

El oro para ser bueno 
del N apo se ha de sacar; 
la, mujer para casada 
como ese oro ha de brillar. 

9.-Poesía vegetal de la Sierra 

La flora de un país es rica para los hallazgos poéticos de 
similitud con los sentimientos o concepciones del hombre. 
Poetas hay que se han vertido en ella como en un cántaro de 
afinidades, formas, colores y semejanzas. Al fin el hombre 
es también una pla.nta que se sustenta a la ·tierra ·con las 
raíces de su destino, para dar flores y frutos de perennidad. 

Un poeta popular de la f,lora azuaya encontró su símil 
dolorido en la flor de una leguminosa, el haba, cuyas flores 
son matiza-das de blanco y negro. La copla entonces le brotó 
de los labios como una confesión: 

Esta vida que yo vivo 
es como flor de mi habal, 
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con blanco de mis recuerdos, 
con negro de mi orfandad. 

En contraposición al simil introspectivo, otro cantor ha
llló el "grano de cebada" para retratar a· una mujer en cuer~ 
po y alma. El cop'lario de Juan León Mera trae al respecto 
este cantar: 

Eres bonita y chiquita 
como un grano de ceba!da; 
'lo que te falta de cuerpo 
te sobra de 1·etobada. 

La misma copla, en la provincia de Bolívar tiene este 
texto más expresivo, más preciso en la comparación de los 
dos primeros versos, gracias al empleo de un vulgarismo 
oportuno: 

Chiquita• y porondonga 
como un grano de cebada; 
lo que te f.a'lta de cuerpo, 
te sobra de retobada. 

Por acaso sea necesaria una explicación anticipada para 
la cuacrteta que viene, bueno será reco1·dati' que en el Ecua-
dor tenemos a:lgunas varie'dades del agave americano, siendo 
dos •las más conocidas por su gran uülidad entre los campe
sinos: la cabuya mexicana y ·la cabuya blanca . .Ambas flore
cen sobre un mástil conocido con el nombre de chahuarquero, 
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el que secado es sumamente liviano. De ahí que una cruz 
de esa madera pesa muy poco, camo para que nadie se queje 
de llevarJa. e"n el sacramento matrimonial. 

Entre nosotros es corriente decir "cargar la cruz" a la 
vida conyugal. Y esa cruz pesa en proporción a ~a v•ida que 
pasan los casados, hablándose por eLlo de "cruces pesadas" 
y "cruces [.ivianas". 

También se dice que .el palo de romero tiene el atributo 
de escoger o encontrar las cosas difíciles, y cuando las difi
cultades rebasan de lo posible, se sentencia: "Eso no hallarás 
ni con palo de romero". 

El bardo del folklore ha unido las dos circunstancias en 
una cua•rteta bien rimada: 

N o soy cruz de chahuarquero, 
no te vengas a quejar; 
ni con · pa1lo de romero, 
mejor marido has de hallar. 

El bardo del folklore ha unido las dos circunstancias en 
sus acepciones. Y la yerba· rtlierna es muy apetecida por los 
animales, lo que es cosa muy sabida. Pero vamos, que un 
coplero quiso ser animalito pa:ra comerse un yuyo de carne 
y hueso. El dice: 
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Si tú yuyito fueras 
y yo ovejita, 
te comiera a: bocados 
linda. chagrita . 
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Los ecuatoriarws llama~os deshoje aiJ. hecho de separar 
la· mazorca de maíz de sb. envoitorio que el vu1go llama "ho
jas". Pero, en verdad, antes de deshojar la mazorca de maíz, 
no se sab~ con c~rteza la calidad· de los granos, por más que 
la apariencia sea .buena. Por eso está bien lo que expresa 
éste cantar ecuatoriano: 

En el deshoje te he visto 
y quisiera deshojarte, 
para ver si -tienes a:1ma, 
y si no, para olvidarte. 

10.-Poesía vegetal de la Costa 

Hay una palma subtropi:cal conocida por el nombre de 
cumhi en el Ecuador. De·. su fruto blanco y duro hacen 
aniHos que, en muchos casos campe~tres, constituyen ¡a pro
mesa de matrimonio. Y tal costumbre inspiró la copla que 
aquí traemos con la muestra tropológica de una bella sinéc
doque: 

Por esa mano derecha 
con su anillito de coco, 
si no me la enti'ega el cura, 
yo voy a vo'lverme loco. 

La caña de azúcar que crece tanto en el Trópico como 
en los valles calientes de la Sierra, sirvió de motivo al mon
tuvio pa•l'a componer este. hermoso símil: 

El amor de las morenas 
e' duro como la caña, 
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pero cuando ha entrado e' diente 
brota el jugo por la entraña~ 

Otras comparaciones sobre el amor y las mujere~ abun
dan en el parnaso campesino del. Ecuador, y s~n en bue~~ 
parte, parodias de coplas españolas difundidas por toda His
panoamél"ica. Las que aquí traemos , corresponden a nues
tro Litoral: 

Las mocitas de este tiempo 
son como la yerba~buena: 
no se contentan con uno, 
sino con media docena. 

Las muchachas de Esmeraldas 
son como carbón molido; 
apenas tienen pechiitos: 
"Mamita, quiero marido". 

Nótese la alusión directa al tipo de mujer negra que 
abunda en esa provincia. Su pelo motoso es exactamente co
mo "calrbón molido", y es característica en ella la precocidad 
sexual. · 

Es evidente también que los geobotán~cos estiman mu
cho la tierra morena, rica en abonos naturales, para el cul
tivo de Ias plantas. Y si recordamos la preferencia que· me
recen las morenas para el amor, esta cop1a viiene en testi
monio: 
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Morena tiene que ser 
ia tierra para olaveles; 
y la mujer para 81 hombre, 
morenita y con desdenes. 
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El Cronista Vitalicio de J,a Ciudad. de Guayaquil, Dr. 
Modesto Chávez Franco, . refiere que donde hoy se asienta 
la ciudad de Milagro, antes era un sitio despoblado, conoci
do por el nombre de Chirijo, rico en la producción de piñas. 
No muy lejos ·estaba el Yaguachi antiguo, notah1e por la 
gran producción de arroz y por 11a devoción a San. Jacinto 
que hasta ahora es e1 patrono de ese iugar. 

Basándose en estas características agrícolas, el va<te mon
tuvio hizo su copla: 

Padre San Jacinto 
pide siempre a Dios, 
en Chirijo piñas 
y en Y aguachi arroz . 

... .t.-Cantares de la pescadora de Guayaquil 

Por noticias del mismo Cronista, antes era muy popular 
en Guayaquiil esta canción atribuida a Juan Eusebio Mo
lestina: 

Nací entre juncos 
y entre espadañas; 
crecí entre cañas 
de GuayaquiL 
Desde muy niña 
me dicen que era 
cual hechicera 
rosa de abril. 
Y hoy en las bellas 
l"isueñas: playa-s 
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del manso Guayas 
muero de amor; 
pues soy la novia, \ 
pues soy la arriánte 
firme y ·constante 
de un pescador. 

¿Cómo akanzó esta dicha del corazón? Esta cuarteta 
trae la explicación: 

Para los peces él tiene anzue[os, 
yo mis anzuelos tengo para él; 
pues al mirado con desenfado 
lo tengo al .lado rendido y fiel. 

12.-La fauna en otros cantares 

La poesía de similitud es fecunda en el parnaso del pue
blo. Este poeta descubre seiuejanias en todos 1os reinos de 
natura. Aquí viene el recuerdo del quinde o picaflor que, 
como una lanza, se clava en las cordlas pára libar el divino 
licor de las :flores. Pues su deseo anota así: 

Tu boquita parece 
clavel rosado; 
yo quisiera· ser ·quinde 
para lograrlo. 

En los fueros de la comparaCión abundan las parodias de 
este cantar generalizado eri varios pafses de Hispanoamérica: 
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Otra copla que hace la comparación con el alacrán tam
bién es muy común. La misma, aclimatada en ~a Atenas 
Ecuatoriana, expresa: 

Todas las cho'las de Cuenca 
son como el alacrán: 
cuando ven al hombre pobre, 
a1zan el rabo y se van.·. 

Entre los cantares españoles y argentinos encontramos 
esta cuarteta de rima perfecta: 

-~~ ... 

La suerte me dió el a.Iazo, 
soy pobre, pero orgulloso; 
y soy como el espinazo: 
pelado, pero sabroso. 

Una vadadón de la misma, pero con significado tal vez 
n1ás armonioso, la tenemos nosotros: 

Señora, yo soy un pobre, 
pobre· pero cariñoso, 
como espinazo de puerco, 

. pelado, pero sabroso. 

13.-Un 11edido final 

El poeta José Joaquín Olmedo, a1l final de su Canto a 
Bolívar demanda como. premio ·a "su oswdía", "una mirada 
tierna de las Gracias", "el aprecio y amor" de sus hermanos, 
"una sonrisa de la Patria" y "el odio y el furor de los tira
nos". El trovador popular también pide su "a~go", como epí-
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.· 

logo de esta tarea que se ha impuesto uno de sus devotos. 
Pero él, con ·la sonrisa en los labios y Qa mailicia inocente en
tre dientes, frente al Pín0-aro de América declara su antojo 
como Sancho ante Don Quijote. 

Quien pide· poco, es un ~oco; 
yo que jamás quiero poco, 
en pedir soy atrevido, 
y a la fortuna le pido 
cien mH pesos cien mil veces, 
mujer de doscientos meses, 
la salud y el gusto enteros, 
no lidiar con majaderos, 
morirme cuando yo quiera, 
irme al cielo cuando muera. 

VOCABULARIO DIALECTAL 

A 

Afuereño: - Forastero, persona ·venida' de afuera. 
Alhajaquita: -- Diminutivo de albahaquero o maceta. 
Alza que te han visto: - Fandango y caudón de origen na

cional, inspirado posiBlemente en el "costiHar" de 
las danzas españolas de la colonia. 

Allulla: - Galleta de manteca, fabricada en La.tacunga. 
A punta de: -'-'- Modismo usHdo por el pueblo en vez de "a 

fuerza de". Dícese en el cantar: A punta de menti
raS; por "a fuerza ·dé mentiras';; 

Aspat· a pUñaladas: - Coser a pUña1a·das o apuñalar con as
pas de acero. 
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.A.rroz seco: -Una comida de arroz con manteca, que se sir
ve preferentemente con ca•rne . 

. Ave: - En una copla e1 pueblo emplea este término como 
sinónimo de gaitlina, para hacer fácil la rima. 

Aravico o aravec: - Poeta del Incario. 

B 

·Bocina: - Instrumento de soplo, fabricado de cuerno, que 
tocan los indios de la Región Andina del Ecuador, 
para conducir el ganado vacuno y . en las corridas 
de toros. 

Bragado: -- V ¡Jiliente, temerario o con bragas o calzones~ En 
la expresión corriente, "tener bragas" o "tener cal
zones" significa ser valiente, valeroso, corajudo, etc. 

Bungas: - Personas de la- gente ~aga o. de la gente de mal 
v•ivir morat 

e 

Cachudos: - Apodo que se' daba a 1os soldados de la Caba
llería de Veinte-milla, porque llevaban casco o mo

. rrión con remate metálico a manera de cornezuelo. 
Cachudo se deriva de cacho, que significa cuerno. 

Cacho: _:.:___ Cuerrio, e-n una acepCión, y · chascardBo, en otra. 
, Cachiporros: - S~brenombre qüe e~ la guerra colombo

ecuatoriana de 1863, se daba a los colombianos. 
CachunUa: -- QUichuismo que significa ''nuera mía" o "mi 

nuerita". 
Calé: --:-· Vulgar.ismo ecuatodano que equiva•le a un -cuarto 

de real o un cuarto de décimo de sucre. 
Ca:mbujo: -- Don Modesto Chávez Franco di{!e que así se 

denominaba al "hijo de albarazado con negra. Alba-
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· razado era e1 hijo de cambayo y mulata; y cambayo 
e~a el brote de sambayo e india·; y samba,yo era el 
de lobo e india; y lobo el de 'indio :Y torna-atrás". 
(Esta última palabra véase en este V cica bulario). 

Caña: -Caña de azúca•r. En otra acepción: bambú. 
Cariuchn: - Quichuism.o que se traduce literalmente por 

"ají macho" y que constituye el nombre de una co
mida preparada con papas, ají molido, cebol'la, etc. 

Cebíche: - Guiso de pescado o de mariscos. 
Coco: - Fruto de la. palmera. La variedad a que hace refe

rencia una copla, se llama cumbi, de cuyo fruto duro 
Hamado también coco, se hacen aniHos y objetos mí-. 
núscu1os. 

Concierto: - Individuo del concertaje o sea de la fa·cultad 
legal que antes tenían 1los indios del Ecuador para 
contratar sus servicios al amo o terrateniente, en 
una forma que seguía a perpetuidad y Hegaba a· ser· 
una especie de esclavitud. El liberalismo-radical, 
después de conquistado el Poder del Estado, puso 
fin a esa Jey oprobiosa, aunque los "concertadores" 
aún no cesan de hallar maneras para burlarse de la 
ley abolícionista. E1 pueblo, en una copla, metafo
riza hermosamente _la palabra concierto, para ex
presar que quiere ser esclavo del amor. 

Costillar: -- Fandango espáñol que tanto· se popularizó en 
Hispanorun6rica .. El "Martín Fierro" de José Her
nández lo evoca alegremente, y Juan León Mera ha
ce lo propio en su Anto,logía de Cantares del Pueblo 
Ecuatoriano. 

Cuartillo: - Cuarto de real. 
Cuarto:- Cuarto de real también o del décimo de sucre. 
Cuernear: - Poner cuernos o traicionar al esposo o la es--

posa. 

264 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



Cumbi: -Una variedad de palmera de coco, cuyo fruto sir
ve para fabl'icar anillos y objetos pequeños. 

Cushma:. --:- Quichuismo que sirve para nombra·r a: una. ca
miseta sin mangas. 

CH 

Chagrita: -,- Diminutivo de chagra. Este nombre le da el in
dividuo de la ciudad al del pueblo y éste atl campe
sino. 

Chagracama: - Palabra de origen quichua que qui•ere decir: 
cuidador de sementeras. 

Chahuarquero:- Capoc termina<l o mástil del maguey, agave 
o cabuya. Es largo, de~lgado y tiene el corazón es
ponjoso, suave y liviano como algodón compacto, 
cuando está seco. Esta materia liviana llama el vu'l
go yesca. 

Chahuarango: - Estolón o hijuelo de la cabuya que se usa 
como jabón exquisito entre el campesinado de Tun
gurahua. Por eso en una copla ecuatoriana se dice 
que la• ropa de A'lfaro hay que lavarla con chahua
rango; en vez del "agua de rosas" de la copla mon
tuvia. 

Chapetones: - En la América colonial se llamaba con este 
nombre a los espa.ñoles nacidos en España, para di
ferenciarlos de los criollos o españoles nacidos en 
América. 

Chihuahuas: - Maniquíes de fuegos artificiales o pirotécni
cos que, en las fiestas religiosas son encendidos y 
transportados de un 'lugar a otro, como toro bravo 
que lanza chispas y revienta• cohetes. Con dicho 
nombre se bautizó a los revolucionarios de 1833-
1835, porque asomaban también bravos bajo las 
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sombras y deséi:parecíari disparando sus armas y ate
morizando a· los enemigos. 

China:-'---- Juan León Mera dice que esta pa:labra, con la acep
ción vulgar que en nosotros. tiene, procede del qui
chua y significa' criada, moza de servicio. Pero es 
cierto que en el Ecuador Uamamos chinas a las sir
vientes, principalmente a ias cocineras y niñeras. 

Chinta: - Variante de cinta, del terminal de Jacinta. Parece 
que la persona que en el folklore asoma· como Chin
ta, debí~ llamarse Jadnta. 

Chogllo: - Fruto del maíz en estado tierno 
Cholo: - Tipo cruzado de mestizo e indio o de mula,to e in

dio; es decir, con predominio de sangre indígena. El 
término, usado en diminutivo,·. es usual entre noso
tros y admitido conio expresión de confianza y 
afecto. 

Chush!g: - Buho. 

D 

Deshoje: - Sustantivo derivado del verbo. deshojar o quita~r 
las glumas del maíz en la cosecha. Deshoje, tropoló
gicamente, equivale :también a "cosecha del maíz 
1naduro". 

E 

Estanquillo: - Diminutivo de estanco. Con el nombre sub
rayado se denomina a la. taberna pequeña o cantina 
donde se vende aguardiente. 

F 

Frega:r: - Es un verbo de mucho uso en el pueblo ecuato-
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-riano. Equivale a ruina, mo1esüa, amenaza de san
ción, etc. En ta1 sentido se dice en 1a copla: fregó, 
fregaste, etc. 

G 

Godos: - Los americanos autonomistas l:lamaban godos a los 
españoles realistas. Ahora se usa godo ·como sinóni
mo de ultramontano, conservador, fanático, curu
chupa., 

Guacuco: - Esmeratldeñismo que sirve para nombrar a un 
pez caTtilaginoso de río. 

Guadúa: - Bambú. 
Guarul'O: -- Sobrenombre de los policías peruanos. 

H 

Uabal: - Campo sembrado de habas, que la Real Academia 
de la Lengua Española 1lama habar; HonoraJto Vás
quez cree, justam(mte, que el término como usa el 
pueblo ecuatoriano es castizo, y dice: "Habal y no 
habat' seguiremos llamando al campo cundido de esa 
del,icada leguminosa". 

Hínqttense: - Imperativo del verbo hincar que el pueblo lo 
usa cori el significado de arrodillarse o hincar la 
rodilla. 

Huambra: :.._ Muchacho o muchácha, en el dialecto de la Sie
rra Ecuatoriana. 

Huasipungo: ___;_ Terreno y casa qÜ.e el terrateniente da al in
dio para que, en vez de arriendo, siga pagando el 
beneficio; por medios de' 'días de trabajo semanales. 
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J 

Jocha: '- Tributo espontáneo que se paga en las fiestas pri
vadas de los campesinos serranos, para disfrutar de 
eUas. Es una deuda que se paga en iguales circuns
tancias. 

Jumar o ajumar: -Embriagar, emborracharse. 

L 

Limosnero: - El pueblo lo emplea como smommo de men
digo, pordiosero, pedidor de caridad. J. L. Mera di
ce: "Limosnero es el que da limosna, no el que reci
be". Creemos que también es el que recibe, no coúi.o 
caridad, sino como los monaguillos en las misas. 

M 

Macanita: - Diminutivo de macana o chal de hilo de algo
dón, con flecos y listas de eo'lor, que usa la mujer· 
del pueblo, principa1mente en la provincia del 
Azuay. 

Mama: - Como palabra gra-ve equivale a mamá. Los glotó
logos dicen que es palabra quichua, porque los incas: 
llamaban Mama Ocllo a una mujer de 1a realeza. 
Pero es evidente que mama es término común a mu
chas lenguas americ':lnas y europeas, porque provie
ne del balbuceo onomatopéyico de la iactancia; 

Mashalla: ---, Yernito, ye:r:no mío, en quichua. 
Mashca: - Harina de cebada. En otra variedad se dice má

chica. 
Maquicaras: _,. Mangas de piel cruda que usan los indios pa-

ra proteger los brazos. 
Marimba: - Instrumento musical construído con piezas de 

chonta, como teclas, y con canutos de bambú o gua-
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dúa que hacen de caja de resonancia. Generalmente 
lo tocan entre varias personas. Es propio de los ne
gros. 

Mascachocl1as: '-- Apodo del General colombiano Cípriano 
Mosquera . 

. Mayordomo: - Jefe de indios de una: hacienda. Se desvela 
por los intereses económicos del patrón y a veces se 
convierte· en verdugo de sus subordinados que son 
de su misma clase y condición. 

:Medio: - La mitad de un real o la vigésima parrte del sucre. 
Me voy a buscar la vida: - Expresión favorita· que equivale 

a: "Me voy a tierra ajena, a probar suerte y a ver si 
consigo trabajo lucrativo, para regresar con dinero". 

Minga: - Trabajo colectivo, de cooperación o de beneficio 
común. Originariamente es·_ de costumbre indígena, 
pero ahora se ha extendido a todas las dases socia
les, con positivos beneficios nacionales. 

Monos: - Apodo que dan los serranos a Jos costeños. Tiene 
una explicación histórica en "Leyendas, tradiciones 
y páginas de Historia de Guayaqui'l", por J. Gabriel 
Pino Roca. 

Mo:rttuvio: -·Campesino de la Costa o Región Tropical del 
Ecuador. 

Morisco: - Hijo de español y mulata. 
Mulato: - Hijo de español y negra o viceversa. 
Mudo:- Uno de -los apodos del General Ignacio de Veinte

milla.-
Muyuelo: - Pan especial con mucho huevo. 

N 

Nacimiento:- Alta1;cillo beléi:lico que se arregla en Navidad. 
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Ñ"o y ña: -- Monosílabos que usan tradicionalmente los sir-· 
vientes para tratar a sus amos, en vez de patrón y 

patrona, señor y señora, niño y niña. Unos creen 
que son abreviaciones de señó y señá, vulgarismos. 
españoles . de señor y señora. Otros, tal vez con más 
razón, están porque ño y ña son terminales de niño 
y niña, porque ño y. ña dicen a niños y adultos, a 
la par que niño y niña también. 

Ñuca liada: ---'-, Quichuisrno equivalente a mi tierra, mi patria. 

o 

Omota: - Juan León Mera dice que es una pa:labra de ori
gen quichua, derivada de umucho o umutu que sig-. 
nifica· enano, rechoncho. 

p 

Pelado, pelada: - Persona pobre, sin porvenir. 
Papelillo: - Cigarri!llo de envolver o papel con polvillo de· · 

tabaco. 
Pepa caliente: - Proyectil disparado. 
Pepita: -- Diminutivo de pepa, mal de gallinas consistente en 

una película que cubre la punta' de la lengua y se
creta babaza, lo que ahoga a las aves enfermas. 

Perra con mal: - Perm con hidrofobia. 
Pingullo:- Instrumento musical de aire que los indios tocan 

como clarinete. Es fabricado de bambú delgado, co
nQcido por el nombre de tunda. 

PitiminJ: - Término castehlano que nombra un rosal de flo-. 
res rizadas. El pueblo halló semejanza entre estas 
flores y las mujeres de pelo crespo. 
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Planazo: - Cintarazo o dar de plano con la espada .. 
Porondonga: - Regordeta. 
Puendo: ·_ Apodo que los colombianos daban y aún dan a 

los ecuatorianos. 
Puño: -Cántaro de barro. 
Puña¡JÍ: - Ha.cienda de las vegas del PataJte. 
Puquito: - Diminutivo de puco, nombre que lcis indios dan 

a una taza de barro. 

Q 

Quinde: - PicaBor. 
Quinquin cucho: - Dos palabras quichuas que se traducen 

por rincón propio. 

R 

Retobada: - Mal genio, testaruda, caprichosa. 
Rondador: - Instrumento musical de soplo, fabricado de ca

rrizos graduados por el tamaño y el grosor. Es muy 
usual entre los indios y adecuado pára las tonadas 
tristes. 

S 

Sal quiteña: - Agudeza festiva propia de los quiteños. 
Sancocho: - Una variedad de salcocho. Consiste en una sopa 

preparada con plátanos y papas o plát~nos y yuca. 
Shigra: - Bolsa de hilo de cabuya, tejida a la manera del 

crochet. 
SHJa: - Gobierno. En una' copla se dice "le botamos de la 

silla", por "le arrojamos de:l Poder". 
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T .. 
. . 

Taita: --'- Papá. 
Tapada: - Dama colonial que se embozaba con la manta a 

la moda morisca, dejándose ver los ojos muy apenas. 
Tanras: ---'- Apodo de los soldados de las tropas de Veinte

milla. Llegó a significar también "foragidos", por los 
abusos que esa soldadesca cometía. 

Tierra-abajo: - Costa o tierra baja; Litoral. 
Teniente: - Teniente PoHtico o autoridad civil de la parro

.quia. 
Torna-ah·ás: - Hija de español y albina, la que a su vez era 

hija de español y morisca o viceversa•. 
Trago: -Aguardiente o licor de la caña de azúcar, 
Tropeíia: - Mujer de tropa o mujer del soldado .. 
Tunda: - Bambú delgado del que se hacen cerbatanas e ins

trumentos musicales de aire o soplo . 

. u 

Uno y diez y ocho: - Toque de co:rneta que antes se usaba 
en el Ecuador, para dispersar a las tropas. 

V 

Vado: --'- Un sitio del río Cuenca, en la parte occidental. 
Vendaje: -Adehala o gratificación que se hace sobre la can

tidad justa de la venta. 

y 

Yana: - Negro, en quichua. 
Yaraví: - Composición propia del aravec o aravico, poeta 

del Incario. Se .caracteriza por la expresión de dolor 
y tristeza. Tiene música de'l mismo estilo. 
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Yerba-buena: -Planta tnedi:cin.al. 
Yesca: - Corazón del chahuarquero o mástil de la cabuya. 

Seco, es muy liviano y esponjoso. 
Yuyito: - Diminutivo de yuyo o hierba tierna. 

z 

Zmnbar:- Usase en el Ecuador como sinónimo de arrojar. 

FUENTES DE INFORMACION Y RECOPlLACION 
DE ESTOS CANTARES 

l.-Cantares del Pueblo Ecuatoriano, por Jtian Leóri Mera. 
2.-Coplas Montuvias y Coplas Serranas, publicadas por el 

Profesor Jusüno Cornejo en "El Telégrafo" de Gua.:. 
ya quil. 

'3.-Leyendas, Tradiciones y PáginaS de Hist01iá de Gua~ 
yaquil, por J. Gabriel Pino Roca. 

4.-Quito Colonial, por Isaac J. Barrera. 
5.-Cl·ónicas del Guayaquil Antiguo, por Modesto Cháv~z 

Franco. 
6.-Monografías HistóriCas, de provincias, cantones y parro

quias, por varios autores. 
7.-El General Sucre, Precurs~r del Periodismo Continen

tal. por Angel Grisanti. 
S.-Colección de cantares, compilados por D. G. 
9.-Alfaro, Garibaldi Americano, por "Antiguo Secretario". 

10.-Centón Lírico, por J psé E. Machaldo. 
11.-Resumen de la Historia del Ecuador, por P. F. Ceval:los. 
12.-Montúfar, Biografía histórica, por Nepta;Jí Zúñiga. 
13.-Historias de la I~iteratura Ecuatoriana, por varios au-

tores. 

273 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



14.-Fuera del Diccionario, por Justino. Cól'nejo. 
15.-Reparos sobre nuestro· lenguaje usual, por. Honorato· 

Vásquez. 
16.-Juyungo, por Adalberto Ortiz. 
17.-Novelas y cuentos nacionales, de diversos autores. 
18.-1\'Ianuelita Sáenz, por Concha Peña Pástor. 
19.-Rayos Catódicos, Fuegos Fatuos, Cintas Alegres, etc., 

por José Antonio Campos. 
20.-La Poesía Popular del Ecuador, por Isaac J. Barrera. 
21.-La Independencia de Cuenca, por Víctor Manuel Al-

bornoz. 
22.-La. Poesía Popular en América, por Ernesto Mói"ales. 
23.-Tradiciones de Trujillo, por Carlos Camino Calderón. 
24.-Hoguera Bárbara, por A. Pareja Diez-Canseco. 
25.-'lnterpretación de la Poesía Popular, por Octavio Qui--

. iíones Pardo. 
2{}.-Revista de Folklore, de Colombia. 
27 .-Contribuciones, de- amigos. 
28.---'Sucedió en; la Frontera, por Leonardo Chiriboga O. 
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i\UC1USTO Al~IAS 

JOSE MARTI 
~~ 

/\ Emeterio Suntovcnia, firan"' mar
tiólatra y biogrnfigta de Elo~' Alfuro . 

• 
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José Mar tí, muerto el 19 de mayo de 1895 en Boca de 
dos Ríos, es el que no se ha ido, el que siempre vuelve. Tal 
como en la parábola de su existencia urgida, ha podido asis
tir a los ciclos de revisión y consagración en los cuales, tras 
de la jornada primeriza, han llegado los días de penetrar 
en su .obra para examinarla al detalle, y las horas para se
ñalar su ejemplo, puro como ninguno, marcado por el alto 
sino del sacrificio y tendido en una rara vastedad amorosa 
y patriótica, en la que brillan por igual el encendimiento 
de su palabra y el ardor de su pecho, y se relacionan la 
endeblez de su figura media de hombre americano, enma
grecido por el estudio y la vigilia fecunda y la resistencia 
de su brazo que levantó el fusil, cuando al desembarcar con 
einco cubanos en la isla revolucion_ada, aún cuando se le al
canzase en presentimiento la muerte de plomo, el sueño de 
bronce .que la metáfora homerista pidiera para los héroes, 
al vislumbrar. al plazo de su holocausto, la liberación de la 
Gran Antilla, dijo, en breve giro, mientras sus ojos de ave
llana os~ura se detenían, por la postrera vez, en la figura 
familiar de la palmera: "Veo claro el camino". 

Tres años después ya se pudo escribir sobre los vien
tos del Caribe, la frase vibrante, "Cuba libre", mientras en 
la Península, como apuntaba Gómez de Baquero, la pérdida 
geográfica de los últimos dominios antillanos, sacudida y 
desmoronamiento, originaba un ansia de interpretación y de 
reforma·, surgía un espíritu cívico y el problema histórico de 
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la decadencia española adquiría un nuevo interés dramáti
-<::o, del cu~l derivó el sentido general de los ensayistas del 98. 
-· · -~ Aq~el que dijo, "los que tienen Patria que la honren, 
los que no que la conquisten", y que viene, como la mayor 
parte ele los hombres americanos, de raíces españolas,· siente 
el afán filudo, por lo que punza y acicatea, de salvar a su 
Patria, de ennoblecerla. Como el surco de Rodríguez en el 
espíritu del Libertador, se impresionan en el Martí niño las 
enseñanzas ele • su maestro Rafael María Menclive; cuya pri
sión por las ideas revolucionadas que aleteaban en su pen
samiento, deja mi triste rezago en el catecúmeno que adopta 
üna precoz actitud, como dotada de meditaciones. Mas tar~ 
de, 'con alguna evocación de su niñez, escribirá los versos del 
Ismadillo y ha de fundar La Edncl de OJ·o, revista pa1·a los 
niños, resucitada después por García Monge. Las almas de 
seda se afirman en el amor a los niños. Así el cubano cuyo 
poemario a Pepito tiene los enternecimientos varoniles de 
la raíz sobre la cual se mece el retoño y frutece en un sen
tiiiüeúto de advertencia y caricia. El que dijo, acendrado 
de pureza, "como un niño me voy a la tumba", no encontró 
en la novela precursora de Manuel de Jesús Galván, el En
riquillo, figúra más atractiva que la del cacique Húarocuya 
én süs años de infancia, y de aquel relato dominicano apro
vecha para La Edad de Oro de un episodio que magnifica 
con su imaginación y anima con el patetismo de su entraña: 
el del Padre de las Casas que viajando entre los indios, sin 
arcabuz que truene y abra rosas sangrientas en la carne 
prieta, vá solo con los brazos abiertos, y en viendo a Hua
rocuya infante, le besa en la carita bronceada. 

La vida de Martí no ha de ser fija y estable. No re
posará, por más que en rumbo vario, como en la repetida 
conseja del regreso, se perfile, en imagen de nostalgia, la 
techumbre ele 'la casa materna. En unas veces deportado, y 
eh otras extrañándose voluntariamente, quiere trabaj'ar, des-
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de lejos, por la libertad de su Isla. • Así se define su primer 
viaje, cuando a los diez y siete años se le destierra a España. 
Vuelve al solar de su padre en donde se consagra al estudio 
de las ciencias juddicas y escribe otras de sus primeras 
-cuartillas. Cuando regrese a Cuba, aparentemente para ejer-
-c~!~ su profesión, dará salida a sus ' confesiones en fáciles 
octosílabos: "Yo soy un hombre sincero~ de donde crece 
la palma.- Y antes de morirme quiero- echar mis versos 
del alma.- Callo, y entiendo y me quito- la pompa del 
rimador.- Cuelgo de un árbol rnarchito- mi muceta de 
doctor" ... 

Pero la inestabilidad de su paso corresponde a su incan

sable señuelo de americanista, como el de quien preparara 
una nueva Anfictionía. Hecorre México, N u e va York, Vene
zuela, Argentina, Costa Ric<:1, Guatemala, Haití. .. Y en to
dos estos países trabaja. Busca a los refugiados cubanos, 
promueve la idea de la patria libre, y mientras dispone, con 
penuria, de los recursos para su cumplüiüento, se entrega, 
con fervorOsidad, a la devoción de la letra. En pocos como 
en él 'se habrá visto tan enteramente unidos el pensamiento 
y la voluntad. Rayo es el de su idea que se prende en zig
zags lumínicos y fustiga. Pero como en la física de la tor
menta, al término de la tarde convulsa, la paz de la natu
raleza se aquieta en la sonrisa del verso sencillo. Y como 
en la sucesiva marcha de ·los géneros, Martí es dramático 
cuando trae a sus prosas el vaivén de la tragedia; épico 
cuando repule, en su párrafo de personal sintáxis, la figura 
del héroe, y lírico cuando refugiándose en sí, se confía a 
la paterna eantilena o deposita en el verso dúctil el recuerdo 
amoroso que ha refrescado la frente del empedernido ca
minante. 

Martí no descansa. En el 78, después de la cárcel, viaja 
de nuevo a España en donde ha de vigorizarse su cultura, 
.filtrándose el vino nuev0 rlesde las viejas cepas. Decurre 
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luego, ganándose la vida a golpes de pluma y hasta en el 
trabajo de. traductor; para .llevar a su lengua que tanto co~ 
noció y amó, los poemas de Rugo, las novelas de Conway y 
de J ackson y la lógica de Stanley J evons. 

Más tarde, en la Florida, se reune con los cubanos. En 
1892 constituye el Partido R.evolucionario. En los campos 
del vivac su palabra atrae y conquista. Llega a Santo Do
mingo en donde le aguardan los generales Antonio Maceo 
y Máximo Gómez, y para 1895 ha estallado la proclama. En 
abril desembarca en Cuba. En Mayo viaja para más lejos. 
Pero su anhelo se queda prendido con tenacidad. Y florece, 
despues, triunfante. 

No hubiera podido dudarse de su auténtico tempera,. 
mento de escritor, a\m sin las plumadas naturalmente inex
pertas de. El Diablo Cojuelo, el periódico en el cual se anun
cia, soñador y reaiista al propio tiempo, doblemente rebelde 
y disciplinado, en la búsqueda humana de la libertad y en 
la profesión de fé de quien acepta al dolor como a maestro 
ejemplar, yunque y forja del arte, estímulo que nos libra de 
la sequedad del espíritu. 

Quienes se han detenido en sus letras, no prescindieron 
de considerarlas así en su poesía como en su verso. Porque 

. la poesía de Martí que se extiende constante y triunfante en 
todas las horas de su existencia, aun cuando no se tratara 
de la palabra medida, alienta en las páginas del escritor, 
hasta en las de sentido polémico o discursiva forma de con
vencimiento, y varias de sus imágenes poéticas se han ver
tido en su prosa. 

Una continuidad que no sufrirá ren¡isión alguna señala 
en sus jornadas de patriota y escritor fé sin apagamiento Y· 

lealtad entera. Si Martí se prefigura desde sus versos ado-
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lescentes -Abdala es el ·que muere, "luchando audaz por 
defender su patria"- y si en sus veTsos de amor dá en el 
símil de un afecto que ha trepado por su vida como una en-. 
redadera y que aún se ha entrado pm~ su sangre, desde los. 
días del cori1ienzo se apartará de la vagarosa palabra, in
sistirá en sus afirmaciones; se buscará en la acción sin rehuir 
la propia entraña del drama. Inevitable volver a esa página 
de movilidad de sus versos sencillos. Allí se completa la 
elegía en toques • alternos de virilidad y de ternura. Es breve 

·la confesión, pero alcanza a deshojarse enteramente la flor 
del cuento y no queda en nosotros Ja menor incertidumbre 
acerca de que la niña de la mano afilada murió del mismo 
amor del que Mai·tí había vivido: 

"Quiero, a la sombra de un ala 
contar este cuento en flor: 
La niña de Gtw.tcm81a, 
la que se murió de am.or. 

__ .. Se entró de tarde en el -río, 
la sacó muerta el doctor: 
Dicen que murió de frío: 
Yo sé que murió de amor. 

Allí, en la bóveda helada, 
la pusieroü en dos bancos: 
besé su mano afilada, 
besé sus zapatos blancos, 

Callado, al osctJrecei·, 
me llamó el enterrador: 
¡Nunca más he vw'!lto a ver 
a la que murió de amor!" 
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Precursor del modernismo, por ·el acento,· por el nuevo 
·color, por la melodiosa adivinación de lás horas que van a 
llegar, si se sale, en sus versos, de la medida floresta de los 
clásicos, aún sin evitar las brisas románticas, amanece con 
él·un don hasta entonces desconocido, de relacionar y des
cubrir, nüentrns se adelgazan los ritmOs y los adjetivos en
sayan una profusión de matices ... 

El que había intimado con los endecasílabos O dádose 
a las redondillas para la sin1ple expresión de sus afectos, o 
completado, en antes; el .acto único de su "Amor· con amor · 
se paga", en los octosílabos del teatro del siglo de oro espa
úol, ofrece, en la primera página de sus Flores del Destierro, 
y entre composiciones que no cree acabadas si.no solo "imá
genes tomadéis al vuelo, como paré\ que no se escapasen en
tre la muchedumbre anti-ática ele las calles", unas líneas que 
fluyen, en la libre voluntad del verso blanco, "contra el ver
so retórico". Y esas imágenes traznn, como en anticipado 
vuelo surrealista, algo como el esquema de su propia lu
cha, con tan valerosas sentencias como la de que ~1 destino 
del hombre debe comenzar en fuego y parnr en ala: 

Contra el verso retórico y ornado 
el verso natural. Acá un torrente: 
aquí una piedra seca. Allá un dorado 
pájaro, r¡ue en las ramas verdes brilla, 
como una marailuela entre esmeraldas. 
Acá 18 huella fétida y viscosa 
de un gusano: los ojos, dos burbujas 
de fango, pRnlo el vientre, craso, inmundo. 
Por sobre el árbol, más arriba, sola 
en el cielo de acero una segura 
estrella; y a los pies el horno, 
el horno a cuyo ardor la tierra cuece 
llamas, llamas que luchan, con abiertos 
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huecos como· ojos, lenguas como brazos, 
savia como de hombre, punta aguda 
cual de espada: la espada de la vida 
que incendio a incendio gana al fín la tierra! 
Trepa: viene de· adentro; ruge: aborta. 
Empieza el hombre en·fuego y para en ala". 

Ya se ha dicho que el poeta de ritmos varios, el de nu
merosa visión, acaba por desembocar en "el río ancho de la 
prosa", y este principio, no obstante las excepciones que pu
dieran aducirse, se cumple en la mayor parte de los escri
tores que merecen ser llamados así, };ues que la obra es
porádica o continua de manchar bs cuartillas, no ha de 
confundirse con la predestinación y el aprendizaje, frecuen
ternente unidos, del escritor verdadero. En tan alta calidad 
ha de ser considerado José Martí, justamente porque se vie
ne desde los precoces ensayos y porque en su ruta, si bre
ve en años, fecnnda y dilatada en cambio, como· para ofre-

. cerse a varios, se llenan sus papeles con una letra de ecu
. menismo cierto; se bañan con luces de universalia, y flore
cen, sobre todo, en los campos de América, agudizándose 
alertamente, con un vértice de corazón, en los senderos de 
su Antilla. 

Difícil empeño el de buscar -clasificaciones para la prosa 
de Martí. Arriesgado detenerse en el análisis de lo que en 
ella hay de clásico o de romántico, en sus antecedentes y 
en sus semejanzas. Pero las conclusiones tendrán que sul'
gir a propósito de una forma "martiana" que seguirá ejer
ciendo ese poder que de él emanaba, conquistado por las 
inflexiones de su palabra, por' su severidad y su senti
miento. 

Si -·el triunfo del poeia lírico, aparentem~nte recluido 
en la historia de su alma, es el de que nos encontremos en 
sus confesiones y expansiones, nos reconozcamos en sus es-
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tados de ánimo y quedemos prendados de aquel canto que 
sentimos como afín sin haber podido expresarlo, .la· victoria 
del escritor puede residir en la insinuación o el convenci
miento con que vuelve a decir sus palabras, cerca de nues
tro espíritu despierto o de nuestra adormilada conciencia. 
De ambos modos llega Mm·tí en las páginas de su prosa 
fluente, cuya facilidad se aprecia aún ·en las diferencias ma
teriales de In tipografía; en los folletos de la época, preca
riamente impresos, en las reediciones que le ha consagrado 
1« devoción cubana o en las hojas de breviario de sus obras 
completas. Y es que nos habla, siempre en primera perso
lVJ, desde sus cartas o sus crónicas, desde sus breves. ensayos 
o sus artículos de crítica, con igual voz persuasiva, como 
del fónclo de una fé que no se ha disfigurado, a prueba del 
infortunio y de la desesperanza. 

Esc:rib,~ sin perseguir las galas retóricas, pero en su pu
ra espontaneidad es en donde las halla, como propias e in
r.eparab1es de su expresión, brotadas de su entraña y así de 
la claridad como de la redondez de la idea. No es, por lo 
mismo, un escritor qUe deje fugar el pensamiento, ni que 
va(sue en pos de los colm·es si.ri cuidarse mucho de la prc,
cisión de las figuras y del vigor del movimiento. En su pro
sa, si 18 idea es sustancia, para llegar a objetivizarla, para que 
aparezca nítida y fácil, como Rlgo que ya habíamos cono
cido, se vale así de la realidad como de la magia de las for
mas. "Hay algo de plástico en el lenguaje y tiene él su 
forma escultórica y su color, que solo se percibe viendo en 
él mucho", escribe en sus cuadernos de trabajo, y para se
ñalai: el procedini.iento personal de estilistas que utilizaron 
medios pictóricos, busca en el de los Goncourt la maestría 
en el arte del agua fuerte, puesto que su palabra era "ya 
como la cera, como el cobre bruñido, como la púa de dibu
jar, como los ácidos" ... 

Pictórico también el escritor esencial, cuyas ideas, des-, 
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de .su folleto madrileño de lo~ diez y ocho años, El Presidio 
Político en Cuba, se vierten en frases cabales, hechas de 
filosofía e imagen: -"La lágrima es la fuente de sentimiento 
eterno"-, no deja en olvido los indispensables recursos de 
la pincelada: "El estilo tiene su plasticidad y después de 
producirlo como poeta, se le debe juzgar y retocar como pin
tor: componer las distancias y valores, agrupar con concier
to, concentrar los colores esenciales, desvanecer los que da
ñan la energía central. El estilo tiene sus leyes de dibujo 
y perspectiva. Aunque es mejor componer el cuadro en la 
mente de primera intención y echarlo al papel completo pa
ra que no haya luego que recalentado, cuando falten al jue
go rehecho algunos de los elementos propicios". 

A quien.· encontró aquella armonía de América, cuyo 
concierto definitivo esperamos aún, los ,valores del arte, 
intercambiados y coexistentes, se le revelan con plastici.,. 
dad y música, a camino de cincel o en nuevas geometrías 
de· arquitectura; ... Puede haber el incompleto músico sin oí~ 
do o el pintor cuya sabiduría comienza y acaba sobre la sola 
paleta,· desde el dedo pulgar que la sujeta por su . agujero, 
hasta la manchada cabellera de su brocha que no ha llegado 
a ser espiritualizado pincel. Aquel músico es incapaz, de 
escuchar a la poesía. Este pintor· no acertará a infundir pa
labra táCita a los sujetos de sus cuadros. Martí avanza, <:le
votó de la vida cuya inmortalidad pertenece solamente al 
arte, entre la relación de sus atributos· y el orígen común 
de sus exp1;esiones; y cuando dá .en su vena, logra el cua
dro así de· color como. de movimiento, con las figuras que 
por más esbozadas que fuesen o pareciesen, .ya se quedan 
o.sigüeü, con la·Juerza de ser, como en esa rápida estampa 
ele la' casa de Don Jesús, en sus Apuntes de un viaje: 

"A casa de Don Jesús vamos a la cena, la casa donde. ví 
la espada de taza del tiempo de Colón, .y la azada vieja; que 
hallaron en las minas, la casa de las mocetonas que regañé 
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porque no sernbra?~m flores, cuando tenían tierra de luz y 

rrianos de mujer, y largas horas de ocio. De burdas las ácu
só aquel día un viajero, y de que no tenían alma de flor.-'-
y ahora ¿que vemos? Sabían de nuestra vuelta; y Joaquiria 
que rebosa de sus dieciocho año~, sale al umbral, coü su 
túbano encendido entte los dedos, y la cabeza cubierta de 
flores: por b frehte la· cae uri clavel, y una rosa se asoma 
por la oreja: sobre el cerquillo tiene uh moño de jazmines: 
de geranios tiene un ·mazo a ·la nuca, y de la flor morada 
del guayacán. La hermana está a su lado, con un penacho 
de rosas amarillas, en la cabellera cogida como tiesto; y 

bajo la fina ceja los dos ojos verdes. Nos apeamos, y se ve 
la mesa, en un codo de la sala, ahogada de flores: en vas~s 
y tazas, en botellas y fuentes; y a lo alto, como orlando .un 
santo, en dos pomos de aceitunas dos lenguas de vaca, de 
un verde espeso y largo, con cortes acá y alla, y en cada 
uno' un geranio". 

Como en la definición del estilo dada por Azorín, el su
yo es el del movimiento, de las transiciones que lo forman. 
Cree que el escritor diario no puede pretender ser sublime. 
("Lo sublime es la esencia de la vida: la montaña remata 
en pico:· lo sublime es el pico de la montaña".) Escribe co
tidianamente, para varios periódicos de las ciudades de Amé
rica, o en los desahogos de un temperamento, en los "cua
dernos" varios o profusos- como los que acompañaron a Mon
talvo o a Barrés, en la diferencia de las épocas y de las 
circunstancias. Escritor igual, y a trechos, en virtud de las 
propias sinuosidades del hombre que le dan resalto y ca
lidez, desigual y diverso, alcanza a veces rasgos sublimes, 
páginas de progresiva emoción, capítulos modelos. Comple
ta en ocasiones retratos siempre móviles, como el de Eche
garay: 

"Abrían todos paso. Para abrirlo era; que del brazo 
de un hombre sereno venía una dama de magnífica belleza~ 
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Sobre l.;¡ • griega frente, anchas . bandas de cabellos negros" 
como apretándole en la sien los pensamientos: bajo las pu
ras cejas dos espléndidos ojos árabes -que solo las cuba
nas pueden tener ojos cubanos-: tal era la mujer. Hombre 
movible y resuelto, de paso inquieto que se avenía mal al 
paso ceremonioso del teatro, de palabra animada y nerviosa;· 
con el ademán bre~e y sencillo; ele corta barba entera; de 
pálido color; . con el rostro prolongado hacia adelante, como 
de quien hoza en lo desconocido, con lentes brillantísimos, 
no por el reflejo de las luces, sino por el fuego de la vivaz 
mirada de sus ojos; de frente alta y aguda, como elevándose 
hacia el .cielo; tal era el. hombre". 

En otras; la pluma evocadora, acierta en la memoria 
elegíaca, delicada y entera como un epig1'ama griego, como 
en las quince líneas trazadas para "La Patria" de Nueva 
York, en recuerdo de Augusto de Armas: 

"Una noticia de veras· triste viene de París. El artista 
que a los veinticuatro años de .Sü vida, tenía ya domadas 
dos lenguas, y con igual esmero y elegancia ponía su poe
sía, aún más literaria que real, en francés y en español, el 
que con sus "Rimas Bizantinas" cuyo título re"vela todo su 
color y exceso; ganó plaza de notable en •la difícil literatura 
de París, el talento fino y descontentadizo que preparaba 
una edición suntuosa a su "Poema de un Cerebro', en ver
sos franceses, ha muerto en la soledad, lejos de los suyos. 
Diez días después de su muerte, preguntaron. por él, y es
taba la buhardilla vacía. No por su libro, que no llegó al 
Norte, lo conoce Patria, ni por lo que dicen de su existencia 
huraña los que .lo trataron. en París;· sino por· una carta cin
celada como una joya, donde escribió el pobre poeta el amor 
viril que para Cuba tenía su corazón". 
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El estudio de las simpatías y las diferencias de que ha
blara Alfonso Reyes, con ser de importancia para el ·aguza
miento del juicio; para la prueba del conocer . y el discer
nir, ofrece en cambio dificultades cuando aplicándose a la 
crítica ·con entusiasmo o 'premura; sirve para el planteamien
to de los más difíciles paralelos o para marchar hacia una 
floresta ele antecedentes en la cual nos perdamos sin dar 
con la rama original o la raíz primaria. Sobreentendidas 
ya las coincidencias y las semejanzas; el florecer parecido 
de espíritus que ni siquiera llegaron a conocerse, nada he
mos de añadir acerca de aquel .infuso milagro . por· el cual 
pueden decirse hs cosas viejas en las nuevas palabras y ex:.: 
traerse de lecturas y reminiscencias, de verdad y fantasía, 
de sueño y de vigilia, esencias que perteneciéndose al patri
monio colectivo, se alquítaran de pronto, adquiriendo vigor 
.Y frescura. 

¿QUe Martí pudo tener algo de Gracián, de Saavedra 
Fajardo; que se aproximaba a los dos Luises, ·al de ·León 
por la certeza de los términos; al de G1'anada por sus me:.. 
jores períodos de música verbal? Escabroso seguirle sobre 
las líneas . de las .literaturas comparadas, con más que. su 
prosa, comO la de otros escritores de· América, se caracteri
zaba por una ·libertad . en. la que nos. gustaría reconocer el 
aliento mundon6vista que aligeraba sus páginas como anUn~ 
ciación y ejemplo, 

Ni· clásico, ni romántico, ni realista, escolarmente ha
blando. • Habría más bien para detenerse en su formación 
clasicista, asimilada en larga lectura y aireada con un vien
to de original independencia. "Ni vale· que Hóracio diga 
que el USO ~S la ÚniCa reg]a del lenguaje, ~escribe en ·SUS 

"Cuadernos"-·-: que de los ·grandes ha de imitarse lo bueno 
y no lo malo; y Horacio también echó en tierra su escudo 
en el combate y huyó presto, lo cual no ha de imitarse cier-
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El suyo es, si se quiere, el estilo de América. Sus imá
genes las de nuestra naturaleza, de torrentes y remansos; 
de montañas y de valles, y en su frase, además de la ma
terna voz española, hay el rescoldo habanero, la luz que 
ntersa el cielo de la Antilla, el balanceo tropical de la pal-

-Jnera. 
Dice de Bolívar en imagen tomada de nuestros bravíos 

paisajes: "Como los montes, era' él ancho en la base, con 
las raíces en las del mundo, y por la cumbre enhiesto y afi
lado, como para penetrar mejor en el cielo rebelde" ... "De 
Bolívar solo se puede hablar con una montaña por tribuna, 

289 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



o entre relámpagos y rayos, o con un manojo de pueblos li
bres en un puño y la tiranía descabezada a los pies". 

América le obsede, y no vacila en ponerla, salvando 
los tiempos y las distancias, al lado del. fulgor de las más 
ilustres civilizaciones: "¡Que augusta la Iliada de Grecia! 
¡Que brillante la Ilíada indígena! Las lágrimas de Homero 
son de oro; copas de· palma, pobladas de colibríes, son las 
estrofas indias". 

Su estilo ·se rige por el acuerdo del sustantivo y el ver
bo, de modo que el sujeto corresponda a las acciones para 
las cuales está dotado o se las sobreponga. Y en los dones 
o las sobreposiciones, el adjetivo anuncia o confirma, califi
ca o ·despierta; dá tanto la posesión como el desposeimiento. 
Suele construir a veces con el verbo al final de su período. 
Así confiere vigor a las acciones; remate de presencia a una 
vida de la que no quiso jamás huír; a una muerte a la que 
llegó como temblando del heroísmo de sobrevivirse. Sus 
gerundios están bien puestos y llegan siempre· a. su prosa, 
porque él mismo fue constante acción, paso sin tregua. Sus 
infinitivos aparecen cargados tal,J-to de fé como de tenacidad", 
de valentía y de confianza. No se prodiga en las admira-· 
ciones, con haber sido propenso a la emoción y de una tem
plada ternura. Cuando abre interrogantes no es obligado 
por la duda y si más bien en estímulo que salía de su cora
zón sin grietas, de su conciencia sin recodos. El sentido me
tafórico · de sus verbos se levanta hacía las montañas de 
América, corre por el cauce de sus ríos, brama en sus vol
canes, acaricia el lomo añil del Caribe. Sus neologismos son 
americanos, como cuando habla de "lo herédico" del gran 
poeta autor de un Canto al Niágara. 

"De la beldad vivía su alma", dice de Julián del Casal. 
Tiene la certeza del participio y al elogiar al mismo poeta 
que rompió las auroras del modernismo, se afila en un in
finito gerundio: "Así vamos todos, en esta pobre tierra nues. 
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tra, ·partidos en dos, con nuestras energías regadas por el 
mundo, viviendo sin persona en los pueblos ajenos" .• 

Pronto al elogio, brilla· en el poder de la~ síntesis y en 
sus enumeraciones dá lo mejor para los mejores. Cuando 
escribe de la vida y de los versos de Longfellow, a. la ori
lla de su· muerte, traza estas palabras: "Y que hermoso fue 
en vida! Tenía: aquella mística hermosura de los hombres 
buenos; el color sano de los castos; la arrogancia magnífi
ca de los virtuosos; la bondad de los grandes; la tristeza 
de los vivos, y aquel anhelo de muerte que hace la vida be
lla" ... "Le mordieron los envidiosos que tienen los dientes 
verdes. Pero los dientes no hincan en la luz" ... "Parecía 
un hombre que había domado a un águila" ... "Son sus ver
sos como urnas sonoras y como estatuas griegas. Parecen, 
al ojo frívolo, pequeños, como parece de primera vista todo 
lo. grande ... " 

En ocasiones cierra el movimiento verbal con la sus
tancia de los nombres, De Carlyle dice: "Pone constante
mente en paralelo la forma o teoría que disfraza con los 
intentos reales que encubre: lee a la vez en las dos líneas 
de .·la vida. Su revelación constante e implacable aturde. 
Tiene hambre de médula". 

De América es la lengua de Martí y sus palabras como 
que hubieran sido escritas, en gran parte, para su propia, 
certera y desinteresada vocación: ''Ni será escritor inmor
tal en América, sino aquel que refleje en sí las condiciones 
múltiples y confusas de esta época, condensadas, despro
sadas, ameduladas, informadas por sumo genio artístico. 
Lenguaje que del propio materno reciba el molde, y de las 
lenguas que hoy influyen en la América soporte el nece
sario influjo ... " 

291 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



José Martí buscaba temas universales, sin ú:wdosidad, 
sin afán de aparecer . magistral en sus críticas; ni profuso 
en sus conocimientos. ·· Baste advertir las líneas sencillas y 
eserici~les que. traza en su cárta a la que se ha llamado tes
tamento literario, en cuantci a la ordenación y publicación 
de sus papeles. Versos suyos no quiere que aparezca nin
guno, en el reposo, si vale decir, del libro que ha de ser 
definitivo, anteriores a los del · !smae~illo. Desconfía de su 
obra dramática, a la que llama "escenas", pues le parece 
que estRs andan revueltas "y en tal taquigrafía, en rever
sos de cartas y papelucos, que sería imposible sacarlas a 
luz". Recomienda, en cambio, algunos de sus retratos espi
l'ituales, con1o los de San Martín, Bolívar, Páez, Peña, He
redia, Ce cilio A costa, ,Juan Carlos Gómez, Antonio Bachi
ller. Y añade algunos de los de Norte América: Emerson, 
Sheridan, Withman. Pero si en su propia época, pese al de
sentendimiento ambiente que no deja de rodear a veces a 
los que llevan palabras de valor, había logrado fama de esti
lista y se creía en la seguridad de su pensamiento, puesto 
en el caso de meditar en sus obras, ya fuese como compila
dor o antologista, disponía sus artículos, sus breves ensayos, 
en las series biográficas, en las de crónicas, en la crítica, 
en la educación y en la pintura ... 

Como si hubiese presentido que de la miga de sus libros, 
de tanto rasgo itforístico que salía sin esfuerzo así de su 
madurez congenial como de su novísimo gusto; de la varie
dad de sus imágenes; del vuelo de sus audacias y de la 
profundidad ele sus meditaciones, serían extraídos alguna vez 
sus "granos de oro", su "idearium", piensa en un libro, en una 
especie de Espíritu, como dice, que se compondría "de las 
salidas más pintorescas y jugosas" que pudieran encontrarse 
en sus artículos ocasionales. Y añade, dirigiéndose a Gon-,, 

· zalo de Quesada, su albacea intelectual y amigo entraña-

292 • 1 •. 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



· ble: "¿Que habré escrito sin sangrar, ni pintado sin haberlo 
visto antes con mis ojos?". 

Hasta los apuntes de menor circunstancia de la pluma 
de Martí, son vivos. Y así, dejados en los cuadernos que a 
veces rio pidieron ni su reelectura, frescos de emoción y 
espontaneidad1 (se le oía a traves de los amplios trazos de 
su letra nerviosa, dice Enrique José Varona), garantizan 
su resistencia y actualidad en el agrado con que han de ser 
leídos a las luces de nuestra edad, no solo por su contenido . 
humano, .si no también porque Martí, precursor en muchos 

o aspectos, estaba siempre adelantándose a su tiempo. 
Concertador de ritm.os y de ideas, de figuras y de ac

ciones, es interesante seguirle en sus propuestas de esté
tica y en lo que tambiép, aún cuando sea de paso, insinúa 
o afiri:na a. propósito de la unidad de las artes. Así si su 
verso es frecuentem.ente músico, si hay armonías en su pro
sa, en varias veces ha tratado del pictoricismo del literarto, 
de la plasticidad del estilo. No era, pues, esporádico ni 
asombroso que se detuviese ante los pintores, que examina
se sus cuadros, explorando en su realismo y en su psicolo
gía. Detrás del sobrio disimulo de su valor de hombre bue
no, no es difícil creer que hasta hubiera dado con alguno 
de los tratados técnicos de la pintura, con más que su inte
ligencia abarcadora tenía que adelantarse a toda· precepti
va, y superarla ... 

Al leer la historia de su vida, y penetrar en ella, sobre 
todo por las líneas de sus propios escritos, se le vé, · visi
tante .de museos, tomando notas, con1.o él mismo dice, "so
bre las rodillas". Unos sugestivos apuntes sóbre Goya fue
ron encontrados en .uno de sus cuadernos del año 1879, por 
lo que es fácil afirmar que su escritura corresponde a los 
'días de su segunda estadía en Madrid. Acércase a Goya 
con ánimo de poeta y afán ele oomprencler, que es el que 
distingue al crítico flexible. Parecen trazados e~ varios días 
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de sus entrevistas con los ·cuadros del magnífico baturro, 
y, asimismo "sobre las rodillas", o en un ángulo de museo, 
o después, en su hotel, para llamar a los recuerdos, para 
pensar en los 'fantasmas goyescos,. tan fantasmas de hoinbre, 
para volver a mirar a la maja o a la tirana ... 

·Y no son, de. ningún modo, notas dispares .. He allí como 
se han relacionado, hasta conformar un pequeño ensayo que 
para que nos parezcá ''muy moderno' hasta se distingue 
por su gracia aparentemente fragmentaria, por su tacto re
laclonador, por su ausencia de toques de tl'atado magistral. 

· Adelantando ensayo· porque representa un viaje ameno ha
cia los incidernizados reinos de la didascálica. 

Así vé a la maja, no importa saberlo si de primera vista: 
"Nunca negros ojos de mujer, ni encendida mejilla, ni mo
risca ceja, ni breve, afilada y roja boca, ~ni lánguida pe
reza, ni cuanto de bello y deleitoso el pensamiento del amor 
andah1z; sin nada que pretenda revelarlo exteriormente ni 
lo afee-"-, halló expresión más rica que en I-a Maja. No pien
sa en uil hombre; sueña.' ¿Quiso acaso Goya, vencedor de 
toda dificultad, vestir a Venus, darle matíz andaluz; realce 
humano, existencia femeriil, palpable, cierta?". 

Al pasar del entusiasmo distintamente erótico que le 
produce la maja,. a la que mira en esta entrevista con ojos 
ensoñadores, subraya algunos conceptos sobre la técnica 
goyesca: 

"Había hecho Goya gran estudio al pie de los cadalsos, 
.por eÍ1tr'e los :Sayones de Corpus Christi y de Semana Santa. 
Gusta de pintar agujeros por ·ojos,, puntos gruesos rojizos 
por bocas, divedimientos feroces por rostros. Do11de no hay 
apenas ·colores, vése un sorprendente efecto de coloración, 
por el feliz concierto de los que usa. Como ·para amontonar 
dificultades, suele usar los vivos. Ama y prefiere los oscu
ros: gris, pardo, castaño, 'negro humo, interrumpidos por 
manchas verdes, amarillas, rojas-rosadas, inesperadas y bri-
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llantes ... Tal como en noche de agitado sueño, danzan por 
el cerebro infames fantasmas, así los vierte al lienzo, ora en 
El E11ticrro de la Sardina -'-donde lo feo llega a lo hermoso, 
y parecen gr3n lección y gran intüición, no nobles 'seres vi
-vos, sino cadáveres desenterrados y pintados los que bai
lan-, ora en la Cnsa de Locos ... " 

Imposible decir que Martí no juzg9.. Cuando ha obser
v2do, sobre esta última obra, corno pinta Goya, "con una 
sola tii1ta", toda una escena abigan:ada, formada de diver
sas ~anías que se unen no solo por el· tema del delirio, si 
no también por el encierro de la promiscua estancia, escri
be: "Aquí más que la forma sorprende el atrevimiento de 
haberla desdeñado. ¡El genio embellece los monstruos que 
crea!" 

Parécele como de Van Dyck el auto retrato de Goya. 
Pero cree que, en esta vez, el pintor español superó al de 
los retratos inigualables. "Hay más humanismo -dice- aún 
en la carne, con todos los juegos de la sombra, y con todo 
el corvo vuelo del pái·pado, con todas esas sinuosidades del 
rostro .. humano, plegada boca, hondo._s hoyuelos, ojos cuya 
bóveda i·esalta y cuya mirada se sorprende. Acá en la abier
t<O. frente, golpe eJ'Iérgico y a la par suave, de luz. Por en
tre ella flotan esos menudos cabellos que nacen de la raíz. 
En el resto del rostro, vigoroso tono rosado, diestramente 
no interrumpido, sino mezclado en la sombra". 

Prueba ~n esas notas no sólo el valor de superar las 
formas, regulares, siná también la creación de otras que co
rresponden a un: pensamiento que vence sobre los pulidos 
contornos y las armoniosas tersuras. Así para dar la im
presión .de la mirada siniestra, Goya ha pintado solo dos 
puntos negros por ojos, pero cuan profundos y ainenaza
dores. "Cada aparente error de dibujo o de color de Goya, 
cada monstruosidad, cada deforme cuerpo, cada extrava
gante tinta, cada línea desviada, es una áspera, tremenda 
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crítica. He aquí un gran filósofo ese pintor, un gran vindi
cador, un gran demoledor de todq lo infame y lo terrible. 
Yo no conozco obta más completa en lél. sátira humana, . ~" 

También es interesante seguirle en sus preferencias por 
las figuras femeninas de los pinceles de Goya. Muchos son 
los que han declarado sus simpatías por La Maja. Quien 
gusta de la vestida, quienes siguén amando a la desnuda. 
Aún se ha dado el caso de los eclécticos. Pero Martí pasa, 
casi un poco madrigalesco, por el. recinto en donde La 
Maja, (Goya le dió, ya· para siempre, las mayúsculas), le 
parece que sueña, que espera sobre sus almohadones. No 
así en la Academia de San Fernando, frente a la Tirana 
María Fcrnández, "de tamaño natural". Su diálogo con ella 
es más dilatado, tanto para que, sobre su cuaderno, quisie
ra trazar él también, con mano nerviosa, otro retrato de tan 
soberbio modelo: 

"La Tirana, descansando el cuerpo robusto sobre el pie 
derecho, ladea un tanto al apoyarlo, el izquierdo. Véase es
te culto invencible a la elegancia en toda la figura: la va
porosa tela de la saya ..,-aquella faja de pálido carmín, de 
visible raso, cuyos flecos de oro, venciendo todas las difi
cultades del sobre-color, besan los nunca bien celebrados 
chapines. No es esta la .cara de árabe perezosa de La Maja. 
También esta quema, pero así también amenaza cuando mi
ra ... Gran energía acusa la ceja poblada, cargada al entre
cejo, . y hacia el otro extremo en prolongado arco levantada. 
De esos ojos -~impresión real- tan pronto brotan efluvios 
amorosos, enloquecedoras miradas, dulcísimas pro~nesas, co
mo robando suavidad a ·la fisonomía, con esa extraña rude
za que dá a las mujeres la cólera, chispean y relampaguean, 
a modo de quien se irrita de que la miren y la copien. Atre
vidamente se destaca La Tirana de un fondo azul cenizo, sin 
que más que un ligerísimo ambiente azul desleído, envuel
va en el fondo general a la espléndida figura. Y sin embar-
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go, como que se adelanta a gran distancia de aquella baran
dilla y aquella fuente, tras de las cuales aún se adivinan 
árboles; jardines, agua, césped ... Como. que me premia la 
prolijidad· con que la estudio y me mira con amor ... Lama
no izquierda, saliendo de entre la manga que cubre casi to
do el brazo, cuelga, pudo ser más elegante y menos oscura. 
La garganta, suavemente torneada, es humana, y como de 
La Tirana, bella. El cuello, puro; el cabello, rizoso, echado 
sobre la frente, alzando sobre la cabeza peinado a modo de 
revuelta montera, que al lado izquierdo se eleva y 'recoge 
con breve peineta ... No sé decirle adios". 

El escrito en el cual se revela y se retrata, se condensa 
y se perfila, es el que consagra a Cecilío Acosta, en su ''Re
vista Venezolana" de Caracas, de 15 de julio de 1881. No 
ha llegado a los treinta años, pero una madurez de antici
pada prUeba triunfa en esas páginas, sin dañar la ternura 
del fruto y en sus líneas se contornea una serenidad llena 
de lírico arrebato. En Cecilio Acosta no hay línea perdida 
y si solo hubiera escrito ese capítulo sería para tenerle en
tre los mejores prosistas de América. Se trata no ·solo de 
la· prefiguración del ensayo. Aquí están íntegras las cuali
dades del ensayista. El trazo nítido de un biografismo de 
A costa, le sirve para una singular convocatoria· de recuerdos, · 
para un viaje por el universo de la memoria, en el cual hay 
la justeza de las citas, el acierto de las comparaciones, la 
exaltación de virtudes que en contados seres como en el ve
nezolano, pudieron concertarse en un panorama de alma tan 
apacible y simpática; tan ilt:uninada sin brillar y tan podero
sa para otear las distancias sin propósito de ascender o do
minar. 

Es la verdad que las páginas ·escritas con más vigorosa 
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·certidumbre, aquellas en las cuales se pone la fibra cordial 
y el pensamiento encariñado, trascienden a rasgos autobio
gráficos. Los escritores como José Martí, al retratar •a sus 
parecidos, acaban, al final, por reflejarse a si propios. Les 
dan algo de su naturaleza. Les atribuyen su ambición. y sus 
sueños; su pasión de la vida o su sabor de muerte que les 
vuelve ligeros sobre las injusticias de la tierra; su vocación 
-de mílite o agonista; quizá su armadura de ángel. 

Cuando reelemos el Cecilio Acosta, la figura de Martí 
es la qtle se alza y decurre; sus perfiles espirituales los que 
aparecen; su misma formación universal la que atrae y su
gestiona; su buscar en la letra de todos los tiempos, el que 
sorprende con el principio de la verdadera juventud del es
critor que solo es tal cuando se viene de la más luenga an
tigüedad ... Cuanto recuerdo clásico en este ensayo, cuanta 
.reminiscencia siempre oportuna, que sabe dar a la frase la 
perspectiva de la historia, el gusto perdurable del tiempo 
que se conoce como en su propio día ... 

"En él no riñen --dice de Acosta-, la odre clásica y el 
mosto nuevo; sino que, para hacer mejor el vino, le echa 
a bullir con la sustancia de la vieja cepa. Sus resúmenes 
de pueblos muertos son nueces sólidas, cargadas de las se
millas de los nuevos. Nadie ha sido más dueño del pasado. 
ni. nadie -¡singular energía ·a muy pocos dada!- ha sabido 
libertarse mejor de sus enervadoras seducciones". 

Y en esa penetraaión lúcida de lo que Acosta tiene, co
mo todas las inteligencias integrales, de viejo y nuevo, es 
decir de permanente, no desparrama si no más bien que su
jeta sus apuntes a uno como troquel; labra la fisonomía co
mo a fiüa cinceladura; anima de veras al hombre del que di
ce que "se tenía a mal que amase tanto" puesto que "todo 
el que posee en demasía ·una cualidad extraordi~·wria, lasti
ma con tenerla a los que no la poseen". 

Al penetrar en su alma y en su pensamiento, grávidos 
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de la· sustancia de los tiempos, advierfe que "todo pensador 
enérgico se sorprenderá y quedará cautivo y afligido viendo 
en las obras de Acosta sus. mismos ·osados pensamientos", 
porque, "dado a pensar en algo, lo ahonda, percibe y aca
para todo. Ve lo suyo y lo ajeno,· como si lo viera de mon
taña", para concluir con esa soberbia afirmación digna de si 
propio: "Era de los que quedan despiertos cuando todo se 
reclina a dormir sobre Ia tierra". 

Daríamos, movidos por el entusiasmo que despierta tan 
precioso ensayo, en la transcripción íntegra. Cecilia Acosta 
ha desaparecido de la vida y esta biografía tiene tono ele
gíaco. Se mantiene en pretérito, pero con excepcional ac
tualismo y es que Acosta, como Martí, es de los que no se 
marchan, de los que conocerán únicamente la muerte fí
sica, de aquellos para los cuales es posible subrayar esa pa
labra eterna: siempre. 

"Subía como Moratín a aquella alegre casa de Fran
cisca en la. calJe de Hortaleza". De tal modo insinúa la es
tancia madrileña ·de Ce cilio A costa y le da compañfa de 
su gusto, aún cuando distante en las edades. Adjetiva mag
níficamente al referirse a sus lecturas ecuménicas, como las 
que él buscó no obstante las zozobras de su camino: "Lee 
con avaricia al elegante Basilio, al grave Gregario, al desen
fadado Agüstín, al osado Tomás, al tremendo Bernardo, al 
mezquino Sánchez" ... "Desdeñaba al lujoso Salís y al re
vuelto Góngora y le prendaba Moratín, como él encogido 
de c:~.rácter y como él terso en el habla y límpido" ... "Lee 
ávido a Mariana, enardecido a Hernán P6rez, respetuoso 
a Hurtado de Mendoza. Ante Calderón se postra. No halla 
rival para Gallego y le seducen y encienden en amores la 
.rica lengua, salpicada de sales, de Sevilla, y el modo inge
nuo y el divino hechizo de los dos Luises, tan sanos y tan 
-tiernos".-

Si dice que pasma lo que Cecilio Acosta supo, este· jui-
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cid; como otros, cumo casi todos, es aplicable a . su. caso y 

cuando completa una original definición de su estilo, parece 
que está consagrando el suyo: "En su· estilo se ve como des
nuda la armazón de los sucesos, y a los obreros trabajando 
por ei1tre los andamios; se estima la fuerza de cada brazo, 
el eco de cada golpe, la última causa de cada estremeci
miento". 

Cu~ndo mÚrió su madre, dejó más que huérfano, viudo 
al hijo. Vivía Cecilia en · angosta casa y era su madrecita 
toda llena de lágdmas. Visto de cerca era tan humilde; po
seía esa fortuna de ser niño siendo viejo. Era querido en 
todas partes que es más que conocido y más difícil. Su vi
vienda era desnuda de muebles, como él de vanidades ... 

Nos rei.:ienen ·y detienen tan cautivadoras páginas. La 
vista juega entre sus apretadas líneas. El pensamiento es 
denso y a la vez jugoso. No nos atreveríamos a cambiar un 
epíteto ni mudar de su sitio a una sola partícula. Aquí es 
clásico, pero con un decisivo y armonioso anuncio de moder-
nidad; Para dar la impresión de la irreprochable pureza_ de 
Acosta dice que "él era inmaculado como vellón de cabriti,.. 
llo no nacido ... Era en vano volverle y revolverle; no se ve
Ían manchas d~ lodo"; En todo el artículo repasa el nombre 
de Apóstol que él mereció con excepcional propiedad. El 
párrafo final, conviniendo a Cecilio Acosta, puede ser ínte
gramente reproducido como el mejor elogio de Martí: 

"Este fué el hombre, en junto. Postvió y previó. Amó, 
supo y creó. Lirnpió de obstáculos la vía. Puso luces. Vió 
por si mismo. Señaló nuevos rumbos. Le sedujo lo bello; 
le enamoró lo perfecto; se consagró a lo útil. Habló eon sin
gular maestría, gracia y decoro; pensó con singular viveza, 
fuerza y justicia. Sil'vió a la Tierra y amó al Cielo. Quiso 
a los hombres, y a su honra. Se hermanó con los pueblos. 
y se hizo amar de ellos. Supo ciencias y letras, gracias y ar
tes. Pudo ser Ministro de Hacienda y sacerdote, académico. 
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y rev61ucionm•io, juez de noche y soldado de día, establece-" 
dor de una verdad y de un banco de cTédito. Tuvo durante 
su vida ·a su servicio una gran fuerza q_ u e es la de los niños: 
¡;u candor supremo; y la indignación, otra gran fuerza. En 
suma: de pie en su época, vivió en ella, en las que le ante
cedieron y en las que han de sucederle. Abrió vías que ha
brán de seguirse; profeta nuevo, anunció la fuerza por la 
virtud y la redención por el trabajo. Su pluma, siempre ver~ 
ele, como la de un ave del Paraíso, tenía reflejos de cielo 
y punta blanda. Si hubiera vestido manto romano, no se 
hubiese extrañado. Pudo pasearse, como quien pasea con 
lo propio, con túnica de apóstol. Los c1ue le vieron en vida, 
le veneran; los que asistieron a su muerte, se estremecen. Su 
patria, como su hija, debe estar sin consuelo; grande ha sido 
la amargura de los extraños; grande ha de ser la suya. ¡Y 
cuando él alzó el vuelo tenía limpias las alas!". 

En esta prosa se alcanza ya, serena y móvil, lo mismo 
para tallada en mármol corno en: alabastro, la de perfección 
sin rajadura. 

El Martí escritor es tan grande como el héroe ctvtco. 
"El poder no es más que el respeto a todas las manifestacio
nes de la justicia" escribirá rotundamente. "Antes que cejar 
en el empeño de hacer libre y próspera a la Patria, se unirá 
el mar del sur al mar del norte y nacerá una serpiente de 
uú huevo de águila", .dirá desde Nueva York. 

Dos sentimientos dominantes que acuerdan en lo ~nás 
noble del espíritu humano, prevalecen en la obra de Martí: 
la libertad y el amor. "Que se marque al que no ame -de
cía-, para que la· pena lo convierta. Por española ilo. hemos 
de querer mal á Santa Teresa que fue quien dijo que el día~ 
blo era el que no sabía amar". Y dejando que se cuajarala 
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lágrima, corazón adentro, reconstruía esa anécdota :del ga- 1 

llego Pablo Insúa, comenzando por su retrato, más anúnico 
que físico: "De cuerpo era pequeño, combo y cargado de ca
nas. En su hablar había pena, como quien lleva en sí la de 
los demás. Su muerte fue muy bella ... " Insúa, en la gue
rra cubana, y como supiese que había un hogar sin jefe, solo 
con mujeres y niños desvalidos, sin advertencia de nadie, 
ansioso y fatigado, corrió para llevarle alimento. Había mu
cha nieve. Cruzó por la calle helada con la mano en el co
razón. Subió muy de prisa. Dejo el auxilio y luego, como 
huyendo de los agradecimientos, regresó, para ascender, ve.,. 
loz, por la grada del ferrocarriL El corazón del gallego com
bo y cmgado de canas, había fallado. Y cayó Pablo Insúa, 
sobre la nieve, muriéndose por el dolor de los que han ham-' 
bre de pan y de justicia. 

El amoroso defiende a los pobres y a los humildes y 
alienta su corazón por la tristeza de los negros. "Cuba ñá
ñigo y bachata, -Haití, vodú y calabaza,- Puerto Rico, bu
rundanga ... '--Por la encendida calle antillana- va Tembam
dumba de la Quimbamba,- Rumba, macumba, candombe, 
bám bula-" comenzarían· a cantar· los negritos en el tono na
sal al que acompaña el gesto de su faz de chocolate. Martí se 
dolía de lH esclHvitud de los negros, sombra para la sombra. 
¿Bajo esa piel de betún no se gm'u·da, acaso, un cráneo mar
fileño como el de todos los hombres? Su narfz achatada suele 
dilatarse ante el perfume de las flores más níveas y en la sin
fonía en blanco de sus córneas y de su dentadura, ·hay esa 
nota ·que suele irrumpir, a veces, fina, en la noche cerrada. 
"Martí y el negro representan lo más profundo de la inspi
ración cubana. Los dos son la· protesta ardida. Hernández: 
Cata esci·ibe una Mitología de Martí y poemas negros", ob
serva Luis Alberto Sánchez. Martí se alzaba en indignación,. 
en sus memorias del destierro, por el negrito ·Tomás, sen-
tenciado político .a los once años. Trazaba para los niños, en, 
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La -Edad de Oro, un cuento que abrasa: La Muñeca Negra. 
Entre los colaboradores de st.l gesta hay uno, de la más ex
traordinaria forma, valiente y sagaz. Ese es Antonio Maceo, 
el general negro, un "Ayax tallado en ébano y de terciopelo 

el ademán- y la palabra" . 

José Martí es el primero e-n emplear ese nombre de 
propiedad y de conciel·to para. nuesti·os países: Nuestra Amé
rica. Su biografía le muestra en andanza sin remate por tie
rras del Continente, y en c.ada una de ellas deja su letra, 
la simiente de su advertencia· Pasa o se queda, comparando 
y diferenciando, pero sobre todo aproximando y uniendo, y 

en sus meditaciones marchr< más lejos que el abuelo Bo-

lívar. 
En reciente estudio observó Eduardo Salazar Gómez la 

circunstancia de que lVIartí hubiese salido, para el vértice
definitivo de su gesta, ele lVfontecristi, en Centro Améríca, 
pueblo del mismo nombre qlle el del nacimiento de Eloy Al
faro, en la costa del Ecuador- Hitos nominales que sobre los 
paisajes de América, que no dejan de parecerse en la física 
y en el espíritu, también vnen Y relacionan a los hombres 
que llevaron consigo un idéntico pensamiento de libertad. 
En pos de tales parentescos llegó uno de los martianos más 
ilustres, Emeterio Santovenia, para que la biografía de Al
faro volviera a surgir de las dimensiones de una segura plu
ma cubana. Y le siguió en sus pasos alertas, en su afán de 
iluminar las zonas del ahna americana; en su virilidad y 

en sus enternecimientos; etl sus luchas Y en su martirio. 
"El bravo Eloy Alfaro, que es de los pocos americanos. 

de creación" afirmó en el a1·tículo que consagrara a la me
moria de Federico Proaño, el periodista del Ecuador, muerto 
Gn Guatemala en setiembre de 1894. Con él también se ha-
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bía_~ncontrad6 en el igual destino de no dar a su .paso por los 
campos de América el carácter de una erranza. En el de su
perarse en países que deben sernos comunes, y .en el de per
~eguir, sin señales diplomáticas, esas· coincidencias en las 
cuales América debía mostrarse propicia, primero por la 
fuerza espiritual, para que se pudiera tratar de la mutua de
fensa, del intercambio económico y, por sobr~ todo, de la 
entera dignidad con la que debíamos hacernos dignos de 
nuestra suerte, sin que considerásemos el caracter de los 
pueblos pequeños o de las naciones pobres, porque debíamos 
llegar a ser una sola y victoriosa, afirmada en la fé demo
crática. 

Bellas, agudas palabras, escribE? Martí acerca de Fede
rico Proaño: 

"El hombre anduvo por la América Occidental, con la 
pluma a cuesü1s. Caía en un país, Perú o Costa Rica, o Sal
vador o Guatemala, y ya Fígaro o V euillot, iba la pluma am
pollando. No podía él vivir sin la letra impresa. Todo, has
ta el pecado, por el pensamiento libre. Corona a la idea, no 
coronilla. Proaño en La Nueva Era, azota a García Moreno, 
que lo destierra por el desierto, gran maestro de literatura, 
y lo echa a padecer, que es cátedra magna. En Bogotá pu
blica su Times, tamaño como un colibrí, y lo ama Adriano 
Páez que fue alma de mieles, y escribe er'J. su pró Montalvo 
que fue gigantesco mestizo, con el númen de Cervantes y la 
maza de Lutero. Por los altos vivió en Guatemala, donde 
Palma lo quiso, y publicó, siempre ameno y picante, El Dia
rio de Occidente. Reía, no sin amargura; y en verdad su risa 

• ·era como la vaina de los sables, toda lustre por fuera, y pla
ta u oro donde juega el sol, y dentro rugosa sombra. Risa 
es crítica. Pero Proaño no podía ver pájaro preso sin. darle 
libertad; ni castigar a una bestia sin tundir a quien la cas
tigase; ni merma alguna de hombre, sin que se le escrespase 
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1a phüna, como al quetzal, de ojo de oro, cuando se ve la 
esclavitud encíina". 

En esta prosa vibrante acierta Martí en, una imagen que 
;:elieva la unidad de América en la que creía y confiaba; la 
transfundición de úuestros valores; el buscarnos para encpn.:. 
trarnos en nuestros paisajes y así en las raíces de nuestro 
principio, como t2mbién en las alas con las cuales podamos 
volal·. En tierra guatemalteca, olvidada del desierto o del 
exilio; la pluma de Proaño podía encresparse, como el quet
zal, libre pájaro de ojo de oro. 

Como en el estudio qtie ha de hacerse de todas las vi
das fecundas, despues de los ·días terrenos de Martí, inte
resün con fúerza apasionarite los papeles nw:nerosos y des
perdigados del escritor. Su amigo Gonzalo de Quesada em
prende en la tarea de ordenar sus obras completas. Y le 
s!guen Atnéiico · Lugo y Alberto Ghiraldo. Unamuno, · en
contrándose tal vez en algo de la fortaleza martiana, le con
.sagra sus páginas . nerviosas, he~has como del azogue espe
jean te para: recibir la figui'a menuda del gran desasosegado. 
Los españoles también serán martiólatras. Don Fernando de 
los Ríos inclina sti rebelde· barba ante el humano sentido de 
la'v.ida de Mai-tí. Benjamín Jm~nés cede a su elogio e Isidro 
l\tiéndez es el qúe llega tanto a los más minuCiosos pasos de 

. la biografía como a, la· edición definitiva de sus obras. 
Garda Calderón se alista entre "los enamorados" de la 

obra de MartL Y están a su lado Santiago Argtiello y los 
HerirltJuez Ureña, Torres Rioseco y Diez Canedo. Y ya con
templado el hombre total, en libros sintéticos o en ensayos 
ele conjunto, ·revisto' el campo de su siembi·a, los aspectos 
parciales que corresponden desde luego al· brillo del con
junto, como en la suerte diamantina de las facetas, conquis-
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tan a los monografistas .. Y se escriben la Iconografía de Mar· 
ti, por Arturo de Carricarte; Martí periodista por .Gonzalo ck 
Quesaqa y Miranda, hijo del primer compilador de su obra; 
Los periódicos de Martí, por Joaquín Llaverías ... Casi bajo 
la advocación del Apóstol, aparece en La Habana el Grupo 
lVIinorista, en el cual se reúnen, con desinteresados .signos, 
los valores de la Antilla Mayor: Y de ellos no solo que bro
ta el estudio martiano, si no que también apunta, en algunos, 
la . misma fé reverdecida y constante del hombre culto . que 
tanto supo del amor de la lib~rtad .. Por afinidades o aficio
nes, los minoristas analizan y completan el trabajo de reva
lorización de Mm·tí, así calificado por Manuel Pedro Gonzá
lez. Y si Juan Marinello nos habia de la poesía de Martí, 
Félix Lizaso reúne sus cartas: que arrancnron de Unamuno 
un elogio. tal. ~omo para considerar ni cubano c0mo "al má
ximo ~pist~lógrafo de nuestra lengua". Y si E. Roig de Leu
chsenring, siguiéndole a : traves de La Edad de Oro, de los 
versos de la primicia,. trata del Martí niño, dando en la fuer
za nunca contradicha, de su cora~ón tierno y maduro a la vez, 
Jorge Mañach escribe pc¡ra Las Vidas Españo1as e Hispano
americanas delSiglo XIX de la Espasa Calpe de Madrid, una 
biografía perfecta, por cuyos , ámbitos de realidad vuelve a 
pasar Martí con el mismo tiento magnético de su vida., Y a 
la completación de la exégesis martiana, contribuyen, entre 
otros, Núñez y Domínguez, con su Mru·tí en México; Carlos 
Jinesta, con su, ensayo documentado, patético en el episodio, 
Jose l\'Iartí en Costa Rica; Andrés Iduarte ... 

Oswaldo Bazil en sus Vidas Iluminadas persigue las 
"huellas de Martí en Rubén Darío", y si la tesis ha .valido 
para más de. un interrogante, no es por eso menos seductora. 
Su calidad d~ precursor del modernismo es indiscutible. El 
Martí. d~ los versos libres es el anunciador, al lado de Casal, 
Gutiérrez Nájera y Silva, no solo de la música que Darío te
situra en compases inauditos, si no también de las imágenes: 
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novedosas que. iban exprimiéndose ,como de todo orígen, de 
la. n1isma voluntad del romanticismo finisecular; pero la pro
sa martiana es la . que influye más decisivamente en la del 
chorotega de los ojos cuajados de paisajes y de los labios 
músicos y libad,ores. 

En Gabriela Mistral, autora de unensayo, fino como un 
estilete y. perfecto como un poema, acerca de La Lengua de 
Martí, se ha querido buscar también el punto de las ascen
dencias o de las semejanzas. Ardida en noble fuego, en su 
estilo más culo hay . el . fondo en donde acrece corriente de 
amor femenino, mecido en piedad. Canta a Jos. hijos que no 
llegaron, como si estuviesen dormidos en la ent~·aña, inmu
nes, con tiento de caricia franca, en expresiones en algo afi
nes a las del .uutor de Ismaelillo. También ama a los niños 
y suele convocarlos para el nuevo sermón. de la montaña, co
mo en La Edad de Oi·o. Su pensar universal convoca pai
S[ljes y figuras, y su prosa, ni maCiza ni liviana, entra tam
bién; como la de J\!Iartí, en ese delicado secreto en donde 
confluyen las, fuerzas del principio y las semill,as .sonoras del 
porvenir. 

Y otros libros más. Y los que han de lleg~r para. quien 
vivirá siempre. La entrevista de Bolívar y Martí ha preocu
pado en interpretaciones, dell.sas y ágiles a la vez, a Emetc
rio Santovenia. La pura misión de su obra .les identifica y 
les une. J:!ero la palabra de aquel que hablaba para el futu
ro, cruzará siempre por nuestros espacios, con su signo tan
to de inconformidad como de ~speranza: "El Libertador ha
ce falta en América, por que lo que él no realizó, todavía 
está por hacerse". 

Jorge M¡;¡ñach ha retratado a Martí y de su fisonomía 
espiritual y corpórea hay algunas logradas semblanzas en las 
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letras de Aniérica. Grave y lírico era ese libertador y hO 
mnenguaba su capullo niño, aún en los estíos de su medio
día. De la frente despejada huía la melena riza, según la 
hermosa imagen de Ma:ñach. En el semblante pálido hun
díanse los ojos, casi oscuros de lejos y de cerca del color de 
la avellana. Bajo la naríz recta un negro bigotillo de mos
quetero. La estatura pequeña y el busto brevemente ago'
biado. Síntomas de alguna dolencia sin declararse en sus 
ademanes nerviosos, sucesivamente violentos o fatigados. La 
voz débil, sin promesa de herir, pero creciente a medida que 
hablaba, subyugando. 

"La fascinación arcangélica de Martí -,-ha dicho Con
cha Meléndez en sus líneas evocadoras- actúa en cuantos 
se le acercan, rtubla los límites pi·ecisos, mientras quedan 
sin definir los valores más firmes de su ·producción litera
ria". Y Tejera, recogiendo unánime testimonio, escribe que 
"el que no oyó a Martí en la irttimidad, no puede darse cuen
ta de todo el poder de fascinación que cabe en la palabra 
humana". Apare·ce, en su biografismo; que las mujeres le ad
miraban "por su verba fluida, rica en todos los matices de 
la insinuación, pór su galantería y su risa de cristal". Y aca'
so también por la aureola de su fama y la tenacidad de sus 
ojos. Pero éú los avatares amorosos de Martí, no hay el 
día,. de sorpienderse sin buscarlo, del encuentro perfecto. 
Puede que anduviera el proscrito, eligiendo o dudando, de;. 
tl'ás de la mujer a la que desearía hecha a imageh y semejah
za de su sueño. Mas ella no fue ni Blanca de Montalvo, rubia 
y de color nevadó; ni Concha Padilla, dueña de los encantos 
del arte; ni María García, la quinceañera guatemalteca. Ni 
halló tampoco el dulce equilibrio en Rosario de la Peña, 
aquella que arrancó de Manuel Acuña la elegía. erótica tan 
conocida, antes de que emprendiera para ntinca en el viaje 
romántico. Y así su vida en predestinaCión para el combate, 
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no consiguió de cierto el regazo que la fatiga reclama y an
hela. el corazón sin tregua del agonista. 

Sus penúltimos días, fueron 'los de Costa Rica. Cuando 
preparaba el empuje final para caer en la Isla con Guzmán 
Blanco y Antonio Maceo, a la cabeza de los emigrados que 
me1·ecieron la hospitalidad de la tierra costarricense, mecien
do la nostalgia de su patria distante con el afecto de los ~'her
maniticos". La decisión ele Martí había llegado a lo hiper
bólico: "Si me dan diez mil pesos para. la revolución -de
cía- salgo desnudo en mulo". En medio de una nubada de 
presentimieñtos, cerníase para él la luz que tanto había 
perseguido. Podía abandonar allí su ·pertinaz empeño y ya 
quedaba hecho lo bastante con la organización de las fuer
zas, y :o:obre todo con la directiva de su pensamiento. Pero 
qt,wría llegar él mismo, y combatir, como en los mejores 
tiémpos heroicos, aún cuando le asaltase la idea de que mo
riría, Con Máximo Gómez y cuatro compañeros saltó en la 
isla. Los demás, pocos y mal armados, llegaron con distan
cía. N os caemos riendo, dice en su postrer epistolario, cuan
do marcha a salto de breña. Y esos eran los últimos episo
dios de su angustia. No se le aparece la muerte con terror 
desconocido . de la sombra, ni como el latigazo de la trage
dia. A lo largo de sus páginas hay para ella, si no las ve~ 
hemencias de un llamamiento, la fuerza masculina, carrie 
de la naturaleza, de una tranquila y a veces gozosa acepta
ción. De tal modo Martí va hacia la muerte, sonriendo y ca
si cantando. Ha de recibirla, además, de pie, y ~n el mismo 
campo. que quiere libre para los suyos. Llega, al lado de los 
vencidos, en traje de cap1paña, con vestido azul, oscuro som
brero y alpargatas. Jinesta ha reconstruido el diálogo ima
ginario, vital y simbólico, de sus postrimerías: "Marchemos 
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a la victoria, compatriotas-'- Y los soldad~s: tú a la gloria 
Martí. Y placenteros: vamos a morir . ·El maestro; prodigio
so de visión: para vivir" Martí arengó a los voluntarios. Ellos 
iban férvidos. Y cayó con el fusil en la diestra. Quiero que 
conste que por la causa de Cuba me dejo clavar en la cruz, 
dijo para cerrar los labios de la palabra que no ha de mar
chitarse. 

En el barrio de San Isidro de La Habana y en una 
"casa pobre"· de la Calle de Paula, que ahora se llama de 
Leonor Pérez, en homenaje a la madre, nació, cien años ha, 
.José Julián Martí. La obra de sn reconstrucción ha logrado 
mantener los viejos terrones de sus paredes, sin que se des
corhpoJJga su añeja estructura. Un revoque la conserva y 
defiende, mientras se han dispuesto, ya en el lugar en el 
cual abrió los ojos aquel que estuvo destinado a la existen
cia de los grandes, de gloria e infortunio; ya en el breve 
péltio rectangular, o en la exigua galería de la planta baja, 
las señales del recuerdo. 

La de Mm;fí es, con exactitud, una "p:wva domus", y en 
recorriéndola se piensa en el destino,· casi sie:r'npre vacío, 
espiritualmente hablando, de los 'palacetes, así como en la 
suerte constelada de valores de las viviendas humildes sobre 
cuyas bnldosas se orientaron, hacia un poi·venir de fecun
didad o de lucha, Jos primeros pasos de los hombres elegi
dos. Se asiste, asimismo, entre estos coú·edores estrechos 
y bajo estos cielos rasos que casi están al alcance de la ma
no, a una como víspera de profundidad en la que la vida de 
MarLí se prefigura y se conforma; a una impresión· de 
distancia, por las largas jornadas de una existencia que 
no fue dilatada; a la verdad acerca de que la sabiduría 
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o la virtud constituyen, con excepCiones que sedan conta
das, la corona de un áuento aprendjzaje. 

En la misma prueba de su saber; en sus páginas varias, 
vivaces, substanciosas 'o líricas, de cierta inquietud filosófica, 
encendidas en aúténtico sentido de líbertad, se alcanza el via
je por los libros y las meditaciones, por la fé y el desengaño, 
por la contradicCión y la esperanza. Allí, en su casa de la ca
lle de Paul8, el niño Martí cmnen:Zaría a circular entre los vo~ 
](m-lenes que fueron imp1'esionándose en '>U pensamiento; sus
{:itando la originalidad de sus ideas; acordando con el latir 
de su coi·azón, vigoroso y tierno. Porque una de sus caracte
rísticas es la 'del ápice niño que no sólo conserva, puesto 
qúe sabe cultivar y acrecer hasta la heroica madurez de su 
mediodía, en el que cae, de "cara al sol", como había pre
visto en una de las estrofas de sus versos sencillos. Impo
sible escapar, en el ambiente de sus años infantiles, a: las 
evocaciones de aquellos. Si la suya fue un alma sincera, 
es por no haber perdido, ni frente a las ventiscas del desti
no o a la injuria de los tiempos; b sedeña corola, bañada 
de un limpio rocío, de la edad niña. La de oro ht llamaría 
cuando en su Revista de Nueva York se dedicara a con
tcir a los pequeños, en frase de amena concisión o de enno
blecedora fantasía, la vida de lo::; héroes o el argumento de 
La Ilíada; a describir el perfil de las ilustres ciudades, o a 
guiarles por los altos memorables de la historia. 

Así la frescura ele sus libros; ese tiento de adolescencia 
perenne que suele rejuvenecer hasta las viejas materias de 
que trata y que es el secreto de su originalidad y el imán 
de su simp8t\a, se viene desde la forn1ación primeriza, en
tre las paredes de su casa, cúando el niño ya se adiesti·aba, 
más por tendencia coiigenial que por disciplina de pteceptos, 
en la medida frase del verso que inquietaba al padre y que 
pondda: en los ojos de la madre la éntristecida dulzura del 
presentimiento. Paupérri~a infancia y juventud difícil que 
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pudiera merecer el verso con el que Darío recordaba la su
ya: -"Mi juventud, ¿fue juventud la mía?"-'-, pero, no obs
tante, y como para probar las excelencias de ese espíritu, 
ninguna reacción colérica, ningún soterrado resentimiento; 
rii asomo de aridez, ni arruga pesimista, ni adelantada fa
tiga. De tal modo escribe a su madre, en su carta augural 
de marzo de 1895, cuando se halla, según sus premonicio
nes, en la víspera' de su "largo viaje" -que sería definitivo-, 
que no se duela, "en la cólera de su amor", del "sacrificio" 
de su vida, pensando en las razones que tiene para marchar 
"más contento y seguro de lo que pudiera imaginarse", por
que sabe que "no son inútiles la verdad y la ternura". 

Ese largo viaje, que ,no era hacia la muerte física, sino 
más bien a la segura inmortalidad de su ejemplo y de su 
palabra:, se había trazado desde los, pasos que hubieron de 
quedar señalados con el aldra que se ha dicho "magnética" 
del hl),ésped predestinado, en las habitaciones de la casa de 
la calle de Paula ... 

Después, viajó para extenderse y prodigarse; para sus
citar y realizar; para combatir y amar. No perdió en sus 
largas andanzas el tierno don de su alma. En la Caracas fi
nisectilar escribe sus poemas del Ismaelillo, el libro paterno 
cuyas estancias se unen por el hilo profundo de un tema 
que amanece sin duda con su propia vida, puesto que en el 
hijo no deja de reconocerse a si propio y florecen en su vi
gilancia las mismas experiencias que probó desde la cuna 
sin encaje y desde el banco, de la cena .. fruniliar, y desde la 
mesa bañada con tenue luz de lámpara, sobre la que alcan
zaban sus papeles la letra de los que llegarían a ser el verso 
precursor y la prosa anunciadora. 

Viajó, desterrado o deportado, o en propia voluntad de 
unir los países de América, o como representante consular 
de sus naciones; como pedagogo nato; como escritor que cau
tivaba y difundía, anticipando la forma de movilidad y sín-
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tesis de la cromca moderna. Pero ese cubano esencial, con 
ascendencia. valenciana y canaria, retornó si(ID}pre a La Ha
bana, . en física y en espíritu; se consag:t•ó a su libertad; es
cribió para ella las mejores de sus oraciones laicas; se rodeó 
de la m-n.istad de las gentes humildes; apuntó en el verso 
dúctil o en esa su brillante oruga de ensayo, así el derecho 
como la sensibilidad de los .negros. 

De allí su presencia que casi llena todo el ámbito, en 
Cuba y en su natal Habana y su vigilancia en el Continente, 
como la de un Rector que siempre tendrá palabras que de
cir, porque buscarle en sus libros y en sus escritos, es encon
trar· la advertencia para el presente y el futuro, sus adivi
naciones certeras y su fé en una Am0ríca, quizá más unida 
en su tiempo que en la época nuestra de un parcelado lVIun
do Nuevo con dictaduras espo,rádicas y constitucionalidades 
bravías. 

No es posible apartarse del pensanüento que se afina 
en contraste, de aquel hombre magro y nervioso, poeta y 
combatiente, pensador .y república, niño y cargado de ex
periencia, que· salió en una vez de aqudla casa de pocos 
metros, para gamu·se en todos los caminos del mundo. E im
posib1e, asimismo, no situar a la casa de infancia, casi inad
vertida en antes, en una callejuela de la colonial Habana, 
frente al· espacio. que le ofreció larga vereda para sus paseos 
y que, a la postre, había de mostrarse como embebido de la 
propü1 aura martiana. 

Los recuerdos más íntimos se reunen ahora en el lugar 
nativo y las fechas decisivas se relievan en ese pequeño mu
seo de la casa de lVIartí. Alígeras vitrinas que ofrecen las 
ediciones príncipes de sus libros, de sus folletos, de sus pe
riódicos. Un ejemplar de sus Versos Sencillos; en la prime
ra impresión de Nueva York, con una dedicatoria a la ma
dre,· salida más de la entraña que de la pluma. Prendas 
de vestir que no llegarán a deshacerse por la guardia alean-
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forada que las acompaña. Breves fanales que mantienen su 
cabellera cortada de los primeros años. En la galería inte
rior, y en reproducciones que completan una serie de cua
dros iguales, la iconografía familiar, obtenida de viejos re
tratos, de fotografías desteñidas, de grupos salvados en ejem
plal'es únicos que reposaron én poder de sus amigos y de
votos. Aquí se cumple la memoria, desde las' raíces pater
nas, hasta las imágenes de sus arriesgados pasos del final, 
y desde la fisonomía del Martí esccihir, hasta los retratos 
últimos, cuando la frente está ya en golfo y el bigote espeso 
y la perilla, caracterizan al revolucionario romántico y tam
bién realista, que siempre sería superior a su edad bioló
gica, por lo henchido de resoluciones y sabiduría. 

La escalera de pocos peldaños, es como la de casi una 
centuria, una flaca e~calera. ~n la pieza alta, apenas capaz 
para un nido, nació 'José Mm·tí y Pérez, en enero de 1853. 
En el lugar del alumbramiento se levanta una columna sin 
ostenta. Y allí, a un lado, están la cuna del niño y la ces
tilla de costura de la madre. Al salir de la casa volvemos 
los ojos hacia su modesta fachada, igual a la d'e ese ayer, re
lativamente lejano. Puerta sitnple, toscas rejas; dos ventanas 
iguales arriba; el tejado bajito. 

Otro de los lugares de Martí, este de un cnidelísimo 
tiempo suyo, se ha convertido en la que hoy se denomina 
la Fragua Martiana: el de las canteras de San Lázaro, a 
donde concurría cotidianamente, cuando de colegial, por acu
sársele de infidente y amigo de las ideas libertarias, fue con
denado a trabajos forzados. Una la1:ga línea marca en el 
plano de La Habana el recorrido de Martí, desde la .cárcel 
situada eh la fortaleza porteña, hasta la distante miha de 
piedra en donde el adolescente daría sus golpes de pica, en
tre un aire de cal y bajo la canícula antillana. Largo camino 
p~ra cuyo esfuerzo castigador pesaban también el . grillete 
del tobillo y la cadena de tres recias· cuentas, ajustada a la 
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cinturá: Fragua, en realidad; por la dolorosa, pui-ificadora 
prueba. Por el climá casi de llama al que injustamente se 
le sujetaba, pei·o cuya influencia, como en donación de pre
coz martirio, ejercitaba· tanto en. su carne co!'no sobre todo 
en su espíritU, una obra de crisOl dando los recursos de la 
·.fragua para la reciE:dumbre del hombre, doblemente delica
do y vifil, puesto que solo el dolor es forja y pulimento. 

De aquel tiempo, -1869- se conserva un raro retrato 
suyo, el del niño crecido, con su faz para entonces altiva y 

asombrada, con su vestido de tela blanca y el pie del grillete 
a discreción, adelantado para levantar su peso. Al reverso 
hay una estrofa del condenado de 1a Brigada 113, una dedi
catoria a la :inadre, en cuyos endecasílabos, por las espinas 
que han de herirla en nombre ele su pena, piensa en la rosa 
triunfante que brotará en algún día: "Mírame madre, y por 
tu· amor no llores;- si esclavo de mi edad y mis doctrinas~ 
tu mártir corazón llené de espinas- pie!lsa que nacen entre 
espinas flores". 

Un edificio de líneas modernas rodea al lugal' de las 
canteras de San Lázaro. Casi ele monumento se vuelve el 
sitio en donde trabajaba. La piedra caliza se desmorona 
lentamente. La presencia del gran cubano se aclara entre 
la de sus amigos. Un busto de Gonzalo de Quesada se ha 
descubierto hace poco. La icOnogra-fía de sus viajes, de sus 
pasos por los países de América, de su discurrir entre los 
buenos tabaqueros, enh;e los refugiados cubanos, extiéndese 
en fotografías que recomponen toda una historia gráfica de 
sus andanzas y de sus fatigas. 

En la Plaza Catedral, frontero a la barroca Metropoli
tana, está el palacete de recio soportal y arcos diecioches
cos, en donde se ha establecido la Casa del Historiador de 
la Ciudad. Para este centenario ostelitaban sus paredes fo
tografías y planos de los hechos de Martí y exposición com
pleta de las ediciones de sus libros, desde las de los folle-
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tos vigorosos salidos de las prensas· de España, hasta las 
de sus Obras Completas, y desde las de sus versos del siglo 
XIX, hasta la reciente ¡;¡;,_tología de la colección madrileña 
de Afrodisio Aguado. Cartas y proclamas, dedicatorias y 

notas de telégrafo; diarios de campaña, apuntes de cuader
nos en donde lo aparentemente discorde aparece como la 
unidad del talento profuso. Armas de la época, algunas de 
las cuales empuñara Mm·tí en los días de su gesta. 

Entona el espacio que se dá en su patria al recuerdo 
de Martí. Algo más, conforta ese que ya no es sólo un re
conocimiento de absoluta unanimidad, si. no más bien una 
identificación profunda de la isla de Cuba con su Apóstol. 
Lo es también de América con el hombre que supo com
prenderla tan viva, tan apasionada, tan íntegramente. 

Por.· donde vayáis en la Habana, la presencia inconsútil 
pero convincente de .Mal' tí se levanta con esa . promesa leal 
de cultivar la rosa. blancn para el amigo sincero, de la que 
habló en las memorables estrofas de los versos sencillos. Y 
su ejemplo de no dar ni cardo ni ortiga, (oruga aparece en 
el original), ni para el cruel que "le arranca" el corazón con 
que vive. Los nifí.os. deletrean su cuento en redondillas de 
Los Zapaticos de Rosa, y cuando se abre la perspectiva del 
lVIalecón a las circundantes manchas verdes en las que se 
alzan los árboles con el ágil gigantismo del trópico, se pien
sa en el de perfiles arcangélicos que dijo de si propio que 
era un hombre sincero y en . el esencialmente humilde, sin 
nada del postizo ademán o el falso orgullo de los santos for
zados, que anhelaba quitarse la pompa de la rima. 

N o existió para él la cuarentena de la gloria. Se había 
probado desde el comienzo. Después ele sólo diez años de 
su muerte, se erige en el Parque Central su estatua en már
mol limpio, de pie, con la diestra levantada, sobre un pe
destal al que nunca faltan flores y en cuyos flancos hay las 
figuras simbólicas de la Patria y la Victoria y la de un jó-
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ven que pudiera muy bien representar la suavidad de su 
corazón o el viaje resuelto desde la infancia pobre hasta 
el dosel en donde se vuelven de un perenne oriente las lá
grimas puras del hombre. En la entrada de la ciudad hay 
otra "piedra de su efigie, asimismo de la blancura de la rosa 
que amó. Aparece sentado, meditativo, sosteniendo en la ro
dilla los papeles de sus escritos, como en la obra de las no
tas incansables en las que su pluma fijaba las visiones de su 
camino y la fé de quien puso sobre todos sus amores, el que 
profesó a la tierra de su nacimiento. 
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ADALI3Ef;¿TQ OI~TIZ 

EL VIGILANTE INSEPULTO 

• 
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Quienes ha.yan seguirlo paso a paso ln evolución Lírica de 
Adalberto 0?-tiz, s1~ acongojadcL órbitn eLe poetcL elemental, en
contnu·án motivos de inqtdettLd, o ele nsmnbro, en la est?·emecida 
1·erl eLe- in hLiciones y cwisos emocionales qtw fonnan la ?Lrdimbre 
de su creación última: Pues el vigoroso y cliTecto cantor ele ww 
¡Jnrcelc¡ geogníficn y de mw rlefinicln m.zn, el Adnlberto Ortiz 

de "Tienc¡, Son y 'l'mnbor", inicin ahont- mw ctctiviclad poéticct 
cf1te lo sitún j?Lstnmentc en el nwro opn esto, en el pm·edón ele 
los apco·eciclos en-ropeos. 

Los poemas que acom¡xáían a estas líneas entrnn, ele lleno, 
en el campo de la gra-n trnclición em·opea., de esn 1·eciente intdi

ción ele nrt.e que ÜWtL[Jttnm Apollinai?·e y Max Jctcob. Hay, en 
especicd, mw JYroximiclucl al ¡Jrimer Eliot, el ácido y somero 
Eliot q?w tmzn con imlso de sonámbulo lo. ntdiogmfín ele su 
circunMancia histúTica, y que se alejn después. QtLizá Adnlbe1·to 
Ortiz ctlimenttL, bnjo su áspeTCL impnsibilillad, 1m delgndo regne
ritlo ele fe, ele espercmz¡¡ en el hombre, que no encontnonos en 
el cmtor snjón. 

Ldt ironía y el desuarrarlo hmnor, la nfición n·ípticn, la bús
c¡nedu ele S1tt-i1es entronc¡ttes imo.ginut-ivos: y concept-twles, liclicm 
en él, en e( Ortiz último, con n1w hnnensnntble termn·ct ele 
simple ho-mb-re, con nn arañado corazÓ¡~ de simple poetct. Léanse, 
por ejemplo, los trc~ ve¡·sos fincLles ele "Ln Notíci(L". Y no ¡·e
snlta difícil atisbar, tms los escuetos ban·otes de un habla deli
benulmnente prosaicct, el ágil 11 temblo1·oso snlto de esa g1·cm 

fiera conli111, :;enUm.ental, q1w todo cmtént-ico crenclo1· de poesía 
1·efrenct y fttstign n 1m mismo tiempo. 

Podríamos clivagnr sobntclmnente en tonto a la nueva nven
tnnL de Aclnlberto. Yn Joaquín GnUegos, con ngucla visión, anotó 
1-cL ¡mgna ele espí?'itus -hija ele la pugna ele srmg1·es- en el 
pctcb·e litemrio clel negro Jttytmgo. Lct mitnd blcmca clel esc?'itor 
esmernlcleño, lo eu1·opeo y occiclentnl ele su vern efigie jánica, 
ncnba de tomar la palabra. 

EZEQVI EL GONZALEZ MAS. 
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EL VIGILANTE INSEPULTO 

A Benjamín Ca1-rión 

Como él era un entusiasta soplador de su silbato 
todos temíamos su s1lbato. 
Brillaba su visera doce horas bajo el sol, 
chorreaba doce horas enteras debajo de la lluvia. 
'Al- ·desarrollar intensos logaritmos con sus manos, 
todos vivíamos pendientes de sus manos. 
El vigilante vino de provincias 
luciendo como nadie su uniforme almidonado. 
Se ajustaba como nadie sus lustrosas correas charoladas 
y, con todo, el a1to vigilante iba descalzo. 
Y sus ojos todo lo veían. 

Pero los obreros son sordos al silbato 
y no interpretaban el complticado logaritmo de sus 

manos, 
Por elolo el vigilante recibió un tir~ tras la oreja 
y cayó muerto. 
Doce horas pasó bajo la lluvia, 
doce horas inmóvil bajo el sol. 
Treinta días hinchándose bajo la Uuvia, 
treinta días disecándose en el sol. 
Los peatones presurosos pasaban a las casas comerciales,. 
las jóvenes hermosas entraban en las oficinas, 
y nadie atendía por hoy al insepulto. 
Un día pasó un ·pordiosero ciego y dijo: 
"Por fin tiene zapatos nuevos el vigilante". 

1951 
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EL PELO Y LOS -PERIODICOS · 

A Enrique Gil Gilbert 

Mi amigo, el peluquero, 
cree, a pie juntillas, en todas las naticias 
de la Prensa Unida y Asociada, 
en los partes de guerra de Corea, 
y en los Discursos de Truman y Eisenhower. 
Cuando e1ectrocutal'on a los esposos Rosenherg, 
fué a la Catedral y oró contritamente, 
,por el perdón de sus culpas de espionaje atómico, 
después de haber gozado en la lectura 
de todos los detalles. 
Cree en la honestidad, proclamada en los periódicot>, 
de todos los contrabandistas, 
prevaricadores y coime1;os, 
convertidos en pro-hombres de la Patria·. 

El diario de la mañana es su Evangelio 
y la fuente ina.gotable de sus temas 
para distraer a sus cliente.<>. 
A mí me aburre. 
Pero debo subir a su s1Ba pasando una semana, 
con un escalofrío, mirarme en el espejo 
y acordarme de la inocencia y sacrificio de los Ro

senberg, 
porque tengo un pelo muy difícil 
y él es un hábil peluquero. 

1953 
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¿COMO VA LA ZANAHORIA? 

·¿Cómo irá la zanahoria? Pobrecita. 
Siete veces mejor que en el mercado, pobrecita. 
Mi mujer, con su libro de dietética ni.e dice: 
.--Es muy saludable en jugo helado, 
p,ero se pohe tan cara la zanahoria 

, cjj.ando hay derrumbes en la Jínea férrea ... 

Es muy raro el color de la zanahoria, 
como la linda cabeza de Chelita 
donde se tortura mi amigo el pintor 
con oscuridades solanescas 
y problemns de lineas, colores y estructuras, 
busc<mdo ontológicamente la esencia de las cosas. 

Mientras "?Un canta, b8.ilc1, coq·uetea y juega hockey, 
él vuelve a la paleta con_ sus prosiitu ü<s monstruosas, 
sus barrios suburbanos 
y su colección de insectos en m-aravilloso technicoloT. 
Yo miro, sueño y me pregunto: 
¿Cómo irá la zanahoria? Pobrecita. 

EL DULCE BIMOTOR 

Sale de madrugada 
cuando aún no he descabezado un sueño, 
y retorna dulcemente por 1as noches 
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arrojando llamas por el culo; 
y uno tiene que levantarse de la cama 
y cargar con las maletas a esa .hora. 
Cuando el poderoso bimotor 
pasa sobre los campos, 
una palúdica muchacha sueña 
en países de cineastas y mancebos rubios. 
El joven ernpleado piensa en el dinero 
que recogería en electrificadas tierras, 
si no fuera porque hay que romperse eternamente 
para mantener a la familia. 

Mi amigo Benjamín; el literato, lo aborrece 
porque al pasajero de adelante 
lo descabezó una hélice imprudente. 
Por ello juró que prefería viajar en burro. 
Pero muchos me han notificado 
que ya ha quebrantado su ptomesa. 

Otro amigo que vino de la guerra . 
parece un avestruz cuando lo oye 
y se cuida con miedo y con Tidículo 
de que le partan la cabeza nuevamente. 
Pero yo digo que todo es lo mismo en ciertas partes, 
aunque este saca1·oso bimotor 
me haga recordar a una gorda mujer que conocí. 

1953 

LA MADERA DE ENCOFRADO 

El rudo peón de.construccíones de concteto 
con su pesado cajón de mezcla 1, 2 y 4. 
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bajaba hasta la misma losa de las fundaciones, 
a concretar sus esperanzas. 
¡Qué hermoso va a quedar este edificio! 
¡Primer Premio Nacional de Arquitectura! 
¡OrguHo ornamental de la ciudad! 
El duro peón entusiasmado con esta perspectiva 
subía presuroso con su caj.ón de mezcla 3 por 1, 
hasta la misma terraza del octavo piso, 
y se ponía a dominar con su mirada alegre 
los traj~ados barrios de la urbe. 
Pasmaba a todos los curiosos 
con su maravilloso equilibrio en los andamios. 
Era feliz en ese rascacielos 
construído con sus manos de A'ladino. 
Cuando estuvo terminada aque1la casa 
trajo en dos carretas sus muebles 
y se acomodó graciosamente 
en un buen departamento. 
Colgó su hamaca de mocora 
y púsose a descansar a pierna suelta; 
pero antes de un minuto despertó en la ca11e. 
Alguien que sabe de estas cosas 
hoy me ha dicho que le están ya preparando 
un ataúd con la madera de encofrado. 

1953 

NOCHE AL HORIZONTE 

-Poeta -dijo el solda-do que vol•vió del agujero
vuestro día que ha transcurrido 
en el ojo del pescado y en la rosa, 
en la nube serena 
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y el ave-mariposa, 
no vale la vida de estos hombres agotados 
y el movimiento inapelable de las cosas. 

-Poetas que no esperáis nada del hombre. 
Satisfechos con marfiles, oropeles y con nardos 
que anochecen en un cráter de la luna . 
. Poetas del lodo, la náusea y la tristeza 
-del verse envejecer junto a los cardos 
y el saborear tendidos el vino y la aceituna, 
vosotros _si tenéis, en verdad, "las manos sucias". 

-Poetas insensibles, sin memoria: 
vengo de ciertos sitios donde el trébol 
.florecía con mi sangre, 
y brillaba con luz tenue 
en las profundidades, 
y en la duda de acostarme con la muerte, 
me renovaba siempre alegre 
al despertar a mi lado con la vida 
y la esperanza de Ja paz en las pupilas. 
Mas, siempre aletea una orquesta de motores 
horrendos por el aire, 
y tripas volteadas reposando vigilantes, 
cubiertas con fracs, uniformes y chiste:ras, 
·donde ni el radar siquiera desgarra esa tiniebla. 

Explorando la paz para los míos. 
Salto de trinchera en trinchera, 
voy de ciudad en ciudad y la deseo. 
V o y de país en país 
y por ella lucho, vivo y muero . 
.Pero veo protervas intenciones asesinas de este lado, 
ocurtas en meteoros humanos 
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tentando la ilusión de otros planeta1s. 
La máscara de un sabio monstruoso 
indeclinable, indiferente, 
que desintegra absorto la materia 
mientras yo b~sco la sonrisa de mi hijo, 
la mano de mi amada, 
y otra vez el sol y el día. 
Empero oigo la palabra de mi amigo lejano agonizante: 
herido por metralla, que murmura: 
-Sigue habiendo noche al horizonte. 

CASI COMO ANTES 

Desde aquí, 
o desde el más arisco páramo del Ande, 
volved vuestros ojos indiferentes 
de muchachos recién llegados al mundo, 
vuestras pupHas de turistas sin sombrero 
y sin cabeza, 
hacia las tierras áridas y mustias, 

1953 

donde el agua que no llega, cultiva la. tristeza 
de estos pueblos oscuros 
~con su han1bre--
entre águilas y cóndores de obesos capitanes. 

En la calle sin asfalto, ensalivada y orinada, 
se mueven niños callados 
como ancianos sin esperanzas. 
Junto a iglesias torvas y solemnes de líneas coloniales,, 
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vigilan dioses bárbaros de piedra. 
Tiempos idos, 
tiempo aún vivo. 

Un fruto se desprende del vien!re de la madre 
y cae al suelo entre lodos y boñigas, 
mientras el abuelo duerme acurrucado como un niño· 
entre las nopaleras y las milpas, 
aguardando todos los años Ja máxima cosecha. 

La tierra cariñosa y áspera 
con su po'lvo sin espinas ha tapado lo's ojos del padre .. 

. . ~-: . 

DISLATE RITMICO 

Si mal se mira 
agua a iu ojo. 
Llora la ninfa 
el vicio estalla. 
Rueda la lima 
ojo a tu agua. 
Va por la línea 
nube que prende 
joven herida 
va lacerada 
su dulce cita. 
Mi noche noche 
según se mira 
vuelve el enojo. 

1947 

1951 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



:330 

CATACLISMO 

Esta noche, 
vientos mayores orearon la cornisa del agua 
y pusieron en la ruta de los gorriones, cabezas de tor-

tuga, 
los ríos tornáronse pesados subterráneos, 
dejando al aire azules relojes sin sepulcro, 
y el ábside del rostro del cangrejo bifálico 
quedó estampado en los ladriHos arqueológicos. 

Entonces, 
bajo el temblor del eucalipto y de la imagen 
donde ella cantó con la amplia llama 
de su caprichoso cuerpo 
un himno sin término de húmeda ternura 
comprendió que me estaba muriendo en ella: 
y esa misma tarde me graduó de soHtario impenitente. 
Cuando le regalé un amu1eto de peregrino maldecido 
mi amada olvidó mi rostro 
con los viajes. 

1952 

LA DEUDA 

En memo1·ia de Joaquín Gallegos Lara 

Yo te debo por lo menos un poema, 
varón profundo y cumbre, 
águila eternamente herida, 
guardián y esclavo de la lumbre, 
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:sabio generoso, obsequiabas lo mejor de tu cosecha, 
por tí las flores del pueblo amanecían, 
por tí las naves del puerto que tú amabas 
no zarparon ese día. 
:Por tu viaje. 

Cuánta noche ha transcurrido, 
desde que entraras dubitando en la otra noche, 
no lo sé; 
·pero algo me acorta la di!standa 
que de tí me separara, 
.algo hacia tí otra vez me acerca, 
ese algo que ha muerto también en mí, 
ah, pero el recuerdo. 

Yo que antes no había escrito sobre esto, 
puedo saludarte a mi vez, irreparable amigo, 
y dejarte mi soledad como un presente, 
mi soledad como un testigo; 
ah, pero en el aire. 

Tu encendida palabra en oro convertida, 
tu carne dolorosa y dolida antes pensante, 
·en la mitad del polvo yacen; 
ah, pero tu alma. 

Por tí, inválido glorioso,-
que amabas la vida como un ga·lán sin esperanza, 
recorro inquieto el campo donde semilla esparces, 
y llego hasta la magna roca donde tu barco errante 
.se ha estrellado. 

Y yo sé que me esperas, mudo y yerto, 
en la mitad de tu enseñanza. 

1948 
331 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



332 

JUNTO AL RIO 

Hay una agua tan salobre en este dulce río 
grave y dorado; 
en estas aguas profundas un silencio. 
Un vino tan amargo en esta copa de yerbales 
de esparcida sangre y árboles borrachos; 
una claridaP. sin luz bajo este sol mediterráneo 
de lapachos florecidos y espinares 
dentro de mí. 
Se oye un vacío lleno de tu ausencia 
bajo las noches sin nubes y estrelladas 
de esta rojiza tierra en que me miro, 
que lleva aún las huellas del enemigo. 
Llego hasta tu recuerdo con todo lo que tengo, 
con un inquieto amor y mi sonrisa, 
con esta ánima errante y una honda tristeza, 
con todo lo que toco y espero 
en la mitad actual de mi camino 
-y tú al comienzo-. 

LA AFIRMACION 

Por tí padezco una lujuria enternecida, 
por tí camino, por tí fluye mi sangre 

1949 

hasta el extremo secreto y po.deroso de mi sexo: 
Incomprensible· y separado de mí mismo, 
tedioso, impersonal, sereno,. atento, arisco, 
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.activo dios terrenal independiente, enhiesto y silencioso 
_ __:_a quien envidio su dulc.e profesión de buzo-
no alen!ado por mi alma estremecida de agonías, 
sino obediente a tu eno11me ternura acumulada 
más allá de tu flor -mariposa marina-. 

Donde mi ojo ciego --de él-- se escurre y ve 
los más estrictos surcos de mis propios orígenes, 

Donde él ve y yo pichso 
que estás marcada de un pasado sin medida, 
de una locura de supuestos goces y tristezas inevitables; 
pasado inocuo de mansa potranca 
con su inútil pureza mancillada. 

Donde él ve y yo pienso 
en el impetuoso presente de ciruela 
cabalgando entre una yegua y un ángel, 
cercano a la libertad que engendra sólo muerte, 
ce1-cano al abismo que habitan mis fantasmas. 

Donde él ve y yo pienso 
que este presente es ya pasado, 
y corre a un futuro sin límites y oscuro 
frenado por una incierta admonición, 
para la ninfa del oasis remoto de Israel 
y el genieciUlo absurdo herido en la base del corazón. 

1950 
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LA NOTICIA 

Entre cuatro whiskies sin gaseosa 
y 22 cervezas congeladas, 
llegó mi médico que había andado por Europa. 
Vino en tercera con cabina 
disfrutando de su larga beca. 
En efecto, él había visto tanto mundo. 
Nos contó cómo las esüupendas rubias nórdicas 
abolieron los prejuicios sexuales y complejos, 
interesándose mucho en estos días 
por "los ardientes hombres del Sur", 
especialmente los morenos. 
Nos· contó cómo en España, en Francia y en Italia 
las gentes no tienen gran afecto por el baño. 
Así, pues, un compañero del mismo pensionado en 

Madrid, 
escribió a su vieja que vivía en Logroño: 
"Madre: 
Aquí hay dos locos sudamericanos 
que se duchan diariamente". 
La resignada señora contestó sobre la marcha: 
"Si tienen esa ingenua manía, imítalos, 
y que sea lo que Dios quiera, hijo mío". 
Entre. copa que venía y copa que se iba, 
nos contó de sus andanzas por el Louvre, y dijo: 
-Ahí tenés, cholito. ¡Qué alhaja ha ~ido la Gioconda!' 
Luego pidió al mozo dos platos de chiflres con hornada 
y vaciando el ajicero, se los devoró solito.· 
¡No hay como la Patria de uno, después de tantos años! 
Siguió hablando de lo cara o lo barata que es la vida 
en aquellas naciones y ciudades 
e interpretó, a su manera, la política europea. 
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Y, sobre tudo, previo un brindis muy pomposo y sin-· 

gular, 
me informó muy quedamente 
que Lulú había muerto. 

GRADUADOS DEL AÑO 37 

1954 

El asunto estaba en cel<ebrar, por cualquier cosa, 
una reunión de antiguos normalistas: 

el "diablo" Granja y Rafaelito, de calvicie prematura, 
Paco González, hoy poderoso comerciante, 
mi compadre Dagoberto que ejerce el Magisterio, 
con sana vocación y sufriendo privaciones. 
El ingenioso calavera Fulmirreche 
que ha viajado por aquí y por ob·as partes 
y ha desempeñado todos los oficios. 
El gordo abogado Caisaguano, all'tes el flaco, 

el "sabio" Lucho Flores y el Cusumbo agricultor; 

todos ellos, maistros retirados. 
Hicimos memoria chacotera de los viejos profesores: 

los buenos, los capaces, los malos y los torpes. 
Recordamos al poeta Zambranito 
que murió en un combate callejero, 
entre negros fusiles y claveles, 
cuando ninguno de nosotros lo esperaba. 
Y a Perico, el zumbador, que tomó. arsénico, 
para no sufrir la vergüenza de los cuernos. 
Revistamos a todos aquellos ex-muchachos, 
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que no pueden estar entre nosotros, 
por ser muy ocupados o tener malas costumbres. 
Entre zanganadas y diabluras de tiempos juveniles, 
vimos que toda ceilebración, como todo bien, acaban. 
Y que no hay discurso que se iguale 
a ese momento inolvidable, 
en que llega el maestresala con la cuenta. 

1954 
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MfGUEL ANGEL LEON 

tABIOS SONAMBULOS 

• 
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REMEMBRANZA DE MIGUEL ANGEL LEON 

Han transcurrido diez a1ios desde la mue1·te de 
Miguel· Angel .León en sn Riobamba nativa, a la que 
tanto amó y enalteció. . . . 

Para quienes disfrutamos del' privilegio de cono
cerlo en la est?~emecida intimidad de su espíritu, su ?'e., 

membranza se .mantiene Limpia como ·si fuera recién 
aye1· la vez última. que inten·umpiéramos nuestro diálo
go inconcluso. Así el vestigio de su presencia dura y 

perdu1·a en nosotros, sin que la distancia ni la muerte 
lo hayan nublado u obscurecido. 

En las transparentes noches de Quito, con él teji
mos y destejimos los sueiios. y mitos ele nuest1·a remota 
mocedad. Discu1TÍa ese diálogo libremente con la com
plicidad ele las altas estreLlas, volviendo aún más exac
ta la vcrdad de esa enmohecida sentencia de Terencio, 
confonne con ~a que «ninguna coso, humana nos era 
ajena". AqueLla inqt~ietucl un·ive1·saC aquella pasión 
ecuménica de hw·ga1· y penet?·ar en la 1·aíz de las cosas 
para descifmr su mensaje, aquella esperanza 1'ectifica,. 
dora del mundo infundían a nuestro diálogo tma forma 
proteica. qttc nunca se pa1·ecía a sí misma. 

En esa edad moza y luego en la edad madura, des
pués ele cada ausencia, eL encuentm con Miguel Angel 
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León era un inventario de descubrimientos mentales y 
de hallazgos de la sensibilidad estética. Razón lógica y 
poesía se rescaldaban a través de esa plática infinita en 
el aire de Quito, tan pt·opicio a la meditación y al re
vuelo intelectual que invita a mirarlo todo sub specie 
aeternitatis. 

La inteligencia ele Miguel Angel León, ajena a toda 
formación sistemática y a toda disciplina de erudición, 
extmía de ld propia cante'ra todos sus matet·iales, ufa~ 
na de basta.t·se a sí misma. La observación directa y el 
conocimiento intuitivo le eran suficientes para sus cons
trucciones en las que había siempre un sentido de· so?'
ptesiva temeridad y de permanente peripecia. Ello es
taba asociado a su infalible instinto creativo, a su maes
tría natural de acertar con la iniagen poética que era el 
secreto de S1L halago y la 1·epresentación de su imagina-' 
do macrocosmos. Así su poesía· que ntLnca quiso alcan
zar sii mcidure.z po?'que el poeta desdeñaba los rigores 
deL oficio, oj1·ecía como virtud compensatoria su apa
Tiencia y consistencia de substancia viTgen, de· piedra 
no pulimentada peTo no por esto menos gTande y paté
tica, de 1·ío desboTdado que no obedece sino a su desig
nio torrencial y que menospt·ecia a?Temansarse en sn 
lecho. 

En Miguel Angel León, no es meneste1· buscar la 
obt·a hecha y de1·echa porque la suya vale apenas como 
el destello de' un todopodeTOsC> nunien que TehusÓ darse 
en plenitud. Esta negligencia venía justificada en el 
ancho orgullo del poeta, ya que nada le 1·epugnaba más 
que la gloria antológica o académica a veces adqui'i'ida 
en las almonedas litemrias. 

Esta p1·opia estimación tTaducía pm· ot1'0 costado su 
honestidad intelectual qiw supo preseTvarla celosamen
te como el patTimonio peculiaT de su ética castellana,. 
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tan adusta y severa, porque el poeta que era un hidalgo 
estimaba más su hidalguía que su poesía y 1·egustaba 
más su arisca soledad que las endebles famas del me1·
cado de las letras. 

Como c~udadano .de supat1·ía, Miguel Anget León 
fue hombre de su tiempo y la misma levadura de rebe
lión que obraba en sn poesía le incitó a comprender 
qtte su Ecuador, todavía feudal en su est?·uctura socio
económica, debía extirpar sus inquietudes ancestrales 
pa1·a que la democracia política convalezca a stt verdad. 
Adelantado ele la justicia social, recio pe1·sonem ele una 
doctrine¿ que pugna por el rescate de la dignidad huma
na y l1t progTesiva elevctción de las clases desposeídas, 
no renegaba de la libertad porque sin ella la justicia 
degene1·a en esclavitnd. 

Durante largos años, en total ent?·ega a sus tm·eas 
educativas, León alimentó con su sabidu1·ía y ejemplo a 
sucesivas gene1·aciones de su ciuclad nataL. El tiempo 
había consolidado su a1tto1·idad intelectual y su voz e1·a 
escuchada con emoción admirativa pm·que su juicio, 
animado1· de stt conducta, abundaba en penetración y 
diamantina franqueza e incidía valientemente en todos 
los 1n·oblemas. Jamás ese juicio se ablandó por las ma
nidas razones de la complacencia que suele frustra1· a 
las mejores individualidades, porque le e1·a extraña la 
tentación del éxito fácil que se ?'efugia en la calculada 
publicidad, moneda corriente de tanta y tanta celebri
dad pm-roquiana. 

He ensayado trazar en breves msgos el 1·etrato de 
un "hombre", en la noble y humanística acepción del 
vocablo. Y sí su caudalosa poesía pertenece por su alto 
linaje a lo esencial de las letras ecuatorianas en la p1'e
sente centuria, la firmeza y lealtad de sus convicciones 
políticas y su apostolado educativo se juntaron a aqué-
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lla corno fisono·mías complementarias de su vigorosa 
perso'nalidad. , 

1-U Ecuador a1tténtico hay que buscarlo· en hombres 
de su esti1·pe intelectual. Es lastimoso que a· León no 
le haya cabido un escenario más dilatado que le permi
tiese mayores rendimientos, pero esta circunstancia no 
desmedra la significc~ción de su obre~ fructificada en el 
silenCio de s1~ provincia andina, en donde la cordillem 
dctplica su majestúd cósmica transmitiendo al hornbrrJ 
la identidad ele s1~ gesto. 

Una década después de su muerte, cómo anhelaría
TilOS úamtda1· con él nues'tro cliúlogo inconcluso. Mal ve
nielo su pereómiento que ahogó sn voz y nos privó de 
sn presencia. Pe1·o In afección ele ln amistad puede por 
lo me·¡¡os troca'i' ese diálogo en soLiloquio porque le he·~ 
mas sob1·eviviclo y esus altas estrellas ele Quito que nos 
escucharon si.gilosas con s1ts oídos siderales, todavín 
perciben el mensaje de Miguel Angel León, audnz ba
l.lestero de le~ imagen poética en la que se cij1·a la más 
pnra y t-rascendental interp1·etaC'ión clel mundo. 

París, a 15 de E1i.e1'0 ele 1952. 

GONZALO ESCUDERO 
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Yo os lo digo: lwce fnltn tener 
1m caos dentro ele sí, panL poder 
d. m· a lu.z 1L11 a cstre /.ln : . . 

Federico Nietzsche. 

El fin ele[ arte no es la. venlacl, 
sino ln complicada. helle.za. 

Osear Wilde. 
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ALONDRA 

A la belleza no se llega, siempre s~ está por llegar. 
El misterio nos anuncia la obra perfecta. Cada· minuto 
espera al otro que viene. Para el que escribe la obra 
perfecta no llega nunca. ¿Tal vez para los demás? Pero 
cadé! día nuestros (;Orazones 'se adornan como palacios 
y nuestros oídos perciben la música ambigua y lejana 
del poema esperado; y salimos a la puerta de nuestro 
YO; a veces nos engañamos: Es él; y, al poema• que 
pasa, le hemos dicho ·"entre". Hemos regado de rosas 
nuestras almas. Es él Va tan bien vestido! Nuestros 

. cuerpos se han inclinado para besar su manto ... Mas, 
no, no es él. Otro vendrá, de ojos más az;ules y cutis 
más blanco. Y volteamos la hoja como una puerta. Y 
el pobre poema vive encerrado en el libro, como en un 
camarín de nácar, sin ventanas para ver el cielo ni ren
.1ijas por donde entre la luna. 

En algunas tardes, mis pupilas y las pupilas del 
amigo, han venido a ver mis poemas. (Todos aquellos 
que viven encerrados en la jaula de 1a estrofa, suspen
dida en el dintel de la página). Y mis labios les han 
hecho cantar. Pobres aves, antes cantaban mejoT. Y 
ésta que tenía plumaaes de pavo reai, se ha descolorido. 
Y aquélla. Y toda esa banda que la cogí hace veinte 
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meses, ya no canta bien. Y aquél. Y aquel poema pe
queño que, en una noche de luna, le cogí en ias manos 
de Iiü novia. Es tan vulgar. 

¡Qué' dolor! Cada día soy otro. Lo que hic~ ayer 
no 'me gustará mañana. Y a todos esos poema'S antiguos 
hoy les he arrojado al fuego. Esos que sintieron el ca
lor de mis células cerebrales; que tienen algo de mi san
gre y algo de Ia. vida de mi madrecita buena. 

Y o he visto, indiferentemente, emocionarse la lla
ma y palpitar como mi corazón. Yo he visto volar el 
cadáver negro de mis poemas, como aves de otro mun
do. Les he visto temblar y subir hacia mi rostro pálido 
como manos ímplorantes de niños muertos. Yo he visto 
nacer, de •las páginas que revoloteaban en el fuego, una 
enredadera de humo. Y es mi consuelo saber que mis 
poe1nas, que no can<taban bien, se hicieron humo, antes 
de salir al sol. y es mi consuelo saber que en las molé
culas de hum.o, como urnas azu1es, subieron mis pa:r··· 
tícu:1as de <:dma y hoy estarán en las nubes y rnañana 
en las rosas. 

LECTOR: 

Te presento mi pequeño libro. Mis poeim1s quieren 
salir al sol. Tienen miedo de morir como los otros. Hoy 
cantan bien. ¿Pero mañana? Cuando otras células ha
yan sustituído a las que les crearon. ¿Quién sabe? 
Cuando otros mundos, los mundos que vienen encerra-
dos· en el cofre ele 'las horas, se rieguen en mi espíritu. 
N o será lo niismo. 

Recíbele en tus sentidos; y tú, muchachita, Novia 
Eterna, déjale dormir en la memoria. 
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Mi libro será una sinfonía. Siempre quise hacer de 
mi vida una sinfonía. He cantado todo y quisiera can
tar en todos los idiomas. Odio las estaciones. Siempre 
voy de viaje. No me gusta ver lo visto. Entre las figu
ras la que más amo -a pesar de Azorín- es el Símil. 
El Símil, es la figura por excelencia, duplica el paisaje 
y exalta la emoción. El lenguaje es imperfecto y sólo 
se pueden dar ciertas sensaciones mediante sugerencias. 
El Símil es la fontana azul de la Sugerencia. Su objeto 
no es sólo el de subrayar analogías para clarificar con
ceptos; es el de crear otro mundo paralelo al existente; 
es el de buscar relaciones inéditas entre las cosas y ba
ñar las cosas ele un efluvio de subjetividad; es el de 
reconcentrar en una chispa de sol el alma de una ne-
bulosa. 

Los espíritus nuevos, no pudiendo diluirse en un 
lenguaje nuevo, tienen que valerse del Símil para tras
mitit su acervo emocional. Así como los atardeceres 
de mayo pa.Ipitan de nubes policrómicas, mi libro pa1-
pita de símiles, entre ellos vuelan mis poemas, que 
tienen alas de hipérbole y sistema nervioso de paradoja. 

La Imagen es una mujer y como buen latino, amo su 
virginidad. Me gustan las imágenes coronadas de azahar 
y vestidas de blanco, las que aún han permanecido in
tocadas. Y comprendo que para el Arte, no hay cosas 
pequeñas porque he visto que una gota de agua puede 
reflejar el azul, con tod& su co1mena de astros. 

Miguel Angel León. 
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EL VIENTO 

El viento, como un dego va buscando las puertas. 
El viento por las noches en la calle tirita 

. y se entra a· las alcobas como se entran las muertas 
personas familiares que vienen de visita. 

El viento es un fantasma. Tremola la bujía 
de miedo, y como un niño se acurruca en la sombra. 
El viento es un fantasma y de pavor enfría 
la estancia. El viento nombres desconoci-dos nombra. 

Nos trae el olor fresco de 'las vecinas frondas; 
desata ·las cortinas de ~a estancia callada 
y las cortinas vuelan, como dos crenchas blondas, 
sobre el áurea cornisa de la puerta asustada. 

Mueve los lamparones como largos badajos, 
contorsionando sombras en el tapiz obscuro. 
¿Qué insectos misteriosos zumban, y qué escarabajos 
invisibles ara.ñan las espaldas del muro? 

La ventana, entreabierta de luna, parpadea. 
Da alaridos el viento entre los rendijones; 
abre los libros, lee, cierra, gime, hojea 
y se arrastra buscando algo por 1os rincones ... 
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EL AGUA 

El agua fluye, 
el agua huye 
por la campiña 
y va cantando bajo la fronda 
como una niña. 

El agua huye sobre la gualda 
alfombra de hojas de los eneros 
y va cogiendo, 
dentro su falda, 
rosas marchitas, hma y luceros. 

El agua corre por la campiña, 
El agua llega, 
y a tientas busca el verde estanque 
como una niña 
que fuera ciega•. 

El agua sueña, bajo la sombra; 
en torsos blancos, flores y nidos. 
El agua nombra 
nombres de amantes desconocidos. 

LA NEBLINA 

La neblina ha. vestido de ensueño .las cosas; 
por las nocturnas calles va• pasando quedo 
y, a través de las verdes ventanas temblorosas, 
la neblina hace llorar a: los niños de miedo. 
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La neblina es el alma de estrellas diluídas; 
o es que se riega el cíelo igual que una fontana. 
Las farolas, tal vez, son lágrimas caídas 
de los ojos del sol que salió esta mañana. 

Arquea la neblina, como un felino, el lomo 
bajo Ia mano suave del silencioso viento, 
y nos hace invisibles y misteriosos como 
personajes ambiguos de,a,lgún absurdo c,uento .. 

EL FUEGO 

El fuego araña el aire negro de la estapcia, 
y cual gato diabólico, hacia el tejado brinca. 
Tremola de coraje, se arremolina de ansia. 
El fuego hasta en la, piedra sus finas garras hinca .. 

Como un labio beodo bebe sombras, a tragos; 
luego se desparrama en mil lágrimas rojas; 
luego, cual sauce loco, sobre •los quietos h1gos 
de 'la noche, hace caer sus crista1inas hojas. 

Chirría el fuego, mnrdiendo como una fiera el suelo; 
se inclina al latigazo del viento que le reta 
y, cual sierpe se ovilla para picar el cielo. 

Como una cabellera, al viento, se, desgreña, 
se revuelve, se arrastra, palidece, se aquieta 
y muere como UJ;l. mártir. abrazado a la leña. 
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LA TIERRA 

Tierra, mariposa· estelar, 
'de un ala de azabache y otra de mmfi:l; 
en el rosal del zodiaco te he visto· volar 
vestida de Enero, de Agosto, de· Abril ... 

Mariposa vestida como las danzarinas, 
he visto desplegarse tus velos y chalinas 
de nubes de colores, bordados por el sol. 
He visto los aplausos de J.uz de las estrellas. 
Re visto tus peinetas de arco-iris; arrebol. 

He sentido tu aliento 
y te he visto danzar 
·con la melena suelta del viento 
y los ojos abiertos del mar. 

Mariposa estelar de un ojo de luna; 
acaso los astros niños, can sus manos de tul, 
quieran cogerte; acaso, el infinito prenda 
tu cuerpo en el tapiz de su vivienda azul. 

MIS RIMAS 

Mis rimas distienden caminos finitos 
por donde van . almas de •lirios y Hlas; 
mis rimas que tienen esencias de esquilas, 
de ojos dormidos y labios marchitos. 
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.Mis rimas díluídas en lagos morenos, 
tendrán un misterio de tardes y 'lluvias; 
serán de paisajes y cielos ajenos 
lunas moribundas y estrellitas rubias. 

OH! LA VOZ PENUMBROSA ... 

Oh! la voz penumbrosa de los viejos pianos 
-que pronuncian nombres románticos: 
Lucía, Ligia, Beatriz .... 
Como de una flor de música he visto de sus manos 
flotar la Rapsodia Húngara de Liszt . 

. La despedida. Tiemblan pañolitos lilas 
en largos andenes y en blanco puerto. 
Siento pasar por mi corazón sus pupilas 
-como las manos por un teclado muerto. 

Ausencia. Los versos que hube escrito, 
para que de estrellas mi dolor se alfombre, 
-con los ojos cenados y a media voz recito. 

Bajo la tarde "j' bajo los paisajes 1ejanos 
¿oyes? ... Han aprendido a pronunciar su nombre 
las flautas y los pianos. 
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DOS ALAS HAN CAlDO ... 

Dos alas han caído sobre mi corazón, 
blancas, como las manos de Ella. 
Mi poema en sus labios es como una oración 
en los 1abios azules de una estrella. 

Mi alma se desmaya en su pupila morena, 
como en una alfombra de pensamientos muertos. 
Siento aletear los rizos de su melena 
que es un coro ~oco de ma.riposas de ámbar. 

Languidez. Mi párpado se inclina 
como para rezar en la penumbra de nuestro Abril 
una lágrima como una lámpara ilumina. 

Palidez. Su mano sobre el corpiño 
inmóvil como un Cristo de marfil, 
y en mis ojos la ingenuidad de un niño. 

UNA ESPUMA DE MUSICA FLOTA 

Una espuma de música flota. 
por el silencio perfumado ... 
Caen las palabras gota a gota, 
del verso del corazón. 

Las pupilas se curvan exageradamente. 
¿Van a dar a luz algún dolor? ... 
¿Será una estrella? . . . ¿U na rima? ... 
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Van a dar a luz una flor 
líquida. 
Cierra los ojos para oir mejor 
la música. 

PRESENTIMIENTOS 

Estas miradas y estos cariños 
no son sólo tuyos; 
ha:y en tu sonrisa la sonrisa 
de todos los niños 
que duermen en Tí. 

Tu voz como una brisa, 
llena de po1en fragante, 
vuela por mi jardín. 

¿Qué misteriosa es tu voz? 
¿Somos un mar de almas futuras; 
acaso en nuestra sangre tiemble 
el germen de algún Dios? 
¿Serán estas caricias y estas ternuras 
la aureola de algún sol? 

No es sólo tu corazón 
el que tiembla de amor en las noches: 
son las almas fúturas 
de todos los niños 
que duermen en Tí. . 
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SE DERRAMA EL SILENCIO ... 

Se derrama el silencio de este jardín de seda. 
Tus pupilas como aves silenciosas han vuelto. 
Enciendes la estrella de tu >lágrima, y tu if.ágrima rueda 
por las nubes nocturnas de tu cabello suelto. 

Revuelan mariposas de alas iluminadas; 
y como en tu pupila hay rocío en la rosa. 
En tu cabello duermen estrellas apagadas. 
¿O es que de cada lágrima nació una mariposa? 

Es un milagro que hace Amor, cuando mojas 
de estrellas .tus pupi>las y cuarrdo en tu cuello hago 
caer mis besos cansados como caen las hojas 
del rosal, en las ondas enl una das del lago. 

Mi alma como una lámpara de perfume, enciendes.· 
Hay la estela en tu 'labio de una sonrisa muerta 
y la estrella de plata de tu 1'lanto suspendes 
en la noche cerrada de tu pupila abierta. 

SUS MANOS 

Manos morenas, 
manos pequeñitas, 
donde alcanza· apenas 
el temblor de un beso. 
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Alas de libélulas, 
manojos de trigo, 
manos que persigo 
con mis manos locas-. 

Manos pequeñitas, 
hechas para hilar 
el copo de la luna 
y coger estrellas. 

Manos ahuecadas 
en forma de cuna.; 
manos o'lorosas, 
manos pequeñitas 
que llevan escritas 
en sus rayas rosas 
mi buenaventura. 

Guarda tus manos 
que ninguna arruga 
se pose en ellas, 
y sólo sepan de su armonía 
mis besos y tus pianos. 

Guarda· tus manos 
en el cofre cerrado 
de estas manos mías, 
y así nos vea la aurora 
y así nos llegue la muerte. 
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LENGUA LEVE 

Rostro de malva o de nieve 
Labios: 

aureolas de paroxismo 

Oh! el vaivén de tu lengua leve 
que, como una ala, riza la piel del abismo 

del instinto. 

Lengua leve, 
plinto 

de Afrodita, 
pétalo de llama, 
sandalia del ensueño. 

Lengua, rosa de paléllbras 
que dice palabras de rosa. 
Suave como una espuma 
de esencia. Lengua milagrosa. 

Germinan 
semillas de sol 
en tu temblor. 
Me iluminan 
de fiebre tus ondulaciones 
y hacen brotar canciones 
como ojos de· felinos 
y estambres de flor. 
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LA PUERTA CERRADA 

La noche grita, 
grita la noche en mi oído 
y como un árbol de estreBas 
todo el cielo tirita. 

Mi palabra se pierde 
como un niño en la sombra; 
la puerta cerrada muerde 
entre sus dientes mi alma. 

"Mis manos como dos huracanes 
hacen temblar sus maderos; 
el alma de mil volcanes 
palpita en mis arterias. 

Como una boa el silencio 
a mi cuerpo se ovilla; 
alzo la cara a1 cielo 
y grito un nombre. 

Ni un rayo de luz me aclara; 
están negras las rendijas; 
el viento araña mi cara; 
el frío pone en mi labio un gesto 
parecido a la sonrisa. 

Mi palabra se pierde 
como un niño en la sombra; 
la puerta cerrada muerde 
entre sus dientes mi alma. 
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LA JARDINERA 

Las mariposas titiriteras 
abaniquean en sus mejillas; 
las mariposas color de ojeras 
color de labios y manzaniHas. 

Las crenchas rubias sobre su seno 
como dos manos se mueven locas 
y los claveles en el descote 
mueren de fiebre como Jos bocas. 

Sus ojos sabios, locos y flavos 
de opaco nácar en camarines; 
sus ojos locos han hecho esclavos 
a los bulbules y a los jazmines. 

Sus leves párpados revolotean 
como libélulas en iJ.as corolas 
sus labios ríen con risas leves 
como se ríen las amapolas. 

Su alma es perfume de aristocracia 
en los riectários de sus pupilas; 
hay su carne, carne de acacia; 
y sus arterias, sangre de lilas.' 

Son sus pies gráciles dos golondrinas 
dejan al paso doradas huellas. 
Bajo el sol rubio, sobre su cuerpo 
lloran las frondas verdes estrellas. 
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LA FUENTE PEQUEÑA Y CLARA 

En la fuente pequeña y clara, 
sombreada de rosas de fuego, 
han puesto una piedra para que lavara 
la hija mayor del labriego. 

A la fuente pequeña y clara 
por el camino angosto, la pastorcilla 
viene todas las tardes para 
llenar su cántaro de arcilla. 

En la fuente pequeña y clara, 
antes que el novio. la mire, 
viene a mirarse la cara 
la hija mayor del labriego. 

Y cuando el otoño dispara 
rosas, en el agua· tranquila, 
la fuente pequeña y Clara · 
parece un Mantón ele Manila. 

YO N ACI PARA VIVIR 

Y o nací para vivir una vida tranquila, 
para' ser bueno como los campesinos; 
levantarme con la· voz de ·la esquila 
y andar con mi perro por todos los caminos. 

Para tener una novia senci'lla, 
que todas las tárdes baje con su cántaro a la fuente 
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y al pasar el río sentir cómo se ovilla 
.en nuestros pies desnudos IJ.a corriente. 

No es para mí esta vida vulga·rmente extraña, 
yo nací hermano de 1a Estrella 'Y IJ.a Flor. 
Mi alma d·ebió ser una caña 
musical en los labios de a:lgún viejo .pastor. 

RENOVACION 

Abre bien ~a ventana 
que no quede un residuo del aire de ayer, 
que se renueve todo con este aire de la mañana 
lleno de risas de niño y voces de mujer. 

Está el sol tan joven y tan contento 
que parece un canario, en el jardín 
y es en 1as rendijas hasta el viento 
una sonrisa, un leve si de violín. 

Abre la ventana 
que se entre toda la mañana, 
con su sol juguetón y sus gorriones ... 

Así, pien abierta, 
que se nene la estancia con la esencia 
suave de magnolias que respira la huerta. 
La mañana tiene la gracia de la inocencia 
porque es el día niño. 

Estábamos tan tristes anoche: aun en el ambiente 
flota sangre de palabras. Se siente: 

'! 
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·el aire humedecido por los ojos d.e Ella; 
ojos de ángelus, ojos llenos de a1mas de campana. 

Abre la ventana 
que no quede una hu~lla 
del aire de ayer; 

que se renueve todo con este aire de la mañana, 
lleno de risas de niño y voces de mujer. 

A LOS HOMBRES DE NUESTRA AMERICA 

ANTIFONAS DEL TRIUNFO 

I 

Salid a los· jardines de vuestro yo. En la calma 
de una tarde ilustrada de claveles y rosas; 
que vuestro verso vaya con -dos alas de a:J.ma 
volando por el alma dormida de las cosas. 

Extraiga su secreto; traduzca su palabra, 
y en la estrofa bruñida por un áureo haz de [uz, 
la Emoción y .,el Idea~ hacia nosotros abra 
:sus brazos dulces como los brazos de una cruz. 

Sus brazos r·edentores que tienen la actitud. 
de dos alas en vuelo. Poned en la armonía 
toda la escala clara de vuestra juventud. 
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Se extienda como la onda hertziana vuestra voz. 
Haga cada palabra despertar un día 
y el espíritu sea como un eco de Dios. 

II 

La mano de la guerra su signo ha estampado 
con pedazos de a,rco-iris en una hoja de luto; 
haced de cada espada una esteva de arado; 
haced de cada lanza un árbol qué dé fruto; 

Que en el trabajo el bíceps robustamente se hinche, 
y que la vida cante b canción. del esfuerzo, . 
y que el Potro del Crimen se encabrite y relinche 
fuertemente domado por la brida de un verso. 

Y o he visto derramarse una rubia 'cascada 
de sol a cada go1pe de vuestra vieja azada'. 
Vosotros en las manos lleváis todo un Abril. 

No desprecies la rosa, la canción y la mies 
que se te ?frecen. Hombre· de .una estirpe viril 
el mundo se arrodilla para besar tus pies. 

III 

Sobre la caravana de nuestros albos montes 
iremos hacia el Triunfo con ágrl pie seguro; 
los ojos t¡;¡'ladrando los cielos del futuro 
con el ansia en la mano de amasar horizontes. 
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Derrita el agua regia del sudor todo el oro 
de nuestros campos vírgenes. Los saltos de agua hir

vientes 
darán su alma a las ruedas. Se hará el cielo sonoro 
de aviones y de voces de fábricas y fuentes. 

Somos 1a raza fuerte: nuestras fibras nerviosas 
son como los bejucos glaucos de la montaña 
que ha perfumado el viento con esencia de rosas. 

Se siente en nuestras manos el suave olor ,fecundo 
de la arcilla mojada; la América su entraña 
abra como un cofre de per1as sobre el mundo. 

IV 

Que sea el Verbo como una flor que cantara; 
no hagáis de su. armonía mercado ni derroche. 
Transmutad en estrella vuestra lágrima clara 
y así vuesto dolor dará luz en· la noche. 

Su po'len de astros riegue vuestra puTa canción 
y caiga sobre el surco del alma h semiNa; 
haced una sonrisa de cada corazón 
como el sol hace rosas de un pedazo de arcilla. 

Y así tendréis el alma como un cesto Heno 
de magnolias de Mayo y libélulas de luz; 
encended vuestra lámpara y sea el mundo bueno 
y sencillo como una palabra de Jesús. :.·! 
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LA ALONDRA DE LA PAZ 

La Alondra de la Paz en el cenit azul 
diluya su canción llena de luz de aurora· 
y arranque de las nubes un pedazo de tul 
para enjugar 1os ojos de la tierra que llora. 

Ya no hieren el aire los negros alaridos 
de las madres ansiosas; no hay llanto en las pestañas 
del niño; ya en los campos no se oyen los ladridos 
de la Guerra, y florecen rosas en las cabañas. 

Las ciudades llagadas por los rojos cañones 
desperezan sus fábricas ta.rdas y enmohecidas. 
Cuántos puestos vacíos!,· y aún las oraciones 
y las lágrimas vuelan por las tumbas floridas. 

Loemos a la Alondra que nace con €'1 día 
y es un girón de plumas que ha caído de la luna. 
en el oído del mundo, su clara mel.lodía 
tiene el arruHo suave de una canción de .cuna. 

En el Mes de la Paz, (1918) .. 

A MEDIA VOZ 

Cantar con el alma lunada de dolor; 
las manos que tiemblan de frío, 
manos que no tocaron las sedas de una flor, 
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manos que en vano 
quieren volar como aves 
hacia la luna; 
manos que perdieron todas las llaves 
de la fortuna. 

Los ojos opacos y enlagrimados, 
que todo el negror de Ia vida 

llevan en sus ojeras; 
ojos cansados, 
ojos dormidos 
y de tanto llorar enrojecidos 
como una herida. 

Los 1abios que gimen, 
abiertos de hambre, 
y son como el estambre 
de la flor del crimen. 
Labios sin amor 
de los niños sin cuna; 
labios que no supieron decir una canció~ 
y nunca besa:ron una 
cruz, ni un corazón; 
labios sin juventudes 
cuyas sonrisas son 
como los bordes blancos de los ataúdes. 

VERTIGO 

Cantar la mejor canción 
con rimas recogidas en la tarde? 
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con la voz oída en el corazón \ 
de la sombra. 
La canción que arde 
como un ascua en ios labios, 
la canción que se crispa 
y en el alma se prende 
como una avispa 
de luz. 

Cantar la canción loca 
y descoyuntada, 
cantar todo 
y no cantar nada 
y llevar en la boca 
una estrella apagada. 
Cantar porque canta 
la sangre en la arteria 
y sentir en la garganta 
un loco torbe1lino 
de rimas deshojadas. 

Retol'ciéndose al cielo 
.temblarán mis versos como flancos 
de mujeres en celo 
y pondré en mis canciones 
todas las virtudes 
y todos los ludibrios 
y he de cantar 
hasta que los labios se hagan blancos 
y los ojos se hagan vidrios. 

Que no quede en el corazón 
ni una gota 
de canción; 
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:porque yo sé que mi pluma 
es una arteria rota 
.en el filo de la luna. 

ELEGIA 

El padre de la casa ha muerto ... 
Hoy le llevaron en la ca•rl'oza; 
los ojos dieron lágrimas y el huerto 
·dió su mejor rosa. 

Lívidos espectros andan por la -casa. 
El perro el silencio hier~ con aullidos; 
:Nadie va al mercado ni enciende la brasa. 

Todo lo acabaron en droguería; 
-hoy día 
nadie va al mercado ni enciende la brasa. 
Va a morir de astenia su mejor hija . 
. Ayer llevaron a la prendería 
la última sortija, 
el reloj de mesa y hasta• los espejos. 

Y busca y busca la absurda mirada 
qué llevar hoy día ... 
¡Oh los muebles viejos! ¡Oh los muebles viejos! 
ya no valen nada. 

La hermana mayor cogida de sus hermanas 
más pequeñas mira sin rosas el huerto 
y gime al ver cómo las campanas 
que lloran, no lloran por el recién muerto. 
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DESDE LA PROVINCIA 

Quiero cambiar mi vida, vida que me aletarga, 
vulgarona y panzuda sin mujeres ni vino; 
partir de la provincia en a'lgún tren de carga; 
llegar a'l mar e irme de paj€ o de marino. 

Anclar en cua·lquier puerto, -con tal que éste no sea 
de Norte América ni de ningún país inglés-
por calles y cal'lejas errar y cuando lea 
Necesito un muchacho; entre, sirva: un día, dos, tres .... 

Y si me destituye mi patrón, muy severo, 
por holgazán, por bardo, por noble y por engreído, 
me haré 1n{¡sico, pintor, bolchevique, torero. 

Cuando como una cifra qu.e ya no vale tache 
la muerte mi existencia, rebuznará algún leído: 
Su vida fue la vida de Guzmán de A'lfarache. 

SENDERO NEGRO 

Anda más despacio, más queda .... 
Nunca han sonado tanto nuestros pasos. 
La noche nos ha bebido los ojos, tengo miedo 
que no volvamos a ver. Cómo se ha hecho pedazos 
la luna entre las zarzas de la sombra. 

¿Oyes? Alguien habla a nuestro oído; 
una voz opaca nuestros nombres nombra; 
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cerca de nosotros un ser desconocido 
anda. Mujer, en vano 
extiendes a los lados tu temblorosa mano. 

¿Hablas? No, nunca has hablado así ... 
¿Es tu voz'? A ver, _dame tu mano. Dí, dí 
¿Eres tú? Tem.o: tus manos no eran tan frías. 
¿Acaso, acaso eres un espíritu? ¿Por ·qué vías 
inéditas me llevas? 

Mujer, nos han bebido los ojos 
ni tú ni yo hemos conocido este mundo. 
Algo cae sobre mi rostro. ¿Es tu cabello? ¿Son manojos 
de .nubes perfumadas? Este túnel profundo 
de 'la noche; esta cueva llena de misterio, temo 
que se desmorone sobre nuestros hombros. 

La tierra está suave aquí. ¿Es tierra? No, 
hemos pisado un cuerpo humano y sinembargo 
no se queja; debe tener 'los ojos abiertos: hay dos fos

forescencias 
¿serán dos ojos o dos fuegos de San Telmo? 

HA CERRADO LA LAMPARA LOS OJOS 

Ha cerrado la lámpara los ojos. 
Andan las palabras en puntillas. 
En el espejo roto brillan manojos 
de lunas amarillas. 

El viento hace chirriaT los libTos 
como cigarras. 
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Alguien toca la puerta . ~ . 
¿Son manos o son garras? 

Estoy solo y sinemba·rgo
han soplado la brasa. 
En cabaUos de humo equitan 
llamas saltimbanquis ... 
Y o no sé qué pasa: 
es que se mueve el espejo 
o es que de miedo tiri·tan 
todas las cosas ... 

Este frío que siento en la frente 
¿es frio o es labio 
de algún espectro amigo? 

Los ojos de los muertos 
vienen en estuches 
de sombra· y de silencio. 

Sombra. Silencio. 
Danza en el cuadrante el minuto eterno 
mil ojos vidriados de cadáveres 
como mil piedras preciosas del infierno 
caerán sobre mis manos. 

Ha cerrado la lámpara ~os ojos. 
Andan las palabras en puntillas. 
La noche de mi estancia es un vestido trágico 
manchado con sangre de luna y de estrellas. 
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EL BLANCO PIANO SE ABRE . .. 

El blanco piano se abre. La sombra larga 
de la ventana cae sobre él como una cruz. 
Enferma de cansancio y de color se aletarga 
sobre la vieja alfombra la vespertina luz. 

El blari.co piano se abre. Las sombras temblorosas 
de las hojas caen sobre el teclado quieto. 
Son manos que recorren las escalas; manos angustiosas. 
Oyes ... No. Es una música en secreto. 

Espectros de armonías revuelan por el viento. 
Hacen reverencias en el lago las palmas. 
Me contagia e1 silencio del piano y siento 
en mi alma un temblor de almas. 

HIPERESTESIA 

Tiemblas, y tus cabellos locos se derraman 
como garfios de sombra en tu carne jugosa. 
Mis manos hogueras de cinco llamas l1aman 
el mármol de tu cuerpo hasta ponerlo al rosa. 

Extendida a mis pies como una blanca alfombra 
tiemblas; con tus temblores versos de angustia plasmo. 
Tu labio es un sendero de sangre hacia el espasmo 
eres un surtidor de fiebre entre la sombra. 

Mi boca como un sello en tu boca se graba 
y en las morbideces de tu seno caldeado 
mi pupila, ampolleta de vértigos, se c1ava. . 
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Hincado en tí como una garra de escalofrío 
me extinguiré; mis nervios como un humo xosado 
ü;án en espixales de beso al vacío. 

TORTOLA VALENCIA 

Son sus ági'les piernas dos rayos de luna 
en la noche negra de su leve traje. 
Se riegan sus cabellos, y son una laguna 

de rizos en el aire. 

Los brazos retorcidos en espasmos divinos; 
temblorosos y elásticos los musicales ilancos. 
Nos clavan sus sortijas sus cien ojos :felinos; 
y los pies revuelan como dos lirios hhmcos. 

En su danzar arcaico brilla una gracia nueva. 
Es una enredadera de estl'ellas qüe se crispa. 
Fiebre de Luc\fei' y besos de Dios lleva. 

Contorsionando vértigos y rayos en las manos, 
es una ascua vestida de mujer. Son dos chispas 
de abismos 1·uti1antes sus dos ojos gitanos. 
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En mil novecientos veintiuno había escrito yo: 

Mientnts tus poetast1·os aYcaicos, ignonm
tes de las pctlpitaciones actuales, s1w1ian 
con el retorno de la literatm'(t al pasado, 
como Los ómnibus abanclonculos en lct ca-
1Tetera, esperan que ?Jase l.n época del 
automóvil y aeyoplano, su1·ge __________________ _ 

MADRUGADA 

El sol brilla como un timbre en la puerta del día. 
El tiempo aplasta el sol: suenan las campanas y los pá-

jaros 
Por el callejón de la hora 
entramos al día. 
La luz hace nacer las -cosas. 
Corno una flauta en los labios de la Amara 
se llena de música de Rlondras 1u vía. 
HHy en sus bordes rosas 
y se 1nueven como dedos 
en ]os hueco~; de la caüa. 
De los montes vuelan plumas de neblina. 
El l'Ío con).o una lágrima 
susp21Hlido en la pestafta 
del bosrt u e, 
cuelg;:¡ en el bananco. 

Y con el pico al cie~o, 
sobre un árbol de nube, 
el nevado a'letea 
como un pájaro blanco. 

Llueve: 
tiene en el horizonte el día 
las ventanas abiertas a la noche. 
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HUEQUEAN EL CIELO ... 

Huequean el cie1o birabarquines de humo, 
en la pipa de mi verso fumo 
el opio de una lágrima•. 

Las nubes son un vuelo de palomas a1bas. 
Llueven sobre mis manos las dlorosas malvas 
pequeños trozos de luna. 

El cielo está rosado 
como una manzana del paraíso. 
Mi frase es un collar de crepúsculos formado 
con ojos de mujer. 

Mi palabra se prende en la estrel'la 
y es un colibrí. 
Todas las noches, de ella, 
extraigo mil. 

Mi novia ha venido a verme en el jardín. 
¡Oh! Cómo han caído gotas de agua sobre su traje: 
en ellas se ref\leja todo el paisaje, 
y es lo mismo que si estuviera ornada 
con horizontes. 

Angelus, "hora salpicada de voces de campana, 
·caes sobre la tierra 
como una flor de plumas. 
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CATACLISMO 

El volcán con las fauces abiertas 
ladra a la luna que pasa; 
el sonido abre las puertas 
y como un niño tiembla toda la casa. 

Por el negror profundo 
vagan hombres como palabras de Poe; 
el cataclismo roe, roe 
y como una fiera sacude el mundo. 

Las nubes se derrumban sobre nosotros. 
Truena y luego 
las estrellas .se encabritan como potros 
crinados de fuego. 

La garra del relámpago brilla 
en el lomo negro de la nuhe. 
¡Oh no poder cerrar el cielo como una sombrilla 
para que lluevan astros! 

SOY UN VASO,BEBEME 

Lah.os, fontana de almas, 
ojos saHarines: 
canarios en jaula: 
palabras de los jardines, 
mejillas de madrugada. 
Manos, 

. suaves como labios, 
labios como estambres 
de up.a flor de so1. 
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Senos, pipas de nácar 
para fumar espasmos. 
Mujer; breviario 
para leer oraciones 
en los infiernos. 

Ojos, incendio de esmeraldas 
en el carbón de las pestañas. 

Cielo lila; 
este cielo ha nacido de tus ojeras. 

Quedaron tus lágrimas 
. como puntos suspensivos 
en el azul de mi a'lma. 

"Soy un vaso, bébeme" 
no dejes de mí una gota. 

ESTA NOCHE 

l:Gsta noche ha traído en su ojal 
una media luna. 
----A ella -le parece que es la· noche elegante 
como un novio vestido de negro. 

Ella estaba en la nodie bajo el rosal. 
La ví toda cubierta de pétalos blancos 
que la creí desnuda. 

¡Oh! la noche cie fué 
po1· más que cel'l'ábamos los ojos para detenerla. 
Cuóntas palabras suyas se lleva: 
tal vez después de un siglo Dios 
las convierta en luceros. 
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Era de ver. Los picos nevados 
mordían las estrellas como fresas. 
Los picos de occidente se bebieron 
como un jugo de ·estrellas, la noche. 

INSTANTANEA 

Se hunde el sol con tal fuena en el fondo de1 mar __ ,_ 
que hace sa1picar 
el agua hasta los cielos 
y aquellas, que decis estrellas, , 
no son más que gotas 
del agua salpicadas. 

Por eso a las estrellas no las veréis brillar 
mientras el sol no se hunda en el :fondo del mo.r. 

JAUL/1 DORAD!\ 

Jaula dorada: Canélrio. 
Evocación de madrugada: Sol, bdsa. 
Jaula dorada: incensario 

de armonía 
bajo la sonrisa 
de la puerta. 

Canario: 
llama de sól que danza 
entre un humo de música: 

loanza 
del jazmín en la huerta. 
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Pico: grano de trigo. 
Ojos: rocío de estrella. 
Canario, buen canario amigo 
de 1a mañana y ·de sus manos de Ella. 

PAISAJE EN SONIDO 

Hacen vibrar las en·es las férvidas cigarras 
en las ágiles cuerdas de sus élitros rítmicos. 
Por el río rocoso van roncando bizarras 
las monótonas linfas, arcaicos versos hímnicos. 

El surtidor de fina gaTganta de alabastro 
yeTgue gorgoriteando su columna jibosa 
y un sonido se siente, cercano, como el rastro 
del fino leve vuelo de vaga mariposa. 

Se deslizan las brisas ceceantes por las secas 
frondas de los arbustos que hacen absurdas muecas .. 
Bajo las parras charlan mirlo? ·condescendientes 

preciosas picardías a las hembras galanas, 
mientras mustias mun1mran ~as murriáticas fuentes 
y en sus crótalos croan las cloróticas ranas. 
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LA SEDA AZUL ... 

La seda azul del agua temblante se deshila. 
Los rosales parece que hablan como en un cuento. 
La fontana es el pétalo de alguna estrella lila 
que sobre este jardín ha deshojado el viento. 

Hay espumas de sol en las nubes vecinas. 
Las aves se han robado notas de la orquesta. 
De las frondas inmóvi'les se encumbran las neblinas 
-como globos azu'les de algún día de fiesta. 

La brisa mueve el blanco campanario de rosas. 
Como una hoguera negra la sombra del ramaje 
titila en el azul de las aguas unciosas. 

Los gorriones encienden el silencio con risas. 
Se inclina como un párpado la sombra, en el paisaje. 
Y el sol entre los picos de nieve se hace trizas. 

LAS HOJAS SE ESTREGAN ... 

Las hoj-as se estregan, 
cual dedos que hilaran un hilo sutil. 
Por el estanque dormido navegan 
dos gansos de vrejo marfil. 

La Venus destaca su blanco perfil 
del fondo del parque sereno 
y un lindo lucero, tenorio, de Abdl 
le besa, temblando, su seno. 
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La ·luz de la luna en ~as ramas se quiebra 
y el ancho vial de los álamos leves 
parece vestido con pieles de cebra. 

Un rosal se 1nueve como leve cuna. 
Caen los pétalos ·como caen las nieves. 
Ruiseñores leen versos en la hma. 

NAVIDAD 
(Exégesis de[ ni fío) 

Los nifws que han ido a la escuela, 
y han visto el Portal de Belén 
y han oído contar a la abuela 
de los Reyes Magos y cien 
leyendas y consejas, 
sonríen y en su sonreír claro 
sueñan en jugar con el 
Niño Jesús y 1os querubes 
haciendo rodar el aro 
de la luna por las nubes. 
Y creen 
que las estreHas son, 
pompitas de jabón 
que el Niño ha soltado en 1a noche. 
Y al ver cómo se revientan 
en los picos nevados 
sueñan en ir sobre ellos. 
Y volverán trayendo, 
en e1 hueco de sus sombreros, 
un bouquet de luceros 
azules y temblorosos. 
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HOY HE TENIDO VERGUENZA DEL DIA. 

Hoy he tenido vergüenza del día 
y he cerrado la puerta. 
Qué bien se está en esta estancia sombría 
que parece el alma de una estrella muerta. 

Es eJl día en la rendija 
una larga línea de cristal. 
Han tocado la puerta ... . 

¿Quién va? .. . 
¡Ah! 
es el rosal 
de la huerta. 

No, no abriré la puerta 
y cómo voy' a ahrir 
si tengo el rostro tan pálido 
los ojos llenos de lágrimas 
si me mirarán todos 
de una manera extraña! 

Hoy he tenido vergüenza del día 
y espero que venga la noche 
para abrir la puerta. 

MI LIBRO 

Para escribir mi libro 
encuadernaré la sombra, 
con una punta de estrella 
escribiré mi rima. 
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Y mi Hbro empastado de luna, 
temblará en manos de la muerte. 
'Tendrá los párpados cerrados 
como los de un ciego, 
:porque mi libro será escrito 
para no leerlo en la vida ... 
Y habré acabado todas las puntas de estrella 
y no habré acabado de escribir Mi libm. 

EPILOGO 

Vivo como en un jardín entre los escombros 
de mi juventud sin historia; 
todo lo he borrado con una alzada de hombros 
,y amo más a mi perro que a la gloria. 

El dolor, en mi pecho, el dolor ya no vive: 
todos ios velos cayeron ante mis ojos claros; 
mi. corazón es un papel rugoso donde escribe 

. un muchacho travieso versos locos y raros. 

Y he de morir de joven. Es tan triste esperar 
que por falta de aceit~ s·e termine la lumbre; 
para mí la vida es como una costumbre 
que hoy, mañana -¿quién sabe?:;- la habré de aban

donar. 
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