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1.	Introducción:			 
liberalismo y populismo

La historiadora Irma Lorini acuñó el 
término “nacionalismo autoritario”1 
para designar el periodo cubierto 

por la presidencia de Gualberto Villa-
rroel (1943-1946) en Bolivia, etapa que 
no se destacó precisamente por la vigen-
cia del Estado de derecho y las prácticas 
democráticas, pero sí por modestas re-
formas en el campo social y, ante todo, 
por despertar anhelos colectivos de par-
ticipación política y reconocimiento 
cultural.2 Precisamente la combinación 
de estos factores ha constituido el trasfon-
do del populismo en Bolivia y en Améri-
ca Latina. Sobre el populismo latinoame-
ricano Carlos de la Torre afirma que 

[…] es una forma de protesta y resistencia 
a proyectos de modernización que […] ex-

El nacionalismo autoritario, la religiosidad 
popular y el rechazo del liberalismo en Bolivia.
Una crítica a la obra de René Zavaleta Mercado
H. C. F. Mansilla

cluyen a grandes sectores de la población 
vistos como la encarnación de la barbarie. 
Frente a estos proyectos civilizatorios de las 
élites, el populismo reivindica lo que su-
puestamente son las formas de ser y vivir 
de los pobres y de los excluidos, quienes 
de ser considerados como obstáculos para 
la modernidad y el progreso pasan a ser la 
esencia de la nación. Pero, debido a que el 
pueblo no existe como un dato objetivo que 
está ahí presente sino que es una construc-
ción discursiva, hay que preguntarse quién 
lo construye y qué características le son atri-
buidas. El ‘pueblo’ es construido por líderes 
que dicen encarnarlo […]. El líder decide 
cuáles son sus valores y virtudes y qué for-
mas de ser deben caracterizar a lo popular.3

En un trabajo muy bien documenta-
do, Loris Zanatta sostiene que “el popu-
lismo es la transfiguración moderna, en 
cierta medida secularizada y adaptada a 
la época de la soberanía popular, de un 

El pensador boliviano René Zabaleta Mercado cuyos argumentos han sido muy influyentes como claves in-
terpretativas de la política boliviana antes y después de la revolución de 1952, requiere un balance crítico 
sobre el alcance de sus tesis teóricas y políticas. Su nacionalismo radical y sus fuentes marxistas deben ser 
evaluadas en el marco de su limitada comprensión del pluralismo político y la democracia.

1	 Irma Lorini, El nacionalismo en Bolivia de la pre y postguerra del Chaco (1910-1945), Plural; La Paz 2006, pp. 187-
225.

2	 Sobre esta constelación histórica cf. Herbert S. Klein, Prelude to the Revolution, en: James M. Malloy / Richard S. 
Thorn (comps.), Beyond the Revolution. Bolivia since 1952, Pittsburgh U. P. Pittsburgh, 1970, pp. 25-51.

3	 Carlos de la Torre, “¿Por qué los populismos latinoamericanos se niegan a desaparecer?”, en: Estudios Interdiscipli-
narios de América Latina y el Caribe, vol. 19, Nº 2, julio-diciembre de 2008, (Tel Aviv), pp. 7-28. 
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imaginario social antiguo: un imaginario 
esencialmente religioso”.4 Esta tenden-
cia ideológica enfatiza la centralidad del 
pueblo, y precisamente este factor hace 
que el terreno de los derechos humanos, 
el Estado de derecho y la pluralidad de 
ideas y proyectos políticos no sean per-
cibidos como prioritarios por la voluntad 
general. La centralidad del pueblo corres-
ponde más bien a una comunidad de los 
creyentes que viene de muy atrás. Estos 
últimos se sienten unidos entre sí por mo-
tivos profundos y hasta arcaicos: la co-
munión de historia y destino, el memorial 
de agravios milenarios, el recuerdo de los 
héroes que salen de las entrañas del pue-
blo y los vínculos de una solidaridad es-
pontánea, inmediata y no calculada, es 
decir: mecánica.5 La comunidad orgáni-
ca premoderna que proclaman los po-
pulistas se diferencia básicamente de la 
sociedad moderna, basada en principios 
contractualistas y racionalistas, en la cual 
los individuos interactúan entre sí por un 
cálculo de intereses. Añade Zanatta:

[…] los populismos de América Latina apa-
recen emparentados por la aversión a la de-
mocracia representativa de tipo liberal y a 
la concepción social que ella implica, a la 
que contraponen la explícita invocación o 
la implícita pulsión hacia una ‘democracia 
orgánica’. Es en virtud de dicha homogenei-
dad que la comunidad populista se suele 
expresar a través de una voz unívoca: la voz 
del líder, figura de la que rebosa la historia 
del populismo latinoamericano, que no re-
presenta sino encarna a su pueblo, del cual 

se propone o impone como médium en el 
camino hacia la redención y la salvación.6

La armonía política y cultural emerge 
como el valor rector más importante. La 
armonía social –la unanimidad y fraterni-
dad entre los hermanos– toma el carácter 
de un orden divino o natural y la calidad 
de un mandato imperativo que no puede 
ser ignorado por las fuerzas políticas. El 
pluralismo de ideas, partidos y programas 
aparece entonces como una patología de 
la vida social, que debe ser combatida 
enérgicamente. Lo normativo está cons-
tituido por la unanimidad de pareceres e 
intereses, y por consiguiente “en el po-
pulismo no existe un campo reconocido 
para expresar la disensión”.7 

2. 	La religiosidad popular y 		
el menosprecio de la democracia 
liberal en Bolivia 

Lo que falta hasta hoy en las ciencias 
sociales bolivianas es una investigación 
basada en materiales empíricos sobre los 
complejos nexos entre la religiosidad po-
pular y el surgimiento de movimientos 
populistas, entre las “necesidades histó-
ricas y emotivas de las masas” y el “mito 
andino del refugio”,8 transformado en un 
partido político. Imelda Vega-Centeno, 
basada en un amplio trabajo de campo, 
ha demostrado que el éxito del populis-
mo peruano –el encarnado en las ten-
dencias apristas (APRA: Alianza Popular 
Revolucionaria Americana y luego Par-
tido Aprista Peruano: PAP)– descansaba 

4	 Loris Zanatta, “El populismo, entre religión y política. Sobre las raíces históricas del antiliberalismo en América La-
tina”, en: Estudios Interdisciplinarios de América Latina y el Caribe, vol. 19, Nº 2, julio-diciembre de 2008, p. 33.

5	 Ibid., p. 34.
6	 Ibid., p. 34.
7	 Carlos de la Torre, op. cit. (nota 3), p. 16.- Ibid., p. 17: “Quienes no son parte de los seguidores que aclaman al líder 

son invisibilizados y silenciados, no son tomados en cuenta y pueden ser reprimidos”.
8	 Imelda Vega-Centeno, Aprismo popular. Cultura, religión y política, CISEPA / TAREA, Lima, 1991, pp. 67-72.
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en los siguientes logros meritorios, todos 
ellos de origen religioso popular:
(a) Hay que dar a los adherentes y vo-

tantes una visión del mundo que alivie la 
fragmentación generada por la ciencia 
contemporánea y sus aplicaciones prác-
ticas en los procesos de modernización. 
El discurso populista debe producir cer-
tidumbres, que por ello resultan incues-
tionables en la praxis. Los adherentes ex-
presan una demanda de salvación, que la 
jefatura del partido debe responder con 
una oferta de redención.
(b) Hay que armonizar desde arriba las 

relaciones entre individuos, grupos, so-
ciedad y Estado, aunque esta solución 
signifique una simplificación de los vín-
culos sociales y políticos de la prosaica 
realidad cotidiana. El partido o movi-
miento tiene que poseer una estructura 
interna vertical-autoritaria, pero, al mis-
mo tiempo, debe irradiar una atmósfe-
ra general de paternalismo comprensivo 
y preocupación por cada miembro del 
mismo (como lo hacen habitualmente las 
iglesias).
(c) Hay que envolver estos esfuerzos 

con un halo religioso-sentimental que 
deje a un lado la deliberación racional de 
los asuntos públicos. La distinción entre el 
bien y el mal se transforma en una cues-
tión de lealtad con respecto al partido, ya 
que este es el verdadero hogar-refugio de 
los adherentes. La autonomía operativa 
de las jefaturas y la sumisión habitual de 
las bases son las dos caras de la misma 
moneda. La “regresión infantil” 9 de los 
adherentes es lo usual en estos procesos.
Estas prácticas aparecen una y otra vez 

en casi todos los regímenes populistas la-
tinoamericanos. También en Bolivia los 

líderes populistas han mostrado un espe-
cial talento en la manipulación interesada 
del imaginario popular. Los sectores de la 
población que en este país desplegaron 
una notable afinidad hacia el populismo 
a partir de la Guerra del Chaco (1932-
1935), deseaban, por lado, alcanzar un 
nivel de vida comparable al de los paí-
ses más desarrollados, pero por el otro, 
rechazaban los elementos políticos y cul-
turales de la modernización. La ideología 
con la que se identifican fácilmente era 
una mixtura, cambiante y compleja, de 
nacionalismo y socialismo, que también 
ha sido la tendencia probablemente ma-
yoritaria de los intelectuales, de los estra-
tos universitarios y de los partidos de iz-
quierda. Su importancia radica en el he-
cho de que hasta hoy, en pleno siglo XXI, 
la situación ha variado poco. Pese a todos 
sus matices y diferencias internas, ha sido 
una corriente tanto política como intelec-
tual, de muy amplio espectro, favorable 
a un acelerado desarrollo técnico-econó-
mico, a la acción planificadora del Esta-
do y al rechazo de los aspectos principa-
les de la democracia liberal moderna. 
En Bolivia estos movimientos situados 

a medio camino entre el nacionalismo 
y el socialismo, como en gran parte de 
América Latina, han menospreciado la 
democracia representativa y el legado in-
dividualista de la civilización occidental. 
Sostienen en cambio que hay un proyec-
to superior, al que se deben subordinar 
todos los esfuerzos: la modernización 
acelerada dirigida por un Estado centra-
lizado y poderoso, pero restringida a sus 
aspectos técnico-económicos. Aunque 
nunca fue una corriente política afín a la 
programática inspirada por el marxismo, 

9	 Ibid., pp. 56-58, 79-81, 271-275; Imelda Vega-Centeno, Simbólica y política. Perú 1978-1993, Fundación Friedrich 
Ebert, Lima, 1994, pp. 32, 87, 155.
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10	 Sobre el MNR cf. James M. Malloy, Bolivia: The Uncompleted Revolution, Pittsburgh U. P., Pittsburgh, 1970, pp. 111-
164; Herbert S. Klein, Parties and Political Change in Bolivia, 1880-1952, Cambridge U. P. 1971, Cambridge.

11	 Carlos de la Torre, op. cit. (nota 3), pp. 10-11. 

el Movimiento Nacionalista Revolucio-
nario (MNR; en funciones gubernamen-
tales: 1943-1946, 1952-1964) puede ser 
descrito como un conglomerado de ten-
dencias ideológicas dispares, situadas en-
tre un nacionalismo izquierdista y un so-
cialismo moderado, pero unidas por un 
fuerte legado antiliberal, antipluralista y 
antidemocrático, corrientes enlazadas 
además por el vigoroso anhelo de ejercer 
el poder.10 Sus dirigentes provenían de 
los estratos medios y conformaban una 
amplia contra-élite deseosa de ascenso 
social, progreso económico y reconoci-
miento público, que no podía y no que-
ría contentarse más con roles subalter-
nos. Este grupo había sido discriminado 
durante largo tiempo por los estratos altos 
tradicionales a la hora de ocupar posicio-
nes importantes en la administración del 
Estado (o se creía que esto había sido así). 
El MNR fue la construcción antiliberal 
con ribetes nacionalistas más importante 
de la historia boliviana, y la más exitosa, 
porque supo unificar, robustecer y conso-
lidar todas estas tradiciones político-cul-
turales como el sentido común de su épo-
ca. Logró, por ejemplo, imponer su visión 
negativa en torno al régimen anterior a la 
Revolución Nacional de 1952, visión que 
hasta hoy prevalece en el imaginario co-
lectivo y en el seno de las ciencias socia-
les e históricas del país.
Se puede caracterizar al populismo 

como una estrategia política –y no eco-
nómica– para alcanzar el poder. Se po-
dría decir que sus líderes buscan el apoyo 
directo, no mediado por instituciones ni 
reglas, de un gran número de seguidores 
en principio desorganizados. Las ideolo-

gías y los programas juegan en el seno de 
los partidos y movimientos populistas un 
papel secundario, por lo cual resulta difí-
cil clasificarlos dentro del espectro con-
vencional de izquierdas y derechas. Casi 
todos los movimientos populistas se ase-
mejan a fuertes sentimientos colectivos, 
a pulsiones intuitivas básicas, emparenta-
das con la religiosidad popular de origen 
barroco católico. Estas pulsiones abarcan 
“la exaltación discursiva del pueblo”11 
y el entusiasmo ingenuo de gente habi-
tualmente poco interesada en cuestiones 
público-políticas. Aquí hay que señalar 
un punto muy importante: los impulsos 
populistas dejan al descubierto las caren-
cias, los silencios y los errores de la de-
mocracia liberal. Todo esto ocurrió con el 
MNR a mediados del siglo XX. 
Pero, al mismo tiempo, los modelos 

populistas propugnan la homogeneidad 
socio-cultural como norma y el unifor-
mamiento político-partidario como meta. 
Dentro de los partidos populistas los mili-
tantes tienen en realidad poco que decir. 
La mayoría de los adherentes está com-
puesta por aquellas personas expuestas 
directamente (en cuanto víctimas) a los 
grandes procesos de cambio acelerado 
(urbanización, modernización, globali-
zación). Conforman una masa disponi-
ble, proclive a ser manejada arbitraria-
mente por la jefatura partidaria. La ideo-
logía populista es anti-intelectual. Y en 
este aspecto se percibe, lamentablemen-
te, la influencia de la labor educativa y 
cultural de la Iglesia católica, que durante 
siglos cambió poco y que, hasta bien en-
trado el siglo XX, en Bolivia fomentó una 
mentalidad antirracionalista, anticosmo-
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polita y antipluralista. En este contexto se 
comprende que la ideología populista ac-
tual no exige grandes esfuerzos teóricos 
a ningún simpatizante o militante. Por 
todo ello los adherentes de estos partidos 
perciben las liturgias repetitivas y la opo-
sición a la deliberación racional como 
algo habitual y positivo, una actitud que 
es ahora enaltecida por Ernesto Laclau en 
cuanto la auténtica voluntad popular.12

3. René Zavaleta Mercado bajo 
la influencia del nacionalismo 
autoritario

El primer núcleo intelectual-ideoló-
gico del MNR, fundado el 1941, estu-
vo conformado por Carlos Montenegro 
y Augusto Céspedes, los preceptores in-
telectuales de René Zavaleta Mercado 
(1937-1984),13 el pensador más impor-
tante y promisorio de Bolivia en la se-
gunda mitad del siglo XX. Eran naciona-
listas que propugnaban reformas socio-
políticas ciertamente necesarias en un 
ámbito conservador y premoderno, pero 
al mismo tiempo fomentaban una reno-
vación de viejas y profundas tradiciones, 
como el autoritarismo, el anticosmopo-
litismo y el centralismo. Lo que querían 
estos nacionalistas era una especie de 
modernización rápida y la integración 
de los sectores indígenas a los procesos 
laborales y educativos, pero con la pre-
servación de una atmósfera autoritaria 
sin atenuantes racionales y modernos. 
Lo habitual en la cultura política de Bo-

livia y América Latina era (y es todavía 
hoy) suponer que la “adhesión unánime 
y fervorosa”14 de sus habitantes al go-
bierno de turno está muy encima de la 
deliberación racional de asuntos públi-
cos, como lo postulaba Augusto Céspe-
des. Y como añadía este mismo autor, el 
ideal normativo era (y tal vez es aún) la 
edificación de un Estado fuerte y expan-
sivo, que se consagre evidentemente a 
“velar sobre todos”,15 es decir a resguar-
dar, pero también a controlar efectiva-
mente a todos los ciudadanos. 
En función gubernamental de 1952 a 

1964, el MNR dedicó una parte de sus 
notables energías a fomentar dilatadas 
formas de corrupción, a instrumentalizar 
el aparato de justicia a favor de decisio-
nes políticas del Poder Ejecutivo, a pro-
mover los códigos paralelos de compor-
tamiento en la esfera pública y a esta-
blecer muchos nuevos trámites burocrá-
ticos, generalmente superfluos y siempre 
mal diseñados. El incremento de la in-
seguridad jurídica correspondió a la de-
clinación del Estado de derecho. Es cier-
to que el MNR no inventó nada nuevo, 
pero, en nombre de un experimento so-
cial pretendidamente revolucionario, re-
juveneció y consolidó algunas las tradi-
ciones más deplorables de la sociedad 
boliviana. El aspecto irracional y premo-
derno de todo ello se advierte en el re-
nacimiento de los códigos paralelos de 
conducta, que nunca fueron estudiados 
y menos aun tratados como normas ofi-

12	 Ernesto Laclau, La razón populista, FCE, Buenos Aires 2008, p. 44; Ernesto Laclau, “La deriva populista y la centro-
izquierda latinoamericana”, en: Nueva Sociedad, 205, septiembre-octubre de 2006, (Buenos Aires), pp. 56-61. 

13	 Sobre Zavaleta cf. tres importantes obras: Luis H. Antezana, La diversidad social en Zavaleta Mercado, CEBEM, La 
Paz 1991; Luis Tapia, La producción del conocimiento local. Historia y política en la obra de René Zavaleta, La Paz: 
Muela del Diablo, La Paz, 2002; Maya Aguiluz Ibargüen / Norma de los Ríos (comps.), René Zavaleta Mercado. En-
sayos, testimonios y re-visiones, Buenos Aires: Miño y Dávila, Buenos Aires, 2006.

14	 Augusto Céspedes, “En nombre de libertad y democracia, los aliados hacen la guerra al proletariado del mundo”, 
en: La Calle (La Paz) 7 de abril de 1940, La Paz, p. 3. 

15	 Augusto Céspedes, ”¿Qué dictadura? ¿Qué democracia?”, en: La Calle, 13 de septiembre de 1939, p. 4.
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ciales, pero que en la cruda realidad de 
este periodo poseían la cualidad de pau-
tas indubitables de comportamiento co-
lectivo, lo que quiere decir que no hubo 
necesidad de definir y publicitar estas ru-
tinas de modo expreso y notorio porque 
siempre habían disfrutado de una vali-
dez prerreflexiva muy amplia y sólida. La 
manipulación adecuada de los códigos 
paralelos de parte del gobierno respec-
tivo constituye una de las claves expli-
cativas del éxito y de la fortaleza de los 
regímenes populistas.
 Carlos Montenegro (1903-1953),16 

quien ahora es visto como uno de los 
grandes intelectuales progresistas, se 
distinguió por su desprecio a los proce-
dimientos democráticos y al Estado de 
derecho, por sus afanes de conspirador, 
por su participación en golpes de Esta-
do y por su marcada intolerancia contra 
personas e instituciones que no corres-
pondían a su “sensibilidad”.17 En esa at-
mósfera cultural creció intelectualmente 
René Zavaleta Mercado. En una de sus 
obras más celebradas, Zavaleta escribió 
sobre el derecho histórico de los golpes 
de Estado: 

¿Acaso no es verdad, como lo demuestran 
tantas de nuestras vivencias, que un golpe 
de Estado puede ser tanto o más legítimo 
que un poder que se achaca a sí mismo el 
ser ‘representativo’? […] Es por eso que el 
golpe de Estado retiene una suerte de in-
certidumbre propia de los acontecimien-
tos inconfutables cuando no el cariz de un 
hábito social. Ahora bien, sin la considera-
ción de los hábitos y de los mitos es poco 
lo que se puede avanzar en el análisis po-

lítico. Si la democracia representativa es, 
después de todo, eso, la compatibilización 
entre la cantidad de la sociedad y su selec-
ción cualitativa, ergo, aquí el azar, la con-
frontación carismática, la enunciación pa-
trimonial del poder y su discusión regional 
son tanto más posibles que su escrutinio 
numérico. No se puede llevar cuentas allá 
donde los hombres no se consideran igua-
les unos de otros o sea donde no prima el 
prejuicio capitalista de la igualdad, sino el 
dogma precapitalista de la desigualdad.18

 Por medio de un lenguaje a momen-
tos bizantino, Zavaleta parece decirnos 
que los golpes de Estado pertenecen a 
una especie disculpable: los hábitos so-
ciales. Y así estas alteraciones violentas 
del ejercicio del poder son justificadas 
si corresponden a los propósitos y a los 
ideales del autor y de su grupo. La de-
mocracia representativa se transforma 
en un mero asunto numérico-cuantita-
tivo, tal como lo propalaban Montene-
gro y Céspedes. Bajo estos presupuestos 
conceptuales se puede legitimar cual-
quier vulneración de los derechos hu-
manos, especialmente de los opositores, 
si los hábitos y los mitos del momento 
así lo permiten o lo toleran.
Zavaleta se calla sintomáticamente 

cuando sus amigos o allegados políticos 
cometen errores o delitos. Se queja de 
prácticas antidemocráticas de amedren-
tamiento cuando se usan en contra suya 
o de su grupo. Con respecto al pequeño 
movimiento trotzkista, representado por 
el Partido Obrero Revolucionario (POR), 
afirmó tempranamente (1959):

16	 Cf. Luis Antezana Ergueta, Carlos Montenegro: la inteligencia más brillante del siglo XX en Bolivia, Plural, La Paz, 
2013.

17	 Valentín Abecia López, Montenegro y su tiempo, FUNDAPPAC / KAS 2007, La Paz, pp. 97-105, especialmente p. 
100, 103 (se trata de una obra claramente apologética con respecto a Montenegro).

18	 René Zavaleta Mercado, “Las masas en noviembre [1983]”, en: René Zavaleta Mercado: Obra completa (en adelan-
te: OC), compilación de Mauricio Souza Crespo, vol. II: Ensayos 1975-1984, Plural, La Paz 2013, p. 103.
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El bombardeo de propaganda didáctica, 
las elecciones por aclamaciones y simple 
alza de manos, la coerción psicológica, el 
aliciente demagógico de las demandas, la 
imposición del voto resolutivo son técni-
cas de indudable progenie porista. Aleja-
dos del que a pesar de todo sigue siendo 
su partido, como lo ha sido siempre, los 
mineros de Bolivia no hacen sino lo que 
les queda: elegir a los que los usan sin ha-
ber merecido de ellos una sola de sus con-
quistas […].19

Aludiendo a estas “técnicas”, Zava-
leta describe con notable exactitud las 
prácticas de su propio partido, el MNR, 
cuando éste se encontraba en el gobier-
no o cuando no llegaba a dominar to-
talmente un sindicato o una asamblea 
minera, campesina o universitaria. En la 
obra de nuestro autor no existe ni una 
sola mención crítica sobre la vida coti-
diana en el interior del MNR, ni tampo-
co un examen de las estructuras verti-
cales que prevalecían en el partido y en 
los sindicatos dominados por este últi-
mo. La ausencia de democracia interna 
en el partido, en el ámbito sindical y en 
las instituciones estatales no fue una pre-
ocupación de Zavaleta, como tampoco la 
amplia cultura política del autoritarismo, 
que se arrastraba desde la época colonial 
y que ya fue estudiada en la época de 
nuestro autor.20 Jamás se sintió molesto a 
causa de los procedimientos ilegales para 
la designación de candidatos parlamen-
tarios o autoridades internas en el seno 

del MNR. Las discrepancias entre retóri-
ca y realidad dentro de su propio partido 
y los procedimientos oligárquicos en la 
toma de decisiones no concitaron su in-
terés analítico. 

4. El rechazo de 			 
la democracia moderna

Para comprender la posición básica de 
Zavaleta sobre esta temática, hay que su-
brayar que él compartió una actitud fun-
damental de casi todos los nacionalistas 
y socialistas bolivianos de su tiempo: los 
objetivos nacionales de la Revolución de 
Abril tenían prioridad sobre los democrá-
ticos. Si el gobernante de turno era un 
caudillo “de un carisma brutal” como el 
general Mariano Melgarejo o un estadis-
ta respetuoso de los derechos de la po-
blación como el presidente Tomás Frías, 
como reconoce Zavaleta, es “algo que 
no tiene demasiada importancia”,21 por-
que lo relevante es sólo si el partido co-
rrecto, es decir el propio, está en el po-
der o no. De este modo su teoría política 
abre las compuertas para la justificación 
de prácticas autoritarias. Se puede ale-
gar que el trabajo ideológico de Zavale-
ta hasta 1964 consistía, entre otras cosas, 
en “proteger a la Revolución”,22 pero esta 
función puede tener derivaciones deplo-
rables. La auténtica labor intelectual no 
es brindar apoyo a ningún gobierno –
ellos saben ayudarse y defenderse solos–, 
sino resguardar los derechos humanos y 

19	 René Zavaleta Mercado, El asalto porista. El trotskysmo y el despotismo de las aclamaciones en los sindicatos mine-
ros de Bolivia [1959], en: OC (nota 18), vol. I, p. 40. Cf. también ibid., pp. 45-48.

20	 Cf. James M. Malloy, “Authoritarianism and Corporatism: The Case of Bolivia”, en: James M. Malloy (comp.), Autho-
ritarianism and Corporatism in Latin America, Pittsburgh University Press, Pittsburgh, 1977, pp. 459-485; James M. 
Malloy, Bolivia…, op. cit. (nota 10), pp. 167-171.

21	 René Zavaleta Mercado, Lo nacional-popular en Bolivia [1984] en: OC (nota 18), vol. II, p. 161. Cf. también ibid., p. 148.
22	 Pablo Barriga Dávalos, “Historia, política y sociedad abigarrada. Una introducción al pensamiento de René Zavale-

ta Mercado”, en: [sin compilador], Conjunto de visiones sobre la postmodernidad, Casa de la Libertad / Fundación 
Cultural del Banco Central de Bolivia, Sucre, 2012, p. 215.
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promover los procesos educacionales crí-
ticos de la ciudadanía.
En estos puntos Zavaleta no fue un in-

novador: reprodujo las convenciones que 
estaban vigentes en la izquierda latinoa-
mericana acerca de obligatoriedad de 
poner el pensamiento y las labores inte-
lectuales al servicio de los partidos pro-
gresistas. Al mismo tiempo hizo suya la 
muy difundida concepción de que la de-
mocracia moderna es una mera forma-
lidad. En 1967 escribió que las ingentes 
tareas para formar una “sociedad indus-
trial” y un “Estado moderno” presuponen 
“un desafío histórico de tal intensidad” 
que las formas democrático-liberales, 
como el pluripartidismo y la separación 
de poderes, podrían debilitar el designio 
revolucionario y dar paso a la “libertad 
de las parcialidades”,23 libertad percibida 
como un fenómeno negativo. Según Za-
valeta, el gran legado racional-liberal de 
la separación de poderes y la autonomía 
de las instituciones estatales conduce en 
la praxis a “una nueva dispersión de la 
fuerza histórica del gobierno revolucio-
nario”.24 Contra ello acude a la receta 
más tradicional en el contexto boliviano: 

[…] la enorme emergencia popular, la vita-
lidad de las multitudes, busca, una vez más, 
reconducir esta inorganicidad cierta por la 
vía del caudillismo, sin duda la más peli-
grosa y primaria forma de concentración 
del poder pero vinculada con las caracte-
rísticas sociales del país y con la necesidad 
de responder a una desintegración que era 
manifiesta.25 

Generosamente nuestro autor recono-
ce en passant que el caudillismo puede 
ser un modelo peligroso de concentra-
ción del poder –tema al que no retorna–, 
pero esto no es obstáculo para Zavaleta 
en su designio de justificar este tipo de ré-
gimen mediante el argumento de los há-
bitos sociales bien enraizados en la so-
ciedad boliviana. En 1965 afirmó que la 
“intuición” de los “analfabetos bolivia-
nos” los lleva a postular el caudillismo, 
que sería “la forma primaria de concen-
tración del poder” y la “manera de orga-
nizarse de las masas atrasadas”.26
El “lenguaje de las ánforas” es califi-

cado como “una normalidad sólo apta 
para tiempos de normalidad y aun así 
quizá sólo para países normales”.27 Si-
guiendo un relativismo muy marcado y 
muy actual, Zavaleta llega entonces a 
inferir que hay varios tipos de democra-
cia, y que, por supuesto, “la democracia 
proletaria” no tiene ninguna razón para 
asemejarse a la “democracia burguesa”, 
porque sería simplemente “la democra-
cia de otra clase social”.28 
En 1962, todavía en el goce del poder, 

Zavaleta formuló su pasaje más conoci-
do y claro en torno al carácter meramen-
te “formal” de la democracia liberal:

Muchos revolucionarios del 52 han caí-
do en la trampa de las terminologías de-
moburguesas. Son esas generalidades en-
greídas que los formalistas y los reaccio-
narios comercializan y empaquetan, las 
transitadas nociones como el bien común, 
la unidad nacional, la cultura occidental 
cristiana, el Estado de Derecho, la persona 

23	 René Zavaleta Mercado, Bolivia. El desarrollo de la conciencia nacional [1967], en: OC (nota 18), vol. I, p. 194.
24	 Ibid., p. 194.
25	 Ibid.
26	 René Zavaleta Mercado, El derrocamiento de Paz [1965], en: OC (nota 18), vol. I, p. 553.
27	 René Zavaleta Mercado, La caída del MNR y la conjuración de Noviembre [1970], en: OC (nota 18), vol. I, p. 303.
28	 René Zavaleta Mercado, El fascismo y la América Latina [1976], en: OC (nota 18), vol. II, p. 414.
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29	 René Zavaleta Mercado, La revolución boliviana y el doble poder [1962], en: OC (nota 18), vol. I, p. 540.
30	 René Zavaleta Mercado, Estado nacional o pueblo de pastores (El imperialismo y el desarrollo fisiocrático) [1963], 

en: OC (nota 18), vol. I, p. 75.
31	 René Zavaleta Mercado, Los orígenes del derrumbe [1965], en: OC (nota 18), vol. I, p. 548.
32	 René Zavaleta Mercado, El derrocamiento…, op. cit. (nota 26), p. 555; René Zavaleta Mercado, Testimonio. Insur-

gencia y derrocamiento de la revolución boliviana [1967], en: OC (nota 18), vol. I, p. 596.
33	 René Zavaleta Mercado, El fascismo…, op. cit. (nota 28), p. 414; René Zavaleta Mercado, Notas sobre fascismo, dic-

tadura y coyuntura de disolución [1978], en: OC (nota 18), vol. II, p. 464.
34	 René Zavaleta Mercado, El fascismo…, op. cit. (nota 28), p. 414.

humana, etcétera. Pero es de todos cono-
cido que las ideas de cultura, bien común, 
persona humana, son valores que los ex-
plotados conciben de manera antagónica 
a los explotadores. Quizá algunos puristas 
desteñidos reprochen a este concepto por 
hacer una limitación clasista de los valo-
res pero la instancia de esta idea es pre-
cisamente la contraria de un criterio de 
sectarismo y aun de clase: los explotados, 
puesto que proclaman la creación de una 
sociedad sin clases, son por eso la única 
clase verdaderamente universal.29

Por entonces Zavaleta también dijo que 
las cafeterías y los periódicos estaban lle-
nos de “palabras mágicas” como el Esta-
do de derecho, que no significaban nada 
ante un “Estado del hambre” que dura-
ba “por lo menos cuatrocientos años”.30 
En 1963 criticó a los políticos de su par-
tido que no comprendieron la “enorme 
importancia” que puede tener la “con-
centración del poder”, y añadió que sin 
concentración del poder no podía fun-
cionar la planificación, que tenía que es-
tar dotada de facultades de “coerción”. 
Haciendo gala de un temprano estilo tec-
nocrático y autoritario a la vez, Zavale-
ta aseveró que sólo la concentración del 
poder político y “la planificación dotada 
de poder de coerción” conducirían a “un 
desarrollo liberador, central y no periféri-
co”.31 Nuestro autor no perdió una pala-
bra sobre los resultados concretos de esa 
combinación en los países del socialis-
mo realmente existentes, cuyas falencias 
económicas y cuyos costes humanos ya 

eran muy conocidos en su época.
En 1965 y en un texto de factura en-

gorrosa calificó a la Revolución Nacio-
nal como “gloriosa”, “con dirigentes más 
fuertes que sabios”, pero que cometió el 
error de rendir “costosísimos homenajes 
a cierto formalismo que otros llaman de-
mocracia de tipo occidental, que desper-
tó a la vida a tres millones de hombres 
y que, finalmente, muy indoamericana-
mente, se perdió a sí misma, que organi-
zó su propia perdición”.32 En 1976 Zava-
leta radicalizó su posición al afirmar que 
los “llamados derechos del hombre o del 
ciudadano” constituyen sólo “la explici-
tación en la política” de la acumulación 
y reproducción del capitalismo. Inme-
diatamente después añadió:

Debe decirse, por otra parte, que pues-
to que todo Estado es en último término 
una dictadura, la democracia burguesa es, 
en consecuencia, el grado de democracia 
necesario para que la dictadura de la bur-
guesía exista y también el grado de demo-
cracia que puede admitir la burguesía sin 
perder su dictadura.33

Estos testimonios de un espíritu antide-
mocrático hablan por sí mismos, máxime 
si Zavaleta asevera claramente que no es 
“un interés del socialismo el desarrollo 
de la democracia”.34 Haciendo gala de 
un leninismo radical que ya por entonces 
(1978) estaba desprestigiado, nuestro au-
tor sostiene categóricamente que “la dic-
tadura es el carácter del Estado” y un “ele-
mento constitutivo del Estado como tal”. Y 
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35	 René Zavaleta Mercado, Notas…, op. cit. (nota 33), p. 464.
36	 René Zavaleta Mercado, Cuatro conceptos de la democracia [1981], en: OC (nota 18), vol. II, p. 516.

continúa: “Donde hay clases, habrá dic-
tadura. La dictadura es la forma de mani-
festarse de la organización de una socie-
dad con clases”.35 Y en su celebrado en-
sayo Cuatro conceptos de la democracia 
(1981) nos dice –haciendo malabarismos 
sofistas– que la democracia está contenida 
en la dictadura y, aun más, que “la demo-
cracia existe sólo en razón de la natura-
leza de la dictadura para la que existe”.36
La discusión en torno a la naturaleza 

formal y secundaria de la democracia 
“burguesa” representa uno de los aspec-
tos más criticables de toda la obra de Za-
valeta Mercado. Es importante mencio-
nar algunos aspectos de la misma porque 
el análisis de esta temática y de sus presu-
puestos teórico-metodológicos nos mues-
tra los elementos centrales y recurrentes 
del extendido desprecio por la democra-
cia liberal que aun hoy se puede detec-
tar en la mentalidad colectiva boliviana 
(y parcialmente latinoamericana). Con el 
riesgo de un craso error, se puede decir 
que nuestro autor siguió estrictamente 
las convenciones intelectuales y las ruti-
nas socio-culturales de su época, sin dar 
muestras de un espíritu innovador.
(a) Zavaleta proclama constantemente 

opiniones enérgicas sin base empírica o 
documental, afirmadas categóricamen-
te como dogmas indubitables que deben 
ser difundidas como las verdades mani-
fiestas de un nuevo catecismo. En general 
no contrasta sus aseveraciones concep-
tuales o concretas tomando en cuenta 
los pareceres de autores provenientes de 
otras líneas doctrinales y argumentativas.
(b) Zavaleta busca permanentemente 

reglas y teoremas relativamente simples 
para explicar casos y problemas comple-

jos, que van desde la formación de los es-
tados nacionales hasta la configuración 
de una necesaria democracia contempo-
ránea. Se inspira a menudo en la obra de 
V. I. Lenin y de Antonio Gramsci, a quie-
nes atribuye a priori una inmensa autori-
dad intelectual y moral. Ambos estaban 
de moda en círculos izquierdistas en la 
época de nuestro autor. Pero ya entonces 
se percibían las limitaciones del pensa-
miento leninista y del gramsciano para 
aprehender adecuadamente el mundo 
contemporáneo. Además: en el tiempo 
de Zavaleta eran ya patentes el atraso ge-
neral de la Unión Soviética con respecto 
al ámbito occidental y la índole totalitaria 
de los países sometidos al dominio de los 
partidos comunistas.
(c) Al calificar el sistema de eleccio-

nes libres, el pluripartidismo, el Estado de 
derecho, la vigencia de los derechos hu-
manos, la prensa libre, el bien común y 
la cultura occidental como meros asun-
tos terminológicos y como “generalida-
des engreídas” y “transitadas nociones”, 
Zavaleta no opuso resistencia al sentido 
común de su época. Al designar todos 
estos fenómenos como anticuados, se-
cundarios y sin una sustancia propia im-
portante, Zavaleta contribuyó a dar una 
apariencia de respetabilidad intelectual 
y científica a los prejuicios socio-cul-
turales de su tiempo. Se puede argüir, 
como lo han hecho muchos marxistas y 
los nacionalistas hasta hoy, que lo au-
ténticamente relevante corresponde a 
una dimensión que se halla por detrás 
y por encima de esos formalismos: la 
construcción de un orden justo y la edi-
ficación del genuino progreso material. 
Pero, como se sabe a más tardar desde 
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la Revolución Rusa de 1917, no se pue-
de erigir el régimen sociopolítico perfec-
to acudiendo al principio: el fin justifica 
los medios. Zavaleta sabía a dónde ha-
bía conducido el socialismo sin los “for-
malismos burgueses” en la Unión Sovié-
tica, en las llamadas democracias popu-
lares y en Cuba, y nunca emitió una pa-
labra crítica sobre la praxis cotidiana de 
esos modelos.
(d) Zavaleta anticipó el relativismo 

postmodernista al postular la concep-
ción, ahora inmensamente popular, de 
que normas, valores, ideas e institucio-
nes tienen vigencia sólo en determinados 
contextos y por obra de una imposición 
política. Así los derechos humanos no 
deberían pretender una vigencia univer-
sal porque son el producto históricamen-
te fortuito de una cultura determinada, la 
occidental. La dictadura del proletariado 
–la clase universal por excelencia– “con-
tiene” en sí misma la genuina democra-
cia, la que sirve a los intereses de la clase 
trabajadora y de todos los explotados, y 
por ello esta dictadura no tiene que jus-
tificarse a causa de atropellos cometidos 
contra los enemigos de clase o los adver-
sarios circunstanciales. Y, por supuesto, 
no hay ninguna razón para legitimarse 
ante una opinión pública, que puede es-
tar constituida por los intereses clasistas 
del adversario. Pero: hoy sabemos que 
todo ha resultado muy complicado en la 
historia universal como para aplicar cri-
terios simples y simplificadores. Es pro-
bable, por otra parte, que el proletaria-
do de fábrica o de mina no sea la “clase 
universal”, ya que, entre otras razones, 
nunca llegó a conformar el sector ma-
yoritario de una sociedad (y menos en 
Bolivia), y tampoco alcanzó en términos 
técnico-económicos y en el ámbito del 
conocimiento socio-político la centrali-
dad y la clarividencia que le atribuían 

Zavaleta y otros pensadores afines. Se 
trata de un conocido dogma marxista no 
refrendado por la historia.

5. Oposiciones binarias excluyentes

En este contexto hay que mencionar la 
inclinación de Zavaleta por argumentar 
mediante oposiciones binarias excluyen-
tes, siguiendo una tradición muy fuerte 
en el populismo latinoamericano, que es 
la practicada hoy inflacionariamente por 
Enrique Dussel y sus discípulos. En el fon-
do se reduce a una visión dicotómica de 
toda actividad política: patria / antipatria, 
nación /antinación, amigos / enemigos, 
los de adentro contra los de afuera. Hay 
que reconocer, por otra parte, que este 
modo de pensar ha tenido hasta hoy una 
considerable eficacia en la praxis políti-
ca. ¿Quién va a estar dispuesto a buscar 
o encontrar aspectos positivos en un fe-
nómeno llamado antipatria o antinación? 
Esta visión del mundo está destinada al 
hombre simple, al campesino pobre, al 
indígena desarraigado o al clásico desca-
misado peronista en la Argentina del si-
glo XX. Los militantes de base se imagi-
nan un nexo directo de la masa con el 
líder sin pasar por complicadas instancias 
institucionalizadas de un partido conven-
cional. La contraposición de un modelo 
civilizatorio occidental-capitalista y una 
cultura indígena-comunitaria en el mis-
mo suelo boliviano es considerada, por 
ejemplo, como una verdad auto-eviden-
te. El núcleo de la genuina identidad an-
dina estaría constituido por el comuni-
tarismo social, practicado por las clases 
populares y sobre todo indígenas, las que 
presuntamente no habrían sido contami-
nadas por la perniciosa civilización oc-
cidental y por el individualismo liberal. 
La yuxtaposición estaría dada entre dos 
culturas en el mismo territorio: una su-
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perficial y vistosa, demoníaca y munda-
na, inauténtica y elitaria, producto de la 
civilización decadente de Europa, y otra 
cultura profunda y medio oculta, de ori-
gen indígena, que viene de abajo y está 
apegada a la tierra y comprometida con 
el aquí y el ahora.37 Esta última cultura, 
según Enrique Dussel, es la que represen-
ta la “alternativa real”, pues su “metafí-
sica alteridad” garantizaría su cualidad 
como “lo Otro” con respecto al detesta-
do ámbito moderno y capitalista.38
En Bolivia, Carlos Montenegro, esta-

bleció algunas de las oposiciones bina-
rias excluyentes más usuales, como lo 
nacional contra lo antinacional (lo nati-
vo y lo autóctono contra la adoración de 
lo extranjero por las clases dominantes 
de su época), lo boliviano contra lo an-
tiboliviano (mismo contenido) y la nacio-
nalidad opresora contra la nacionalidad 
oprimida.39 De acuerdo a Zavaleta, la an-
tinación estaría compuesta por las élites 
tradicionales y las clases minoritarias aso-
ciadas a los intereses extranjeros, los cua-
les se esfuerzan constantemente en impe-
dir un desarrollo adecuado de la nación 
boliviana. En esta oligarquía, que culmi-
na en el superestado minero, Zavaleta 
percibe sólo factores negativos y dañinos: 
“[…] es antinacional pero esto también 
puede decirse de otro modo: representa 
en lo nacional a los intereses extranje-
ros”.40 Esta oligarquía está, además, im-
buida de una “xenofilia esencial”: lo na-

cional debía ser visto y sentido como “lo 
impropio, atrasado, estúpido y necio”.41 
La nación, en cambio, estaría constitui-

da por los movimientos emancipadores a 
comienzos del siglo XIX; en el siglo XX 
por los sectores nacionalistas y socialis-
tas y, en primera línea, por el proletariado 
minero y el movimiento sindical.42 Esta 
contraposición, difundida originalmente 
por Montenegro es, por supuesto, un mo-
delo teórico elemental para comprender 
la historia boliviana, modelo que goza 
hasta hoy de una dilatada popularidad. 
Contribuye también, vía la indignación 
nacionalista, a identificar la oligarquía 
antinacional como la fuente de todos los 
males y a combatir con presteza a esta 
última. Así resulta más fácil y plausible la 
incorporación revolucionaria de los suje-
tos nacionales largamente oprimidos y re-
primidos. Pero esta interpretación, como 
cualquier lectura histórica, puede conte-
ner un margen muy amplio de arbitrarie-
dad y, más grave aun, puede encubrir los 
anhelos de poder de una contra-élite que 
habla en nombre de los históricamente 
excluidos.43 Esto fue lo que hizo el MNR.
 En la actualidad sucede algo similar 

con la contraposición entre sensibilida-
des progresistas e izquierdistas, por un 
lado, y leyes e instituciones “burguesas”, 
por otro. Los sentimientos de las clases 
subalternas son percibidos como algo no-
ble y luminoso, mientras que las engorro-
sas instituciones provenientes del legado 

37	 Rudolfo Kusch, América profunda, Bonum, Buenos Aires 1975, pp. 89-92, 124-127.- Se trata de un autor y una obra 
muy influyentes en círculos intelectuales bolivianos, similar al caso de Enrique Dussel.

38	 Enrique Dussel, Filosofía de la liberación, Universidad Santo Tomás, Bogotá, 1980, p. 90.
39	 Carlos Montenegro, Nacionalismo y coloniaje [1943], Juventud, La Paz 2003, passim. 
40	 René Zavaleta Mercado, Bolivia. El desarrollo…, op. cit. (nota 23), p. 140.
41	 Ibid., p. 140.
42	 René Zavaleta Mercado, Movimiento obrero y ciencia social. La revolución democrática de 1952 en Bolivia y las 

tendencias sociológicas emergentes [1974], en: OC (nota 18), vol. I, p. 697.
43	 Sobre estas contraposiciones binarias en el pensamiento de Zavaleta y sus vínculos con el contexto político cf. Fer-

nando Molina, René Zavaleta. La etapa nacionalista, Gente Común, La Paz, 2011, pp. 62-67. 



Ecuador Debate / Análisis  155

occidental son vistas a menudo como la 
fuente de la injusticia y las trampas. Esto 
favorece la identificación fácil con aque-
llos fenómenos ideológicos y políticos 
definidos a priori como positivos, es de-
cir: sacralizados por la fuerza autoritati-
va y casi religiosa de las tradiciones en-
dógenas. Es probable, sin embargo, que 
toda identificación fácil sea a la larga un 
obstáculo con respecto a un proceso in-
telectual que intenta comprender una 
temática compleja. El pensar y sentir en 
antinomias binarias ha gozado y goza de 
una notable simpatía en América Latina, 
sobre todo entre los partidarios de ideas 
tradicionalistas, revestidas ahora de mo-
das ideológicas contemporáneas, todas 
ellas cercanas al populismo izquierdis-
ta. Aparentemente el teorema de amigo 
/ enemigo explica una realidad, pero lo 
que logra efectivamente es legitimar un 
orden político y también justificar y dar 
lustre argumentativo a una constelación 
preconstituida como tal en el imaginario 
colectivo, que habitualmente evita es-
fuerzos cognoscitivos. La realidad, como 
siempre, resulta mucho más complicada.

6.	Conclusiones: 		
las teorías populistas como 
simplificaciones de la historia

Las oscilaciones de Zavaleta entre enal-
tecer el carácter revolucionario de las 
masas y considerarlas solo como sindica-
listas y espontaneístas, son un indicio de 
que nuestro autor no se distanció de una 

alta estimación de los “hábitos sociales” 
de la cultura política tradicional bolivia-
na. Por ello y a modo de conclusión hay 
que mencionar la inserción de este tipo 
de pensamiento en la defensa de regíme-
nes populistas, los que, casi sin excep-
ción, enfatizan el rol positivo y promiso-
rio de las masas y lo combinan con el fe-
nómeno del caudillismo, al que Zavaleta 
tampoco era reacio, como se desprende 
de su conocida aseveración: 

En determinado momento, el alienado de-
mócrata, que cree en la democracia como 
tal, como universalidad, descubre que go-
bierna un dictador o que dirige un caudi-
llo. Contrario in abstracto a la dictadura y 
el caudillismo, que son sin duda cosas ma-
lísimas pero no intrínsecamente perversas, 
no se le ocurre que el caudillo o el dictador 
pueden encarnar, en ese momento, los inte-
reses del país. Lucha contra el dictador en 
nombre de la democracia como filosofía y 
en ese momento coincide con los enemigos 
del país. En nombre de la democracia uni-
versal colabora con el que ocupa su país.44

Los estudios favorables al populismo, 
que a comienzos del siglo XXI son una 
verdadera legión,45 atribuyen una rele-
vancia excesiva a los (modestos) inten-
tos de los regímenes populistas de inte-
grar a los explotados y discriminados, a 
las etnias indígenas y a los llamados mo-
vimientos sociales dentro de la nación 
respectiva. Resumiendo toda caracteriza-
ción ulterior se puede decir aquí que es-
tos estudios presuponen, de modo acríti-
co, que las intenciones y los programas 

44	 René Zavaleta Mercado, Bolivia. El desarrollo…, op. cit. (nota 23), p. 162.
45	 Desde muy diferentes perspectivas teóricas cf. Peter Worsley, El concepto de populismo, en: Ghita Ionescu / Ernest 

Gellner (comps.), Populismo. Sus significados y características nacionales, Amorrortu, Buenos Aires, 1970, pp. 258-
304; Julio Aibar Gaete (comp.), Vox populi. Populismo y democracia en Latinoamérica, FLACSO México 2007; Fran-
cisco Panizza (comp.), Populism and the Mirror of Democracy, Verso, Londres, 2005; Cynthia Arnson /Carlos de la 
Torre (comps.), Populism of the Twenty-First Century, Johns Hopkins U. P. Baltimore, 2013; y una obra de elevada 
pretensión teórica: Hans-Jürgen Burchardt, Tiempos de cambio - repensar América Latina, Fundación Böll, El Salva-
dor, 2007.
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de los gobiernos populistas corresponden 
ya a la realidad cotidiana de los países 
respectivos. Es decir: los análisis procli-
ves al populismo desatienden la comple-
ja dialéctica entre teoría y praxis y con-
funden, a veces deliberadamente, la di-
ferencia entre retórica y realidad, entre 
proyecto y resultado. Por lo general los 
autores de estos estudios no se percatan 
adecuadamente de la dimensión de au-
toritarismo, intolerancia y antipluralismo, 
contenida en los movimientos populistas, 
pues a menudo tienden a subestimar la 
relevancia a largo plazo de aquella di-
mensión. Sus opciones teóricas, influidas 
por diversas variantes del postmodernis-
mo y por un marxismo purificado de su 
humanismo original, van a parar frecuen-
temente en un relativismo axiológico y 
pasan por alto la dimensión de la ética 
social y política. Para estos autores los re-
gímenes populistas practican formas con-
temporáneas y originales de una demo-
cracia directa y participativa, formas que 
serían, por consiguiente, más adelanta-
das que la democracia representativa oc-
cidental, considerada hoy en día como 
obsoleta e insuficiente. 
Por otra parte, la actual visión populis-

ta de la vida política en Bolivia no toma 
en cuenta los mecanismos de rendición 
de cuentas del gobierno elegido frente a 
la opinión pública y a instituciones in-
dependientes y presupone que el triun-
fo electoral le da carta blanca al “gobier-
no del pueblo”. Zavaleta no hubiera sido 
reacio a esta opinión. Los mecanismos 
que protegen a las minorías son conside-
rados como procedimientos anticuados 
y engorrosos que impiden la expresión 
plena de la voluntad popular encarnada 

en el líder político. Esta presunta identi-
dad de intereses entre masa y caudillo es 
vista como una incorporación plena de 
los sectores populares, pero se trata de 
una inclusión “estética o litúrgica”,46 y no 
de una genuina incorporación de suje-
tos pensantes. Un cierto desprecio por el 
pluralismo político-ideológico (la oferta 
de diferentes opciones y puntos de vista) 
recorre el pensamiento zavaletiano, que 
percibe en las opciones alternativas sólo 
la expresión de intereses egoístas y parti-
cularistas. 
La base argumentativa de casi todos 

los autores favorables al populismo está 
asentada en un imaginario tradicionalis-
ta, de marcadas tendencias anti-elitistas 
y anticosmopolitas, muy ligado aún a la 
religiosidad relativamente simple de los 
estratos subalternos. Es, en el fondo, el 
imaginario que Zavaleta Mercado atri-
buye a las masas populares bolivianas. 
Es una mentalidad distinta y a menudo 
opuesta al imaginario moderno, urba-
no, agnóstico y altamente diferenciado 
en sus múltiples opciones culturales y 
políticas. Se trata de un enfoque teóri-
co que analiza y luego justifica los fe-
nómenos prerracionales, colectivistas y 
premodernos del populismo latinoame-
ricano en su colisión con el ámbito de la 
modernidad, y les otorga de modo com-
pensatorio las cualidades de una genui-
na democracia, por supuesto superior 
a la democracia liberal pluralista. Esto 
equivale a devaluar todo esfuerzo racio-
nalista para comprender y configurar fe-
nómenos políticos, pues la razón “occi-
dental” representaría sólo una forma de 
reflexión entre muchas otras que operan 
en el mercado de ideas para captar el 

46	 Carlos de la Torre, “El populismo latinoamericano: entre la democratización y el autoritarismo”, en: Nueva Sociedad 
(Buenos Aires), Nº 247, septiembre-octubre de 2013, p. 122.
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interés del público participante. La deli-
beración racional se transforma en uno 
más de los varios procedimientos posi-
bles, y no conforma el más importante. 
En el marco de un claro rechazo al le-
gado racionalista y liberal de Occiden-
te, estos autores, como Enrique Dussel, 
creen que la persona no debe ser vista 
como anterior a la sociedad; el indivi-
duo no posee una dignidad ontológica 

superior al Estado y no es el portador de 
derechos naturales inalienables, a los 
cuales la actividad estatal debería estar 
subordinada.47 Esta concepción tiende 
necesariamente a enaltecer el valor de 
la tradición –los “hábitos sociales” de 
Zavaleta– y a rebajar el rol de la acción 
racional. Estamos así condenados a re-
petir la historia.

47	 Cf. una de las obras principales de esta corriente: Enrique Dussel, 1492. El encubrimiento del Otro. Hacia el origen 
del “Mito de la modernidad”, Biblioteca Indígena, La Paz, 2008.




