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AH!JRIOA 

Contenido de los Núms. 19 y 20 

POESIAS:-Auguslo Arias, El Romance de Mm·ilma de Jesús.- Hngo iVloncayo, 

.8au Jihtneisoo de Quito.-,Jor~;c Carrcwfl Anclrade, Oo:t•yStú:.-Telmo N . . VaCa, 
Canto: (f- Juan JJ-fontal1Jo.- Antonio 1\lfonLa.lvo, Paemas.--Delio Ortiz, Almas.-Oar,­

!oe Pr·ónrlcz Snldins, Poemas.-Pa!cem6u Estilita, Flm•e8 ... 1<,stTella8 .... 

PRUSAS:--lsaac J. Barrcm. Erl!W)'(}o Jl1eTir.----Eduanlo Mera, Unct Rii'kt de (Jet_ 

7/o,.-Alejamlro Amlmcl" Coello, Jl'l E<m·úm· Oubano l:!.?rdl!:o BobatWZit.-Vídor 
~J. Guevara.~ Ln 8up1·rwac/ontJ.tlzoa/án de la PNn8n.~Ferua.ndo Ohávez, Los Toros· 

-Olnrn. Hnrtolonwi, ffeJ•mmu7ad eh .B~~pÍ'I"il'us.-Jorge Calr.a.da, l~Ayendo a Mon­

ta/1.'0.-~]Hnnáf'l Ugnl't.e, _¡/fan:lfleslo a la Jtro6ntud Latino-Am.eí'é:arr1ta·.-- i\Jnrín. ~~sthor 

Valclivicso, Pomnas rm punm.-- Luis F. Torres, Agu/tas de Ensuei/,o,---Jülio P. 

l\fera, Cuento:.; R1g/onnlts~La Anc}¡drr.-CésaJ' A. i-raveda, La J1ledlchw j¡ ht 

P/ntuTfl IIolandrS'. --Bcn Orhnr, Lrt8 Jh:.r• ·¡Jfadn·8.~.Tmtn Illing·wourtb, Lrt Ment/'l•r¿ 

·SoRpNJlwsrt. lNbll';!~fJ'((fio. 

Francisco Alvarez Pérez 1 

Girujano-Dentista 

Nuevo.:; prog·1-es<l'S f'n el A1·tr Dental: 

dentaduras de bclln apn rieneia ,que ·eví-

ta.n el relHJgnanLe color c1el caucho. 

Gallo V CllC~lJ~Ia Núm .. ~t 

a los ~scritores y poetas na• 

cionales y extranjeros a co­

laborar en esta Revista. 

La cqrrespon den cia de be 

dirigirse: 

Sr. Director de "América" 

TELEFONO 6- 1 Quito-Bcuad<ir, s: A, 

~·~====~=-=··~·=·=····~~-=-=·=--~-~~~====~-~ 
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o fABRICAS · Df lfJIDOS 
O E ~ ,, JACINTO JUON Y CAAMAÑO n 

~ 
~ 

~ AR'l'ICULOS DF<: ALGODON: Q 

~ 
·. Casinetes ~ Camisetas~ Calzoncillos Calceiin es - ~ 
Cotín ~ Chamelote ~ Driles ~ Franelas ~ Hilos ~ Lien- ,\.l 
zos ~Lonas-~- Limpiones ~- Manteles ~ Medias ·· ·Pa- {~i 
ñolones ~ Salines ~ Servilletas ~ Sobrecamas ·· Tela f 
afelpada ~ Tela de guardas para pisos y macanas ~ Tela t' 

n pm:a sában~s, manteles y cortinas ~ Toallas .y otros ·rr.i. 

M arüculos mas. .U n TBJTDOS DE LANA: . n 
~ Bayetas ~ Casimires gran surtido - Cobijas - Fra- n 
¡¡.¡ nelas - Gualdrapas -Jerga -- Ponchos con y sin fleco. D -~ Pañolones enteros y ele media boja - Mantas d" viaje, ~:' 

etc. etc. 1 
BOTONES DE TAGUA: '!i 

PRECIOS 
1' Tinturas firmes. 

~ 

sin competencia - Calidad Superior. --- n 
l 

- ---·--- / 

DEPOSITO: 

Ar.,MActm, CARRERA SucrzE N9 9. 

AGENCIAS: 

n 
o 
D 
~· 
l 
' 

~ 
EN Latacunga, Ambaio, Riobamba, Alaus:í, Cuenca, : J 

Guayaquil y Manta. 

~~~~~=ett~~~~~~~ 
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1 Caatro Revistas ~aliosas 
11 R~,,~, ,,;,~'~' ~,~2,, 

Director y Subdirector: 
Dr. Ramón A .. Ca tala y Re11é Lttjriu 

Ad m iu istraclor: 
Francisca Bustillo 

Sn11 Ignacio 52.-Apnrtado Nílln. 369 
!Tabana-Cuba 

CULTURA VENEZOLANA 
RFvrsTJ\ K·r.ENSl'!\1" 

Director: 
.fosé A. Ta g!ia j erro 

Ad 111 i uisl ra1lor: 
F1 nPSfO SpinP!/i 

Ver·ces a Jcsuítas 14.-Arartado Núm. 293 
Caracns- Vettcznela 

SAGITARIO 
1\t<_:VJSTA DE HUMANIDADES 

Dirigida por 
Carlos A. Amaya 
fuiw V. r;onzdlez 

y Ct1·/os Stinchez Viarnente 

Secretario: 
Pedro A. {·'erde Te/lo 
Avenida 53.-Núnt. 538 

La Plata-Argcntin" 

NOSOTROS 
REVISTA MENSUAL DE LETHAS, ARTE, HISTOHIA, 

Fu.osot-íA y LI.I::!:NcL.\s SociALEs 

Directores: 
/lljredo A. Bi•Jtlchi y Roberto :F. Ciu~ti 

Secretario: 
li'milio Sudrez Calt:mam 

Libertad 747.--U. T. (41) 3.354, Plm<a 
Buenos A ires--Argentiua 

----====~~-·=-=·-==""' 

Tomando después de las 
comidas una cucharadita 
de 

LECHE DE 
MAGNESIA DE 
--PHILLIPS 

que es .el uantiá~ido" por 
excelencia, prescrito 
de,:sde ba.oe medio si­
glo. Evita también Jos 
eructos agrios, los gases 
y demás síntomas de la 
hipercloridia. 
La Leche de Magnesia 
de Phillips es el laxante 
ideal para los niños y per ... 
sonas delicadas. No hay 
médico que no la reco .. 
mi ende. 
¡MADRES!-La Leche de 
Maf5n.esia de Phi1Jips es 
cincrwn.ta veces más efecti~ 
11a que el Agua ~le Cal para 
impedir que el alimento se 
"a¿rie Y cflaje" en el estóma­
go C.'lUSando a.l ttiíío cólicos, 
vómitos y estreñimiento. 
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Argnelles 

Benedito: 

Brentanu: 

Ebray: 

Juarros: 

Osty: 

LIBI~OS NUEVOS 
(R), Miembros artificiales ............ . 

Como se enseña el canto y la música. 

El ot·igcn del" conocimiento moral ... 

La Paz Turbia ........... . 

Los senderos de la locura ........ . 

Una facultad de conocimicnlo snpra-

12,00 Ptas. 

1,00 

3,50 

6,00 

6,00 

normal . . . . . . . . . . . . . . . . . . . • . . 5,00 

Recaséns (L), 

Sensat: 

Diag11Óstico bibliógico de b gcstacióu 

Como se ensefía la economía domés-

5,00 

Stoddard: 

Valera: 

Welk 

tic" ...... . 

La rebeldía contra la civili><ación 

Las ilusiotJes del Dr. Fanstino, dos 

ton1os. . .... 

La dama del mar. 

O. Spengler 

La Decadencia de Occidente 

1,00 

7,00 

10,00 

5,00 

Tomo IV y último de esbt obra ].a más sensacional escrita en 
este siglo, 9 ptas. eu rústica. 

Comandantes: Ga lla rza y Loriga 

El Vuelo Madrid-Manila 
S ptas; 

fl. Danvila: 

La Princesa de los Ursinas 
Nueva novela de la serie Las Luchas F'ralicidas de España.-S ptas. 

Pida el Gatálogo ilustrado por. Bagaría en su librero o a 

ESPAS.A·CALP!J 

~ 

1 

JIUos Ror;as .2-'1.-lll!.adri«l.--.:.Es¡.mi'lln 

-~=-====~~==-=====.;;;;.;.__~=~ 
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MFl~SUAL ILU8TRADA_ 
do l.iterat~wr;¡., Clenciu.s y 1\..I.'LE'<S 

lJj Peccióu: 

Hernfm l~<llhnes Zal(h..mlb·We 

Atiq_~§to J\rlvs R. 

· Dln:H:tor Artisti<:o: 
N~co~il5 ~ldiJjldo 
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Eduardo Mera 
fallecido el 20 de Mayo de 1926 
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f EDUARDO MERA 

OR mucha que sea la displiscencia pública para todo aquello 
que se refiere a la literatura, el nombre de Eduardo Mera no ha 
podido ser relegado a la indiferencia, pues que, además de su 

labor periodística y literaria, sus contemporáneos tienen que recor· 
darle por la dúctil riqueza de ingenio y por la prodigalidad 
al esparcirla chispeante y regocijada para provocar la 1·isa sana, 
alegre y óptimista. Y sin embargo, Eduardo no era un hombre 
feliz. Una vez más venía a comprobarse lo observado respecto de 
que los excitadores de alegría son íntimamente tristes. Muy pronto 
fué aquejado de una grave enfermedad y entonces su trabajo de li­
terato hizo entre la angustia de la dolencia y el deseo de snper­
vivirse dejando la obra que hiciera perdurar su memoria. 

EnuARDO MERA, como todos los hijos de don Juan León, recibi6 
una instrucción ampliamente literaria, artística: fué literato por in- · 
clinación, por vocación; difícilmente pudo haber sido otra cosa. Y ' 
así, sus labores se circunscribieron a a m bu lar de las redacciones de f 
periódicos a las asociaciones literarias. Alguna vez sufrió los ries- ¡;, 

gos del oficio de periodista y n1archó al destierro. f 

Fu.íi mucho después de su regreso cuando publicó Serraniegas,[ 
hermosa colección ele cue1Jtos editados con el auxilio de la Sociedad[ 
Jurídico-Literaria. Pero a poco tiempo, tuvo que dejar la capitalr 
ecuatoriana para' reintegrarse a la tierra vernácula,·a la .célebre!; 
quinta de Atocha, que con la de l,a L.t"n"a, tiene que oenpar puestoi 
importante en nuestra literatura. En Atocha han vivido los Meras( 
y en La Liria, los Martíucz, dos fam1lias con graneles elotes de ta-t 
lento e ilustración, 1 
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EDUARDO MERA, cardíaco incurable, ya rió podía~enir a' Quito si­
no de tarde en tarde. Sus amigos nos apresurábamos en visitarle. 
Subsistía entre desesperanzas, su antigua chispa, );, cotüo antes, 
nos entretenía con el cacho, el gracejo y la anécdota populár en cuyo 
sentido y gracia había penetrado dándoles la extensión con venieute 
para el relato en el corro de amigos y para la composición del 
cuento literario. 

RN los últimos tiempos desempeñó el cargo de Bibliotecario 

1 

Municipal de Ambato y allí se consagró a escribir la continuación 
de Serm11iegaJ. Tenía listo ya un tomo y algunas veces le oímos 
referir el argumento de algunos de estos cuentos listos para publi-

EL género ensayado por Eduardo Mera es de un americanisnio 
· J'tli geneJú. No es la descripción de la naturaleza y del .carácter in~ 
dígeua solamente, sino la caricatura ele sus costumbres:. el amorin­
génuo de nuestros campesinos se convierte en su pluma en tnateria 
de regocijo y de risa. Es la anécdota lo que va buscando: lo demás 
110 es sino exornación, fondo y pais<0e. 

EN nuestra literatura tiene que ser considerado como un costum­
brista de espíritu ágil y risueño. · Persiguió, como hemos dicho, con 
delectación, la anécdota picaresca que la explotó situándola en nues-

medio carn pcsino, con gran propiedad y cqloriclo: no pintó la 
costumbre por lo que ella tuviera de pintoresca, $ino con.laintellción 

ironizar y provocar la sonrisa del lector. s,1 mencionado libro, 
Senmúegas, hermosa colección de cuentos y nar'raciones, tiene por 
escena la sierra ecuatoriana y vale tanto por la pintura de costum­
bres, muchas ele ellas desaparecidas o en vías de transform¡use, 

por la gracia de la composición y la amenidad del estilo. 

SERÍA de desear que el Municipio de su ciudad natal, que tan in-
. manifestaciones de intelectualidad viene dando, et!itaracl 

de cuentos q ne ha quedado de este escritor. muerto prematu­
ll'';:ratncnt,c, sin dejar un continuador. 

Isaac j. Barrera 
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(Fragmentos de una novela i:t'iédita) 

ERMlNADAS las engorrosas ope­
raciones previas, encaminadas a Uc­

, jar a los gallos en condicim:es de 
d~spe.dazarse en el menor 1tcm po 

JJosible, y reducidos a un solo grupo· los 
dos bandos, el J )inloso, con su gallo eulre 
las manos, avanzó al centro, exclamando 
coít un vozarrón estentóreo: 

-¡Campo y a·ücl1tH'a 1 . 
- ·¡Para qüc pa.'ie la her_mosura !-:-le 111~ 

tcrrumpió don Wiariano, ·que llev~ha el 
~tt vo, poniéndose le al hcnte: 

El g,r,upo,· Cada· ve;~; más numeroso y 
aptctad~J, qu~ _tcíq el chiste y hablaba de 
~~pnest?l~ y gabelas, e~og\anüo Ctlda cual l<t 
caja, el pico; las phnnas .. et color, etc. de 
su favorito, se ~xpandió a la rec~ot_i.c~a c_n 
círculos concén·tric:.os, y, a nna indicación 
de. don IVfa'riano, los ele 1<:t prime'ra fila s-e 
¡:usl.eroll et}. cuclillas, para fon~1ar la crtn­
cha estirando loS ponchos por delante y 
para que el espectáculo quedara a la vistfl 
rle los ck atrás. A otra ·señal de dou J t1an 
Pé,r

1
cZ, que hacía de juez ad hoc, )os ·ca­

reéldores dcposital"c)n los gallos en el sue­
lo y los ilhpnlsaro'n por las colas nno con­
tra otro. !;os· gladiadores, como es({Ui­
Yando el choque, fuéronse acercatHlo poco 
a ·poco, a pasitos tnenudos, hinchada b go­
li:Ua, ladeados de medio cuerpo, ·sacudien­
do nerviosan\ente la cübeza y mirándose 
dC reojo, como si ambos p~~11saran a la vez 
en cae·r 1'epen_tina y" ~lebosamente Sohrc su 
enc1nigo, para dejarle fncra de cmnhate: ·al 
comienzo 'mismo de la riñfl. Al fin el Reo 
se detuvo y· tieso, erguirlo, al,eteó estre"pi­
iosamcutc, enarcó. el cuello y abriendo el 
pico levantado, hlnzó al aire su grito' ele 
guerra y de ftetcza indomable; pero el 
ga1Jlino del Pü~toso, que· le miraba co.n el 
rabillo del ojo, y pi'co"teaba como clistt·aí­
do las piedrecillas y basuras qu'e encon­
t.r,aba al paso, le, obligó a terminal~ el can­
to con ·un 'ga1Jo desairado, cmprcnttiendv 
rú_ricla- can:e_ra ·y 13.~~zlnclosc contra él_ de 
improviso; el Reo que, cantando y todo, 
estaba alerta, se abatió contra el .suelo, 
dejando qnc Slt Conteqdor pasara .sobre a 
como un rayo~ en seguida fuéronsc ambos 

a fondo ('ll valiente revuelo, chocaron e.ri 
el aire y cayeron e1:1trc un nitnbo de plú--. 
mas y ele poi vo) a t tempo quf.:. los espt.ct;; .... 
do._r1es atrona,b<-u_t la plaza con sus aplaust):-~ 
g:ntos, pronos~u~;);, vor<'s (:e aiicnto y ~::1.­
u.r de palmas,. 1 ras el pr~lll('t dJOqtte \.'[· 
111cron otros y otros con !l,l~·nas iníenup-· 
clones, durante- las cuales, lllÚs y má~ cú,. 
fure.c_idos, los contenclores Dechalmn la ca·· 
bcza y la retir_aba con presteza, mirúndo·· 
se, cara. a cara con los ojos SClltoues y (~n .... 
,1,ojecidos por la ira, como si quisic.Seu, 
d;speéli_r por. ellos toc~o el oclio que se .L'.·· 
t11an y abrazarse con el mutuamente. . A 
po,co, la ii-a llega al, colmo y comienza ,l"!11 

hailoie.o horrible: a.Ya~1z<tH, saltan, se en" 
trechocan, pa~a11 altcrnati vamentc uno s0,.. 
bt_-~; otro, c~m 1~ cola cu abanico y las pai ::u 
-cnspaclas, en_ las que reluc~n los espolones 
ag-uzados lomo dagas miedosas, se cie.r--
1~en en el aire, :.;tlben, bajan, rclrocetlcn, ¡ 

f1ngen hulr, ~e persigur.n tenaces, alicaí·,· 
dós y jadefln_Lcs, se alcanzan y vuelven . .a ! 

chocar, vuelven. a hc1~irse, a arrancarse plu-: 
mas,. a dc:-;garrarse, a destrozarSe .... · T 1;1,': 

s~ugre salta en rojas chispas a los ·g·olpes
1 

rueda por el suelo en gotas como rubíes 
1 

qúe· ahsurbe el polVo, curre en hilOs por' el 
pico, los ojos, el cuello ya implume y ac_ar" 
cknaJaclo, pende Cn grumos negruzcos .ele 
lr.s plumas me-chosas tiñe las canillas·~ 
trénudas. Un rato de de una. t_1):0.·" ~ 
gua iwpuesbt por el el des~H1'" 
gre, la fatigfl que les ahoga: quéd_atlsc 
trente a frc~1te, con los picos entrcabicrtm>,, 
casi unidos, agrandados los ojos sang~_li~ ' 
nolcntos por la falta de párpados que ''" 
f·1a11 arraucado de picOi.<lZO Cll picota(:!.>, 
~iéndose, viéndose, feroz y fijamente:. d ¡,. 
ríase que impotentes ya para herirse con 
lo~ espolones y ~os picos, trata,r,an de d(-;.~: 
¡;eclazarsc con las pupilas inflamadas. 

l,.o:-; espectadores, aCostumbrados a mí-. 
Tar a sangre fría cs1os. espectáculos, ~in 
"parar mientes én r1ue tienen mucho r],, 
cnlel, de bárbaro, ck inhulllano, y 
han contado las heridas, Jos g-olpes, 
picadas feliees y desgraciadas; lllle 
han perdido ni 11~1 solo dr.ialle; que han 
ap laucli~lo, ¡)ro1 e.':itar_loJ reído y jurado 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



1os espectadores, Upr~vecll(lll 
treo·tla para comentar ¡~ pelea, 
ap{1~Stas, ofrecer y rcc1l)lr ga.~ 

trciLta ha terminado; la riña re'co-· 
la vocinglería inndlerente de los 

, )tles y apostad<>n'.s su he de punto. 
·Vov _Reo! -dic.(~ uno. 

-'~Vo)r Cal\i11o! ~;rita otro. 
, . .:.::Ca rape 1 ¡ ql1(~ pedazo de gallo !~ex~ 

do11 Maria11o. 
dohlt• a sencillo. 

-/\cl'plo. 
-V-a pagada.. . 

~--r~:~ 1nús g·raude el g-alhno. , 
No, sefíor, es tnás ancho y_ nada mas. 
l)o\c die?: a cinco, ¿aceptar 

-¿ ~t;cres? 
No, reales solamente. 
V-an. 

· --Sou ele. salida, déjenlos. 

du.s rivales, entre tanto, sordos, in1-
cada vez más furiosos y enarde­

·. i" ¡tcal>llcses, devucl ven golpe. pnr gulpe,_ ~le-
por herida, , r~~:;g·uii.o po_r rasguno; 

las patas ngHlas y sucms de san-
lodosa y plumas adheridas; anhelan­

s, a punto de ahogarse d: fatig,a y con la 
que se hebcu, prop1a. y aJet:a, o~~ul­

cabeza· deforme baJo el ala encmtga,' 
cuc lg-a lacia y trémula con1o un gui­

mi::;erable, y medio vencidos por el 
la ira implacable, la venganza 

toman aliento para empezar la lu­
mnerte con más furia si cabe. .Pero 

jug-adorc;.;) itnpacientes ya, lef escati-
lnan ese ratito .ele reposo, intcrnunpcn esa 
actitud· ele paz armada y enfurecida. 
-~Careo gallo exclama el .Pintoso. 

1 -Careo gallo---grita don Nlariano. Y 
tomo -coutagiados los dos de la ira de lo:s 
dva1e:.., convl:rt itlus por la sangrienta y 
dilatada riiia en l:L triste -E.~gura ele hom­
~rcs de J-llaü~m, avanzan al centro, se mi­
rán amenazantes y lotnan los gallos mori­
bundos . 

.Q:.L grupo vnelve a dividirse en dos, ,y 
~acla cual acude a vct. cómó se cncueutra 
:1u p,r,cf.erido. Y ahí es el cOntarles las 
heridas, tentarles los espolones y el pico 
Jl8.ra cerciorarse cle si, pUeden servir aún; 
~1 lev41:_ntarlcs los mech011es de plumas pa­
Ja, b~tscarles las llagas y c-anlc_úales, entr-e 
~xclamacion-es, cornentarios, nsas y cha­
<Otá. 1<:1 l'itltoso mira a su gallo por uno 
;- ott"o lado, le limpia el pico y los espolo-

<~on la e~quina de sn pafittclo, y abrien­
bocaza co111o la ele uu lobo, mete cu.: 

la ~abeza- del gallo, hácele una pro­
bngada ~uccióu) escupe una bocanada <.le 

sang,r
1

e y sC poúe, Con Ía _mira(ia de un át'lil"' 
tómico, a analizar conCienzudamente. ese 
troncho de . carne hinchada, s~'?g~:l.C:nto, 
at.ribillatlo, deforme, en el que no b\'111-a Ja. 
si"nd ;UÚ solo_ .ojq roji~o. 

-¡Careo gallo! 
-¡Careo gallo! 
Y el círculo :se forma nuevamente. Los 

cm•eaclores sueltan los g·allos por Jas colas 
y la es-cen~ de sangre. recomienza tnás bá.~·~ 
bara, n1ás tnhumana st cabe; porque los ,t,t­
vales, agonizantes ya, van a ahondarse las 
her,iclas, a agran<;.lar~e las ·llagas, a a11;::t­
garse las contusiones y cardenales, a ar,rat~--. 
carse los girones. que cuelgan del cran~f! 
hlailCJUecino, a pi~otear:se las. venas que ~e 
ven latir azu)cs y ligeras ent~·e la carn'e 
abierta y sanguinol:enta. Mín:ttos des­
pués, los gallos,: ·tnons.t,r1uosos, 1n~ormes, 
vuelven a cesar. e.n la. lucha y se mtran, se 
miran. , .. <.lirtase ·entonces <..¡t,tc_ cansados de 
mondarse los crái1eos, cle b'eberse la san­
gre, se conminasen con l~s última.s, tnal~i­
ciuncs, antes d? qarse el .golpe d~ g~·acta, 
En efecto, vuelvetl por un n1omento al te .. 
tmz, al imp_lacable, al desesperante marti-r 
lleo~ y luego eltnás fuerte _o tnás a fortuna~ 
<.lo, torna al otro de una p~ltnda, se afian,­
za en ella Y le asesta un golpe seco,)wrrí­
ble; el qt~c lo recibe lanza un hipo lasti~ne .. 
r.o, cQmo un'¡ ~lY! de ~n~·u.stía y- de ag<~mia, 
se .bota por el suelo y g~rando attúdiclo 
{ira Cütl la· cribeza levanüida tres 0 CUatro 
picotazos _ál aire, vacila, se acu~sta débil .. 
mente y clava_el pico en el Sltclo. 

·--¡ T .,.e reventó el otro. C?jo !- pror,rumpc 
lUJO h~tiendo palmas, y un grito de· niJlau­
so, de triuúfo, se n1czcla a las voces de 
desalielito y protesta de los que han percli­
do. 

El tnoribundo Se incu.rpora todavía y 
lanzandp guturale::; y t,r1istes estertores, 
busca .trémulo y a tie1J,tas un as~ lo, un rG­
f ugio donde ponerse a cubierto ele los 
golpeS iúCesantcs qrte _te asesta su ettemi­
go, corriendo. a,su lado,· tenaz t: implaca~ 
blc, envalentc:maq.o co:n su triunf~:>. · 

- ¡Gané gallo, cara pe!" ¡gané gallo!:­
grita, ebrio dé júbilo, dón IVDari::,tno, mi­
rando ton cíerta zaña al P_intoso, mic~ltras 
su Reo victorio::;o, moviendo apenas la~. 
alas üesplum_adas y nliserablcs, la_nza al 
aire, ronco y entre .. co,r,tad_o, su g-rit_o de guc~ 
rra y de 0ereza· incl<?1l;lacl~. 

El Pintoso, htcra .ele sí de ira, ,toma ·al 
infeliz. derrotado, .qUe sigue cacareando 
como para· implora't piedad, ~e retucr,ce 
el cuello y lo tira: muerto .a los pi.cs de don 
l\IIariáno. 
. . . ' . . . . . ' . . . ' . . . . . . . . ' . . . . . . . . ~ . . . . ' . ' . ' ' ,, 

¡;cluordo Mero 
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FIRMA el '~élebre crítico francés 
Saint-Bcuve que es punto menos que 

in1pnsihle }uzgat: a. conciencia una obra 
itit~lectual, Sin eonoce1· ' de antemanu a 
la persona que !á escribió. Martínez 
Sier:ra, que ha glosaqo este pensamiento, a.fia­
cle que, ni.ás que conrcer al hombre, es ·ne~ 
ces~lrib s:erciorarse cjú'é concepto tiene del ar­
te. y de la ví~a. ·Püntos culminantes en el 
ideal humaba, el ~rte. y la vida, en los espí­

-ritus di~cjplinados; fijan nortnas que alcan­
í-:an trascendentales cbnsecuencias eil lo~ fu­
turos de.~tinos. 

Para hablar del eSQ:ritm; cubano Ernilio 
Bobadilla, es precisO tinalizarl~ en s.u cuá<.lru­
ple aspecto ele .cronista, crítico, novelista y 
poeta. 
~omo hombre, su temperamento, nervio­

so e inquisidor, le llevó por n~uchas regio­
nes, en pos ·dcí alma~ y de verda.d~s. T1·otó 
por el mupdo atorrnenlado con 1~ 1clea de es­
tudiar tipos y horizontes. Sobre, el tscrito­
rio pasó t~mbi~n larg·as horas .~n ascc.ho, 
pluma en ristre, como. un Quijote <-1uc ataca 
a endriagos y gigani:orJes e intenta endérczar 
tuertos. · 

Gran madrugador, ent lo !jUe se. llama un 
artista matinal. A veces la bilis alte1~aha 
,sus funciones. orgánicas: el disgusto, la có­
lera se veíah rdlejaclQs el'L sus actos, sobre 
todo cuando censuraba act·emente. 

Su existenc-ia Úo fue distinta de su obra .. 
·"la obra pu'edc .mentir; la vida no miente ja­
más, -y obra que cont1·adke' al engendra(lur, 
podrá ser bue'na.. podrá sd· bel1a, perr1 no 
está vi va y no puede ser eficaz 1

'. 

Como croniSta·, emitió francamente su tno­
. do de ·pensar, s1n miedo .a l9s intereses cTea­
dos y a las ídeas que se repiten por boca de 
ganso, haSta que· adquieren c!erta ('.onsagra-
dón vulggr ~ A.':i~ suben endiosados llTU· 

eh os pigmeOs: porque el pueblo 1llaquitial­
mente fue reproduciendo lo que oía, sin to­

. marse la molestiU d-e analizar. y menos com­
probar. 'el dicho; ·así tambiéh son Iüeldec:iclns 
alg-oúos: l'romctcus, sin que para ellos haya 
una f úrnmla de juicio. 

Uü buen. cronlsta es crítico severo de ·1os 
hechos q~te .narra, ele lo que, día a día, está 
observando. Las i~npresiones modernas pa- · 
twn pul \·criz!J-das: e] famiz del crítico recoge 

2.!3 

~milio 

el polvo de oro y arroja la arena clespr(~l<<t 
blc. 

N arracioncs más o menos graciosa~, 
l':!.''i más u meoo.'l patéticas,. animados 
g-os de la sociología vertiginosa del 
son crónicas del minttto; 1)ero no 
rara vez se vuelven a ojear esos libros 
un tietupo se arrebataban de las ' 
el imperio de 1a llJ(Jda. No pm~os 
actores _y oradores di:)frutan de ·la 
dad de un par de lustros. Quizá la 
sitiad rl.el especialista o la búsqueda 
g-nna cita indine a recorrer dt~ nuevo 
I.Ia crónica fugitiva. Le da solidez, 
tencia, duración relativa la crítica. 
ráctcr tilismo de 1a rrónicil. es 
crítica honda ha prolongado Ja 
dd voraz género que se engulle suces\1s v 
l0s digiere lllal, cuando son ligcrament~ HEL'; 
tkados. Tioh:ulilla gustaba de lecturh~ 
ria.s, sobre todo de- cie.ndas físicas y' 
rales. T ,Jeg-ó ·a adquirir vasta ilusiqH;::ióu, 
capaz de emitir apreciables juicios ~obre hw 
cosas y los hombres que desfilaron clelan~c de 
sus ojos y su bisturí. 

Al abrir ·las páginas de sus viejas 
no se siente, como en casos análogos, 
a moho. No obstante l['t ranciedad i-k 
gunas ele el'las, desde ciertos aspectos 
de actualidad todavía, merced a la d,óctrirla 
q11e puede cntrc:'lacarse. So11 instantós 
pa.saron; pero que sirven al sociólogo,, ;1l 
Lerato, ·al historiador, al arti~ta. t 

Catttiva' el desenfoclu r:on que 1; 
escribir, ajeno a los eufem'ismos de \ 
contempori?-adores y 1 itnoratos. Libre pen·· f 
sudor, en l~t extensión ele la palahra, no roe b 
casó con nadie: ni rancias instituciolw~ .. )lt 1 

famas ungicl'as con óleo sagrado, ni ~~ 
dres ni carnRradas. ¡l; 

R,oi11,Pió ~:nr~ lo que el egnísn¡o h~1Illtl110,, 
de nna parte, y de otra la lucha por l.a 
acaparan, monopolizando hasta lo qur· 
cteía libre como el aire: el pe11samicnto, 
talento. De fr-ente se fue contra las 
intelectuales y los' cenáculos del aplan:i'.J t·e .. 
cíproco . 

Sttcecle a calla paso ·que est.rechos 
e~piriluales no. permiten ni :;iquiera 
sión autóuoma de las ideas1 menos la 
ci('m de hábitoS re.prensihles, o la 
del. vició de la intelig·cnci;-L Quien no 
tenece a determinadas asociaciones 
ser nn g-enio: pasará, con toclo1 in,c.lvc.rtii1n. 
porque la sod~·.d::tcl igl o cqat no le 
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<::onJas íuCulas de !os predilectos. Irritante~ fiOll 

Ia's a.rg-oHns qu~ se eslab~nan en l;l ~:adena 
1nte1echtal. Quien, a vahenie~ mar! 1l1az.o~ 
tlcl rat.onanáento, rompe, d an11lo e:; :crda­
dcraowntc audaz, por mas <J1H' le lllOtejen. de 
infeliz Jns pobres hom1Jr(·~ (k .tu .comanchta .. 
paráHiLoJ que se alillH'I~(;uJ llaJ.o la somb1~a 
eolcrtiva. Los {]el C<'Jl;ll'!!lo se c:reen sen11-
dioscs: los dt~ fuera, .~i1 nples m_ortalcs, o tal 
~:cz meno:;, porque. <'1(- sl pr~rnto de apl:ts­
hn· rnérilw->, S{~ k~; dcspuJrr hasta de la r~c!o­
nalidad, por la p~danteria de quienes se sien~· 
1en llHJr(ificudos porqHe no se les apla.ttde m 
adula. no~,f;'dgico:.:. de. 1nie! Ix-trata. 

¡\ha\ ir ciet~to:c, olímpicos orgullos, proc;l ~~­
I)lar ;n-res verdades qne derrjbell ídolo~, son 
s\11! (lJJJ<tS de imbedlidad para 1v.s h1ábi1es 
lllO!Jf>pr>li;;;mlores de la f;una. 

; Uuién es Ftdano ?----·Un ,estúpirlq, mur­
mura"¡;- por ahí el odio y la ~11vidia queja-

i m/ts anr:Llizan ni rar,onall. No es sor:ío ele 
cÍ!·culo determinado, no gast<t epítetos alti­
::;onautes: tnercee la hutc,a. ¡Cómo conjtt­

. gu.n pf recíproco \'Ctho, matatlor (le caractc­
i,:es, yo te alaho, tú me alabas, no.':inlros nos 
abLl>atllOS 1. 

Se ha n~bjado t;wLo la dignidad, clue la 
r:joderació.n y Ja resultan vicios. 
A:<endigar aplausos es moneda corrjentc. 
;\!mlldnll suplicadas y los ;u t-
toretratos. engendro ha.ladí, la revistilla 
editada a título de letras modernas, la rró­
nira ramplona, el foHeto en le11gttaje enigm~L­
tico, s011 r;:>Hz~omiados, si 119 en las mismas 
co~umnas de la pnlJlicac:íón. en lfl que tonnw 
p~;rk en el düu-jo a que perfene-
co. la La argolla es de .hie-
rro. y i mpndor igualmente, o mejor de ba-
queta. \':L llegando el descaro a .tal punto, 
qt.,tc '<J i\lll()l.'!llllho universal. 

Otro rccur.-;n banquetes. Al 
anfilTÍÓn se le llall!arú gu1io. Las letras 
le e.<; te ~illnllan 11na caricatura cínica. 

Es. el de la inmodestia, del anuncio! 
le la C!l gT:u1des rótulos. Basta 
:l arte agi!;t los platillos del 
·s.c{l.ndalo y repiquetea ~11:-; producciones. 
,'últaks un poqt1ill(J el f' <1 lo.s direc-· 
o:·es de no poco~ en los que así 
111Sl1Jos se autodicen excelencia. l'Uanclo mc­
~os · Hubo f'll América un. personaje poH­
tco nulo: ·subió <1 las alt-uras de la tuai6~tra­
ura pDr <lrtc d~ hir1'h'rluquc. De tanto lla­
narle ilu.sll"e. el epíteto· se c.onv:rtíó etÍ apodo 
nt.rksco. basta qne cayó lk.l solio, como se 
Wklla Ull casrillo de na.pes. Suelen a,·.nnl-
)élfi:1r a fa" revista~; de ·P{)'CJ ~¡¡(¡:; o. menos 

con ruegos para que· Ja!) 
ellas Se habla de cada ar­

pc.:ndera su queso. 
hosqneja.dp ·nlcTcanti­

iutekctuaL•o el" yer, 

dad. l\l[uc:hos libros ,son v·n· 'quiücallería:, 
objetos ])ara Ia exportación, consumada en 
ruin forma. Van precedidos de p;ólogos~ 
zagttán llamó írónica.mc.;nte Boba,chl_la, bür~ 
lándose, por el cnntri::;te Uc los j)Orbcc:s, p~~ 
labras ·1in1inares y portadas ele arte-de- pro~ 
logos, repito, regalados por los compa,rlres, 
y terminan con ]as nDJhombantcs upuuon~s 
de a;·¡uí y de al·lá, obtenida.s a veces con g:I-
motcos }' gerwflexi?nes. . . 

Bohadi!la se arslo de los cenaculos, a fm de 
no contraer coo)promis9s qu~ desfigurasen 
sns rectas stutenci.as. . 

Andtt\·o por la tierra :;;oJo: Se t"n.antuv:o 
libre, se negó. a acoger a los unprov1sados Y 
e.onocíó de lejos a las asociaciones .del bomho 
mutno lJUe se. alimcnt~n de compadrazgos Y 
caricias de camarilla. Le choca.ban que 
adop.tasett' cstud~a,das "poses'' )os pcd~ntes 
intelectuales que ,saludall conlo ~avorec1enclo 
o perdonando la vida al 1TJÍs~ro .tr~nseunte. 
:Mover la cabeza co~1 aire . olímpico, h~ber 
eScrito cuatro ycrsos o dir"igi4?. ,cual~Ulcra 
revista, a, 111cdia púg-ina . borron,e,ada , ead; 
me~, ¿Sera ascender al salto de .I'.ls ~ln~,td~s. 
¿ Bastará escurrirse por cnalqm~r penorhco, 
diCiendo cuatro vaciedades o no dicic)ldo' na­
da, por aquello de los distingos y atenua~i~­
n~s, vara ser Jlamado aclnl'irahle po,eta, dnn~ 
110 vate, escritor sin igual; pcri1ustrc·liter~t­
to' Abundan los fáciles. adjetivos, prodl­
O'ados comO 1'ipioS, para levantar, edificio~ 
~in· base. , ¿Serán vicios ele educación, de-. 
icctos de la raza, influenciás del n'lcdio am­
hientC, fenómenos de la lucha p~r la vida qne 
SC <ifana Cll SÜstracf 1Uéritos, a fitl de pospo­
ner a los que trabajan, suplantándolos con 
los t1ue sín ~sfuc,.zo ni p~cparación flotan 
éo1llo corchos? El ::;octólogo relati.vista 
Splengrr encuentra síntomas de decadencia 
c11 el muudn .. a juzgar por c1 arte y la lite­
tura. El filósofo V:jcé'nzi se queja de que 
suro·en lÓs plaglarios y hay es~asez de· ~ri­
gjn~1idad en la juventud. En Emilio Ho­
h.idilla, como· crítico, se estudian do::; .fases: 
la una, supedicia1, ag-resiva, pintoresca, de 
caza ele vocablos y catof onías ~ la otra, pro­
funda, ser:ena, científica, de pesca de concep­

·tos y ritmo ín{erior .. ' Caracterizan la pri­
mera--reminis<;éiw.ias de los ripios de Val­
buena y algnniLs cla.rinadas de .. '\las-sus rcflc­
jos1 sus· esc(t,:;¡muzas, sus q1pirotazos, trl­
quii t"<FJnes, solfeo~. y~ sobre· todo, ~us ¡¡Gra­
foman~:; de América'!. No se atrevió a pu-

, blica.r el tomo scguudo de este aleg-ato violen­
to e in.':iHltA.Livo. 1\ much9s. ele los qtte aHí 
vapulea, , la posterióridad ha juzgado de di­
\/erso modo. Sirv?- como ejet~1pio; en, lu 
que ata.ííe al Ecuador, el poeta rnúltiple 
Luis Cordero y el vibrante y descriptivo Cé­
:-:;ar T~orja. .~~Íl "Graf omanos de Amética" 
se ptrmitc lln.mar "indio clmari·ón" ,a m1 

<:entroanJ.exic'aúu, comcl ba,utiz:Ú df! "poeta Ja-

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



t1ar'! ·a un ecutoriano. Se le cscap_an voca­
blos que la cultura veda, cuando un granito 
de delicadeza nos inclina n derretir aspc,·c­
z.as en las .aguas del análisis. No resulta 
cortés ni mucho menos dispararle al mas 
sandio: lfusted es un bruto". E~ta: tnancra 
de producirse ha formado escuda. Hasta 
ahora, ciertos descomedidos no disimulan sn 
bilis y escriben con carbón en vez de tinta. 
En un' moderno engendro peruano recuerdo 
habe1· leído voces que la decencia ¡n·ohibc 
rc¡)roducir, y no es mojigatería. Censuras 
de 1al laya estftn a cien leguas de la crítica. 

Bobadilla evolucionó, a medidn Cjtte la 
modmez del juicio, los años y el estudio le 
presentaron al mundo desde otro pnnto de 
vista. En "Baturrillo", su concepto de Va­
rona, el filósofo cubano, es. de o~ro tono. 
Cuando juzga a la prensa, fustigan(lo a la 
de los países que escriben mal y ,salvando a 
la cle Francia, sienta verdades que demues~ 
tran claramente stt .evolución. "Entre no4 

sot;ros, dice, no hay crítica; nadie ~liscntc, 
nadie quiere pensar por cneuta propia.. Es­
tá mas en. nuestra lntlole admitir sin disettsión 
las cosas que. tener que discutirlas para acep-, 
tarlas~'. 

Refiriéndose al silencio de la prensa ~injus­
ticia que tod.avía impera--para los escritores 
que proclaman verdades, para los indep-endien­
tes, agrega: "A veces iyrita esta confabulación 
malévola ele la. envidia contra el esc:ritnr autó­
nomo qu,e, en yez de ~r al ,café a maldecir. del 
prójimo, prefiere la soledad fecunda de los li­
bros_. y a la exhibición digestivá ~le banquetes, 
mas o menos literarios, "la sonla tligestión ele 
las ideas''. Futre nó.sotros suele no alabarse 
sin() lo mediocre o lo i-nalo; que es un tnodo ele 
reha.jar lo bueno". 

En naciones americanas, algunas etnpresas 
periodísticas ~stán representadas por tnucha­
chos sin ·experiencia ni convicción, que borro:­
nean a lo <1,11e snlga. Común es que vendan 
dogios por·un plato de lentejas. Así se for­
man corrientes de opinión enóncas, se corrom­
pe el gusto, se· da.soricnta la cloctrinn._ est¿tica. 
Sostienen fogosas y acres polémicns por nona­
<.his <.1uc favorecen a determinado círcnlo; mas 
no por averig·uar si es correcta,la.apolog'Ía en 
boca· propia, si es permitido a los niet-os ala­
bar a los ahuelos, a los sobrinos ensalzar a los 
tíos, a los hermanos incensar a los hermanos 
y a l.os hijos endiosar a sus padres. ¡Adiós 
regl~s, de la cortesanla! El 'rlncensario", pe­
riódico muy acreditado, opina que cada cual es 
libre para hacer rlc su capa un sayo y caer de 
rodillas ante cualquier ídolo. La "Delica­
deza)) le .contesta· fjt1e, es vituperio a1abar a 
la ·familia, porque, siendo sangre de su san­
gre y hueso's de sns huesos, es un snicidi-o 
moral contra la ver-güenza. "Para eso está 
la .histuriú, .refunfuña. Déjcoe a ella y a lo~ 
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·imparciales q.uc juF-guen". u_N o le toca a1 
hijo hacer la apología ni del paclre eterno", 
agrega aquel malhumorado e intransigente 
diario. Con tales opiuiones, los imimos se 
han irritado y hay la horripilante intención 
de declara¡· ht guerra sania a la Delicadeza 
persOnal, al Rttbor y a la l\fodestia, inicuos 
ciudadanos. 

T .os cubistas y los dadaistas africanos con­
testan qne 11ones; que muy bien se p11ede ele­
var al cubo al pariente y satura¡· de sahume- ; 
rio al deudo, por aquello ele qqe no hay nmer­
to malo. Para evitar derramamiento de 
sangre, es ca_si seg-uro que non1brarán árbi­
tros. Si hay hiografía de los pachTs escri­
tas por Jos hijos y vicever:sa, ¿por qué se ha 
de censurar que haya letanías y cliscur:sus de 
los huérfanos en favor ck sus engcndra(lo­
res? Ha sido recnsa(to el :Ruhor y ::;e ru­
morea que el árbitro scní Don Quijote. Si 
él no acepta, se elegirá a Rocinantr.. 

La corrnpción inteler:tual ha 11cgaclf! a 
extremo, que hace falta temperamentos 
lientes como Bobacli11la, críticos severos y ra­
zonadores que al pie de la le11'a cumplan 
frase <lHe él adoptó: "Lá crítica, como elijo 
J:-Iartmann de la filosofía, no tiene entrañas". 

Sus crónicas son crítieas sintética::;. 
esto, muchas de ellas, vcnccr{m en 
a la montaña ele impresiones de viajes 
cronistas barnizados, en los que to(lo es 
gor aparente, co'mo el de lns nmclro~ 
Hans JV! akarclt, que, .:;on el transcurso de 
cos afias, han perdido su colorido " y 
cen sombra de lo que fnerm1, ~~caso 
al defectuoso manejo de su paleta y a la 
se de colores lJUC empleaba'', como 
el erudito sociólogo Ernesto Quesada. 
badilla es novelista. St~ notan dos 
tos, en sus obras, que son en este 
casas: la novela de costumbres y 
No es ·su baluarte la novela: el er'rtico 
pone. Sabe intercalar 'episodios de 
ción en sus relatos. En el colorido es 
hrio y exacto. "E:n la noche dormida", 
problema dcsnudamentc erótico prolongó 
polvarecla e11 ·Es pafia. 

Como no pudo ci-mtentar a todos, h~1 
do ·implacnhles enellligos. El pcoulu 
meno::; se penlona es· el qne hien_•, la , "'"''''" ,;¡·,: 
Recibió ·palizas física::; y morales. Se le 
mó hasin pobre dinhlo, ¿Pobre clia.blo 
lxLdilla? 

Emilio Robaclilla.' iba muy 
de h1·acero con los mús ClH~!r¡x~t<.~dos 
rc0 de España, inclnsive Mar1.Ínez 
pesador de la fama d!: los cl<Ísico,s. 
no? Pruebas al cnnto. Azorín, en St1 
e o libro ¡¡V a lores J ~lterarios", CO!l fiesa 
ha modc1aclo su espíritu en la obra 
de Bobadilln, y des¡més de aclamarle 
ft -:::nltq¡ erudito) amante de la cit:ncia y 
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siasta por la experimentaCión, añade: "A 
Bobadilla debe la moderna· cultura literaria 
-española nmchas. de Jas ideas que hoy! entre 
los jóvenes, éU!clan en ciYculación. Sn obi'a 
crítica es paralela a la ele Lenpolclo 1\lao, St 
:podrÍa hac-er (y habrá tlc: lH\C(~r~U) U\1 catá .. 
~ogo de las ideas lHH:'\'~IS qtte. la generación 
:actual debe a CL\r\n y a Fray Candil. r.os 
dos han coHttihuido poderosamente a reno­
v_a~. ~a. ~rnsiLi1ic_hrl artística. c::;p~íí,?la. llan 
't'J1':i'emldO a ]H'11sar ..... y a se_nttr . 

~\t.t~ríu es ;mtoridCLd, pese a Casares, 
El BoLadilla de la jnYe\ltud no 'fu~ el mis­

lno de lo~ ailos maduros, (\-\Lico psicológi­
·co y íisiol('Jgico, nütrtttlot ameno, despejado, 
uovel;arlor <HJ'<:"l::.\:t, cronjsta sosegado e ilus­
trativo, nbsetvaclo,. profundo en sus nnmero­
;::;as .awhnz.as, espíritu inqnieto, fue buque de 
.sólida etT\'erga.dura que anduvo de un con"" 
Un a otro, por los mares de 1~ actualidad ¡¡,_ 
!eraria y de ]a idenlo.gía <¡ue ilnnde fMi\tis• 
.mos. 

l•:scritor compkjo, $n}~~J tnmsmitirnos la 
'emociÓtl del paisaje y dar al romance ·eróti­
t·.o cierta nuvoft-t<l muy distante de la porno­
;grafí-:t, t~urioso de la marcha de las almás. 
~e n10$LTÓ twur.ótico en varios motnellto:') y 
h-l:it;,. matón, Como cronista, su lnvcstiga­
dóu amena reprocluj o sin miedo lo que. ca­
lle arriba~ acera almjo, vió en .París pt'inci,_. 
palmente, al poner en la eindnd cosmopolita 
su plantc_l -de peregrino inf;\ti~aLle, que pocas 
veces volteó !:iU capt_1dta para sentarse a des­
Gtllsar a. la ~ombra propicia ele algún árbol 
d.e su patria. 

Algo he rlicho de su neryiosa dualidad crí­
tica: antaño a la antigua, policial, diré así, 
(k grac<:j(l y arremetida feroz, mm·tificante, 
demoledora, qm~ le valió represalia cruel! con 
J~ a~~:lidura de y duelo:;; hogaño, 
ucnt tltca, ))asada hechos biológicos, com-
prendiendo en ·ella a la fi,~iolOgía y al estu­
dio psicológico. Odiado por mucha· o·ente, 
le hicieron el vacio. No conozco n.rn~1 tan 
couquistadm·a de enem:gos como la que hie­
re el amor propio, 1)roclamar la desnuda 
verdad acarrea i11finitas dificuharlcs. Part-1 
los ten1peramentos menguados, más cómodo 
es son1·eir a todo el 1Úundo.. Señalar defec­
tos es ])uscal·se acl\·P.rsarios inecouciliahles. 

Ca11t~•/an los temperamentos desenfadados 
y va]jcnlcs que dan m1 puntapié a las men­
tiras convencionales, sin parapetarse tras d 
círculo c!e los tras las trincas ele 

los Boharlilla, an1 m· 
s~n cufetnismus, todo lo qu~ 

sintit1. importaron las ajenas ra-
híatil;-J. Revelando c.~Lnvo fl~rrco carácter 
aqnc11a admirable prenda. 

Ahora q11e vivimos roclea~los de genios, 
que brotaron por ·generación espontil1lea! ~le 
cm'nencias cunsae,T<tda~ por h\ f;,\mili~\ y cl<t 

tipos sobrehu1nanos; ahoi·a que· el epíteto es 
vulgar y pobre para ·la alabanza desmedida 
y ba,·atn, ¡ cótnu seductn plu1nns qu~ no !lott 
J¡¡~ del g'rajo de la f;íbub! Modestia es vir" 
tud pisoteada por las· cofradías de la vana­
g·lo_rüi recíproca. Nadie quiere ser aprendiz 
ni moqesto ensayista, ,alumno moderado de 
alglma" ciencia o arte. ~1ae:;troSr n1acstros 
poi- todas ·pattes, co11 la aureola de la sober­
bia, la mueca del rlesdén y las· ínfulas dG un 
sacerdocio rlescotlcerWttte, 0t'Uci6tl cut!" 
diana; 111editada -cada hora, debería ser la del 
¡rn)nócete a ti miSmo". La gracia de la rec­
t:iíicación que reconoce sus extravíos, la ·gT~­
cia ·san ti (icante qtte se llama humildad depu­
raría tantas pretensiones. Bobadilla las 
-abatió en testas que se creian regias, en nom­
bres que se decían intb.cables: He aquí su 
crimen) que no le perdouan hastá ahora, ami 
después de los cliai llel cc!lsor, lli le perclomt· 
l'&n Jos rescn'tidos. 

Pero .él no se estancó. por esto. Como en 
su soneto ''Navegación sin puerto'', sig-nió 
adelante, colutnbrand,o futuros avances dé la 
dencia. '' Pneclc que se descubra, dijo­
¿Jwr qné no?-que los astros a las le~ics de 
Newtun no obctlccen. ¡Quién sabe! ¡Qué 
esos soles inmensos no son sino los astros 
de otrnft muntloH yu mne!'lu~, de t111sterío8a 
c1uve !\) 

Al· terminar, algm'10S _rasgos biográficos. 
Nació. en Cárdenas el año 1862, según la 

inteligente dnrtora Graz.iella Barinaga y Pon­
ce de León, qne con prolija laboriosidad ha 
escrito extensa tesis sohte BobaJilla y ha co­
lllCtJtarlo, · :;iguiéndole paso a paso,_ las obr~s 
del múltiple autor cubano, Con el prim~r 
seudónimo ele. Dagobcrto l\llái·mara, ens<~:yÓ 
su pluma festiva en tm tomito de epigratn~~~. 
Hijo de ilust!'ado profesor de Derecho Ro· 
mano en la Universidad üe la Habana, a los 
15. años se graduó de barhiller _v mús .tarde 
rle doctor en leyes; pero· abandonó la aboga­
cía por las letras. Casi niño le tocó salir del 
terruño, pues ~u fam·ífía partióse para V cra­
cnlz. Gnicos cargos públicos que su patria 
le confirió: el de Cónsul de segunda dasc en 
1layona en 1909 y el de primera en Biarrit"' 
en ·1916, cuando su salud se hallaba muy re• 
sentida a causa ele una en [ermedad al estóma~ 
g·o, rlehido tal vez a su' abrllmador trabajo 
de cnl11ista. 

Falleció lejos ele su Iola el 2 ·ele Enero de 
1921. Doña Petra López de Biscay, en un 
rasg0 de piedad y admiración, CoSteó los gas­
tos ele entierro, acto que ha de vol ver memo­
rable el nombre ele aquel1.;\ m u jet'. En 1910, 
quedó constancia rle h_ab~r Hielo elegido _miem­
bro de númci·o de l~ medtísima Academia 
Nacional de Artes y Letras de la Habana; 
pero él gnarrló siempre silencio acerca de. es-­
te hvnor y ''no. ~C.: si~1~ió n_un_~a ~.ta.d~n~icq'' ., 
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·De las agTias disputas y tempestades que 
su plmna provocó se menciona la polémica 
con Leopoldo 'Alas, con quien le vieron ba­
tirse elt duelo. 

Es preciso eotlfe_sar que sus epigrai11as ~10 
brillan por la chisp'l ni agudeza, como ge­
ncrahnente puede comproharse en 11 Sal y 
Pimienta" y "Mostaza". El que consagró 
a Manuel Al hedo Casal, admiradot· sincero 
del gran poeta ecuatoriano Numa Pompilio 
J.lona1 no pu~de ser más desgraciado. 

En sus poesías, correctamente versifiqtdas, 
no hrilla la inspiración ni hay riqueza de sen­
timiento, salvo las añoranzas <le ((V Qrtice'. 
Se le motcjarí::t por lo r:.omún ele frío en 11Re­
lámpagos" y "Fiebres". Los 75 sonetos que 
constituyen el tomo "Rojeces de Marte", pu~ 
blicación póstuma (Madrid, 1921) son cere .. 
hralcti, ajenos a la ternura. poética, no obs­
t~Ute los cuadros de dolor a Cltte se refiere. 
Aspecto poco sabido de su vida es el cultivo 
del género dramlttico. Existe inédita: una 
comedia de Bobadilla: "Don Severo el lite­
rato'\ que la calificó de "bosquejo cÓn1ico­
serio~'. 

Sü tendencia crítica palpita, no sólo en loS 
volúmenes de directo anú.lisis artístico, sino 
en sus numerosas crónicas a innumerables 
periódicos de Cuba, España, Francia y otras 
naciones, y en los libros "Con ·ti capucha vuel­
ta", ¡¡Bulevar arriba, bulevat· abajoH, -~~Mue­
cas" y aun en sus impresiones de erranza por. 
dilatadas regiones del planeta. "ViaJ'ando 
por España" es ejemplo de lo dicho. Sus 
HRatttrrillos" levantaron polvareda y sus 
'¡Triquitraques" el escándalo; sus "Capiro~ 
tazas'', no sólo produjeron escozor, sino avi­
varon las IIagas, sus ¡¡Solfeos" pusieron en 
solfa a muchos gerifaltes del verso y g·an­
sos de la literatura; sus "Reflejos" no sólo 
requemaron a los padres Colomas (El P. Co-­
loma y la aristocracia), sino a otras n1edia­
nias y superioridades literarias, A sus l/Gra­
fomanos de 1\.mérica" se les maldijo. Era 
un placer cruel. Quitándole las groserías 
-insultos de marca mayor~, depurando a 
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la obra de ciertas exageraciones, limando 
~~1s virulencias, cnvestid3:s personales _que 'no 
armonizan con la crítica literaria, el lihro, 
no obstante lo que expuse: anteriormente, 
contiene c¡~pítulos muy apreciables, de st~til 
observación, . temas clent'íficos que se esbo­
zan, como la ((Raza de Caín"; en el que ana~ 
liza esta sugestiva novela de Carlos Rcyles; 
"Cantos", consagrado al escritor argentino 
Calixto Oyuela, y "La Moral en el Arte" 
que encierra audaces pensamientos contra los 
mojigatos, probando co1noJ desde muy anti­
guo, los g-randes artistas revelaron las pa­
siones con crudeza, hasta con brutalidad, co­
m,o Shakespcarc, Cervantes, Quevedo, Rabe­
lais, Gocthe. Emilio Bohadilla, más cono­
ciclo con su nombre ele g-uerra Fray Candil, 
seudónim:o que explicó ({e graciosa manera 
po_r lo \]e fraile y lo de quemar o arder, ft1c 
unO de loS escritore~ modernos que. más via­
jó, lo que indudablemente, ha contribuído a 
dcqarrollar su temperamento observador, su 
cultura universal y su. vigorosidad· para des­
crilJir los panoramas. 

Acp.so ·sobre su·tumba se repitan los versos 
que dedicó en Septiembre de 1913 a Piedad, 
hija del -infortunado poeta Zenea, "olvidado 
ele los suyos", como 'BubadiUa. Así escribió 
desde Bayona. 

"¿Qué te impotta, poeta, que nadie vaya 
u evocar en tu fosa tu fin doliente? 
Cuando el mar _solitario muere en la playa, 
le hasta la tristeza del sol poniente. 

La multitud ¿qué sabe de poesía? 
la multitud tornátil, frívola, estulta, 
porque fll sol hli:e, sabe que ya es de día 
y sabe que es de noche porque se oculta. 

No te duela el olvido ele los idiotas, 
pues tu recuerdo invocan a cada instante 
-cual música inefable de blandas notas­
el a ve con sus tri_nos en la espesura, 
la Luna sobre el río-visión de Dante,­
y con Jlanto ·de e,-.stre.Hn:s la noche oscura." 

Álejond~o Androde Coello 
Quito, 1927 

AGENCIA de PUBLICACIONES 
P. S. R. Fernández Serrano 

Acepta la Agencia de diarios y revistas de cualquier índole; 
Además, se encarga de la venta de obras de autores nacionales. 

DlRECCION·: Calle Juan Montalvo.--MachalamEcuador 
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EL ROMANCE OE MARIANA OE JESUS 

I.A miró Jesucristo 
rlesde su alta ventana: 
Sra ¡·esplancleci en te 
mística y arrohiicla; 
tenía cliadeJmtda 
de luz celar la frente; 
claridad ele mañana 
brillaba en. sus pupilas 
como jamás se ha visto; 
en su torno ilotaba 

Poema del libro premiado con la estrella 
«Isidro Ajora~, en el Concurso Literario 
Nacioual. 

como un cantar de esquilas, 
en sus labios vagaba 
la plácida sonrisa de los niñoS: 
su diestra· acal"icíaba 
con pureza de virgen tierna y santa 
el sueño de sus místicos cariños 
y casi aérea, su planta 
no hollalxt la aridez de los caminos. 

LA. vieron los pastores 
alg·una vez, a la hora de la tarde 
pasar santif-ica(b, luminosa, 
como un sueño de gr<ccia entre las flores, 
arra11car de las rarnas una rosa. 
para el altar en donde se mezclaba 
con palpitante resplandor de estrella 
a la oración de su alma candorosa 
la llama orante ele los ÍlÍvcos' eirios 
cuya lumbr.e. ascendía 
dorando. las corolas de los lirios 
hasta bañar el rostro de María 
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y luego se volvb , 
con el alma ele Dios hecha fulgores 
para besar la frente alabastro 

, de la uiíía que vieron los pastor e;, 
pasar cnt re los huertos ele la tarde 
como un sueño ele gracia cnlre las llm·cs, 

LA miró jesucristo 
dc:sde su alta :ventana. 
Jamás había visto 
más bella cría lura 
surgiendo en la pureza 
de la blanca mañana; 
respiraba dulzura, 

* 

se hacía leve al aire con su aliento 
y sobre su cabeza, 
volaba un adorable pensamiento. 

* * 
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abrirse en un milagro poderoso 
la escala luminosa que va al cielo. 
Tenía caridad: el amor puro 
que se des borda mágico Y'· gozoso 
y canta en la emoción de la limosna; 
quezú Mariana iluminó el. oscuro 
dolor de los que han hamhrc de temura 
y los que han hambre triste de sustento, 
pues tan extraordinaria criatura 
alentaba un celeste pensamiento 
e iba a J esús,-la caridad suprema, 
forma perfecta del amor que muere 
y se abraza a una cruz, ele cuyos brazos 
nacen alas etanas de poema. 

* * 

SOBRE la tierra amarga era Mariana 
una flor del jardín de los arcángeles 
así la vió Jesús esa mañana 
y quizo dar a su pasión celeste 
como a una cauJa de princesa egregia 
las diestras intangibles de los ángeles; 
quiso arrancarla del dolor .terrestre 
pues vió q\te entre las flores de este mundo 
ella se alzaba mística y radiosa 
y al amor de Jesús siempre espera ha, 
pues en la tierra todo .amor .ii1stable 
su corazón extraño no llenaba 
y por la vida estéril y ·mudable 
'como una desterrada, transitaba. 

PASABA Jloreciendo ele milagros 
este suelo de lágrimas. Seguía 
acendrando en su vida de plegarias 
el amor de las místicas dulzuras; 
sus labios con pasión de eucaristía 
y sus manos, dos lirios intocados 

~ 
1 

i 
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no buscaban humanas ataduras .... 
Así la vió Jesús, amó a la virgen 
y la invitó para el supremo vuelo 
pues tenía en sus ojos asombrados 
todo el reflejo nítido del cielo. 
y al pasar por la senda ele rosales 
con rumbo hacia el Jesús ele los· perdones, 
en las espinas de la flor del mundo 
dejó Mariana sus postreros dones: 

. desgarrando sus manos celestiales 
regó su pura sangre en el camino 
y etda terca aridez de las arenas 
como un milagro súbito y divino 
se alzó un· florccimierito de azucenas. 

Y A era divina la que al cielo iba 
con vestidura que aquí fué terrena. 
Etet'nirlad de su alma siempre viva 
que en la diestra de Dios es como un astro! 
En perpetua blalicura de azucena 

·se tornó ya su frente de alabastro 
y de su corazón ha 11orecido 
otra azucena que se dora y arde 
con el fulgor orante de los cirios 
qi.te iluminaba el t·ostro de María 
cuando Mariana la ·ponía flores 
y era su frente hermana de los lirios, 

·tal como la beata aparecía · 
entre la luz amable de la tarde 
a la santa visión ele los pastores! 

~·.!•' 

:Augusto 1\rlas ·R. 
Quito-Ecuador 
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San Francisco de Quito 
EvocACIÓN RmvrÁN'l'ICA 

Pot•JJut qutJ obllt1JO Üt., ,n;dalla de on' 

dt! !a ¡1{. I · iJtfunü:zJmh'dad dt~ 

Am(!ato ru ,.¡.Concurso _í_¡'tenn·,·o 

:Va¡·/owd f'romo7•ido jlor esta Rew 
1'isla ton o¡·os/t~u dd XCV aui-

1't'rsar/o dd naciml'l•nto de lJon. 
Juan A/a!l/aÜtO,, 

COMO un florecimiento audaz de marg·aritas 
en el valle céleste, lentamente brotadas, 
las torres ele tus tcmplcJs, ele perfiuúe y ele cuitas, 
levantan un poema· de· e~trofas perfumadas. 

·rus calics retorcidas, de cmiJOscada y de cita, 
reclaman el chapeo, el oidor, la tizona ... 
El portón colonial ele tus casas invita 
con la suave llamada de una mano· temblona .. 

T L8N I~S. el ciclo alegre, tornadizo y cambi<~t~te. 
El ing·enio es la .1\oble divisa. de tu casa·. ::. 
Y con1o un ilspicl g-riego perpetúa el instante 
la cáutica cxprcsió~1 ele tu lengua que abrasa. 

LETRli,T,/\S y canciones forman tu Jlorilcg-io. 
Noble sal castellana, tu mejor galanura .... 
Y tus rotos tcjacloscubren eh¡ortilegio 
de tu fe, tus paisajes, tu pasiót~ y tu altura. 

Li\ escala en San Francisco permanece incompleta. 
Canta el g·allo de oro sobre la Catedral. .... 
Y se pierde al crepúsculo una oscura silueta 
que inicia una escapada al p>ccado mortaL 

QUEMA aún en tus reja:S, el cirio ante el 1'ctablo. 
Bebes aún el vino que tnanan cinco llagas.> .. 
Aún s,ale de jiierga por tus calles el diablo 
y aún. tus barrios guardan evocaciones .vagas: . ; 

ALLA,. en· el Cucurücho, trágica sombra cruza 
en busca del medroso o de.h amada infiel. .. · 
y el viento es en la noche, como una voz ·que azuza, 
el paso tembloroso de un mágico· corceL . : · 

TRAS la cándida gracia de la humilde novena, 
purifica las almas ·el candor del trisagio 
y ennoblece una onda de oración, la serena 
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tertulia cuotidiana en que triunfa el adagio. 
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SOBRE la alfombrarica que decora el estrado 
la dueña de la casa, vieja dama gülosa, 
el chocolate ofrece crÍ pozuelo plateado 
a su amable tertulia y al gato f]Ue retoza. 

Ml8NTHAS de las tinajas, cae el agua filtrada, 
el sereno se aleja entonando: "Las nueve" ... 
Las criadas reclaman una vela apagada 
y una rana sedienta llora porque no llueve. 

EN las torres de piedra, que eternizan un vuelo, 
hallan blando hospedaje almas y golondrinas .... 
Y. en las cóncavas cúpulas empapadas ele cielo, 
ensancha su plegaría tu aristocracia en ruinas. 

NUNCA falta el romero que ahuyente los granizos; 
tu Capilla del Robo, conserva el tabernáculo; 
y aunque eres menos pródiga en divinos hechizos, 
en la voz de tus frailes hay un temblor ele oráculo. 

LAS manos regordetas de tus niña:'i sazonan, 
en el Corpus suntuoso, con fina dilección, 
el vaso de rasero, sorbete en que abandonan 
la hoja de naranjo, cortada en corazón. 

TUS mendigos conservan esa extraña aparicncÍ<l 
de tronados insignes, cavilosos y -austeros ... 
Y al extender la mano, riegan indiferencia, 
recogen la moneda y esCJ;utan los aleros ... 

EL Carnaval nos lleva de la mano a Hjercicios, 
-el rosario. en el pecho, el labio en la canción-. 
Un deseo inefable de vivir sacrificios 
y el dulce de duraznos, oculto en el colchón. 

COMO un cesto de otoño, ya no muestran las frutas 
las indias ampulosas desde La Perería ... 
Ni hay mil manos que arrojan, como ricas virutas, 
las flores al Santísimo, allá, en La Platería ... 

Y A tus pilas de piedra emigran de tus plazas. 
Y a tus amplios portales olvidan sus baldosas ... 
La luz de tus piedades se ha dormido en las brasas 
de tus nuevos amores ,por las modernas cosas ..• 

Y A no rimas disparos con nobles campanadas 
ni hay quien de tus prestigios la defensa reasuma. 
Y a no salen tus damas, lindas y endomingadas, 
a buscar el incienso que arderá en su totuma ... 

YA no· se ·ve en la noche, cruzar los arrabales, 
el farol del esclavo que precede al galán. 
Han muerto ya· es0s viejos de barbas patriarcales 
y las abuelas místicas que amaban a Don Juan . 
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SI el Quijoterenace, armará una galera 
pará cruzar ·lo.s mares su ·bélicá at•rogancia. 
Aqüí hallai·á su amada, tal cotno él, altanerá; 
y los gratos embustes de su his1xma jactancia. 

:CT, rondar a las rejas, en las noches de luna; 
:el chu(·haqu.i que cnsal~a el cari·ncho ele ají; 
el timuushca ob!i~·ado, suhsiguicnlc a h tuna, 
y la ckichc~ ambarina, regada ·sobre d· nú. 

MAS, sobre todo, oh Quito, ya no cif1c la manta 
el cuello .. de las garzas místicas de tu ha1·én, 
qu.e era un cendal precioso, bc.sando. su garganta, 
el óvalo rornúntico y el rizo el~ la sién. 

YA ·no se ve esa prenda, por negra y transparente, 
fa tal. y tentadora, noble y sentimental. .. 
.8ra .tan grato oir un corazón latc11te 
ha jo el peplo de seda de una m<,Ínla orienta!. , . 

¿Y UN bargueño tan rico, tu Belén primoroso,< 
y tma taza de plata, para la .sed de :Ignacio, 
-filigrana de roble, de mm·fll y cotozo-, 
no han.hec'ho que tu fama halle· corto el espacio, 

Halle hutnilcle tu t1ombrc, halle pobre tu gloria: 
San Francisso ele Quilo: recógete en .ti misnio 
y si en tu filón d,E; oro, hubiera algo de escpria, 
ciega con polvo de 'oro, los ojos ele! turismo! 

P ATSAJF,S solariegos que provocan un gTiLo 
ele amo¡• e¡1 lás gargantas; c1ue despiertan un caúto 
de saudade en los pechos. . . Cuando huya al·infiniLo 
dejadme que perfore los cielos con ·mi llanto! 

CIUDAD ele los temblores, cuna ele libertades, 
romántico· balcón suspendido en la Sierra, 
arca de gentileza, espejo ele citidades, 
envidh de los·· ciclos y org·ullo ele la tierra! 

TUS cholas remilgadas, viven policromía .. . 
Tus lúbric~is gtiifarras, cantan copbs de· amor .. . 
L;;¡s plcch·as de lús calles·, saben galantería ... 
Eres Quilo un ·rJO.cma de:pieclra y ele color! 

Hugo MonC{lVO 
(VELiVOLO) 
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~a ~~r~a~"~cionalización de la Prensa en Marc~J 
A snpranacionalización de la Prensa, 

1 doctriua cuya cnna se mece entre 
los dolores y lo~ estremecirnientosl que son 
el patrimo11io de la actnal generación azo­
tada por el infortunio y las calamidades, va 
Ubriénrlose C;"~nlino con paSO arrollador, de~­
de qtu c1 que escribe estas Hneas lanzara 
su esbozo a la publicidad. 

I-Ia sido acogido, no sólo con ase benévo­
l'o .silencio, con que se presta temerOsa ayu:_ 
da, a aqu~llo, qnc enunciado J)Or otros que 
arrostran la.r.e~P~.~lsahilidad de la iniciativa, 
~íene a formul~r:·;~.L·ansiado remedio para la 
co:nún aflicción; sino repercutido con eco 
sonoro y resuelto en revistas y periódicos 
de A'e·nania. España. Culp., Argentina, Uru­
g¡ ay, Perú, Boli\'i<l, por ilustrados y conven­
cidos escritores que en nutridos comenta~ 
ríos han llesentrañado las tlhalidades tras­
cendetltcs que contiene la teoría para .la 
curaClÓD de~ parte de los !ll~des que -,padece 
h1 hnlllanidad como consecuencia del enca­
denamiento de la ,palabra y de la persecu­
ción del escritor, y han interpretado e ilus­
trado la mal cria tan amplia y concienzuda­
tne:n' e, qnc se impone la urgencia c.lc llevar 
J?. Suf\ranacioDalixacióo de la Prens.¡:¡ al te·­
rreno de los hechosl obteniendo se implante 
como institución juríclica1 que por encima 
de lts frontcrtls políticas de los Estados, 
oorme las relaciones de éstos con la Prensa 
con1o Institución IVIundial. 

HaLí:t de: ser el l11gar cloncle la actividad 
, rnental nccesiía rrd.~ g::~rantías, para que en 
'¡ este suelo que se dice haber sido liUcrtado 

por Bolívar1 ~a11 I'vfartfn, Sucre, etc., de las 

1 
cade11as Oe la c~clavitud colonial, pero en 
que las esclavitudes económica, woral, reli~ 
gio:.a, política y tlsiológicct continúan férrea~ 
111enle implantadas, sojuzgando la concien­
cia, la libertad y la. salud de los hnmbres, 
brotara por expoutáueo surgimiento, la doc~ 

· trina destinada a asegurar a los escritores 
de to<lo el mundo. la liberla<l ·de que han 
menester para emitir su pensamiento sin 
trabas ui asechauzJ.s. 

: También por Jo general, donde Ja necesi· li dad es mayor, es dotH,k resulta aguzada 

la inventiva que ha·de ac~:nrer con el cOnsi­
guiente auxilio. P<I:ra corriprobar la eficien­
cia del mecanismó de una institución y des­
cubrir sus fallas, n'o, hay como forzarla a 
habajar en las cond'í'ciones más extremas y 
llevar sus Cicti,lidades a .términos simples:. 
entonces es que resaltan las imperfecciones. 
y se sabe qué cosa hade falta y en qué parte 
y cómo puede encontrarse· el remedio. Otro 
tampoco, es el procedimiento experimental 
empleado por las ciencias positivas cuando 
son aplicadas al estudio del mejoramiento de 
las so,ciedadcs. Se separan los factore; que 
toman parte .en la pro~lucción de un fe-nó -
meno social, se observan las m o di ficacione~ 
fesultantes, Se procura reducir a Stl más sen.:. 
cilla expresión el complexo de que se trata, 
se fuerza a los elementos a rendir el máximo 
·de su rcsi~ten'cía, y es así que se aprecia la 
intluencict'de cada.· fact?r y las combinacio­
nes a qne puede preslarse.' 

Tal sucede con la~ instituciones que for, 
rnaú el sustentáculo de los puéblos, desen .. 
volviéndosé. en condiciones y términos nor­
males, influidas y cóopéradas regularmente 
por los factores sociales y obligadas a ceder 
a la rotación de otras ruedas que engranan 
con ellas1 se mueven al parecer co11 impulso 
propio y sin dej<H na(la que desear; nias es· 
cuando por cu,dquier concurso fatal de las 
circunstancias se introduce la anorm:didad 
en la relación de los factores. y llegan a 
obrar aisladamente, qt.Ie dan a conocer .las 
irnperfeccio[ies ·o Vicios de que adolecen, 
reclamando el resorte o el arreglo que re­
quieren para su reintegración y habilita­
\lliento. 

Entregadas algunas desventuradas nacio­
nes en el Viejo y el Nuevo Mundo a su solo 
interno fonqionnrni~nto, no pudiendo inter­
venir por coordinacióq e in.fllljo exterior, las 
otras Cf!lectividades del orhe, a causa de en~ 
contrarse ocupad~s .en una ·labor aplastante · 
de reorganización post-bélica; se han puesto 
a girar sus mecanismos dirigentes como 
ruedas locas, demostrando la falencia de 
que habían adolecido las instituciones cons· 
titucionalcs sobre las que descansan las es­
tructuras estatistas de las naciones de la 
pomposa civilización blanca. En un 1)1\>' 
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mento dado .de la evolución histórica, )' en 
esos pueblos que acabámos de niciicionnr, 
s~ ha producido un experimento sc;>ciológico, 
que da a indUcir entre otras cosas, que esa 
arrogante civilización, cojea fuerte y grave­
mente por la falta de garantías efectivas 
para el mejor de sus elementos de cultura, 
de progreso y de existencia social: el pcnsa·· 
miento escrito. 

El pt•nsamicnto escrito para producir su 
bienhechor efecto en la civilización de los 
pueblos, como en la marcha de. los gobier­
nos, debe estar premunido de completa 
libertad de .acción y poder tratar los asuntos 
co.n ampUa fraoquéza y seguridad,. exeri to 
de. ~epresalia~ qu.e no sean las 9ne eman~n 
delosderechos injtJ.>tameúte heridos. Uni­
cam~(1te a ~sta con~Hción puede la pahll~ra 
humana reali;.-;ar su gapel, y ejerccr;:;c de, 
manera racional el gobierno de los agrega­
dos. Toda traba es una restricc'ión indebi­
da, toda persecLlció,n co~Jstituye un l~csastre. 
Se mata el libr.e examen, y sin él, nada cons· 
cien te se lleva a cabo .nj Se obtiene acierto .. 
Se yerra y se cae inevitablemente. Camí­
nase a ciega' y. n.ada de lo qne se bate in di ca 
el derrotero para lo ulterior, puesto q~1e no 
se han 'den1os~rad~ las posiples consecue n~ 
cias ni' sefialado lo~ pcligrÓs c'ircundáutcs. 
La direcc,i_ón ~e. los inteJ:cses plll!licos, es 
asuúto c¡ue afec~a y concierne en general a 
los miet}lbros de la colectividad, de. suerte 
qne!odos ellos igualmente tienen. el derecho 
de· opi~ar Y. e~llipr sus jui.cios. Ciertas ·cue.s~ 
ti6nes por su naturaleza. importarites gravi~ 
tan tan profund.a .. y decisivamente sobre los 
destinos ,comunes, CJUC no es l-J05ible, racio:­
na]mente hablando>.pre~cinciir del dictamen 
y del acuerdo de los demás, .mucho menos 

impclFr o castigar la expresión de sus ,, 
Ni .aún·· ·en· asuntos del puro interés prÍ':'ndo 
de un particular, se podria repeler y r.cpri 
mir el razonabl~ consejo emitido, dado d 
hecho del-consorcio y-cooperación social en 
que vive la hmirani:!ad civilizada. 

En el dominio de las ciencias y de las 
artes, la especie humana ha als::anzado el 
ciclo actual de su esplendor, merced ~.d [n .. 
terc;unbio de las ideas, verdad'<':s y descuhri­
mien1os (ormulados o realizat\os por lo~ 
hombres ele todas las épocas y de todu'l ~,¡,, 
naciones de la Tierra. La cultura y el pt() 

greso actuales, habrían sido imposible~; :;in 
ese tráfico Jihre y a(~tivo. 

Eso. de querer encerrar dentro de h,~ 
fronteras nacion'ales la libertad r!G In. pru¡¡;u, 
significa desde el aspecto teórico, la neg;; .... 
ción del derecho· mundial ele la prensn, 
aras (~e un, l)rimitivo y -torpe egoísmo np.r:íu 
na\, y _dCsde·. el práctico, no es sino par,¡ d 
oLjeto" de imponer contra la razón, la iustl-­
cia y la conveniencia general, el ini.cré~. 
parcial de las camarillas que apenas ptwde.n 
sost'cücrse a favor de la opresión de la 
prensa. 

La Supranacionalizacióu, viene entoncc~ r 
a re¡iresentar,- la suprema garantía 
libertad mundial de la prensa para el 
cio general de la humanidad. 

' . N. de la ·R.~Eu t:!dicioues posteriores rcprodn~:iL"cmn,~' 
algunos útículos del intereólantísimo lilJm 
-rH.tcia ~udola.tinia6, que nos obseqni_a ~~~ 

~;615i~:·(~~íl~=~!;j~\~~t e~:\ D~~·lez~~7 ~t:~.~~:~~:l~,~;~~~· ·~ 
Hoy ofrecemos el traba_jo enviado gakP' 
te~onto 1- ar•t nne~tr<~ Hevtsta. 

ÜYRS ~roar las ranas del estanque'! Callada 
la noche parla. Egle! cómo tiem.blau tus matios 
y qué dulce es tn vida en esta hora <estancada!. 
Eglé, la 11oche tiene el tefnblor de tus manos. 

UNA esÚella se alarga a tus ·brazos desnudos 
y a tus labios, Bgté. La noche sin orillas 
jcómo suspira en torno de los follájes mudos! 
Y el con1r.Ón es barco en un mac sin orillas .... 

Quitn, EcuáO(lr' 
Jorge correr¡¡ Andrüde 
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,~L07'-T0ROI:~r 
lt;xd!J!. .=P· <c_sLJJg§]a . ~@'"_~\ 

ALOR ·asfixiante. Las dos de la 
tarde. La fi.csta comenzó ntmnen­

tos antes. Apareció en )rt azotea. el pa~ 
tróri de bracete eon las dos chol4s y se~ 
.' .. ruido. de 1 fugo qtte .se adhería a Cel_ina Y 
~1el viejo c!tte a duras penas c:onsegtua. tc­
[1 er.~e en pH~. 
¡ 'Al gran patio de la haciCnda, cerrado 

1
)or barrera~ .de gr:ue.:os pal~~, de eu~~lipip, 

habían ~acaüo los sll'vteutes un to;rp. Ltnclo y 
1Jravío animal negro retinto que hahda asu:;~ 
tP-do los ojazos Lrillantes al ver tanta gen­
¡ b rcuni el a. i\ llá en las gélidas quiebras 
de(·p'it.l~1.mo donde JJaciera .y· desarrollara .• 
é~ era rey soberano y no brincába es.e bi­
chejL; ridículo qtte le provocaba con gri­
tqs ii1cltantes y flameando aute sus mitadas 
atónitas. la mancha roja, sangrienta de los 
pbnchos. Poco duró la vacilaci?n ,del 
ahitn3::l. El que le atraía, le . desafiaba. 
·7'\lfra1~có lcv~ihtando una nube· ele polvo. 
dón \'a cola en allo, los múoculos dislcndi-

1f]Os y. la cabci::a, baja ·en la qttC se acu:>aban 
iüs , cuernos puntiagudos y ·amenazantes, 
::~~¡rc.nletíó. El it;Uio iorcador le espe,r.ó a 
P1c f:.•rmc_. , llurio el c.tt~rp? en ~~ P?st_rer 
111stante:, mas por tnovm11ento tnstmtlvo 
q1,1c pOr_ destre:.m ·y solió c_l· ponc!JO que, 
SL\SP.f'nPtclo ele un. cuerno, fue sacudido co-
11tp nnn ~TÍmpola por e! toro tabioso qlle 
sa:ltaba.: stn concierto. Se desembarazó el 
br\tfo del poucho y desp_ués· de cornearlo y 
pipoteat:lo se irguió altanero, como en bus­
cal de c'pemigos que rematar. · 

¡Los ·denJás indios e.~taban pr6nios. El 
plirO esftunó su encogintiento y ·su miedo 

y se sentían ,resueltos, audaces. 
, a1 toro· unos cuantos córr ta·s .Ha~ 
n1~s ondulantés de los porú::hos. 

~~orrachos, tamlmle{tptlosc, fürtuna qu~· 
€l·¡to~·o no los destroz8.'ra en sus embcsti-. 
day. _Hacían el quite 'por casualiclarL Ellos 
~.o: ¡;<~ \1hnyeu.., a la ll~tcrv~nci.ón del tnilag,rp-
;;;,p _l atron \San Lms; ,. · 

~ragmeuto d~ la · nm•ela PLATA 
Y BRoNCE que. o1?tuvo la, estr:clla 
KlsiclrO AyoraJJ en el c'ouctlrso Lite..: 
rario de e~ta ReVista. 

Poco de~t1ués, 'eran casi t~dos los itidios· 
jóvenes, .ros. lo~gos, los ·qúe to.re~bah. .A 
lo~ c~sados, las. hcrnbra? )es ü~~~dían e~­
ponerse al peligro. I,uclmban a brazo· 
p~~·~ido, ol-igih~n:d?~e ~n~s ·~ú~rid~S. de laS 
que podia eausad_es d cornúpeta; 

Con gritoc cküct;nplados y_ ensofdeccdci~ 
res se animaban unt;~~ a ot,r1Ó~,-

De lt~ ·plaza i~nprovisa<;la, d~l- coso< .canl­
pcro. subían al del o _azul nubes de polvo 
cetrino. recocid,o por el sol. 

Se· moda ,uno en la plaza. Calor, pol­
vo y emocionc.s füertes .. Con sil) va}<;. de~ 
lectación. el toro appn:caba a lm; indios 
que lugr~b?- echar al sueicL · Más cmtto que: 
al prmctpto; bu~cahá ya. ~os .cuerpos. qu~ 
se, le ~~.~un-t~an tra~ los _t,rap<?~ yam~tlv?~: 
R~da,ron. algtthos indios y el toro l.és daba 
vu~ltaS c_on 'l.o~ ~cUernos . .Y les P.~ so~ea.~a, 
1 .,..lainado ·.a .otro siiio, acudía irhpetuosu. 
Entonces s'c levantaba· el caídO conlo si ial 
y entre vod féracioncs ·y denuestos contr~ 
el bovino, corría nue_va:nl'énte" ett· pos· ·de 
él 

Cada cogida de' J qzi irtdig:eüti-· dót¿onába 
sono!'as ca:rcajadas -,de to·s blahCos que p'rC.o. 
senc1aban el cspectaculo .- Los indios son 
de cau-cho ... -munllttr,aba la H_it,a. 

l!~nrojecido por el alcohol, rlesgreñado1 

casi .feo el señorito Raúl ya ebdo, se puso 
a cl11ll~r: 

. No ~·e le conocía. Er:1 otro. 'Tan apa-­
cthlc de ordina,r,io, tenía los ojos inyecta~ 
.dos, las narices palpitantes, los labios tré­
mplbs y colgado!).· 

~Chayay! Chayay (l)- gritaba diri­
gié.ndose a los .indios; Y exigía que la 
An~r¡nez 1ng-1rtera repetldas copas de 
wh1sky que el paladar poco avezado de la 
chc;la rechazaba_ Haúl llegó hasta la gro­
sena. J.a chola se chumaba. No quería 
ya er·Ii(.~Or. Pcro,el niño 'insistía Cüll ob­
cecadón. 

(1) Chayay .~Para, re~isíe .. 
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Celina observaba n1elan<;ólicamc1~te ülro 
lado._ El grite,r

1
Ío monótono de lqs indios 

ya iw la -distraía. J • • • 

Sacaron otro ,toro y lo hcharon Igual: que 
al pr.imcro, entre rugidos y nubes d_e ._pol­
vo. Rodaban los .macizos cuerpos y on­
deaban los .ponchos. 

Y mientras la bestia humana se refocila­
ba· en el p<:J.tio .. arriba· una pob~·c alma dc~-
terrada. arcHa· de angustia. ' 

Atardecía ... ·• A tr¡wés- ele un velo se-­
pia de tierra se, veía, el disco rojixodcl sol 
como una llaga en los anchos torsos de las 
1nontañas· que se recortaban. negras .Y dis­
tintas en la lejanía. Parecían en combus­
tión los bosques de 'euc<tliptos' de Jo;i al­
eares que estaban al poniente frOnteros a 
la hacienda. Tras ellos se hundía el sol, 
·y ·los ,troncos· .esbeltos, liso~ se alzaban al 
Cielo. aureolados de fuego. Tenía una 
trág~ica helléza ese tran11,=mto en .la _cordille­
ra.- Las nUbes--:-siluetas en tinta chi~1a de 
monslt'uos fabulosos-volaban en· un cíelo 
escal"¡}ata, de .fragua

1 
con bordes azula­

dos,,.,, 
Celina, miraba el ocaso con una tristeza 

absorbetlte. Suspensa, con los codos en 
la balaustrada de la a:-:otea, p.ern1anecía in­
ntóviL. 

Rugo a su lado _se-csfoi·zaba en vano, por 
reanudar una deshilvanada 'cháchara. J,a 
maestrita. casi. no :contestaba. El ~tgrcsivo 
paisaje tardecino l_e. atraia. llngo '? fas­
tidiaba. El entretenimiento de Raúl -con 
las dOs cholas, tan fum.as,yc¡, como el s.~~o­
rlto, le encendía fugitivas. luces coléricas 
en las pupílas extasiadas y un rictus de re­
pulsión en la Loquita breve. 

llugo comp,r,cndió r1ne· Celinfl pensaba en 
irse. .Se l_e escapaba de las mqnos esa ha­
lag·üeña conquista. Por su torpeza im­
ponderabl~.la ma~st.r_ita n.o se: eni_-cdaba en 
::iUS, amo~-O':ioS lazos. Al pens'ar en_ la de­
rrota, un.a la:rga ouda de rabia le cnfl'iaha 
la:-; C.lli~·afias .y l.e su.bía., ya en marea enca­
Ucl~ciclf-!-, al rostro.rnhicundo por las liba~ 
e iones copiosas. , 

El chocante. v.occrío tlc lo0 iúdios no ce-
t>aba. El .':to.r.o de_ ra .or_n;ción:' contetía. 
desafueros. En la penumbra, su ágil fi­
gura di::Ibúli"ca daba ;3:altos, bri_ncos " tre­
met+d(_)s. echando slé.mpi·c al· :-;uelo. algunos 
cuerpo::; achocobltados .. 

Aún circulaba el aguardiente. La_ b~eo4 

dc7r de 1o,s i1~dio:') U_t:gó al. colmo. ·Se tum­
baba\1 en la. arena del patio inertes y el lo­
ro se cc))aha en l~)S cuerpos· donnido~, .. es­
trujándolos sin ,piedad. 

Al. fi~1, el m~~Y~HdC?IPO mét:I~dú recog-er el 
gan.ad9: : , ' 

Silbarmr ,los lazos,'impclidos por las ma,-, 
nos diestras de los cholos y se cnrol]arou 
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ntatentáticas e~ el teslüz de la fiera·. 
ari·astl·arot~ al eorral. "De allí condujeron! 
a todos a los. riast iza leS distantes, a repos~r, 
ele s:u ful"ia jmnotivada, de su cólera atu- 1 

mal cxcilada por el esperpento bípedo que' 
no contCiJto con tirauizar a sus 'congéne­
res, aprovecha ele los inst1ntos de los de­
tnás animales para tnarti,r,izarlos. En la. 
h1erha perfum~vla y húmeda olvidarán los 
toros el patio polvoriento y los muñecos 
inseguros que acometieron. en la tarde. 

Los indios se .caían en el patio) en los 
corrcdoJ·es, dórmidos, Algunos log,r,abau 
tomar el camino de sus chozas, pero no po-, 
drúri llega_r, a ellas) se quedarán arrumba-¡ 
dos en po.':lturas i11veroslmilcs en los bor-: 

' eles de las sendas con un f-iel -centinela cou-~ 
t ig·úo: ~~ .nl~tjer. E~ frío el~ ,la noché no' 
los despertará ele su pesado sueño de al~ 
cohol, 

* '* * 
Raúl se cansó de clisct·etear con las 

las, El abnso del licor le hahb 
nado. T_..o· tomaba después de algún tiem· 
po ele abstención. Se fijó el sdlorito 

'la exp-resión de disgusto que se dilmj,ak¡ ii 
en ·el sctnblante de Celina, y ·por ''"'radiar, E' i' ,, 
la, lnv"itó: 

--Vamos al ·salón: 
-Vamos~-repitió como un 
Lentanienle se encaminaron. _\ útS 

las alumbradas pusieron a Celina 
,ella's y;le ~u:onsejaban que se portara 
con lot:i 'patrones que e,r,an gcritc müy 
ble r 1nny generosa. Sus palabtas, 
bias h.erían los. oídos ele Celina que 
huía con desprecio. 

La Rita. cou los ojos sendccrrarJos 
maba al niño Raúl cou voz ronca y 
lante .mientras andaba difícilmente. 
'enredaba en los centros. Deshízose 
ellos con un ge"sto inipúdico que de.sató 
risas ele Raúl ante la exhihiei6n ele 
ph.ntorillas fir;mes y bruscas cttllicrtas 
las .arrug·as de las Inedias de ttil ,rpsa 

1 bido, demasiado chillón, 
La Mati1de tenía las ojeras 

t1as, más violáceas que al p,;~~~~i~~l~,~~~ifJ';;i:'(l¡l ojos .relumbrahan co'n una 
llama de deseo violCnto Y 
sus manos finas, su.s manos de garra, 
cendiabau, trocarlas en· lcnguat:i de nn 
go blanco y translúcido. lha la chola 
nno .. al .otro niíío. Se agarraba 
qneante a:t brazo i·obusto y ceflÍase al 
vado c1,1erpo de Raúl, o se restregaJ)a 
guida, sabia, dejándose caer casi sobre 
armazón febk ele Hugo c¡uc la despedía 
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sí sin ojos más que p~~ra Celiba q\Ü~n··con­
tcmplaha el sol, ya .occíduo, coii Ia 't:nisi11a 
inmensa pesadumbre que- cti~ndo estuvo en 
la azotea. 

Llegaron a la sala. ~ntraron las dos 
chola::; del brazo de Haúl. Había una _te­
nue claridad de dos bujía~ lacri1~1osas en 
la amplitud del salón. 

-Sentarse; señores y sefíoritas-- invitó 
la voz gruesa del patrón. 

-Cracin.s, pr1mo-repuso .. Httg'D, })ür de­
cir algo. 

Las. dos hermanas no intcr
1
l·umpíati stt 

alga:-..::ara. 
Celina callahr1, apretando su.s finos la­

b~os en nna nut"ec.a de~deñ,osa. No se_ ;n­
\~otüraba a g-u<:;io. Su t10 no aparecw. 
Dtmasiado borracho hahríase quedado . elt 
1.111 rincón, vencido por el alcohol ·y er sUé·' 
ño, durmiendo pesLtclatncnll.;'. 

'1\ajeron llUevas copas. El níño orde­
llaba que ]as sl~·v~cr·an con nna f,r.ecuenci'a 
atertante púrl\ C\lina 911c las veía venir 
tonw tt'l .. )cl'll!::i presag-iadores de una tor­
nu~nta t.oniigua. La macstriia n1cditaba 
tevlvitndo ~u ensimismamiento del lnira­
thw. Era noche ya. Cna noche oseuraj 
cálida y bochornosa. El calot' ele la tarde 
rormó densas capas de nubes abullonadas 
y plmnizas que op,rhnían el a111bknte ofre­
ciendo 1111a lhtvia "insistente, for111idabic. 

Apeuas ·se oían los gritos _distantes de· ~\1-
gunos indios borrachos\ y )os sordo;s foll.., 
quidos de los que domuan en los fnos la­
drillos de los cnrretlot·es. Pobre raza 
vencida, se tendía en d ·;:;udo, arrastrándo­
se materialmente, hasta cuando regida por 
rl alcohol a(lquiría un transitorio domi­
lJio ~obre la inopia 1noral, 

Los niños lJehían. Httgo empecinado 
en que Cclina 1 ragara alg--unas copas de 
·v ... ,hisky. El había ~nglllliclo umt' cantidad 
doble: por ella y por él, porque· la. adora­
ha. CrJ infl depositaha. en :su di mi tlttto pa­
ííuelu de encajes ·lüs pequeños· sorbos· del 
licor de cebada que· la tcstarucle7.· de Hugu 
le constreñía a llevar a la haca. 

Raúl no se preo-cupaba ya de· los dos. 
Con la Rita ~;e coufuntlía Cn una escultura 
cé:mfn.::;a en ·un ángulo del salón, ~r.esafiando 

'r' las miradas anlorosas de. 1Vfatildc que, 
ebria, andaba ele un lado para otro con ·las 
mrtnos viciosas hacia aclélante ·como que­
riendo apre:~rtr algo y los ·ojos llmneanf.cs 
de fiebre placentera. 

~1 El ticñor_ito se tlcs.Pn~ncli(¡·del· abrazo de 
i¡~ la Rita. Después ele unos segundos se ·a­
l¡; cercaba dific.ultosatneulc al ~liv[m en (fUC 
'j Celin(l y Hugo empezaban a cada mmneuto 
~~ una conve:sación _que 1~0. t~rminaha nun­
:!1: ca.. Ll<llllo ;_1, lJunu a ,snLo:,. 

]i 
¡,¡ 

-- -Hugo, pritno, ven ..... 
--H.a.úJ, at1uí estoy. 
Se. acércaron·, se unieron y la. lengua 

1 rahajosa de Raúl ,!eslizó en los oídos de 
llügo unas frases .obscenas, .clesve.rgonza-
dH. . · .. ' ' 

Brillaron los ojos amortecidos de Hugo 
al escuchat· lfl. jJi'Dpuesta. Diabólico, .. el 
prhno, insinuó" ·a Raúl. 

~-J.-hizla, traer acá: Y nO seas, bruto ... 
] q{ttióse el señorit?. Por ~u hermoso 

¡·ostro ~tuzó tu~a ·ráfaga de .inso_lcnda cas~ 
tellbna. Los cabellos desordenados de su 

.ruhla nlelena ondea,rpn a un soplo· del aire 
húmedo y pegajoso, como g-allar~ctes, 

Afuera, el yiento ululaba ~ntn~.· l?s ~uca~· 
liptos y hada doblat'su la.stirneruutentc a 
los áluHwS. Crepitaban las ramas secas 
eu1·cando los silbos re~ios de la ventisca. 
Se· ü:izaha el" ·amhient~· con zigza.gs fúlgi­
dos todavía remotos.· El mugido del 
tt~u~ho llegaba ·anror~_ig-uad~, devuc.Jto en 
cien' ecos por ·las ·m1fractuosiclades de la 
serranía. 

La -torme1\ta se aproximaba. 
Cel1na en la sala ::se consumía de suf,r.i-

1niento, Re levantó, fué a 1tna Ventana, 
aspiró el olor a·cre: de la lluvia inmit:ente, 
~<:~ santiguó haciendo -un mohín de profu~l­
cla inquietud y volvió a entrar. La fatali~ 
dad le pers~g·uía aquella nOche como otras 
tantas. . . _ , 

~)1 ·1~1 fio Raú~ ta1nh~lea.ntc yero 111as au­
tortiat'IO, l)t'aHlD repettdas veces. 

-Antonio. Antonio!; y el e~trépito se 
propagó 'lúgubre por los corredores som-
lw,íos·. · 

De ·afuera, Antünlq contésió pronto·: 
--Niño! 

-Ven· acá. 
EJ cholo se inclinó. Como sabo.rput .. 

el o las palabras, Raúl musitó: 
--Haz Clt1C. la, JVIanuela venga· con unas 

copas y cuidas t1e que no salga de la ha­
cienda ::;Í n ser· vistcí. Si. sa:le, la ·haces· en­
trar de nuevo, a{ui. usando la fuerza. Las 
palabras brotaban borrosas· de los labios 
hinchados y palpitantes. La nadz enroje­
cida re~og·ía tlll "olor "senst~~\l. 

-Bien, patrón----'dijo Cl maYordomo :y se 
alejó. · 

-Scilor ... f<ill su perdón-se ~xcusó :Ct:;..,. 
lina dándo unos. paso~ hada l;,t 'pue,r.ta. 

-- T,c acompaño - offcció, Httgo, c.ad-. 
:iio.:.o. 

- Gracias, me 'importtlna,da. Vuelvo 
en seguida- ·--rechazó afable, casi atelita la 
l'naestrita. · 

H ugo sentóse satisfeChO. La miró ale­
jarse pensando en ·que había ganado algún 
terreno cn el cornzÓlJ, eJ.~ l.a esq.uiva mucha.-. 
t;ha, 
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'J-;:lla a tientas, tropezando con los ln­
dlos borrachos, enconiró al fi1n a una in­
dia servici~ (1) y se hizo conducir donde 
el amo mayordomo. Llegó donde él an­
helalile y temblorosa. Antes de que el 
,r,udo' cholo se t'ehiciese de la sorpresa y le 
pregüniará ¡1or qué cotaba allí, Celina se 
arrojó 'a- }_os pies del _Ant_ollio y entre so­
llozos ledijo: 

-~~ SálvCme don Antonio! Ivii tí u no 
aSonia.· .. _ Su l?~trón :H;ugo ha de abusar 
de mí.... Sólo usted me puede librar. Uste<l 
ha cte·. tcne·r fathbién hijas. . . Por ellas, 
sálveme por Dios,. don Aútuquito-y. le co­
g~a l_as m~~~s .. callosas c~m ._las suyas-. es­
trempci,da_S Y. la:c;· nloja:.J;a· cn·una 1luvia'-irn-
ploranle de lágrimas, · 

-Niñita... CóntO .puedo y u hacet? ... 
Se ha de dar cuenta el patrón ... 
-~o-~- dijo Celiüa c::.tirántJosc seño.r¡d.. 

Prepara un caballo-iba bajando .la vo·z­
y lo pone en el palio i:nás ceréano a Ja, sa­
la. Lo deinás ... yo lo hago·. 

-P_ero niñita, 'pttedc· matarse·. Con es­
te; tiempo ... 

- ·-fréfi~ro mor~,r ~ qúedarme aq~lÍ-. _ Si 
el caballo es -bueno y conocedor, nada ha 
d:e pas.anne. Por sus hijas, sálveme don 
Antonio, y la: arrogante 11lltchacha se re­
tOrda las manos de angustia y trenzaba su 
cuerpo codiciado al fue.r,te y erguido toda­
vía del viejo mayordonw, convertido en 
so:;tén de esa enrcdarlcra bellísima. 

LuchO interiormente el cholo un corto 
ticmí)o. lJn ·scdimehfo de tnoraHdad le 
lleVaba hacia· el bien instándolc a rebe­
larse contr'a ·el amo o m ni potente. Sus 
ojo~· deslustrados se irisaron c11 la ~u111hr;1 

'con Üil deStello ele voluntad. Adoptó una 
resoluéi6n. Ahora e_ra firme corno una. 
roca.· 

-No llore niíia. El caballo estará listo 
en 'el pati_o qLle sigl{c al corredor del cuar­
to ele ño: Raúl. La ·puerta al camino orde­
ú::J:ré que le rtbran ·s.i quie1·e irse. J\ 1ni. me 
paree~. q~te basta c_on csc.OnHcrsc pm:

1 
aqttl 

. . . St :;e va, mande el cahallo a mt trtsa 
a la madrugada. 

C~lló .. T ,a voz dcl viejo lemblaba. Su­
mido en la obediencia, prime,r,n vez que úo 
acataba una orden del amito. Pero era 
ya clemasi~dü. Que ~e rEvirtieran con las 
cholas que se prestan, pase; con las indias 
que al fin ~1o sop más que indias, también; 
pero que 1 ntentaran ahusar de 'esa linda 
chullita fu!·astcra, tan bonita y tan lmcna, 
ya no pod1a tolerar. Se sublevaba su al­
ma ingenua ele padre de familia campesi­
na. El sería capaz de asesinar al que a-

(1) Scrvlcirt.-Criada ,··de · 11na hacienda. 

/ 
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rrebaiara la hon,r.a Jc stt Emilia, su hija 
mayor, un pimpollo silvestre en d que el 
c~agra· deliraba. Se (ltteclaría fresco ··ma­
tando al infmne .... 

Esa pobre muchacha no ten Ífl quien la 
defendiera. El borracho del tío no era 
cuenta. Por eso... El, el anciano hon­
rado y moral desde que nadó, la <l1111)ara­
ría... No importaba pe,r,der el empleo. 
Y hasta era posible que el nifio no se en­
fadase. Nada había ordenado el patrón 
Raúl con 1·especto a la maestrita, Poüía, 
pues, dejarle escapat·. ~ 

Y mo1;clieúdo su tabaco de envolver, cu­
yo humo hediondo asflx:inl.ia a Celina sc­
parósc tic ella p;tra advertir a la J\ilm;u~l,a 
que l_levara a la sala unas copas que pedía el 
patron. 

La longa servicia dormía en un c11arto 
apartado, de junto a la cocina.. l<'ué a cles­
pe,rltar'la. Descansaba la pobre langa acu­
rrucada sobre el st1e~o, c(Jbricndo SU:'.l fm·­
tnas -.venustas con ~tna manta parda que po­
co la abrigaba. Despertó sobresaltada al 
o ir s~ nmnhre. en la bruma del sue_íio y s~ 
acerco en camtsa a la puerta. 

-Amu Antonio-contestó. 
~Patrón Raúl te llama. Tlendrís al co­

tnedo~- para que llevís ~n,nas cop:as <IUe pide. 
-\:a voy-rcfunfuno la Io11ga atacada 

de frío violento. Antonio se maf,chó 
mientras la india se vestla. · 
. Razón le sobra al niño para quererla, 
1ba pensando el mayordomo. Es una lon­
g-a guapa. Por qué ser§. tan tonta y tau 
porfiada que rlo se enll·eg-a al niño volun­
tariatncnte?..... .Bien le iría .... 

En el co1ncth)T s·cnfóse a <:spcrarla. 
Des pué-:; de largo ,,rato apareciú Ja 

nuela llorosa. Su alta coniexittra ondu­
laba cnrítrnica en la prisión del ~;1;aco que 
revelaba. en toda su pureza las líneaS i1Jtac­
ias ·del cUerpo robusto y timo. 

Vi~) la~ copas sobre el charol de crista.[ 
ron un 111:wlt~1icnto rápido va!o,r, y 
1110 ----- Clljttgos~~ lo::-; OJos cun el revés 
lllat)O. Sus labios s~ contraJ'eron 
do _los 1T5tus de las lí'tgrima;. ' 

Cogió el charol y fué a la sala. : 
Se detuvo en el umbral intünidacla. 

espectáculo innoble atizó st1s'rttbores. 
niños mezdábanse con las cholas 
pos impúdicos. Sintió 1111 dc,H11<:)1"c>na-;: 
miento en su postración de raza. 
cuerdo del Vcua11eio 'se interponía 
zador; los oj9s fulghrantcs de odio y 
venganza, los pufios cerrados y al caer 
brc su rostro. Ella dcLía roitoct:cler 
huir a su choza para escapar:.. A.Üit 
j_~JS, a lo::; riscos Úspcros )' prof"cdon;s. 
Fuera def alcalice de. ese ÍlolllLre 
ele carne. De c:-:.e con(1ui::;ta~lor 
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Uno Cim¡¡ de los 1'\ndes l"cuiltorionos 

__ -_-_-_-__ -__ ----------==---------~_-_--,_-::__-c-_-c;_,...-,:_-'·"' 
~ 

to. .Pero algo le detuvo. ]\{o un· miedo 1 

ni un re-celo. 1.-:-u g·a.rfio clcscollocido ·que 
se le afcna1Ja al alma como nn anzuelo y 
que batÍfl presa dolorosamente. Qné errt. 
ese· grillete i1npnrtuno fl ¡' 

Ño Haúl fijó ,c:n mirada de ebrio en la 
loüga irrc;-;ohlla. E:iplendicron sus pupi- : 
las dilataclas y vaga e;. '{ PL esa malla. os­
cura se enredó la vohmtacl de la lVI:anucla. 

IIttyéndole., odiáudole, eludiendo sus 
etnhesticlas, volviéndose trofeo vara los 
deseos febriles de Raúl, la indja fué 1cn­
tament e, progre:::.ivamentc admirú~ldOle. 
Era el blanco hermoso y sttbyngador. La 
otra ra:~.a, la domi11adora qt1e se· le aproxi­
mab<l en un gesto bnlt"al, lascivo, prr<;J 
!lo. Ella no sabía (\(.: l~t.s I_)L_t}1_clu\:as 

sas que el blanco ~la .al, a¿nQr de su:3 perse­
~lc sus civiJiza.clos . veric:;ue.tos. 
apret:nio. tos~o, del retozo prün:i-

flll:C cnci.erra una solicitac;:ión a~:norc¡.~a 
en S-U fra.nca brntalidad. :( e) nifiq Ii~~u 
pegú~Hlosdc·. ~on dt~lzuras, -con homenajes 
qtte ella solamente intuía, porque al fin era 
mttj -cr,1 fue pqc_o a poco torn~n.dose agra-
4ahl G por tnás que: ella sot.~.rrara su ternu~ 
r;:1. en un. desvío mat~ificsto. Su espíri~u 
de hnuna amó it:scnsi]Jlem~nte ~1 enemigo 
secula1> Al blanco injusto que la gozaría~ 
dcBprc;ci~t]1(~ol;:t despué.s. 
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Canto a Juan Montalvo 

Con sus respetos dedica el autor ef?te Canto a S. E. Don·~O~lZ.Ulq·Z~ld,un}bido, en París 

l. - S U N A C 1 'M 11: N T O 

Compos/cz'dn premiada CtJJZ un lote 

de libro.\: en el Concurso Lz'ter·a­
rio dr. AJWERICA. 

Como el soberbio cóndor que nace chtre las gdctas 
de los peñones pétreos de la alta Cordillera, 
y clesplegandq el ala de hondas [ ucrzas s¡:cgtas 
bébese el horizonte y él azul de la esfera ... 

En la ciudad de Ambato, al pie ele los volcanes 
de corazón de fuego y testa encanecida, 
entre alegre dolor y amorosos afanes 
uq niño, como todos, ha nacido a la Vida ... ! 

Y sus padres no' saben que af¡ucl lloro tan'fino 
es un ritincio apostólico y triunfal del Destino: · 

1 ¡qué Símbolo de Gloria en ese. cuna encierra ... ! 

1

'. Y mientras el. hogar es un arrullo santo, 
saluda Ambato al Emulo del Manco ele Lepan\o 
que trae cataratas de Iuz para la tierra .... ! 

~···---· --

-.,...,.-"""""'""'"""'C""~--=--~=·~·" y··= 
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11.-SU 1\LMA 

Le dió el Volcán sn fuego; sn elevación, el monte; 
su agilidacl el rayo; su rebelión1 la Raza 
ele Atahnalpa; sus diámetros el azul horizonte ... 
y su vibrar. eterno las oh das clél Pastaza .... ! 

Nació, cnal nücc el sol sobre la cumbre enhiesta 
pan\ encender las sombras con sus llamas ele luz, 
en su alma el formidable trueno de la Protesta 
contra las tiranías en nombre de Jesús ... ! 

¡Y si alas bdió el cóndor.. .. rugidos los leones 
de la Selva Oriental. .. también dió sus canciones 
a las fuentes azules y al río qtie le loa .... 

¡ Gig<mte alma de' Genio cabalgando lmmcanes! 
Así como fue el águila de luz de sus volcanes, 
también fue como un ;\ve de A mor, en su FicmL .. ! 

111.-S U V ID A 

... Y la víbora siemp1·e se enroscarii a las flores ... 
manto negro de sombras opacará la lumbre ... ! 
Al Talento le azotau envidias y dolores, 
como los aquilones azotan a la cumbre ... ! 

Así, Don Juan Montalvo, impertérrito y rudo, 
en la Noche del Tiempo hizo nacer el Día ... 
Carácter y Talento forjaron el escudo 
luminoso y excelso de s¡¡' J'hilosophía ... ! . 

Y por eso comió 'hambre y bebió s~d! La gen le 
fanática .del ,Siglo, como un dragón, rugiente 
y temblorosa, y loca, condenó al Pensador .. :. 

¡Calumnias y destierros ! Y pobi·e y nostalgioso, 
dió, lejos ele h Patria, protesta pdr sollozo: 
y el Genio, majestuosO, brotó ele su Dolor .... ! 

IV.-S U O B R.A 

... y: cumplió S¡! Destino, con homa y sin mancilla. 
Mató su pluma ele oro lo pérfido y lo ruin •... 
Y trajo ;_1. imestros campos, ele tiei-ras ele Castilla, 
al Ingenioso .Hidalgo mo1~tado en su Rocín., .I 

Mag·nilicó sus libros sencillos con pedazos 

\

' del sol de nuestra América que adoraron los Iricas, 
y con celestes músicas que su genio y sus brazos 
hurtaron a los. ciclos que doran nuestras fincas ... ! ·1 

~:~~~~==~==~~==~~ 
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Ni las sangrantes zarzas detuvieron su planta, 
ni domaron las hambres su rebeldía santa .... 
Pasó llevando a cuestas su idealidad quimérica ... 

Jamás se rinde el Genio, reniega ni zozobra: 
de frente al Infortunio, Don Juan modeló su obra 
¡esa obra! que es la aureola lumíniCa de América ... ! 

V.-SU MUERTE 

París: fo.;.o de luz de la Naturaleza ... 
el corazón del mundo, que canta y que palpita ... 
abre un hueco ele tie'rra ... sin pompa y sin terneza, 
para dar paso al viaje del gran COSMOPOUTA ... ! 

Para dar paso ... porque la Muerte es la Justicia 
que a los grandes consagra, r¡t\e nunca se pervierte ... 
Hay una muerte santa que al genio beneficia: 
y Juat{ Montalvo, el Grande, murió con esa müertc ... ! 

Soledad y silens:io ... ajenos horizontes ... 
tüuy lejos de la Patria ... sus huertos ... y sus montes, 
dobló su cuerpo, tallo de vida transitoria. . . . · 

Y lo ~upo muy bien. . . Por eso pidió ftore.s 
y.se vistió de gala: la Muerte y sus dolores, 
fue el desposorio olímpico del Genio con la Gloria ... ! 

VI.-S U A N 1 V E R S A R 1 O 

Ha ti·anscurrido un Siglo ... Montalvo se levanta 
sobre el Tiempo: h Patria, sus düis. conmemora .. . 
Su sombra me parece que surge y se agiganta .. . 
y qüe es un sol de fuego su testa pensadora ... ! 

Hoy cantan las campanas triunfales e11 Amliato, 
su cuna diminuta ... Y canta el sol.Iuciente ... 
Siento que todo vibra con lírico arreliato: 
el valle ... el río ... el monte ... el Mae ... el Continente! 

Los nevados se inclinan ... dolilando sus rodillas ... 
Nuestro canto que canta las ricas maravillas 
del Genio, que le busque rompiendo el J nfinito .... 

Y nowtros, hermanos en su Santa Doctrina, 
loemos al Maestro, con loa montalvina, 
sobre sus pedestales, los montes de granito~ ... ! 

Tclmo N. Voc¡¡ 
(Un Cantor Desconocido) 

Marzo de 1927 
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( g ARA logrn.rla. bR.stan nn gesto y una ·p,~·-
.o)!#' pn.labm. Si o! gesto e_s ~rf;ueroso, l_a 

.
M pnlnbra lH~l;cl~lrln. ~1e f~ lírr;p~cl.am~nte 
··¡u~ veraz, el nnstl~o IHtcto c.stu. cumplido; 

más fncrte quP. uu .int·arnento, ya que nnda 
de ¡,. pnsión qne lo dictálm. se lm. dispersado 

'ewL1. nl'idez de las fórmula.':; ele uso :r la vel'-
dad hn. quedado en In. min~cla·que. prometía. 
fu fe, sin desc:endcr, n. defcn·mars~ en In. 
palalmt. 

Así podt·á sqeedet· C.<-?1_1. lios.otros. 
Unirlos sobre el ·mís'mo· sendnro, eurlrados 

bajo p,J peso ele los mismos fard.os, Rtlh.~l~n~ 
tes hncia una. tí.nica meta., yie.'¡~t,c .Y co.raz6n 
templados pam >t!'lnnca¡· n· ht Vida h 1lcllc. 
z.a por transmitir n. íl.qUellos cpw no cono'ccn 
nncstro divino tormento; así stmtit:emos los 
hermaBos lo.iflnlsimo~, y no sri.bt;ütiws ya. mfls 
pel'cibit· distancias, harreras.gcográficas)· y el, 

'espacio inmcmso 'qu~ c~·lci~rra. nne¡stras m:iatu-
l'!lS de earne no servirá para desunir nuestro 
esfuerzo. 

Soldados de lrt misma >1rmad>t, allá donde 
serCt nceesario ilcsperta.r a.lma,::; opncflB; asce­
tas de la misma rel,igión en la., p:lm}itud J.o.­
g-rnrln, tendremo~ por única bandera l.n exRI­

·t.acíón del pensamiento hnmano que. hac0: al 
. homb1·e semejante a Dios. · 

Y sea éste nuestro g:e::;Lo - qno noSoLt;os 
'Cumpliremos con la ~ol.e:mnJ0ad clQ 1~11 1)Lo~ 
la piedra miliar del cdiflcio maravillosp que 

·Jos fr'nto.<=i de nuestra mfÍs· viva·pitsión, vlas­
mada en obras conct·otas, dehet·~n"hnuet• sul'-·· 
g:ir, testigos eu el ti~mpo., de ~uestra maguí7 

'_fina raza, l!tt,ina.. 

* * ,;.: 

Iniciando eon este n.rt'Ícuh) lfL tan 'dcseadrt 
Col'l'espondcneiit con nno ele· Jos má.s ínt,c!c~­
Luales países lle la América ~a.ti.u;t, tcn.cmos 
viva fo qnc nuestro movimiento re~okní en 
torno n sí numerosos prosélitos. 

Ciertos senti'mie'ntos:, pór ·su mismn. com­
plejidad, se pt•éstail a r!Ívcrsa.S intcrprctflcio­
nos .l' en el caso :willR), osia apnsionada cam­
pn~a puede <.1!-tr lug;ar a la snposiei6n que se 
_t.e~ga. solamente ndras personales y, por L~na 
to,-·interesndas. 

Volvien\lo·el pemimniento y In llamada Im­
ela vosotl'vs 1 hermanos de t,ntbnjo y de espC­
r.~t~l;ms, IH? t~wemos .~lno un dc-.;co: conoc~rps 
a t~·a:ve~ lle )~s _,re':}'Íproca~ ?bnts. Abri'1~. a 
nstn" olll'ns un en mino posible .V no solamente 
t,eórico, c_1~ lÜaÚérti i:¡ue las Oh!'fl.S puedan pa­
'snr no sólo, fácil y· ~entnsi;lstimunenLe a.cogi~ 
drrs sino aún esperaclas, llcvttndo nuevo ali~ 
me:nto. a la grande .. llama que consumo 'el 
JHm~~m~e~ILo hur.nar]o, yi~a ele la vida misma. 
Si([\liera en uw1. n1~nÍtnQ.. ,liarte LenrlrE:lrnos 'el 
orgnllo 1 actuaudo dOn ct;torgía este proyecto, 
Oc habe!' contl\1btlídó:con' t,odas uuest1·as fllQ1'-

7.~K a ln ca:nsa po.r la (]_llC hoy se cumGnt,c un 
poco en t.Odas partes: p~u·n que la vida dd 
espÍrit.u·y las obm~.:ctrl pcmsamicnto vuelvn.n 
~ tQp1l\L' 8tt·. ~ant,ig·w, c~plcmdot· y el pri mBr 
puesto, pbr excclcncin, qnc les; conesponde, 
pl}trB .todas las r~11tni.f.rstaciones humanas. 

La éxl_)ansión intelef';tnal cntt·e nosot1·os, 
latinos, está bien JejtÚHt do tener aquella e ti­
ciencia que delH~i·la y podr'Ía lo~;rar, al nw~l9S 
e:n virtud de tantas afinid~ules que nos 1 ig~trL 

P~ra llegar fl. nila, suí·g·én, tle tiempo ~n 
tiempo~ prnelms, l~l '~e.z clictn.dat::; con buena 

\ volunt,nd, .pero euseguidn: aprisiotmd;lS en gi­
t·os· buroc,rá.tico~, estGriles, anndémicos, priva-­
(los de éxitO .. Lqgran por fuOl'Ztt n. poncr.e.n 
~~cari.r.l'~ los n1ismos' nombres de las mismin;; 
'"'celeht:idadcs'';{ cbmpihll1 vrogramas sobre 
lJrogmmns; pr-rq de \'erdadcrnmente práctico 
ji útil no 'se conc.ln.re r~·adn, o nl menos denú=1, 
siatlo po'c~o~ frente a lo mtir:hbitllO flllO se po­
el ría hac1~r. 

No qulsiéi·nmos que'nufr:.Stnt alusión n J.ns 
'';,cl~\Jriclades" .. ftw~·a tnal comprew1ida. 

No i.1~t~n~~,moS ~hvlir a las personns, Hino 
n lOs .sistemn.s' con Jos, cll.-dcs~ eu genoruJ,, se 
dcSan'oihtn ··cStns formas de propng·unda~ 
Para lo.s nombres de hombres .rn. ilustres,_ 
f}lle .v:l 1uin · hr.chu su ·par,ábola nscr.nsiounl 1 
hn.sta lo p:osiblc, ·es inút1l tmbajarles .Y apla­
na.rks éamin.oR, abrirles· brechas, ya. que ?11 
misma l'ama y notoriedad los lmcn dmui nH 1'· 

todo esto, sin tropie;.-;os de ninguna elnsr. S0.. 
tiende la, mano n quien jnicia la s<llida. no a 
quien ha. l\cg-~do ya n. ln. meLa. y pnr.dc cosr.­
oho¡·J:tw·ples. ··Que nos sirvn ostn nlusi6n·. n 
}mcer creer ctne estamos dispuestos a ndtn:tir 
en nuestra M1Ümte a )tlg'lÍ.tl n?.ü:vecho q'ne.:osc~. 
deelam¡·so r~rtistn después de ¡,, pri meta Y: 
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mtÍs fácil Pt'\lCbá; AbsoÍnt,ament,el Quere­
nws solnrp.ente .. c<;:>opora.t·. cou. todas nuestras 
má~ .vivas fneí-zas a b posibilidad do abaLir 
los·n_1urqs ~tb~lndos r]nc nos_ obstac.nlizan má.s 
amplios vudos,· quei·r:m~)_S _ esp~?i~lmente CIL.LB 
esta posiuilidad de éxpansi6n se vnelva facti­
ble nó sdlainC~tc a los_ 11 g't'~-!·úles nombreS~' 
~ino ~L io~o~ aquellos qúc "}KH' .su arte traba~ 
jan COll seriedácl dc¡it'op6sitos. Im¡1ong:Ímo­
no's el smriet,Bt'noS a·· scvérísimas va:lcirizaciü­
nC.S; exíjnse · a ·nuestJ'o.;;; jóvenes conHnúus 
e.sfuet·~os para mcjorat· y rlorn:inar la ~ás 
posible perfección. · · I<;s 16gic.o, indispe1isable, 
pa·i·a· lirp.piat' lit vía_- de-loS i'ln~os q·ne caerán a 
h;s pi'Íniet'os golpes.· Pero no se limpie el 
car_nino con ,a.rtificiosl'dad·. ·Tádo meteOro, 
:uín 1mnnáS Ium)noRoS, hn.n salido de lrt I!B· 
Lu'losa. No· a,y'udfimo~ a: 'eúcCndcr · i"nútUes 
Jue.gos de bengala., sino busqur.mos dónde pe~ 
sadus' cenizris culJ!:cn dc·inet;eütla chisnn. de la 
cu'nl· ·Surgirá, más fáci'lmÓnLe~ ccil\ n_nest1'a. 
ayudá, la llama v'itaL He nq uí n ucstm es­
peranza. Queremos, pucsj·lejn.nfsimos Her:­
mano.S.; Ccrntt·uos· <~n compactns· tilas y tcntár 
coh mfestras fuen~as Solamente·, eStn. eonqnis­
ta lfl~c puede gattal' a ln cuusa m¡'l,s nmplins·· 
palestras para las batallas de nucstrós es¡\íri­
tus inqnietüs,· atorirtentadoS de. ~•¡,t eterna 
ansiR- de huscn.r sin fin;''. ' 

Nosotrós qne; j6veue·s en aDos y vjcjos P..i1 
e:Xperieneifl, hc.m'ós próbadO -yú . .Y pitclccido c1 
áspei·o · scnderd ·','al 'comelizar lit cuésta''.; 'n'o­
soLt·'of? que ·llevamos eü el coruzón:·estc (livino 
tornlerito, )· qtw; a v'eCes·n1aldieiéndqlo, '~úná- · 
tnos nuCstt·o·artn m&s·y mejot· :que ·11. nnal~ 
(lúi'ent viva eritü.nrn,·jamá.s cloblegaciO=!~ úunca 
débilitttdos -¡)or l:t derrota;· por la ·i'ronl'~t' (Jne 
nos acogió ctmndo comenzamos,.tfmidnmé"nLe, 
confiado's Sol-tmwnt¡~ en nuesLras l'uei·;>;ns, eu 
nnes·Lra<:; es}Jornnz~ls, Lenemos el Jcrecho de 
:ttnpliar nuestro mnnclo. Jamás va.cil6: nnte 
t~ul~as pruebR.s la, llruna interiot· ·que.· nos at:i­
lllfL ·Y nos· guía·. Dnspués dB. la, derrota rcna ... 
eicron sueños 'y deseos;· ·Y ·la e':iperanza no 
p11ecle mentirnos. Grave es el· deber' f]UO· se 
nos ha aUierto ante nuestra vo\mtad, pr-ro es 
enorme nuestra fr. Rstamo~ a la. primera 
vuclt<t del cnmiuo de la. vida: si en ln lucha. 
mnnbatimos scrennmcnte-, el porvenir pnede 
scr'nuestro~ 

Y paí·~·llO ~·llrJ~'!ti·',nucs.L~·a:'? mi.~rnl~S .~co~:ías 
V~t:diénd~rÍ()s . en cx.Lc11sí~imo.s , progT,~ll_)_as~ 
p:~SB?JO~ Cll s~~J.t'L~ida _n ni_Hmciar_",. sin m!l~.' qu~ 
en cuanto nos sea bír.íl inicinr rápidamente 
al rnenosel intertambio de art.{culos.liLchúiosj 
zle crítica y de cunnto pueda dar idcfL del 
movimiento inteJect.nn.l de nuestro;3 dml paí­
!:H~s, tenemos decidido el fnnda.r un diario· li­
Le~ario "Chispa~ ·Latinas'',_.. q.ue snl~t'fÍ,. en 
Gcnova en la pl'lmavera prox1ma. Sr.ra su 
pre::iso y único fin el fnvorecer con todos los 
medios posiblc8 ol tan deseado intercambio de 
producqion~s literarias y al~tísti~a's rntre 
nu e.~tros paises. : 

~ 
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Como· dcdamos· ante!~iorm~nte, la expan­
.•dón int.electuaJ entre: nación y. 1Htc~ió'n, ~rChe~ 
ral, 'no es sino una expresi6n o manifesta.ción 
diplonuítí(~a. En realidad· se hnce.muy :póco. 
f::li :a]g¡,'Ín ceo llega o transpone ·las ·ft·otl.tcraR, 
se ka La, lns.má.s·dc. las· veces .en· ·casOs: espe­
cíalísiinos~ nrtdn. espontáneos;; si'no arquitec· 
tarados, forma.clos pledrecita· por piedrccita; 
Luces fnlsn.s:sin continuidad, int.ermi.Lentcs. 
Ln. verdadet·a posibilidad de:sel' '\~atizados'.' 
-la expresión· no es sim'¡')ática; pero es eficaz 
en estos tiempos tA.n de negocio:s en los m.er·­
eados intelectuales de otros pníses~ .no exis~ 
te;, Se úivorccc,todas l.as ·lndilStl\hts,.·se .. dn. 
incl'ernento a· pi'Opucstas ele ninguna utilidnd 
presente y .futura; mi entraR qne. el inLeream­
bio de pensenniento es aún cousidem.do. coino 
11nn. e.s.pecle dé pasatiempo de ningüna·iláp.or 
tnncia~ ·· . , · . ; 

~~l gl·ado de evolnci6n _c\vü.aJcnal-ha.. llC.g~­
do In. humauidud en nucst,ro siglo, ha trnidu 
como efecto el retroceso de la vida del espíri­
tu. Hay que admitir desde luego que }l~lli'O~ 
pa, sflii<l>t del huracán de la GuctTa, ha tenido 
q¡1q vivj,r un l~ugo períod,o .~le ·1:~poso, .n ~n 
rlp. eu~on.Lrn.r ~le .nuevo su: justo, ew~~l_i!J.J:i?· 1 

Consecuencia im~vitu~le !1a. sido, pues~ 'llfllW~l~_, 
csp,~cie ele s,omuoleucia <..¡ue .en .1~~-fi.,~í-~timps 
posteriores-años inrnecliutos a. lt~ g~H'¡t:rn~ ,~ft' 
afr-rrado almflS'.): cerebt·o~ >t los sobrévivién: 
trs de la ÜHn~?nsu. tragedia·. , , 

y: cac;;i, con la lnz del buen senüdo p1:áetic<;:· 
no;:. pc.rsus.dir1mríoR q~w f'.l n.ctüalot'lentRtnien­
tO"de Jos·masas hRCifLtórlo,.ac¡neJ[o r¡ne es vi­
vaz, de cfcctú · inmnclíato, esta· :nspeCi~, .de 
frenesí que arrastra dominador· a. ]a, celebra· 
eiún (1el movímicnto, .. a·la n.dot:ación col~ctivf!. 
del color, del rumor ~dircrnos, casi-a la total 
c].edrifi-ca:ción de tOda forma ·de. vjc/R, S~t1 la 
ineviLnble reac.ción; Admitámoslorsine..m\Hl1'­
g·o, p~ro· dura.demas~ado. Si, l'lü_ se-le. c;,on~ 
travone. barrci'ns · poclcros.as, . CRta corrie:nte. 
1naterial- ·innundn.J'á· ,todo,, hnsta ·conclucirno¡;;­
íne.Xorn.blemente al-dominio.dcl reino .flnimnl. 

!Ja ciebcia·erieuentnt.el··ren1edio p~tra:.todo 
nud. Coutl1tt el inmenso mal quc:-¡:nu•aliza ;y 
dt~iia el va:lor ele ltts almas·, hay qUe,, n•n.ccí:9~ 
nar iutensificttnUo ]¡t clifusiún de lys .únicos 
r!jmpdiosque pued>m acercat·, al homlwe >t la 
1Íni~ar ,fuente .do. bípnestar. espi.~·jt,u.uJ';'Tn·~. ?b~:a~. 
del: v~nsnrnieuLo. Oonsid_émnd<;> Cll)-e, Bn .. la' 
casi tQfalid~d, la vi~ht del espídLti de LI!I ¡JUe:: 
bl.o tienH m¡ solo coeficiente. dii·ecto 'qcté es la 
ledu 1·a, e~ f~ci l· .d~r·s.e c~.t~n.~a. ~~ enO)',lJle, J:, lJC~·. 
néfico ir¡Jluio queyuede te¡tet· ,~1 intcrdar!tbió 
de obras ,eut,re ¡mís .Y país. . ... 

L_a vidaes qua evcl~i:i?t~ con~inun..'ln,t9iá:'. 
a0_..uc.lldeal c1e _pet·.f~cci_ón :a flU~ .c.~~da g~J~li?tn:-;' 
f~J~n sqcfía.llqgar,- J~ .esta ~~n~~lnc~~n nu9~tr;.~'· 
nosqtro~ la e;f~ctl1m_nos ~~.jo la ~u~a: c1~. aQn_~:­
I!A.sJmSéiian7.as -rt,ne. defjr::dr~

1

l110S G011 el.n.o~·~., 
i>ro dé historia-, qqe ilif!. .!'O\' .ci(~ m~r~~ ¡1ar~ 
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nosot1·os un paso adclaüte. !~l~lü<iisc esLa 
historia ciencia o de otro modo, sea obm su­
ma compilada por los doctos o por el JJcqueño 
lJUCblo, tiene un solo fin: n~p·a!' y enseñtu ~ 
quien no sabe. P1ro. ,los qmen no s~be 
en el mundo son, mas bwn somos, por mlles, 
v,si estP.. 1Í:nico, gt·ande, divino medio que 
"ni os nos ha dado a pOcos elegidos pa1·a comu" 
niCfll' a sus más lejanos semejantes, tesoro de 
ciencia., y a veces tan sólo distt•accionf!s. y. 
auxilios; estos preciosos medios de transm1s16n 
que s'e ·Ilamnn "libros'' no pueden recorrer 
•ino flquellos pocos kílómet•·os cuadrados que 
forman su territorio de origen, .Y yn en laR 
honteras ante los millones de almas que cn­
eontrat·ía;, en ellos pan para su espíritu, deben 
detene•·se, como mercaderías de proveniencia 
sospechosa. Bien pocos ~erán nq_uello~ que 
d~trán v,randes pasos h~•a el me¡onu;w:mto 
m01·al .v· físico --Óste dm·¡ vado de ar¡ u el-- de 
las r:w:as, y ésto bien lentamente, para que 
vueda sentit·se alg•Ín beneficio, 

* * * 
Para restl'ingir el campo de las discusiones 

a exponentes 'positivos, limitémonos a lns 
reláeiónes entre Italia y los palses latinos de 
Sí.ld Anlét·ica Teóricamente existen esplén~ 
didas institüc.iones y no sé cuántos '!l culilcs 
comit6s, institutos, etc. Prácticamente 1\S 

una casualidad sí lleg·a hasta nosotros de 
cuando. en cuando .ei nomhre de n.lglÍn autor 
y la obra, cuando puede. El caso, natur>tl­
ment.c es recíproco. Fnera de pocas excep~ 
ciones' de nuestra Italia mag·nífica, en na g·lov 
riosa en el pasado y en el presente de genios 
que por sí solos bastal'Ían a tene~· muy alto 
nueStro prestigio en el mundo, poco, muy 
poco se debe saber más all.í de las ft·onteras. 

Nos lignn vínculos de raza cual ramas de 
una grande y mamvillosa planta tmsp':tuta­
das en otra tiet·ra, .Y no obstante, para tgua~ 
lar en términos de vastidad el vacío qne 
J•eina allí, donde compacta y sin solución'de 
continuid!td, ·debería desarrollarse la más 
noble· de las competencias, cr·eo no baste 
multiplicar la extensión del Atlántico llLle en 
realidad divide nuest1'as tiel'l:as. 

Y tenemos eri Italia regiones en te ras donde 
se habla el español, lo mismo que la lengua 
nativa, y donde no se pediría otra cosa que 
~1 poder obtener el modo de conocer y segun· 
los acontecimientos de ttquel g1·an país que 
en buen. italiano usamos definir «América», 
donde cada uno de nosokos tiene lazos de 
afecto y de recuerdos. Así, como de. la otra 
orilla se meibirían a corazón abierto las 
voces de la tiel'l'a na ti va. Encontrarían aquí 
campos bién diferentes y m:Í~ amplias discu­
s-io,nes, si, sc pensara que de ('Sta re.cip~·oca 
comprensi6n. e~piritmtl de nuestros dos pue­
blos podría surgir cr;n el tiempo un entnsias-

mo útil n~ solammite en el reino del;, cultu· 
ru, sino en las ·relaciones sociales y comer­
ciales· de los países que tant:\s comunes 
causas' vitales tienen. Pero esto,. tmrU uo"so­
ti'os, es alejarnos del tema~ 

Con el fin de defender justam.ente todos 
estos valores e:-:;piritna.les, patrimonio por 
cxcelencht. ·ue unn nación civiliz11da, se lm 
iniciado en Italia una campaña eri gl·ande 
estilo, definida cin espÍritu gllet'I'B!'O por «La 
Batalla del Libt·o~. 

Con l1n empuje semejante u. la. deseada vic­
toria~ una do las más grandes casns editor·as 
de Halia ha iniciado la lucha. Y dado el 
q~lC la fortuna me ha dcsíg·nado el gratísiino 
encargo de dirig·ll·, yo primera, Jn palabra de 
invitación a los herm.anos Euuatori[lnos, creo 
hacer alg·o tí:til enviando un. pl·ecioso volu­
men editado justamente por la C.tsll Vallnc­
chí de Flo1·cncia «Para la .Batalla tlel Libro», 
original e indispensable publicación que sabe 
revelar pi'Ont!t .Y límpidamente el fin que se 
pe1·sigué; contiene fr·agmentos inéditos de los 
mcio•·es escritores italianos; filósofofos, no­
vcfísta.s, cucntís.tas, m·íticos: y expone, r:ica~ 
1ncnte ilustrndos con sembhul,r,a .. ••; biográficu.'3 
.V resume toLlo el movimiento literario italia­
no de estos <lliimos tiempos. 

Suponemos sea utilísimo nñndit· sobre esto 
~ue el ~;Jitor Vallecchi --que a sus raros 
dotes mentalef? une tuut exquisiia práctimt 
intuitiva- tomando en consideración nnest1·o 
movimiento polil'á ciertamente conceder faci­
lidades sob•·e las compras de volúmenes de su 
edición, y más ~1in proveer a la complett~ 
institución :de bibliotecas y completar· las J'" 
existentes, en vontajo~as condiciones. 

A la llamada de. voces lttn autorizadas, 
(•.n.du nm) de nosotros ha contestado cntusias­
tnmcnte,. no soln.rpentc por set· parte intere­
Sfl.da, sino pot· .. Ja instintiva nacesídad de 
••ynda•· a los grandes capitanes de esta santa 
c1·uzada ltue quiere conducir rectamente a los 
desodent.ados hacia la única luz que no 
ruiente. 

Atmviese mwstr¡\ modesta palabra el esp~­
clo qué nos d.ivide1 y eut.regu~ a nuestros 
Herm:mos las Iucient.cs armas con las que 
luego desciendan· con nosotros a combatit' la 
más soberbia de las batallas por la victoria 
de""" iden. 

"Ell<t é ún' altrú. Madorw'l, eila é lln Idea" 
"Fnlgente di gniustizia e di beltá'' 
''lo benedico chi per Lei cadca" 
"lo benedico chi per T...ei vivrá'', 

Géuov;.¡, ltalia-í0:-17 

Onrn 6nrtolomei 
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Mujer de otoño: 

ft·uLo frescamente maduro 
que para la vendimia de los amores últimos 
cuelga el árbol 
del pecado. 

M u.iet· de otoño: carne de rosas y ahlbnstt·o 
por· ht qúe siempre aétlh 
el lobo ele mi inst.into. 

Mujet· de otoño: súcubo 
de mis .Iarga,s vig·pias iaciLnt·ruls, 
·Pa.ra qué ülienten · lWomesa,s ' 
tus. glaucos o.i(m ven1es 

· r¡tte· ·envenenan! 

Pero 1~0 ha de SAl'. Iarg·o 
el martii'io! 
En la ili'Óx'trnn. luna el lobo ele· mi instinto 
rondará en• la f1·a~·¡\nte· quietud de. tus· ja.rdirles 
donde :paser¡s .siempre tus ardores· ·románticOs .... 
Todo 9stn.rá ·propicio para que oig·us ·el rnego 
dr, ·mi pritner t>alt~brn. que vencerá tu orgullo.· .. : 
Entonces ·bajo el casto clespetalat·se 11íveo 
ele lrw rosas enfermas, ·· 
d lobo rle mi instinto como un bohemio loco 
Ae: ,·úmbdng·a:rá,.·del vino snn~rrante ele tus lübios'. ;·;. 

Eso a. mi que ·me irnport~ 

Y O- IÚ). s.?y, buet_lcis g-entes, lo .:·q~~?. tnc ~t~iS _Vosot.ros': 
Ün muchachO' imp~.sible' _lleno de 'extra~.~gcincias, .. 
Soy un hmnhr.~ s.e.~cipo como lo son 'los_ Otros, 
que hace to'd~ls sus 'cosas sin relucir jactan<;:ias ..... 

Si. n1.e vels'. siempre ~~sí tan aislado ·y htwañó, 
no es porque odi.e yo al prójüno rti .ten~a v.an~cl_ades ... ·. 
Es la vida q_He n:e hac;c cada vez más .extrañO! . 
i)ero en el ÍotHJ~ mi_ alma sólo tiene bondades. 

La g-ente bien se ir,r,fta cuando sabe 1pis gustos! 
Y el scño1' y el hürgllés, todo el mundo se absorta 
al ver mi cuerpo flac;o y oír t11i risa estri_dente! 

Soy así. Qué queréis? Y si os poneis adustos 
po·rqúe escribo · rn.is versos y :adoro gcntiln1cnte 
a vuestras guapas mozas, eso a tni qué tn'e-Jrr~pC?ria! 

Antonio ,Montalvo 
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~LEYENDO 

ANTOR ttños han pasado desde que 
. el genial Montalvo escribió estas pa~ 

labras, y sin embargo el espectáculo 
de la ma,yor parte ele los pueblos de 

América Hispana, no ha cambiado .... pa­
reciera que una vn.Ha inf,·anqueablt: se opu~ 
sier·~t al avance de la civilización... triste 
realidad. 

La inquietud que ciertos hombres de pen -
samiento experimentan ante la contem[Jht­
clón del momento, no pasa de tl'a.du~h~sq en 
sa.nas intenciones, que de vez en .. cuando u.pa~ 
recen en las colurnnas Oc algún periódico o 
l'evistaJ o en las páginas tle algún libro. Es-· 
tédl prédica, im[lotentc para conmover la 
dorrnid~t conciencia de las masas. 

Multitud de mensajes, inteligcntermmte 
eoncebidos y or·iginadores de multitud tle 
interesantes re5puestas, a P.iario r1f'scubren 
la crisis porque se U.tl'aviesa, y dejan entre~ 
ver los vicios que todos conocemos, que ton 
dos vivimos .v que t..odos ostanws convencido.s 
de que paulatinamente nos destr·uyen. 

Mas sólo so contempla y se contempla, pero 
1 o puede decirse que exista or·ganir.ada. la J'a­
lrúig·e de hombres supedores a quienes tuc~rá 
en un no lejano df1t, la 'defensa y o1·gnnización 
de tod!ls estas secciones de lit Améi'ica: 

Un punto de pariida se reqtiié'ró en todas 
hts manifeRtacioues de· ]a ·vidn;· Ún·a enéí·giCa 
de~!isi6n ns lo que urg·e en estQs ~oment<?s. 
Nada do pnlabrerítt, que elhi '\bunda en l¡t 
mtt,vor p!Lr·te de nuesti'os 1\oml:íí·es; nada de 
sR.nns intenciones y de excittt'tiv~s·a juve'r)tiu­
dcs y hombres de América,-qué no e.stér\ bd­
sadas en el firme .Y optimista propósito de 
consumar en AccróN, lo· q'ue el·es;l1í_riLu con~ 
sibe .v anhela. 

Accíón! .... Acción! he· a!Ji In cbve rlc 
todo. He ahí lo que necesitan todas esas ju­
ventudes y hombres de Amédca, a q uieries a 
diario se exhorta .Y se interpela ... : 

Acción qu" se tradu?.ca erí noble lucha q nc 
tienda a conquistar· el per:feccionamiento y 
la 'Liber·tad en su má's ·amplio ·sentido con­
cébida, debieran ser· la única consigna del 
momento. 

Grande obra de depuración ,qociltl es nncs· 
~ni más imperiosa necesidad, 

¡Ah, república!! tnrcas! El cieln se contristn; 
el infierno sonríe, cua.Udo'echan los o;as a estrf. 
parte el€!! mundo 

MoNTALvo 

Obra de depumción q\16 tienda a eliminar. 
cwmto >tntes esa carcqma de mediocr·idades y 
Je politicastros audaces~ que a diario asaltar\ 
las i nsti~nciones y laf.i altas magistraturag, y 
que ya en el caso de. Nicaragua, de Venc:;r,ue:· 
h, del Pcní, .de Panamá .Y de otros paíseS' 
1n~s~ constit.u.ve.n. ln. ve1·gonzostt amenaza dé 
la sobernnln. de sus p!·opjas naciones, .Y de la 
dignidad del Continente. , 

Dest,ruir ul enemigo de énsa, y pt·epM'a.r.sé 
luego para. convatir al que nos viene de afue~ 
ra, ha de ser la convicción de los que preten· 
dan hn.cer algo útil. 

Ciertas mentalidades se horrorizan y hasttt 
clarnan cuaudo oyen que se t.. rata de des-~ 
trnir lo J'a corrom.pidn. bY cómo nntonce~ 
supo~~L' 

1 
siquier·rr obl'u. alg·mul .d~ recfms-+ 

tru~ctpn 1 , • 

En vHno se ¡H'Ctcnde levantar tlll edificio 
estable., ng'J'.egan.do ladrillos 1n1evos a lo~ 
frng·mentos del muro que la acción del tieml' 
po ha tlerTibado en parte, porque él caer4 · 
trtn pronLo como el 1>eso de la nueva consf 
trncei6n supere la debilidad del viejo rest..o 
CJ.tl~ se ·quizO·ritilizar. 

1 

y no ~e crea que el esfuerzo será obra nd 
gi~rant~s, ~ma: vc.z que ,se· haya logrado eH mi~ 
nar: a lo~ principales abnnderatlos de ht 
pcí·ve• sichd. 

Suced ~ con lo~ _h_oiT~bJ·es. perversos lo q~H.: 
con· ciertos animal e~, que acostumbrados n. 
vivir en el charco pútrido, mueren o S() del 
l?Iiita.n nna. "·oz qu~ se .tr~.nsformu, el m.ediO 
en cirie viveri. 

Mae'skos de América: Haced de esos niños 
qué la sociedad os éncomlerida para que los cull 
tivéi~; fuiul'os h<?q~bi.'es,de honor,\' de acción. 

.• Tu ventudes de América: La acción es lo 
Úi1ico que, en és,tos mon1cntos puede snl~ 
\'U.J'TlOS, 

Ilomb,·e.~. de América: l nicind la acción 
Q_';le· snlv:n'·.á;c:stnS ·«t:ep~blicns turcas», n.l de~ 
ctr· del inmortirl Montalvo, de las gar'l'as 
del buitre del Norte, qÍle sólo espe1·a que ¡,\ 
podredumbre se extienea a todo el Continen' 
te, para consurnttr su meditado f'cstin. 

Jorge (IIIIZIIc:lll' 

("Repertr.>rió Americano". St~.ll José d€1 Costa Hica) 
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. MANifiESTO A lA JUVENTUD LATINO-AMERICANA , 
~~-=====~~======================~=== $1~-

lll{S nomb•·es lmn •·esonado diii'!Llltll 
esLos Llltimos meses eu el corazón ele 
la América JJath1a: México, Nica.ra­
g·ua., Pnnnmá.. En l\1éxieo el lmpe-

riálismo se afmw pot· doblar ]a resistencia de 
nn pncblo indómito f]IJC defiende sn porvenir. 
ll~n Nicarngna el: l):Üsmo Ít~1peria1ismo dosem­
lmrcn. Jeg·ione~ eohf]_nisbldorns. En PanamfÍ 
impone un tratado que comprotrH~Le lrt indc­
pendenci!L de h ¡mr¡urfía nación. Y como 
COI'olario l6g-ieo 'cundo entre la juven1;nd, 
deede el río llravo hastfl el estrecho de Mn­
gn~lat?,esl una ct:isp_a(~iót_l de sola.ridad, tr.a?J.u~ 
cida en la fórmula que lamamos eu1912:1a 
América LttLirw. pant lo.S Latino americanos. 

Ha¿P; veinte años Gue c-lamo contra nuestl'a 
dispersión ·y .nuestra inmovilidad. Por ele~, 
nunciarlas he sncl'ificado trnnquilidad, fol'tu­
na, . pot·_vcnir. político, y me hallo pobre, 
expatriado, difamado. Desde mi retiro reí:.. 
vindico el honot· de haber oontinuado sin 
intcri'Upción desde 1905 la tesonera pr6clica, 
de habe•· publicado cuatro libros sobre el 
asunto, de haber fundado en .J3uchos Aires 
la primc1·a -Asociadón Lat.iuo Americana, .Y 
de haber rccol'l'irlo el ConLinentc repitiendo 
mi tema cortidhmbr.0. Al margen ·de .]as 
(~ffme1·as vanidadeS~, 'invoco el nntcccdenLe 
pam r¡ne l:t ¡wobada ficleliclad "un ideal dé a 
la palnbrn eJ pORo ql1e -necesil~ Lmwr en .esta 
hora. . .. .. ·· 

Po•· encima do los episodios de he lucha c¡úe 
He p1·olon~ra desde hace ianLos üños, -ha,y Que 

. consid.er:u~ los hechos desde el origen. y en sú 
s.ignificació_n virtual. 

Los. puc-Wos Hon grandes, más LJUD cua~í~]o 
·. juzgltn airt}·cl~l,.tnonto a los demú.::-;, cua.ndo,a.'qui­

latan R~vé:bit'n\;nt\\ sus e.\'1'0\'\-:os. Y {';n.~ la 
nueytt· ern;''/q·~,~.c se nlwo, uoutra lo que con 
más vigcn:: .. :·d,ebemos ]cyautarno!:l ,e~ cor~tra 
nqU.ellos_ d~>11ycstros propios dirlg<~ntcs que 
llO supierorr lHevc.r las eonse-cuencias d('; ¡.;\lS 

comphwencias, que uo Luv.iem11 uua visión 
continental de micstros· de'":itinos, que ohsíl-: 
siorúu]os pqr. la, ·patt;ia chica y por los in't(\rc-· 
ses ·.de. grupo, 1.notejnxon dC',sdeño~t\lne.nte·· de 
«po~tns» a ·eunnLos elevn.ron el f'.SpÍI'itll hastfl.. 
unaiconcepción siq.>(·Wior. 

Parecerá. moustnwso mn.ñn.na a los qw~ nqs 
juz~nen, pCt'O fué- eonsitü~1·:-uia r.OITlO Signo Ür. 
incu'¡meidad para el gobierno torht tcnJeucia 
lmci'rr una política g·lobal. Urrd•i1wm:Jre r;bc-

decía a sus ambicionc.s1 caLla ~·rupo n sus 
lH'ovósitos pn.rtirli~tas, cada nación a sus odios 
1nimí.sculo;3, La Atnédca Latimt se devoralm 
a sí misma~ eorno )os Galos en tie1npo dr­
Césa.r) o eomo los Azteeas cuando lleg·ó II~r.:. 
uán Cortés. Y lln.ra los grupos predominan­
tes resulLaba iuexperiencia, lirismo, suprema 
locura mmnto tcndie.'ie a uuu. poHtica de soH• 
chuid~d. 

En esa orientación equivocada lut~t que 
buScar el orjgep rle los aLentados f1Ue ho~r 
moti van nuestra protesta. Los primcro.'J reB­
J)Onsables son los hombres o los m1clc0s que~ 
gniados por uu falso concepto dH nuestnt~' 
nnccsidft.des, por impneiendas ele fignraci6n~ 
pol' apasionamientos. el o bando, o pol· renco­
res rcg·ionU.lisLas, ena:gr.nnron nuestrFts rlqnc­
zn.s, sancionarou con sn sileneio los. atentados 
contra el veciuo, .<suseribjerou el postulado 
vrotílctor do J\'lonroe, y colaboraron con el 
impcríalímno de lo8 Congresos- Pnnamerlca·· 
nos, miontras se agnLnllaba en 1:1 sombra el 
cáncer q11e debía poner en l)Cligro ]n, vit;Ftlí­
dad C0111Llll. 

Las culpas que han orig·ioado b sitmwión 
nntmtl nacen de una, viRión jucxactn o de una 
pnqueñez de provósitos. Y C'sas tlOn cul pits 
exclusivas do Jos ·gobíOrnos. Nuestros pu~~~ 
blo~ fueron sier:ñlJl'O graneles y generosás. 
Aunque se les m~·tntuvo ]g·norn.ntes de la ver­
dndcra situación, tienen el urosentimiént~ de 
.In qnc dobc ser el vorveniJ'. ¡.;¡ no·se opu.sie­
·r·on con niá.s impetu a la po.1 'Ítica nefasta, fué 
porqué no se de.i6lley:nr hast>t ellos la verdad . 
Pc_ro !os dirigentes dr;Ula,n ,saber. :.:Y-la pl'l-

, mera conclusión, f]ne podemoR sacar ele Jos 
ri:contecimieútos actuales e:; que nos hrdlamos 
en presencia de la baucari·ota. do una polltica. 

fhblo p~ra to<h b América hüina; sin 
exceptunr Jas ·regiones hoy n[nt.renLemcnte 
indemues-; y hablo sin encono coúLra, ll!tdie, 
ni contra nada. Los hombres lmbriÍ;n sido 
mn_los, o Uue.nos. I.Jo qnc. l¡t c.v ide.m.~.ia (.he e, 
f'S qne, ye.SulLa.ron insuAcif'nt.es. Riudieu~o 
Cllit.o,· ri1ús':,a.las :lpariencirts ,r\o la patrifl que 
a .Sll-re:allclrtd~ creyeron que ~rol)(~rnar consi~te 
(\n mñnt?.ne.rse en el })odt•r, í:'XI. n1nltl.p\i~:\.r 
cmpn\st.it.iJS, en sorteadas rlificult'arlrs ftl día. 
fi1n ·sns · diicreJJLes enc1trnnciúnc8,-- ti mn.os, 
olignrcns, presidentes legn.les,-sc tlfnna1'm' 
ante. tor\ó por defender priYilegim; 0.t', grupo 
o sucoptibilidacles londc:s, sin sentido de c<¡n­
iiuuichd dentro rlo In. marcliil. de carh país, 
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;in noción de eniace con las' t;eg·iones limHr·o~· 
'es. Fué la. imprevisión de ellos la que en~ 
,reD'Ó en el orden lntct·ior, a las compañías 
~xt7-a.njcnts, sin eqtlivaJencia algun~t, ln.s ml­
ms, los lnono¡_>OlioR, las concesiones .Y los 
~rnpré.s1.ito!::i, que dciJPu dar lngar más t,ardc 
:t coullidos 1 tut,clas, y dcsmnbarcos, hncícndo 
[l>ttl'ias para.lítica' que sólo pueden andar con 
mu1et~lS exLrrtnjet·ftS. Fué S\1 falLa de n.divi­
nn,ción de las neccsidaclm; futnt·as la qne und­
tiplieó eut.rc las rcp{tlJlir:rts hct·manns Jos ~on­
tiictos que después rrsnclve corno árbitro el 
imperialismo devonu:lor. No hu.r ejemplo dfl 
que uua .región tan rica, Lan va.stn, tan po­
Uiada~ se ·hn.ra ddndo envolver con tnn inge­
l\Lta do<~iliclacl. Ouand6 alg.unos de uuestl'os 
dirllom::\Linos tJOS bnbhw· del coloso del Norte, 
confipsan una eqLli\rocaci6n trágica. El colo­
so del Km·Le lo h<U1 crcn.du ellos, cuando 
abn.ndonaron n, los bfmcos y tt las compa.ñias 
extrnnjern.c; cnnnto represenla.ba el desarrollo 
fnturo del paí~. El coloso del Norte lo han 
0reado ellos, eunnd~ en uu Continente divi­
diLlo pot· In raza, la Jen_g;t1n, y la vitaiidn.d, 
desLlE>.ñaron toJo concierto con los R,Tupos 
igualmente nm~nazados y se pusieron a la 
zaga rlel org·anismo conqLlistador. 

A p;·incivios de est,c siglo la Amt~ricu. Ln.ti­
na pudo ·t.Lpoyarse en ·]a masa poderosa de 
mm Europa. int-.acta., deseosa de ganar mel'ca­
dos' .Y· .financieramente ornnipotente. La 

lógi~ti más elcmentaJ·aeonsejaba. nna 1wtitud 
de parcialidad hacia ella. A muchos de 
nuest.-os dirigentes les faltó el valor moral 
u~eesario para 4acet' esa. política. Y no se 
arguya qne por aquellos tiempos el impel"ia­
lismo nq so había desenmascarado a.t\11. · Sin 
remontar n fa. n.nPxíóu de Texhs, California y 
Nuevo México, aoa\ml>a ele d>tr ese impetia· 
lismo la. m~didn. de sus ambiciones imponien­
do a Cuh>t la Enmienda Plat.t y desmembran­
do a Colombia. Sin embat·go, el ex-P•·esi­
dente HocJsevelt, cuya frase famosa <me. 
quedó con Ptmamá» resonaba en todoS los' 
ámbitos, fué r~eibido en nuestras capitales 
con honorPs de .lijmperador. .La única excnsu 
qne podríu.n aduch· nuestros políticos, es que 
no Rospec1mron las consccuen'Cin.s que tendría' 
su actitud. Pe1·o ln excusa misrnn. se vuo!ve 
contra ellos. Lc>s.que no saben ver a ve.inte 
años de di~tancia n.o deben· dLI'ig·ir los desti· 
nos de una colectividad. 

Ptu-a chtsificar un <>stado de espíritu, me 
bastará con citar 11na anécdota entt•e tantas. 

Ourmdo en 191'7 fui llnmado por la Univet·~ 
sidacl de México pam dat· una serie de confe. 
rencias, bajo el gobierno' de Cananza, el 
Ministro Aq¡entino, ncrcditado ante aquel 
vaís, fué a ver espontáneamente al Ministro 
de 1lclaciones Exteriores de Méxieo pa1·a 
decide que si, ~n vista de las reclamacio­
nes que la invitación habh levantado, el' 

~---· ----- --· ---··- ----- .---·-~ 
1 ' 

Parque Maldonodo de Riobamba 
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gobierno mexicano resolvía im11cdir mi en­
trada a .México, él, como representante ar­
g-entino, no ent._ablaría la meuor rccla.mac1ón. 
Vivo está el General Ag·uilar1 que puelle 
dm· f~ de lo. vcracidacl de mis palabnts. 
NncsLro sur olvidaba. así, no sólo el respe"(..o 
dr.birlo a uu ciudn..dnno del país, sino sus 
propios inLereses y su misión en Arrié1·ica. 
FuP. t.a.l la pusihtnirnldad, que pa.ra acaLar 
c<m la, prédica molesta se Lrató ele dcsacre~ 
ditar al propagandista. Así nacieron ]as 
leyendas misera\)les qne me pusieron en el 
caso de dudar si debla despreciar más pro­
fundamente a los hombres siu escrúpulos qne 
lns pusieron en elrenln.d6n o a. los hombres 

:·sin perspicacia que se dcjaron engA.ñfLt' ·por 
ellas. Por encima .de la misuut. injusticia, 
me ng-ohi& el dolor de asist.ir a b clisminuci6n 
de 1ni tierra. l'm·que un pflÍS donde la 
calumnia l!cg-rt. a ser ornnipot,ente} es un !HlÍS 
que !leva plomo e11 las alas. 

Lfl emoción tnrdí a rle alguuos ~{obernanleR, 
no !1lcanza a rescatar errores qne pesarán 
sobre el pon·euir. Los equilibrios no son 
los misn1os a medida quo los ~\ños pasan. La 
política aconsejada en 1914 no es posible ya. 
Han cambiado las ci l'cunstancin.s, y~ triste es 
decirlo. resu]La eadn, vez rnás difícil con~ 
trarr.·oStar en bloque .v rlc uuil manera toí..al 
el empuje del imt,el'io.lismo. l'or eulpa de 
los que mrmiobraron tt ,,iempo 1 nos hflllarc­
rnos acnso oLlig-aclos a neg'oci!tr mañana 
con él. Pero esa nUeva política, más dalica­
cht que la anterior, no la pueden hacer los 
que en vc-,z de adelantarse a los ac~mte.cimicn­
tos los siguen a distancia y pretenden énsayat· 
ahora los procediinientos que sólo fueron 
l'ealizablcs antes de Jn. guerra, dispuestos, 
Llesde !ucgo,.a iutentar vanamente, dentro de 
otros veinte afio~, lo qnc llrge hacc1· "l:m este 
tuismo instante. 

Es inuispcnsable <¡Ue la :iL~ventutl interven-. 
g·n en el gobierno de nuestras repúblicas, 
rodeando a hombres, que comprendan el mo­
mento en que vl ven, a hoül~res que tcng,'ftn 
la resolución suficie"IJto tmra encat·t~rse · con 
las realidttdes. 

Se impohe Higo más tochtvía. g¡ fracaso 
ele la mayorÍtl de los dirigent.cs anuncia .. la 
Luncarrota de Lln sistema. Y "es contt•a. todo 
un orden de cosas que deb~mos l6Vantnx­
nos. Contra la p1utocracitl., que. en m:Ís de. 
una ocasión entrcla7.Ó sus íntoreses <.:on los 
del invasor. Contm la· po!itir¡iiería, · que 
hiz.o rcve.rencin.s antt? '~rashin~ton para t.tl­
cam~ar el p"odet:- Contr~. la {kscomposicíón 
que en nuestnt propla, casa facl!it.a. los pbnes 
del imperialismo. Nnestm., pnt.d:ts se de­
sangt•o.n pot• todos los pot·os en beneficio de 
capitalistas extranjcroR o ele alM·unos privlln­
giados del tel'rUño, sin dejar a In imnemm 
1nayuría más que el sacl'ilici_q, y la ineertl-
dumbrc. · 

A.l margen ele los anrtcróuieos in di vi<.ltudis~ 
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mos qnc ~mtretuv1eron clunwte cien años 
uuestra estéril inquietnd, hay que plantear 
al fin una política. Hay que empezar por 
crear nna ·conciencia contineuí..a1 y por de~ 
sarrollar una acción que no se tmduzca en 
clec!ttmaciones sino en hechos. 

El acercamiento cada ve;~, ma.yor de nues­
tras repúblicas es un idc;al posible, cuya rea­
l iznción debemos preparar medittnte un pro­
grnnTa. de rofonnas e.mJstructoras dentro de 
cada uub de los Estados actuales. Entre 
mms reformas debe l1g·urar en vrin1era lincn. 
unr~ clíspo.:iieión que otorg·ne a carg-o de rc­
procidad, derMhos y uc;beres de ciudadanÍa a 
los nativos di) \u.s replÍ.blif'JtS hermanas, con 
la Ji mitación, Ri se Cl uiere, pot· elinmncnto, de 
la Prime m Mtlgistratuht ele! país y los princi­
pales ministerios. Esto faci.litará una trabu~ 
.t-:Óu de fraternidades. Es necesario reunir 
también una. Comisión S~perior Latü1o A1nc~ 
rlcn.nn., encargada de estudiar, teniendo en 
cuenta hts situaciones, un derrotero intcrna­
cionn.l comúo~ una política financiera horno .. 
génen, un sistema educacional concordante. 
~u n1isi6n, vor d lnotnento, scwía .aconseja,r 
pro.ycetos, aplicados después por los gobier­
nos respectivos. Hay que proceder sobm 
todo, sin perder nn minuto, dentro de nue,"!~ 
tra familia latino americana, a la solución 
equitativa .v pacífica de los pequeños conftíe­
tos de frontem q 110 entorpecen la marcha ar­
mónicR del conjnnto y permiten ing·ereneias 
Jata! es. 

La hora es mús difícil de lo que parece. 
No esperemos a estar ba:io In. locomotora pam 
a.dvertir el peligro. Nos hallamos ante un 
dilem.u.: reaccionar o sucumbil'. 

La salvaci6n de Atnérica oxig·e enerQ;íns 
nuevas, y será obra sobre todo de g·eneracio­
nes recientes, del pueblo, de las mRsas anó· 
nitnas eternn.ménte sacrifleru_ln:::;. lJna meta~ 
m6rfosis globul h.o. de tr>J.et' a la superficie hts 
ag;mts que "duérn1en en el fow:lo ·para hacer nl 
tln, en consonancia con)ó que realmente so~ 1 

n~os,. una pol.ítir.a de ,audacia, dn cmtnsiasmo, 
el~ ,juventud. Serífl inadmisible quo mientras 
todo c~únbia? siguieran nJ.a.das nn~s1xas l'e.Int­
blicas a los tiranos infecumlos, alas oligur­
qu'Ías estérileR 1 a los dellates regiol1alcs .Y pe~ 
r¡neños, a tocllt la rémora que ha rlctcnido !u 
fccnn(la cinmlaci6n de. nne::>Lra sangTe, Hay 
qnc inaugurar en todos los ~rdeues Hn empu­
je constructor. :Porr¡no \u 1nejor resistencia 
ni impedalisrno consistirá eu vivificar los 
territorios y la~r almas, 1meieüclb frnctifi<?fll' 
los gérmenes sanos qne exi~Len err la masa, 
abstfmdonlsta o csr,6t)tic~, '¿n el foncln abori .. 
g-en, en los· vastos· aport,o.c¡ inmigratorios, en 
todoR los sectores de nna clen'loct·auüt mnnte­
nidfi. hasta hoy en tutcbt 1 r.ou muto con otrn.s 
ru·tes·, por hombres 1 gT~1pO~ o sistemas qnc 
acaP~nan el pude.r ch~~Hlc que no':l s~¡Jartur..os 
Lle ~spaña. . 

Yn he tenido oca,ión de rlecir qne el dere· 
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cho no e.s hox una le.); niot·al infalible, sin~ 
una Gons~cnctwia va.riab\o· ele los fudm·cs 
Pcon6micos y ele la .. situación material do lo~ 
pueblos. lj~l imperialismo realiza. su obt·a 
hosU 1; in icicmos nosotros In nuestra repn­
radom. Clnmnr conLn1 los atenta.élos es un 
lóg:ico clcsaho,g·o y u u santo deber. Pero hay 
CJliC hnr.Pr sobre todo un esfuerzo para que 
los ~ürnLados no ::,e l)llednn realiza!". Y ese 
res11ltado no lo hemos de CKpenn· de la g·enc­
rosid:.tfl ng·cntt, sino ele nuestra resolución, db 
nnrstra flexibilidad de 0spfriLu pn.ra aceptar 
soluciones npropiadn.s ft los hechos n. mcdiLla 
qnr. éstos se manifieskm. 

Quien c:::;cribc esta::¡ líneas en In: hora rnás 
gTftve por (itW \m.B.tt·a.vesaclo ·nnestra Amél'i­
cn., no aprovechó nunca la.s cireunstancias 
l>ttra. Uusenr r.ncum!)r:irnient,os o aclamacio­
ues. Uon rnzón a sin ella) vor dí:sentimie.ntos 
cou Pl part,ido al cual pertenecía, declinó en 
r.! pal,,-.; nna. cn.m1iL1a.tura n. diputado y otra a 
senador. Con rnzón o sin ella, dut·n.nte la 
g·uetTn gTnnde se lanzó n. predicar la neutra­
lidad co11tn1 un torreutc c¡ue lo ~1epnltó Uajo 
sq reprobnoión. Nttnc~a. hice lo rtue me con­
vc~nía; siempre hice lo que eonsidcré. mi 
clebrt\ afronkwLlo la impo¡mlarid:1d y las re· 
)WORalifls. Y al di rígi rmc como ho.Y n. 1 a ju­
ventud y al pueulo no cutieuclo rcclnmar ho­
nores. Los hombres no son má.~ que inci­
dnntes; lo liuíco qnr.. vale son las ideas. 
Vr.ngo a decir: hn,y que hacPr CHta política, 
aunque la lmgan n.stcdes siu mí. Pero hag·an 
ht poll~ien .. que hn.y que hacor, y lüÍ.ganla 
pronto, porr1ue ht cn.~a. :::e Bstri. (]_uemando y 
bny que s;dvnr el patrituouio RnteK.lle qnc,Hc 
convierta en ceni7.n,s. 

Si no rcnunci,unos a nucs.tros antecedentes 
y a. nuestro llüi'VCllÍ\'1 si no·ac.:eptmnos. e_l va­
sal!njc, luty que procodr.r siu demora n umlc 
rrmqv~lCiÓtl deqt.ro rle cftd:t re.púhli~~a .Y a u~ 
acCJ'cnmicnto (•Hkc tod!tS olbs. lGntnunos en 
nna. época fnwcamente n-wqlucioua.ri<t pot' 
iclr.as. Hay (Jue rc:dihnr la sr:~:undn. i,\H..l.epcn­
clcnr.ifl, rmwv:tndo Pl Con.LiuenLe J)JI' 1!1 dc:.mo­
cnwin y t>or la jnycntnrl. 

f)asLn ele consecuencias abusivas, de em­
préstitos aventurados, dn contratos dolosos, 
de clcs6rdencs <:uclémieos, .Y de pucr'iles plei­
t,os fronterizos. Ya hrmlOR arrojado buena 
parte rlc nnestt·o por·vcnil' b)OI' Lochts la;; vcn­
t:was do la lm~Ut'<t. Qu~ se lenwtc el espíritu 
nac:iorrnl (;Omo eu !:1~ graneles épocas. Qnc 
(jada (_;nnl piellsel m:Ís quP etl s.í mismo1 ·en ht 
,"ialv;H~iótr del coujtltl\;o. Opongan:ios al impc­
ri;t_li:-;mp l1!lH po!íti¡:a serict, ttmL gr:sLión tluan­
c~i~~l'a pcn;J>ÍCíi.Z. llll:t eoordiunc:ión estrech~t de 
nue~tl'ns repüUiicnc,. Hemunt,emos ha.sta el 
ot·igen do. l1t eomtín hist.ori}t. Volvamol-! a 
rrH:rndcr los ídculcs llo Bolivar, de San 1VIn.r­
tín, d(-! 1-iidalgo) de J\1onJ;.-;álJ. 8uperioricc­
mo.::; JHW.slrn vHla. Ralvemos Ja here.neht. de 
ln latinidatl en el X u evo 1\hmdo. Y VA..YR­

mos resueltamente hacia lR.s i(lea!;i n~wvn.s y 

FATIGA 
Costurera de ensueños, 

remienda. esta amargura; 
vo b .. ~ daré ln. aguja, 
LD ¡lon el hito neg1·o. 

PLACER 
Uilas veces romántico 

y otras vccPS sensual, 
~res siempre el Grdán 
JoVen, en esta gnm 
COmpañia Universal. 

IRA 
Tn coche va trionfanie 

por todos los C.flminos; 
como el ,T udío l~rranLe 
t.ienecs soplos divinos. 

TRISTEZA 

Ah, si tú, n.nLe mí 
Jueras en Loclas parte::h 
lo hallaría. nl mundo, así: 
'como unn exvosiei6n de Bellas Artes. 

OLVIDO 

Un tapiz veniP., nimrms 
pndimos Lorda1· ambos; 
en nuestra lnnz.adcra 
r¡ncd6 el hilo ent"Cclndo. 

E3l?ERANZA 

A~nplill F!ala d.e cSpcrn, 
toda mi juven~ucl · 
se 'pasó en Li ng'tlanlando, 
hástfL que al fin cansada 
se marchó delirando. 

Dt:lio Ortiz 
Quito, 19?.7 

hacia los partidos avrmzn.dos. F.l vn~;ado h1t 
sido un fracaso. Sólo pcdemos confint· en ·el 
porvenir. 

/1//za, 11/arzo df! _1927 

(''Hepert@rio Americano".-~?an JoE6 de Cos'ta 'Hica) 
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POEMAS 
Oración del buen amanecer 

Gracias, Amot', porque pe_~durus 
en mi alegrí& y mi· inquietud. 
Chncias por estas horas pnras 
que am::tneccn sin amargnrns, 
amorosas ele- .tu vil'tud. 

Graci~s, A't~or, porque renaces 
Lemblproso de cl~t•·idad, 
.Y coti sabia mano deshaces 
de la· noche en duda el telar·. 

iV!i corazón aquí te of•·emo, 
Amor, pm· este amanecer 
amoroso que. no merezco, 
pecado•· ele tanta mujer. 

Mi día clat·o sení tuyo, 
y tarlto, que vas a sabct· 
de quó boca viene el tU'I'nllo 
q ne hace tu reino conocer. 

TOdo mi día te comm.g-ro, 
mi día de mal o de bien, 
oh! Amor ·en· JH~J·pctuo milagTu 
de Jlo•·ecimictos. 

Amén. 

Béso nuestro 
S,eño•· del mal y la ventura, 

eterno ·Padre Amot·, 
Hi ;\'á está, porque fultas, 
la boca en amarp:ura, 
el beso nuestu d!tnusle ho,\'. 

Vi,vimos en peeado, 
es cierto, pero ahora. 
limpio·. está el corazón 
en soledad y olvido. 
Como si hnbicra muerto, 
.ru no rccuerrht el mal amor. 

l·<:rn. su carne rosa. 
Ln quisimoR un dín, 
Td Jo sabes meior. 
Fné lascibia ardorosa. 
i, PerdonaR la lujuria 
Con un sorlJo Je amor'? 

Cómo no perdon~u·ln, 
si es atroz penitencia 
este inme·nso vaclo interior, 
este sentir, qne pn~a 
]n. inútil existr.ncht 
siempre ngunrd~uHlo el nmor! 

Señor del mal ,\' la ventnra 
sin mancha concelJido 
por la Mad•·e Dul.,II'll, 
tÍ.nico hij~ de Dio.s, , 
s1 ;ya esta, porque faltas, 
la boca en amargura,,, 
el beso nuestro dánosle lwy! 

Credo 

Creo eu ti, P"d1·e Amor, 
(;omo en el día abi(~rto 
y cn la Boche ele som~ra y ostupor. 

Creo cm ti, Paclre An1or, 
vivo en el ojo· t"iego 
y en el n.tornieritado cornzóu. 

Creo en Li, Pndt·c Amor, 
r¡nc dices Lu pahtbra 
y no salJemos clone/e ha uaddo la voz. 

Creo en ti, Padre Amor, 
de la amat'.Q'L1l'a r,ileuciosn 
y la alegr]n-, Creador! 

Dios te salve 

Dios t.e salve, amor nucst.l'o, 
sed en el desamparo, 
agua clara en el beso. 

Porque rlns regocijo 
de lágrimas rtne cat!Lan, 
i Dios t.e s~a benjg·uo! 

Luna solJre los mares 
enemigos .Y a'l;nlBs, 
ibrams de Dios t.c salven! 

F.res eomo l!t lluvia 
en lns manos arrlí(las. 
iDios t..e acojfl. rm la" snynsl 

A ronHt' de s·ilenuio, 
palaln'it. cJ,) los ojos, 
¡Dios te salve amot· nuc~;.tro! 

Oración del hombre feliz 

Amot· que Lodo mo lo h~l7. dnclo: 
gÜzo ·y dolor, la sed .Y el ngu:~, 
ibondito se'" J' nlnbado! 

Si en d vivir desorientado 
seguí tu huella luminoso, 
ibendiLo sons :l a.l~tbaclo! 

Poí·qnE' tll reino ftH~ ne~·ado. 
heeho dul~ura. estH rn mi LHwa. 
iSeas benÜiLo y alabado~ 

Por la nlegrht ele! penado 
y el agrio ;;;umo llel deseo, 
ibenclito seas y >tlabaclo~ 

C!lrlos l)réndcz Soldíus 

S<~nti•q~o de Chile 

NoTA. Las compoúciont!s que 
a De<-•ocioJ/ario Nonuinlico, 
del poeta chileno Préodez 
cemos el envío.~ 
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Cn 
i a nueva serie 

de am.nu::io$Ba~er 
v1y . a presentarle a m~ 
p~r'iE!nte5 y amigxos má} 

queridoj. " 

3 iga lan preciosa 
.s·erie para qu~ vea cuánta 

confi~nP.::ID. t~memt~51odoj en la 

Flti PIRIL'IR 
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PO:WHAS 
Y no viniste. o 

:ll:.o. noche era serena, blanca, azulina. o o.; la luna lentamente 
declinaba para ocultarse en su lecho de blanqn1simas mtbes. Yo, sola, 
dejaba abrirse mi corazón como un -lirio cuyos perfumes eran tuyos, en 
tanto que con a11siedad miraba hacia la carretera por donde otras ocasioiles 
se asomaba tu adorada silueta; pero -tu sombra, tu sombra no se dibujaba 
entre los pálidos rayos de la luna,- de la hma plena. 

Sentada en la gri~ alfombr::t del césped, yo te esperaba anhelosa­
ment<'; mas tu, no viniste: ]yo te esperaba .. o.! Mi cabeza, cual nn 
mundo de recuerdos, hacía descansar sobre mis manos tréinnlas y mi alma 
buscaba tu alma para filtrarse en ella, ¡mi alma que cjuiere ser \111 girón 
de tu alma! 

La ]un~, enviándome sus besos de luz y llcváuelose en cambio mi 
último suspiro, se hundió tras las negras montañas. I,u.cgo,- quedé sola, 
meditabunda, misteriosa, envuelta eu un éxtasis ele dolor y eu las enluta' 
das gasas de la noche. . . . · 

Mayo! 

~fl<y@.U el príncipe ele inefables alegrías, amtncia su llegada.: .. 

La antorcha ele oriente derrama más abundante sn clwrro de 
oro y va ascendiendo en el dosel del cielo cada vez más fulgente. 
Vieue y trae en sus treinta y un dorados estuches: perfumes, müsicas y 
trinos ... , luego, eu dulce armonía, le ofrenda a su prometich Natnra, 
que le espera sonriente ctr su regio trono ele esmeralda bordado de rosas 
y azucenas .. .. 

¡Todo es belleza, amor'y poesía! 

Las noches son blancas, como nn inar, tranquilas. La luna, 
la encantadom diosa de las sombras, derratna sns pálidos rayos q ne 
van a quebrantarse en las olorosas frondas y las tersas linfas de Lt 
fuente. 

Lrt huta .... pálida princ~sila que lentamente declina, va con, 
tan do en silencio a su cortejo de estrellas sus historias romfuiticas. 

¡Todo es helier.a, amor y poesía! 

Mario Esther Voldivicso 
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MS~A fresen;·a de una Jlor, la souris~ de un arroyo, la transparencia de .un lago, 
"F. h lozama de utt roslro, la fresal!dad de unos lab1os, la tersura de llll«S ma­
nos; el eandor de un alma, la diafanidad ele un espíritu, la plenitud de 1111 corazóll, 
no os ha11 cBamorado con la sugestión mágica de lo bello, hasta el pnnto.de haberos 
rendido y haberos declarado vasallos del Sentimiento, de la Belleza y del Ideal? 

Yo sé de la existencia de nn reino a donde no llega sino q ni en lleva en sus 
twmos la roja y palpitante ofrenda de su corazóq en flor; reino defendido por altísi­
mas murallas en el c¡ne no penetra sino quien S« be elevarse en alas ·del Ideal; reinó 
a cuyas puertas montan la guardia apuestos y gentiles caballeros de espadas rclq­
cicntes y yelmos acermlos: reino de luz, reino blanco, reino ele oro, reino que s.e 
sustenta sobre el pórfido del cora:dm. Es el Reino del Ensueño. 

Yo sé ele una semla que se prolonga hasta el infinito, que ~e muestra en ca­
prichosas curvatnras, que se pierde zigzageante, en lontan<tnzn, que asciende hasta 
besar las altas llltbcs: sen<la compleja, senda de misterio, senda inaccesible. a la 
vulgaridad pnlnlante. Es la senda que condncc a los palacios del Ensueño. 

Contemplaba yo la marcha majestnosa, lettta, al son ele músicas sagradns, y 
liturgias y ritos simbólicos, de una legión de peregrinos, caballeros errantes y 
visionarios: blaueas sns vestes, diademadas las frentes; en el pecho, sobre el corazón, 
una flor ele lnz intensa, que se reflejaba, desparratnállClose.en rosas de iris, sobre el 
camino que lwllabmt. Sus ojos, como e:strellas parpadcnutcs, se dilataban, se cerra­
ban, y ya eran la aurora que irrumpe en claridades, ya eran la noche ·que se desdi, 
buja entre Lls sombras, como una evocación profnuda y misteriosa. Sus labios rles­
granabctn versos, poctnas qne, como blancas palomas, iban rondando ¡~or el espacio o 
como lluvia ele p~Lalos caían, alfombráudola, sobre la ticrr;1 .... · 

En tropel macabro, lcvatttauclo el polvo del camino, como jauría sin uorte, 
iba por la misma scmla innominada muclteclumbrc: sn vocinglería asordaba, sus 
imprecaciones se m brnban pavor, y en sns rostros torvos y en su mirada maldiciente 
y en sus gesticnlacioncs diabólicas se tradncínnel odio, el fnror, junto con la in­
comprensión y la inconsciencia de 1111 mercantilismo :;.ádico y grotesco. 

Se trabó la lucha. Los siglos no presenciat'on combate lllás reñido. La fie­
ra muchcdttmbre, la masa acanallada, arremetió contra la legión "acra de los saña, 
dores, de los que velan sÍts armas junto al dios de! Ideal; y las fuerzas incout<!bles 
ele h muchedttmbre iban clontittando el pequeño campo de ·los idealistas. Bl Sobe­
rano de los inmortales dominios del Ensueño, el Príncipe Azul de los reinos del 
Arte, de la Delle:oa y delllmor, contemplaba la desigual batalla e iluminado por la 
visión ele un lllltnclo, encarnación de lo bello y lo sublime, col! la magia de su poder 
envolvente trocó a la mncltcdttmbre amorfa, a la masa mcrcanlilista y plúmbea en 
cuervos condenados a vivir en el fondo rlc las quiebras y dió a los idealistas, a los 
soñadores, el vuelo ele las ág-Ltilas caudales. que se cierncu, como un punto azul, en 
el espacio y ticne11 su manida eu las altqras ... , 

I-uis r. Torres 
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OMO no fuese también por aquello 
de que -cada gallo canta eu su mu­

ladar o quien antes nace,. an~cs pace ¡oh, 
gráfica y como siempre 1nchscrcta evoc~a­
ción sanchopancesca l, en el solar Je doua 
Encarnación el primogénito superaba en 
tctcio y .qtti~lto a las cletnás ramificaciones 
masculinas de ese ya afloso tronco g·enea­
lúgico y ofrecía, en el ~eg~tirno y celes­
t1al n1crnhrete ele su obligado gasto, que 
lo adjudicara solemnemente, con ~a. n:ísti­
ca ablucicín, el cura. de la parroquia, fiel a 
su tradicional autoritaria e incontrasta­
ble costumbre '~que a tnuchos má:; nos hi­
ciera de ve~·as lucir, sin son1·bra de 1:1crc­
cinlientos, para tOdo el ~·e:to de .la vu..l~-:: · 
ele lustrar del pe-cado or1g·u1al a los rec1cn 
nacidos, emparejándole? con cualquier 
santo que señalara el mistno clía el Caletl­
dario el más clamoroso y fundamental 
contr~~te con sus p"t·opias características, 
peculiares dones y condiciones n1oralcs .. 

Angelito resultaba, a la verdad, el ~l!s­
mo demonio en pcrsonu, como Je agtll]V-

1\caba cohonestadatnente ¡con ser de quie~ 
nes eral el indeliberado eufemismo de 
lás ~~- ·.1!l'i'cn'lsas y non Santas pollas de su 
servidumLrc. ·Diríase, en viéndole entre 
ellas-'-que equivale a decir en su propio 
terreno, en su elemento, ya que la faz ul.:. 
tra-mundana de gentes de mayor "cl..ten­
ta no parecía sino que le arrancara las alas 
del cor,azón, acoquiuinclole ·:y alebrestán~ 
düle más de Lo que lo den1ostraba, que el 
funeE",to y nefario príncipe de .Jas tinieblas 
había Lomado la a,r,rogante figura de un 
olímpico gallo de cría. en la actitud ma.­
jestuo~a de alongar calla!1.dita y coclicio­
sameute el plumón de sus a. las lascivas .. 
y cantar victoria ante la innúmera cohor­
te de las resignadas e iw1rJensas súbditas 
de su harén .... 

Por lo que ha-ce a la buena señora que 
dió al mundo L~n linda,...e lnicrcsanlc pie­
za y a este humilde emborronadqr, de cuar-

tillas abundante pasto para llenar otras mu· 
chas n1fis; si algo encarnaba no sería sino 
el prototipo de la mujer irrasciblc, cascad 
rrabias, en tal .sentido de la cáscara amarga; 
excelente en el fondo y en la fortna, so­
bre· todo· en la forma~ ele gran notnbraclía 
cuando hubo con1enzado a ser expuesta a 
la~ injurias e inclemencias del tien1po, pe­
ro terrible en el trato doméstico con quie­
nes le estaban subordinados y prontos a 
hacer su discre.sional, caprichosa e inex­
tricable voluntad. Su vida éra como un 
trillado canünito inflexible; irrebasable, 
por cuyas dos férreas paralelas-la una que 
simbolizaba su misticismo hosco y exage­
ntüo y la ot.ra esa su aberración, su mono­
manía incurable de. guerrear con las cria­
das- dcslizába.se suavemente rechinando 
al goce eterno y p,rptn'cticlo en las inimag-i­
nables regiones del Etnpíreo. 

Y Angelito estaba, como. hijo de· su ma-: 
dre, en inminente peligro hasta de que le 
canoni.;.-;ara, poseído por convicción es­
pontánea y ,recóndita, el plebiscito ele suS 
fmniliares y el clrculo por cierto restrin­
gido de sus amistades y r~lacioncs. Gon 
lo que el cebo de esa fama espúrea ·Y des­
layada, cuaJ la de nu.tchos· prohombres cu­
ya deCantada cxcclsilttcl y prestanda .resi­
den sólo en la fetnentida. apariencia, sabía 
él aun más seguir alimentando a las 1nil 
maravilla-s, con ingeni.osas ~nónitas y esa 
::-.u cará humildosa y bonacho_na, como ~~ 
de quien no hubiese rbmpldo jamás un pla­
to, según querían darlo a entender también 
sus fán1tllas .... 

Pero a doña ~:.ncarnación, que le sobra­
Lan para el martirio perenne en el infier­
no de s11s réprobas vivientes, faltábanlc 
lenguas para loa,r y encarecer las prendas 
y buen natural de su Niño-Prodigio. 

No sólo su mérito era l_o que podría lla­
marse negativo, por anscncia de malas cua~ 
lidades y c.ondignas obras, sino que estri­
baba además en las relevantes dotes de in-
1eligcncia y de corazón que ya se vería 
h<tsl<.L dónde exaltaban, con los abonos ·del 
tiempo y del csluclio, su tnisérrilna perso~ 
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nalidad. Angelito constituía una fundada·· 
esperanza de los suyos, así, con pocos ami­
gos, ~eñero, ponderado y obsec.uente que, 
en su chiribitil apa,r

1
tado como en el me­

jor lugar estratégico .de la vieja mansión 
solaricga, lejos de la grandulcría avezada 
n la vida correntona y a las mil aventuras 
y desventuras del arroyo_, pasábase los 
<lía~ eual un curioso ratoacillo de los pa­
peles itnpresos o una fi,era fmnélica agaza­
pada a la sombra de su encrucijada, para 
el salio p,r,edatorio y felino .... 

Desde· allí, en rigor, pod1a él, o por en-
1 re pa.si_llos, traspatios, recátnaras y basti­
dores, desmentir esa buena oplnión_y mag­
níficas aprecíaóones que se hahían granjea­
do y dar pie a todas las contrarias, que ca­
Lían concebi,r,se, residenciando sus hechos 
positivos y reales. Y podía t~-1.-mbién aque­
llo evicleuciarsc las veces que, con tan· inu­
sitada frecuencia, no encontraba fo.r

1
m'h de 

sustr-aer"se líVido, t_etnbloroso y desconcer­
tado} cual si de la indaga-ción y castigo de 
~us propias y fe" as falencias se tratase, a 
las soberanas reprim.endas q11e de viya voz 
o por escrito ... con saugre y el tnaldeeido 
nuxi1io de nn roble o un rebenque formi­
dables, la avinagrada señora Encarnt1ción 
o su más temible hija Espe,r,anza, tenían 
a hien administrar, con scvicia atroz, a 
cualquiera ele sus endemoniadas e 1niolera­
bleo ~ic.rva~ clomést.icas, luego de hacerla 
comparecer ante sn terrible tribunal, afe­
rradas al prejuicio cándido de qu~ eran 
ellas por np.turaleza malas, proclí ves al 
p_ecido ·y "llevadas por el rnal", siendo 
po:o me,~1os que pt~~1to de :~nciencia 110 
deJqr,las pasar nna , prec1sanclose go­
bernarlas así .... 

PerO no 'había caso; ello era imposible, 
Angelito venía a 111ostrarse tÍn"l¡'Ülo, tnedro­
só, de!icado, inrn11ne ele c_sa inuccnLe tlla.li­
cl~ y pcrvcrshlad ele los niños siquiera, 
sin el desembarazo ele la. sociabilidad, hu­
raño, que ni se hacía. scnlir, tnenos p<ll:a 
ins¡.>irar en" su mengua la más. mínima sos­
pecha o desconfianza .... 

Y es lo que más lo echaba a enhoramala, 
de todas veras_. la atrabiliaria seño_r¡a, para 
ponerlas a raya a sus sirvientes, rememo­
ranc,lQ sl.empre y estableciendo sus paran­
gon~s entre los felices tiempos en que las 
tale~ sí eran de lo mejor, expeditas) dóci­
les y .calládas, y los actuales en que han 
venido a querer en un todo, hombrearsc 
con las señoritas, tene,r, tambi.én sus g-ala­
nes y devanarse los sesos en líos anloro­
sos, ·para·cülminarlo:S,:si a ma11os viene, en 
casorios.... Espejo, peinetas, agua para 
la cara v botas. . . . Y vean ustedes a 1 a 
pazpuer~a de la señoút Curnelía con za~ 

patos y esa cara de vaqueta; la lagartija 
rle la Rosa seca, el lonel sin fo¡;clo de la 
Posa gorda y hasta mí renegrida 111oU1o­
na liliputiense, también sig·uiendo a las 
mayores... lvlorclía y crugía doña Dasi~ 
hsco, pasando revista a las p,r,opias )' las 
njenas l)olsiconas por sus indefectibles re­
mocJu.etes y e~dilgánrlolas corno siempreJ 
hasta en son de una caricia, una letanía de 
improperios. ¡Ave Ivfar1a .Purísima! Si 
todo -era obra del den1onio, en estos tiem­
pos ele percUción, que anunciaban el juj­
cío final, la terminación del munrlo! 

Y co,o:;a no podía su primer retoño, aho­
ra pr incipaltnente en que era tnenesiet; la 
fuc_r

1
za de un hombre para castigar _ta-nta 

modcla.cl y corrupción tanta y reprimir la 
cólera. del cielo, qttc sentía gravitar ~obre 
s1 la alharaquienta meticulosidrtd femenil. 
Doíía Encarnación lo sostenía y aseg-ura­
ba -co1110 hay üios, agitando a cada triqui­
traque la diestra con el índice y el pulgar 
en cruz y 1 razáncloscla por de cóntado so­
h,·e la p,rpbosc:is; Jo repetía y materializa­
ba C<Lsi; reconstruyendo la escena con su 
mímica y modales, ·allí, en el corro sig-ilo­
so foxmado en un rinc"Ón de su cuartoJ con 
gran pasmo y adm1ración de la mayoría 
cir-cunstante: su hija mayor, pronta rt ::.c­
cunchule y ratificarlo iodo, aun ·con testi­
monios que estaban Jejns ele alegar, de fi­
jo; su propia .madre octoge11a,1',ia, que se 
adelat1iaba triunfal al misterio descubier .. 
to, rclata1Hlu interminables e inverosími­
les c;:rsos y sucedido-'?, ant.e·l0s que só1o ve­
nía a ser t11i obligado y pálido epílog·o d 
que c-Lcahab<t ele consumarse; su tnismo es­
poso también envejecido y enclenque que, 
cu ca mhlo, le iba en todo con, ~·La contra", 
poniendo en .tela ele juicio cuanto oía y 
ncutr.alizanclo los efectos de la emoción. 
-Ca1 zonúdo inútil, insctvible, como lo 
matraqueaba. por lo bajo, displicente, 
cuanc.lo ya se cansara ele· hacerlo por lo al.:. 
to, qtic: era el pan nuestro de crtda día y la 
chi~;p:a de fu.r,1hundos inCendios dom~sti­
cos,~la consorte del excelente don Bue­
naventura, (Jtle venía a ejercer para las 
víctin1as algo así -como el recurso de fuer­
za o de la co.rona y el dPrccho de tuición 
en la órhi 1 a de su poder por desgracia 
rlesv<Lstado y desprestigiado, que mal po­
día clar de sí las apetecidas consecuen­
cias._ .. 

Y ella seguía en sus trece; lo había vis­
to realmente con eso~ ojos que se han de 
volve.r tier_rá: la casualidad-esa maga ca­
prichosa, al fin, como mujer-- que le <les­
cubrió apenas el velo de ctiia~vis!ón infa­
me <lc cflhrtret o ele prostíbulo, en un .tris 
cstltv-o, sin cml1argo, de dcscorrcrlo del 
todo. haciéndole comparecer al prímer 
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pronto in puris naturalibus a la chola 
más peripuesta y t·cmirada, la qnc precisa-

- mente más había dado que hacer en los 
últin1os tiempos, a N¡1colasa, despidiendo 
a un hombre por el ventanal rlel refecto­
rio, a eso de las siete, cuando tranquilo y 
confiado- departía -en el aposento contiguo 
el .señot·ío e iha a cotnenzar la oración .... 
No cabía la rnenor duda: era un bulto, una 
pct·sona, digo más, 1111 hombre, un hmn­
br1e "con pantaloncs"-.:como subrayaba la 
exploradora- el que, derribando al suelo 
la vajilla, acelerad;¡_, atropelladamente, ro­
to yr1 el sigilo y rdampagttcante la sorpre­
~a, roto todo .... y en rota él mismo de­
sesperada, había ganado la resquebrajadu­
ra de los cristales ele la ojiva y j zas! sa·J­
tado al _emparrado, al tiempo en que la ce­
gar,r,ita dueña de casa, penetrando pian 
pianino en la estancia, débilmente ilumi­
nada a merced de un quinqué, en poco es­
tuvo que no hiciese de su adiposa hum'ani­
dad un pot-pourri de dos mil den1onios con 
el cuerpo o los cuerpos del delito, yacen­
tes en ·Ja frigorífica tarima cual horribles 
~icrpes del ]JecaUo.... Ah l si pudieran 
haberle a las manos al ::;átiro y regalarle 
de esta hecha al cuartel! O si al menos 
Angelito fuese un hombre capaz de susti­
tuir al padre complaciente y bondadoso y 
hacer respetar el hogar! 

Y no había quien se lo quitase, bien así 
.-::0tno esa última v atroz certidumbre de 
que no parecía tratarse del debut audaz ni 
siquiera de los antojadizos pinitos; antes, 
de que la obra se hallaba viento en popa, 
5egún que todos los signos que ahora se 
advet·tían en la salud de la tnuy ladina lo 
delataban a ojos vistas, y que iba a renla-
1arsc con un nuevo remedo, una nueva y sa­
crllega profanación, y en el 111ás g:r.m;ero 
barro, del misteri.u del divino alumbra­
miento.,; .. por obra y gracia del gspíri­
tu Santo! 

j Cómo no llueve fueg·o sobt•e esta casa!, 
eXclamaban a una todas las faldas, <:oÜl­
cidiendo eu el mismo temor y pensamien­
to, como hubieron de coincidir lueg-o, tras 
de largas y ceremoniosas consultas al 
confesor familiar y a todo el vecindario, 
eu el ele despedir a Nicolasa, entregándola 
sin pérdida de tiempo en rnanos de sus 
propios paUres. 

Fuésc así a poco la cuilada delincuente, 
gro~eramente rellenada además de abun­
dantes provisiones, con que seguir alimen­
tando a solas su cólera impotente y recon­
centrada y su mal reprimida venganza, en 
forma de elocuentes cardenales y otras má:; 
l'cvcrcHd,as y auténticas lacras v ci-catri­
ces, recuerdos fhgra,r1tc,; y ca·riñÜso~~ de b. 
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prodigalidad malsana de sus amas; y séa .. 
le, por lo que a nos toca, Ja tie,rra ligera, 
que allí la hemos de dejar para siempre, 
no sea sino por seguir .a ellas en sus desa­
ladas andanzas tras el consuelo cle la filo­
sofí'a popular que insinúa: A rey muerto, 
re.y puesto. 

Pues ha de saberse que puntos calzaba 
en achaques de la laya sobre todo la fami­
lia de nuestro cuento, cmno para no que­
darse atrás ni ser menos que ot.r,a ninguna 
de la localidad, y a::sí primen.? que _dcj ase 
de ponerse el sol, antes de que. se privase 
de la asistencia de una o dos docenas ·de 
esclavas de todo porl e, catadura y condi­
ción. Así venía siendo en realidad la ser­
vi thnnhrc de esta muy señora nuestra, pa­
ra la. que era una gloria, por ejemplo, sa­
lir los domingos y fiestas de guanla.r,, a ·uir 
Ia santa misa, seguida como en procesión 
de un enjan1brc U. e serv1 dor~s rica y pi n­
torescament.e engalanadas, en cuya abiga­
rrada vest1menta no se encontraría, a buen 
seg~tro, por mucho que se escudriñase, to­
no o matiz de la ·policromía pristntáti-ca 
que no brillase evidenteniente por lo que 
debe brillar, entre cristianos. Todo su 
séquito, eso sí, de la m:·atavillosa costilla 
de Adán, y cuando más algún desmirriado 
y futuro Cravrochc, que en creciendo unos 
jemes ya se arbib·aría la mejor manera· de 
que se las arreglase aparte, a fin de ·conser­
var la tradicional moraliUad, o,r,den y com­
postura entre sus antiguas camaradas del 
oficio. 

Poniendo bocas por aqní y por aJií-pa-. 
ra sufragar por la monserja usual de nues­
tros personajes, en gracia a la mejor inte­
ligencia de esta ,verídica hisior1a- nada 
difícil fue, pu,es, que a la vuelta ele pocos 
días se les recotn'enda,r,a u11a rolliza y re­
trechera. jan1on.a de la raza. aborigen,' hn­
poluta virgen de·Jas ::;elvas, india de pura 
casta, que conservando en lo demás el pe­
lo de la dehesa, denotaba en ciertos toques 
de su persona y sus costumbres alguna tnaw 
yor evolución y refinatniento civilizado. 

Enfundada en su refajo corto de burda 
y áspera bayeta llamativa, con vasto esco­
te al pecho coronado de gruesa gargantilla 
de abalorios, paralela a la convexidad ní­
vea del borde del afiligranado corpiño, por 
el que estaba derramándose la turgencia 
sabrosamente lujuriante de sus senos de­
virgen; la albura de una especie ele chali­
na o mantón a las esPaldas; los contornea­
dos brazos descubiertos, en consonancia 
con esa otra voluptuosidad tentado.r,a de las 
pantorri !las y sobre la espesa y reluciente 
maraña del cabello de azabache, que rema­
taba· en nna apretada y robusta trenza echa­
da hacin. atrás, hasta la cintttra, el amplio 
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som};rero de 1alla; presentóse c11a, hecÍ~a 
~n lampo, hecha un. m·miño, apadrinada. de 
los suyos, a concertar sus pc,q;onales ser­
vicios con el ama de ca;.:; a. 

Acogióle éste~ co.n nlil de zaletnas y 
arrumacos, ponderando lo bien que se en­
sefiaria a su· lado, con el ejemplo de las 
demás infelices parias que cotüaban por 
rosarios y salterios sus aííos de pennanen­
cia .y tnuchas de ellas envejecían e iban 
muriendo en la crtsa, y con la oferta de una 
veste para cada Corpus y la pella ele tní­
~eros realejos ahí para tentar la codicia de 
los qtte iban a vewJcr la pc,r,osua humana, 
para Lod.a 1a vida, como cosa, artcfacLo o 
caehivarhe de la mú::; ruin cotización y ]n­
ero. El fuerte de la captación de la ama 
consistía en hacer hincapié en que ''era 
distintO" servir en una "casa grande", en 
donde aprendían a ser gentes y vivir cris­
tianarnente, :sin los tormentos de ~a gazu­
za, y otras lindezas de es t.:; jaez; si bien 
in~.tiuiivamcnte ·-::dn hqcerse el tnenor 
ca,1~go de cuantas perrerías. se Ia aplí-cab<-tn, 
por las lf1alas lenguas-- aquel!o de la "ca­
sa grande" les escocía un tantico a los in­
cHgeJJas y a la. propia· Sebastiana, quien, al 
fin, hnho de r1ttedar:se~ por 110 dar que ha­
hfar de sí, aducía regocijada ruás que to­
do, para su::; adentros, con la precio:sa. ob­
vención prometida--. 

1Jn par rle escasos días scríau apenas 
transcut'riclos, cuando ano-checió y no a­
maneció en 1a casona mcdiocval donde ha·­
htá. ingresarlo, l::t pulcra e intc.r,csante Se­
bastiana, no sin antes haber hecho conce­
bjr ·un castillo de 1lusjoncs y esperanzas 
a sw> patrones, inclusive a Angelito r1ue 
con d rabillo del ojo venía ,desde los pre­
liminares rlc la postura, alisbnnclo a 1ft 
hembra, que le. hacía '\tgua la 1Joca" cual sí 
estuyiese saboreando bacticinins, y acu­
ciando a su. tllflrlre, con sn gra1nática par­
da, para la Jibcrnlidad en lo de promete.r 
y ofreé:er y en lo de ceder cautelosamente 
a cualesquier pretensiones .... 

Y: no hrtbía poder humano que le consi­
guietse tornar a la c'casa gn.n.dc" a esta in­
dia tcfH1aclaJ como le gra.Uuabél, a vueltas 
ele otr,ós títulos ·a cual más empingorotados 
y eJJjtln(liosos, su patrona de Hn día, aña-

diewJo que deddidametite l.os tiempoS es .. 
taba.n catnbiados y Jos mitayos peores to­
davía. l~n realidacL la tal e.r,a de esas que 
po podían sér 11abidas ni con anztle,lo ni 
con tenazas,· y St} ;;¡,versión en pa,rticular 
a) blanco )Jrtrecía a .la m_{n; tínlida y velada. 
i11sinuación avicsa de su parte, exasperar­
se salvajcnrente y con escándalo. Para 
ella era lo que más afeaba a 1as cholas y 
catJ?.pcsinas llttc habían caído en las garras 
pccanünosas d~ esa ,raza silenciosa y 
~~ecularmcnte excecrada y que alardeando 
primr,1~n de pertcllccer a ucasas grandes", 
fuera ya de ellas no tienen cn1.pacho rle sc­
g-ui r ostentando las pruebas rle su impu­
rlcnda v 1i viandad-~ -esos testimonios "vi­
vitos Y ~oleanlld' cjue por un secreto de i0 
Naturaleza están a la legua, tnás que úin­
gtttlOS otros, identiíi.cando su prigen- con 
1:'1 necio e inconsult9 orgullo de haber ;:;i­
(lo validas o privadas de ese o aquel otro 
sl:tíorito de la abus,iva aristocracia .... 

l_)c buen gr;:trto habría dejado de ser, en 
b besana o en la rast.rpjera, 1;;¡, cervatilla 
fugitiva y rnontarnz para bajar mansamen­
te la. cerviz a las artes c-.inegétlcas de al­
guno de su misma sangre, sin escní.pul.o::; 
clel_ ~atnbenito que, en su caso, las otras es 
lo que más te1Ttcn y aborrecen;. empero rt las 
de un blanco, ja1nás, jatn[ts. 

Y de aquí c:rccía mayormente ;:¡u t;Úhito 
arrepenlinliento y oportuno y contrario 
ánimo para ser

1
virlc con1o ((un zueco"· a do­

ña Encarnación, que ~s lo que ésta se hu­
biera querido; pues Jo que cs-cupla, con 
rle::;clén olímpico, hurtando el cuerpo y -cas­
i~Jfíetándose ruidosamente las posaderas, 
al rostro de cuantos ihan a perurgirle que 
voT víera sobre sns pasos y subsanara Ja de­
:~crsi/m: 

__ :.'(1 1~so, ca, no, awumiya., bonita. Natura­
le::.- no gustando nwü.:r con blancos. Qué 
más se quisieran .... La ancheta! St, pa­
r.a srt.lir como sefíora Nicolasa, por culpa, 
de] ni fío i\.n,Y,·el1to.... Qué ancheta!!" 

Julio P. Mera 
i\mbato, 1926 
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L vlsitrtr los !V[useos lwlaudeses -- Cll-

. va pintura sólo conocía frag-ment.a­
rianlcnte·~, no esperu.lm. eneoutmnne con 
t::m ricas colecciones ·Y meuos núu eon nl­
g·o qne desdo un principio lla.mó m11eho 
mi atención: ol gTan número de cuadros 
inspirados on 1notivos Je 1\'fedieinn. en sus 
múltiples aspectos. .Mus Lle Utl lector sr.g·u­
ramente, al lrer el LíLulo ele este artículo se 
habrá preguntado iqué Lirnc que ver la Me­
dicina con la IJinLur·a. holandesa~ Espero 
que Jn rc.-;puesLa la eneuent.re n. lo Ja¡·~·o de 
csLas cnartillns. 

Ning·urHL de las grandes oscncln.s de piu­
tura ~po1· lo meuo.s que yo lo sepa- ha tra­
tado como la holandesa. a.proveebando corno 
moUvos ele su arte, los distint.os mntices y 
manifestaciones c\8 In Nlcdieina. La con­
Lempln.ción de las tres o cuatro obras maes­
tras qnc todo el ffillndo _conocr 1 no me hn­
biesón hecho medltnr en el ff'nómcnot pero 
el eonocimie11LO de. t.fl.n g·rfl.n n1Írnero de 
ubnt.'> in-spiradas c~tsi en on_ misn~o tcm~t, 
obligó a mi· espíritu a cletencrse y rensn1· 
en Pi pon111Ó clo eRtn enrácter pietórico. 

i l'ol' r¡11é los pintores holnndcscs de loA 
siglos X V y X V 1 ¡;n)tal'on tetiH\S que ni 
~~~l.recer no enen.inn bien como moLivo de 
belleza~ quisi0ron ric . .licnlizar o ni contrurio 
testimoniar su V(~fl(~f'acióu 1i<w lo~:) rné~Ji(~os 
·x la medieinn de su t..iemtJO'? Vamos _a. v_c·r F-i 
es posible llcg·ar n. uim_ condu.siQ_r~, dPspnf>s 
de hacer un nnáli::.:is (c'SqtH:'mÚLico ele cadn, 
uoo de loR cuad¡·o::;; que hemos visto. 

Como to(ln el lllUIHlo sabe, Lue11<\. pnrt.e 
do hls obrns de arLe de llll pnís, se ünlh\. 
en los museos l''xLI"nnjerns; Holanda que. no 
es la exepción, tiene grnn Jmrl.é de .<u lii(l­
Llll'rL rc~t->arLidn. Pll los !llllseos de Europ·n; 
por tanto, los uwrlrus que mn van a ser­
vir de clocunH~llt.Hción panL c~t.e Lr·abajo, es 
posible que 110 se:1tt todos lo:-. r¡ue los mne!:-l­
t.ros pinLnron iúspirados en tcmns de ]/fe­
dieit,1n, mudws s:eg·tlt_:nmente esLái1 en olrml 
ml!seos. Pero para T111t~stro ohjP,to, e-reo que 
eon lo" que te~wmos sn c:s bn~1;nntr. 

Ahon1: bien; a.! oeupn.nnc do esta modyt­
lidall de. la pinl.nra holandcsn, ·vo,\~ a pres­
cindir en nbsoluto OC'\ todo lo,dmn~'Ís, .v mn­
chos pi11Lorcs de primorn. catc: . .<?,·orín, ;y nn.­
turnhne.nte, __ la masaría de_ .. )as obras ann 
cllnn0o e¡;;t~s -SCfl.n · mftcstrHs no scn"Í.l1_ m en-
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t>tdas. No voy " haC31" In clescripeilin ce! 
arLe holandés, sino únicamente la cita de 
uuos cmmtos cuadros orientado-, en un d<'­
t.r.rminrulo sentido de cuvo examen pr<'tCJido 
obtener alg-una conclu;ión . 
R~;Ml311ANDT Van ll.Yn ele Leyd<m, es 

el pintor qüe con miÍ.s fuo¡·za nos hn h0c;.ho 
snnt1r el arte maravilloso de sus eund r·os. 
/.n le-cción de . .Aurr.tmnia, que est.ú. en f'l 
Mu.seo ele la Haya, '" eori Ln Ronde de 
1V1tit .Y Los 8inr.Zicos que esLán en Ams­
tC'rdrun, sus tr<~s obras maestras. 

¡:,, Lección de Anatmn'iu 'del Prof, Talp, 
nhra de Jos vr.inticinco año"s~ eH In. más 
acabada manifestación del dominio ue In téc­
nica, de la composición .v-·Lle e.Sa persona­
lísirna mnnera de. aprovechar la.' luz. El 
cmu.1ro es nn cadáver que no produce re­
pugnancia, elSrco, ca.t.lúvet• de cámara frigorífiw 
ca; del ante brazo izqt~ierclo se. ha. hecho .va 
la disección, el Prfesor Tnlp enseñ~i los 
músculos descubiertos u. sus dicípülos que 
relíg-iosnmcnte atlerideu 1 sólo 61 est~ cubierto 
con an1plio clutm\Jerg-o, la lu~ inunda la-fa~ 
de sus discípulos y Lodq ~n derredor es de 
una Lrnnr¡uila _;,r enigmát.icn SE>mioscuridnd. 

Otnt Lección de ilnatomírt del .PI"!J(. 
J)eym.a.n esLÚ. en Amsterdam~- aquí el. .cua­
clro, RÓio tiene Lre:-:; IlPrsonajes: el i_~adáver, 
el pro-fesor .Y u u lli'-icÍ pulo. El enclH.ver se 
halla en dBcÚUiLo supino semi Ilexicinado, 
Licno el ce-rebro al descubierto y PI prol\~sor 
lnvnnta col~ urws pinzas d paliw11 cen~ 
brnl, el discípu.\.\J que se hnll.n -a la dPrPebn. 
tiPtw en uha tuano la. cnlotn ¡le! en1.JI('o,-todo 
Bl cund1·o está rodeado ·ele 11n n1niJiente de 
seJeniclnd 1 mur pn•pio dP la. Lan•a qtiP so 
f~RbÍ. · lle-Vtllldo :l C;lbo. 

/,a _¡"}J¡r(;rte ck /({. V/r{j>:n, (":>~ 1111 ngu:1~ 
fucrtP. La. Virgen "Mat"Ín, expira en su 
lNdlO nsi:-:;L-ida por 1m médir:o llll gn111 raiJi11o 
r,uhicrl-n de. una_ mitrn ,s¡~ halla ,al ~pi0. de 
l:t CRLill\ 1 _PP.rsnnfljes cJd~·mátieos q11(: se en ¡~ 
br0n la c~lt·a u !Jos, otro;;; en actiLud· 1l1~ or-nt''¡'/ 
y todos lleval,1~o .en 0! rostro lns cln.rus 
huellas del dolor muro,l. , 

lll _Doctor }t(o~.<::to, ng·unl\rertc. De pie 
anLe: su mesa de t.rahnjo mira. a la v0nt.ann 
donde se ve nn personaje que enseña. soln­
ment.e los bnt7.os .v las manos; ·la <;a~~za 
esLÚ. .':iust,i1,uirl~t })OI' un clisco ilmnina!=-19 .donde 
se lee el nornbn~ dn Uristo y entre ~>tros ca­
l'H9Le_rcs cmig-má.tic~s el nombre de Adán. 

.]e,qÚ8 cnrando los enfermos, agu~tfuert.e: 
Este <;nadro conocido t>unllién con elnoq¡l;Jre 
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de «La moneda. de los cien rlorinos», presen~a 
a Ul'isto Heno ele bondad y cn.rü_lnll en 1nedio 
de cojos, mancos, paralíticos~ etc.; es uno de 
los más célebres aguafuertes. Todos estos 
se hallan en la Casa de RembrRndt, en Ams­
terdam. . 

Otro de los pintores más sig·nificados en Le­
mas módicos es .TAN STEEN. He aquí sus 
obrns que cmnentaremos con menos extención. 

El Oharl"tán, del Muso Boijmans de Ro­
terdam, es el tipo uuive•·salmente conocido 
del vemledor d'e específicos para todo, el que 
con sus hú.bi]es discursos embnuca a ht gente 
crédula del pueblo. 

L<t ·viBt/a del Médico, eRtá en el M use o 
Nacional de Amsterdam. El médico toma el 
¡JUlso a ln enferma qne tiene en el rostro una. 
expresión de angustia y de intcrrog·ación. 
Magnífica observación del pintor, llevó fiel­
mente al lienzo la tragedit~ moral que s6lo 

1los médicos están acostumbrados a ver. 
Un Médico V'/sitando a. 'l.lna joven, cuadro 

del l\!ltturitshuis de La IIR.va. lJn ángulo 'le 
salón holandés, la joven enferma sentada~ mira 
la rnnno del médico que Loma la sn.ra; lama­
dre de b eul'ern\a no lejos del médico asiste 
a lo que él hace, a la izquierda, nna. mujer 
aviva. el fuego de la chiminea. 

La enfe-rma de a·m.m•. Cnadro ·que está en 
el Museo de Amsterdam. I,a joven at.acad" 
de este grave mal, sabe que el médico que le 
toma el pulso nada ¡¡od•·á hacer en su fa VOl', 
e8ta enferma deja hacer, no mira al médico, 
esa mirado. no tiene fijc7.n. y iqné mUs .da una 
visita má~l Ün huíd cuelgfl mny corcn. de la. 
carnn, las notns de ese instrumento tendrán 
seg'LlramenLe 1ná~ eficacia que las drogas que 
recete el médico experimentarlo. 

La visit<t del JJ1édioo. Otro cnadro que 
se halla en el lVIauritshuis de La Ha.ra. El 
Médico, luego de haber examinarlo a su eu· 
l'erma que'se halla en el lecho, recibe de la 
madre de ésta, una copa de lícor. I ... os Inédi­
cos de esta. época jamás dejan el sombrero en 
el perchero cmno hoy se· hace ics qué su 
autoridad .Y la fundación de su nünistr.t·io les 
permitía permanecer e u biertos donde todos 
se quitaban su sombrei'01 · 

El dentista. También del Museo ele La 
Ha,ya. Representa al clásico snc•.nnuelns ejer­
ciendo su oficio en la plaza rodeado de chicos 
que se l'Íen J'" de viejos qne se asustun; ):;Obre 
un Larril que es meRa improvisad~!, fntscos, 
monedas, pinz!ts y mil chucherías. 

Como h descripci6n de cada uno de los 
cuadros sería sumamente larga y sin enseñar 
nada, aLllrl"iría mucho, vo.v li.nicmnente a 
citar ntltores .v títulos de las obras. 

.T. de BRAY. de IInal"lem, tiene nn cuadro 
i:¡ue se titula El OAm·latdn, muy pnrreido al 
de Steen. 

BUI.TTENWEGII (~uillmno, tlc Hotcr­
d~tn, _Un cua~ro La leco/óu de A1wtomía, 
est~ en. r;,l Museo Boijmnns. Hay otm Lrc-

ción de Anatoinía clei sig·lo XVIll pintado 
sobre un omop!Hto de ballena, de autor des­
conocido; está en el Museo de Midelbul'g·o. 
Nótese el número de cuadros con PI rnismo 
tema. 

KEYSI•iR Thomas, de ArnsterJarn. Tic· 
ne dos -obms, lllHl, su Lección de Anatowia 
ilet !h. 8th-astidn Er¡bertsz en 1619, en el 
ltijks-Museum ele Amstenhm. OLro es el 
J-letTato de un médico anoil~'IW. 

GELDRR Aert, do Dol'flrech. Un •·e-
tmto del profesor médico H. Boerh>we. 
SCHALOK~iN G, de La Haya. Un ctla­

dro, J!.,'t médÚJO fJ?npiN~Co. 
SUR.IR J. Un rn~tdi'O que está en el 

Musco de Arte Moderno de La HH.ya, se 
titnla ~hYoen enf~:nnrr.. 

TEl\iPEL A~ v<m der. Un retmto del 
profeSO!' médico van uer Linden, en el Museo 
municipal de Le.vden. 
SüHUEl~ Th. van de1·. ·Un cuadro que 

titnla La JH>ste. en 1fJ81J. 
BRA Y J., de Haarlcn. Dos cuadros que 

se hallan en el Museo Frans Hals de Haden. 
Reoentes rieL Hopieio de Niño" Pob,es, el 
otro se titulfL Re{! entes <Ztl llo.,pim"o de Le­
p?'osos. 

TltOOST Col"llelio, de AmsLei"Clam. Lo" 
Re(Jmte<' del Ooleqio de Nedioina. en 17'/M. 

lRR.AELS .T. Tiene un solo cuadro con 
es. te motivo B'l ve(Jino enj'm•mo. 

QlJ AST P. Un mmdro que titiila Et 
Oirufa.no. 

OSTAlH: At vnn. El Ol•w·latán seg·um­
mentc in~pil'aclo en el cuadro de Steen. 

BURGH van dei-. Omü._/r; de doctores en 
LeyriMJ, 

QUELLINUS A. Un relieve en m6rmol 
cJp,] doctor 'l'ulv, er. el .M u::;eo Six. 

BOL Femando, <le Amstenhun. Onatm 
méd~it.08 a los cnales un padrd zn·esenta. 1m 
u.¡.ño leproso. Uuadro maravilloso que se 
halla en lo. eala de Burgomaestres del Museo 
Six~ nna verdadera oh.rn tnNestra. ·x eomo b1l 
la considemn los cdticos. 
BACKI~R A. Un cun,ll-o t.itnlndo I!/r('c­

tm't!8 de vn /Irn.:pim:o rlf! A nc/a'Jl08. 
HOOGS'l'HA'l'EN S. van. Un cnad•·o en 

el Rijks-Museum de Amstcnlam, de un pro­
fundo realismo x fidelidad. So llama J.a. 01 

.f(:J'm.tt. 
Vamos n terminar esta listn que vn sie.nclo 

un tanto pesadn, con cinco nombr·cs que 
hemos visLo en el LOUVltE. 

DlJ.JAIWlN KAREL, ele Amstenlam. 
Lo::; cluf.l'lrrtan(;8 't'tal-úwo8. Kscammuclw .Y 
Arlequín jmpruvisan en el campo su tn.blado. 
Los paisanos erédtrlos pr·esLun mu.liciosamento 
su atención y oyen ponderacione::; de las cho­
g·as que anuncian Escnramuche y Arlequín. 

FRANS HALS. Un ¡·etmto de René lJts­
cm·tes. Copirt el temperamento del filósofo, 
melancólico de senectnd con mer.cla de. asce­
tismo; cabellem descni,lnda, l'ictns entre in: 
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diferente y adolorido 1 revelan al misántropo 
y n_l enfermo~ al espirituahnente mehtneólieo. 

mu;KELENKAM Quieringh. Un Clla­

dt·o do pequeñas climencioues Ln Oonsulta. 
ZW AMi\1JüWAM. J!.t médico y ter cn­

fe1"laa. 
DON GERATID, ele Lcyden- L" 1mrje?· 

lddrúp!ca. LR. mtl.k~t· RenGada freute a un 
ventanal rceihe la lu7. ele lleno, el médico le 
Lla urm cucharadn., unrr mujer le nticnde, otra. 
de pie, mira el contenido de uu .frasco. 
E-:;te cnarfro consideraJo como una obra 
maestra, afirma. nuestra creencia de que no 
s6lo era cuo·iosi,],cl lo que les llevalJa a los 
maestros h0lttnlteRes pnra iuspira.rse eu estos 
temas. Había n.lgo .más. l::l.abía verda.Jero 
fervor por tratar arLís~imunente lo que al 
pal'ecer carecía do bclJe;¿a, 

Anot;uré que toJos los médieos fJlW npare­
ccn en cRtos cuadros, llevan siempre el ruisrno 1 

el clásico traje de lrt époM. Siempre el ves­
tído es negro, ehn.qup.t,a y enlzón corto, gor­
gucrn. y enca.,jes en hts bocarwwgas. LUJns veces 
chttmbcl'go, otras sombrer(> de copa al La, los 
inevitables g·ufl.ntfos y la cupa. iususLituiUle. 

Téu_g-ase en cueuta. que amH]llC la. -:\1Tcdicinn 
se hallaba en esa época. casi en IW..i'í"ftlcs y ern 
duramente criticada, no por eso bajó ni por 
un instante ese respeto relig'io.so y a vece . .::; 
tnmbié.n esa fe plena qno todos ten'ían en Jos 
hipocráticos discípulos. El pueblo holandés, 
fuerte y optimistn. qtlC gusta como pocos de 1os 
delicados plaeerc.s culinarios y que tícnc ho 
l'l'or n, enfermar, r¡uizo ver tí\l vez en los mé­
dicos, los ~nn.rda.dores, los comvonctlorcs de 
su sa:lud, y, por tanto 1 unn. manera (le ('Xtc­
riorizar ese respeto n fecti vo fue procisamcnto 
este: \lcv'll' Rl dominio del arte lo que en la 
realidad cm dolor. 

Los pint.m·2s holandeses no tT·:ünton ni por 
lliJ momento de sat.iri%n.r· a la Th•Ierlioin!L ni a. 
los médicos; sns Clptdros nos dlcen .Jo nontrn.­
do; Rr.mlJraudt .Y· StDC'n trabuon con rcli- . 
g:iosidad .Y eon gra.n ~~mor estos tcm1fi.R. l~nt 
el sentimiento colectivo el que n t.rn.vés de sus 
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artistas intérprete.~ iLa a. plasmar su rcconoci,-­
micnto en la Medicinn. Esto pueblo llég6 n 
tener como ningún otro la más exncbt idea dé 
lo qno vale ht salud. El médico era por lo 
tanto un facLor muy e::.encin.l; así se explien 
que a pcsnr de esa relativa ignora.ncia ele ]a 
época., fueran ian ciegn.mr.ntc acatados. En 
los cuadros que 1JemoR visto -no hetnos en<.:oll­
trado el menot' indicio dq bul'la o de mofa; al 
eontrario, iodos son tt:ntaclos desde llll ;Junto 
de vista m.u,y humano, t.rn.t!mdo de aligenu· 
artfsticamente, el peso rlc los rnaleS m a te ría­
les. Los cnfel'ntos dn estos cu~tdr·os parccPn 
menos g'l'rt..ves que los que vernos eu la n:•:1li­
dad, hasLn ]os carl:Í. v.crcs son menos car.lávet·es. 
Los holandeses trn.t.nron el dolor mu,y suave~ 
meute; acerLaron por f;n.nto. CuanUo se poe­
tiza el dolor, cnando se le levan La del limo 
pant.. lleva.rlc. n. lns rcQ;ione'3 del a1-Le, hn.Y qno 
eubrirle do discretos ropajes de galas modc­
radn,s.; et?tas no hal) de ser .tanta.s que hagan 
olvidar· qnc es dolo!" ni aquellos !mn de ser ton 
espesos quo no· dejen ver lo que cs. Los dolo­
res me.ior soportados son siempre los qne nqs 
llegan mejor disfrtlza.Llos. El temperamento 
humano no está hecho pura mirar rlc frente 
'sus desdkhn.s; fntctJtamos ad.n inconcicntc­
mcnte m·~cl·nos menos afectados en In dcsg¡·a­
cia. y en cambio, sí más felices en la n.legr'ía:. 

No r.s buena prúctica bucenr· rm el dol01·, 
ello nos llevaría a la desesperación, que no 
oLrn cos~ le pasa al hombre satumdó de pe­
nas. Ir'ín.mos cu contra de la nftturnleza; ell:~ 
es vid~, f'S optimismo, es alegría~ .V el hom 
bre ¡mm ser biológicamente perfecto clelJe 
intontfl.r vi viL' y vivit•· bien, sano y fuet'f,l:.., 
alrg·¡·o cxpontú.neameuLe y, finalmente opti~ 
mista. 

T.os holanlleses tienen gran parte de estas 
cosaR y así ha.n llegado a ser sanos, fuertes, 
ricos y poderosos. Y son nn puñado de 
hombt·cs. 

Césor A. Navedo 
tl'ladrid, Marzo de .1927 
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FLORES.... ES'.r:R. ELLAS .... 

FLORES, divinas vírgenes ignoradas, 
Que, en las espesuras de las selvas intocadas, 
Abrís el tesoro de vuestras castidades 
A la lírica música de las soledades: 
Quién sabe vuestras tristezas, 
\Jniéu aspira el perfume de vnestros corazones, 
Flores, que abris los cálices en los rincones 
Del bosque en la remota quietud de las male;,as; 
Corolas, como almas de impúberes uovicias, 
Corolas, como pechos henchidos de pasión, 
Quién os da sus caricias, 
Qué loco enammado os canta la canción 
De dulzuras, de ensueños, ele ansiedades, de amor, 
Oh flores de silencio, d.: misteúo y de dolor. 

Es'l'REP.AS nunca vistas, perdidas en las desesperaciones 
De· los espacios inclementes y lejanos, 
Perdidas en el polvo de las con stelacioues, 
¿Sóis promesas de luz a los humanos? 
l:<'lores divinas, estrellas ignoradas, 
Caídas en el fondo ele las noches calladas! .... 

Pülcmón Estilit<1 
l922 

~ 
1 

1 

1 

1 

1 
1 
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~~ LAS. TRES MADRES 

T
~ RES madres cuyas v.iclas apagó Rimul­

iÚueamenLc el mismo soplo, llamaron 
a las puertas del Uielo. Acudió el 
celestial. conscr,ie, hiz:olaA entrar .Y 

ot·denó a un mensajero las condujera hasta el 
tl'ono del J 11('7. Supremo, en la ~hila de la 
.rusticia, para qt1c Aquel.] pronunci'ant su illa·­
pclable Jallo de premio o de casLigo. 

Llegaron lus tre¡;; madres ante el AILísimo 
y prosternáronsc a sus pies, ('ll espera. de Rf:l' 

juzg~das. 
Díjoles d Señor: 
---Annqtw ya couor.cp cómo cumplisteis 

vuestros deberes de mnclrcs, quiero r¡nc nacltt 
nna de vosotn1s me diga Jo que pOI' sns hijos 
~1~1 hrcho, a fin de quC seáis v~le!:itt'C?R propios 
JllCCC.S. 

--Comeuzad,-- ordell6 a la primera. 
-Heñor, -dijo ésta-, plug·o a vuestra in-

finjta boHLlnd' otorgarme un hijo $ano, fuerte, 
animoso, bello, rcsuelt'o y dominador. Ureí 
r-;agrada ol¡ligación n1Ía. hacer fructificar tan 
eXLnwrdinarios dones enden=~z~tndo a mi hijo 
lmcia el destino que le estaba señalado .. Pn;. 
parélo, lJUes, y Jo eduqt!é ·para que fuBra un 
gran soldado. 

Mis ~mpeños no salieron :fallidos. l\'li hijo 
estuvo a·la c'rüwZa: no.dc uno, sino de vm·ios .Y 
numemslsimos <'.iér·ciLos; rlestr·ozó y dispersó 
a. Jos eneniigos de' su pntrh).;· conc¡ujstó para. 
su país respeto y faúm', nfian7.nndo Rus dere­
chos ~/·sentando s61idamtmte los cimientos' de 
su. grandc?.a. .l:l'ue un gncrrero invicto~ Su 
suelo lo debe todo n.mi hijo, J' éste, a InÍ. Por­
que templé su caníctel', fortalecí. su ánimo y 
vig·oricé. su brazo para que llenara totalmente 
sns <'Xccpciom~las destinoR. 

-Así fue. en verdnd,- observó d (T uez. Su~ 
prcmo-, y ahora mismo, tu mwión, pará per­
dHl'iU' tu memoria de nbuegada. madre, te 
levanta "fastuoso monm11ento, a.demús de qne 
tn nombre está estrechamente ligadó ni de j;u 
hijo .Y tm gloria ~erá la tuyu rnientras dnrc ... 

Pero, rmls all6 do las f1·ontera~ de lu puís y 
fllln dentro de ollas mismas, se alzrtn clnmorcs 
de· odios y venganzas. Y otras madres, las 
de las víctimas sacrificadas por Ln ilustre v~ls­
tago1 maldicen el fnlto de tus entr:1.ñits ~7· mal­
dicen también a ht que (liÓ el ser al vc:rdug·o . 
de- sus hijos. 

Debería castigarte etermtmr:-r~to, porque ol­
vidasto lo s61o importante, lo ünico qtte tiene 
valor a mis ojos: modelar el cornz6n de tLl hijo 
y acrisolar SllS sentimiento~. para C]_Llc, antes 
f!UC extermina(lot' de ~ns :-;cmrjanks, fuese 

su a.p6sto1 y su gT1Ín, Hn.señúndolcs a amarse 
como hermanos. :Mas, en nü severa clmnen­
cin., <1niero que vtwlvas al n1nndo a consi -· 
dernr por ti misma los funestos resultado~ <le 
la educación que diste a tu hijo, sufriendo y 
padecleudo con toclas nquellas QUe. mín gi­
Inen por lo n1Ús cn.ro que les Jue arrebatado., 
Véte a pa.dt.•cer en tu org·ullo y en tu se.nsibi­
Jidad Inaterualcs, escudmndo los anatemas 
que lam~au sobre tu hijo, .V <;uando pnrificada 
por estar expiación vuelvas a mf, a!Ín apC!JH.s. 
podré darte n.partado lugar r.n nli 1norada. 

-Y tú, qnó hiciste?-- interrogó el Juez a la 
segunda, 

-Recibí de Ti~ Señor,- respondió ésta-, 
lln hi.io dotado de prod i.Q"_ioso tnJc.nto. .Sn 
HJemorirt cxccc\ía. los límites hnmanos; su ve~ 
netraci6n desgarraba el mismo· arcano; Hll 
pensami-ento abarcaba Cl1an to el hombre ·an­
heló saber y comprendm•. Dile, pues, erudi­
tos fli'OfCSOl'CS <}lle lli'BJHLl'lll) SU inteligencia; 
y yo misma, Señor, disipé las neblinas che~ su 
infancitt y lo coudujc 1 rstimnlnndo sus nobles 
inclinaciones, a la revelnción. de lo:-; misterios 
que obsecabnn u lo~; rnorta!es. 

No me arre.piento, Scñot·, de mis a.fane8, 
porqne tnis ardientes anlwlos vióronse col­
rnn.do.'l larg·ameute. Fue mi hijo un ::;abio, 
1111 revolucionador de jdcns, un creador; el 
Maestr·o de los maestros; el genio. Sumen Le 
i'orjó nuevos bienes para los h01nb.n~s. Des~ 
ganó los sBm·elos de la tierrit, arrancándole 
las rif]_uozu.s que o_cul ta.ha en su fohdo y Pn 

sns cumbre::;. Dominó los Elementos y sO-· 
met,i.ólos al ~er.vicio Cle In, hnmrlnid~cl, lHlra. ;:;u 
reg·nlo y· bienestar, Por mi hijo se muJt,jpll­
muon lns industhns, se dilató el colncrcio y 
có,rrió en ~1.ut·e.os rios el metn.l que anuln. o 
mitig·a la8 miseria~. I<~l. 'nombre de mi hijo 
es lwndeCido .Y· enSalzarlo ÍJOl' sus compatrio-­
tas y p;rabado está <~n los frcintiSpicim~ (lo 
Academias ,\' Li<.,;eos. Sus teorías, su~ doc­
trinas y leccione,,_, estJudiaclns serán y}ot' ~:ene­
raciones de generaciones. Y todo por ml, 
8eñor, que regué y cuid<~ Con desvelo In. 
:;;imirnte que arrojasteis en su csplr'itn. 

-No lnts mentido,- asiuLió el.T uez-, pero 
~10 lo has dicho todo, üd vez porque ]o 
Jg'tlOI'H.S. 

Pol'l_f'le 110 RalJcs que. fodamlo y lles­
cubrient..lo ltUPvas riqnezns, foment6la cotli­
eia. entre los hombrP.s, ntizú su a.mbición'y 
erigió uu ~tltnr 11 su eg·oísnw. Porque. no 
coHoce.s c..:uántas g-encnu_·.iuue.c; hause de:;tror,n­
do y se rlestroznr:ín nna::; a otra . .:.; 1 por rlíspu­
tat·st:. ~sos rnistnos tesoros qun Lu hi.io pllsiPrfl, 
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ant.e su vista, y cómo pot· ellos surgieron 
oxp!otadorcs y explotados, tit·n11os .'1 opri~ 
rnidos 1 ~astas y gl<::bas, amos .Y siervos. 

Tu hijo dominó .Y -:;ometió los cletnéntot:l, 
paro rcg·u.lo ,V bienestn r del hombre, y con~ 
vírtió a sus semejantes f'n seres holgaz.nnes, 
lnúLilcs y 'üesprcciii bles, ent.reg·ados al plncer 
y n. la. molicie~ y como tu.! e:-:; impotentes .V co­
bttl'l1es pnra Lmstarce a sí misnws. Y el rm.tri­
monio de Lodos despcdazH.do 'fne, cercn.do y 
!ttnuntlluclo r>n paree.lns 1 y uegados sus frutos ~i 
loo eompar(;Ícipes de mi ileredad, IL los hábiles 
.V esforz;oldos que vor un mcndl'ugo de pan 
tornáronsc en criados lle sns henuanos. 
. Y no sabes, tampoco cómo sus doctrinas .V 
sns teorías exLraviaron 9 aletargaron la con­
ciencia de los hombre:::; r¡ut~, de8cle eutoncos·~ 
ven la. virtud donde eski el vicio; la justicia 
en In iniquidad; ht lealt.ad en ht ped\dht; In 
sineeridad en la desvergüenza; la franqueza 
cm Bl cinismo; la conde¡;:¡eenllencía. .Y l~L bondad 
en el mirllo y el servilismo. 

'1'11 empE'fiO 110 f11e mús nlhí de lós RenLidos 
y dcseuillastc desbrozar .V limpiar el corazón 
do tu lüjo, que ns'Í hubJera 1mesLo su genjo nJ 
Rr-rvicio de, los h11mildes. Ancla, pnes, tam­
lJióil tú' ¡J palpar de ('eren cómo son las pasio­
nrs humrtmts aUmentadas con el incentivo dol 
fausto, el plaeer y el podcrJo. Vote a :-;ent.ir 
hn_mbro y sl'd Oc justicia eútr~ n.quellos C]Ue 

fne)'()ll vícLimns lle la rlnre%a do los hombJ'es 
corrom pillos })Ql' el uro que les brinJó tu hi­
jo. Y entonr:csj n.;;aso obtengas ser admitida 
euLre los míos. 

Dirigióse, jJor fin~ a la tercera :v !e pre~ 
gnntó: 

-Qnó hns podido lmccr tú como rnud1'C 1 
- roco, Blli.Y poco, Señor,- contesL6 Rtri-

lJulada,-- .Y penlouadmc porque hice todo Jo 
que })udc. 

- Vcámosl<\- pidi6 Aquél. 
Naci6 mi hi.io 8in más patrilnouio fllW mi 

r:ariño ni Lnás sostén que tui rr.g·tu~o; sin pa.­
che ;y sin fortuna. ll:ra. feo, sc~·ún todas las 
oCnls m:adrcs me lo dcdnn, aunque n. m'Í me 
pareci.era hermoso. Creció débil por(lue las 
privncionr.R secaron la Jechc de mis· sr.nos y 

no me fne dado alimentarle plenamente. La 
miseria impidiórüe encomenUarle n. sabios 
preceptores y dotarle con una. carrem. de re­
nombre. Y le enseñó lo TÍnico que sabía: n 
amat' y sufrir serenamente. Y nunca hubo 
discípulo· más twBütajado. Porque fue muy 
du1ce y 1nuy bueno. Y nunca supo c.6mo es 
el rencor 1li cómo la v0ng-anza. 

Aprendió n olvidar las injnrias y a pcl"­
clonar a sus enernig·os;, juzg·ándolos má8 extra· 
vh1dos que porven:Jos. Le engañaron, per­
sig·tlicron y traicionaron apenas quiso depo­
sit,ar su fe en loR, homUres. No tuvo amig·os 
porque ahuycntábales su pobreza, ni mujeres 
q nc le nmen. porque nada veían en sus .manos. 
D" nadie fue comprendido ni apreeiado. Y 
sufrió! Señor. tanto como hubo amado, y en 
su vida todo fue amn.rgu rn.. 

Y só1v por mí, Señor, que no supe enseñar­
Ir, otra cosa qne amar y sufrir serenamente. 

-Fue tu mejor Je.cción,--:- declaró e] Jnez 
a 1 a rnttdrc infoJ'tunadu, ~ l11 más !Jella y la 
mtÍ.<; sn.utn. Por· el!a, nadie llena de opro­
bios el nombre ele tu hijo, antes lo invocan 
y lo repiten los humildes que fuemn pOI' él 
consolados .V exa!Laclos, los pobres de espíritu 
que bebíct"on un poco de Juz ~n sus palabras 
de an1or y de dulzura. Y alégretc. ~m.l.Jer 
que, ~unque le apellidaran "'el loco'' porque 
a todos les llamaba hermanos, fue el nuís 
cuerdo Y. el más s~Lbío de 'los hombres, el hé­
roe PnLre los héroes: que mayor fortaleza 
han meneste1· las luchas del corazón'que las 
Jid~s del soldado. , 
. Día vendt·á en que)os hombres, opre~os .Y 
ag'obiados bajo sus. propias inhiuic1udes, cla­
men por 0] MtwsLro que les saqt1B de sus 
errores. Y entonces, habré ele envinrles a. 
tu hijo, a repetirles Lus lecciones, dictadaS 
por· el amor y sublimadfls pot· el suJrimielJto. 

Y t,e llamariíu la Madre del Atno1· Huma­
no. .E~ta serú.eon mi gloria, tn galardón y 
rec<>m pcnsn'. 

Ben Omor 
Qníto, Jtlnio de; tg:.-:7 
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(CONCLUSIÓN) 

IV 

<illtlllií ' 

l
~ AHDO bastante eu ¡>J·escntarsc o por· 

tunidnd pft.ra que Enrique Gómez 
·prosiguiera la relación q11.e. tan inten­
sivamente había .avivado mi curiosi­

dad; porque aconteció que se vió obligado a 
ause.ntnrse, yém]ose. a Macha] a en viaje de 
negocios; y como ni a él miRmo le fL1era posi­
ble ca.lcnlar cuánto tiempo requeriría para 
desempeñarse en su comP.tirlo, ya yo me 
figuraba -con positiva .cont,rariedall- que 
qnir.á iba a resultar que nmlcft lleg;arla n. 
saber lo que aún ig·noraba de "la, interesantísi­
ma hi."toria de D. Tc6filo Riquelme; y bue­
nos ratos g·astó rri fn.ntn.seat· conjeturas y más 
conjetut·as, ncCrcn del. dmwnvolvi~nicnto do 
los sucesos en l~t tnl historia. PPro, hP.tc 
aquí que, al fin .val cabo, Gómrr. volvió; 
habla ,estado n.useuLe casi tres meses. No 
Lt·auscunir.ron muchas noches desde RU .lle~ 
gada, CLHtndo vi cumplitlos mis dr.soos; .v· .otl'n. 
ver. el.pinto1·esco Parqne 8e'lhhutrl:o eseuchó 
el l•mentnble .Y lastimoso relato de la vid>t del 
infortnmulo D. Te6filo Ri~nelmc. De,ptlés 
de preguntarme Enri,r¡11e en qué p;tr~e quedó 
suspt>nsa la narración y oída mi respuesta, se 
expresó de esLa guisa: 

1~1 caso fuó. que Teófilo, se,gnidamcntc, 
adquirió la certiduml>r8 de f/IH~ con el púJtu­
rero dr.l primo Hoseudo se hnbítt ido Adela, 
seg·nn\mPnte eng·aiLac1n pm· tíl .v despecha.Ja, 
tn.l vrz, de que ,Ya en casa no' qncdnha dinero 
~uc malbnmtar. Mamvillósc de que tan " 
hurtó ·hubiet;a porlirlo prosperar l~l l'.riminal 
martc.lo; mr~s, entonces hb-;o memoria de CÍPI'­

tos inyidentes, a C]_lW ·no die1·a ir~1porCnnein 
nlg·una anteS y qur.. n.hora se le pn•senL~than 
como indicios, como semejas de muy pl'oba.­
b\es rf-~hteioncs íntimas entre los primos, 
desde •lgúli tiempo atrás .. \' deplor6 con t,odn 
~u alma. no tener a su akance al canalla in­
fame del RmmHdo para. castigar su proccJc¡· 
vitando, en conespomlencia ele In hospitilli­
dad g;cncrosa, im~ulgente. honóvolft. Cncla 
vez que pensaGa en el dcscnnulo trn.iclor, 
temblaba de fu¡·iu. La inn.nclit,lt e. iucreíble 
fnlrwia de AUela causó en t>.l.marido vivísimo 
resentimientO, pungente vesar, imnensa tri.~­
tm~ll; _y, ante el hijo rlesnmpamdo, por· mucho 
tiempo no le Jné cbblc ·c6ntene¡· Hts lágrimas. 
Se jm·ó no aC01·r1arse más 'de elln y considc­
t·arltL H1Ut·wtn, muerta de verdad para. él y 

})fll'fl. Ü~ulos; y fLlB SU pteocnpaCJOfl Única 
desde entonces el cuiJado y criAnzn. del nifío. 
Rettli?.Ó, vendió todo lo que jozg·ó ya inútil 
11ara su nueva., vida, .Y se recluyó en un Ue­
part:amcntito de la calle del Arzobispo con su 
quer-ido pequeñuelo; pero como cstabn. posi­
tivamente arruinado, pensó r¡uo tení~ que 
trabajar; y así Iué como volvió a emplearse 
p,n ln mist~a antig·na cn.sn. comcn:ial donde 
nntcs sirviera., cnyos :k-fes no dudaron en 
pro¡Jotcionn,.le arlecmtda colocacjón, pa.nl sus 
años y est,:~eciales conocimientos.-Cowo bien 
Hnpom.lrá-. aunque jnntos otra ve~ en el alma­
cén, jmná.s me vino a 11-t~ mieutes hablarlr. de 
Adela., aunque ;yo rccibht a men~1do noticias 
de ella, traídns por campesinos -nmigos, (lllO 

la conoCÍfln. 1\·lc contaron que, al principio, 
Adela andaba. como sin somb1 n. y mn.r rer,o­
letH., snl icndo apenas ele la casa; pero que, 
iudndahlcmente, su carúcte.r, o Rll modo de 
ser cRpr.eial, no le permitió consr,rvar u.iucho 
tierripo ese retraimiento; y que pronto vi6sela 
afuera, pasear de aquí lHtrfl fl.!lfi.~ unas vece"i 
1t pie y otras a caballo. No obstante, umL 
pet·sonn que tuvo ocnsi6n de converSar con 
cllfl 1 me aseguró f[LW inccsa.nt,r,mente haLlr~ba 
de Carlitos, expresándo~c con dolorosa níío­
rnnr.n y· confesando e¡ no su recuerdo· no ln, 
de.ialm dormir, pon¡uc sin su hijo le ern. 
1mpo8ible lrL vida.. De toclas •3twrtes y sen, 
como fuere, Jo cir.rto es que ella en Jn ha­
cienda, a In vucltn. de seis meses, era nlg·o así 
como otro ndministrntlor; pues dPscmrH~ñn,ha 
las oblig;ncioncs .Y quehaceres (le D. H.osenclo 
tau cuffip\idámcnte como él mismo, ~r ele ello 
hacía contini10 rlla.nle. Con no poea frecl1en­
C.ifl, sola, g·allardeando en sn cahnllo, ~rma<Lt 
d~ su hurn revólver, n•co1TÍH oxtr.n.sas por- 1 

ciones del fundo, vig·ilaba hts ln.borr.s de los 
peones, reprendieudo cou durrz1t a los hol~.'ll.­
zanes .r remisos; .Y, si'cnrlo d~ snyo nnlirla y 
n.ltanern, no fué raro el cfl.so ele lau~n r sn 
caballo sobre alg·Lin insolente rfspondón .r 
C!Lstigarlo COn ]a fnstn. eor lo demÚs. lML'C.· 1 

ce qlle el tal D. Rosrndo Cqt~tba muy devcn>S 
prend:u.lo de ella y, en c·.onseem~nci~t. ln. Lrn­
tn.Ga muy bicm, con lns consitlera.ciolles que 
a él se le alcanzaban .. Bjn cuanLo n ella, rcn.l­
tnent.e no sé qué decir; pero sienclo corno crn. 
p~rsona inn.cccsiblc a la ve.rdadP.ra pasi6ri 
amoro~a. no set'Ía de.scamino pensnr qun clln, 
por D. Rosando quizá sentía gratitud, cstin}a­
ción, pero nn.dn má,s; y eso porque juzg·a.ra, 
que al valor y a la audacia del primo debía 
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ellnlbcrse salvado ele los horroJ·cs de la nccc· 
siLlad, en que establl n punt.o de caer. IcntJ·e 
tanto, Hl misentnrlo Teófilo anclaba señero, 
tacittn·uo, firmemente empeñado ~n convertir 
el apasionado ,sentimiento lJ!Ie por A(Jeht 
tt;nvle.ra en gélido p¡·ofumlo desamot'. ~{as, 
d~ pronto 1 est.n., relativa tnuu¡uilidad se turbó 
~nopinadamentc. 1Jlegué ~~ \'nparar que Teó~ 
tilo de llía cm dín lntuüfestftbnse más preoctt­
vado, con apariencia de nng·ustiosa. ¡'nbledacl 
lf'.nfermisa., como si nlgo gntve le acaeciese; 
.y 110 rwd-e menos de 1weguntnrie qué Jc est.aiJa 
pa..sa.n.do, yn. qne bien sAh'Ía 61 In cari.ño.sn. 
estima qll'c m11y cordialmr.BLe l_e pt'ofe.<;aba. 
S\n vronunclftr valabrh., con brus0o ilnpa-. 
~~ieuL~ moVitniPuto, evitl.tndo mi\'anne con sus 
rojos húme~los, enl'ojocidos, puso '1311 mis mtwq.-. 
ruu papel an"Ug-ado. iQné te imn~inns ele\ 
¡pn.pelit.o~ Pues ni mHs ni menos qu~ unfL 
'<:.arta. de Adefú .To .. rres de l?.iqnelme -así fir­
lluaba en que, con gT:H1 exn..ltaci6n, pedía.~ 
.st-t umrirlo <1ue J e cnvir..t·a con el port.ndor su 
:adorado hijito 1 porqun ~:;in él se moría. Por 
:snpncsto, 'l't'únlu dC'spitli6 al Oicho portn.dot' 
rr~on cn.ins desLcm phtdus .r la at,rcvida extnu:n­
~rantc carLiLn (lliNló sin contc~¡;t.nrión\ .rn qtH~ 
ern. lo ltn.ico tplü lutcer eabín,, Pero lo malo 
fll15 que trns esLa vi.11ieron oLnts misivas. nrco 
que,.. dos mÚ.-;, :-:,Í lJ~e\l ~a;'-i~1\nte espaeindH~, 
-scg·un Ine_lo cornntlJeo T~otilo, cada ·vez mas 
~rrita.!lo J' nervioso. Y rrtv.ón teníu .de estar­
no; pues en la úll;ima Cl\J'f,a, Adela lo amemt­
.ímiJa, eon venir ella misma a Uevu.rsc a Oa.rli­
tos, nÚ'regando destem.pladnmenLe: «A.nnque 
IXU'tt conse.gnlrlo tenga qnr, matarLe a ti.» 

-lAh! ~ Iúms sotl las eart.tv; de r¡uc tauto 
8e lw,bl6'?- pn~guuté vivamente, sin pocler­
i.ne contener. 

-li~sas mismas- asinti6 Enrique~ 11ouién~ 
Jose en 1)ié 1 en señal de qne, por esn. noche~ 
buslabtt ,\'a de Teófilo "' Ad.,[a. 

Cuando, a 1}1., uol'.hc sig·uirnte 1 e.':ipent?n anj 
si oso que b:urique Gómrz volvier::t a coger(~ 
liilc' de la narración, mi esperanza qnr-cló 
frm~trn.da: pues mi citado amigo me salió al 
enenctJLro con r,st,ns 1nllu.bras: · 

-Pasado m)tfinnn, {pw r-s dmnin~;o, te vie­
lWS a. c~tsn, a ht hot'a. que más e6moda tes~;¡~~ 
para ~dlí tlCHbar de conktrte ln, vidn ele nú 
iuolvidablo Teófilo Hiqnelmo. ~;se¡ u e quict·o 
ponert.r nntc lo~ o,iot-. t)irn el!tr()s y patentes 
los por,trct·os aconLe<:imirntos de esta en ·ex­
tremo deploml>le liisLo1·in, y con este ·objeto 
he escrito nlg<\ re0onst,rn,\TP1Hlo soh1·e tó.do la 
esecna principal, de HCtlcnlo eon lns recieuLes 
revdnr.iones de Adeln. y C.n eonfonnidu'd eou 
Lls ]ndoles tan hondnriwnte di~pnres de los 
interloeLlLores, qne t"m1 de cr.l·ca conoei. Cou 
la. relación simple·, <~scuctn. de los hechos, que 
ahora te lmría. 1 no nclr¡nirirlas ven.ladera ju_sta 
idctt de ellos. Admnás~ te asPg-qro f1\1e el 
I'ClYlClHOrurJos 110 rn!Íc.;., PW ~~H~~ü~Oq~ to'ct~1:VÜ\.-

a tal punto, que no me sería posible tal vr.Wi 
hablar serenamente de ci~t'tos detalle,, 

Así se expr~sól y ~·il se snpondrrt que nada 
lt.,bia Y"- de objetar. ·Me presenté, pues, el 
dominO'O r..n ea.sn. de Enrique. a eso de las dos 
o L!·es ""do la tarde:; .Y he aquí c6mo comenzó" 
mi bt1en amig·o: 

--- Pn.ra qu"e te hagas eabal cargo de lo que 
ahorn. vas a escuchar, juzgo indispensable 
que tong·as una idmt, más o tncnos exacta. dE'.l 
dep~rtamento que ocu¡JalJtl. Tcótllo .V i:jtJC UUlJ~ 
sistía en un ¡1íso bajo, Abierta la puerta de 
na! le -que, SC'g·úu coRtmubre, generalmente 
lo üstn.l>a-- snbíanse ~uatro o cinco escalones 
y se d.ttba. con una pnnrtn de vidt·i0_s _pintados, 
r¡11e · ¡.>erniitítt la entrada a un ¡Jasillo en ~1 
cual hallábanse ltis püet•tt~s de ln" httbltaclo­
ncs, siendo hts dos prlmHtHl ~' lt-otJteriZttB ht 
del dormlt,ot'lo de 1'eófilo y la de la salita. 
Como" el tttl clepar;tameni9 n~ era cspaciosb, 
ni mucho menos, los apoRentos todos e:ran de 
reducirlas rlimenc.ioncs; pero, aparentemen­
te, resultaba cómodo y suficiente para· mi 
nmi(ro 1 que lo tenía muy limpio y cuidnclo~ 
poc.~ a. este respeetü ern.extremado. Con~~~ 
po ,. Sil pUesto, vivíJt alll Cnrllios y i!lttlblét! 
,fose fa, mlljeJ' ekceleuL~· _ j'll provect:J, que 
cuiuaba ni chicú y lltenclftt a los menesteres 
de la casa. Hay c¡ue advertir que en el dor­
mitorio de 'l'eófilo existía una puerta pequeña, 
que daba acceso a la pieza que ocupaban Oar· 
liios y ,Josefa, porque, a no dudarlo, el padre 
había deseado ltnll>trse siempre lo más cerca 
d"l hijo queridísimo, )Jal'a volar a su lado, al 
iHstant.c~ en cualquier evento; y es que el 
buen Tcófilo se deSvivia por él, contemplán­
dolo cnrla día. más inteligente .Y más lindo. 

Dieho mito, J!~nrlque abrió una. ¡nesita-es­
cdtório y sacó unos pn.pelés fl u e examinó 
l1genuncnte y cons~t·vó en sus manos, leyen­
do en ellos easi coniinwunentc, mientras ha­
VI aba

1 
reanudando el relnLo, como sigue: 

-Apenas habría t,r1an~currido una s~­
ntana ele l1ah~r llegado a manos de 'feo­
filo la últim8.. 1nqüietante carta de Adela, 
cun.ndu una mañana, muy ien~prano, pues­
to qnc no hahía él salido todavía para di­
,.¡ g·irse a\ ahnact~n donde irabaja~)a,. o y{! 
que alguien toca ha en l~t. pu_ert~t v.HlrH~ra. 
1\cutl ió a ver quien podía ser. a aquellas 
horas; y cuál no seria su asombro, su es~ 
panto, al dar su mirada con Adela" en .per~ 
sona, que con celeridad t,r,aspuso el un1bral 
y que, casi atropellando al atónito Teófilo, 
j1enetró s1n detenerse en el dormitorio de 
éste. L.i. csceua que Ptl seguida se des a.,. 
n··olló no iuvo testigos que la prese~tcia.., 
ran, ya· qtte, sin la menor sospecha de na ... 
da, Josefa y Carlitas hallábanse tranq!ti]a, 
111e11te en las {\Stancias Íntc~Íor.es, 

. -¡ Cón1o! ¡Tú ... !- cxclmnó Cl. 
---Yo mi~ma .. ·-afirm(¡ la n·~...·.il:tt venida~·-, 

1. 'No lG lo -~scribí? - · 
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~ "tts que yo no me fi,guré nunca que fue­
tus tau sinvérgÜ{:nZa 1 qtH! t_e atrevif'ras a 
venir a tni C:asa. 

---Bien comprenll"erás que no he vettido 
a que: ni.e insultes; hazm-e, pues, el favor 
de no ·s.e'gitir por ese ·camin'o_. 

-Ha.ztne, pues, tú a nú el favor de irte 
~indicó colérico el tnarido. 

--He venido a _lo que Y<l sabes, y no tne iré 
~111 t!oi1seguir1o~-rcplicú con entereza Adela. 

-i\1i,r;tj Adclü, anda, véte: no hagas qne 
pierda la paciencia. 

-Yo no he venido a verte, ni a que nte 
veas. Yo he venidO por mi hijito; y me lo 
llevaré, ine lo llevaré-profirió Adela con 
purfía. 

"'"Qué esLá~ diciendo! ¿Te has vueto loca? 
.~so ú.b se ve,rA. nnnca~-scnte:iicíó Tcófillo, po .. 
niéndosc U e vronto. trémulo, demudado. 

-Dámelo, Tcófilo, dámelo - suavizando 
el acento, supli-có con ardor la madre. -
Considera que Carlitas· necesita los cuida­
dos de su madre. ¡Pobrecito! Y que yo 
no puedo vivir sin 1ni hijo. 

---¿Y c,r;ces tú c1ue yo. pOdré? Yo, que 
l)tiff:l. él soy padre y madre. No nl~n~sita 
dE! ti. Bstás lOen. En fln, no esperes másj 
sal ele ·aquí. 

Adela lloró, gimió; dejó la silla en que 
se. ~1abia sentado y tornó a rogar una y 
otra vez, arrastrándosé de rocli lla~ pot· el 
suelo y repitiendo que la vida le era im­
posible sifl tener a su lado al hijo idola­
trado. Ñlas, ante el marido tenazmente 
úeg;:¡,nte, hu hu al fm de c:onvence,r,se de que 
suplicaba en vano. Levantándose, pues, 
con prontitud, declaró rcsucltmnente: 

-¿N o me lo das? Pue,s voy a buscarlo 
y me lo llevo.-- Y clió unos pasos hacia la 
puerta que comurüca.ba con el cuarto de 
Carlitos; pero Teófilo, que se encontraba 
111.ás próximo, alcanzó a echar la llave. que 
estaba en Ja cerradura v a guardúrsela en 
el bolsillo. · 

-·c;·~nvén~el~ -aconSejó el. marido, de 
H1omento en momento más y más pál_ido-­
rk: <]tle yo por nad;i del mundq permül.da 
que te llcvar:1s a ~ni hijo. ¿Qué dctecho 
tienes tú ,sobre él? Jíabiéndote portado 
d~ manera tan indigna ¿con qué cara te 
atreves a reclarnarme mi hijo? Basta, 
pues, ya: ánclatc, sal, ~al. 

-~No,_ no y no. No me voy ---repuso 
~011 vehemencia la rnujer.-¡A ver! Yo 
wisrna q11iero ir po,t~ él; dame .esa I1ave. 
i A ver l- Y diciendo esto, se fué itnpe­
tuosamcnte sobre Teófilo, deseosa al pare­
c~r Ue apoderarse de la llave que él guar­
do. 

Adela era fuerte y robusta y él se cn­
tontró poco menos que incapaz ele rcpe-
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lerla en el primer instante. Al lograrlo, 
al cabo-c¡ueclando medio ciego por faltar­
le los lentes que se le cayeron-echó tna-
110 con presteza de su revólve,r,, que se 
hallaba sohre la n1esa de t1oche, comó ape­
lando a inopinado sttpl·et~lo recurso, con la 
única itlte11ción de atemorizar a Adela y 
conseguir que se marchara. Así, pues, 
temblando d_c pies a cahez~, por' la. excita~ 
ción dd violento esfuerzo g-astado en , la 
ln<:ha 'que acababa de tener, cort voz en­
ronquecida, débil, volvió a a premiarla: 

-¡Por Dios santo, 1nujer, lárgate, s8.l 
de aquí! 

-Véanlo !--exclarnó ella con tono y re­
tín de burla-¿ l\!Ie amenazas cofl revól:ver? 
¡ llah! Bien has ele tener sabido que .yo 
no tCng-? miedo a nada. Pero, no perda­
mos n1ás tien1po y tengamos la fiesta en 
Paz; hay que acabar ... ya nte voy; pero 
ha de "'r con Carlos. Permite siquiera 
que lo vea y lo bese. Anda, ancla a traerlo. 

---'l'c he :i-epetido mil veces -- apuntó 
'l'eófilo halbuciente, pues, fatigado aún, 
apenas podía expresarsc-qu~- nunca, ija­
n1ás;. que no aguardes tal cosa; que mi 
hijo es· tní,o, mío no n1ás, puesto que tú 
lo abandonaste. 

Al escuchar esto, la mujer se enajenó, 
t~nfnt·eciénrlose; e·l bello rostro, rauda­
mente, de encarnadino pasó a punzó y lle­
gó a purpúreo. Avanzó hacia. el rnarido 
y, 1nanofeando provocadora, le. arrojó_ a .la 
cara estas crtfcles sorprendente:s palabras, 
que se creyera ansiaba fueran carbones 
c"t1cendirlos: 
~ i Eh f ¡ lYi,cntíra!. ¡.Mentira! 'l'onto, 

mús que tonfo. ¿ Qné cst[u:; üiciendo? 
¿Con qué has estado figurándote qu~ Car­
litas es tu hijo? E:so querrías) majad~ro. 
Ya es tiempo de que lo sepas; óyclo bien, 
so ca:ng,rejo, o::;c niño es tnío, mi h.ij9; pe­
ro - ¡ cntléndelo, cntiéndelo !- tú no 
eres su padre, 

Mientras Adela iba hablando, el sem­
blante de Tcófilo se descomponía, pit;tán­
dose en él aterrador asombry, con ojos de 
lívidas ojeras cleSlne;;;_uradamcute abi~rtos; 
mas, cuando· la última frase, con la teme­
raria inauJi ta revelación, le taladró el. pe­
cho como agudo calc:1nante dolor,' 

1

Stt di es," 
tra, acaso por :sí sola, levantó -el re.vólver 
disparanclo ;:;obre Adela,. que roCió por eÍ 
suelo, mL~rmurando sórdamente: 

-¡Canalla, me has matado l 
-¡La he matarlo ... ! Me ha robado mi 

hijo, ... ¡ lVIi hijo !--bisbiseó Riquclmc anona­
dado, tcmblequeante, sollozando. De súbito 
un frunce trág-ico .. apareció en su frente y, 
c~mo un ,r,clát:1pago, una nube sangrienta pa­
so ante sus OJüS, No pensó más; con rápido 
ademán llevó el revólver al sitio donrle. el 
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¡,nL'lcro corazón golper~.ba furiosamente, 
conJ-O para abrirse paso, e hí~o fuego; Y 
se desplomó cxánin1c. 

i rl'remenO.o drama !-exclamé yo. -·­
¿Con qué así pasó realnu~ntc? 

-Sin· ningún género de duda: el horro-. 
roso acontecimiento así 1)as6. Josefa, la 
domésliea, me <wntó que, oyendo a Tcóftlo 
hahlat· con alguien, se aproximó a la. puer­
ta· de cotnunicaciún y puclo. cerciora.rlse Ue. 
que era con una seíior.a, pero que v1<~)SC 
obligada a dE;jar d atisl?o, para coqt~l~cr 
al 11ifio en el interior e 1wped1r que v1111e­
ra a nwlcstar al padre; que f'1 prime1~ tiro 
aunque lo oyó, se le figuró cos~.L dc la ca-
11<~, no así el seg~tndo, que le heló la san­
gre c()n. grau E'.uslo y la hizo ?orre.r, .al C~lar­
to del señor, Jondc no saLna clee1r como 
pudo tenerse en pie, ante el terríl1le y pa­
voroso cuadro que se presentó ;J.ntc su vista. 

~Pero, bien.- me. pcnníii ínsinuar ~ 
queda, pues, demostrado qnL· . .l\c.lcla decla­
ró en el proceso la verdad, al a.segura.r1 que 
ella no fué quien clió mue1·te a D. Teófilo. 

-Declaró la verdad, si; pero en parte. 
Su bien conoc..~ido carácter y luego las c~r­
tas qt1e se encontraron dir:igida.s por· el]~ 
a :-;u marido, la ·condenaban; en tanto que 
a favor (le Teóillo l1abía su modo ele. ser. 
sencillo, suave, Yccf.o de toda la vida. 
l\adic. juzgó ve,rí<lico aquello de que para 
imJ?cdir que le atrehatara a su hijo,. 'feó­
filo hlciera fueg·o c:onlra dla, matándose 
en seg-uida po1¡ · ctcerla. 1:nur:rta, sc~ún el1,a 
declató; porque en rC'ahdad, era Invcrost­
mil que 'I'cófilo hübiera p1·ucedidu de esa 
manera sólo por nn conato de rapto del 
r:hicu.- Nada cl~r,o queJó entonces ave­
riguadO y las cosas hubieran permanecido 
en el tlüstcrio_, a 110 venir ahota. Atlcla. 1now 
ribunda a des-correr el velo. Cmno te re­
fi.~rí, e'sta ·desgraciada n1e 1nancló suplicar 
fuera a verla. l,.o. que a.nsiabtt. era que yn, 
el" tutor de su hijo, supiera por cila_ misma 
-~(iUc ·en la ho.r,a suprema de la n1ucrte se 
hallaba~qtH:.· no fué ella quien tnató a su 
m<tridu; qnc esto me lo declaraba lmjo ju-
ramento, a fln de que cnidara de qüe 
nunca jamás 1legar;;t su ldjo la cri-
n~ino~a falsedad que se había prelr:ndido 
imputarle. ft~sto era lo que ardicntemcn-
1 e deseaba Adela; peto no siendo posible 
que yo admitiera lisa y 11anmnente, ::.u pre­
tensión, tuve que recorclarle la~ "ohjcclo­
ncs que a sn dccla.r,ación se lJlcieron; mas 
ella no hací·a' "otra. ~osa que repetií', lloran­
do y tnás llorando, que ella 11u · mató :1 

Tcóf1lo1 que él se suicidó. NPcesarlo era 
saber, en conclusión, toda la. verdad ele lo 
acontecido, y, ciertatntnte, la ocasión era 
única; "por Ío cual liice presente a l::t en-

fern'Ia que su afirmación no er~ creib~e 
por n1ás que 1a reiterase~ y yo no podta 
acog-e.rJa; que indudablem~ntc, ella no re­
lataba !orlo lo ocurrido aquel día ncfas~o 
y qnc, dC; scg-1..1~ r. ese siste~na t?o yodn_a 
ella lograr el objeto que la hab1a mrluc¡­
do a l1.;nnarmC. Ratificó una v~z y otra 
que en el relato d.eJ ~uccs~J 1:aU"a _había su-. 
prünido y 1ne deJo 1r, g11-r:Icndo .ca~lad_a­
menic. De. a-cucnlo con 1111 of¡·ecitnicn!.o, 
al día sig·uieute volví; y apenas 1~1P. senté 
cabe Stl l~cho, sin esperar ln:;i<Ll~éia de mi. 
parte,· la desventurad<!-- 111uj~r, e.n (rases 
trunc.ali<t:-5 po,r

1 
lo-; sollozos y la cltsnea, por 

.fin 1ne ·contó el horrendo Jetalle de la re-: 
ve.Íación hecha. a 'l'cófilo, que odgiüó el 
repentino sangriento drama. Cuún_to. cos­
tó esta confl:sión a Ackb se ad1v1naba 
súlo con ver la angustia qllc ~cusaba el 
rosi t.· o. cadavérico y el congQjoso anhelar 
de.\ oprimido pecho. Pero, acto seguic~o, 
con inespt:"rada fuei·za. de voluntad, se lr­

guió C;uanto le fué posible y. cogién;ton;e 
las n1anos, con gran vehemencia hahlo _asr: 

--f~cro, oiga: es~ que, dije yo á. 'feófi­
Io .... ~pc.rdón,_ pe.n:lón .... era uno:t _mentira .... só­
lo 1111a mentjra .... porque pens·é que así :11~ 
dad..-1. al ni fío .... No vaya Ud. a creer-... 11 u e 
m en tira, nada .más ... El padre de Carlos era 
'Teófllo,... I~sta, ésta (;s la verdad .... don Eu­
rique, por. Dio>.:., don Enrique -- af1~~lló 
con urgente afán, sin poder ya ar~lc~t-
lar sílaba~ cuide qne Carlos vi va 
sicnl.ptc seguro de que yo no nw.té a _1'eó­
filo, sn buen pad,rg ... ¡AY,! ¡M~ hijo!. 
mi hijilo.... No sé, no sé cómo he teni­
do :fuerzas, durante tauros años pUra so­
portar el castigo que me impuse de no ver­
lo.... ¡Ay l.., En fin 1 iodo por éL ... 
Todo 1.10r sn felicidad... Uóselo U el. ·por 
mí m11chas veces ..... muchas .... 

-·Estas soler:nnes mentorab1c~ , palabras 
de Adela. las tenía Enrique escrit~s. y las 
1L~yél enterncc.irlo, con voz insegura. En 
seguida, puso punto .Gma1, dcclaranU.o que 
la ver_írlica ~lr~:tin~tt~ca relación de la vída 
dr. D. 'l'cúfilo Rlqueltnc y de su ~11ujer 
había te.r,1ni11ado. ·- 1\t[i amigo, daratnen· 
te, dejaba comprender que estaba satisfe· 
chu. ~omplacido del desenlace; pero, lo 
con.fieso, yo no plHle evitar que en mi 
mente surgiera e~ta. i'nterrogación: ¿Por 
qué. no podría ser la mentira clecla,radn 
conio tal por 1\.ch:da la·. vcrdarl verdadf'.ra1 

que la madre. quiso ocultflr? Aclda era 
ton1o era; y d novclísta po1· eso, se atrc· 
ve pen_sar que, cnando meno::;, esa nH~1~· 

i.i rn. so~pccho::;a .. 

Jmm lliingourtl\ 
Guayaquil, Diciembre, 1926 , 
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que deben solicitar las personas que. se interesan por 
la cultura Hispánica 

NUESTRI\ 1\MERlGI\ 

REVISTA MENSUAI. 

de difusi6u cultural 
Atnericaua. 

pirector: 

Enrú¡ue Stefamiu· 

DIRECr:JÓN y AuMfNISTRAciÓN: 

San Eduardo, 2521 

Buenos Aires 

Revista tlispano-amcriGana 

de Ciencias, Letras 
y Artes 

Director: 

fuan B. Atebedo 

La corrcsponclemoia 
debe dirigirse a José JVF~ 

de Gamoneda 

Calle de San Agn~tín, N"' 7 
Madrid, España 

ti ERO 

Magmne Latmo Amemano 
Director: 

Atanasia rentándt'Z 
Morera 

Suscripcióp para España 

y Amé;·ica: 

Semestre,, , .......•• , . ~- ~6\ares. 
Un· año, ... -~ . .' ...... · 4 dólares 

~ficinas: Céspédes, ~-5 y, ~6¡¡; 
Sancti-Espíritus, · Cnbit 

Re~ertorio 1\meriGano 

Semanario de cultura 
Hispánica, de Filosofía 
y Letras, Artes, Cien­
cias y Educaci6n, Mis­
celáneas y Documentos. 

' Publicado por 
.f. García Mong·e 
Apartado Lelra· X 

Suscripción anual: $ 6 oro 
amertcano 

San .José, Costa Rica C.A. 

ti Gonsultor BttlliográllGO 

l'ub\icación mensual 

Snscripeión anual, ~u los paíse~ 

de la \en¡;utt española n 

porwgueso, 5 ptus. 

Dirección y A.dmini.'>tración: 

J'viu'ntauet', :12~ 

Btttcelona, España 

Santaié y Buyotá 

Revista Mensual 

Di recto res: 

Victm· E. Caro 

y Fducirdo Guzmán 
Es¡'Joitda 

Apartado Ní>. 541. 

Bogotá, Colombia 

¡· 

11 

11 

1: 

1; 

Revista de las Españas 

Organo mensual 

de la 

Unión lbero'Americana 

Suscripci6n: 

América y Rspaí'ía, un año rs pts. 

Númcto suelto 3 id. 

Cal k de .. Recoletos, 
N<l 10-Madrid 

ORTO 

Revista Quincelial 
Ilustrada de Literatura 

y Arte 

Directores: 

Juan F. Sano! 

Angel Cmzafe Vzvó 

Apartado N\l 154 

1\Iam:anillo, Cnha 

PERflLtS 

Quincenario llustrado 

de Literatura, Artes, 

Cieucias y Actualidades 

, Director: 

Antonú;.f\eyes ',,.,, 
Apartado N9 434 

Carac~;," Venezuela 
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Hállase dl~· ven,t,a Pn lns prin(:ipa1.,.c:: !ibr·pr·íns el PRTi\olEH,. l;OM-0 de r.~;ta u~ra 
del ~'rofe_moo· Nm·maliflta &JBJITl[,\-ROO !i'LO-!U;:§ 

TEXTO P!•;DAGOGICO _->UT.eg\>ulo ele acuerdo con los principios ele la 
:\I()DgftNA 1<1'iCUIGLA DEL TRABAJO, dcetinaclo ttl Prec:eptomdo, Coltw:ios 
de Se~pmcht Emmfinnza,·- NurrrwJes., Seq1inarios, Lícr.os~ et<;. 

-l<;stá en ¡>reusa, el Prime~: V(jltlmcn de; l:t BOTAN:I!.::A del mismo A utot. 

Ambas obi'as hrrn merecido IH aprobaeíón de notables Profesores de Cícnclns 
Biológicas de la Unive•·sidttd Central .\' del Institnto Nacional <<i\1cjía». 

Pi!rlll ll~:di(los dirigirse ol Aulor.~Ouito-rt~:llmlor 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"




