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TEMA CENTRAL

El Método Lombardi: Conceptualismo,
dibujo y el oficio de la Antropologia Visual

X. Andrade’

A partir de la obra del fallecido artista Mark Lombardi, quien en su tarjeta de presentacion anotaba
“Death-defying Acts of Art and Conspiracy” (Actos de arte y conspiracion que desafian a la muerte)
cuyo trabajo impacto profundamente en la politica al descubrir, a través de sus dibujos las maneras
nada honestas con las que iba acumulando capital en una corrupcion perversa entre politica y capi-
talismo. Esta manera de hacer etnografia muestra sus contribuciones antropoldgicas. El autor del texto
muestra la herencia de este artista-etndgrafo entre las preguntas tecricas, los datos y las técnicas; en el
entendido de que las busquedas por este particular método etnogréfico ayudaran a empujar las fron-
teras de la antropologia visual para preguntarse sobre las relaciones entre datos, fuentes e imagenes,
entre la informacion y la politica de la antropologia visual.

ctubre 2001, Nueva York. El fuego

ha sido extinguido, el polvo ya re-

posa y el nimero de victimas ha
sido estimado. El culpable todavia resta
por ser encontrado, asi como el movil
de la maldad espera ser determinado. La
investigacion estd en marcha. En Octu-
bre 17, Joe Amrhein, el director de una
pequefa galeria en Brooklyn, recibe una
[lamada alarmante. Como parte de la in-
vestigacion de los ataques del 9/11, una
agente del FBI se interesa en localizar un
dibujo particular del artista Mark Lom-
bardi. Amrhein estd sorprendido, pero le
cuenta que esa pieza esta siendo exhi-
bida en el Whitney Museum y que no

tiene una reproduccién a la mano. Un
poco después el dibujo desaparece de la
sala de exhibicion del Whitney. Mareike
Wegener, Mark Lombardi: Death-def-
ying Acts of Art and Conspiracy, docu-
mental, 2011.?

No hay nada en ninguno de estos gra-
ficos que no pueda respaldar con una
fuente publicada. Si alguien me pregunta
qué significa esta conexion, todo lo que
debo hacer es coger la ficha que muestra
las biografias y las biografias corporativas.
La gente que ha escrito las historias de las
cuales yo derivo la informacién estan to-
davia vivos. En un pufado de ocasiones
han habido periodistas asesinados; ello
ha ocurrido. Pero no estoy introduciendo

1. Ph.D. en Antropologia, The New School for Social Research. Profesor Asociado de la Universidad de Los Andes,

Bogota.

2. Todas las traducciones de fuentes originales en inglés son mias. El documental de Mareike Wegener, Mark Lom-
bardi: Death Defying Acts of Art and Conspiracy (2011), es la pieza filmica mds elaborada sobre el tema. Esta cita,
sacada del material promocional de su pelicula, contiene una imprecisién: el museo no accedié al retiro de la obra
en ciernes. La informacién que buscaba en principio el FBI se encuentra en otro dibujo de Lombardi, como se vera
mds adelante. El interés de los servicios de inteligencia persistiria con visitas a exhibiciones subsiguientes.
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nueva informacién que podria meter en
problemas a nadie. Todo es informacion
publica. Solamente estoy reprocesandola,
rearreglandola, en un formato visual que
me resulta interesante. Ciertamente estoy
contento de que otra gente quiera obser-
varla, pero, en esencia, lo hago para mi
mismo. Esta es una forma en la que puedo
mapear el terreno politico y social en el
que vivo. Mark Lombardi, Narrative Es-
tructures, 2003 [1997].

A inicios del 2000, todo parecia ir
bien para Lombardi. El Whitney habia
adquirido “BCCI-ICIC-FAB” en el pasa-
do mes de Noviembre. Su trabajo estaba
incluido en lo que constituia el mayor
logro en su carrera en términos de ex-
posicién y acceso a actores claves: la
exhibicién Creater New York en el PS.1
Contemporary Art Center en Queens.
No obstante, en Marzo 22, Lombardi se
ahorco en su apartamento un dia antes
de cumplir su cumpleafios 50. Su cuer-
po fue encontrado junto a una botella
vacia de champafa. (Dean Yuliano, An
Artist With a Taste For Scandal, The Wall
Street Journal, Mayo 1, 2002).

Este articulo estd construido en cuatro
momentos, mismos que pueden ser lei-
dos por separado. El primero sirve para
contextualizar brevemente el trabajo del
artista neoconceptual y dibujante Mark
Lombardi (Syracuse, 1951-Nueva York,
2000);* el segundo, incluye una traduc-
cién minuciosa de la entrevista mas sos-
tenida que él brindara en vida, la misma
en la que detalla sus “estructuras narra-
tivas”, el meticuloso método de inves-
tigacion sobre fuentes secundarias que

siguiera para la produccion de su obra
grafica; el tercero y el cuarto, piensan el
potencial de dicho método en funcién
de un modelo organico para el pensar
y el hacer, el oficio y la artesania, de las
etnograffas visuales. Paralelamente, se
evidencia el contraste entre la recepcion
del trabajo de Lombardi en antropologia
y otros campos disciplinarios.

A través de estos momentos, intento
contribuir a las discusiones contempo-
rdneas sobre arte y antropologia con un
particular interés sobre el uso de dibu-
jos en el proceso etnogréfico, v, las co-
lusiones posibles entre fuentes, datos,
procesos de investigacion y su represen-
tacion. Dicha reduccion, en el caso de
Lombardi, encierra el potencial de un
ensamblaje orgdnico en la produccion
etnografica de la investigacién sobre
imagenes. La autoria de Lombardi se
preserva enteramente para la segunda
parte, y el mas sustantivo momento, de
este trabajo. En conjunto, el articulo es
un pequefio homenaje a su legado como
documentalista, investigador y artista, y
a las posibilidades para pensar los cru-
ces entre antropologia y arte mas alld de
las analogias hibridas y las figuras com-
puestas del etndgrafo/artista y viceversa.

1. Dibujos

Qué veo cuando veo estos dibujos? Ni si-
quiera la excitacién de la noche inaugural
logra neutralizar la denuncia politica de
estos trabajos y su capacidad quizas pre-
monitoria. No recuerdo haber experimen-
tado, en exhibicién alguna, esta sensacion
de develamiento sobre las macabras cone-

3. Agradezco a Susan Swenson, co-propietaria de la emblematica galeria Pierogi de Williamsburg, Brooklyn, Nueva
York, por su generosa contribucion a este articulo en términos de autorizacion para la reproduccion de imagenes
de Lombardi y sus respuestas a una serie de consultas puntuales. Por su cercania a Lombardi en sus tltimos dias,
he valorado particularmente su orientacién para recomponer ciertas piezas del rompecabezas que presento en este
articulo. Dada la proliferacion de teorias conspirativas alrededor de Lombardi, su aporte ha sido particularmente
valorado a la hora de definir el tono que me parece mas adecuado para tratar el caso.



xiones que mueven al mundo y lo mantie-
nen cautivo de esta manera. El cambio de
foco hace una diferencia enorme. Desde
lejos, veo mapas de circulos, curvas vy li-
neas que componen distintas formas de
nubes que se expanden. De cerca, puros
nombres de politicos, banqueros, burécra-
tas e instituciones. Del cielo paso al infier-
no (Notas de campo, Brooklyn, 1998).

1998. Titulo de la muestra: Silent Part-
ners, un decidor nombre para ilustrar el
complejo entramado de relaciones glo-
bales entre los capitales corporativos, los
oligopolios, los bancos y las operacio-
nes que los vinculan sistematicamente a
la plutocracia politica, a las economias
ilegales del trafico de armas o drogas,
al lavado de dinero y los paraisos fisca-
les. Conoci a Mark Lombardi durante la
noche de la inauguracién de su primera
exhibicion autoral en Nueva York en la
galeria Pierogi en Williamsburg.* Al mo-
mento, Lombardi bordeaba los 46 afos,
edad tardia para exhibirse en los exclu-
sivos circuitos de la ciudad. Que en ese
momento lo hiciera en un espacio in-
dependiente, de reciente inauguracion,
ejemplificaba su relativa marginalidad
en el mercado del arte.> Como contexto,
para aquellas épocas ese barrio apenas
vislumbraba las transformaciones verti-
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ginosas que, sobre la siguiente década,
lo convertirian en el epicentro del arte
emergente en la ciudad amplificando la
escena hacia Brooklyn, condado que se
consolidaria en el decenio mas recien-
te como una referencia clave en el arte
global. Pierogi —galerfa pionera en el
area— se convirtié en un espacio catali-
zador de didlogos sostenidos entre cier-
tas formas de arte conceptual y algunos
de los intereses de la historia cultural y
las ciencias sociales.

De hecho, la revista Cabinet, desde
mi perspectiva la publicacién periédica
que mas sofisticadamente cruza las fron-
teras entre el arte, la ciencia y el pensa-
miento social, surge en el afo 2000 del
mismo circuito multidisciplinario que
originara también la galeria.® En su se-
gundo ndmero, por ejemplo, datado en
2001, los editores de Cabinet incluye-
ron en una seccion dedicada a mapear
conversaciones, un articulo revisando la
compleja metodologia de Lombardi (Ri-
chard, 2001) y un escrito de su autoria
sobre las formas de operacién de los pa-
raisos fiscales y lo que sarcasticamente
él denominaba “la banca sucia” -The
“Offshore” Phenomenon: Dirty Banking
in a Brave New World (2001)- en el que
avanza una definicién esclarecedora so-

4. La galeria Pierogi y el padre de Mark, Donald Lombardi, representan y manejan su legado artistico desde 2000,
incluyendo bocetos originales en distintos estadios de desarrollo de sus obras. Esta galeria ha promovido intensi-
vamente su reconocimiento y ha facilitado exposiciones mayores, colectivas e individuales, en instituciones tales
como el MoMA, el Whitney Museum y otras en Estados Unidos y Europa. Parte de este material y un recorrido de su
presencia en los mundos del arte puede ser consultado en: <http://www.pierogi2000.com/artists/mark-lombardi/>.
Su trabajo fue incluido también en DOCUMENTA 13 con un volumen dedicado a sus fichas nemotécnicas y modus
operandi (v. Lombardi, 2012). Los precios de sus obras habrian llegado en 2015 a cotizarse en alrededor de los
250.000 ddlares, un monto inusitado para dibujos (Goldstone, 2015: 5). Por otro lado, coleccionistas del mundo
corporativo han cancelado compras inminentes al sentirse ofendidos (Yuliano, 2002).

5. Relativa en la medida que Lombardi, habiéndose graduado en arte en Syracuse University, tuvo una trayectoria
como curador asistente en Houston de la mano de su maestro y también artista James Harithas, y, adicionalmente,
como galerista independiente. Representado por una galerfa en Houston, su migracion a Nueva York solamente se
produce después de su trabajo como bibliotecario y archivista, experticia que ayuda a configurar su impetu carto-

gréfico.

6. Archivos de cada uno de los niimeros tematicos de la revista Cabinet se encuentran parcialmente asequibles en:

<http://www.cabinetmagazine.org/>
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bre las conexiones estructurales entre

los mundos legal e ilegal:
El dinero negro puede ser definido como
el efectivo u otro recurso liquido cuyos
origenes y propiedad han sido intencio-
nalmente removidos de la vista. Es dinero
que ha sido limpiado y esterilizado; lavado
a través de un vasto laberinto internacio-
nal de comunicaciones, cuentas bancarias
cifradas, fondos anénimos, y escudos cor-
porativos. Una vez que encuentra un lugar
seguro en, digamos, Suiza, Hong Kong, o
Panama, los bienes estdn supuestamente
(pero no siempre) protegidos de los ojos
depredadores de los oficiales de impuestos
extranjeros, la policia, las cortes, y de cual-
quier otra persona que pueda reclamar un
porcentaje de interés en tales fondos. (86)

Adicionalmente, Cabinet incluyd un
texto cortisimo de Lombardi sobre sus
dltimos dibujos ~The Recent Drawings:
An Overview (2001a)- y, como home-
naje péstumo, una reproduccién plega-
ble de una de sus obras mas célebres a la
postre: aquella dedicada a los negocios
ocultos de George W. Bush vy la familia
Bin Laden. Lleva como titulo: “George
W. Bush, Harken Energy and Jackson
Stephens c. 1979-90, 5" version”, da-
tado en 1999. En éste, Lombardi explo-
rarfa a la dinastia Bush y sus relaciones
con la familia Bin Laden y el sistema

bancario a nivel global, incluyendo
los lazos con asociados cercanos en el
mundo corporativo de la explotacién
petrolifera y de otros recursos mineros.”
Yacimientos energéticos en Afganistan
habrian estado en el corazén de los in-
tereses econdmicos mutuos de ambas
familias.?

Semanas después de los atentados a
las Torres Gemelas en Nueva York, en
Octubre 17 de 2001, un agente del FBI
toca las puertas del Whitney Museum of
American Art para revisar detenidamen-
te “BCCI-ICIC & FAB, 1972-91, 4th ver-
sion, 1996-2000”, un complejo diagra-
ma de flujos que explora las conexiones
entre el Bank of Credit and Commerce
International, la fiduciaria International
Credit and Investment Corporation, vy, el
First American Bank (Hobbs, 2003: 11).
El dibujo es un retrato concreto de las
formas en las que el capitalismo corpo-
rativo ha orquestado los delitos financie-
ros mas graves de la historia reciente, in-
cluyendo fraudes fiscales pero también
intervenciones militares y el auspicio
econémico de operaciones de ejércitos
irregulares de distinta naturaleza.’ El in-
terés del FBI en el mismo apuntaba, se
sugiere, a encontrar claves para el finan-
ciamiento de Al-Qaeda, las mismas que

Para un recuento detallado de la informacién sobre este caso y su procesamiento en la obra referida de Lombardi,
asi como aspectos biogréficos relevantes, v. Richard, 2002.

Este trabajo de Lombardi precede al documental de Michael Moore, Farenheit 9/11, quizds la versién mds popula-
rizada de los vinculos entre Bin Laden, Bush, intereses petroleros y compaiias filiales (2004).

El primer libro dedicado a los aspectos conspirativos que rodean al caso Lombardi y su biografia es el de Patricia
Goldstone, Interlock: Art, Conspiracy, and the Shadow Worlds of Mark Lombardi (2015). Al contrario de los acuer-
dos que existen en las versiones desde la historia del arte sobre el dibujante, que coinciden con las de colaborado-
res cercanos a su trabajo, Goldstone habla de una figura mas compleja, vinculada directamente a ciertos actores
del poder politico en Houston, donde Lombardi estuvo basado por afios, quienes habrian facilitado su acceso tanto
al mundo del arte cuanto a documentos confidenciales sobre los casos que investigaba. La historia que emerge
es aproximada a la de un resentido social, con una buena dosis de paranoia, y un tedrico de las conspiraciones,
distante a la que sostienen el resto de fuentes referidas en este trabajo. Para una critica periodistica sobre las es-
peculaciones mayores que sostienen aspectos centrales del argumento del libro, véase Nazaryan, 2015. Para una
referencia de la recepcion temprana del mismo en circuitos establecidos del arte, véase el registro documental de
la presentacion del libro de Goldstone —en didlogo con el artista y critico Mark Van Proyen-en el San Francisco Art
Institute, Enero de 2016: <https://vimeo.com/154779411»



no estan retratadas en el BCCl sino en el
dibujo sobre Bush dedicado al tema, lo
cual hace de la expedicion de la agente
secreta no solo inusitada sino hasta c6-
mica. Esta quizas haya sido la primera
vez en la historia que los servicios de
espionaje buscan evidencias criminales
u otros delitos intentando descifrar una
obra de arte (Smith, 2000; Goldstone,
2015: 3). El conjunto de los panoramas
graficos creados por Lombardi durante
la década de los noventas, de hecho,
brinda una conclusién ldcida y urgente:
que el capitalismo como sistema se sos-
tiene mediante la construccion delibe-
rada de efectos perversos y economias
ilegales paralelas, condicién que esta
siendo explorada desde la dltima déca-
da por la antropologia de los mundos
financieros y el dinero (Maurer, 2006;
Hart y Ortiz, 2014).

En otra de las piezas esenciales crea-
das por Lombardi, él traza un bello dia-
grama de los turbios negocios que esta-
blecieran histéricamente el Vaticano, la
CIA y la Mafia siciliana. “Inner Sanctum:
The Pope and his bankers Michele Sin-
dona and Roberto Calvi, 1959-1982”
ilustra tres décadas de colaboraciones
que derivaron en un escandalo de pro-
porciones inéditas involucrando directa-
mente al Papa Paulo VI con la Familia
Gambino vy el tréfico de armas a través
del Banco del Vaticano. Los escandalos,
efectivamente, sirvieron de inspiracion
para el trabajo investigativo de Lom-
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bardi convirtiéndolo en un cliché entre
periodistas de rotativos tales como The
New York Times y The Wall Street Jour-
nal (Smith, 2000; Yuliano, 2002), pero
mads que aquellos, los grandes eventos y
largos procesos que han configurado al
capitalismo tardio: la extension imperial
de los intereses econdmicos y el ejército
de Estados Unidos, el militarismo y las
guerras, la sujecion del sistema politico
a la influencia de lobbies corporativos,
la articulacion entre los bancos vy el la-
vado de dinero ilegal, y la utilidad de los
paraisos fiscales y las empresas offshore
para trascender al control de los estados.

Esas estrategias son los “compafieros
silenciosos” del capitalismo formal al
que aludia el titulo de la primera exhi-
bicién de Lombardi en Brooklyn. Hacer
sentido de procesos contemporaneos
que reducen la politicidad de la gen-
te a su minima expresion fue su tarea
prioritaria. Una asignacion ciertamente
premonitoria para los tardios noventas y
que, ahora, dada la coyuntura econémi-
ca y politica a nivel global, resulta des-
carnadamente mds urgente.'’

El método de produccion de los di-
bujos de Lombardi debe ser considera-
do para deslindar su obra de las teorias
conspirativas que dominan las referen-
cias sobre su trabajo posteriormente a
su suicidio. A pesar de las condiciones
no esclarecidas del mismo y el hecho
de que varias fuentes mencionan que
Lombardi habia estado sometido a vigi-

10. La Unica tesis de historia del arte que he logrado identificar (Law, 2012), estudia los cinco trabajos mas emblemati-
cos sobre este tipo de conexiones globales: Inner Sanctum: The Pope and His Bankers Michele Sindona and Roberto
Calvi ca. 1959-82 (5th version); World Finance Corporation and Associates, ca. 1970-84: Miami, Ajman, and Bogo-
ta Caracas (Brigada 2506: Cuban Anti-Castro Bay of Pigs Veteran) (7th version); Gerry Bull, Space Research Corpo-
ration, and Armscor of Pretoria, South Africa, ca. 1972-80 (5th version); Banca Nazionale del Lavoro, Reagan, Bush,
Thatcher, and the Arming of Iraq, 1979-90 (4th version); and BCCI-ICIC & FAB, 1972-91 (4th version). El catdlogo
de la retrospectiva de Lombardi, “Global Networks” del curador Robert Hobbs (2003) es la mejor fuente impresa
para apreciar el conjunto de estos trabajos. Hay multiplicidad de dibujos de Lombardi disponibles en internet pero
su resolucion tiende a ser demasiado baja para reproduccion impresa de los detalles y se encuentran mayormente

protegidos por derechos de autoria.
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lancia por parte de los servicios secretos
antes de su muerte, sus obras fueron el
resultado de investigaciones de fuentes
secundarias, todas ellas publicadas pre-
viamente.

En la segunda seccion de este articulo
el propio Lombardi explica detallada-
mente los criterios de seleccién de los
libros de periodismo investigativo y no-
tas de prensa que sirvieron como punto
de partida para los propésitos cartogréfi-
cos del artista. Miles de fichas bibliogra-
ficas y nemotécnicas fueron usadas para
tomar notas e hilvanar las conexiones
entre actores econémicos y politicos,
empresas y negocios, mafias y socieda-
des secretas. Su resolucién grafica fue
resultado de afos de documentacién
y procesamiento de la informacion re-
copilada con la finalidad de narrar las
historias que iba gradualmente descu-
briendo e hilvanando. En palabras de
Lombardi, quien durante un tiempo tra-
bajara como bibliotecario en la Houston
Public Library:

Nunca me encontré realmente satisfecho

con la pintura y buscaba algo que tuvie-

ra el impacto gréfico de una pintura pero
que pudiera convenir al mismo tiempo
una historia. A estas las llamo “estructuras
narrativas”. Queria contar una historia de-
tallada, que tuviera algunos pasajes obs-
curos, quizas, y me hallaba buscando un
vehiculo que fuera algo més que un texto

-0 texto y fotografia- que son probable-

mente las formas dominantes de contar un

relato (2003:232).

Mas alla del texto y la fotografia, los
dibujos de Lombardi narran las mdalti-
ples historias de los flujos del capitalis-

mo global haciendo uso de textos —los
nombres de personas y empresas inter-
conectadas, y flechas cuidadosamente
delineadas y trazadas con la ayuda de
graduadores y compases. El tipo de rela-
ciones y la temporalidad de las transac-
ciones fueron representados con distin-
tas formas de interlineado, curvaturas y
direcciones.

Una periodista de The New York Times,
al revisar una muestra péstuma de Lom-
bardi organizada por el Independent Cu-
rators International y curada por el his-
toriador del arte Robert Hobbs en 2003,
se refiere a los dibujos como lineas que
retratan “campos de fuerza abstractos
creados por el movimiento global del
dinero” (Heartney, 2003). La impresion
primera puede ser, efectivamente, de una
pintura abstracta, pero al mirar los deta-
lles y leer los nombres, el nivel concreto
de la informacién a convenirse sobre las
operaciones de lo real es lo que manda
y constituia la misién artistica de Lom-
bardi. Son cuadros de enorme belleza,
poesia concreta, denuncia politica y ma-
pas conceptuales y descriptivos simulta-
neamente. Este nivel de complejidad es
el que le otorga precisamente su poder e
interés etnograficos.

2. Estructuras narrativas''
Mark Lombardi

He estado envuelto en este proyecto cer-
ca de cuatro afios. La investigacion empe-
z6 hace cuatro propiamente y he estado
dibujando desde hace tres. Los primeros
dibujos fueron realizados en Enero de
1994. Anteriormente me hallaba pintan-
do y también escribiendo escritos de tinte

11. Transcripcion editada por Alex Farquharson, 2001, de entrevista registrada en un video dirigido por Andy Mann
datado en 1997. Traduccién mia de la version original publicada como Lombardi, Mark, 2003. Narrative Structures.
En John Kelsey and Aleksandra Mir, eds. Corporate Mentality: An Archive Documenting the Emergence of Recent
Practices Within a Cultural Sphere Occupied by Both Business and Art, by Aleksandra Mir. New York: Lukas &

Sternberg, pp. 232-237.
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Energy and Jackson
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do de Maurer, 2005:
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politico, algunos de los cuales fueron pu-
blicados bajo seudénimos en casas edito-
riales independientes. Nunca me encontré
realmente satisfecho con la pintura y bus-
caba algo que tuviera el impacto gréfico
de una pintura pero que pudiera convenir
al mismo tiempo una historia. A éstas las
[lamo “estructuras narrativas”. Queria con-
tar una historia detallada, que tuviera algu-
nos pasajes obscuros, quizas, y me hallaba
buscando un vehiculo que fuera algo mas
que un texto —o texto y fotografia- que son
probablemente las formas dominantes de
contar un relato.

Obtenia la informacién de fuentes dife-
rentes y ello me estaba confundiendo. Per-
dia el origen de algunas conexiones que
pensaba que eran vitales para el relato y
simplemente por necesidad empecé a ha-
cer bocetos de organizaciones corporati-
vas, jerarquias y estructuras politicas va-
riadas. Utilicé los dibujos para refrescar la
memoria, como un recordatorio, y cuan-

do empecé a hacerlos me di cuenta de su
potencial para transformarse en formatos
completamente desarrollados. El aspecto
principal del mismo es su caracter diagra-
matico. Siento que estoy tomando presta-
do o robando una parte del vocabulario
corporativo —diagramas y cuadros que son
muy comunes en derecho empresarial y
cualquier otra rama; la gente los usa para
visualizar negocios e informacién.

En esencia, lo que he hecho es simple-
mente plasmar cierta informacion y tratar
de hacer conexiones entre las cosas.

Por ejemplo, esta es una historia sobre
el nacimiento de La Costa, una comuni-
dad de clase alta tipo resort en el Sur de
California, en el desierto de Palm Springs.
Lo que me interesaba es que hay una se-
rie de libros que se refieren a sus origenes
mafiosos. Fue fundada con dinero de los
sindicatos y tenfa gente conectada con la
Mafia en la directiva de la compaiia ini-
cial. Allf estaba, por ejemplo, Armhalt Smi-
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ciones del Banca Nazio-
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th, un banquero de Los Angeles y asesor
de Nixon en los 40, cuando Nixon esta-
ba haciendo campana para ser elegido al
congreso. El tom6 cien millones de délares
en acciones de esta propiedad. Asi es que
lo que estoy tratando de hacer aqui es es-
tablecer tantas conexiones cuantas pueda
entre la comunidad financiera del Sur de
California, la Mafia y la maquinaria Nixon.
Se trata, en todo caso, de una panordmica
limitada —escojo una serie limitada de co-
nexiones posibles. Por ejemplo, aqui tienes
a Moe Dalitz, quien pertenecia a la Mafia
de Cleveland y se remonta a los 30, trafi-
cando licor y era socio de Lansky. Este tipo
aqui, Alard Roen es un amigo de Lansky, y
Moe Levinson es también parte del mismo
grupo, y Fast Eddie Susalla, quien era el so-
cio de un tipo de Lousiana quien era vincu-
lado a Carlos Marcello. Este tipo aqui es un
antiguo Gobernador de Nevada, Clifford
Jones, quien mas tarde se convertiria en un
promotor de la industria de las apuestas y
se involucré con alguna de esta gente. Este
de acd, en cambio, Les Winkler, defraudé a
un banco en Kansas City.

Lo que hago es revisar la mayoria de tex-
tos publicados sobre un tema. Si es que hay
un libro o un capitulo o una cita acerca de
un desarrollo particular, o un banco o una
actividad politica que me interese, lo pri-
mero que hago es construir una bibliogra-
fia. Estos cuatro libros son los mds impor-
tantes que se hayan escrito sobre BCl, que
es un banco que operaba en Luxemburgo
y a nivel mundial, y era la madre de todos
los escandalos bancarios —algo asi como
$14 billones de ddlares desaparecieron en
el proceso. Estos otros dos libros son las
claves sobre Robert Vesco, quien era un
empresario y financista norteamericano
bien conectado politicamente, quien com-
pré un fondo mutual en Ginebra que tenia
varias conexiones extrafias e hizo desapa-
recer 250 millones de ddlares. Se encon-
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traba préfugo, siendo amigo de Nixon y de
Mitchell, eventualmente fue sindicado por
un fraude de 250 millones y huyé a Baha-
mas, las Antillas, Costa Rica y finalmente
Cuba. Allf vivié como un hombre semi-li-
bre por veinte afos. Fue recientemente sin-
dicado y se encuentra encarcelado. No se
bajo que cargos.

Lo que hago es leer todos estos libros y
muchos mas. El proceso es el siguiente: fo-
tocopio el indice y empiezo a hacer una
blsqueda por corporaciones, agencias del
gobierno e individuos sobre quienes ya
tengo algln tipo de interés de antemano y
que ya forman parte de mi base de datos.
Hago una ficha para cada uno de ellos,
luego en el reverso del libro original, sigo
el indice y transcribo la informacion que
pienso que es relevante en una ficha, pa-
sando a formar parte de mi base de datos.
Luego hago pequefos bocetos, y un boce-
to inicial, y a este Gltimo lo utilizo como la
base de lo que se convertird en un mode-
lo. Lo que estoy haciendo es traduciendo
esta informacién a un tipo de imagen mds
desarrollada o acabada que permitird pro-
veer el conjunto de la informacién que se
va acumulando.

Aqui estoy desarrollando un modelo para
un dibujo mds acabado que tendra una di-
mensién de 52 por 140 pulgadas [132,08
x 355,6 cms., n.t.]. Disfruto hacerlos tanto
como la pieza final. La pieza del tamafo
completo permite caminar dentro de la na-
rrativa, lo cual encuentro particularmente
interesante, y pienso que las historias mis-
mas te conducen a ello puesto que tienden
a ser expansivas.

Eventualmente, llego a establecer dos ca-
pas de informacién: una de trazos negros
y otra de trazos rojos. El trazo negro es el
ndcleo de la historia: simplemente trato
de iluminar aquellos elementos que juzgo
son los mas importantes. Este de aqui es el
Lincoln Savings. Esta linea negra muestra
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la cronologia desde los 70s hasta 1989,
cuando dicho banco fue confiscado por
los reguladores, asi es que éstas son distin-
tas gentes que de una u otra manera fueron
vinculados. La linea roja es lo que yo lla-
mo la restriccion de la actividad, y consiste
de breves anotaciones indicando cuando y
si alguno de los partidarios fueron enjui-
ciados, sindicados o sancionados de al-
guna manera por el aparato regulador —en
los Estados Unidos serfan el Departamento
de Intereses Nacionales, el SCC, el Fede-
ral Home Loan; todos tienen algin tipo de
jurisdiccion sobre el Lincoln Savings e ins-
tituciones conectadas a dicho banco. Asi
ensefio que Michael Nohan sirvié para que
Charles Keating tomara control del Lincoln
Savings por primera vez. También que en
1989 fue sindicado en 96 cargos y pago
al gobierno un arreglo de 600 millones.
O muestro que la firma de abogados (que
era una de un ciento de firmas que Charles
Keating tenfa al mismo tiempo), en 1990,
fue enjuiciada por el FBIC por su rol en
el Lincoln, y en 1993, pago eventualmente
un arreglo de 75 millones. Este banco de
aqui, Savings and Loans, perdié alrededor
de $2 billones a causa del mal manejo y
el desfalco directo que ocurrid. Asi es que
este modelo sirve también para una obra
mucho més grande.

Esta es la forma en la que construyo la
informacion. Me gusta el cardcter tactil del
lapiz y el papel.

Me gusta estar encima del papel, por eso
me gusta trabajar en el piso. Para las pie-
zas de 52" x 140", lo que hago es templar
una resma. Luego, asiento estas hojas de
papel sobre ella de manera que las huellas
de mis dedos no manchen la obra que he
hecho o el drea en la que voy a trabajar. A
veces, el modelo también estara presente.
De una forma muy convencional, tomo las
medidas y literalmente agrando la imagen
que descansa encima del mismo. Utilizo

una curva plastica ajustable para crear un
flujo en el dibujo de manera que lo sienta
atractivo y organico.

Supongo que uno de los problemas que
enfrentaré en el futuro es el potencial de
las computadoras, tanto como un instru-
mento de trabajo via internet cuanto como
un medio de produccién de parte del tra-
bajo. La informacién ahora proviene casi
exclusivamente de fuentes documentales.
Encuentro a un libro mucho més cémodo
que la pantalla de una computadora. Pue-
do llevar un libro conmigo a donde sea;
puedo ir de atrds para adelante; puedo
diseccionar la esencia de la informacion
mucho mas directamente de un libro o de
un articulo de periddico que he fotocopia-
do —algo que es papel y que por lo tanto es
tactil, que puedo analizarlo y rearreglarlo
hasta que empieza a tener sentido para mi.
Prefiero tener la informacidn central antes
que un teclado y mis ojos posados sobre
un monitor. Con ellos puedo sentarme en
un auto, llevarlos a bordo en un avién,
trabajarlos mientras estoy en la cama,
mientras que con la computadora estaria
limitado fisicamente. La internet es un de-
safio desconcertante en el sentido de que
la informacién con la que trato explotard
logaritmicamente. Por cada conexién, el
internet serd capaz de brindar seis maés.
Tengo que empezar por lo basico antes de
sumergirme en una investigacion por inter-
net. Pero ahora que he alcanzado la fase
uno del trabajo, ese paso es el siguiente.

En esencia lo que hago es investigar y
bocetar. Hasta que no haya hecho eso, no
tengo nada dtil que decir. Asi es que sola-
mente alli es realmente donde me apasio-
no y donde mi energia es renovada dia a
dia porque soy capaz de tratar con proble-
mas e informacién que pienso que tienen
algin tipo de impacto en mi vida. Esta es
mi forma de manejar aquello, a través de
mads o menos visualizar las conexiones que



pienso que tienen poder e influencia sobre
la politica y sobre las finanzas.

Asi es que cojo las fichas, las leo, las es-
cudrino y empiezo a producir un mapa en
mi cabeza, y destilo lo que pienso que son
los ingredientes esenciales de la historia, y
luego me dedico a bocetar para empezar
la historia. Aqui, con los socios de Kissin-
ger, quiero mostrar como Kissinger estaba
conectado a un asesor de un banco estatal
italiano llamado Banca Nazionale del La-
varo, con una larga relacion con el aparato
de inteligencia norteamericana que estuvo
comprometida en armar a Iraq en los 80,
literalmente hasta la invasion misma de
Kuwait. En los 80s, ellos establecieron una
sucursal del banco en Atlanta, Georgia, la
misma que prestd cinco billones a Saddam
Hussein, garantizados por el Departamen-
to de Agricultura de los Estados Unidos,
supuestamente para ser usados para ex-
portar granos a Iraq. De los cinco billones,
se alega que entre uno y dos billones de
délares fueron desviados por los iraquies —
pienso que con el cabal conocimiento del
gobierno norteamericano, los italianos y
los britdnicos— primeramente hacia bancos
off-shore, donde el dinero se convierte en
anénimo, y luego fue usado para comprar
armas y hasta financiar ciertos aspectos de
sus programas nucleares, bioldgicos y qui-
micos; ademds de los 750 millones que se
dice fueron directamente desviados hacia
cuentas bancarias que eran controladas
por Saddam, en su propio nombre, o en el
de miembros de su familia.

Lo que hago es definir una jerarquia al-
rededor de lo que Ilamo el cliente, que
es el gobierno de Irag, y muestro que Sa-
ddam Hussein es un dictador —aquél que
puede ser sefialado con una linea directa;
todo lo demds es un intermediario de ella.
Aqui estd el Ministerio de Defensa, que
lo muestro como un subsidiario del Go-
bierno Iraqui. Este servirfa como un mar-
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co referencial cronoldgico: Saddam sube
al poder en el 79, los negocios con ltalia
empiezan en el 81-82, y continGan desde
alli. Esta compafifa, llamada Vassal Iconic,
localizada en Rusia, fue un contratista del
Ministerio de Defensa. De hecho, envia-
ron millones de minas pldsticas de tierra,
muchas de las cuales estan probablemen-
te todavia enterradas en alguna parte del
mundo. A la postre, Vassal, después de sus
primeros contratos adjudicados, fue com-
prada por Fiat, cuyo presidente es Gianni
Agnelli, quien es conocido en esa parte del
mundo como el “Rey de Italia” —por ser el
hombre mds poderoso de Italia. Si supie-
ra los nombres de los otros directores los
habria agregado. Sé de uno. Su nombre es
Count Borletti, uno de los poderes detrds
de Vassal que se mantiene en el directorio,
y que engrosa el directorio de Fiat, asi es
que trazo una linea entre ambas. Fiat a su
vez esta siendo asesorada por los conseje-
ros de Kissinger (por ello muestro que la
asesoria va en ambas direcciones, porque
no es una relacién jerarquica, se halla ba-
sada en un contrato de dar y recibir), pero
ademas ellos tienen un contrato con Banca
Nazionale del Lavaro de Roma.

No puedo recordar el nombre oficial de
este instrumento, es una especie de arco
ajustable. Puedes ajustarlo practicamente
a cualquier grado.

Los dibujos mas tempranos eran mas rec-
tilineos. Pero me di cuenta que todos esos
angulos rectos disminufan el flujo de in-
formacion y que eran mas dificiles de leer
y menos placenteros al ojo que un dibujo
que consistiera de lineas que emanan en
forma de radio. Asi es que utilizo esta espi-
na [forma de curva francesa, n.t.], uso los
moldes, mantengo mi ldpiz muy afilado -
para el dibujo de BCl, que es 52” x 140",
utilicé 6 lapices haciendo solamente ese
dibujo. Los afilo antes de empezar. Asi es
que ponemos a Henry Kissinger en una po-
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sicién predominante. Quiero que la infor-
macion a ese nivel sea legible -no quiero
interpretarla yo mismo porque ya existen
una serie de pasajes obscuros. Cada uno
de estos dibujos tiene un boceto por deba-
jo que ha sido borrado, asi es que yo ya he
esbozado esta linea entre Kissinger y Fiat
antes de dibujarla de nuevo haciendo uso
de estos moldes. Los circulos representan
una corporacion o agencia gubernamental
de manera que sus nombres se destacan.
Los dibujos mas grandes son realizados so-
bre un papel muy especial —de hecho, un
papel de acuarela. Veo a las imagenes ge-
neradas por computadora como una espe-
cie de libro de apuntes que puedo cambiar
y hago diferentes versiones, frecuentemen-
te cuatro. Cada vez que hago una nueva la
actualizo y aflado nueva informacién. Una
forma de hacerlo es utilizar una imagen de
computadora, para luego ajustarla, porque
una vez que arribo a este punto pienso que
el trabajo estd casi listo, de manera que la
computadora trabaja de distinta manera
para mi.

No hay nada en ninguno de estos graficos
que no pueda respaldar con una fuente pu-
blicada. Si alguien me pregunta qué signi-
fica esta conexién, todo lo que debo hacer
es coger la ficha que muestra las biograffas
y las biografias corporativas. La gente que
ha escrito las historias de las cuales yo de-
rivo la informacién estan todavia vivos. En
un puhado de ocasiones han habido pe-
riodistas asesinados; ello ha ocurrido. Pero
no estoy introduciendo nueva informacion
que podria meter en problemas a nadie.
Todo es informacion publica. Solamente
estoy reprocesandola, rearregldndola, en
un formato visual que me resulta interesan-
te. Ciertamente estoy contento de que otra
gente quiera observarla, pero, en esencia,
lo hago para mi mismo. Esta es una forma
en la que puedo mapear el terreno politico
y social en el que vivo.

3. Oficio

Como hacer antropologia visual orgé-
nicamente, esto es incorporando image-
nes en el propio método del trabajo de
campo, el andlisis y la sistematizacién
de los archivos, vy, la expresion grafica
de teorfa y datos. El habitus antropo-
l6gico ha sido, y sigue siéndolo, fuer-
temente disciplinado a partir de esci-
siones y temporalidades eurocéntricas
y racionalistas, todas ellas fomentadas
celosamente desde las micropracticas
de la academia. A pesar de criticas sus-
tantivas —como parte de la asi llamada
“crisis de la representacion” hace ya
treinta aflos— sobre la etnografia como
una relacion intersubjetiva que reposa
en tiempos y espacios entre sujetos e
investigadores, segln las versiones esta-
blecidas de los métodos antropolégicos,
hay un tiempo para la investigacion en-
tendida como recoleccion de datos (sea
que provengan desde archivos o desde
“el campo”), y, otra, claramente destina-
da a su sistematizacion y analisis. A este
tipo de temporalidad en la investigacion
le corresponde también determinados
espacios: los de la produccién y circula-
cion del conocimiento bendecido como
“académico”. Del “campo” al escritorio,
las publicaciones y las conferencias. En
otras palabras, los riesgos a pensar lo et-
nografico como instrumento meramente
son reiterados por las propias practicas
de ensefianza, aprendizaje y/o circula-
cion de los saberes en la disciplina. De
ahi que las alertas sobre la tendencia
a reducir la antropologia a la etnogra-
fia se hayan prendido intensamente en
los Gltimos afos, con posicionamientos
fuertes, llamados de atencién y cuasi
manifiestos desde distintos frentes (In-
gold, 2014).

Una década y media después de su
muerte, encontré una tesis doctoral y



dos articulos escritos desde las cien-
cias sociales sobre el legado de Mark
Lombardi, mientras que las notas en
internet abundan, incluyendo aquellas
que relacionan su obra y su muerte con
conspiraciones.”” André Mesquita, his-
toriador, en su tesis Mapas Dissidentes:
Proposi¢des Sobre um Mundo em Crise
(1960-2010), datada en 2013, inscribe
a Lombardi en una amplia tradicién de
artistas y colectivos activistas dedicados
a repensar y mapear las condiciones ac-
tuales, tema que ha proliferado en ex-
hibiciones teméticas alrededor de carto-
grafias en el arte contemporaneo durante
las Gltimas dos décadas, siendo ese uno
de los nichos en los que el trabajo de
Lombardi ha sido calurosamente acogi-
do en los mundos del arte. El aporte de
Mesquita radica en poner a Lombardi en
didlogo con practicas artisticas que, des-
de los sesentas del siglo pasado, piensan
la cuestion de hacer mapas como un
problema esencialmente del poder, sus
operaciones y dispositivos.

Una contribucion desde la antropolo-
gia (Maurer, 2005), y, la restante desde
los estudios culturales (Crosthwaite et.
al. 2012), ameritan un comentario so-
bre la extrafia vida social que su trabajo
viene desplegando. En las discusiones
recientes que comparten el arte contem-
pordneo y la antropologia, la ausencia
de alusiones a su obra me parece igual-
mente sintomdtica pues el ambiente
intelectual favorece el pensar en cues-
tiones relativas a la representacion de
la otredad cultural, predominantemen-
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te desde el arte que se hace desde los
centros de poder (para una excepcion,
v. Schneider, ed. 2017). Desde mi pers-
pectiva, la relevancia del método Lom-
bardi para la antropologia visual radica
no solamente en la urgente cartografia
de la temdtica que aborda, sino en lo
sistematico de su modus operandi y la
organicidad de su resolucion gréfica. Es
decir en las formas como resuelve las
conexiones entre el dato y la teoria.

Bill Maurer, antropdlogo de los mun-
dos financieros, recupera a Lombar-
di en la Gltima seccién de su articulo
Due Diligence and “Reasonable Man,”
Offshore (2005), publicado por Cultural
Anthropology. Lo hace, paraddjicamen-
te, para criticarla por el idealismo del
método de Lombardi en la creacion de
sus esquemas y diagramas, la creacion
de una ilusién sobre la objetividad de su
método y, en definitiva, su incapacidad
explicativa. En el colofén de un articulo
sobre las politicas de impuestos fiscales
en el Caribe, sede de miltiples entida-
des offshore, Maurer alude brevemente
al trabajo de Lombardi para, finalmente,
ridiculizarlo en dos parrafos:

El problema, por lo menos con las finan-

zas offshore, es que uno desesperadamente

quiere respuestas faciles, asf sea que fueren
expresadas mediante una estética aparente-
mente compleja. Esta es la razén por la que
los dibujos de Mark Lombardi se han tor-
nado tan atractivos. Lombardi era un artista

que obsesivamente revisaba periédicos y

otras fuentes piblicas para buscar informa-

ci6n sobre redes criminales y corporativas.

El traz6 patrones de interconexiones onsho-

12. Blsquedas en Google, a noviembre 23, 2016, bajo “Mark Lombardi Art” arrojan 1’550.000 entradas, 268.000 de
ellas asociadas a algln tipo de conspiracién. Adicionalmente a las fuentes que cito con mayor detenimiento, el
historiador Ryan Bigge (2005), en la revista Left History, reflexiona sobre los dibujos de Lombardi al revisar pun-
tualmente la exhibicién en Toronto de “Global Networks”. En vista de que este articulo no lidia centralmente con
las lecturas hechas sobre Lombardi desde la critica y la historia del arte en favor de ecos mas claros en preguntas
de la antropologfa, presto mayor atencion a otras fuentes.
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re y offshore; muchos de los nédulos son
personajes importantes [...]. Nos cuentan
que después de Septiembre 11, 2001, un
agente del FBI llegé al Whitney Museum
of American Art para estudiar el dibujo de
Lombardi, BCCI-ICIC & FAB, 1972-91 (4™
version), buscando “claves” acerca del fi-
nanciamiento terrorista [...] Pero debido a
que nunca se conoce la naturaleza de la
conexién indicada por las lineas en los di-
bujos y dado que no se deberfa aceptar que
los nédulos son personajes sélidos, no pro-
blematicos, del legalismo liberal, probable-
mente nunca se encontraran “respuestas”
como tal en los dibujos de Lombardi. Lom-
bardi mismo se perdi6 en el esfuerzo, con
su propio suicidio (2003: 497).

Lombardi nos brinda un cierto disfrute —nos
hace pensar que hemos descubierto algo
cuando miramos sus elegantes diagramas.
Todo lo que encontramos en ellos, sin em-
bargo, es la mantencién de nuestros pro-
yectos ideal(istas), la negacién de la rela-
cién asintdtica entre el cuidado razonable
y la verdad en las limpias lineas y los claros
nédulos de la red que él traza. Yo sugiero
un modo de andlisis que nos permitira sen-
tir lo exhausto, admitir el cansancio, y lan-
zar nuestras manos y hacer un corte sobre
las densas lateralizaciones del conocimien-
to que el offshore promueve sin permitirnos
la comodidad de que hemos encontrado la
primera o la Gltima palabras y quizas hasta
aquella que sea la correcta (ibid: 498).

Los prejuicios de la disciplina antro-
polégica sobre cuestiones de represen-
tacion visual en el arte conceptual y la
objetividad del dato representado esca-
samente podrian hallarse mejor expresa-
das en estos dos parrafos y el tono que
encierran.” Las respuestas faciles de
Maurer son el resultado de los estereoti-
pos que tensionan las relaciones entre el

arte contemporaneo y la antropologia.
Al contrario de ellos, prefiero profun-
dizar en el potencial y los desafios que
presenta lo avanzado por Lombardi para
el quehacer etnografico. De hecho, el
artista habia disefiado también un com-
plejo sistema para visualizar el tipo de
flujos a graficarse, tal y como se eviden-
cia exhaustivamente en la segunda sec-
cion de este articulo. Adicionalmente, la
proliferacion de versiones sobre distin-
tas de sus investigaciones da cuenta de
su preocupacion por la perfectibilidad
del sistema representacional construido
en sus dibujos, y por inscribir la tem-
poralidad de procesos altamente dina-
micos por su propia naturaleza oculta.
Maurer parecerfa acercarse a la obra
simplemente con el voyerismo ingenuo
y plano del antropdlogo frente al arte,
reconociendo un placer estético si bien
“aparentemente complejo”, “un cierto
disfrute”, en un fraude que no ofrece
“verdades”, ni tampoco “respuestas”.

Si bien Lombardi estaba principal-
mente preocupado de la tarea comu-
nicacional de su arte, del hacer sentido
del lado mas obscuro del mundo con-
tempordneo para mapear su propia po-
sicion como sujeto politico, las formas
de aproximarse metédicamente al ar-
chivo bibliografico y de hacerlo hablar
visualmente, sugiere la posibilidad de
repensar las tareas de lo visual en la an-
tropologia como construccion derivada
directamente de las fuentes secundarias
y bibliogréficas, expresandolas de for-
mas propiamente estéticas. Lombardi,
en este sentido, es arte antropolégico y
su método da cuenta tanto de la teoriza-
cién que se hace en el propio proceso

13. Por supuesto, existen también posiciones que defienden sintesis posibles entre conceptualismo y etnografia, aun-
que por vias diversas. Véase entre otras, Ssorin-Chaikov (2013) para una propuesta derivada desde un camino
directo desde el arte y sus précticas; y, Andrade (2017) para un camino mediado por la ciencia ‘Patafisica.



etnografico como, adicionalmente, de
la dimension ecfrastica de toda repre-
sentacion antropoldgica, es decir de la
“evocacion verbal que se hace frente a
un objeto o una imagen ausentes” (Zeit-
lyn, 2014: 341). Dicha evocacién, por
supuesto, sigue caminos abiertos. Tal y
como sostiene Johannes Fabian en su
ejemplar trabajo sobre Tshibumba --un
historiador y pintor vernaculo de Zaire
que producia “pinturas narrativas”: “asi
como las formas y las sombras son tra-
bajadas en una pintura, unas veces con
muchos brochazos, otras con pocos,
asi también las ideas son desarrolladas
en la comunicacion oral, que esta ca-
racterizada por redundancias y elipsis”
(1996: 3).

Al explorar en las dimensiones secre-
tas e invisibles del capitalismo tardio, y
nombrarlas o renombrarlas, Lombardi
formula un tipo de representacién que
evoca efectivamente las dindmicas ocul-
tas que lo sostienen. Sus diagramas, que
lidian también con redundancias y elip-
sis, “mapean conversaciones” a una es-
cala global (Richard, 2001). El “disfrute”
es, por tanto, tedrico y politico antes que
meramente estetizante. Una teorizacién
ensamblada visualmente y usurpando
directamente el lenguaje propiamente
corporativo del mercadeo para mar-
carla. Graham Jones recuerda, al hacer
una revision de la literatura antropol6-
gica sobre el problema del secretismo,
que “[Cluando los secretos atraviesan
fronteras —de espacio, tiempo, cultura o
medios— el conocimiento es puesto en
peligro de pérdida o dispersion” (2014:
64). Operando a contracorriente de los
etndgrafos que lidian con secretos y que
se ven abocados a formular estrategias
de representacion para conciliar los
mismos por su relevancia para las so-
ciedades que los abrigan, Lombardi los
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somete a la exposicion cruda y directa
mediada por el dispositivo rizomatico
de sus esquemas.

Pese a haber tratado de saberes pero
también “secretos publicos” (Taussig,
1999), investigados mayormente por
periodistas, la efectividad de la estra-
tegia grafica de Lombardi radica en la
personalizacion de los actores claves
del sistema politico y financiero, su po-
sicionamiento en nédulos y redes arti-
culadas, y su jerarquia en conexiones
e intercambios de los cuales resultan
eventualmente ser complices crimina-
les. Las flechas, los circulos, las curvas
y los colores (los dibujos eran hechos
en |apiz sobre papel blanco o crema en
dimensiones variables, algunos de ellos
de mas de tres metros de ancho) que son
dibujados para unir a unos actores con
otros obedecian a una logica delibera-
damente disenada:

Mi propdsito es interpretar el material yux-

taponiéndolo y ensamblando las anotacio-

nes [extraidas de las fuentes secundarias,

n.t.] en un todo unificado y coherente. En

algunos casos, uso un set de lineas mon-

tadas, paralelas, para establecer un mar-
co temporal. Las relaciones jerdrquicas,
el flujo del dinero, y otros detalles claves
son luego indicados mediante un sistema
de flechas que irradian, lineas entrecorta-
das, y otras formas. Algunos de los dibujos
consisten de dos capas diferentes de infor-
macién —unas denotadas en negro, otras
en rojo. El negro representa los elementos
esenciales de la historia mientras que los
grandes juicios, sentencias criminales, u
otras acciones legales tomadas en contra
de las partes son ilustradas en rojo. Cada
argumento sobre un hecho y su conexion
es verdadero y basado en informacion dis-
ponible enteramente en el dominio publi-
co (Lombardi, 2007a: 89).

El aspecto minucioso de la diagra-
macion de sus esquemas, por ello, ha
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[lamado la atenci6n en el campo del
diseno, las matematicas y las ciencias
computacionales, donde se ha prestado
interés particular por la capacidad de los
dibujos de Lombardi para la generacion
de modelos y patrones efectivos para la
conceptualizacion de redes de actores,
y, posibilidades de generacion gréfica
que dependen de operaciones matema-
ticas. En este tipo de literatura se ha re-
saltado el potencial de sus dibujos para
la visualizacion de datos cada vez mas
complejos dada la proliferacién infinita
de informacién en la contemporaneidad,
problemas que se discuten, por ejemplo,
en el campo del disefo (Fry, 2009).
Tomando al trabajo de Lombardi
como referencia, Alon Friedman (2013)
—un analista de mapas conceptuales— se
pregunta sobre el “arte de la visualiza-
cion”, esto es, sobre cémo el arte pue-
de informar debates actuales sobre la
visibilizacién computarizada de datos
y metadatos basada en patrones clasifi-
catorios, y cémo, a su vez, la visualiza-
cion de datos puede ayudar a entender
los propios procedimientos del arte. Esta
es, ciertamente, una forma imprevista
de retornar la apropiacion de los len-
guajes de la sociologia organizacional
que Lombardi habia desarrollado en sus
diagramas (flujogramas y organigramas
estableciendo relaciones causales entre
un actor y otro, basicamente).
Entusiastas han sido las aplicaciones
realizadas en las ciencias computacio-
nales. Por ejemplo, Robert Tolksdorf

(2013), un especialista en sistemas de la
Freie University de Berlin, desarrollé un
proyecto de historia del arte digital para
analizar los dibujos de Lombardi con la
finalidad de desarrollar modelos de uso
publico para graficar redes, los mismos
que estan disponibles en <http://www.
lombardinetworks.net> El objetivo de
Tolksdorf en este proyecto experimental,
era llegar a tener un archivo completo
con los trabajos de Lombardi digitaliza-
dos y las 14.000 fichas nemotécnicas y
bibliograficas que el artista dejara de su
trabajo investigativo y que ahora repo-
san en el archivo del Museum of Mo-
dern Art (MoMA) de Nueva York."

Por otra parte, un grupo de matemati-
cos ha desarrollado un proyecto consis-
tente en explorar las posibilidades algo-
ritmicas del disefio de circulos, angulos
y curvas en los dibujos de Lombardi,
asignandole inclusive un nombre espe-
cifico a los mismos y reconociendo la
autoria excepcional de su trabajo:

Introducimos la nocién de dibujos Lom-

bardi, nombrados en honor al artista abs-

tracto Mark Lombardi. En esos dibujos,
los bordes son representados como arcos

circulares antes que como segmentos li-

neales o polilineales, y, los vértices tienen

una resolucion angular perfecta: los bor-
des estan espaciados equiangularmente
alrededor de cada vértice. Describimos
los algoritmos para encontrar los dibujos

Lombardi entre graficos regulares, graficos

de degeneracion cerrada, y ciertas familias

de graficos planos. (Duncan et. al. 2012:

37, subrayado en el original).

14. El dato sobre el alcance de estos archivos varia entre 12 y 14 mil fichas, segtn las fuentes consultadas. Aunque el
proyecto de Tolksdorf pareceria estar aletargado, hay que destacarlo por el potencial uso activista que el mismo en-
cierra. Este tipo de agenda, si, claramente formaba parte del impulso original de Lombardi, quien dej6 inconclusos
dos manuscritos: uno sobre panoramas en la historia del arte, y, otro sobre las denuncias que estudiara, viendo sus
dibujos originalmente como apéndices de este Gltimo proyecto de largo plazo (Hobbs, 2003: 16). El desarrollo de
los mismos, al ser concebidos como “estructuras narrativas”, marca la reorientacion radical de su trabajo. Eso lo
diferencia del camino que se asume tradicionalmente en investigacion de archivo o de campo con respecto al uso,
la incorporacién y la inscripcion de las imagenes en la materialidad del proceso investigativo y sus resultados.



4. Curaduria

El rol de la persona conceptual es mostrar
los territorios del pensamiento, sus abso-
lutas deterritorializaciones y reterritoriali-
zaciones. Las personas conceptuales son
pensadores, solamente pensadores, y sus
rasgos personalizados estan cercanamente
relacionados a los aspectos diagramaticos
de los pensamientos y a los aspectos inten-
sivos de los conceptos [...]. Estos no son
mds determinaciones empiricas, sicolégi-
cas y sociales, menos aln abstracciones,
sino intercesores, cristales o semillas de
pensamiento (Deleuze y Guattari en El-
haik 2016: 25).

Definido dentro del campo del arte
como un “hacedor de mapas subversi-
vos” (Richard, 2001: 79), Lombardi es
analizado con detenimiento por Cros-
thwite, Knight y Marsh en su articulo
Imagining the Market: A Visual History
(2012), la segunda y dltima pieza de
una revista académica en ciencias so-
ciales, Public Culture, que he logrado
rastrear en alusién a su obra.” Los au-
tores se proponen hacer un barrido de
las formas en las que las finanzas han
sido representadas visualmente en tres
momentos histdricos asociados a distin-
tos estadios de acumulacion capitalista
que conllevarian también efectos cicli-
cos en el campo de produccién de ima-
genes para representar a los mercados.
Asi, Lombardi aparece inscrito en una
tradicion caracterizada, entre otros ele-
mentos, por la tensién entre figuracion y
abstraccion de la que ya he hablado al
mencionar las lecturas posibles, de lejos
y de cerca, de sus diagramas:
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Alegoria es una dindmica representacional
que hemos trazado en las secciones prece-
dentes; otra es la tensién entre figuracién
y abstraccién. [...] una narrativa simple y
lineal en la que la visualizacion de los mer-
cados fue primero figurativa y luego se con-
virtié gradualmente abstracta es demasiado
simplista; por el contrario, una interaccion
dialéctica entre los dos modos ha sido un
aspecto recurrente de tales visualizaciones
en los dos siglos pasados. [...] La abstrac-
cién ha estado siempre con nosotros, por
asi decirlo, pero de hecho se ha convertido
en progresivamente central o se ha intensi-
ficado. Nuevamente, este proceso estético
encuentra un correlato en [modelos] del de-
sarrollo l6gico del capitalismo en si mismo,
donde las fases de intensa actividad espe-
culativa, en las que el intercambio finan-
ciero predomina sobre la materialidad de la
produccién y el consumo, periédicamente
recurren pero, en cada momento, redoblan
o alcanzan un poder més grande: mas ex-
pansivo, mas penetrante, mas abstracto. El
poderoso efecto de las imdgenes coleccio-
nadas aqui radica en permitirnos ver este
proceso desenvolviéndose ante nuestros
propios ojos (Crosthwite et. al. 2012: 622).

Para ellos, el trabajo de Lombardi jun-
to con los del fotégrafo Andreas Gursky,
el artista visual Gordon Cheung vy los
multimediales Lise Autogena y Joshua
Portway, epitomizan las formas contem-
poraneas de representacion visual del
mundo de las finanzas.'® El acogimiento
de Lombardi en campos dispares tales
como la historia del arte y las nuevas
corrientes en el dibujo (Dexter, 2006),
las ciencias computacionales o los mo-
delos matematicos, y, el desplazamiento
de su importancia para la antropologia,

15. Posteriormente, publican un volumen editado sobre el mismo tema y con similar alcance histérico, Show Me The
Money: The Image of Finance, 1700 to the present (2014). El mismo acompaiié una exhibicion itinerante, curada
por los autores, en Inglaterra. Ver: <http://imageoffinance.com/>

16. Los proyectos de los artistas en referencia pueden ser consultados en sus pdginas respectivas extensivamente:
<http://www.andreasgursky.com/en; <http://www.gordoncheung.com/s; <http://www.autogena.org/>
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Detalle de “BCCI-ICIC & FAB, 1972-91, 4th version, 1996-2000”. Tomado de Hobbs,

2003.

hablan de una vida social de sus obras
como objetos peculiares. Desde mi
perspectiva, ellos encierran un enorme
poder etnografico derivado tanto de su
sistematicidad como de la capacidad
de expresion y posicionamiento ético y
politico frente a los datos. Veo posibili-
dades de aplicacion directa de su méto-
do para el tratamiento no solamente de
fuentes de archivo sino también tedri-
cas, expandiendo asi exponencialmente
las posibilidades de integracion organi-
ca de la produccion de iméagenes en el
oficio de la antropologia visual a partir
de las practicas mas elementales de lec-
tura y representacion de lo leido.

Estas serian formas de integracién muy
diferentes a las propuestas hasta ahora
por antrop6logos que incorporan a los
dibujos, por ejemplo, principalmente
como dispositivos alternativos de regis-
tro en el trabajo de campo o como una
suerte de testigos dialécticos de la etno-
grafia (Taussig, 2009; 2011); ayudas en
los mecanismos para pensar el estar en

el campo (Hendrickson,
2008); o, rendiciones mas
0 menos espontdneas de
versiones alternativas fren-
te a la fetichizacion tex-
tual y corporativa derivada
de la indexacién global de
los productos académicos
escritos (Ramos, 2015).

Encuentro que la siste-
maticidad del trabajo in-
vestigativo de Lombardi es
un argumento radical con-
tra las miradas impresio-
nistas sobre las relaciones
posibles entre el dibujo y
la etnografia. Estos diagra-
mas llaman a repensar la
integracion de lo tedrico
en la propia produccién
de las imagenes y, simultdneamente, de
la incorporacién de lo visual en la pro-
pia teorizacion sobre los datos. Estos
metadibujos hablan, en definitiva, de
un método total y orgdnico, bello e in-
teligente. Caminar en el papel. Caminar
sobre el papel. Caminar frente al papel.
Algo que nos acerca mas al pensar la es-
critura etnografica misma como herede-
ra de las lineas, las caminatas, los trazos,
los bordados y los dibujos, y que parten
precisamente de la inversién cognitiva,
subjetiva, corporal y experiencial de la
etnografia (Ingold, 2007).

Resulta un tanto paraddjico, enton-
ces, que el trabajo de Mark Lombardi,
realizado manual y parsimoniosamente
precisamente por su propia desconfian-
za frente a la expansion del internet y
la omnipresencia de la vigilancia, tenga
ahora su mayor eco en el mundo virtual.
De hecho, en el compromiso manual
y el oficio de Lombardi como dibujan-
te reposan las claves para entender el
sentido de inscripcién, incorporacion,



inmersién y caminata sobre los dibujos
que él mismo formula como parte cru-
cial de su propio método, mismo que da
cuenta de:
[...] la tarea descomunal por continuamen-
te reafirmar una perspectiva personal en un
ambiente politico y social que no solamen-
te se encuentra expandiendo rdpidamente,
sino que es imaginado crecientemente
como totalmente digitalizado, descentra-
do, y manipulable. Al ilustrar la dificul-
tad que una persona tiene para entender
los movimientos del capitalismo global,
sus dibujos nos recuerdan las distorsiones
enormes de escala endémica que tal rique-
za tiende a mezclar sin ningln sentido,
hasta que una sola inteligencia interesada
los ordena (Richard, op.cit: 79).

El hecho de que sus tarjetas de pre-
sentacion personal llevaran inscritas el
texto: “Mark Lombardi, Death Defying
Acts of Art and Conspiracy” [Actos de
Arte y Conspiracion Que Desaffan a la
Muerte] (Goldstone, 2015: 4), resume
con una ironia cabal su practica crea-
tiva, asi como el status de su trabajo
frente al aura del arte y la alienacion
del poder. También sus tarjetas persona-
les me recuerdan, por aquello del acto
de presentacion publica de la persona
en la vida cotidiana, del cuidado a los
detalles concernientes al disefio que su
trabajo encierra.

Se requiere, en conclusién, mirar la
practica del dibujo en etnografia en la
linea de los llamados realizados por
George Marcus (2012) para repensar el
trabajo de campo —y de archivo, agrego
yo al analizar la obra de Lombardi- en
términos de un “proceso de diseho”.
Para Marcus, se trata de desempacar el
metamétodo del trabajo de campo que
se basa en jugar un juego de “doble
agencia” implicito entre la produccion
de conocimiento para la academia y
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para los sujetos simultineamente, mis-
mo que se inscribe directamente en las
practicas de la ensefianza y el aprendi-
zaje de la disciplina (2009: 24-5).

Si se piensa la etnografia como disefio
~tomando prestadas las practicas de la
arquitectura, el disefo industrial y/o gra-
fico y las artes, sugiere Marcus— el tra-
bajo colaborativo, el espacio de trabajo
del estudio con las presentaciones, con-
frontaciones y discusiones colectivas de
productos en cortes temporales que per-
miten la retroalimentacion y la afinacién
de andlisis y datos. Repensar tanto al
trabajo de campo cuanto al conjunto de
los procedimientos etnograficos como
procesos abiertos, realizables con distin-
tas temporalidades y frente a mdltiples
audiencias, espectadores y dialogantes
con la ayuda, ademas de “para-sitios”
(Marcus, 2012: 436, 439).

Por otro lado, las exposiciones de la
obra de Lombardi en espacios galeristi-
cos 0 museales —“para-sitios” en el len-
guaje de Marcus, que también pueden
ser pensados en términos de laboratorios
y estudios para los propésitos de la antro-
pologia—y, su trabajo mediante bosque-
jos expansivos que partian del trabajo de
archivo para ser procesados en el estu-
dio, son caras del pensar lo etnografico
como un proceso de disefio que, para
que funcione, requiere, en mi perspecti-
va, adicionalmente del componente de la
curaduria tal y como ha sido concebida
recientemente por Tarek Elhaik (2016).

Este autor propone pensar el encuen-
tro entre arte contemporaneo y otras
formas transmediales de produccién de
imagenes y la antropologia mas alla de
las figuras hibridas —el artista, el antro-
pologo, el curador, en sus mezclas po-
sibles— en boga en ciertos debates en
ambos campamentos. Elhaik, teniendo
como referencia su investigacion entre
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laboratorios curatoriales en México —The
Incurable Image: Curating Post-Mexican
Film and Media Arts— propone, siguien-
do a Deleuze y Guattari, la configura-
cion de una “persona conceptual”, un
practicante de una forma de curaduria
pensada como una “pedagogia concep-
tual inmanente en los campos de fuerza
de la cultura inter-medial contempora-
nea” (2016: 9-10).

La curaduria antropolégica emergen-
te se concentraria en repensar el desti-
no de las imagenes en cuanto “tanto la
antropologia de los medios como el tra-
bajo de campo reenfocan sus energias
desde la etnografia hacia el ‘trabajo con-
ceptual’” (id:10). La nocién de curaduria
que avanza Elhaik requiere de su doble:
la “imagen incurable”. En conjunto:

[...] sirve[n] al propésito de pensar en la

curacién y su extraio doble como una

imagen del pensamiento: como el cuida-
do del trabajo de crear y conceptualizan-
do tanto las imdgenes que piensan, como

el pensamiento sin imagenes (2016: 10).

Aqui una serie de preguntas se levan-
tan al retomar el andlisis del artista y
tedrico Luis Camnitzer (2008) sobre la
existencia de dos tradiciones diferencia-
das, la del arte conceptual global y la
del conceptualismo latinoamericano: es
para Elhaik lo “conceptual” una referen-
cia tomada del arte conceptual o habla
mas bien del trabajo de los conceptos
en el quehacer tedrico de la antropolo-
gia? Y, si fuera desde el arte, cudl seria
la referencia mas productiva? Aquella
derivada del arte conceptual desarro-
[lado en los centros de poder que pri-
vilegiaba la idea por sobre la forma? O

mas bien, siguiendo a Camnitzer, la del
conceptualismo latinoamericano que
privilegiaba lo comunicacional en fun-
cién de interpelar un contexto histérico
y politico dado?

Si la produccién de ideas esta hist6-
ricamente situada y responde a un con-
texto, entonces, como entender lo “con-
ceptual” propiamente en estas formas
de antropologia emergente? Discusiones
sobre la nocién de “conceptualismo et-
nografico”, mejor articuladas en un nu-
mero de la revista Laboratorium: Russian
Social Sciences Research dedicado al
tema (editada por Nikolai Ssorin-Chai-
kov, 2013), dan cuenta mayormente de
la absorcién de la tradicion hegemoni-
ca del arte conceptual como principal,
cuando no Unico, referente antropolé-
gico. No obstante, es necesario mapear
con mayor rigurosidad este aspecto
y ponderar su relevancia para formas
contemporaneas de hacer antropologia.
Elhaik no maneja dicha nocién pero
su concepcién de curaduria lo acerca
a soluciones cercanas a la antropolo-
gia-con-arte. En este campo, el énfasis
esta en el ensamblaje de ideas que nace
potencialmente del propio ensamblaje
que constituye la persona conceptual."”

Este orden de preguntas requiere otro
espacio de desarrollo. Por ahora, pro-
pongo mantenerlas abiertas y considerar
al método Lombardi como inscrito en
una concepcién de la etnografia como
practica curatorial en los términos bos-
quejados mds arriba por varios de estos
autores, promoviendo trascender del uso
anecddtico y marginal del dibujo a su in-
clusién como una estrategia de represen-

17. El silencio sobre lo conceptual o el conceptualismo en arte, no obstante, se mantiene problematico para el tipo de
empresa que propongo, especialmente considerando que uno de los méritos de Elhaik (2016) recae en el anlisis
detenido de la produccién posnacional en/sobre/de México, incluyendo los proyectos de Erick Meyenberg, Silvia
Gruner, Eduardo Abaroa, Flamma Montezemolo, Ruben Gamez, y Jesse Lerner.



tacion y también un dispositivo relevan-
te para la produccion conceptual y, por
tanto, propiamente tedrica en la antro-
pologia. Estrategias de “intrusién mutua”
—como investigador y artista— que le pa-
recerfan necesarias a Lombardi a la hora
de navegar la realidad mediatizada des-
de la teorfa, justo en un momento previo
a la expansion exponencial de lo virtual
y apenas antes de la era del 9/11."
Dichas intrusiones, abren un camino
potencialmente incierto y por ello mis-
mo, creo yo, productivo para la antro-
pologfa. Viene al punto una de las “me-
taforas peligrosas” de Roger Bartra para
entender los encuentros y desencuentros
posibles entre el arte y la antropologia:
En estas excursiones desarrollé o apunté
mi teorfa del voyeur, del espia, del peep
show, de estar espiando y buscando los
momentos en que ocurre una escena que
me parece sintomatica. Sin embargo, es
evidente que se produce una intrusién con
placer, con gozo y erotizada. Es una intru-
sién, pero muy peculiar. De todas mane-
ras, uno esta fuera de la caja donde ocurre.
Es el intruso que esta espiando y al que no
le queda muy claro, si esa mirada por el
ojo de la cerradura, va a ocasionar alguna
infeccién o algo en el otro lado (Bartra en
Elhaik, 2008: 229).

Este tipo de intrusion peculiar —la del
anfibio espia de Bartra, la del curador
traficante de Elhaik (2016: 71— arroja luz
sobre las contribuciones antropoldgicas
de Mark Lombardi. Estas lineas son una
invitacion a pensar su herencia desde la
articulacion entre preguntas tedricas, da-
tos y técnicas integrando transversalmen-
te al dibujo y a las imagenes al método
etnografico. Este tipo de bisquedas ayu-
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dardn a empujar las fronteras de la antro-
pologia visual mas alld de predicamentos
sobre representacion y lo documental
para preguntarse mas centralmente sobre
las relaciones entre datos, fuentes e imd-
genes, cuestiones de informacién y posi-
bles formas de visualizacion, y la politica
de la antropologia visual.

Infectar a la etnografia y sus métodos
con mas imagenes. Infectarla con el po-
der del dibujo, de los dibujos sobre el
poder y sobre sus excesos. Y, después de
experimentar con ellos, quizds, curarnos
conceptualmente.
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