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El CHAGRA-COMUNISTA 

No han de faltar seguramente algunos lectores de este 
opúsculo que hayan l9ído el anterior' en que se retrató, mmque 
con pincel inhábil, al chagra-estudiante, y no han de faltar 
tampoco alguüos que se imaginen erróneamente que estos ti­
pos nacionales son diversos, que son diversas especies de la 
fauna andiila ol cha,q1·a igno1'ans, el estudiante, y el chagrá 1'a­
pax, el cormq1ista. Hacen falta un Cuvier y un Buffon que cla­
sifiquen tan interesantes especies ele un mismo género. 

El uno y el otro pertenecen a la historia, no a la Histo­
ria naCional, por de contado, ni menos aún a la Historia sa­
grada. Ambos se encuentran dentro de la esfera ele la ,Histo­
ria Natural. 

.El chagra-comunista es tan sólo una continuación, un 
apéndice, el digno remqte del chagra-estudiante. En virtud de 
las leyes de la evolución zoológica, el chagra-estudiante se con­
vierte en chagra· comunista, conlb el giiilluigüilli (renacuajo) 
en sapo, o la larva en sabandija. 

Hay además las leyes de la herencia, el ataYismo que se 
extiende no sólo a la especie humana sino también a las espe­
cies infel'iores. El chagra-estudiante no ha hechado en saco 
roto las enseñanzas del chagra mayordomo de predios comple­
tamente rústicos. 

Cierto chagr:i mayordomo reconvenía a uno de sus hijos 
que desoyó las indicaciones condúcentes a que se robase (o 
desfalcase como dicen ahora) un novillo ele su patrón, un in­
feliz novillo que libt•e de cuidados se encontraba tranquila-
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4 EL CHAGRA-COJ\'IUNISTA 

mente en el páramo. Nunca has de llegar a ser nada, nunca. 
has de llegar a trabajar, le dijo, porque hasta ahora no has' 
ido a vender honradamente el novillo del patrón en la feria 
de Saq uisilí ...... .. 

El chagaa-estudiante pasó las de Caín antes de llegar a 
ser el chagra-comunista. E i1 los últimos días de su permanen­
cia e'n el plantel de enseñanza superior tuvo R:raves contrarie­
dades que dieron remate a la primel'a etapa de su cart'era. 

Cierto estudiante, aplicado pero travieso, oriundo de una 
de las principales ciudades del centro ele la República, fijó en 
los claustros de cierta Universidad un cartel que literalmente 
decía: «Se reciben a mesada chagras-cstudiantes, sin respünsa­
bilidacb. 

Leer la terrible pulla y avel'iguat• pot.· o] autor todo fue 
uno para el chagra-cst.ucliantu. La inseripoi(ÍII "le rucordaba la 
que vió en la portada ele l.a haeionda del fun.:lo donde servía 
su padre; y no pudo tolerar somcja11f:o alusión do enráetcr nc· 
tamente personal. Le desafió al att·ovido, al menguado que 
así trataba ele herirle; pero no contó con la JmóGpeda, recibió 
unos cuantos mogicones y su cuerpo cobrir.o quedó convertido 
en algo así como el saero colegio ele cardenales. 

No transcurrieron muchos días cuando e] chagra-estudian­
te quiso celebrar la f!iestct del tTabajo, él que nunca ha traba­
jado, él que no sabe lo que es algún esfuerzo material o inte­
lectual. Se asoció a varios de sus congéneres, se lanzó a las 
calles, vociferó contra los capitalistas y bm·gneses, injurió a 
las autoridades, proclamó la 1·evobwión social, casi mecánica­
mente, porque no entendía el sentido de esns palabras; vino la 
fuerza pública ........ y aquí fue troya. 

En lo más álgido del m~tusiasmo, como dice el chagra 
sin saber tampoeo lo que significa ese término, los encárgados 
de cuidar el orden perdieron lOs estribos, aun cuando estaban 
a pie, y comenzaron a descargar furibundos garrotazos, que 
réeordaban los del arriero al ino:viclable héroe de la Mancha, 

Un ehapa-chagra cuando malfería .al chagra- estudinnte le 
daba consejos cuasi paternales, aunque un poco bruscos, como 
que no hubiera olvidado el adagio chagregil: la letJ·a con san-
gTe clenb·a. ' · 
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Mientras le administraba el sacramento de la confirma­
cwn con iüstrumentos de mndera, le decía: para que estudeen! 
por qué no estuclean! y otras amonestaciones igualmente semi 
paternales y algo contunden tes. 

Este sentimiento de paternidad del chagra-chapa respecto 
del chagni-estudiante debe arrancar sin duda del parentesco 
que les liga a los dos. Ambos tienen un mismo origen, ambos 
han venido desde pueblos rcn1otos para buscar la vida, para 
abrirse amplios horizontes en la feliz capital del Inca. 

De aquí se colige la unidad de la especie entre el chagra­
chapa y el chagra-ostucliante, etltre el uno que restablece el 
orden a su modo, y el otro que está llamado a ser chagra-co­
munista, chagra profesor, chagra con pretensiones de literato 
.Y a veces chagra rector, sin que por eso deje de ser ohagra 
hasta la médula de los huesos y hasta las raíces del pelo de 
la c'ehesa. 

Así en forma dolorosa terminó la car1·era del chagra-es­
t,udiante; porque la Providencia se vale de diversos medios e 
in:strumentos, tanto para premiar a los buenos como para cas­
tigar a Jos malos ohagras-estudiantes. 

11 

Por .mal y mal cabo el estudiante ehagea ha concluído 
sus Astuclios, digámoslo así. A pesar de la misericordia ele los 
profesores, a uña de caballo obtuvo la muceta de doctor. Cuan­
do se la colocaban, uno de sus compañeroi3, bromista empeder­
nido, decía que no parecía sino que le están ensillando al fn~ 
turo Justiniano o al neófito Hipócrates. 

Para benel'icio de la cultma nacional, para hml.ra del fo­
m o del cuerpo médico, un nuevo doctor va a lanzarse p•T 
•·HaH calles de Dios en busca de clientes, que en todo C<lSO re~ 
:llill.al"nn pacientes; en busca ere infelices a quienes favorecer 
1'.1111 :-;n sabiclurífl, con la sabiduría que se les derrama pot• to­
<1, 1:1 lo~; poros ele sú cuerpo un tanto acardenalado. 

Y untonccs empieza el vía C1'1lcis del chagra-estucliante 
<'1111 I'MI.ido yn en chagra doctor en leyes, porque prefiere es-
1 il ''III'J'nl'll, on la mayoría de los en sos, ya que se presta mejot' 
1 ""'" i1111 (1 x neeiones de lo¡; infelices, para la vida pública, pal'n 
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6 EL CHAGRA-COMUNISTA ----------------------

convertirse en agitador, en 'apóstol de las modernas doctrinas, 
en baluarte de la revolución social, en una palabra, en chagra­
comunista. 

Los padres del que fue rhagra-estudiante, al sabor por 
informes que él mismo le ha dado, que terminó la carrera con 
éxito brillante y entusiasta aplauso de la pre11sa de todos los 
partidos, resolvieron suspenderlo la mesada de que había go­
zado durante una década elltera para obtener el título de abogado. 

Creyeron, y no les faltaba eazón, que el nuevo doctor de­
bía vivir ya de su trabajo, y ateniéndose a los informes que 
les suministró, rep'letos de mentiras, esperaban que desde el 
día siguiente había de cmpezae a recibir pingües honorarios 
que le permitieran nadar en la abundancia .. 

El chagra-doctol", haciendo süpromo esfuerzo, insta:ió su 
estuclio, como él lo llamaba, en un chiribitil que estaba situa­
do estratégicamente, en las inmediaciones de juzgados parro­
quiales. El estudio se pnrocía mucho, por la elognncia y 
distinción, a la fonda do la señora Amelía. Una mesa do Chi­
llo cubierta de gacetas, a guisa ele tapete, dos o tres códigos 
descuadernados, otl'as tantas novelas de Vargas Vila, un dic­
cionario ele Escriche, un sofá con remiendos, :lamparones y ci· 
catrices, dos botellas en las que habíanse encajado velas de 
cebo, para el trabajo nocturno, he aquí . los instnunent•JS del· 
chagra .. doctor y futuro chagra-comunista. 

Pero los clientes 110 asomaban por ninguna parte y el 
Papiniano de Yürüc-cunga pasaba horas enteras bostezando, a 
no ser los momentos en que leía cuadernillos de propaganda 
revolucionaria, de esos que se distribuyen gratuitamente como 
los almanaques en que so encomian las virtúcles de ungüentos 
para las sarnas o de específ~cos infalibles imra los callos. 

Como cae nn premio de la lotería caía, sí, literalmente 
caía, algún infortünaclo cliente, pot' lo general a vencindado en 
una de las parroquias ruralee. El chagra-cloctor, clulgra-co­
munista ya merced a la lectura ele esa especie de almanaques, 
se repantigaba en el sofá, adoptaba actitud majestuosa, escupía 
por el colmillo y escuchaba con airo ele supel'ioi'idad la con­
sulta del campesino su congénere, que casi siempre se red\ICÍa 
a pedir consejos sobre el modo de apoderarse, sin título algu­
no, de unas cuantas varas de terreno ptlrtenecientes a uno de 
sus vecinos o de los animalitos de un arriero ele su compadre. 
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El chagra-comunista y doctor por añadidura, daba oon" 
sejos oportunos, que las más de las veces consistían en busilltt' 
testigos falsos, en alterar fil'mas, en borrar linderos y otl•ut~ 
prácticas inspiradas en las más profundas doctrinas ele rcnoltt·· 
braclos jurisconsultos que le habí.an precedido en el ejercicio 
de la profesión_ 

. El chagra-comunista tiene tarifa maduramente preparada 
para fijar el precio de los escritos que . ha do suministrar al 
cliente campesino, el único que tiene, el único que, siquiera 
por apoderarse de lo ajeno, busca pat·a que lo 11atriocinc uno 
de esos abogadós que llevan a la práctica la süblime doctrina 
de que la p1·opiedad es un robo y e~ robo es una propiedad. 

En las tarifas, fijadas en el lugar más visible del estudio, 
no hay regateo que le valga: m1 escrito con citas sólo do 

. los códigos vale ochenta centavos, y el doblo si se cita además 
a Escl'iche. 

Natul'almento la tarifa en metálico tiene su recargo en 
. especie: huevos, gallinas, cuyos que, como dice el chagra·estu­

<:liante al i)obre campesino, son indispensable para conchavar 
a los Ministros de altos tribunales donde afirma que se sus­
tancia la causa, el ruidoso litigio que versa sobre seis varas 
de terreno o dos mulas del descuidado compadre que l'lo sabe 
la sorpresa que le espera. 

No es raro el caso de que dos chagras comunistas, cha­
gras jurisconsultos a la vez, arrienden a medias un solo local 
para el est1tdio. El uno de ellos se presenta como defen­
sor ele los pobres campesinos candidatos para la explotación, 
y el otro es el asesor que ha de fallar la causa. Trabaja'n a 
cuatro manos Jos escritos de defensa, a cuatro manos pronun­
cian el luminoso fnllo y a cuatro . manos, o quizá más, desplu­
man al cliente y a la parte contraria, puesto que el compañe­
ro asigna para su socio fabulosos honorarios por escritos ele 
cajón, que bien pudiera redactarlos una caJonera o • buhonera 
del portal. 

Pero con eso y todo la situación económica del chagra·· 
comuúista se va volviendo de lo más tirante. Ya no tiene la 
mesada que le enviaban 'sus padres, y los menguados honora­
rioH en dinero y especie no le alcanzan ni siquiera para pa­
gar el arrendamiento de su estudio. 

El sombrero de terciopelo se acabó por consuncwn, las 
l1ol.lli11as de color de patito han seguido la misma tristísima 
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suerte, el saco, dos o tres veces volteado, inspira lástirna. ríe­
no que apelar al coco que le servía para los días de fiesta; 
pero con el uso continuado llega a graduarse en Teología · dog­
mática. El jaquet le hace competencia ~l coco, a ese pobre 
coco descocado o desfondado que sustituye por un mocara de 
segunda mano, que parece más bien pedar.o ele estera ele Na­
y6n ahormado con poca habilidad y conocedor igu:Cllmente de 
eiencias eclesiasticas. 

No es posible que continúe esta angustiosa situación, y 
l'eimel ve adoptar medidas heroicas. El comunismo os la única 
tabla ele salvación; puesto que no se conforma con \su tristísi­
ma figura que recuerda la del diablo sin ccjcts, ni menos con 
las penurias que padece, con las privaciones que le atormen­
tan, comiendo en fol1dilla de mala muerte, viviendo en cuar­
tuchos ele muerte pésima, lucie.1clo por todas partes su jnquet 
y su coco o su mocora cubiertos con varias capas geológicas 
ele cebo y ele polvo. 

Por fortuna para el infelir., vino de remotas tierras un 
age.nte de cierta sucursal del comunismo ruso, y vino disfra­
zado de ngente diplomático. El pobre ehagTa se puso en co­
municación con él, hubo de exhibir sus títulos como comunista 
de nacimiento; recordó cuánto había sufrido por la cansa do 
las 1'evindicaciones sociales; le enseñó escritos incendiarios que 
eran obra de otras personas, chagl'as igualmente comunistas 
pero algo menos intonsos. 

El agente del comunismo extranjero cayó en el garlito. 
Le encargó al chagra-doctoJ• que organizase un centl;o comu·· 
nista, le proporcionó los recnrsos suficientes para conquistar 
prosélitos y fundar periódicos quo proclamasen doctrina:o di­
solventes. 

El chagra, como el negTo albacea del cuento, He dijo pa·· 
ra sus adentros: centro comunista, o comunista de centro, yo 
mismo soy, periódico comunista yo mismo soy, reivindicaciones 
sociales yo mismo soy, y se embolsillaba tranquilamente loP 
centenares de suct es que le entregaba el falsificado diplomático. 

Con estos recursos caídos del cielo soviético, el chagra­
comunista volvió a los felices tiem¡:Íos ele chagra-estudiante. 
Mandó a la porra al jaqüet arq neológico, el coco descocado y 
el mocora-estera. De nuevo volvió a usar sombrero de tercio­
pelo, botainas de color patito, claveles en el ojal, corbátas abi­
rragadas y se convirtió en un verdadero clancly; pero siempre 
chagramente, siempre cursi, siempre con extravagantes combi-
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naciones en su indumenta.da, que resplandecía por el mal gus­
to, si es que cabe semejante resplandor. 

IH 

El chagra-comunista, para devengar las asignaciones que 
periódicamente recibe, tiene que fingil· vertiginosas actividades 
en favor de la .cnusa de las reivindicaciones del proletariado 
y Ol'ganiza centros del más rojo comunismo, compuestos de 
una docena escasa ele antiguos-chagras cstudi;wtes y únos cuan­
tos vagos vitalicios. 

Y no quedan en esto las cosas, El chagra-comunista fun­
da periódicos en que compjten la audacia y la ignorauci 1, es­
crüos en un idioma que tiene remota semejanza con el caste­
llano; pero en el que so instiga al pueblo para la matanza de 
los capitali:-ltas (eomo si lo>; ln1biera entre nosotros), para el 
saqueo e incendio de propiedades, para el reparto de latifun­
dios, que no existen sino (m la menguada imaginación del cha· 
gra-comunista; para concluü· c011 t.oclo lo que se significa orden, 
civilización y cultura. 

En nuestras ciudades nadie lee esos periódicos ni de bal· 
de; porque cansan bascas y ¡medfln producir hasta cólico mi­
serere. La edición íntegl'a tollla rumbo al exteri.or, va a parar 
a los centros que prop<freionan el dinero destinado a las rei­
vindicacioneE: Rodales, d dilllót'O que en definitiva sólo sirve 
para que se lo distribuyan Jos chagras-comunistas del centro 
o del follón y las cuateo vagm: adherentes, para los jolgorios 
de todos ellos, para que su indumentaria recobre la pasada y 
chagresca grandeza, 

Buen cuidado tienen, eso sí, de comunicar que el público 
devora las ediciones de los tales periódicos, a pe~ar, ele que se 
imprimen millones de ejemplares, que las ideas libel'tarias han 
llegado al alma ele las masas, de las masas sin alma querrán de" 
cir, como la masa que se fabrica 'el pamba:w en los hornos de 
barrio o como la maf'a que sieve pal'a ehigüiles mazacotes ft-i· 
tos en mapa hwi?·a. · 

De <mando en cnando, asimismo para explotar a los bú­
ndn~tores y tenerles delicadamente engañados, el' chagra-comu­
lliHta convoca motines que se lanzan a las calles en medio de 
l11 l'nnhifla popular, pronuncia düwursos de carácter ultra re-
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volueit Htnl'io y demoledor que comentan los oyentes derraman-· 
do n tlllltto¡; llenas la epigramática sal quiteña. 

Lm; inofensivos agentes del orden, a quienes insultan gro­
scr·artwnto, so sulfuran, les acomodan una que· otra paliza .de 
cotd'iallí:a, resultan los bochincheros coi1 tal o cual rasguño o 
enrdmwl sin mayores consecuenciasí pero Jos periódicos conm-· 
nistns que nadie loe y sirven sólo pai·a exportación, publican 
qtrn los libertarios han sostenido desigual combate, que han 
vencido a follones y malandrines, qne han sido víctimas de la 
l'nerza bruta, que se han teñido en sangro todas las calles de 
la capital, que la indignación es tan ardorosa que ya llega, sin 
dilación alguna, el triunfo definitivo de las ideas· soviéticas. 

Ya organizarop motines, ya fundaron periódicos y ahora 
lo que les falta son· asamb~eas comunistas. Traen con eng-año, 
de remotas parroquias, unos cuantos indios que ni ~:;iquiera ha­
blan castellano. Les hacen sentar en sillones de resorte faci-

·litados. por alguÍ1a corporación condesendiente, y es do verse. 
la tal asamblea en donde se llega a Jo. sublime del 1·idículo. 

Los .compañeros Chiluisa y Pucachaqui casi no pueden 
soportar el tormento de sentarse en sillón, ni menos sentarse 
en sillón con resortt::'s y forrado de seda. A su lado está el 
compañero chagra-cloctor q11e le pellizca al vecino, al pobre 
indio abobado que no sabe que hacerse, para que se ponga de . 
pie en Beñal de que aprueba la moción que se discute. 

Al otro día los periódicos comunistas reseñan el acto su·· 
blime en que la razn vencida, libm~tadn ya de la servidumbre, 
se congrPga en ,solemne asamblea, pronuncia discursos elocuen­
tes y formula postulados, como dicen, que reflejan el resurgir 
de los proletarios para llegar a la meta del engrandecimiento, 
cuando. sólo se ha llegado a la mota do Jo risible. Según la cos­
tumbre, estns reseñas no van sino a poder de los paganos, es 
decir, de los que pagan los gastos del regocijado sainete. 

Se ha dado el ca:so de que asista a las famosas asambleas 
tal o cual simulado comunista enchagrecido, si cabe decirse, 
descendiente de pel'sonas distinguidas; pero que procura apa­
rentar filant1'opía y nmo1· al proletariado para acrecentar sti. 
~uantios?- fortuna, o para rehacerla si acaso ha venido a menos. 

Estos coinunist.as de cara blanca son una calamidad: Pa­
ra aparm1tar sus sentimientos altnústas obsequian a campesi-
10S unas larlei·as estériles, empinadas e inaccesibles, casi per-
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pendiculares, en donde seda preciso arar los terrenos con ga­
tos y sembrar las semillas valiéndose de escopetas. 

Y no es eso todo. A veces los terren:;¡s don'ldos genero­
samente pertenecen a personas distintas del donante, y no es 
dificil que una vez cultivado por los crédulos campesinos, con 
cualquier; pretexto vuelvan a poder del filántropo, como no es 
raro tampoco el reparto de tierras· a los indios necesitados de 
ellas, reparto desinteresado tamhién, porque no so les cobre 
sino el módico pt·ecio de un suero el metro cUadrado, cuando 
no vale quizá ni la enarta parto. 

Estos comunistas urbanos, que deben sm· llamados así, no 
por la .urbanidad sino porque nacieron en ciudad importante, 
hacen recordar el epigrama de aquel tlon Diego de Robres 
que hizo un hospital, poro pl'imeramcnto hi.?.o los pobres. 

IV 

Qui?.á no carezca ele oport.nnidad una disgresión. El cha­
gra-comunista es esencialmente ignorante, sobre todo en cuanto 
atañe a la historia nacionaL No sabe el significado ele ciertns 
fechas que conmemoran el at1ivorsal'Ío ele pasados suceso:,; o en 
que so rinde homenaje a quiello ;, verdaderamente· patriotas; ve­
laron por las libertades públicas o por ellas fueron al saél'ificio-

Y así confunden hecho,;, cosas y casos; los· coll viel'ten en 
Ull pandemoninm O pan do Jos demonioS: COlllO traducirÍa el 
más ilustl·ac1o de los de su clase. 

Se trataba de honrar la memoria de obreros y estudian­
tes de ideas sanar;, ele sentimientos elevados, que en forma co· 
nect<t quisieron que resurgiese la libertad electoral. El ehagrac 
cotntmista creyó qne se trataba de algo que tiene t•elación ín· 
tima coii soviet, con las ideas libertadas, con las reiv'indicacio­
nes sociales, con las bombas ele dinamita, con el incendio y la 
matanza. -Confundió una fecha clás'ica, para los amigos ele la Ji, 
bertad, el orden y las garantías con la fiesta del trabajo, que, 
desnaturali:;r,ada, se ha convertido en ocasión pro¡.1icia para que 
luzcan sus instintos, no los trabajadores sino ~os hijos de la 
ociosidad y la inepcia. En un tri¡,; estuvieron de croe1· quo era 
fiesta comunista eL día ele la madre. 

Y allí van griterías, y allí van clisci.n~sos cm·sis, y allí van 
las algaradas en que asoman como protagonistas el chagra-co-
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munistn q11o tmlll<lja los códigos descuadeenados y e! chagra­
comutiÍ~iLa l'amt!tntivo, mediquillo sin clientela y qne cuando la 
tion!\ 1\:-1 ol Itwjor proveedor de materia prima para los cementerios. 

11:1 eltagra-estudiante maldice contra la dictacl,ura, abomi~ 
na loH <:t'(H\idos sueldos de los burócratas; pero si un dictador 
lo ol'J'<I<:o empleo y le favorece con l'ent:as, gustoso· las acepta, 
:1o da :tiro do funcionario, tt·ata con desdén a los obreros que 
1(1 l11uwau para cualquiee asunto de oficinn, é>C convierte en un 
<l!llJ>IPotnaniaco servil.. ...... hasta cuando por la ociosidad y la 
Íll<'ptitml le despachan con cajas destempladas. 

Entonces el chagra-funcionario vuelve a ser otra vez cha­
,","l'a-eomunista, difamfl al gobernante que lo empleó, muerde con 
t•al>ia la mano que le alimentó durante largo tiempo, p\.'oclama 
:-~u altivez indómita, propia de seres no domesticados, vuelve 
IIUovamento a los centros de ngitaeión y de trastorno. 

Después del paréntesis en el comunismo, proveniente del 
}-;neldo creeido, estalla con más violencia, redobla si.1s · afanes 
_para trastornar el orden f dejando la ubre del tesoro público 
vuelve a exprimir la del comunismo extranjero, si acaso se sus­
pendió la lactancia durante. el interregno. 

Hay otro tipo del chagra-comJmista, el que viene de lue­
ñes tierras ya maltoncito y a veces maduro, en ocasiones para 
concluír sus estudios en la capital y eL otras cuando sus com­
pl·ovieianos le sacaron a espetaperros por -las perrerías ele to­
do género cun que fue el azote de su eiudacl natal. 

Esta nueva espeeie de chagm-comunista es quizá la peor 
de todas. Avezado a las malas artes del fraude y la intriga, 
Inadaptado más si cabo, a la nueva sociedad en que viene a 
VlVll', C0l1 resabios ele mayoral j)ÍCat'o O ele tinterillo aldeano, 
no repara en medios pal'a abrirse camino, como cuando allá en 
su pueblo so trepaba por chaq1liñanes y verieuetos para coro­
nar prontamente la cumbre de los cerros. 

Ciertos rucu-chagras-comunistss Bogaron también a leer 
. los consabido.;; almanaques que se ct:stribuyen gratuitamente y 

en que se lanzan rayos y eentellas contra latifundir:;ta y bur­
gueses, contra capitalistas y contra la gente de elevada posi-
ciÓn social. · 

No bien descargado en la capital el chagra-comnnista mal­
toncito o semi maduro, hace viaje ele exploración por diversos 
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barrios y por Jos alrededores de la ciudad a fin de comen~llt' 
la ardua labor que cree que le corresponde según le incul<:H .. 
ron los almanaques comunistas. 

Va a parar en el Ejido, antes de qúe fuera Parque de Ma­
yo. Comtempla una extensión de terreno que le parece incon­
mesurable y c0ncibe el proyecto de la distl'ibución de ese enor­
me· latifundio que se llam!> Ejido, para fomentar la pequeña 
propiedad, paea impedir que haya tierras incultas; como es in­
culto su menguado entendimiento. 

El infeliz no había conocido sino el huasipungo de una 
de las ramas ele sus antepasados y el cobertizo inmediato al 
trapiche donde vegetaron Jos antepasados ele la otra rama. 

Entra a la Catedral, más que por curiosidad, para hacer 
alarde de llevar calado hasta las cejc.s su sombrero que ha su­
frido las inclemencias del cielo en su larga. poi'egrinación. 

·Alcanza a divisar al viejo pertiguero con su uniforme ca­
racterísticO y su guión ele plata, que sirve principalmente para 
ahuyentar a los perros que penetran al templo y a los mucha­
chos malcriados. Ese debe sm· un burgués, dice para sus aden­
tros al tener cerca ele sí al perdiguer·o; le clava la mirada c•Jn 
rencor y aún le hace gestos, reconcentrando en ese pobre vi­
gilante cl2l templo el odio contra los burguAses, tan escarneci­
dos en los almanaques comunist.as. 

Porque p~.t·a el eh:1gr·a-comunista las ideas y las palabra·s 
favoritas son latifundio y bm·guesía. Cuando perpetra algún 
artículo, repite por lo menos doscientas veces tan odiosas pala­
bras y otras tantas reivindicación· social, re\ o lución social, ideas 
libm~tarias, pendón rojo y otras pen ............ dolerías de igual 
calibre. 

Y con eso y todo, y quizá precisamente por eso, adquiere 
la fama de escritor entre sus congéneres más ignora•ntes que 
él. Nadie sab& lo de nadie. Sus mal pergeñados artículos o lu­
cu bl'aciones en que cm~1ienza a decit• que el abajo suscrito es 
la quinta esencia del comunismo, son revisados y conegidos 
pm· cierto pt·ofesor de humanidades, católico a macha machote 
qúe, conocedor ele la gramática; tacha, borra, reforma los mil 
dislates ortogeáficos y ele sintáxis de que están plagadas las 
obras maestras del maestro chagra-comunista. 

Hasta para el seudónimo que elige el chagm-comunh.ta 
de mi referencia, es extravagante y de mal gusto: firma A<lo-
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nis, o binn Nm·oiHo, el efebo que, mirándose en una fuente de 
agua <~t'ÍHI.nlina, so murió de hmor a sí mismo. Y resulta que el 
AdoniH o ni Nnreif-io os el reverso de la medalla, con su <'ara que 
pa l'<lt\n t\llt'nLa l'abricacla por el Guag1·ocote, yon su eabeza· en que 
no 1111,\' tl•tot'lllos anillos de ·azabache, como dijo .el otro, sino 
<JlHI t'C'I\ltot•da batea de melcoehas medio grises fabricadas eon 
l'<llln¡•,'l'idn l':tSpPdura de yumbo. 

< Ht•as voces adopta como seudónimo el n.omhre propio del 
ltiHi/ll·ino úrbit.o de la elegancia. Sí que le cuadra este nombi·e 
11 ln:1 tnil maravillas. Su saeo, verdadero saco de trai1sportar 
pnlnl.aH, su pantalón con mil arrugas par.eee acordeón desvenci~ 
Jnclo y su euello, de color indefinible, es el mismo que se estre 
111-", 011 tiempos remotos, euando quizá, empleando peal, le aco·­
llit:daron la mueeta de doctor. 

1!:1 chagra-comunista, filántropo, ensay1:sta, según él mismo 
Ho llama, aspirünte a los nuí.s elevados cargos, es enemigo de 
In t•a:.~a blanca porque no pertenece a ella, ele. la raza negi·a , 
pm.·que en sus venas corre la sangre de los Quülacingas, y de 
1 a raza india porque han pigmentado su piel los descendientes 
do Cam. 

Eso no obsl a pm·a que se erija en defenbor del indio só­
lo por mortific:tr a los blaneos y para que oprima a los incli'os 
cuanclo le han conferido algún empleo cnalqüier gobernante de 
mal gusto, eontra quien eonspira desde el mismísimo Palaeio 
ele Gobierno. 

Este es el personaje dilecto del chagrerismo comunista, es­
te el que :quiere erigirse en coliductor de multitudes y en 
apóstol de jnventúdes;· cuando a lo más puede eonducir los bue­
yes que de'il movimiento al trapiehe primitivo, y si es apóstol 
lo será de aquellos que se congregan en la Catedral en una de 
las ceremonias de la Semana Santa. 

Congénere, hermano siamés de este personaje os el rucu­
ehagra-comunista que parece viejo y destripado cojín de auto­
móvil, si por lo grasiento, si por las eerclas c¡ue se ·derraman 
por todas partes. 

Pareee también pedazo ele troneo cubierto de salvaje, esa. 
liana que sirve para envolver las preeiosas frutas que nos vie­
ne ele Ambato; y salvaje es el rucu-comunista, en tocln la ex­
tensión de la palabra, por más que haya sido desde tinterillo 
m1 su pueblo, situado a inmecliacioniís ele ilustre ciudad, has~ 
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ta maestro de la juventud a quien corrompió y magistrado de 
un :dto tribumil. ....... que llenó de garrapatas. 

. . 
Según refiere la tradición, el ex-tinterillo fue quien estre­

nó el· baño garrapaticida de Conocoto, ·aun cuando no ha lo­
grado· verse libre de bemejantes alimañas ni de su comunis~ 
mo de pega, de farsa y ele explotación. 

Preciso ha· sido recorrer toda la escala zoológica del gé­
nero chagreril y clasificar, aunque someramente, las diversas 
especies: el chagra-cstudiante, el chagea-comunista, el rucu-cha­
gra-comunista, el chagra-comunista de pata de banco, ganado 
por las garrapatas y perdido por sus malas inclinaciones y por 
sus peores . acciones. 

El chagra-estudiante nos hace pasar ratos agradables, has­
ta nos endulza la vida y se presta para los donaires, para his 
burlas de nuestro epigran1ático pueblo, mientras es inofensivo, 
mientras se gallardea ufano con su chaleco de terciopelo y sus 
botainas de color de patito. 

Pero cuando le tenemos do agitador, de trastornador del 
orden público y enemigo de la propiedad, si bien no pierde su 
carácter risible, se convierte en amenaza, en sér peligr.oso, y 
entonces no queda más r0meclio qu\') apudir al chagra-chapa 
para que le amoneste, le aconseje y le domestique. 

El chagra-comunistn, si acaso se manifiesta sólo por sus 
escritos, es también entretenido por sus dislates que hacen tem­
blar el misterio, por su literatura de manicomio, por sus dis­
cursos incoherentes que hieren tan sólo al sentido común, el 
sentido menos común entre la turba· comunista. 

Por desgracia el chagra-comunista da ün salto de la lite­
ratura y la o1;atoria sui géneris a los bochinches, a los escán · 
clalos callejeros, al foro en que emplea todas ~las armas ilíci­
tas, desde ·los códigos descuadernados hasta la estafa . con que 
esquilma a su propio cliente y las i'nalaR artes con que desva­
lija a la parte contraria. 

El rucu-chagra-comunista principió por comer en la fon­
da de la señora Amelía, a quien comenzó a requm·ir de amo­
res, siendo más fea que una patada en el estómago, y llegó a 
oonquistar su corazón y algo más, sólo por el intel'és ele que 
no le cobrase la pensión, como si dijé1•amos lo comido por lo 
Hervido; y hasta aquí es también inofensivo aunque no digno 
do aplauso. 
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Pero cuando tira por el camino de la vida públ·ica., cuan­
do comon!ló a desgañitarse con latifundio por aquí, burguesía 
por allií, cuando pretendió llegar a las alturas, unas veces cnn 
aurlneia y otras con el servilismo, cuando con(:plistó prosélitos 
entl'e In geútuza sin discernimiento, no hay sino que santiguar­
se eoH ambas manos o santiguarle con los dos pies. 

Y el otro rucu-ch0gra-comunista, el de las gai'rapatas, el 
ll'OíiO de banco recubierto de salvaje, este sí que es como si 
dijéramos la· tapa del comunismo, tapa de palo también, al que 
hay que destaparle, no con armas mo1;tíferas, sino con el acial 
del ganadero. 

Dígase lo que, se quie1·a, la sociedad tiene en gran parte la 
culpa de los retozos con qu ~ nos mortifican los chagras-com u­
ni::;tas. Aplásteles con la maza de la indignación, húnclales y en­
tiérrreles bajo la loza del ridículo, y esas pocas docenas ele 
agitadoi·es chagreriles volverán, unos al lmns1:punuo do donde . 
salieron, y otros a las madrigueras infectas donde· vieron la 
primera luz, si es que alguna la han visto en su oseura y te­
nebrosa vida. 
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