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f\SDira6iOU6S 

El trabajo que dignifica, qufl honra y regenera, es 
para el hombre obligación ineludible. 

Las aves buscan su alimento, tejen sus nidos, crian 
á sus hijos; la fiera recorm el bosque, en busca de sus· 
tento} el pAz, el insecto y, en fin, todos los seres anima· 
dos ele la· creación, siendo €Sola vos de necesidades mato· 
riales é imperiosas, trabajan para satisfacerlas. 

El Rey de lo croado, lleva como las criaturas infe· 
riores, el aguijón dnl hambre dentro do sí mismo. En 
vano el espíritu quB le distingue, AlévalA An fantásticos 
sw'lños de grandeza; por más que proteste, atado está á 
la tie_7l'a con ligamentos que sólo destruirá la muerte. 
A. pesa.r suyo, sus hombro~ sustentarán por siempre, el 
fardo enorme do la luaka pm· lrt ?!ida. 

El instinto de conservadón unido á sus necesidades, 
croaron ol trabajo é hicieron que agur-ara su íugenío, 
desarrollam su inteligenciR y bnseara los medios de pa
sar mejor su proearÜL oxi~toncüt. 

En el amor{¡, la vida, -tan profnnda.mento a.rJ•;l.igado 
en nosotros, se funda el dflsarrollo y progreso de la lm· 
manidad, qué do otro modo habría pemcido irremisible· 
mentfl, fln la lucha consigo misma y con los elementos. 
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----------------------------------------~~''::~:\~'~ 
La propia conservación se impone de modo tan tirá· ' 

nico, que so cuentan c<esos honíbles ejecutados á su im
pulso y que parecerían inverosímiles, si no los atef'tigna· 
ra la historia. 

Las necesidades del hombre, crearon las loyos do fa· 
mili a on los tiempos patriarcales, antes, muehíBimo antes, 
de que ningtín código se a.propiam de ellas. 

Cuando la humanidad constituída en sociedades, 
fundó pueblos, dictó las leyes civiles, y más tarde 
establecióse el Dorecholn.tm·nacional, todo con el fin de 
asegurar la existencia y bienestar individual y colActivo. 

Cada hombre viene á la tierra, trayendo cualidades 
y facultados propias y á veces excopcíonalos. 

La gra.n cien da do la vida, os sabor para '!llfÍ he
mos nacido: á. los padres y espeeia.lmente á la madre, co· 

. rrespondo el estudiarle, reprimirle ó animarlo, dando di
rección acertada á sus primeros empeiíos infantiles. 

La hu11<anidad es una gran colmena, en qne todos 
tmbajan para todos, a1m<tue muchos de sus miembros 
no se don cuenta de ello. 

La agrieultnra, las cicneias, las m·tes, las industrias, 
ofrecen ancho ca.lllpo, al llornbre trabajador. 

El espíritu investigador del sabio, soluciona cada 
día un misterio y doscubl'O otros nuevos; el químico, al
quimista moderno, transforma los euerpos en otros com· 
plotamente diversos; el a.rtista sostiene la alteza de mi· 
ras, el amor á lo bello y á. lo inmaterial, exteriorizando 
con formas divinas, las delicadas pereepcioncs do su es
píritu: el módico, talvoz el mayor do los bonefaetorAS de 
la humanidad, estudia en la.s víS<leras y AH los órganos 
doscoloridos y :flácidos dAl cad:ivOT, el secreto de la salud 
y de la vida y así avanza ol hombre, en su obra de perfec· 
ciona.miento, trabajando siempre y recogiendo e) fruto 
do sus afanes: cada día hace una nueva. conquista, cada 
hora planten un nuevo proyecto y no se cansa jamás. 

¿Qué parte toma la mujer, en esta transformación y 
adelanto? ¿Qué aporta á la labor común? N o teniendo 
fln cuenta. las excepciones, que no pueden haeer regla, 
bien poco ha cont.rilmírlo ella :i la perfArrión relativa en 
que no~ encontramos; no porqrw lo haya útltado vol un· 
tad, ni aptitudes, sino pOTquo relegada al Id timo lugar 
por leyes bárbaras y retrógraébts, ja111ás ha oeupailo ellL1· 
gar que le corresponde. Esas leyes injustas, atrofiaron 
141? übras do .~l! energía, la vida sedentaria y la molicie, 
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debilitaron süsmiembros para Bl trabajo. No era esa la 
condición física, primitiva de la mujer. 

El hombre, más fuerte y más audaz que ella, absor· 
vió poco á poco sus dercclws y se hizo autoritario, con· 
virtiéndola en sierva; un lapso socuh~r do tiempo, la 
acostumbTó á esa pasibilidad animal y el atavismo con· 
cluyó la obra comenzada ])OT la tiranía. 

Es probable, que al C<tbo de siglos, la gallina no vué· 
le en lo absoluto y, sinombargo, tiene magníficas alas 
pam hacerlo; al presento mismo, ya no puede desafiar 
á riingún volátil de medianns aptitudes; la domestici· 
dad perpetua, casi se las ha baldado y ni siquieTa sien· 
te la necesidad de utilizarlas. 

Lo mismo pasó con la mujer: las duras leyes que el 
hombre antiguo y poco civilizado dictó para ella, atro· 
fiaron sus bellas cualidades, haciéndola casi inconsciente 
de su noble misi6n en la tiAn·a, pero como al fin y al 
cabo, no era gallina, la civilización que lleva á ósta ca· 
mino de la perfección, llegó á conmover] a y sacarla de 
su enfermir.a apatüc:. se avergonzó de sus cadenas y las 
sacudió inuigmtda. J:Dl acero forj~tdo en t<mtos siglos, 
es demasiado c1um de rompeT, pmo la lima de su cons· 
tancia hará que algún día caigan á sus pies. 

La mujer si revolneiona, es impulsada por la ley ele 
consorvaeión, tan prepotente en elltt como en el homhTe; 
natural es, que trate de rnejoTaT su suerte y de buscar los 
medios para ello. 

El esclavo poT degradado que esté, llegaa11in á com· 
prender que es siervo y entonces no repara en modios 
para sacudir su yugo. · 

Los malos tratamientos y desprecio<' harán roa.ccio· 
naT ít las razas negra y a.mari !la, las iajusticiaíl lmn he· 
eho reaccionar á la mujer; si ella no usa c1e armas mate· 
rinles¡,en can~bio ~n pueBto en campnña todo su ingenio 
paral'consegutr el fin que so propone. 

J,a segLtriclad de q11e OS igual al hombro y de que 
tiene el mismo derecho üe vida que éste, Vll cundiendo 
de modo asombroso. 

Muchos prejníeios han caído .va rm ridículo: la mu· 
jer se regenera para su propin alteza y la do BUS ~eme· 
jau tes. 

Si so le o!Jliga á eroor inwrescindiblo la protecdón 
absoluta dol hombre, 5erá pTeciso llegar á la lnmoml 
consecuencia de que cada uno de ellos, tendría que for• 
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mar un harón, pues, la estadística universal comprueba 
que existen más mujeres que hombres. 

Como tan repugnante monstruosidad os irrealizable; 
como todas las mujeres no tienen quien las mantenga, 
ni todas quieren ser mantenidas por quien no sea su pa· 
dre, su hermano ó su marido, es incuestionable que á pe· 
sar de todas las preocupaciones, ha de buscar su inde· 
pendencia y los medios para sostenerla. 

La mujer tiene derecho á que se le dé trabajo, pues· 
to que necesita vivir, y no so vivo, ni se adquieren co· 
modidades sin trabajar. 

La miseria reirmnte en Europa, es uno de los moti· 
vos que con más fuerza han despertado el feminismo 
moderno. 

Las falanges ele obrents que llenan las fábricas, no 
han podido menos que comparar la diferimcia do salario 
señalado para los dos sexos, por idéntico esfuerzo, por 
las mismas horas de trabajo. 

El feminismo no es una doctrina caprichosa y sin 
objeto, es la voz de la mujer oprimida, que reclama aque· 
llo que le pertenece, y que si uo hoy, mañana ó cual· 
quier día lv c•mseguirá, siendo por lo tanto inútil po· 
nerle trabas. 

La mujer ecuatoriamt siguiendo el movimiento uni· 
versal, salo do su letargo, protesta de su miseria y 
pide conocimientos que la hagan apta para ganarse la 
vida con independencia; pide escuela~, pide talleres, pide 
que los que tienen obligación de atenderla se preocupen 
de e1la algo más que hasta aqui lo han hecho. 

La gente de poco meollo, opina que á la mujer le 
basta sabor leer, escribir, cocinar y la.var bien; en efecto, 
á cierta clase de la sociedad, le basta esto; pero como por 
más democracia que decantemos siempre existirán dife· 
rencias sociales, os evidente que no puede ser igual la 
educación de la hija del pueblo destinada á casarse· con 
un artesano, y la de la señorita, que tendrá por compa· 
ñero un hombre de co.nclición más elevada. 

Siendo el matrimonio una 8ociec1ad común de bie· 
nes, fines y aspiraciones, es natural que los esposos so 
hallen en condicionoH scmojnnter>, pam que no discrepen 
en ideas y para que el lll!O no sea rómoTa ·para ol otro; 
también es justo que ambos cónyugues contribuyan al 
sostenimiento de la.familla y para esto os nocosurio que 
la 1nujer sepa trabajm·. 
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¿Hasta cuándo será ella el zángano de la lmma· 
nielad? 

No es que la mujer sfla inepta, se la educa 
mal, eso es todo; no se le da oficio, ni profesión; 
desde pccrueiíita le imbuimos h~ creench de que debe ser 
mantenida por el hombre y se la onsefta á avergonzarse 
del trabajo como de cosa degradante. 

En las escuelas no sólo debe concretarse la ensofian· 
za al cultivo del entendimiento, debfl obligarse á las ni· 
fías á aprender un oficio -y asi estarían provenidas para 
las luchas de la vida. 

Los varones tienen becas en Hl extranjero, escuelas 
de artes y oficios, puesto en todas las oficina8 públicas, 
enseñanza superior en los colegios; la mujer no puede 
alabarse de todo esto y sinembargo, sobre ella pesan tam· 
bién leyes y contribuciones. 

Se nos observar{t que al presente gor.a de ventajas 
que no ha tenido nunca; cierto es, pero estas ventajas 
podrían contarse en los dedos y no tienen el fin práctico 
que ambicionamos. Se la emplea en las o:fidnas de co· 
rrcos, pero todos sabemos que el personal de dichas ofici· 
nas no lo componen muchas; se ha abierto también un 
curso de farmacia, y hay la esperanza de que dentro de 
algunos años obtendrán títulos las que se han dedicado 
á eso estudio; pero sería de desear que se les facilite 
además, otras profesiones, puos si llega á haber farmacoú· 
ticas, como abogados, médicos y sacerdotes, serán estre· 
chas las boticas para contenerlas. 

El ejemplo de lo pemicioso que es el que se dedi· 
quen tudas á una sola profesión, lo tonemos en las ma.es· 
tras de escuela; cada niña salida ele los colegios, es umt 
profesora sin disdpnlas. El título obtenido, si es rica, 
lo sirvo sólo para hnJagarle su vanidad, y si pobre, para 
contribuir á su dofJgracia, ya que una señorita di;plomada, 
cua)s<tuera que sett la ch1>e social á que pertenezca, no se 
resuelve á ser llocinera, ni lavandera, que dicho sea de 
paso, son los oficios más socorridos que tenemos. 

Si on Europa y Norte América las mujeres que go· 
zan de más llbertad y medios para vivir, se quejan ele 
ser defraudadas en sus derechos, con cuánta mayor razón 
lo haromot\ nosotras, aun á riesgo do parecer ridículas é 
impertinentes. 

La gota de agua. erosiona la roca y abre ella, ·no 
sólo lecho pax'a me~quinos anoyos, sino estuarios para 
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grandes ríos, de aquí e¡_ uc no nos cansaremos de repetir 
que la mujer tiene derecho á la protección ele los gobier· 
nos, á la atención de los congresos, y que, así como sobre 
ella pesan obligaciones sociales y civiles, es justo que 
también goce do los beneficios comunes. 

ZorLA UGARTE DE.LANDÍVAR. 

La Prln66Sa Ganinona 
CUENTO 

A rni hijo Carlos I-I. Arévalo 

Un rey de la. Tn<littj Amurata, 
Y Tiolade, su consorte, 
Que d u rant-,c muchos años 
En vfl,no gurdaron PJ'Olé; 

Confia<losen el poder 
De Ulul<:Lrna, dios deforme, 
Ofreeiéronle mil votos, 
Dispusjeron rogaciones, 

Y que andando sobl'e clavos 
Hasta el pié ele aqnelhL mole, 
Con cantos y rliseiplinas 
Llegaran !m; sacerdotes. 

Propicia. oyó la. deidad 
A sus fieles Hervidores, 
Cuando (l. los rcycs1ma bija 
Al eabo <;le un ano diolm;: 

Y i'ué lllmcnsoelregocijo 
Slnernbargo de c:tne. entonces 
Adjudicaba la ley 
El trono sólo á -\'1uones. 

El rey dijo: 111e conformo, 
Qulzú Ulularna me otorgue 
Un nieto allln, heredero 
De 1ni trono y de mi nombre. 

Al prineipio nacb, cxt.mño 
Rn la peqnefia not!lÍ:'m; 
Más, He In .. vló prcco¡¡;rnente 
Caminar sin andadores. 

]'ormáronse busto y talle 
Oon debidas proporciones; 

Mús se es~iraron las piernas 
Y eran (le trunaño doble. 

lVIuy pronto sus padrBs vieron 
Con sobresaltos a.troces, 
Que le crecían <le modo, 
No vist,onunca en el orbe. 

Al gran Ululama plu~ro 
Darles hija que leH sobre; 
Q.nc snelen non HUS do_votos 
Ser muy pródigos los dioses. 

Y lleg(¡ ú la pubertfMl 
Con unas z.ancaseuonneH 
La princesa, á llll il-m HUS padres 
Pusieron Ibjs por nombre. 

Firme el rey en su esperanza, 
Rc-;olvióse lmsen.r yerno, 
Y así proelll'Hl' a.l trono 
Un noble y digno heredero. 

Para consultar el plult_,o 
Convocó su rea.l Consejo; 
Lln.mó á los mayo1·cs sabios 
Natura.listas y médicos: 

:Magos1 teólog-os, augltres 
Con admirables secretos, 
Pronto al palaeioacnclió 
J¡a cjcneia. (Jotb. del reino. 

J-ln1J{~ndose eongl'oga.r1os 
A uLu ol Congl'cf:lo scJoeLo 
Expuso el rey AmuraL~~ 
SLJS planes y sus ¡-ecelos: 
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Des¡Josar {, la. vrincesa 
Era suma-vol' deseo, 
l)a.ra pm·pCtun,r lasp;1orias 
De su preclal'O n.bolengo. 

Ella un pTíncipc darla. 
En quién resignar el cet,ro; 
Más .... (Aqui t.ocó el mmutrcn, 
El punto mtís a.rdno y serio:) 

Siendo ht madre nna garza. 
llJJ temía que sn nieLo 
Mostrara m11y prolongados 
Los posteriores cxtl'emos .. 

rara evitar ese mal 
Pidió {t los sahios remedio 
Con ofcrf,ns y amcnazaH, 
Mostrando teniblc empello. 

'rres días de phl7.0 diój 
Y en el pa.lacio a.po~entos, 
Porque allí rlcliben~ran 
Con toda calma y sllerwio 

Dcdicáronse fervientes 
A dcst,rip<.tr libros viejos 
Y de lannturalcza 
A descubrir_ los mlsterlos 

Los más duchos se juntaron 
Para ponerse do acuerdo, 
Y al fin dijeron;-- Eumka! 
Aunque ignnJ'l:l.ba.n el griego. 

Ya del Consejo en la sala 
]}stá.n de nuevo los padres 
De la. cicncia1 y a.pareee 
'El I'€:Y silenc.ioso y grave. 

1\'Hts su coraz,ón de pronto 
Muy fuerte en stt pecho late 1 

A 1 ver alg-nnos l,¡·a.nqnílos 
O con risueño scntblantc. 

Supuso qnfl ni tin htt11amn 
Algún ~11'bitrlo admirable 
Que le \'Uelvala espe1·anza., 
Que ~mine sus a.fa.nes. 

Después de rendil'les todos 
Los debidos homenajes, 
Con 1a mirada lntenoga. 
Y á un viejo le ordena. que hable. 

El anciano se levanta 
Y en tJe11as. gánu1as fraees 
Thlogin .. a.l 1·6y, y le pide 
Hu venia pa.ra explicarse. 

Pm11lll1Cia ltt.l'gO di se u !'SO 
En magníllen lenguaje 
)Jn.ru pmbar que del orbe 
}Jl equilibrio es la baso· 

Mucho de física llab16 1 

Sentando principios t.alcs, 
Q11eá otros qnono fuel'itn sabios 
Parcuerian clisla.tes; 

Y r.rmcl uyó prometiendo 
Sin t.l'm10l' y sin arnba.jes 
-rrcsentar un nieto a1rey 
De una perfecci6n 11ota.ble. 

Un mal con ot'I'O se c'l.wa., 
Vuestra majest.adlo sabe; 
Y puede bien rrn dcfec-Lo 
Con otro con1,rarrestarse, 

Ordcna.ct, rey poderoso, 
QnR Re busquen y se hallen 
J_.~as piernas má.s diminulJas 
Rn cuerpo de 11n llombre gt'ande. 

Casadlo con la princesa 
Y les 11ac~rá nn jiga.nte 
De ttLll bellas proporciorres 
Que a fin á ln..'-l vucsLras .igualen. 

A 1 rey tan extrt:Lfia idea 
l?riHcipi<l por l'Cpug-na.rle; 
.l\Uts por sr1.1ir del a.prieiJO 
J_.~ossttbios al vlejoapla.uden. 

Rstoesesplóndido! exclaman 
Y r1e pmdig;ioso alcance; 
No hay nad::t.quo mis se ajusto 
A la..Y leyes natuntles! 

Y esfmzadas sus razones 
Como olomwncia notable, 
Pareció al rey el pmyecto 
Ya no tan extra.~agante.. 

Conyino luego on formar 
Aquel inaudito enlace, 
Y para buscar el novio 
Dir·íjense á todas p<:Lrtes. 

Cien he.l'aldos, qnc. él.el1·ey 
Llevan orden 1,erminaut,e 
De Tecojur cnan1JO emano 
])n vasto cunt.orno se halle. 

ne~rmés de. afanes pi'o1ijns 
Tn vo el l'P:Y en su pn1a.cio, 
La. más rara oolccción 
De aquellos ~eres oxkaños. 

De úno.s, era, el pecho a11gosto) 
Otros, eran jorolm.dos 1 

011'0:.:\ COll mH'(lS Cl\OI'DlCS 
CauHrLIJan pena. ó espanto, 

Uon Lmlnjo pudo el rey 
EHeujcr fll m á-::; gallardo: 
Tet1ía corta. C::\.beza. 
SoJJre a.nchn tórax cnadrado, 
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No muy grande erasu vientre 
Y largos eran sus brazos. 
RuH piernas .... qué pcrnecitas! 
No medían ni dos palmos. 

Iba con manos y· pies 
Por no caer caminando. 
Con piemas en propm•ción 
Hubjera sido muy alto, 

Todo: lam1tarl de un hombre 
Con dos apénflicesraros. 
ReSUltó, pues, mLlY BONITO 
El yerno del soberano! 

Efectn~ronse las bodas 
Sin estruendo, sin boato, 
Pero las regias Mercedes 
Obt,uvieronlos vasallos. 

De la z=.,a:-;; princesa 
Siendo padre el bello entmo, 
Nació un príncipe robusto 
Antes dccnmplido un a.Iio. 

Los qne vieron al infanLe 
Cuando al rey fué presontado1 
Se quecla.ron mudos, frias, 
A bsot•Lm::;,llcnos<le pasmo. 

N o sabían qué coRa era .... 
Algo así como un crustáceo; 
rflasta que la comadrona 
Ocupóse en. desdoblat·]o. 

yrenía el bra.zo derecho 
De prodigioso tamaño,· 
La pierna izq uterda también 
Era palitroque la.rgo; 

La derecha, nn,piececi1,o 
J.Un c~rto muslo pegado; 
Del Jwmbl'O izquierdo salia. 
Un pequeñísimo brazo. 

Por 1o demás, e1 semblante 
E~·a. gracioso, algo blaneo, 
A nnque los parlres no fncra.n 
Del nolor del alabastro. 

nrruna.ndo, furioso el l'flV .. 
·Maldijo á. todos Jos Ra.bios'; 
Rn vez de 1111 hennmm nifio 
Tnvo por niet,o Hll endriago. 

Sl al viejo de la ocmTeneia 
IJ ubícra tenido á m:ino! .. : . 
Mas, el pobre fallooió 
Sin presencüt1'el mil;J,gL:o. 

Y bien visLo, Iué su ciencia 
Culpable rlcnqncl f¡·acns0'! 
De lrt. ley ctol or¡ullihl'io 
JtJ¡·a. el nifio ej(~mulo elal'u. 

fnterrogrvlos de 11nevo 
Muchos sabios, opilla.l'On 

QHe no había visto el 1;ey 
_progenitor a.dccuaclo. 

Pues viendo los muy crLZUlTOS 
Aqnel éxito contral'io, 
Al rey echando la culpa., 
Quisieron salir del paso. 

Mas nn les valió la t1'et,a; 
E1 I'BY mandó castigarlos, 
Sufdendo (muy poco Ora) 
Gada. nno cinc.uentJa palos. 

Ol'cos, nieto de Amuralla, 
Qnince años cumplidos Ucnc; 
Con un pié .V eon una mano 
Camina perfectamente. 

Ya mu,y viejo y algo chocho, 
Está el a.bnelo en sus 1Jl'ece: 
Oorregil'-RU descendencia 
Con igual ardor pretende. 

Casar á Omos dc.sea; 
Mas á. ello no se atreve~ 
Porque nlgún nuevo desastre 
El rey dcsgl'aciado teme. 

Hoy con afán un bonito 
Millón rle dol!ars ofrece 
A cualquier mortal endoso 
Que ht mujer le pl'ese.nte, 

De fig·ura y condiciones 
Capaces de clat· un nene 
Híjo del nieLo) enmendando 
Los desperfectos do aqueste. 

Que alargue 1o que sea corto, 
Acortan<1o lo que excede, 
Oon propnrci6n v mensura 
Dlgnus <~e 1.an nObles seres. 

Ri n.lg-úll Jcctm animoso 
Qne esta t,l'iste .l1bl.orin. viere 
l)ara l)llsear ULi doncellil 
Sobnvla. vaciencia tiene, 

'I'omo á su cargo la e m presa 
Qnc no es un pelo (le liebre, 
Por Ja, gloria y el provecJ1o 
Que á. qukn la .. termine ofrece. 

Podrá sali 1' de pt·::nnu·im~. 
O t·,aJver. er1riqueoez·se; 
Q.ue aun los gTLR1Jos de viaje 
Costear el monarca debe. 

]Vlá:~ c:·mog·icndo In novin. 
ra.l'a el pi'Ítwipe, el n~y (1UiCl'e 
Q,uo· á la. k y del cq ui1i brío 
Jt~l oloeLor se sujete. 

CAROLINA FRmUTISÜORDElW DM ARflVALO~ 
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~ 

Dohl6 sa6rltl61o~~c:1 
\~ ";<t~ ~ 

-~-~ ·"· '1>- "'o ~ 
(Oonol~lsión). . ·:~~~?>'~~::\ 

V '\;~> . ,· . ¡' 
Transcmrieron tres días, y lució hermoso el serralado por Mar~ 

ta para su llegada. 
A las diez de la marrana so hallaba en la alcoba de doña Lanm, 

con ésta y Alberto. 
Susana se había negarlo á acompañarla. 
La pobre mujer confusa y trémula no acertaba á pronunciar 

una palabra. 
-Y bien, Marta, qi.1é tienes que r1ccirme1 
Marta, con mano tembloroRa, sacó del seno un papel arrugado 

y amarillento y lo presentó á Alberto, que lo tomó con ansiedad, 
y clesdohlándololoyó en voz alta lo que sigue: 

-<Marta: 
A nadie más que á tí puedo confiar en mis últimos momentos 

un secreto que rno quema el alma. 
Sabes tú que á los tres meses de casada, ,Tnlián emprendió un 

largo viajo. Yo quedé en cinta pero le oculté mi estado. Al na· 
cimiento de mi hija, ignoraba su paradero y no pude dtu·lc aviso. 
A poco, amores clandestinos ahogaron en mi corttz6n todo otro 
afecto y sabiendo que mi marido ¡·egrosaba á sn hogar, y sintiendo 
palpit!i.r en mi seno el fruto del adulterio, alejé á mi inocente hija, 
te la envié, ascgmándote f:lra una pobre hnél'fana á la que te ordec 
naba p1·otegm·. Mi segllnda hija, la hija del crimen, fué fiCOgida 
por J nlián con delirio; la m·ey6 s11ytl y In. tlmÓ como tal». 

-Será posible!. ... F.ntonces, Susana .... 
-Sigue~ dijo doña I..ja.ura~ comnovid~1. 
<Próxima á morir confío á tu discresi6n el drama de mi vida. 

Acerca á Sllsana á su p¡tche y hermana, que se amen, pero no re .. 
veles mi secreto sino en el caRo que Sllsana sea infeliz. Que la di
cha de ésta no labt·c la desgmcia do Uarmen, inocente ele mi culpa. 

-t:El-femordimjento consume nlÍ vida, !Julián eB demasiado no~ 
ble y sus bondades pam conmigo hacen más horrible mi falta. 
Voy á morir, que mis hijas Homalcligan nuneami memoria. Rusa
sana no lo harii, sn ínüole el u lee y buena, la inclinará á perdonar 
los m·rores de su nutclrc. Y Ctwmen~ F.l carácter do es\.a criatura 

' me inquieta, qufl lildeRgr>U\Ía no desarrolk los malos g6rmen.os que 
dcscubl'O <:m ella. 

.Adi6s.-CAimmN>. 

-Ahora sólo falta pedir á ustedes perdón por mi silencio. 
-Eres una honrada mujer, Marta, has obrado como debías. 
-Pero hemos estado ciegos, exclamó Albort.o. En el rostro 

de Susana están marcadas las nobles líneas de nuestra raza. 
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-Es verdad, elijo doña Laura tristemente. 
-Sientes lo ocurrido, te desagrada el cambio! 
-He amado á Carmen como á nuestra y á Susana como á ex-

traña. Qué haremos ahora'l 
-Revelar á las dos el secreto ele sn nacimiento. 
-Si, Susana cmtrnrá en posesión de ltt fortuna de mi hermano 

que hasta hoy ha tenido L'armen como suya, .Y ésta, acostumbrada 
á las comodidades que proporciona el dinero, no podrá vivir en la 
pobreza. 

-Carmen no "conocerá la miseritt. Susana gozará de la for-
tuna ele nuestro hermano pero yo dotaré á Carmen. 

-Harás eso1 
-Lo har6 como lo digo. 
--Es tan •tltiva, dijo doña Laura, ~ne tal vez no aceptará tu 

dádiva. 
-Ahorü. lo que importa es que yo marche con Marta y hable 

con Susana. Temo se res'sta á destituir i\ su honmLntt del nombre 
usurpado que lleva. 

Doiía Laura guardó silencio. 
Alberto pasó á su habitación é hizo sus preparativos de mar 

cha. A las doce, ya iban conMart.t camino de Pomasr¡ui, distan
te de Quito cinco leg-uas, lug-:1r en domlc se desltrrolla esta his
toria. 

Doña Laum qued6 inmóvil y abatida. rensaba en Carmen, 
en Carmen inocente y sobre la que recaín. la falta de su madre. 
Siempre tuvo IÍ ésta por culpable, pero ignoraba la extensión de 
su culpa. 

La pobre mujer cay6 de rodillas y or6 po1· inocentes y cul
pados. Era cristiana y el perc16n es la primera vid11d ele una al
ma buena. 

VI 

Bien pronto so hallaron Alberto y Marta con Susana. Alberto 
al verla, no pudo contenerse la estrechó en sus brams y la besó en 
la frente. Ella se ru boriz6. 

-Susana, dijo 61 con voz trémula, pre.para tu tl.nimo, vengo á. 
hacerte una dolorosa á la pA,r que grata conild~ncia. No mella
ces mis caricias, ellas no en1pafían tu pUl'OzR.: ve 'en 1ní, no al e.x· 
traffo á quien has tenido hasta hoy como superior á tí, sino al her
mano de tu padre. 

-Mi padre don ,Tnlián? ¿Qué dice usted? 
Eso no es cierto, no, no puedo, no quiero creerlo! Abando

nada desde que nací, criada en b miscri11, humilladü. por quien 
tenía deber de amarme! Es espantoso! Qué tri.~te ha sido mi des
tino! Dígame usted 'lUC me engaña. 

-No, Susana, te rcvolo lo que no puede ni debe quedar 
oculto. 

-,·-Entoncos, Carmen .... ~ 
-Es tu hermana. 
-No puede ser, mach·c, hable usted y dig>t si esto es cierto. 
-Eres hii<t ele don ,Julián Pino y de doñtt Carmen, su esposa. 
-Pero, Carmen, Cm·men . ... '? 

-Es hija: 49 tll madre, 
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Susana se cubrió el semblante, había enrojecido de vergüenza. 
-Quiere deciT· que mi mach·e fué culpable? Pobre, madre 

inía! llendigo tu memoria y te amo más porque fuiste desgra
ciada. 

-Susana, enjug-a tus lágrimas, dijo Alberto, y prepárate á 
seguirme, ven á oeupar en mi casa el sitio que te corresponde. 

-Veinte años he tenido á Marta como mi madre y no dejaré 
su compañía. Por otm parte, qué va á ser de Carmcn'l Pobre 
niña! Dej6mosht en la más completa ignorancia, no quiúo ni el 
nomb1·e ni la fortuna ck mi padre. 

-Rehusas, Susana! 
-Renuncio á todos mis derechos, me he criado humilde-

mente, mientras que ella no porlrá trocar sus delicadas galas por el 
humilde traje de la obrera. 

-Y crees que yo puedo aceptar tu sacrificio? 
-No hay ninguno en mi manera de proceder. 
~-Pero segúnsl3, Carmen te ha humillado. 
-La he perdonado. Que sea feliz, .vo no saldré jamás de la 

·oscuridad en que vivo. 
-Y si yo te dijera que te amo y pusiera á tus pies ni mombre 

y mi fortuna? 
Susana se conmovi6. 
-Suplicaría á usted haga el presente de esos dones á la que 

es ya su prometida, nospondi6. 
-A Carmen? Siempre ella! No puedo, no la amo, no la he 

amado nunca: nú amor primero, mi suc.ño 1nás herrr1oso, ~ros tú, 
sólo tú, alma mía! 

La joven palideció intensamente. 
-Usted, dijo, que por propia voluntarl atlr¡uirió el comvromiso 

que hoy trata de romper. Entonces era yo una humildG criada y 
naturalmente eligió usted á la que era su igual. De cuándo data su 
cariíío? Desde que sabe usted que mi comlici6n no es inferior á 
la suya1 , 

-No, Susana, te he amado desde que estabas al servicio de 
Carmen, pero no pude dm·mc cuenta de este amor sino cuando Le 
ví perdida. · 

-Creo á usted, poro aun creyéndole, no puerlo corresponder 
SLL cariiío. Carmen es mi hennana y natural es que sacrifique mi 
felicidad á la Sllya, 

-Susana!, dices qu<l mi amor te htn'Ía felir., luego .... 
Sus'}>ía rompió {\ llorar. 
-Hija, elijo Marta, siempre ha sido tachada C:armcn de ser 

demasiado Ol'gnllosa, serías tú m:\s orgullosa que ella? 
-No confundas el orgullo con el campliroiento de un deber. 
-Pero, Susana, mi .compromiso con Carmen se ha deshecho, 

, no me >Lma y no puedo )iaccrla mi esposa. 
-Lo ha diclw ellal 
··-La noche ilol ntisrrw día qt1c saliste ele mi hogar. 
Susana guardó siicncio. Alberto .Y ,\1arLa ht ímitm·on. Por1ítt 

haberse oírlo los laLiclos üol corazón de los tres. 
-Bien, dijo al fin, con voz trémnlll, sólo en un caso podría yo 

ser su esposa. 
-En cu¡í,l'i Dilo! 
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-En el caso de que mi fortuna sett siempre de Carmen y de 
que yo siga siendo para el mundo la humilde hijtt de Marta. 

-Concedido lo primero, pero lo segundo .... 
-Padece su orgullo á ltt idea de ser esposo ele una mujer sin 

nombrc1 
-No, cuán mal me ju:<gas! Preocupaciones de alcurnia no 

caben en mi corazón tratándose de tí, noble·y santa criatura. 
-Entonces? 
-Lo hago por tí que debes ocupar en la sociedad y en el ho-

gar el sitio que te corresponde. 
-Mi resoluci6n es irrevocable. 
-Y o no puedo consentir en eso. 
-Pnes entonces nos separamos para siempre. 
-Dí si me amas, esa palabra puede vencer mi obstinación. 
~J_.¡a diré después de ver á. Carmen. 
A las ocho de la noche salía Alberto para Quito acompañado 

de Susana y Marta. 
VII 

Al día siguiente, una escena ternísima tenía lugar en la alco
ba de Carmen. 

Impuesta por Alberto de los acontecimientos que hemos rela
tado, su altivez había decaído y s6lo pensalm en devolver á Susana 
todo lo que olla sin derecho, le había usurpado. Juntas y estre
chamente abrazadas se hallaban, cuando volvemos á encontrarlas. 
Hermosas ambas, pero con hermosura muy distinta, un artista ha
bría tomado por modelo la casta figura de Susana para trasladarla 
al lienzo como uno de los ángeles que rodean á la Madre del Sal va
dar, y la ele Carmen para representar iÍ Eva antes de haber pecado. 

-~Olviclémoslotoclo, decía Susana y no pensemos sino en amar
nos. Tu serás siempre la linda sobrina de los señores de Pino y yo 
la hija de la hemilde Marta. 

-Imposiblel Seré yo la que desaparezca del mundo después 
de labrar tu dicha. 

-No·, Carmen, tú amas, eres amadtt y el porvenir se muestra 
para tí color ele rosa. 

-Te engalías, no amo ni puedo ser ya feliz. 
-No eres l~t prometida de Alberto! 
-'-Lo era, hoy· no podría serlo aunque le aliiara. 
-l'or qué'l 
-Porque soy una pobre desheredada sin nombre ni fortuna. 

Aun quedan en mí restos <le! orgullo de otr.os días, he tomado mi 
partido, tri en el mundo, yo en la oscuricladde un claustro. 

-No, yo necesito vivir á tu lado, vorte á todas horas y contri· 
buir con mi cal'iiío á la tranquilidad de tu vida. 

-Nuestra madre necesita de mis oraciones para alcanzat• el 
perdón de su falta. 

-Entonces buscarmnos las dos el silencio y la soledad. 
·No eres fmnca, Susana, tú me oc u! tus un secreto que labra· 

rá la felí ciclad de tu vida. 
-·-Cu(tl1 
Tu amas ii Alberto. Yo ví brotar ese amor en tu alma ante1 

que to dieras cuenta do lo que sentías, 
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-Es verdad, le amo. 
-Se lo has dicho? , 
--No, y seguramente no se lo diré jamás. 
-Por qué? 
-Porque quiero seg·uír tu suerte cualquiera que ella sea. 
-Yo no puedo consentido, debo la vida á un crimen y por 

fuerza tengo que ser desgraciada. 
-Acusas á nuestra madre? 
-No, la amo y la bendigo. 
Alberto entró en la habitación. 
Carmen se levant6 y poniendo en las ele él las delicadas manos 

de Susana. 
-Es tu prometida, dijo, y quiero veros unidos antes de aban

donar el mundo. 
-Q,ué dices, Carmen? 
-Nos deja, exclamó Susana entre sollozos. Dile tú que ella 

es tan necesaria á mi vida como tu amor. 
Ella estrechó entre sus brazos radiante de felicidad. 
-Consientes enser mía1 
-Sí, si Carmen no nos deja. 
-Oyes1 tienes en tn mano la felicidad de los dos. Renuncia á 

ese proyecto que llena de sombras el alma de tu IHwmana. 
-Lo uescas así'i 
-Te lo rogamos, hija mía, elijo desde la puerta doña I,aura. 
-Oh madre, madre mía! exclamó Carmen, abrazándola, re-

nuncio íi mi proyecto si '"~í r>uedo recompensar tus desvelos. 
-Susana se accrc6 íi Carmen y la cubri6 de besos. 
Por la ventana abicr~a penetró ~un rayo de luna que reflejó un 

instante las cabev.M ele las huérfanas. Envueltas en esa luz diáfa
na no podemos decir cuál de 111.'3 dos era más bella. 

VIII 

Un año después, Carmcm llevabtt á ht pila bautismal á la pri
mogcnita de Alberto y Susana. La ni fía recibi6 clnom bre de Con
suelo y en verdad que ninguno podfa sentar mejor á la que era el 
remedio de pasadas luchas, á la estrella que iluminaba el pvrvenir. 

Carmen tuvo muy buenos partidos porque siguió siendo la 
opulenta sefíorita <le Pino, pero no quiso casarse jamás. 

Se consagró al cuidado de doña Laura para la cual fué una 
hija_,e!triñosa. 

-Por qnéno te casas? le dijo un clfa Susana. 
:-l'orque temo no ser una buena esposa. 
-Tú! si eres un ángel. 
-Los ángeles también pecaron. 
Convéncete, StiSana, la mujer que forma un hogar, debe !le· 

var á él mucho amor, esa Íllerza poderosa que nos impulsa á los 
más nobles hechos. M~ "ét·acn las fiestas, fll bullicio del mundo 
me enajena, me extasía el sonido. de una orquesta y me cttnsan loa 
vagidos de mut cuua. 

-Entonces, cómo quieres tanto á mi hija! 
-Pot ser tuya. 
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Carmen hablaba con voluuilidad encantadora, pero una som
bra de tristeza, oscurecía aun más sus grandes ojos negros. 

-No tienes comzón'l 
-l'nde amar hasta el sacrificio, pero no fuí comprendida. 

Esos sueños se forjan una sola vez en la vida; desvanecidos, rotos 
para siempre, no puedo formar otros con los jirones de los que 
tanto me halagaron un día. 

-Carmen! Me T'arccc que leo en tu alma; eres mejor que yo, 
Te ccdi tiLulos de noblexa y esplendores de fortuna, y tú me has 
dado en cambio tu propio corazón. 

Carmen se arr·ojó en los brazos de Susana que le decía: 
~Eres una santa, tu vida puede compcndiarse en estas dos 

palabras, Abnegación y Sacrificio. 

MmnmnDES G. DE Moscoso. 

No has escuchado el trino rlo las a.ves, 
en las frescas mañanas~ 

Unas cantan a.legres, satisfechas, 
otras muy tristes cantan. 

Es porque tienen madre las primeras, 
porque nada les bita; 

porque si sienten frío lmy quien las. guarde, 
al abrigo de alas. 

Las otras, las que llorn.n en sus b·inos, 
no tienen sino lágrlmns, 

y un poco de hojas secas, por abrigo 
tris le nielo sin mmas. 

Esas no tienen m»rlre, se han quedado, 
solas sjn esperan.v.as, 

han pen1ido las plumas con que a.logres, 
el c0 va.ci o cru zt~ban. 

:ú~sas caen prisioncrás; ya ,"Je 1m ido 
esa madre que uJana, 

les señalaba el nunbo que debían 
emprender con sus alas. 
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para evitar que solas sucumbieran, 
entre rejas. doradas. 

Esa mad1·e qucriila, que temprano 
el vllelo levantaba 

en busca de alimento, para aquellos, 
pedazos de su alma. 

J,a que crumha bosques y praderas, 
buscando nuevas ramas, 

para formar les otro nido hermoso, 
bañado por el alba. 

Ya sabes por que elevan sus canciones 
en forma de plegaria 

esas aves que huérfanas qucilaron, 
temblando entre lns Tarnas ..... 

Hasta las aves, hija fle mi vida, 
cuando madre les falta, 

pierden la melodía ele sus kínos 
y lloran cuando crtntan. 

Viaj6 6ll OHI06ll6ia 
Acababan de; sonár las doce en el viejo reloj de la Matrh. 

111 

El 6rrmibus debía partir esa maiíana J' se encontraba llena de 
hombres y de mujeres la Agencia de transportes. 

Dos cocheros vestidos de estameña y anchísimos sombreros 
echad<'i(hacia atrás, ponían los últimos cng¡¡,uches á las mulas en 
modio do palabras y voces conocidas por filias solamente. 

Un toque de corneta, ott·o, tlll tcrccm y las ocho person>~s 
destinadas á meterse en el carruaj<l, después ele recoger sus sacos de 
noche tÍ.nas, componerse los velos las señoras y calzarse Jos guan
tes 6tras; inmediatamente salteron (¡ la calle con tocl:t ht presteza 
<le jefes r¡ne cscnchrtran llmm>da· :l su cuarlol. 

Un sol cl<l fuego descendía en 1·ayos perpendiculares sobre 
Ambato. 

Algunas chicas qüe pasaban á la escuela cargadas de canastos 
y bolsas con sus libros, incitad!ks ·por aqnell~t costumbre propia de 
los niños-pararse donde puodon-vinieron ;1 aum~;ntar el grupo 
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de curiosos ávidos por ver de cerciorarse de quienes viajaban á 
la Capital. 

Multitud de encarg·os eran ro:Petidos á todos y á cada uno de 
Jos pasajeros por miembros de familia que hacían lo posible por 
ocultar las lágrimas propias ele un a despedida. 

Al fin los últimos abrazos confundidos con sollozos y sonoros 
besos, las últimas prtlabras, y el &mnilms partió como un~L flecha 
disparada al blanco, por Jo largo de la pintoresca y risueña calle 
real de Ambato. 

Apenas por el fmnte de los bosques po6ticos ele Atocha una 
nube do polvo principió á envolvet· el vehículo. Nuestros pasaje-

. ros no se habían hasta entonces dirigido la pabbra; con la adustez 
de quienes no se han visto nunca trataron solamente de sentarse 
bien y cada cual ponerse á analizar en forma á los demás, mientras 
llegara el instante de armar conversación. 

Un señor gordísimo, pequeño y colorado como un pimiento, 
feo como él solo; sin miramientos de ninguna clase, codeaba á 
su sabor á una joven diminuta, delgada y con un aire de tristeza 
extraordinario, que tenía á su lado, después del centésimo ó vi
gésimo codazo á su malaventurada vecina de la izquierda sacó de 
una de sus enormes faltriquer¡¡s un pañuelo colorado, tan grarulc 
como sábana, y se colocó por eima del sombrero volteac\o de ante
mano, según algunas reglas de neta economía y en las cuales era 
práctico el señor. 

El último estrujón hizo extrcmorá la joven con un gesto horri
ble de disgusto. 

-Señorita, me dispensa Ud.; mnrmuró el g·ordo tratando de in
clinarse á medias, el viento y la maldita tierra de que es pródiga 
nuestra carretera abierta por el Íilmortal Garcítt Moreno, que de 
Dios goce, quizá me lnm impelido á molestar á Ud. Si Ud. gusta, 
repitió, presentando á la niña cortesmentc y como para desenojarla, 
un grave par de anteojos neg-r·os de canasto y <ion los que, sin 
aguardar respuesta, encubrió dos ojos fdos y verdosos dejando 
que se vieran más distintamente lüs m·cos de nnas cejas espesas y 
paradas, capaces do prestar un sello de fcrocidttd al rostro mfÍs kan
quilo y lleno de hermosura. 

-Gracias, caballero; contestó con timidez la joveil; que á su vez 
también había codeado á su vecino, un tipo flaco, ftaqnísimo corno 
una exhalación del ama de las tardes, ínter despojaba sus hombros 
de una os pesa boll de viaje por temor de un clima solocante; las mu
jeres nos cuidamos menos por la misma presunción cxajerada de 
cuidarnos más, iviaja Ud á Quito'/ 

-Si, voy hasta Colombia; :Peregrino Ibáñce, señorita, ser
vidor de U d. y de los demás seíío res; comercio al por mayor y 
me titulan rico. Tengo siete lu•cícndas y diez casas situadas 
respectivamente en Cuenca y Gnaya~uil, es cierto, pero si por 
ahora los tiernpoR son tan pobres . . ·. . Y o les ascg·uro ingenua
mente puc hasta mi levita la volteara sin recelo, aunr¡ue eso sola
mente dicen que es innat,o en !m políticos; quien sabe, allá los ilus
trados que echan ií volar en papelones tt>nlas cosas. 

Todos se inclinaron con tra7.n.S d~ bu darse y ~g-racia.s:t> y «á sus 
6rdenes», se oyeron incoherentemente. Parecían diputados en la 
noche primera de instaladas las sesiones. 
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Mientras esto suceclía otra niña esbelta de diez y ocho abri
les, muy simpáLica y vestida con el gusto y esmero ele una pari • 
siense, decía á media voz á su madre doña Eulalia, una señora 
gorclísima también, y enorme como una catedral, q11e á ejemplo del 
señor D., Peregrino qne le tenía al frente, se había arrebujado en un 
grueso paüolón de lana y ajnstáclose el sombmro m•cima: «mamacita, 
mamá, te olvidaste las naranjas. iQué sol tan espantoso!: sobro 
ese 1)añolón te pones el abrigo, mi buena mamflcita'i» 

- Dójamc, muchacha! obtuvo por respuesta la grnciosa joven; 
la tex en estos caso,s es quien paga y tú ni te preocupas !piensas 
continuar cle buena moxrt hasta llegar á Quito1 Sí, señores, boba 
muy boba es una cuando niña, se irrmgina que el color y los dientes, 
y el cabello son para guardars<> eternamente iguales, y eso yo que 
teng·o tan buena dentadura; no es porque mis labios lo pronun
cien: he podido conservarla en clos hilems de lucientes perlas, co
mo dicen los poetas, y la tez y el cabello ni se diga. Y usted, se
ñorl continuó dirig,iéndose al ctLbal1ero flacol arriba por primera 
vex á ver la capit>t11 Muchísima impresión ha de caJJsarlc el fTío 
de la sierra 2no?, si no ando eqni vacada: es Ud. costeño1 

-Sí, scí\ora, contestó; coteño. El frío ele la sierra propia
monte no me ha fastidiao, pero sí los páramos de Alausí á esta 
parte son una Siberia; por poco no he dejado or·ejas .Y nari~ por 
esos trigos en los que, además, he cogido un constipao ele p>tclre y 
señor nuestro. 

En efecto, el pobre, envuelto en cien alwigos y llevando unas 
'pieles sobre las rodillas, estaba constipado .Y ronco en extremo. 
La tisis, esa enfermedad noble en cierto modo, que eleva el cora-

l zón á las regiones de lo :deal é indefinido; ~ue suhlima y dignifica 
al hombre, po1· decirlo así, dejando que el espíritu en las alas de 
nostálgicas y dulces concopcioncs anhele .Y se espacie hasta pel'cler
se en Dios1 habla convorLiLlo á rnle8tro viajero en 11oco menos que 
enmucstradc esqueleto. 

U na hermosa viuda compañera do la Sf\ñorita Sara, clueña do 
la boa, un matrimonio joven y elegante que apenas principiaba 
el plenilunio de miel tan decantaclo y un gallardo mozo con aires 
de Romeo que s6lo cont>tría veinticinco eneros, completaban el di, 
choso número de amigos de viaje. 

Ancht y anda á saltos, y carreras y troles desme,clidos la bendi
ta «Colta», que así llamaba el6mui\Jus para servir á ustedes, la jo
vialidad y el buen humor habían penetrado dentro. 

Ernesto era soltero y del análisis á su vecina, la hija do l>t gm·
da doña Eulalia, pudo {L costa do bien poco" sacar en eonseeuencia 
J;l'1é era sumamente bella: su hermoso sombrerito de paja america
na, su vestirlo sastre ele color oscuro ciñendo tan perfectamente una 
figma de Minerva ó Diana cazadora, la hacían hechicera poniendo 
de relieve el brillo ele sus ojos gar7.os y ll<mos ilel mistr.rio, ile r.sa 
vag·uedad que encierran lm; ojos ú trHYÓR rle los euales se descubre 
unn.alma soñadora .Y tierna. Pnclo tlirig·irln la pulahra, on fin, se
guro de cncontr·ar· respuesta.. 

Elvira., por su JHtrto1 con In. porRpicn11, ~ invost.igrvlorn, mirmln. 
cle mujer, diremos qtic en ht Agoneia ele transportes y antes u e, la 
filosófimt voltcailn, ele! somhroro del propieüuio, de l>t apología del 
cabello y tez de su rnarná, y los páramos que causan constipado, 

Biblioteca Nacional del Ecuador "Eugenio Espejo"



114 :LA !{EJUM 

(}tcétera; ya se había bnrlaelo ele! gordo y ele! costeño y hasta el 
Sarita, sin gustarle á nadie más que al clr~gantr, Ernesto. 

-Mamá, le interpol6 de nuevo á doña Eulalia, rne asfixio de ca 
lor al verte. -

-Eleñ·ora, torne Ud. cerveza, apresur6sc Ernesto. Mí sac• 
trae compottts, refrescos y aun holaclos debidos á la ternura y pre 
visión de mi madre. 

La pobre catedral que, en fuer;.;a de su pañolón ele lana y 1: 
temperatura cálirla conslg·tliente al excesivo sol y la respiración rl1 
ocho personas se hallaba convertida en horno, bobi6 con avieJe 
cuanto estuvo á 1na.no, cmnió por veinticinco, frutas J.r conservas, ~ 
á poco cabeceaba y roncabtt como un justo. 

Qué sucede! Su enorme comilona, los vapores del vino, la cer 
ve7,a y uno que otro licomito pasado fácilmente entre «salud» J 
.¡~radas» uniéndose ai continuo vaivén üel carro, principiaron po1 
causarle estragos espanLosos. Despertó: su cara habíase teñid< 
por instantes de un color violáceo, mientras los csfuerms por im 
poner con una voz de mando á su ang·ustiaclo esLórna.go se hicieror 
sobr'ehurnanos. 

La charla continuaba. La viuda ref:iri6 una parte de su histo 
ria, triste ú hl verdad, si apenas le dnró sn esposo un aílo; Sara 1< 
había sido recomendada pm· nn Lío y de ahí que hL acompañaba ~ 
Quito en donde iba ú hacerse hermana de la Caridad. 
· Llegaba ií este detalle e u ando dña. Eulalia con un «me muero» 
transformó su boca en catarata que ni la del Niágara. iSanto cielo 
la fuerza del marco! Don Peregrino lháñe1. que estaba frente í 
frente pudo recibir entonces nn baño de ímpresi6n que ni en lo: 
balnearios dG Helén 6 de Tesalia, juntamente con una nuevecita J 
blanca dentadma, la propia que momentos antos dña. Eulalia califi 
cara de ljtdente.9 pm-las y la cual fué (o daT ele lleno en la mismísimo 
nariz de Peregrino. 

-!Virg·on del Socorro! balbuceó aterrado y con las manos exten 
elidas como en actitud de contener un ütnto la lava que á torrente: 
íbase sobre 61. De un salLo se le vió ponerse en la banqueta del ca 
rruaje; unft vez allí un maldito gttrf:io adherido á la_s vcnt>~nas eles 
garr6 en jirones el pañuelo <]U e ataba, sn somb1·cro y lo oblig6 á ba 
jar haciéndose las cruces; á no dudarlo: el üialJlo viajaba ele inc6g 
nito con ellos. 

Mientras tanto qué angustia la de El vira: en su confusión creÍ! 
que aun las mula8 hablan rolclo á. cal'cajadas de su rnadt·e. 

El segundo y el último relevo dieron á su término sin que doñ! 
Enblia tuviera valor ni de sonrcir; estaba anonadttda la infeliz se 
ñora. !Qué dirían de su tez tan fresca como Jlores bañadas por h 
aurora, qué de sus cubollo.9 negros y luRLro:-;os~ ?.No elog·ió sus dien 
tes cmno que oran su adorno tnás preciado'? 

La llegarla á Latacungfl deseaba eon vehemencia: allí sn que 
daría pierda lo que pierda. i Viaje más atrmd; p0,ro .Y su hija qtH 
había couqnistado el coraz6n rle 1~nw.sLol El easo em terrible .... 

A ]lonas detenido el ÚllLnilHtS <iLliatLle do! lwlel, eada eual busei 
acornado en los clivr,¡·sos cw-trtos y entre esa alg'ayA..bía que mete e 
hote.loro ni impn.I'Lir f:iU!:l Ót\leunsl .r nlvin/'n,r do mulas cmH.lucidaf::l a 
norral, y la llegada dé mwvos pasajeros, doña Eulalia era transpor· 
tada por su hija y por Ernesto á una cama. El fiasco ele la denta· 
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dura la puso en el estado de pedir á voces conJesoi.';~~'. ( 
A poco los acordes <le! piano deJ hotel dejaron oh·se disp_ . 

dos en suavísimos cornpaces. · ·~ ~~ 
Lucía de Lamcrruor crn, int.orpretada por la viudtt con toda )a 

pasión d11 una alma enamorad"' y triste. 
i Guardaba en sn memoria tantísimos recuerdos! i Había sufri

do tanto, huérfana descle la nifie,z y pobre! 
La música reunió á los pasaje,ro::;, no sólo á los arnigos que iban 

en la «Colta», sino aún más ti cuatro dipuktdos cuyo coche expreso 
llevábaios de vuelta á sus hogares rlespu6s de-las sesiones hartas 
de borrascas del último CongTcso. 

lnvitáronla á cantar: cantó y en los últimos arpegios de la in
mortal Lucía, su voz era un lamento lle cisne moribundo, una que
ja vcrtieudo mcloilías empapada como sn alma de duhma .Y lágri
mas. iCuánto salJe hablar al coraz6ula música! iC6mo lo conmue
ve al par que lo despierta, haciénclonos mintr con esperanza y 
con amor al ciclo t 

Tengo para mí qnc si no hubiera. un Dios, la humanidad ten
dría que buscarlo alli donde resuenen los cánticos del ave, dónde 
gima el viento, donde d trueno eleve su ronco retumbar, y exha
len tristes a.yes las hojas r¡uc en invierno se desprenden macilentas, 
secas, de los árboles; y suene un arroyuelo, y cante, en fin, con him
no ina,jestuoso, eterno, la Natnmleza entera, si Dios es armonía, es 
niúsica, es belleza. 

La viuda, á poco inatantc, lloraba como un niílo. Instada á re
ferirles el por qué se crcín clesgraciada.: \::)J::f'iguráos, dijo con despe.: 
eh o, que apen~ts me topé con los vcinLe afios, tuve que llevar una 
vida de tedio y nada más; ansiaba en mis delirios hallarme un co
razón del t.odo superior al mío, IJéetor lo Lenia; pero si á cada ilu~ 
sión muerta, 6. cada desenga-ño ríe á cnrea.jadas el Destino, á tiempo 
de encontrarlo acabo do pe,-derlo. Me ha anochecido en la mitad 
del día; soy viuda ya lo veis.» 

-iTecli" á los veinte. aiíost prcgnnl6le con sorpresa El vira. 
--·Sí, Jo produjeron mi orgullo exagerarlo, la cxt.rafia peque-

ñez con que he, mimclo a.\ nmnr\o y lo miro todavía. Sacad en con
secuencia mi fastidio si, no del Lodo fea, recibí ni más ni menos 
que un toqne ele pinceles en aquella celad, y héteme el casLigo de 
asomarme novios que ni adornos de alruanar¡ue y recortados por 
igual tijera. 

Nobilísimo el primero, descendiente en linea recta, curva y 
todas las demás que d3, la Geometría, de San Fmncisco de Borja, 

/de Santa CatnJiüa y dellwavo Don Qui.iote, pues que era pri
mo hermano de éste ;v exacto en la Hgura: enjuto, seco, 1ncllio ar .. 
queado, de pómulos salientes, con bigotes á la fimerala y un ha
bano en ristre. 

Muy eonfiaclo en su nobleza y ram fcrmosura, no esperó oca· 
sión ni cosa que lo valga para declamrsc; (nquello hacen los cholos); 
11si, y con b lig<wcz» de un diopt\1'0 ele h>1b calibre ocho, se lanzó 
á m1 cas~1 en busca de 1ni mn.no r¡ucj .seg·ún noLícias, contaba cinco 
dedos y pensó·e.ncontrarlR debu.jo d(} las H\C'.sas ó cmr.inm. de las si~ 
!las, fiicil de sm•vine sin que nadie, ni sír¡uiera elln'azo le chiste 
nna palabra. Con la pingüe herencia de once sueros habida en 
esos días del papá di.funto, mi dote se elevaba al non phts ultra el~ 
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cuatro ofrecimientos, que de veras no supe á cuál quedarme: una 
cafetera, una manta calada, de á sei::; metros, llevarme á la 1·etreta 
y un cajón enorme de vir-jos pergaminos. 

!Fatalismo el mío! Con ansias de mi parto de escupir~¡ no
ble ólevantado un palo que tuviera cerca mcdide las costillas, con
cluyó el pedido y en o],ol rle nu: exiHtencÍ<t copió b filiación .... de 
un enemigo. 

Después? ioh musa de la inspiraci6n! después vino un pastu
so, feo por añadidura y necio de rmnate, que sin más ni más tem
plaba su laúd en honor mio pot· la cosa rn[Ís prosaica y tonta do la 
vida, como por que un día fuera acometida do jaquecas y la an
gustia consiguiente á uqnella enfermedad; otro porque un tanto 
descuidada en mi toilette y entretenida en nn quehacer doméstico, me 
viera sin corsét y pasándome el fustán debajo de la falda, allí no 
sólo me mostrij su habilidad escrita sino que tete á tete improvisó un 
soneto con título ~F,J Fustán». En fin, odas, ditirambos, silvas, 
tuve por mayor, porque cerr6 una puerta que golpeaha el viento, 
porque:me dolió la muela, y porque usaba en casabotas viejas y sin 
taco. 

I:át 1·isa aparecía en todos los semblantes. 
Fracasó el poeta, continuó la viuda, y vamos al tercero. Este 

era un n1ontuvio maromero, enrolado en uno de esos circos que, 
con nombres rimbombantes y un tren del Sha de Persia, de vez en 
cuando asoman, corno los g-itanos, y forman el encanto de las gentes 
del pueblo, especialmente, que creen que un jirón de cielo caído 
hasta b tierra lds chistes dol Ptwaso .Y cuanto hay de grotesco y 
ridícuro en la pantomima. Desgmciadamente cambiaba las entra
das la noehe que, asida de ltt mano de la buena scílora que hacía de 
mi madre, peneLl'é ta.rnbi6n debajo Ru carpa tÍ ver una función. 

Principió por demorar el vuelto ú las monedas que lo había en
tregado nuestro acompaíiante, rnientras aprenderse mi cara de 
mcmorht, y á hurtadillas, eso sí, cuidando de rtuc yo le viera, dá.r
selas ele tímido y besar los borcles de mi abrigo. 0Ltatro 6 cinco 
veces y allí en la misma puerta, sacudí ese abrigo; ví tttnttt men
tira do esos charlatanes, tanto ir y venir de hombres y mujeres en 
barras y trapecios que al tiempo de salir ya me había olvidado 
qué pasó al (-mtrat·. Sinembargo, no fué as] con mi sujeto: muy 
por In mañana del siguiente día rocibí una esqtteht '!Virgen Santa! 
esquela de pedido, y ardor al cot"azón, .Y fuego, y sufrinlicntos en 
la que por último con su nmuo y un bilhote á palco de primera 
clase me ofL·eeía. su anna, y su t'ropir-;so por alma. y por trapecio, 
pues era rnontuvio y tal su ortogra f.ía. 

Despu6s ele dar lectura ií semejante modelo de declaratorias, 
me habla muerto y, jqulén dJjm·aJ resucité con otro novio en géi·
men: un filósofo, Lodo él vinagre, hiel y mal humor, que siempre 
andabtt solo, pensativo, con el sombrero á la corona en forma de 
diadema y un gran libro en el que coleccionaba autógrafos. 

Se hizo presentar en casa con títulos de cónsul. Visitas y vi
sitas, dcncpcnto le oi tttnoslazada .Y no con mucho gusto, ya que 
ni siquiera supe de donde ora, t.-atarme de paisamt y que, ele una 
vez, p>triÍndosc y como r¡ue i lm ú peromr al pueblo me dijera: 
«Mi paisana, lo único que anhelo es que su persona convertida en 
hoj& ele papel sett trasladada aquí; y me señalaba el libro, para 
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que muy luego de nombrarla mi esposa qucridísim~ rodeándola 
de esclavos; encuentre yo la tumba en el océano, imitando á mi pai
sano Alb:ín á bordo del «T,autaro», si grande como su alma debe 
abrirse la tumba do los grandcB! ino lo piensa asi1» 

Nalla que pensara sino en aborrecerle! buena cstabámos: su 
hoja de papel expuesta á rccibjr autógrafos y todavía con la pers
pectiva de querlarmc viuda y 811 poder ele esclavos ya que al buen 
señor se le antojaba morirse en el océano así de desposado. Con
vine á no meterme en camistt ile once varas, y él cónsul no volvió. 

El aire de tristeza y ue despecho r¡uc envohiíó á la j6ven ins
piraron una especie de liÍstíma y respoto á los demás. Era i.nteli
gente y eso les bast>tba. 

ETnesto se atrevi6 ;1 deciT: señora, se acaban ya los tipos~ 
-·N6, (t\ltame otro noble ·sin pies y sin cabe?.a y eso que era 

sobrino dll Quevedo y ahijado ele Ralbuena, otroun señorítt ilustrí· 
sima con cm·a de hambre y sed, pollo de setenta ttbriles, bailarín, con 
ojos de cnlcbm, saturado de cos.méticos y olores no sólo por de fuera 
sino hasta \\!1 la conciencia, y, ttdcmásde la peluca y de los dientes, 
con quijada y con nariz postizus; nn cadete con facha de payaso; 
un t.uerto, un Pepe y un tclegranstamuy'simpático y muy pobre de 
esos medio soldados que á la voz de <alerta> implorando por que el 
cielo les señale patria conocida, andan y anclan sin saber en d6nde 
colgarán sus tiendas. 

La viuda nuevamente prLncipi6 ú llorar: la suerte le había 
sido y l<'>era tan adversa. Sincmbttrgo, á ruego de sus compañeros 

., cant6 oLra vez á duo con El vira una romanza. 
T,uego se oyó once can:wanada" cm el reloj del Hotel. Los 

1 lechos aguardaban de modo que después de desp~.dirsc de los clipu
tados quizá pam no verse nunca en esta vida, todos se volvieron á 
sus consabidos cnartos, admir·ando sin duda la franr¡ncy,a campo-
chana del relato. . 

Doña T~ulalitt dormía muy tranquilamonle 6 al monos níedita
ba en qué le ofreccríaáSrtn .Jumr Ncpomuseno abogado de la «bue
lut fama» para rc(:obrar la suya. 

La aurora, desli"úndose entre encajes de gnalda y de topa
cio, vino" á despertar á nucst.ros vifljantcs al segundo dla. 

Volvierou iÍ encontritrse con placer, tal como se encontraran 
amigos de otros tiempos. 

J,os cocheros que todo lo examinan, qne de soslayo y como 
quien no dice nada observan lo más mínimo en Jos pastderos, 'J' 
forman una clnso dig·na de atmwi6n, no esperaron otrn cosa que la. 
plen¡t Sltlida del so!. para calentar sus miembros é inmediatamente 
dmJátarseengritos de iarre Peregrino! ialza Doña Eulalia! iarriba 
D. Ernesto! vean á la El vira!._ .... 

Todo esto confunuido entre el sonar de ruedas, y el chasquido 
del látigo, y los silvas y una liUC otm interjección non sancta al 
ngnijar las nmlrm, son pura voltca,r el cerebro 1ná.'::l puesto en su 
lugnr y llrodudrlo vél'Ljgos. 

Hay qrHi ser ingleses ó a.copiar fosfatos, cerebrinas ú otl'Os 
tantos brcvajc.~ do lJoticn, para. u o it· clcreelw camino del llospicio. 

El almuer7.o en Machachi fué cordial annquc las botellas que 
aguardaban somienclo en espera ele cortejo, fueron dcscleñadas; ni 
una sola copa; !qué si los tiempos son tau malos! 
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Las protestas de amistad, y nfccto, y «que me ocupe» suce.diéc 
ronsc sin interrupción hastaTtLinbillo, en donde había también otro· 
relevo. 

En este lugar algunos hombres empacaban unos fardos cuya di~ 
l'Cccióil era al Milagro, según unos papeles con un nombre y engo
mados r¡ue se veían esparcidos (>n reedor. 

El Sr. Ibáñez creyéndose ya cerca de la c>wital,. y en tanto 
que paseaban los demás, sentándose sobre uno de esos bultos se .Pu: 
so á desdoblar su sombrero, volviéndose el primero y silenciosa
mente al interior del vehículo cu>Lnrlo hubo terminado. 

Las quiebras del terreno análogas dB todo en todo al trayécto 
recorrido por la vispera, absolutamente cil nada aminoraron los 
trotes de la «Colta>>; por fortuna no hubo otro mareo, tal vez por
que San ,Juan Nepomuscno acepL6la oferta de ver en sus altares au
mento á los exvotos con una mujercita gortla tallada en plata y 
llevando á cuestas todo un tocador. 

Al rayttr las cuatro de la tarde multitud de coches llonos de 
elegantes esperaban en la Arcadia, hacicndtt muy cercana á (c2nito, 
l)nos por Ernesto, okos por doña Eulalia y. su hija y otros lhuil
mente por el matrimonio joven. 

Don Pere,gTino, Aura .Y la interesa.nLe viuda, fueron los únicoS 
destinados á dar hasta. la Agencia, después de un cuarto de hora. 
Esta rebosab,a de desocupados ansiosos por mirar la vuelta de los 
coches y la entrada del carruaje venido desde Ambato. Dos 6 tres 
hermanas <le la Cnr:dad debían recibir ;1 Sara y íÍ su compañera. 
Cien ojos las siguieron hasta vedas d(lsfilar buscando el Hospital. 

Esos 1nisrrws ojos volviéronse á observar á Peregrino que ca .. 
rl'iel en mM no y muy erguido atravesaba por entre los curiosos os
tentando en la falda del clmq uet un r6tulo que en gruesos carac
teres decía textualmcnt(>: «Encomienda á Don José Valdcz.
.Milagro"'. 

L>L grita levantada entoncGs y ante el sobrescrito del pobre 
comerciante no es para narrada: los granujas, esa plagtt qnc abun
da en todas partes, de pronto le redearon como enjambre brotado 
de ht tierra y los silvos, los hurras! cundieron al momento á los 
voces de «!¡mscla encomimHla! iviya la encomienda! ianiba el ve
jestorio! hast>L que la policía fué la única llamada !Í. dispersarlos y 
quitar al viejo el papel con una dirección de fat'dos adherido ca
sualmente ii su persona conduciéndolo en seguida jade11nte y vomi
tando imprecaciones á las puertas de un figón; pues que á pesar de 
sus diez casas y sus siete haciendas el Sr. Ibáñe7. era uno de tantos: 
rico muy rico, pero que rondia culto á esa enfermedad de la vejez: 
la avaricia. 

MARtA NATALIA VACA. 
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A Leonor Sáenz de Tejada 
on suált¡um 

PARA «LA :M:UJ'ER» 

Qué bien hizo el artista que colocara 
En la primera foja tu imagen pura, 
Pues iqnién mirar podría tu linda cara 
Y no susplráse, nií1a, con tu hermosura~ 

Esos ojos, son ojos americanos, 
Y les dieron los soles de las Españas 
Fulgores desconocidos .V sohrehnmanos 
Que· se ven tras las rhns, negras pestañas; 

La boca sonrYente muestra un encanto 
Que pam los profanos es un misterio: 
No comprenden que junta, Scííor, Dios Santo, 
La gracia que hay en uno y otro h<¡misferio1. 

j 

Muy bien hizo el artista que colocara 
En la primera foja tu imag·en pura; 
Pero aunque mucho admiro tu linda cara, 
Sólo un borrón te dejo, por desventura. 

T,ASTI<JNIA LARHIYA DE LLONA. 
Guayaquil.-1905. 

El Libro 

119 

/ El libro, ah!, ellib~o es el mejor compañero de las 
almas superiores, el commelo del eorazón que padece, 
el amigo que con su maguética infinoncirr nos hace lle· 
vaderas las tristes y mortalflS horas do la vida. Desde 
ol Catón Odstiano que en la niñez forma nnestro cora· 
7,ón, hasta los Cuar1ros do Costnm]Jrcs <JIW eH la adole8· 
cencia nos deleitan é instruyen, poniendo á nnestnt ·vis· 
ta los abismos, para huir de ellos, los vicios, para de· 
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testarlos, las virtudes para imitarlas; desde las descrip· 
ciones y cuentos que entusiasman á nuestra imaginación 
juvenil, hasta las severas máximas filosóficas, todos ticn· 
den á morigerar nnAstras costumbres, á confortarnos en 
el sufrimiento y á enseñarnos la resignación y el sacri
ficio. 

Unos como las aves, nos embelesa,n con sus trinos, 
nos seducen con sus ayes; otros, como el océano, nos so
brecogen con su majestad y tempestades; en fin, otros 
hay que, cual águilas gigantes nos remontan al espacio 
sidérico para hacemos contAmplar desde allí la grandeza 
y sublimidad del Universo. 

Comparad, sino, las horas agitadas que habéis pasa· 
do alternando en visitas y paseos, con aquellas tranqui· 
las en que recrAándoos en la lectura de un buen libro, 
habéis saboreado al paso que su amena conversación, las 
proveehosas, aunque austeras lecciones de un amigo que 
no vende .... 

Rerapitulad vuestras impresiones y decid me con la 
mano puesta en vuestro corazón ¿cuáles ltan dejado en 
él mejores frutos? Lof!. primeros en que náufragos tal vez 
en el tempestuoso m!;!,r de las pasiones excitadas por los 
placeres del mundo, ititbéis perdido vuestro valor níoral, 
quizás la fe y aun la felicidad de vuestro porvenir, ó 
aquellos deliciosos momentos, que en la soledad de vues· 
tro aposento y en el retiro de vuestro cora'l,ón, mano :1 ma
no con un libro, vuestro amable compañero, habéis eon 
su lectura examinado todos vuestros sentimientos, ana· 
lizado vuestras afecciones, evocado vuestros más queridos 
recuerdos, derramado vuestras lág-rimas, sin que nadie 
os critique al verlas rodar por esa.s hojas amig-as, so os 
humille con una falsa comj)asión ó so ol:l hiera con la pro
fana interpretación de vuostras más caras impresiones. 

Quizás en la lectura encontremos mayor placer que 
en la sociedad, los que jamás hemos eonocido la felicidad, 
los que no hemoB tenido otm nonsuelo ni otra ilusión que 
nuestros libros predilectos. . 

Aquellos que en el piélago insondable de un eterno 
dolor, tLpeuas nos ha concedido el dr,stino la dicha dopo· 
dcr compronJer el fondo de alg-urm buena Obra que ha 
caído en nuestras mtmos, encontrando en sus renglones 
el alivio que nos negaran los seres más allegados y que· 
ridos, el bien que la sociedad en su egoísmo es iucapaz 
de ofrecer al corazón atribulado. 
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¡Ah! Madres de familia: sea un buen libro la pri· 
mera joya que presentéis á vuestros hijos; joya cuyo va· 
lor no ha menester de saerificios, que está al alcance de 
todas las fortunas, y que contiene un tesoro desconocido 
sólo para los almas frívolas é incapaces de elevarse sobre 
la vil materia. Un libro, sí, un buen libro, debo ser el 
centinela que vele el desperttu de una imaginación vir· 
gen; el atalaya listo á contrarrestar el choq<w de las pa· 
siones juveniles. 

Un buen libro es la balanza qno equilibra nuestras 
afecciones, el freno suave que modifica y dirige nuestro 
carácter, el faro que ilumina la terrible oscuridad de nuos· 
tro camino, y el único solídto amigo de los desheredados 
de la suerte .... 

IsABEL DoNoso DE EsrrNEr .. 

A MI NIETA PRIMOGENITA 
Srta. Ro,ario Tamariz. 

Como un rayo de sol aprisionado 
En una concha nítida de espuma, 
El pecho palpitándome alterado, 
I,a vi temblar entre brocado y pluma. 

Era una limpia gota ele rocío 
Teñida por el beso de la aurom; 
FresetL como rosal que de mi río, 
Por Abril, á las márgenes enflora. 

Sus ojos al través de las pestañas, 
Fulgmaban tranquilos y hechiceros, 
Uual brillan, del ramal de las montaíías 
Al través, en el ciclo dos luceros. 

Sus lnbios sin pala!Jra, ht sonrisa, 
Abriéndoles, cruzaba juguetona, 
Uual por las onr1as 1a amor·osn hr·isa, 
Que hincha y L1espli~.ga la nev.-da loma.· 

Sus carnes suaves eran fresca~ rosas 
Que palpitaban de la luz al beso, 
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Y sus manos dos blancas mariposas 
Que cedían el vuelo al propio peso. 

Tal era ese botón en la mañana 
Primera de su vida. Hora se ostenta 
Hermosa como un liz esa sultana, 
Cuyos ojos al sol hacen afrenta. 

En su boca virgínea los aromas 
Más puros duermen de las frescas flores, 
Y en sus labiosaprrmdcn las palomas 
Las notas con que arrullan sus amores. 

De su talle gentil toman lecciones 
Las mismas Grneias; de su polo de oro 
Toma el sol el color de sus crespones, 
Y el rocío, rctrátase en su lloro. 

No hay mujer que, como ella seductora, 
Atraiga sobre sí toda mi rada: 
Es púdica y genial como la aurora. 
Poética y feliz como alborada. 

RosARIO CARRTÓN RuRNEO. 

Rita. La lo6a 
(FANTASIA) 

Todos conocÍan en la ciudad de Z á. la pobre Rita. 
¡Rita la loea! 

Había nacido en los tiempos en que la conquista er2 
un derecho de los pueblos fuertes, y en que los débilef 
sólo podían conservar su independeneia Luehando tenaz 
y heroieamente. 

La eiudad de Z era el centro ó capital, diremos así 
do nna confederación do pueblos y señoríos, y Rita ol úl· 
timo vástago de uno. familia ilustre y noble, desde sm 
¡t,bolengos más remotos; siendo, por esta razón, querida 
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y respetada entre aquellas gentes sencillas y laboriosas, 
que conservaban sus tradiciones y costumbres primitivas, 
y con éllas un ardiente amor á su libertad é indepen· 
deneía. 

De entre el fondo azulado do los valles surgía la ciu· 
dad de Z. En la naturaleza que la rodeaba formaban 
coutraste, por una parte lo más profundo, por otra lo 
más elevado: golfos que ceñían sus hermosos valles y 
cimas de nieves perpetuas. En sus huertos descollaban 
alegres castaños, majestuosos nogales, naranjos carga· 
dós de azahar, hayas y freznos. TI:n sus jardines rosas, 
magnolias, claveles y margaritas so disputaban en per· 
fume,, belleza y lozanía. Los habitantes vivían tranqui· 
los on medio de las tierras que eulti vaban, y todo era 
paz y alegría en aquellos valles taphados de verde pri· 
maveral, poblados de rebaños y c1LSeríos en desorden .. 
. Detrás de un bosque de manzanos y nogales, cuyas 
ramas se extendían hacia la orilla del río, sobre cuyo 
pei·ezoso y diáfano remanso flotabim las doradas manza· 
nas y nueces, extondíase u11a hermosa pradera festonada 
de rosas y jazmines, en cuyo centro so levantaba la ca· 
sa de Rita. Distinguíase'de las demás por su alto y ro· 
jo tejado, su magnífica torre y sml").;randes depósitos pa· 
ra el trigo y heno; a<1~ como. ta.m:l'J\13n por ¡¡us lozanas ye
dras, pasionarias y madreselvas, que le daban el aspecto 
de un tabern:íeulo adornado de flores. 

Un día agolpábanse multitud do g¡mtes, en torno 
de aquella casa, con el regocijo pintado en el somblan· 
te, regodjo que se :c~.umentaba con los hermosos sones de 
una música alegro y con el repique de campanas, ¿On:íl 
era, pues, el motivo de aquella fiesta y común alegría! 
Era que se eelebraban las bodas de Rita, y este era un 
acontecimiento sensacional en la ciudad de z. 

Rita contaba entonces diez y ocho años y era her· 
mosa, como la est.rella de los pastores. Su estatura al· 
go más que mediana, su talle esbelto y gentil, :fina, 
abundante y lustrosa su hermosa cabellera, frente 
altiva, grandes ojos negros de mirar pl\ofundo que. resal· 
taban en su color blanco pálido; argeritfna su voz y dul· 
ce la sonrisa de sus labios. Pero muy suí1eriores á su 
belleza eran su gran talento y gran corazón. '/ : 

Jaime, el oslJoBo de Rita, em también el mozo más 
apuesto y noble de aquella comarca. N oJ:¡les . facciones; 
aire distinguido, fisonomía inteligente, grandeza en la 
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mirada, ingenuidad en la sonrisa, le daban ese conjunto 
de fuerza y suavidad, señorío y compostura que constitu
ye la eleganda varonil. 

Eran, pues, dos talentos superiores, dos grandes al
mas naddas la una para la otra y, por lo mismo, grande 
apasionado, sublime el amor do sus corazones. 

Pocos meses habían transcurrido desdo la celebra· 
ción de las bodas do Rita, cuando las voces de invasión 
y guerra cundían por todas partes. Todos se prepara
ban para la defensa y dejando el arado y los instrumen· 
tos de labranza tomaban las armas. Jaime debía ir á la 
cabeza. 

El ejército invasor avanzaba fuerte y numeroso; 
deslumbraba el brillo de sus armas. Era, pues, necesa
rio caer á tiempo sobre éllos y contener su ataque. Así 
lo comprendió Jaime y por esto haciendo los preparati· 
vos do guerra con la mayor presteza, salió al frente de 
sus tropas, resuelto á vencer ó morir por la defensa de 
la patria; ya que en guerra tan santa el triunfador que 
sobrevive alcanza lauros, y palmas inmarcesibles el héroe 
que sucumbo. 

ElTocuerdo de su bella y amante esposa y un secre
to presentimiento de no volverla á vol' le torturaban el 
alma, pero el sentimiento del deber y la hotua de su pa· 
tria le hacían sobreponerse á su grande amor y, por lo 
mismo, á sus grandes dolores. 

Se lo vió sereno impa.rtir sus órdenes y, á favor de 
las sombras nocturnas, tomar posiciones estratégicas. 

A la voz de ¡los enemigos! dada por las centinelas en 
las primeras horas de la mañana, Jaime dispuso el ata· 
que con firmeza y acierto sorprendentes y superiores á 
sus cortos años. 

Por primer saludo tuvieron los invasores una nutrí· 
da carga de dardo~ y iledws; luego se enardece el com· 
bate, unos caen y otros se adelantan ú ocupar su 'sitio. 
Aquello es un cuadro dantosco: ayes, gritos, irnprecacio· 
nes, rostros lívidos, polvorientos y sudorosos, miradas 
cargadas de odio y luego la sangre que oorre en abun· 
danoia y la carne que palpita despedazada. Allí en el 
sitio delmayoT peligro está siempre Jaime y alentado 
por su noble ejemplo los s11yos combaten sin desmayar. 
Pero en lo más recio de la pelea un dardo enemigo le 
atraviesa ol corazón, y cae el héroe: cae, pero sus últimas 
palabras son todavía de aliento para sus compatriotaa; 
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quienes, vrofundamente contristados pero finnes, siguen 
combatiendo y alcanzan la victoria. 

Los enemigos huyen despavoridos; sus armas no 
deslumbran ya, porque están cubiertas de sangre y lodo; 
sus bandCJ'as <'~esgarradas, quedan abandonadas en el 
campo, donde reina el silencio de la muerte, interrum· 
pido sólo por el graznar a el cuervo, que tiene allí esplén· 
dido banquete. 

Rita, ontm ta.nto, vasaba los días y las noches en 
oración. Olvidada de sí misma sólo pensaba en su espo· 
so ausente y en peligro y en su patria amenazada. Es· 
peraba con febril in'lpacioncia y los instantes pasaban 
lentos y posados como siglos. 

Por fin se anunció la victoria, y el regreso del ejér· 
cito vencedor era esperado con patriótico entusiasmo. 
Rita había elitretegido una hemwsa corona de laurel, y 
pensaba colocarla olla misma sobre las sienes de Jaime. 
Se adelantó á su encuentro, pero al no ver su gallarda 
figura descollando altiva entre les demás- jefes sintió que 
se le paralizaba el corazón y que un frío glacial invadía 
sus mejillas. 

¡Jaime! ¡Jaime! ¿Dónde está .Jaime? preguntaba 
delirante. M mió, Señora, le contestó el más resuelto de 
los jefes, con la abnegación del héroe y la firmeza del ra· 

' ballero! 
Rita levantó al cielo los ojos sin lágrimas. Estaba 

blanca, como nna estatua de alabastro ó como el ángel 
del dolor; cuando bajó los ojos sobre la corona que lle· 
vaba, no tenían ya la dulce expresión de su mirada habi· 
tual. Prorrumpió en una horrible can:ajada y cayó sin 
sentido ...............•...... 

Un año había transcurrido desde los a~ontocimien· 
tos que hemos narrado. Desde que el dolor agudo oca· 
sionado por la muerto de Jaime privó á Rita de la razón, 
uo había vnelto á hablar con persoua alguna. Bnscaba 
los sitios m{LS apartados y silenciosos, y allí permanecía 
largas horas, cou la barba inclinada sobre el pecho, los 
brazos caídos y la mirada melaneólica y diBtraída: Sus 
labios se entreabrían sólo pam entonar cantares impreg· 
nados de esa profunda trister.n de una alma que ha per· 
dido para siempre es11eranzas, ilusión y dichas. 

Las noches ele lnna ejercían en Rita un influjo es· 
pecial, y, por rara casualidad, coincidió el plenilunio con 
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la fecha fatal de la muerte de Jaime. En aquella no.· 
che la vieron atravesar un bosque y luego ascender á la 
cima de una roca, á cuyo pié se extendía un hermoso y 
profundo lago. Allí en la cumbre vestida de blanco, y 
suelta la opulenta cabellera que rizaba el viento, parecí;¡. 
la musa de las montañas pronta á remontarse al cielo, 
fuente de toda inspiración. 

En aquel momento la luna .llegaba á su plenitud: el 
borde de las nubes que la rodeaban se teñía de claridad 
amarillenta, y levantándose de su lecho funeral lucía con 

. toda la oxplendidez de reina de la noche. 
Rita se quedó extática contemplándola largo rato, y 

luego con voz firme, y como si hubiera recobrado la razón, 
exclamó: ¡Luz de los muertos, emblema de los tiempos 
que pasaron, astro consolador que lloras con los que llo• 
ran, yo te saludo! Después con la ansiedad febril de 
quien vuelve á ver un sér querido, avanzó algunos pasos 
con los brazos abiertos y se arrojó con ímpetu ardiente, 
como para estrecharlo ..... . 

Se oyó el ruido que hace al caer un cuerpo en el 
agua, el lago agitó convulso su manto de espumas, y la 
luna iluminó, con su luz de náca.r, dos rocas que antes no 
existían: y que, enlazándose y abrazadas, surgieron del 
fondo del agua, con solemne -y hondo estruendo. 

Después, todo volvióá quedar tranquilo y silencioso. 
La luna seguía su marcha majestuosa, y á sus dulces 
rayes las bellezas del valle iban tomando formas miste-· 
riosas; las estrellas m·uzaban temblando la inmensidad 
del firmamento; el lago competía en. claridad con hi mis· 
m a luna y allá á lo lejos se distinguía la casa de Rita 
triste y abandonada. 

Desde aquel plenilunio los labriegos contenían el 
arado, é interrumpiendo su labor se contaban los miste· 
rios del lago, mirando á las rocas con respeto mezclado de 
temor; porque, decían, en las noches de. luna y cuando el 
sueño invade el mundo, se besan allí dos muertos. ¡Dos 
muertos que eran amantes! ..•... 

JosEFINA VErNTEMILLA. 
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PENSAMIENTOS Y MAXIMAS. 

Es linda cosa una biblioteca, y por pequeña q uc sea no debe 
carecerse de ella. Pero esa biblioteca ha de ser alg·o miÍS que un 
mueble: ha de ser casi un ara, la casita en que viven algunos fie
Jcs &migos. Suponed que habéis leído todos vuestros volúmenes. 
Tanto mejor, así conoceréis más á fondo el contenido de cada uno 
de ellos. Cada tonw, c11da título os t1·aerá á las mientes uila fiso-

~ nomía. Veréis á los inmortales asomados al borde de los estantes, 
rígidos, mudos, en traje más 6 menos vistoso, en apretado haz, 
únos más altos, 6tros más gruesos, éstos más engalanados, aquéllos 
nü~erablemente cub!ertos. 

P.ero 110 os dejaréis deslumbrar por las apariencias; vuestra 
mano sabrá encontrar el que.inás convenga, y él os dirá puntu.al
mente, sin· vacilaciones de ningún género, lo que es preciso que 
sepáis. 

BARAD. 

' iüh, libros, fieles consejm•os, amigos sin adulación; desperta
dores del entendimient(), maestl'Os del alma, gobernadores del cuer
po, guiones pou'a bien vivir y centinelas para bien morir! i Cuán
tos hombres de oscuro suelo habéis levantado á las cumbres más al
tas del mundo, y cuántos .habéis subido hasta las sillas del Cielo! 
i Oh, libros, consQelo de mi alma, alivio de mis trabajos, en vues
tra santa doctrina in e encomiendo! 

EsriNEI~. 

Aquel que ama á un libro, jamás dejará de tene.r un amigo fiel, 
uri sabio consejero, un corr¡pañero jovial, un consolador eficaz. 

BARI\OW 

El día de un sabio vale más que la vida de un necio. 

PROVERniO ÁRABJ;J. 

Tengo amigos cuya sociedad me es en extremo agradable. Son 
1de todas las edades y de todos los países. 

Pm·rRAitcA. 

Toda persona tiene dos educaciones: .una que recibe de otros, 
y otrá más importante que él mismo se da. 

GmBON. 
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NOTAS 
La Acflrlemia de Bellas Artes pre.para para el Die?. de Agosto 

próximo nna l~evist.:t ilustrada con trflhn.jos litográficos rle los artis
tas señores Pinto, Puig', y (ln lo~ n1Ú.~ a.pruveduv.lo~ Hhuuuos, eo
ruo son lo.s júvr.nnR Sng·uwlo fiui1le.rmo King·, .Jun.u .Frn.nciRco 1\llon
talvo, N. Navn,¡·¡·o, eLe., e te. RerlÍ, In. primera de !=iu elrt.sc que. vea. 
la lu~ pública eu (~uito, y por lo mismo mny ent.usiaslas y since
ras son las felir.itacionrs que r.nvb La. ~llnJer al Cuerpo de profe
sores de ese. ÜOJ'eeient.e EsLablecimiento. 

Con motivo de los trabajos expresarlos en la nota ~tntcrior, y 
otros urgentes encomcmlacloR por el 1\finiHLt·o Lle lm;;LI'ucción PtílJli
ca á dicho inRtitnto, nuesLra He.vista no ha podido engTtla.nar el pre .. 
smltc número cou lllartísücu porta.da de los anteriores. 

A iniciativa de «Guayar¡uil Art.fstico» se pl'epara e.Jl la cuna 
de Olmedo .Y Llnna una mauifesLac.ióu l'Il lwuor de ltt insigne poe
tisa, Reñora rloña Dolore8 Rucre, que se veritica..rá e.n la fecha 
clásica f!Ul' celebra nuestm Metr(,poli Comercinl. Con la so
lemnidad dcbiiln se le. cnt.,·cganí unn larjet.n Lle oro. «L>t Mu
jer» no pcrnHLHeeen1. iw.life.re.nte l:m omu:Üón, en que se tra.ta de 
reconocer los altos merecimientos de tan ilustre dama, su colabo
radora; y le dedicará un número de. gala, el correspondiente al mes 
de Octubre venirlüro. 

Nos congratul:unos eon la Pn.trin. pOI' la exa.It.ación al Anohis
parlo rle la Tg·leoin. e.euatoriana., del limo. Sr. Dr. lln. Federico 
Gonzúlez btuírez. Ahom tiene el ejemplar sacerdote J. severo 
historiador más Ynsto campo para e.icrcitar sus virtudes cyan~ 
gélicas y sociales COit ]a srtbilluría .Y Lino eon qur, lm th~:-;p,mpe.ñtulo 
en la Dióce~is tle Tlm.rra. el ~M inioterio episeo¡ml, en <lías rlifíciles ptL
ra la Nación. 

La velada musieal con q ne han dado thn1ino á Hus t:treas 
nnmt]eH lm:; profesores ,V alumno.s ck:l Cnnscrvntorio Nacional, nstu. 
yo ñ. la altura rlr. .su mP-rN~id!l J'n.mn.. Todo:;; ]o::. 1111e tomn.1·nn parle 
r.n nlln., de couformidatl eor-1 el lll!Lt·i<.lo progTalwt, ol.1tuvierou vivos 
aplau,o.o por su lueido deeempe.ño. _¡.;¡ .Minist.t·o de lnstrucción 
l'ública, Sr. D. Luis A. l'llltrtíncz, dirig·i6 pnhbrns de >tlicnto >tl Di
rector; Sr. Brcec:ia y á sus dignos rolaboradore.s. EI.J;'ii"'' rlr.l Tea
tro Su ere contR.nía iÍ lo mÚ.'-l Relect,() rlA la. socir-(ln.cl quitBi1n., .Y t.otlos 
<IU~d~LrOJJ eor11plaeidm; lh~l venlmleru a.<ll~l:mL:wlierJt<• que lm.v eu 
el Couservtttorio de M úsiea. La.s se.fíori tns ,J ose.timt Ve in temilla y 
Cal'mela. 1\.fn.tn nntusinsmaron :'Í. 1rt cn"ncurrrmcin non ]f\.s dt1lccs no
tas rlc .<u bellísimo cnnto. 
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