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UNA BXPLJCACION 

, Habiéndose organir.ado en 
:Ambato el Comité «l\1ontalvo> 
con el objeto de allegar fondos 
con qué erigir un modesto 
mausoleo que guarde perpe
tuamente las cenizas de nues
tro esclarecido conterráneo Sr. 
Dn. Juan Montalvo, que yacen 
ahora en el Cementerio Muni
cipal de la muy noble y gene
rosa ciudad de Guayaquil; es 
deber mío contribuír a la rea-
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UNA EXPLICACION DEL EDTTOTI 

lización de tan patriótica idea 
facilitando en lo posible la co
lecta de dichos fondos por un 
medio más práctico y ele más 
r.;egul'o resultado, cual es el de 
publicar y poner en venta a 
pl'ecio razonable uno o dos de 
los pocos manuscritos inéditos 
que del mismo Sr. Montalvo 
he conservado por largos años 
con· religioso respeto y como 
recuerdo querido del maestro 
a quit=>n tuve el honor de sAr
Yirle de Secretario, mereciendo 
siempre su , · f:~:;",/.s~'~l,l-

fi al~~;l el g~it#ílp~~;:,6u'W[~~~(:).)· 
de 1ni inteligentísimo -ah'íi•g9';'~ 
Dn. Miguel Angel Alhot·no2'{;f: 
que costea conmigo la edición,····· 
publico primeeamente el anti
guo nwnuscrito intitulado ,,De 
la Risa>>, precioso artículo que 
como todos los de Montalvo 
tiene el sello característico de 
un Astilo peculiar e inimitable 
con beller.as literarias de ina
preciable valía, profundo co
nocü11iento del corazón huma-
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UNA ~XPLICACION DEL EDITOR 

no y sabias enseñanzas mo
rales que hacen el deleite ele 
cuantos son los espíritus de
licados que no se canzan do 
leer al admirable Cosmopolita. 

Paréceme que el artículo 
«De la Risa» no quedó termi
nado, si se ha de juzgar por 
el primer número ronumo que 
lleva después del título, a me
nos que éste hubiese sido el 
primero de ]a serie de escritos 
que acaso pensó escribir el 
autor sobre los diversos senti
mientos y las diversas pasio
nes del hombre; puesto que 
así parece indicarlo el título 
general de Fisiología con que 
encabeza el pliego. Mas, sea 
de ello lo que fuere, el trata
clito «De la R.isa» será del 
agrado de amigos y enemigos, 
de tirios y troyanos; porque 
felizmente para nada se mez
cla en él esta malhadada po
lítica nuestra que extravía el 
criterio más sano; y todo lo 
pervierte y todo lo mancha y 
todo ·Io desnaturaliza;• como 
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UNA EXPLICACION DEL EDITOR 

sucede con las Catilinarias, 
obra sin rival según mi desau
torizada opinión, lo mejor, lo 
más hermoso de cuanto sa
lió de la envidiable pluma del 
autor de «El Regenerado!'» y 
de los '<Capítulos que se le 
olvidaron a Cervantes». 

En la primera administra
r,ión del señor Genm·al Plwzfl, 
moskó este magistrado bas
tante empeño porque se hicie
se en Europa una lujosa edi
ción de las obras de Montalvo, 
bajo la inmediata dirección 
del Sr. Dn. Roberto Andrade, 
quien debía trasladarse para 
el efecto a París o Barcelona. 
Con tal motivo cedí al Gobierno 
la colección completa de cuan
to publicó el egregio ambate
ño; y agregué a ella los escri
tos inéditos: '"De la Risa», rr.La 
Casa dol Duondo», «La Rús
tica Desdémcma», «Vísperas 
Sicilianas», «El Arzobispo ·de 
Quito», «El Papa y la Exco
munión>>, o sea contestación al 
crítico Dn. Rafael Merchán; y 
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UNA EXPLICACION DEL F.DTTOTI. 

uno o dos más cuyos títulos 
no recuerdo. De estos inéditos 
hice sacar sendas copias en 
previsión de que se perdiesen 
los originales; y tengo por se
guro que en ellas ha de haber 
muchas faltas ortográficas -y 
ómisiones y cambios de algu
n:::~s palabras; pues no tuve a 
tiempo una persona de con
fianr.a que se encargase de 
confrontarlns con los origina
les, los que seguramente de
ben reposar en poder del Sr. 
Andrade . 

• ff una u lhmigno V el a. 

Amhato, rt 1;) de Marzo de 1916. 
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fiSIOLOGIA 

l 

De lu Risa 

Hay hombre más ridículo, 
Inolesto e insufrible que ese 
que anda llenando de carcaja
das tiendas y casas con motivo 
de sus propias sutilezas~· Pues 
yo afirmo que, aun cuando 
tonga alguna malicia intelec
tual, ése es un tonto, o por lo 
m_enos un necio. Querer reir 
de todo, en todas partes y a 
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,JlJAN i\JON'fALYO 

cada instante, qué es sino po·· 
breza ele espíritu'? Los hufo
nes antiguos tenían obligación 
de hacer reil· a sus amos, y 
así andaban a caza de rlon aire t-i 
mediante los cuales vjvínn a 
mesa y mantel on los. P-11la<¡iqJ4;. 
Semejantes eJápleü\lQ~J}:~bc,~Il. 
sido del gusto de los :P·rJ:h·GiP(;JJ3~' 
bárbaros de la Edad Media,' 
pero en el día. no es aceptable 
un enano burlón y estrepitoso, 
y mucho menos cu~nR-o sus 
íngP.niosidades no siempre tic-_ 
nen la sal en su punto.!l Yo 
aguanto de buena gana el haz
tea1lá de un hombre rostrituer
to, primero 4ue el genio viscoso 
y pegadizo del que no puede 
saludar sin pi'OITUn'l )Ír en una 
risotada. g, Ló nJ.i .·no e a que 
e:p, vez de reir se. alto y gruesq, 
se rían entn\ las barbas ese 
jl ji quebrado y nudoso con 
q\le algunos pícaros nos e_m
barran el alma, como si l)tüs 

echaran sobre ella hilos cl~1 
miel empalagosa., y dañiúa. 
Huid como del zorro de ese 
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DE LA JHSA 

VlOJO barbirucio y graciento 
q u o se empieza a reir pausadito 
y cortado desde que os do~cu
,,bl'e u una callo de distancia: 

V se ríe al ver un l'Olloeido se ríe 
. ' 

al saludarle, .al pregunt.al' po1· 
la salud, por· la falllilia¡ Lo 
responden q u o está biéii, -~u 
río; que está mal, se ·ríe: ·en
vía memorias, y se ríe;' se va, 
y so río:>t- Algo se había ele 
olvidm', allí vuelve: no so ha
bia reidn,toclo. Si su infeliz 
interloc:;.dtor, su víctima, no 
alarga el paso y--tuerce la os
;f!uina, lo ll-amará otra vez, 
para reirse de adicióil.-: mien
tras el cielo le dé oai'bas, no 
le ha de ü¡:t~~)' !.~·nrJ po_s~l_a~a.·. 

· Me pare ce que si se Jas ar:r'C::til.:

caran clo cuajo, dejara de reir
se, porque esos ,ji .,jis --vivara
cho:5y ()fll})elnzantes que- salen 
cmno lagai·tij as de su boca, 
necesitan una m3leza por don
de retozar y esconderse. Le 
piden un sel'vieio:· lo niega 
riendo; le ha con un favor, lo 
recibe riendo, y riendo mur-
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,JUAN l\lONTALVO 

mura del que S(3 lo acaba de 
hacer..;,tiLa risa es el cuchillo 
eon que asesina al ausente, el 
falso juramento con que en
gaña al presente. t Ancha su 
cara como la rodela de Don 
quijote, aborrasca_d~s~ y ce¿.1i
mentas sus barbas como las de 
Hudibrás, se ríe hasta con 
esos ojtHos de; color celeste. Y 
cuando habla de queja, cuan
do rememora la ingratitud de 
sus favoreeiclos, los bienes que 
ha hecho a sus semejantes 1sin 
c1ue su propia mano izquier-· 
da lo supiese, entonces llorr.; 
pero eomo el llorar de una 
manera absoluta sería perder 
tiempo ele reir::;e, llora cou el un 
ojü y con el o Ll'O se ríe, C0111.0 

e~ personaje de Labr~1yé~ La 
risa no se ··rgü sola en el . 
laberinto ele sus barbas; duer- · 
me en la misma cama con la 
mentira y la difa-mación, y jun
tas se levantan muy temprano, 
para acostarse muy tarde en
tre las·· mil sabandijas que 
pululan en ese eh aparro de 
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DE LA RISA 

brujas.,,] Si este viejo se riera 
alto, grueso, furibundo, como 
ese otro enano, yo todo le per
donara, todo! Pero ese reido 
de culebra, aguloso, quebrado, 
añudado como un quipo; ese 
trotecito impertinente e inter
minable ele la boca con el cual 
se va camino del mal del pró
jimo, eso no hay quien le su
fra. A menos que el del reir 
agudo se encuentre con el del 
reir gordo y prü1goso : éstos 
sí que se comprenden y com
placen de hallarse juntos, para 
reírse el uno como violín · 
otro como violón; el e · 
como se riera uu elef 
grande, como se l'iera, 
llo de ajedrez, tro 
nos en el reir·, co 
mentir y el dif 

1 ) La risa 
que sirve ele 
fica; la risa 
es otra cos 
ten lágrim 
ción de las 
otros se 

ios vier
ntempla

humanas, 
s: no sé 
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.JUAN l\I@NTALVO 

cuales tengan razón; unos y 
otros tal vez; porque hay mise
rias ridículas, y miserias lasti-

Jllosas. La risa y el llanto son 
hermanos gemelos, cami.nan a 
distancia ele 1.111 paso)y, como 
Cástor y Pólux, vivm{ a días: 
1nientras alienta ol uno, muere 
el otro, y así ~;e van sucedien
do en alternación amistosa a 
lo largo_5=le los siglos« 

Hay risa fina y delicada, 
sal preciosa que azainetea el 
trato lmmano, y nos hace vol
'lill' a RU regosto: olla es tónico 

a vida, sin el cual la tiran
: lmr si mmbores nos des

m'a (leltodo };·nos ·tu
·eg:::tdos a ese 1nal 
t• q 110 se lfama tris

o comba LP, lo des
modo 1·eit· de co

n ro tle que co-
mcrtí 

. hambre 
do lo~ q 
l>re noso 

. to: la risa da, .. 
La, se buria 
· v obra B·o-. si nos ostu-

cariñosa- · 
ando el in-
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rgenio aeierta a úl1c-arnarse en 
~m habla alegre, se reviste de 
una de sus mc't's donosas for· 
mas, y eampAa haciendo q uie· 
l>ros en la tertulia inteligente.· 

· .La chispa es 11ü clAlicioso cor· 
dial,(si reluee y c1lirria dentro 
·del círculo de la moderación y 
·el decoro;)mas imando flUiere 
hrmar sin término ni medida~ 
Yicnc a parar on fuego fátuo. 
:Si sueede que nuestra sal rea
nima a los demá::>, podemos es· 
tar ciertos de que. hen1-os dicho 
eosa buena en buen:Í forma; 
pero cuando eldueño do la gra· 
eia se ve oblígttclo a dar la voz 

>~rflo la ri~a, n~ ha habülo sitf'o 
• una nHlJadorw~.. _ . 

./ ' 

Ilay risa fila y penetrante 
que se va a"l- trad}s dol pecho 
como frío puñal:Ja malicis, la 
ironía, el sarcas1ño suelen reir· 
se })iam piano, 'f umy eomo 
quien .no dice nada degüollar~_ .. 
a su víetima. Esta risa es as1· 
mismo un espíritu sntil que 
ciertos alquimistas infm·nales 
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,JUAN :MONTALVO 

extraen del odio, la envidia, la 
malignidad, para envenenar a 
sus semejantes; espíritu que 
cuando es elaborado por la 
moral y la virtud, con el fin de 
matar los vicios y con~iliar vi
gor a las buenas costumbres5 

es precioso, y resulta de opera-
. ciones más sabias que laR que 
fueran menester para dar con 
la piedra filosofaL./ Tenga un 
hombre una sombra de inteli
gencia, y sabrá al punto el jui-· 
cio que ele él forman los que 
le oyen,. c.uanclo a sus propo
siciones y· donaires responde 
alguno ele ellos con una de esas 
risas _qge ap~_gan el buen hn
mos_,.f:Al que se ríe por vía~ 
ele censurar vicios y defectos, , 
aplaúclasele, anímesole; pero 
si e¡.; Aristófanes quien so quie
re reir de Sócrates, que no ha
lle sino silencio · Sabiduría y 
virtud encarnadas en una sola 
persona, componen una· divi
nidad alta y augusta: mofar
se de ella e::; vilipendiar a los 
dioses. 

~s~ 
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DE LA RISA 

¡:Hay risa que cae qual un 
!martillo; risa feroz que ¡:;ofoca 
y abruma al desdichado sobre. 
quien está golpeando inexo
rablemente;+- Esta no siempre 
es un principio de salud, y la 
suelen tener en su organiza
ción esos hombres malignos, 
sarcásticos que se van por 
cualquiera senda tras el daño 
del prójimo: esta risa es amar· 
ga, deletérea/Ía risa de An-

.,._1tonio en presencia de la cabe
za de Cicerón. La venganza 
se ríe también, pero no en 
todos sus- períodos: en el pri
mero es dura, ag1~~~' fementi
da; lejos de reír sé está callada 
y zahereüa: en !el segundo se 
hincha, se inflama, se enve
nena; echa espuma ·por la 
boca, fuego por los ojos. En 
el tAreero, está madura, no 
puedA más, revienta, y muere 
o destruye al enemigo.,.., En 
este último caso se suele reír: 
la venganza satÍ~fecha tiene su 
alegría de Satanás, y se ríe 
como Antonio>~,-~,:}, 

.'··--'·· 
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,fUA~ .\IONTALVO 

Hay risa lnwcrt~ retumban
te cual trueno sin rayo; risa: 
abombada y volmninosa, risa: 
de tonto, en una palabra, qne· 
estalla sin oportunidad, suui1n: 
sin melodíar y no hace mfí:+ 
perjuicio que incomodar los 
oídos. Un boho está siempre· 
aparejado para reír, y con su· 
reír sin sal ni otro aderezo 
sale do cualguioe paso. Si hu
biera un purgatorio especia] 
para los tontos, sería de ir a 
verlos purgar su desabrido 
pecado, dniHlo de barato qne 
el tonto pueda salvarse algu-· 
na vez; y si entran a la parte 
en esta reg·alía do la gloriú 
eterna, como cualquier hijo 
de vecino, pregunto yo; se 
van al cielo con su tontera a 
e u estas? clej an heredades do 
ella a sus descendientes? Na
da: el aire de la eternidad les 
limpia esa inmundicia~ y no 
llegan a la faz del Altísimo 
a menos que le pros en ten es
píritü bañado en virtud e 
inteligencia. 
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DE LA RISA 

y· El tonto es cosa terrible: 
entiende al revés una cosa, se 
ríe; no la entiende ele ningún 
modo, se ríe; los casos tristes, 
él se los ríe; los indiferentes, 
se los ríe; y no por mal, sino 
porque piensa que allí es de 
reír, y que si no se ríe bien 
reiclo, pasa por tonto. Tan 
importuno es éste donde están 
preponderando la inteligencia 
y el buen decir, como apete
cible y socorri<lo para el con
cun~o a qtiíen abruma el incó
modo silencio. Uno que se está 
riendo aunque nadie hable, 
sirve de piano, cubre y discul
pa el callar sempiterno de lo8 
circ:unstan tes. --/ 

/Hay quienes poseen su ri
sa de especulación: riéndose 
mucho pasan por inteligentes, 
amenos; son convidados a 
almorzar; se engordan a bue
na mesa, sin que salga humo 
de su techo. Este alegre vi
vidor tiene que ser muy mal
diciente, muy noticiero, muy 
mentiroso; sino ¿,de dónde ha-
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JUAN MONTALYO 

bía de tomar sus flechas? Su 
aljaba es la murmuración; su 
fuerza, muchas veces, la ca
lumnü:J;. Moteja a los ausentes, 
da soga a 1os presentes; ch::m
eea, anda ~umbándose, despo
t~~~ ~ill; ~término, y es el que . 
más festeja sus graciosidades, 
y se ineb1'ía con las sales de 
su espíritu, dando la voz en 
esos chaco,gnes donde pien
san los bobos que est8n muy 
divertidos. Algunos de estos 
suelen figurarse que el reír 
mucho es tener mucho talento 
y ser amabilísimo: se ríen 
como por tarea todo el día, 
y §e van· descuartir.ados a la 
cama. Sacan a lo menos esto 
provecho: duermen largo, pro
funda y pesadamente; otra 
ventaja de la tontera. 

Y los que se ríen ·de imi
tación? Estos son los docto
res por la universidad de cien
eias fátüas. Los áulicos de 
Dionisio eran todos cortos de 
vista, andahan provocando a 
la gente con ese fruncir los 
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DE LA RISA 

ojos y ese' mirar despacio que 
irrita a los mal sufridos hast:1 
los bofetones, y todo porque el 
tirano era cegato: muchos de 
ellos eran unos""Záhoríes, pero 
no veían gota. Si hay quien 
imite defecto o desgracia tan 
trjste como la ceguera, ¿,no ha 
de haber quien imito cosa tan 
btwna coma la risn? Esto es 
tomar la tontorí::\ del vecino 
sobro la propia; albarda sobre 
albarda. Dios los perdone a 
estos benditos; el mundo no 
los perdona. Ríanse de veras, 
ríanse de fingido, vayan a re
írse en sus casas, y no descom
pongan las Lejas ni rajeii las 
paredes de la ajena, sirviendo 
do temblor todas las noches 
con ese carcajadear estridente 
que semeja a un derrumba
miento de piedras. 

t/IVJ. No me nombren tampoco a 
ese quídam seco, agrio, repulsi
vo que permanece él solo co
mo de palo en medio de una 
risa agradable y general: tras 
esa adustez, que finge por dis-
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JUAN l\IONTALVO 

tinción, entreparecen la insen
sibilidad o la imbecilidad.~~ El 
que jamás se ríe es tan sos'p8-
choso como el que no deja de 
reírse: si yo s·upiera de alguien 
que en su vid·a se ha reído, hu
yera de él como de un tigre. 
Este hervvr de la naturaleza 
que se llama risa, Lan saluda
ble cuando viene eu razón, es 
necesario para el buen tempe
ramento del alma y del cuerpo; 
sacudida voluptuosa que cier-· 
ne los malos humores, y nos 
deja aliviados y expeditos; 
suave tremor que nos acomo
da los huesos y nos hace gus
tar de la vida, aun en medio 
ele los sinsabores con que nos 
anclamos afligiendo unos a 
otros. Si sabéis de un hom
bre que no se ha reido un año, 
no por falta de disposición 
natural, sino de ocasión, le dáis 
por infortvnado, y lo es de to
do en todo: solitaria, triste, 
debe de ser su vida. Bste 'no 
ha oído en tanto tiempo ni un 
donaire de bu e na ley, ni una 
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DE LA lUSA 

~sandez graciosa, ni una sátira 
superfina, ni una fanfarrona
da ridícula, ni un salado acon
tecimiento, ni una mentira de 
a folio;. no ha visto caerse a 
nadie patas arriba; no ha. vis
to unas narices de a palmo en
tre dos ojos de pollo; rio ha vis
to un sombrero antidilu vi ano 
ni un casacón chambergo: no· 
ha visto ni oído nada de eso, 
¿,cómo se hubiera de reir? Es
taba en cama? en la cárcel? en 
un desierto? El que vive entre 
Bus semejan tes, sus amigos, da 
·Pn, y halla ele que reir a cada 
paso con sus ridiculeces pro
pias y las ajenas. No haberse 
reído un afío, es haber estado 
muerto un afio: los que pien
san que viven, ríanse ele cuan
do ei1 euando; mas si son 
sabios, procuren no hacer reir 
a nadie. Cosa singular, y ca
pricho de los que suelen los 
mortales, el que más gusto nos 
proporciona, es el que menos 
alcanza nuestra estimación: 
un gracioso ele profesión tiene , 
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JUAN MONTALVO 

algo de volatín: gusta el vul~ 
go de sus suertes y lanceR5• 

pero no hay a sus ojos sujeto 
más despreciable: Juan Rana1 

Ganasa,Pantalón son persona
jes divinos, a la diabla, en el 
escenario: en la callo, en el 
trato humanar Dios los asista !l(:r 
Y otra cosa, más rara toda
vía: el que dice gracias, bue
nas o malas, muchas o pocas, 
no es buscado ni para obispor 
ni para oidor, ni para novior 
ni para maldita de Dios la co
sa; y el que las escribe, mere
ce el aplauso de las gentes: lm; 
hay entre ellos que se alejan 
ya del mundo siglos, y el gé
nero humano aun no se cansa 
de seguirlos \por la eternidad 
batiendo las palmas atl'ás de 
éllos: Cervantes, Shákespeare, 
Moliere son la adrniración per
petua de los hombres. 

·· ~'La sal vuelve estéril el 
terreno donde se la siembra: 
para que la risa sea dulce y 
de buen efecto, conviene que 
nazca de la sal; y cuando 
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DE LA RISA 

('11a es sincera, bien templa
da, profunda, que arranque 
de las entrañas, no de la boca 
puramente; cuando el cora
zón, el espíritu tienen párte 
en ella, entonces la risa es 
como un destello de gozo di
vino que alumbra ésta nues
tra parte moral tan propensa 
a las sombras de 1a melaneo· 
lía: ya se entiende, si la chispa 
brota entre la honestidad y la 
decencia; pues los donaires que 
se disparan en el campo de la 
eorrupción, son. flechas enher
bolaclas~le van a he'rir a las 
v.ir~ucle -~; ~1 dec_o~'o\Bs el prin
mpw de t -sal attea, esa que 
conmueve agradablemente, e 
imprime en el rosko de los que 
la saborean el amable gesto al 
cual las Musas, sin duda, bau
tizaron con el el ulce nombre 
de sonrisa. Esa sal es para 
el alma, ella la gusta, ella es 
quien se ríe en las misteriosas 
y profundas regimies- don
de la -tenemos in visible. La 
sal gruesa, común, produce 
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JUAN :I.IONTALYO 

earcajadas; y no se me niegue 
que en ellas hay algo de ordi·· 
nario, ele vulgar y molesto, que 
poco se aviene con la noble ri·· 
sa de la inteligencia,,._¡:-

Entre los seres mortales, al 
hombre solamente le ha sido 
concedida la facultad de la ri
sa; los animales saben llorarr 
mas no disponen de ese medio 
ele imprimir sus alegrías. Sata
nás lloró en presencia de su 
corte al considerar su miseria 
profunda e irremediable; pero 
nunca se le ha oído la grata ri
sa del placei·, porque él no ]a 
conoce: si se ríe, es de dolor, de 
furor, de desesperación, en ese 
abominable júbilo que le pro
porcionan los tormentos de 
los réprobos, júbilo que le des
pedaza las negras entrañas; y 
cuando así se ríe, sus careaj a
das revientan como -trueno 
funesto, y van retumbando 
por las regiones infernales, 
hasta apagarse lúgubres en 
los confines de la nada. Si los
seres angélicos gozan el don 
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DE LA RISA 

de la risa, ¡qué raudales de 
dulce armonía serán esos! No 
os figuráis que Dios mismo 
aparta los labios en RU beati
tud infiilita, y se sonríe, al ver 
reír en el seno de la gloria a 
los serafines'? N o: respecto 
de los entes superiores, no 
coneibe uno sino que viven 
su vida eterna en quietud y 
silencio inviolable. 

7Los nwrtales reímos: el 
dolor mismo ha de ser muy 
grave, muy agudo, muy pun
gente, para que no se deje-·1n
quietar alguna vez por esa 
divinidad pequeñuela y seduc-· 
tora que anda estampando en 
el rostro de los feliee8 esa fi
gura inexplicable que se llama 
risa. La risa no es el sello de 
la dicha purament.e: ríe tam
bién la desgracia, ríen las hí
grimas y muchas veces la 
tumba es traicionada por tal 
cual risa fugaz que suena en 
secreto -tras el rebujo negro 
de la vi ucla~ La austeridad es 
el punto ele honra ele la pesa-
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dumbre: los que estamos o de
b®ios estar perdidos en el 
oscuro mar de la tristeza, lo 
damos a entender con el si
lencio; pero sólo el que nada 
sabe del corazón no tiene ma
licia de lo que a solas pasan el 
hombre o la mujer más des
dichados. El pensamiento no 
puede andar siempre entre 
abrojos ; gusta mucho de las 
flores; y no porque la suerte 
le persigue encarnizada a uno, 
le quita la facultad de gozar 
de fantasía. El destierro, el 
desengaño, ·el desamor, el 
hambre misma, la orfandad, 
la vity1ez; el infortunio y el 
dolor en todas sus formas, 
sólo han menester un instan
te de secreto profundo para 
burlarse de ]a fortuna con 
una amable risa que viene a 
desarrugar la frente: ele mu
chas horas pasadas suele des
cargar la imaginación a los, 
hijos de la desgraoia. El 
hombre es una péndola en
tre una sonrisa y una lá-
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gd m a, ;-;':~~¡#{:~:;if4.i:Jilosofí a do 
un poeta, sontmícia que con
viene tan1io a la próspera 
cuanto a la adversa fortu
na. Si al desgraciado no le 
faltan del todo gratos tran
ces de placer, al dichoso le 
suelen sobrar ocasiones do 
dolor. Riendo y llorando vi
VÜ11U8i sólo la adustez de la 
muerte es inapeable: al sepul
cro d.escendomos muy forma-

· les. Los que se quedan toda
vía, lloran eun el un ojo y con 
el otro se ríen. /J¿ 

:-y la risita. purpurina que 
sale temblando por entre los 
labios de la beldad inocente? 
Esa es para la vis La un gesto 
amable, para el oído una ar
monía melodiosa. ¿,Hay ins
trumento más alegre y 80duc
tor que la garganta do una 
bella, henchida de dulces gor
goritos_'? Si un ángel invisible 
imprime en esa voz la sonori
dad argentina de la inocencia, 
ya no caben en lo humano 
acentos más celestiales de la 
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mujer j oven}j~;t~~l*~i~~g con la 
risa expre~a la inquietud de 
su pecho; inquietud alegre o 
inocente, cuando sus pensa
mientos empiezan a asomarse 
a la malicia: malicia de sera
fines, afecto indefinido y va
go, embrión de la más tierna 
de las pasiones nobles.J La ri
sa es como las lágrimas en la 
mujer hermosa: todo seduce 
en ella, _porque en ella todo es 
poesía. 1 De un rostro amable, 
de5jos rasgados y lánguidos, 
asombrados por largas y se
dosas pestañas; de labios gro~ 
sezuelos y encendidos que se 
apartan en angélica sonrisa, y 
por entre su voluptuosa ru
bicundez, dejan asomarse la 
blanca dentadura; de mejillas 
provocativmnente llenas, bajo 
cuya epidermis circula una 
sangre pura cual disolución 
hervorosa ele rubíes; de fren
te arqueada y límpida, cuyos 
términos son, por una parte, 
las cejas negras, por otra, la 
crespa, hundosa cabellera; en 
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,·eRte rostro, digo, suena t{ba 
,dulce música, la música visi
ble, música de formas qué se 
nos entra al alma por los ojos,., , . 

. Jmm lUontal)"o. 
i 
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l)nrthl~l tle N aeimiento 

Como hasta la presente no 
se ha publicado la partida bau
tismal de don Juan Montalvo, 
y los biógrafos del ilustre es
critor andan equivocados en 
cuanto a la fecha del nacimien
to y otros particulares, los edi
tores del presente folleto han 
Cl'Ofdo oportuno dar a luz aquel 
doeumento que dice así: 

«Certifico con el juramen
to ele ley, que registrado el 
libro de partidas bautismales 

~
uo va de 1821 a 1824, en el 
olio 36 vuelta s, e encuentra la 
artida siguiente: 

«En troce de Abril de mil 
ochocientos treinta y dos, el 
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párroco F. Domingo Benítez: 
bautizó solemnemente a Juan 
María, hijo legítimo del ciu-
dadano Marcos lVIontalvo y la 
ciudadana Josefa Fiallos, fué 
su padrino el Sr. Francisco 
Flor, a quien advertí su obli
gación.- Doy fé, F. MARIANO 
DOMINGO BENITEZ''· 

Es fiel copia del origina Jj 
al que me Tefiero on caso ne-· 
sario. Ambato, 23 de Marzo, 
de 19:16. AuRELIO VARELA:). 
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