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Sintesis

Desde la década de los afios ochenta los delitos de estupefacientes constituyen la principal
causa de criminalizacion de las mujeres en el Ecuador. Para el afio 2003, la proporcién de
mujeres que se encontraban presas por delitos de drogas alcanzaba el 76%, porcentaje que
histéricamente ha tendido a subir. La importancia de estos delitos entre la poblacion
penitenciaria femenina otorga rasgos especificos a la criminalidad de las mujeres en el pais.

La insercion de las mujeres en el negocio de las drogas no puede ser entendida sin
tomar en cuenta el contexto global actual en el que se desarrollan las actividades del trafico
de drogas. Asi, la persistencia del enfoque prohibicionista en la lucha antidrogas, el
desarrollo de nuevas tecnologias y dindmicas en el narcotrafico como mecanismos de
reaccion y proteccion frente a los esfuerzos de interdiccion; y la fragmentacion,
democratizacion, globalizacion, y expansion de las operaciones del trafico, son todos
elementos que nos permiten contextualizar y entender el que las mujeres surjan como
nuevas actoras en diversos niveles del negocio de las drogas y las “economias
subterraneas”, aunque poco se sabe sobre las condiciones bajo las cuales se estan insertando
en estas dinamicas o peor adn, las experiencias que enfrentan durante su incursion en el
trafico de drogas. En este sentido, el tema planteado en este trabajo nos obliga a
preguntarnos cuéles son los elementos que estan produciendo que los delitos de drogas sean
los que mas cominmente cometen las mujeres y por los que mas estan siendo encarceladas.

Con el interés de aproximarme a la experiencia de mujeres que han incursionado en
actividades de narcotrafico, en este proyecto analizo, especificamente, las vivencias
narradas de mujeres que se insertaron en el trafico de drogas como mulas. Asi, informada
por teorias feministas y un enfoque de género, mi interés principal consiste en explorar si
las dindmicas de este fenomeno social estan ligadas a las relaciones y representaciones de
género que moldean nuestras sociedades, en general, y las practicas del trafico de drogas,
en particular. El andlisis implica ver las experiencias de las mujeres como personas
“generizadas” que reproducen o trasgreden ciertas ideas sobre las identidades de género en
el proceso de hacerse mujeres “mulas”. La pregunta central a responder es entonces: ¢como
las representaciones y relaciones de género definen y explican la experiencia de mujeres
que incursionan en el trafico de drogas en calidad de mulas? La pregunta secundaria seria
¢qué nos dicen las historias de las mujeres mulas sobre las dindmicas de género que entran
en juego al momento de insertarse en el trafico internacional de drogas?

Para responder a estas preguntas utilizo una variedad de herramientas y fuentes, mas
sin embargo, el grueso del trabajo se basa en el trabajo etnogréfico que desarrollé en el
Centro de Rehabilitacion Femenino de Quito, entre los meses de enero y junio del afio
2005.

Con la intencion de ubicar el objeto de estudio de este trabajo, en el capitulo |
presento una contextualizacion global de la insercion de las mujeres en el trafico ilicito de
drogas. Este esfuerzo nos obliga no sélo a hacer una revision de la literatura existente en el
tema sino también a explorar la trayectoria institucional de la llamada “guerra contra las
drogas” liderada en la region por los Estados Unidos, y sus consecuencias en la definicién



del panorama actual en el que se insertan las mujeres como actoras en los distintos niveles
del negocio de las drogas.

En el capitulo I, basandome en fuentes secundarias y otros estudios realizados
analizo la importancia del factor econémico en la explicacion del fendbmeno de las “mulas”
y mas generalmente de la incursion de las mujeres en el negocio de las drogas. Presento asi
una radiografia de las mujeres recluidas por “delitos de estupefacientes” en el CRSFQ
(Centro de Rehabilitacion Social Femenino de Quito o El Inca), utilizando las fuentes
estadisticas existentes, con el interés de plantear un panorama mas o menos general de las
caracteristicas que exhibe la poblacion recluida por drogas. Mas especificamente, destaco
las particularidades de la categoria “mula”, aproximandome a un perfil que permitira
comenzar a esbozar una explicacion sobre los elementos de género (clase, raza, etnicidad,
etc.) que entran en juego en su experiencia y la vulnerabilidad particular que exhibe este
grupo. En este andlisis evallo la pertinencia de estas explicaciones para el caso ecuatoriano,
destacando que si bien es importante tomar en cuenta el factor economico, esta explicacion
oculta elementos que so6lo pueden ser aprehendidos a través de la investigacion cualitativa.

En el capitulo Il introduzco las narrativas de mujeres encarceladas en el CRSFQ,
destacando asi otros factores (ademas de los econdmicos) que las internas resaltan como
parte de su experiencia. En este sentido, me concentro en las historias de injusticia,
amenaza y engafio, que surgen como corolario de los relatos de inocencia de quienes no
participaron voluntariamente en actividades de trafico, pero que sin embargo, se encuentran
hoy cumpliendo una pena en prision. Veremos que en estos relatos, comienza a hacerse méas
visible como el género, la clase y la etnicidad, definen la experiencia particular de las
mujeres que (concientemente o no) se involucran en el trafico de drogas y cémo la
violencia sufrida por estas mujeres a veces se vive de formas muy sutiles, como por
ejemplo, a traves de los nexos que se establecen en las relaciones de pareja y el “amor”.

Este recorrido nos lleva finalmente al capitulo IV en el cual me adentro en la
intimidad de las experiencias narradas por mujeres que voluntariamente aceptaron un
trabajo de mula. Aqui, propongo que el “amor” surge como una posible explicacion de la
experiencia vivida por estas mujeres. Los relatos presentados en este capitulo demuestran
que el amor romantico, en tanto construccion social e historica y “representacion”, se
constituye en base a una relaciéon de poder entre hombres y mujeres en la cual las mujeres
suelen intervenir en situacion de desventaja llevandolas a veces a cometer actos
desesperados o “sacrificios” en nombre del ser amado. Es decir, el amor roméantico es un
factor que interviene en la constitucion de identidades de género, tanto de hombres como de
mujeres. Es aqui que la plena absorcion de la normativa de género se hace mas evidente,
ofreciendo una posible ventana para entender y explicar el fendmeno de las mulas. También
es importante sefialar, que estas “narrativas” constituyen “re-creaciones” de la experiencia
vivida, por lo tanto, es necesario preguntarse ;por qué las mujeres deciden recrear sus
historias en torno al amor y no otros elementos? La respuesta a esta pregunta se relaciona a
mi presencia como investigadora en un contexto penitenciario que determind en gran
medida la naturaleza de los relatos producidos ante mi, y con la experiencia de encierro que
han vivido las mujeres que decidieron compartir conmigo sus historias. ¢Acaso estas
historias las redime? A pesar de que autoras como Denton (2001) critican la imagen de
mujeres que se involucran en el “mundo de las drogas” como “victimas”, también es
necesario contextualizar los distintos escenarios en los que se insertan las mujeres en el



tréfico. En el caso de las mulas, es evidente, que estas representaciones son altamente
funcionales y estratégicas, dada la naturaleza del trabajo y las cualidades que requieren las
actividades de mula, no sélo de las mujeres sino también de los hombres. En este sentido,
estos procesos de re-presentacion y constitucion identitaria no estan exentos de conflictos y
negociaciones pues el ser “mula” exige de las mujeres no s6lo una actitud “pasiva” sino
también una posicion “estratégica”. Por ultimo, este trabajo constituye un ejercicio
investigativo que pretende desafiar las oposiciones binarias que han expulsado el campo de
lo subjetivo, las emociones, el cuerpo y la intimidad, del quehacer académico.



Introduccién

En su libro Sol cuadrado Maeva Reyes' cuenta la historia de una mujer que, como muchas
otras, acepté un trabajo de “mula™ que al parecer seria “easy” (Reyes 1995:16). Le dijeron
que podria hacerlo pues era una mujer “responsable, trabajadora, honesta, cabal y
necesitada también” (Reyes 1995:17). Maeva estuvo rodeada de hombres en el proceso,
desde el “mago” que le ofrecié el trabajo, hasta los dos “manganzones” que la
acomparfiaron en el viaje a Quito. Al hablar sobre el momento en que debia tragarse las
capsulas afirma: “Me dejaron sola en mi habitacion y se fueron a hablar de negocios, eran
asi creyendo que las mujeres no debemos estar donde los hombres abundan, aln més si van
a hablar de “negocios”...” (Reyes 1995:20).

Maeva fue detenida en el aeropuerto de Quito por una “inteligente” oficial de
INTERPOL que noto su “estdbmago grande y duro” (Reyes 1995:36), alli, segun relata, sus
suefios de volver a casa con regalos para sus hijos se derrumbaron. Luego fue engafiada, no
por los traficantes, sino por los agentes policiales, quienes lograron que delatara a sus
“acompafiantes”.

El relato de Maeva sugiere los conflictos, negociaciones y peligros que enfrentan las
mujeres que incursionan en el trafico internacional de drogas en calidad de mulas.
Asimismo, sirve de introduccion a un trabajo que constituye también un esfuerzo por
desentrafiar las historias y experiencias de mujeres, que como Maeva, han transitado
brevemente por el negocio del trafico internacional de drogas. Al igual que el Sol Cuadrado
este esfuerzo apunta a la socializacion de un tema que es considerado “tab(” pero que cada
vez es mas visible y cada dia afecta la vida de mas mujeres y hombres.

El caso narrado por Maeva no es excepcional. Cientos de mujeres son detenidas cada
afio por servir de vehiculo para el trafico internacional de drogas o, como vulgarmente se
les llama, por servir de “mulas” “burreras”, e inclusive “vagineras™®. A pesar de que el

! Maeva Reyes escribid este testimonio durante su reclusion en el Centro de Rehabilitacién Social Femenino
de Quito (CRSFQ), el trabajo fue producto de su participacién en un taller literario que se realizé con el
apoyo la UNESCO vy la Fundacidon Mujer y Sociedad. También se realiz6 un pequefio documental sobre la
experiencia de Maeva en el CRSFQ.

2 El término mula se refiere a la persona (hombre o mujer) que cumple una funcién de “transporte” en el
trafico de drogas. Existen diversas modalidades, algunas implican llevar drogas en maletas, o escondidas en
otros objetos, mientras otras son mucho mas riesgosas, pues implican la utilizacion del propio cuerpo como
un vehiculo para el trafico. La mas conocida de este Gltimo tipo de modalidades, consiste en ingerir capsulas
de latex que contienen drogas, principalmente cocaina y heroina, que luego son expulsadas. Otras técnicas,
menos comunes pero mas discretas, consisten en introducir las drogas en el cuerpo de manera quirdrgica,
haciendo las veces de un implante, por ejemplo, una mujer podria llevar drogas en sus senos. Para el caso
especifico de las mujeres, se estd comenzando a utilizar la palabra “vagineras” para referirse exclusivamente a
las mujeres que introducen drogas en sus vaginas como un medio para camuflar la droga. Asimismo, los
medios de transporte utilizados pueden ser diversos, pero el término es mas cominmente asociado al uso de
vuelos comerciales internacionales.

% Este término se refiere exclusivamente a las mujeres que transportan la droga dentro de sus vaginas, podrian
ser consideradas como un tipo muy especifico de mulas, cuya diferenciacion principal se basa en el uso del
sexo para el trafico.



fenémeno de las mulas no es nuevo®, ni exclusivo de las mujeres, hay autoras que afirman
que ha habido cambios en la intensidad del fendmeno, los/as actores/as involucrado/as y las
tecnologias utilizadas (Sacks 2004; Jacobo 2003). Asi, globalmente, la imagen de la mujer
mula aparece cada vez mas claramente como una nueva actora en el mercado internacional
de las drogas y prolifera con rapidez en el imaginario comun. Tal vez, la prueba mas
reciente de la visibilidad de este fendmeno sea la produccion del filme Maria llena eres de
gracia’® que expone a una audiencia internacional esta realidad.

La pelicula nos presenta un perfil mas o menos generalizado de quienes incursionan
en este tipo de actividades: mujeres jovenes, a veces madres solteras que viven una
situacion econdmica precaria y/o que al ver sus posibilidades limitadas en sus paises de
origen deciden realizar un trabajo de mula sin realmente conocer las consecuencias futuras
de sus actos. EI mensaje de la pelicula tiene un fin muy especifico: advertir a las jévenes
sobre los peligros que se corren en un mundo tan dificil (e ilegal) como el del narcotrafico,
un discurso que obedece a la matriz ideoldgica de la guerra contra las drogas que se libra en
la regi6n. La protagonista, “Marfa Alvarez”®, se nos presenta como una joven ingenua pero
decidida, cansada de su dificil situacion familiar y laboral, desesperada y, lo mas
importante, como una madre soltera cuya motivacion principal es poder garantizar la
subsistencia de su futuro bebé. De esta manera, el filme nos muestra una faceta, tal vez la
mas conocida (o la que mas interesa dar a conocer), de un fenémeno que ha sido poco
analizado, sobre todo fuera de las esferas del discurso oficial “antidrogas”. Asi, este trabajo
surge de una necesidad de indagar de manera mas profunda, y sin la intencién de servir de
“propaganda” antidrogas, en las experiencias de mujeres, a las cuales s6lo tenemos acceso a
través de representaciones, a menudo altamente estereotipadas. Por lo tanto, en el anélisis
me planteo una interrogante al parecer sencilla pero que no encuentra respuestas simples
¢quiénes son las mujeres “mulas”? o que tal vez solamente puede ser respondida a través de
un ejercicio de abstraccion altamente forzado, por la multiplicidad de sus experiencias.

El caso de Ecuador

Los procesos de criminalizacion de las mujeres estan historica y contextualmente situados.
Beatriz Kalinsky (2004) afirma que la participacion de mujeres en operaciones relacionadas
al narcotrafico se ha convertido en una de las principales causas de criminalizacién de las
mujeres en Ameérica Latina, desplazando asi los delitos que tradicionalmente fueron
considerados como propios de las mujeres (principalmente homicidios cometidos en el
ambito doméstico y contra el conyuge, padre, hermano o hijos).

En el Ecuador las estadisticas confirman este hecho. Aunque el porcentaje de mujeres
detenidas es bajo en relacion a la poblacion total de internos/as del pais (9,9% en el afio

* Una fuente afirma que el fenémeno sali6 a la luz a mediados de los afios 70, cuando un hombre tuvo que
recurrir a un hospital en Toronto por llevar droga dentro de su cuerpo (Sacks 2004).

® Maria llena eres de gracia (Maria Full of Grace, en inglés) (2004), es un filme producido por la cadena de
television por cable HBO y dirigida por Joshua Marston.

® Interpretada por Catalina Sandino Moreno, la primera mujer latinoamericana que ha sido nominada a los
premios Oscar por la categoria de “mejor actriz”, hecho que exacerb6 la popularidad del filme y que puede ser
interpretado como una estrategia politica que perseguia resaltar la importancia del mensaje antidrogas que
transmite el mismo.



20047, lo cual es una constante en la region (ver tablas 1y 2), es claro que el desarrollo de
la industria de las drogas y la adopcion de una politica antidrogas eminentemente
prohibicionista ha tenido un impacto particular en la criminalidad femenina.

Tabla 1
Poblacidn penitenciaria por sexo en Ecuador 1998-2004
Afio Hombres Mujeres Total
namero % Numero %
1998 | 8166 90,2 889 9,8 9055
1999 7419 90,5 776 9,5 8195
2000 | 7087 90,8 718 9,2 7805
2001 | 7157 92,5 581 75 7738
2002 7925 90,9 798 9,1 8723
2003 | 8379 89,5 978 10,5 | 9357
2004 | 10.229 90,1 1.129 9,9 10203

Fuente: Boletines Estadisticos de la DNRS, 1998-2005. Elaboracion propias.

Tabla 2
Poblacidn penitenciaria por sexo en los paises de América Latina
Pais/afio Hombres Mujeres Total
Cantidad | % | Cantidad %
Bolivia (01) 5.840| 80 1440| 20 7.280
Brasil (02) 229.772| 96 10.335| 4 |240.107
Colombia (01) 50.789 | 94 3245| 6 | 54.034
Costa Rica (02) 6.849 (90,5 725(9,5 7.574
Chile (02) 30.934| 93 2.164| 7 | 33.098
Ecuador (02) 7.048| 91 682| 9 7.730
El Salvador (02) 10.400| 94 655| 6 | 11.055
Guatemala (02) 8.010| 95 4441 5 8.454
Honduras (03) 10.988| 96 410] 4 11.398
México (00) 145.107| 96 6.555| 4 |151.662
Nicaragua (02) 5.573| 96 232| 4 5.805
Panama (02) 9.143| 93 721| 7 9.864
Paraguay (99) 3.881| 95 207| 5 4.088

" Al igual que en el resto del mundo, la cantidad de mujeres criminalizadas es muy inferior a la cantidad de
hombres en prision. Sin embargo, este porcentaje es alto si lo comparamos con los datos de otros paises de
América Latina. En la region el porcentaje de internas fluctia entre 4 y 20% (este Gltimo dato corresponde a
Bolivia y resulta un caso extremo) y el promedio general de mujeres privadas de libertad en América Latina
se calcula que es de 6,5% (Rodriguez 2004: 9) (ver tabla 2).

¢ Los datos de 1998 a 2003 no incluyen la poblacién de los Centros de Detencién Provisional (CDP).

# Se destaca que con respecto al promedio del afio 1997 el porcentaje de mujeres habfa aumentado en un 2%.
Lamentablemente no existen datos anteriores a 1998 desagregados por sexo (DNRS 1998).



Pert (02) 25.597 | 93 1.896| 7 | 27.493
Rep. Dom (99) 13.645| 96 543| 4 | 14.188
Uruguay (03) 6.564| 95 329| 5 | 6.893
Venezuela (99) 21.969 | 95 1.177| 5 | 23.146

Fuente: ILANUD, 2002° (énfasis agregado).

En una revision de 39 fichas de mujeres encarceladas entre 1936 y 1941, registradas en el
Instituto de Criminologia de la Universidad Central del Ecuador, el 82% de los delitos
cometidos por ellas eran delitos contra la persona, mientras que el 18% eran delitos contra
la propiedad. Entre los delitos contra la persona el 31% eran uxoricidios (asesinato del
esposo), 20% homicidios, 15% asesinatos, 13% infanticidios y 2,5% fratricidios. En este
sentido, el perfil delictivo de las mujeres de la época demuestra un caracter de
“domesticidad” marcado, en la medida que los delitos se circunscribian en el ambito del
hogar y de las relaciones familiares y de género (Barrera 1942-1943).

Para el primer trimestre de 1980 el 38,2% de las mujeres eran detenidas y
encarceladas por delitos de drogas, mientras que los delitos contra las personas
representaban el 21,8% y los delitos contra la propiedad el 20,4% (Vega Uquillas et al.
1982:107). Es decir, en los afios ochenta los delitos de estupefacientes ya constituian la
principal causa de criminalizacién femenina en el Ecuador, mientras que los delitos contra
la propiedad todavia eran la principal causa delictiva en el pais. A raiz de ello la poblacién
penitenciaria femenina experimentd un rapido crecimiento, si en 1973 las mujeres
representaban el 4% de la poblacion recluida en el pais, en 1985 su proporcion se duplicg,
Ilegando al 8%.

En la actualidad, los delitos de drogas no sélo constituyen la principal causa de
criminalizacion de las mujeres sino que la proporcion y cantidad de mujeres recluidas por
estos delitos ha ido aumentando, siendo el grupo de “mulas” el mas visible. Segin datos de
la Direccion Nacional de Rehabilitacion Social (DNRS) del Ecuador, en el afio 2001
alrededor del 65% de las mujeres encarceladas fueron acusadas de delitos de
estupefacientes, porcentaje que aument6 a 76,6% en el afio 2004, mientras que los delitos
contra la propiedad en este mismo afio representaron el 11% y los delitos contra las
personas el 6,4%. En este mismo periodo la poblacion de mujeres detenidas por drogas
practicamente se duplicd, pasando de 581 internas en el afio 2001 a 1129 en el afio 2004
(DNRS 2001; DNRS 2005). En el afio 2005, mediante una encuesta realizada en la carcel
de mujeres de Quito (Centro de Rehabilitacién Social Femenino de Quito 0 CRSFQ™) en
cuya aplicacion participé™, del total de internas un 27,5% afirmé haber realizado un trabajo
de mula, siendo éste el grupo mas visible dentro del centro, no sélo en términos numéricos

° Tomado de Rodriguez (2004:8).

19 Este centro también es conocido como Carcel de Muijeres de Quito, Carcel del Inca, o simplemente “El
Inca”.

1 La “Encuesta en Centros de Rehabilitacién Social” fue realizada por FLACSO y la DNRS, entre los meses
de enero y junio de 2005, en el marco del proyecto “La carcel en el Ecuador: vida cotidiana, relaciones de
poder y politicas publicas” impulsado por el Programa de Estudios de la Ciudad de FLACSO-Ecuador y
coordinado por Jorge Nufiez.

10



sino también, como se vera méas adelante, en términos simbolicos (Encuesta FLACSO-
DNRS 2005) (ver grafico 2, capitulo II).

El hecho de que desde el inicio de la lucha antidrogas liberada en la region la
proporcion de delitos de estupefacientes ha tendido a ser mucho més alta entre las mujeres
que entre los hombres ha marcado una diferencia de género en los perfiles delictivos de
hombres y mujeres. La preponderancia de los delitos de propiedad y una presencia
constante y en mayor proporcién de los delitos contra las personas y los delitos sexuales
entre los hombres nos permite hablar, si se quiere, de un perfil mas violento entre la
poblacion penitenciaria masculina (ver gréafico 1).

Grafico 1
Distribucion poblacional por sexo y tipo de delito 1998-2004

0O Otros

B Estupefacientes
80% - B Propiedad
O Edo. Civil
60% - | Sexuales

O Honra

B Personas

O Seg. Publica
20% 0O Fe Pablica
B Admin. Piblica

o Lib. Const.

0%

1998 | 1999 | 2000 | 2001 | 2002 | 2003 | 2004

Fuente: Boletines Estadisticos, 1998-2005. DNRS. Elaboracién propia®.

Aunque estos datos presentan limitaciones (ver nota al pie 62, capitulo II), nos permiten
entender la criminalidad de las mujeres en el contexto nacional ecuatoriano pues nos
muestran no sélo la importancia que tienen los delitos de drogas entre las mujeres detenidas
sino también el impacto que ha tenido la guerra contra las drogas en la criminalizacion de
las mujeres y en la diferenciacion de los perfiles delictivos de hombres y mujeres. Este es
un proceso que también se esta empezando a visibilizar en el caso de paises como Estados
Unidos pues en un estudio realizado por Owen, Chesney-Lind y Bloom (1994) se afirma
que la guerra contra las drogas se ha convertido en una guerra contra las mujeres,

12 | os datos de 1998 y 1999 corresponden a los centros de rehabilitacion exclusivamente femeninos y
masculinos para las mismas ciudades ya que la informacion para los centros mixtos no esta desagregada por
género. Asi, se consideraron los centros femeninos y masculinos de las siguientes ciudades: Quito, Cuenca,
Guayaquil y Esmeraldas. Los datos a partir del afio 2000 si corresponden a la poblacion total de hombres y
mujeres.
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especialmente contra mujeres pobres y negras (cit. en Bloom, Owen y Covington 2004: 38)
y constituye un factor determinante en la situacion penitenciaria de las mujeres.

En el Ecuador, existe una relacion directa entre las fluctuaciones en la poblacion
penitenciaria total y el porcentaje de mujeres detenidas. Cuando la poblacion total de
detenidos/as sube, también incrementa la proporcion de mujeres. Es decir, que la
visibilizacion de la participacion de las mujeres en el trafico de drogas estd estrechamente
relacionada con los esfuerzos de interdiccion en el pais. Este aspecto podria ser interpretado
de distintas maneras, se podria decir que cuando los controles son mas fuertes las mujeres
son menos invisibles a ellos. Por otro lado, se podria pensar que las mujeres sirven de
chivos expiatorios para cumplir con las cuotas de encarcelamiento acordadas segun los
compromisos que tiene el pais frente a la lucha contra las drogas.

En este panorama, todo parece indicar que en el pais la proporcion de mujeres
recluidas por delitos de estupefacientes seguira subiendo, considerando tendencias actuales
como el crecimiento de la poblacion penitenciaria, el repunte de la cantidad de personas
recluidas por delitos de estupefacientes y el endurecimiento de las penas'®. Por lo que,
tomando en cuenta ademaés la debilidad e inoperancia que caracteriza al sistema carcelario
del pais, es necesario prestar la debida atencién a esta problematica.

Acercandonos a una explicacion

Considero que el tema planteado aqui nos obliga a preguntarnos cuéles son las dindmicas
que estan operando para que los delitos de drogas sean los que mas comunmente cometen
las mujeres y por los que estan siendo encarceladas méas frecuentemente ¢Podrian estos
datos estar sugiriendo una relacion entre la condicion de género de las mujeres y su
propension a cometer delitos de drogas antes que otro tipo de delitos?

Con el interés de aproximarme a la experiencia de mujeres que han incursionado en
actividades de narcotrafico, en este proyecto analizo, especificamente, las vivencias
narradas de mujeres que se insertaron en el tréfico de drogas como mulas, por ser un grupo
importante entre las mujeres recluidas por delitos de drogas y por presentar caracteristicas
especificas, hasta cierto punto discernibles. Asi, informada por teorias feministas y
metodologias propias de los estudios de género, mi interés principal en este trabajo consiste
en explorar si las dinamicas de este fendmeno social estan ligadas a las relaciones y
representaciones de género que moldean nuestras sociedades, en general, y que inciden en
las précticas del trafico de drogas, en particular. El analisis implica ver las experiencias de
las mujeres como personas “generizadas” que reproducen o transgreden ciertas ideas sobre
las identidades de género en el proceso de hacerse mujeres “mulas”. Como hemos visto, en
el pasado, el género ha sido un factor crucial en la definicion de los perfiles delincuenciales

3 Mientras se llevaba a cabo esta investigacion se notaban los estragos de una serie de medidas que
apuntaban a un endurecimiento de las penas. Una muestra de ello era la aprobacion de la “detencién en
firme” a través del Articulo 160 del nuevo Cédigo de Procedimiento Penal, vigente desde 2003, que impedia
la aplicacién del Articulo 24 numeral 8 de la Constitucion. Otra medida era la reforma del Articulo 33 del
Cadigo de Ejecucion de Penas que eliminaba el “Dos por uno” (la reduccion de la pena a la mitad, si se
cumplian una serie de requisitos). La detencidn en firme fue derogada en el afio 2006, no obstante sus efectos
en el alivio de la poblacién penitenciaria no son claros, pues pocas personas se han beneficiado de la medida.
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de las mujeres, interesa entonces desentrafiar la relacion entre el género y la criminalizacion
de las mujeres por drogas en el contexto actual.

Por lo tanto, el objetivo fundamental del trabajo es analizar los discursos y
representaciones de género que influyen en la experiencia de las mujeres mulas, partiendo
de sus auto-percepciones y vivencias. La pregunta central que busco responder es entonces:
¢,como las representaciones y relaciones de género definen y explican la experiencia de
mujeres que incursionan en el trafico de drogas en calidad de mulas? Una segunda
pregunta que recorre a todo el andlisis es ¢qué nos dicen las historias de las mujeres mulas
sobre las dinamicas de género que entran en juego al momento de insertarse en el trafico
internacional de drogas?

Actualmente, no existen estudios que presenten un analisis exhaustivo sobre los
factores de género que intervienen en la experiencia de las mujeres que han realizado un
trabajo de mula, mucho menos para el caso especifico del Ecuador'’. Tradicionalmente el
“mundo de las drogas” ha sido entendido como un espacio masculinizado donde las
diferencias de género, si bien son constitutivas de su funcionamiento, han sido ignoradas.
Asi, a pesar de que existe una bibliografia extensa sobre el narcotrafico, en ella se ha dado
poca importancia a los andlisis de género (esto lo discutiré con mas detalle en el siguiente
capitulo). Por lo tanto, aun esta pendiente la realizacion de un estudio interdisciplinario y
con un enfoque de género que permita entender no sélo la globalidad del fenédmeno sino
también la especificidad de la experiencia vivida por mujeres de distinta clase,
nacionalidad, raza, etnicidad, etc., que se involucran en el tréfico internacional de
estupefacientes en calidad de mulas. Un estudio de este tipo requiere de un enfoque
multiple, localizado e histéricamente situado, esfuerzo al que trato de aproximarme en este
trabajo.

Un campo dentro del cual se han esbozado teorias sobre la trasgresion femenina y que
vale la pena explorar para ubicar este trabajo en téerminos teoricos, es el de la criminologia.
Intervenida por criticas feministas, en esta disciplina se ha generado un rico debate sobre
las “explicaciones” que tradicionalmente se ha adjudicado a la incursion de las mujeres en
el campo del “delito”.

Tom O’Connor® afirma que gran parte de la criminologia feminista critica el hecho
de que las mujeres que delinquen han sido ignoradas, distorsionadas o estereotipadas en la
criminologia tradicional. Por lo tanto, se afirma que “como muchos de los temas discutidos
por el feminismo, la relacion entre la mujer y el crimen ha sido discutida principalmente
desde una perspectiva masculina, y ha sido sobre el hombre, para el hombre y por el

14 Cabe mencionar que Jennifer Fleetwood, de la Universidad de Edimburgo, ha llevado a cabo un trabajo
exploratorio en el que analiza las diferencias entre hombres y mujeres que incursionan en el tréfico de drogas
como mulas, el titulo del trabajo es Mules and Middlemen: Towards a Theory of the Role of Gender in Drug
Trafficking. El analisis se basa en el trabajo de campo realizado tanto en el CRSFQ como en el Penal Garcia
Moreno, en el afio 2004. En este sentido, el estudio ofrece algunas pautas para entender la situacion especifica
de las mujeres que se involucran en el trafico de drogas como mulas. Actualmente, Fleetwood se encuentra
realizando su tesis de doctorado sobre este mismo tema. Su propuesta de investigacion se titula Women Drug
Traffickers: Gender, Agency and Globalisation.

15 0’ Connor, Tom (s/f). “Feminist criminology, female crime, and integrated theory”. Documento electrénico,
http://faculty.ncwc.edu/toconnor/301/301lect14.htm.
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hombre”*®, Meda Chesney-Lind"", afirma que el crimen de hecho a veces ha sido descrito
como la maxima expresion de la masculinidad pues, citando a Albert Cohen, recupera la
idea de que mas alld de que las acciones del hombre que delinque sean sancionadas
moralmente el delincuente tiene la virtud de confirmar ante todos su esencia masculina.

Para Marcela Lagarde el delito es culturalmente definido como “masculino” por lo
que la trasgresion delincuencial es valorada en el hombre y sancionada en las mujeres, pues
afirma que “[lJa masculinidad patriarcal exige de ellos [los hombres] la agresividad, la
fuerza, y la violencia, y conforma un contexto que favorece la realizacion de lo que en esta
cultura se considera delito” (Lagarde 2003:645). En este sentido, la criminalidad femenina
también es interpretada en base a una serie de estereotipos guiados por una idea del “deber-
ser” femenino. Por otro lado, autoras como Belknap hablan de la mujer delincuente como
una “mujer invisible” (Belknap 2001 cit. en Bloom, Owen y Covington 2004:36).

Segun Carmen Antony, en Latinoamerica, las incursiones del feminismo en la
criminologia se han concentrado en el papel de las mujeres como victimas del crimen.
También ha existido una preocupacion en torno a los delitos “invisibles” que tienen una
fuerte carga de género (como la violacion, el maltrato fisico y psicologico y el acoso sexual
contra las mujeres) lo cual a su vez ha planteado la necesidad de regular la esfera privada.
Sin embargo, por largo tiempo el tema de la criminalidad femenina (y su tratamiento) ha
permanecido como un punto de interrogacion para las criminélogas de la region. Rosa del
Olmo, por ejemplo, critica el hecho de que las organizaciones de mujeres no han reflexionado
sobre el tema de la criminalidad femenina debidamente, “a pesar del incremento y dramatica
realidad que representa por ej., la delincuencia relacionada con la comercializacion de la droga
en que estan involucradas mayoritariamente las mujeres” (cit. en Antony s/f: 9). Asi, afirma
Del Olmo, “[I]a mujer, siguiendo el discurso juridico, es considerada sujeto pasivo de delitos y
no sujeto activo” (Del Olmo 1998: 19-20). Aunque las mujeres que cometen delitos no
representan la realidad de la mayoria de las mujeres, Del Olmo considera que la falta de
atencion frente a esta problematica “es un silencio que deberia ser analizado frente al excesivo
énfasis en la mujer como victima del hombre” (Del Olmo 1998:20). Actualmente se empiezan
a observar algunos esfuerzos por romper este silencio 2.

Para feministas del norte el estudio de la criminalidad femenina ha sido un punto de
interés y de partida para enunciar criticas frente a la criminologia tradicional, éstas abren
una ventana para entender las distintas maneras en que ha sido interpretada la criminalidad
femenina o, dicho de otra manera, los comportamientos de mujeres que transgreden la ley.
Sin embargo, estas criticas no son unificadas.

Por un lado, se ha cuestionado la masculinizacién de la mujer “criminal”, reflejada en
trabajos tan paradigméaticos como los de Lombroso, considerado como uno de los
pensadores mas influyentes de la criminologia positivista. Lombroso, en su libro La Donna
Delinquente [La mujer delincuente] (1893), plante6 que la mujer que delinque exhibe

8 Traduccién propia, en “A feminist perspective on women and crime”. Documento electrénico,
http://www.keltawebconcepts.com.au/efemcriml.htm.

ol Chesney-Lind, Meda. “Doing Feminist Criminology”. Documento electrénico,
http://critcrim.org/critpapers/chesney-lind2.htm

18 Antony destaca el trabajo pionero de Marfa de la Luz Lima sobre Criminalidad Femenina publicado en
1991 y el de otras autoras latinoamericanas como Rosa del Olmo, Rosa Mavila, Lucila Larrandart, Alda
Facio, Carmen Antony, Elena Azaola y Marcela Lagarde.

14



rasgos fisicos masculinos, por lo que la estatura baja, el pelo corto y los lunares en una
mujer la convertian en una buena candidata para el crimen (FAC™, documento electrénico).
“Lombroso percibia a las mujeres como seres tan monotonos y uniformes en comparacion
con los hombres que no sélo eran incapaces de convertirse en artistas, cientificas y lideres
sino también en criminales” (FAC, documento electronico). Segun Lombroso, entonces,
solo se puede concebir la existencia de una mujer criminal si ésta es “como” un hombre,
llegando al extremo de asociar las caracteristicas fisicas masculinas con la actividad
delictiva de las mujeres. Por lo tanto, Lombroso considera el crimen como un mundo
esencialmente masculino en el cual las mujeres s6lo podian participar si se comportaban y
se “parecian” a los hombres (otros trabajos que masculinizan la conducta de la mujer
delincuente son los de Thomas 1923; Simon 1975; Hagan, Simpson y Gillis 1979).

Algunas criminologas feministas tampoco han podido escapar esta “trampa
androcentrica”. Un ejemplo de ello lo ofrece el trabajo de Adler, quien en su libro Sisters in
Crime (1975) asocia la “liberacion femenina” con una creciente adopcion de conductas
masculinas entre las mujeres, como la ejecucion de crimenes violentos en ambitos
delictivos que anteriormente eran considerados como “patrimonio” de los hombres. Adler
es conocida (y altamente criticada) por ser la principal exponente de la “tesis de la
oportunidad” o de la “nueva delincuente” (New Female Criminal) que constituye uno de los
primeros esfuerzos por explicar la criminalidad femenina desde una perspectiva feminista.

Por otro lado, estudiosas feministas han concentrado sus esfuerzos en criticar la
sexualizacion, patologizacion, psicologizacion y “feminizacion” de la criminalidad
femenina. Este también es un legado de la criminologia positivista de finales del siglo XIX,
pues la “biologia” y “esencia” femeninas eran considerados como factores explicativos de
los comportamientos “desviados” y “anormales” de las mujeres (Azaola 2004: 2). Azaola
afirma que la influencia que tuvieron estas teorias no puede considerarse del todo superada
(Azaola 2004:2) (este enfoque se refleja en las visiones de autores como Spangerberg 1820;
Pollak 1950; Moir y Jessel 1989). Otto Pollak, por ejemplo, escribié en 1950 La
criminalidad femenina, obra en la cual establece una relacion entre la criminalidad
femenina y los procesos fisioldgicos de las mujeres (menstruacion, embarazo y
menopausia). Pollak caracterizaba a las mujeres delincuentes como seres vengativos, sin
emociones, y poco confiables. Planted, por ejemplo, que las mujeres preferian profesiones
como las de empleadas domésticas, enfermeras y maestras porque esto les permitia
delinquir sin ser detectadas. También consideraba que eran particularmente propensas a
sufrir de ciertas enfermedades mentales como la cleptomania y la ninfomania (O’Connor;
FAC, documentos electronicos).

En el Ecuador, una tesis titulada La mujer y el delito, escrita para el Instituto de
Criminologia de la Universidad Central del Ecuador entre 1942 y 1943 por el Doctor Jaime
Barrea, documenta la influencia que tuvo el paradigma positivista en la explicacion del
crimen femenino en esa época y constituye uno de los primeros esfuerzos por ofrecer una
explicacion “cientifica” sobre el tema en el pais. Una de las conclusiones principales del
autor es que la mujer estd subordinada a los embates de su sexo, por lo tanto “la
delincuencia femenina tiene una base eminentemente sexual” (Barrera 1942-1943:85). En
este sentido la tesis del autor plantea que los delitos de las mujeres son derivados de la

1° Females and Crime.
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“pasion”?. Las criticas feministas tienden a rechazar estas explicaciones biolégicas y
esencialistas dado que tienen el efecto de estereotipar la naturaleza de la mujer transgresora
y permiten naturalizar las diferencias de género, restandole importancia a los procesos
sociales que sustentan las relaciones desiguales de poder entre hombres y mujeres y el
posicionamiento de las mujeres en la sociedad, e influyen en su incursion en el delito.

También es necesario distinguir entre las “teorias” creadas para explicar la
criminalidad femenina y las practicas de criminalizacion. Por ejemplo, Zaffaroni apunta
que Lombroso ciertamente describié lo que €él vio en las céarceles y manicomios de su
tiempo y que “nadie con las caracteristicas que describié Lombroso podia quedar indemne
al poder punitivo de la época” (Zaffaroni 2000:28). El problema, dice el autor, es que
Lombroso

...confundio las causas de la criminalizacion con las del delito. En cuanto a la mujer era cierto
que las pocas presas que habia en aquel momento tenian caracteristicas virilizadas, pero no que
las mujeres delincuentes fueran anormales: de su observacién lo que se deduce es solo que el
poder punitivo de su tiempo seleccionaba mujeres conforme al estereotipo de la mujer virilizada
como desviada de su cometido de hembra sumisa y doméstica (Zaffaroni 2000:28).

Con este ejemplo se muestra que si bien es necesario que desde el feminismo se rechacen
visiones estereotipadas de la relacion entre las mujeres y el delito, por otra parte no se
puede obviar que los sistemas de justicia y penitenciarios pueden estar operando bajo
visiones estereotipadas de la mujer lo cual otorga significados distintos a su trasgresion. Por
lo tanto, es necesario diferenciar entre las razones por las cuales las mujeres delinquen y las
razones por las cuales son encarceladas. Dicho de otro modo, la critica a las explicaciones
estereotipadas de la criminalidad femenina no puede obviar que estas visiones sin duda
siguen operando en el funcionamiento de la justicia.

De esta manera, tanto en las criticas a la masculinizacion de la criminalidad femenina
como en el cuestionamiento de las explicaciones bioldgicas de la delincuencia de las
mujeres, se observa una preocupacién por desmentir visiones estereotipadas, de poco valor
explicativo. En respuesta a estas criticas se han desarrollado teorias alternativas, como la
teoria de la marginalizacion la cual se presenta en contraposicion a la teoria de la

20 En términos generales, cabe destacar que pese a la prolifica actividad de investigacién y publicacién del
Instituto de Criminologia de la Universidad Central, la atencién dada a las mujeres fue escasa, reduciéndose a
ciertos esfuerzos puntuales y dispersos. Un ejemplo claro de ello es el hecho de que en los informes anuales,
en los que se presentaban analisis de casos que eran remitidos al Instituto, los de mujeres eran siempre muy
pocos. Por ejemplo, en el informe del afio 1976-1977 se reporta que se estudiaron 193 casos, de los cuales 191
correspondian al sexo masculino y sélo 2 al femenino (ICUCE 1976-1977:169). Posteriormente, se observa
una mejora pues en el informe de 1982 se reporta que de los 170 casos estudiados, 153 corresponden a
hombres y 17 a mujeres, esta diferencia en el nimero de casos correspondiente a cada sexo, explican, se debe
a que solo se estudiaron los casos de la carcel de mujeres de Quito (ICUCE 1982-1983: 342). Mas importante
aun, los andlisis realizados por el Instituto solian ignorar la variable de género por lo que los casos de las
mujeres, cuando estaban presentes, no se analizaban considerando la importancia del género como una
herramienta de analisis. Este vacio es alin mas grave si se considera que el Instituto de Criminologia sirvi6 por
mucho tiempo como una suerte de érgano asesor del sistema de justicia, pues eran los encargados de escribir
los informes para rebaja de penas, conmutacién y perdon del delito, libertad condicional y también remitian
los informes pre-sentencia de los y las internas.
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oportunidad o de la liberacion®, pues propone que las mujeres delinquen debido a la falta
de oportunidades para garantizarse su subsistencia econémica (y las de sus familias). Los
defensores de esta tesis proponen que: 1) la mayor participacion de las mujeres en la fuerza
laboral no necesariamente implica mayor equidad entre los sexos 0 una mejora en la
situacion econémica de las mujeres; 2) la mayoria de las mujeres que delinquen, si cuentan
con algun empleo, se concentra en trabajos de cuello rosado que se caracterizan por ofrecer
bajas remuneraciones y condiciones de explotacién e inseguridad laboral; y 3) el crimen
femenino, el cual se concentra en delitos menores contra la propiedad (en los contextos
donde estas teorias fueron propuestas), constituye una respuesta racional a las condiciones
de pobreza e inseguridad econémica (Simon y Landis 1991: 9 cit. en AFPWC?, documento
electronico). Aunque esta propuesta nos permite salir de los entrampes anteriores también
es necesario ponderar su alto determinismo econdémico y etnocentrismo. La teoria de la
marginalizacion si bien trata de escapar a los intentos por explicar la criminalidad femenina
como un resultado de la “liberacion” de las mujeres, también puede correr el riesgo de
subsumir los factores de género a consideraciones economicas.

Este debate aunque nos ubica en un impasse de “masculinizacion” versus
“feminizacion” y en una discusion sobre las “causas” de la delincuencia o el “crimen”
(entendido el o la criminal como una persona con atributos especificos que lo/a distingue de
la “norma”), sugiere la importancia de las identidades de género, o de lo femenino y lo
masculino en el andlisis de la criminalidad de las mujeres. El debate asi expuesto parece
indicar que las criticas feministas apuntan a una “des-generizacion” del anlisis de la
criminalidad femenina. Sin embargo, el verdadero reto estd en poder deconstruir la carga
genérica de estas explicaciones, sin caer en otros estereotipos, esencialismos y
determinismos, pero sin ignorar que, como afirma Marcela Lagarde, inclusive en los delitos
que cometen indistintamente hombres y mujeres “las circunstancias y significados del
delito son diferentes y estan determinados también por el género” (Lagarde 2003:648). Este
esfuerzo implica también rechazar la necesidad de enunciar teorias totalizantes de la
conducta “criminal” de las mujeres.

Por otro lado, cabe destacar que este debate se ha generado en un contexto especifico
lo cual impide una simple “adaptacién” a otros contextos que son radicalmente distintos.
Rosa del Olmo critica que gran parte de las teorias feministas que explican la criminalidad
femenina han tenido origen en los paises centrales y que ademas “explican el fendmeno
desde la determinacion individual” antes que desde “la determinacion estructural y las
condiciones socioeconémicas del momento” (Del OIm01992:40). Méas importante aun, la
autora plantea que:

Cualquier intento de explicacién de la criminalidad femenina requiere tomar en cuenta las
caracteristicas de la socializaciéon de la mujer y sus oportunidades como tal. Estas sin
embargo, difieren segln el tipo de sociedad. La escasa teoria existente ha tenido como punto

1 Segun estas teorias el aumento de la criminalidad femenina es una consecuencia de la “liberacién
femenina” y el acceso de las mujeres a trabajos de cuello blanco. Para ver criticas a estas teorias consultar: “A
feminist Perspective on Women and Crime”. Documento electrénico,
http://mww.keltawebconcepts.com.au/efemcriml.htm

22 A Femenist Perspective on Women and Crime.
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de partida la situacién de las mujeres en las sociedades del capitalismo desarrollado. Por
nuestra parte en Ameérica Latina se ha querido copiar el mismo discurso (Del Olmo 1992:40).

En este sentido, Del Olmo destaca que antes que el movimiento de liberacion femenina
(cuya influencia también ha sido exagerada en el caso de los paises desarrollados) en
América Latina entran en juego factores como: las familias matricentradas, el control
femenino de la “economia informal”, la presencia del mercado de las drogas como una
opcion econdmica para las mujeres y las distintas formas de discriminacion que enfrentan
las mujeres en la normativa judicial, la educacion, el trabajo, la salud y la vida econémica y
social (Del Olmo 1992:41). Tampoco son los delitos contra la propiedad los que
predominan en nuestro contexto, pues como se ha visto la politica antidrogas ha tenido un
impacto significativo en la definicion de los procesos de criminalizacion de las mujeres. Por
lo tanto, Del Olmo (1992) llama la atencion sobre un tema importante, que ha sido sefialado
méas no profundizado en las intervenciones de crimindlogas feministas: las diferencias
contextuales.

Por lo tanto, resultaria mucho méas provechoso adherirse a una postura desde el
feminismo postmoderno que se preocupa tanto por deconstruir los discursos generizados
sobre la cirminalidad femenina como por observar que en la practica las oposiciones
dicotdmicas entre hombres y mujeres o entre lo femenino y lo masculino estan en constante
construccion y negociacion dependiendo de la pertenencia de género, clase, raza etc. y de
los contextos historicos y geograficos especificos, lo cual incide a su vez en la trayectoria
de las mujeres en el campo del “delito” o de la trasgresion de la ley.

Una propuesta tedrico-metodoldgica de este tipo se basa en el precepto de que si bien
las identidades de género son construidas y cumplen una funcion en organizaciones sociales
basadas en jerarquias de poder, estas identidades estan en permanente construccion,
redefinicion y resignificacion. En este sentido, como afirma Joan Scott, “[I]Jos esfuerzos
analiticos deben més bien centrarse en de-construir las formas de dominacion, develando su
historicidad, su construccion cultural y su vinculacion con otras categorias sociales” (cit. en
Herrera 1997:197). Como plantea Scott, la tarea consiste en entender al género, como “una
forma primaria de relaciones significantes de poder” (cit. en Lamas s/f:66). En relacion al
delito esta propuesta nos lleva a ver mas las condiciones sociales de las mujeres, los
discursos, las representaciones y las relaciones e identidades de género, antes que las
“causas” y determinaciones, por ejemplo, de tipo econémico.

En este sentido, me propongo analizar la experiencia de las mujeres mulas, como
producto de una experiencia basada en discursos, representaciones e identidades en la que
las ideologias de género, clase y raza (ubicados en un tiempo historico y espacio
geografico especificos) cumplen un rol importante, si no fundamental. A su vez, estos
discursos, representaciones e ideologias guian las practicas de los/as actores/as y
determinan sus acciones, decisiones y experiencias. Es desde esta posicion tedrica y
metodoldgica que se presenta este estudio.

El reto entonces consiste en escapar generalizaciones que nos pueden llevar a una
sexualizacion o a una masculinizacion de la conducta criminal femenina, pero también
entendiendo que las mujeres son sujetas “generizadas”, es decir, que sus conductas han sido
moldeadas y cobran significado en base a un sistema simboélico que establece diferencias
marcadas entre hombres y mujeres. En este sentido, el debate tedrico me ha llevado a
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plantearme una investigacion localizada que si bien trata de escapar explicaciones sexistas
de la criminalidad femenina, no puede obviar la materializacion del sexismo en las
conductas sociales y, en este caso, en las conductas “delincuenciales” de las mujeres. En el
caso de las mulas, como se ver4 mas adelante, es en la plena absorcién de la normativa
social (donde el género, la clase y la raza entran en juego) y no en la trasgresion de la
misma que se puede explicar su situacion actual y su incursion en el delito. No se debe
perder de vista que este es un proceso no exento de conflictos, en el cual las mujeres
asumen y negocian ciertas identidades frente a distintos actores durante su incursion en el
delito. Esta explicacion escapa la masculinizacion de la delincuencia femenina y también la
individualizacion, patologizacion y sexualizacion de la mujer que delinque al considerar sus
acciones como producto de un contexto y procesos sociales especificos, y sobre todo de
relaciones de poder culturalmente situadas.

El trabajo etnografico

Pretendo responder a las preguntas que me planteo en esta investigacion mediante una serie
de herramientas (analisis histérico, estadistico, uso de fuentes secundarias), no obstante, los
principales hallazgos que presento provienen del trabajo etnografico que llevé a cabo en el
Centro de Rehabilitacion Social Femenino de Quito (CRSFQ), durante 6 meses (de enero a
junio de 2005). Mi entrada al centro fue facilitada por mi participacion en el proyecto de
investigacion “La carcel en el Ecuador: vida cotidiana, relaciones de poder y politicas
publicas” del Programa de Estudios de la Ciudad de FLACSO-Ecuador®® (2005). Como
parte de este proyecto realicé una serie de entrevistas que si bien no siempre estaban
relacionadas directamente con el tema que analizo en este trabajo, resultaron de interés para
entender el fendmeno de la incursion de mujeres en el trafico de drogas. En este sentido, mi
presencia en la carcel suponia una suerte de doble agenda que me permitia explorar una
serie de temas y acceder a una variedad de personas (como por ejemplo, funcionarios/as del
centro), tambien gracias al respaldo institucional con el que contaba. A pesar de que esta
confusién de roles me resultaba provechosa en ciertos momentos en otros consideraba
necesario, para construir la confianza necesaria, separar mi posicién de “estudiante
haciendo un trabajo de tesis” de mi posicion de “investigadora de FLACSO-Ecuador”, lo
cual podia ser bastante dificil. Para el caso especifico de las mujeres mulas utilicé un
enfoque de “bola de nieve” para realizar las entrevistas, dado el contexto y mi propio
interés en ir construyendo relaciones con las internas antes que definir a quiénes debia
entrevistar.

Lo que presento aqui se basa principalmente en una seleccién de 3 entrevistas a
profundidad, semi-estructuradas, de mujeres mulas y alrededor de 10 entrevistas que
incluyen mujeres acusadas de delitos de estupefacientes (entre las que entrevisté no sélo a
mulas sino también a mujeres que se insertaron en otros niveles del trafico y otras que no se
consideran culpables del delito por el cual estan recluidas) y funcionarios/as que ofrecen
una versién oficial de la situacion de estas mujeres y mas especificamente del contexto
carcelario.

2% E| proyecto contemplé una serie de areas tematicas, asi como dos proyectos audiovisuales y la aplicacion
de una encuesta en 4 centros del pais (2 de hombres y 2 de mujeres, incluyendo al CRSFQ).
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Todas las entrevistas fueron grabadas, transcritas y una de ellas traducida. La
informacion se alimenta también de una serie de conversaciones informales que formaron
parte del trabajo cotidiano en la cércel. Todos los nombres originales han sido cambiados
para proteger la integridad de mis entrevistados/as y siguiendo el acuerdo de
confidencialidad que estableci con ellas/os previo a la realizacion de las entrevistas.
Asimismo, algunos detalles muy especificos que podrian revelar la identidad de mis
entrevistadas han sido alterados. A lo largo de este documento profundizaré en la
experiencia etnogréfica y lo que significo para mi trabajar en el contexto del CRSFQ, pero
antes de continuar considero necesario hacer algunas precisiones sobre el trabajo de campo.

Hablar o callar: trabajando en el contexto del CRSFQ

Para contextualizar las historias de mujeres que se insertaron en el trafico de drogas como
mulas o que han sido detenidas por otros delitos de estupefacientes que presento en este
trabajo, es preciso aclarar lo que significo para mi trabajar en el contexto del CRSFQ. En
principio, el hecho de que todas las historias de mis entrevistadas hayan sido historias
“fallidas”, pues conllevaron a su detencion, tiene un impacto significativo en la manera que
fueron contadas. Las narraciones estan llenas de elementos muy claros que se relacionan
con la actual situacion de “internas” de mis entrevistadas. El arrepentimiento, la culpa, la
rabia, el desengafio, la decepcion, son todos sentimientos que atraviesan las narrativas que
presento en este trabajo. Mas aln, mi interaccion con las internas debe ser necesariamente
entendida como una relacion de poder, en la que mi diferencia era claramente marcada por
el hecho de que al final de la tarde siempre podria salir de la carcel. Asimismo, estos relatos
deben ser leidos como una parte, tal vez minima, de un fendmeno que s6lo podemos
entender de manera fragmentaria a traves de una investigacion de este tipo.

Como sefialé anteriormente mi trabajo en el centro coincidid con un proyecto de
investigacion cuyo proposito era el de hacer un diagndstico general del sistema
penitenciario en Ecuador. Por lo tanto, desde el inicio tuve la impresion de que era mucho
mas facil entablar conversaciones y relaciones basadas en discutir las falencias y problemas
del sistema penitenciario que conocer las razones por las cuales las mujeres se encontraban
en el centro. Esto se debia en parte a una constatacion en el trabajo de campo pero también
al miedo que me generaba plantear la pregunta, no solo porque estaba consciente de que
muchas de ellas ocultaban su culpa apelando a la “inocencia”®* sino también porque
conocia la delicadeza del tema y el tiempo que seria necesario para poder plantear
preguntas alrededor de las “causas” de su reclusion.

Sin embargo, mis temores y supuestos sobre el tiempo necesario para generar
confianzas probaron no adaptarse a la realidad de la carcel. Las personas que compartieron
sus historias de vida conmigo no necesariamente acompafiaron mi trabajo de manera

2 Esto no quiere decir que todas las mujeres que se encuentran en el CRSFQ sean culpables, muchas han sido
juzgadas injustamente por los delitos que han cometido. Sin embargo, a lo largo del trabajo me pude dar
cuenta de que la principio las internas-al enfrentarse a una persona desconocida sin saber a ciencia cierta los
motivos de su presencia- preferian decir que eran inocentes. Una vez que mi presencia en el Centro se hizo
mas permanente comencé a notar una mayor apertura por parte de las internas a admitir que eran culpables de
algun delito, independientemente de las condiciones de vulnerabilidad bajo las cuales accedieron a cometer el
delito

20



cotidiana pero tampoco mostraron mayor reticencia a abrirse conmigo desde el primer
contacto. Esto se debio a factores variados, como por ejemplo la relacion que habia podido
establecer con otras internas que mediaron en el proceso de las entrevistas; el hecho de que
algunas estuvieran ya sentenciadas o se sintieran resignadas a cumplir su sentencia por lo
que la entrevista no ponia en riesgo su situacion legal; otras incluso se abrieron ante mi
porque estaban proximas a cumplir su sentencia. También influy6 en el trabajo el hecho de
presentarme como una persona inofensiva (mujer y joven con lo cual ellas se podian
identificar) o el hecho de representar una oportunidad para ser oidas y conseguir soluciones
para sus problemas. Es decir, que el “conseguir” la entrevista y posteriormente la
interaccidn que surgio en ellas, se basaron no sélo en percepciones variadas que las internas
tenian sobre mi presencia en el CRSFQ y mis propias percepciones en relacion a la
situacion de las internas, sino también en la situacion real de la internas y la forma en que
ésta afectaba su disposicion para conversar conmigo y limitaba también cudnto podian
compartir durante la entrevista.

La experiencia en el trabajo de campo también me permitid percibir mi propia
interiorizacion del “tabu” de “la droga”, el cual no es del todo infundado. El temor a hablar
sobre el tema de las drogas, sea en relacion al consumo o al trafico, se constata en las
negaciones que enfrenté, al pedir entrevistas a personas que no necesariamente pueden ser
catalogadas como mulas sino que han tenido papeles mas empresariales en los circuitos del
narcotrafico. Existe no sélo mucho dolor alrededor de estas experiencias sino también
mucha culpa. Persiste la idea de querer olvidar, por lo que no hablar de las causas de su
situacion actual hace que el encierro sea un poco mas llevadero. Una de las personas que
me negd una entrevista indicaba que lo Unico que queria era olvidar, acercarse a Dios y no
tener nada més que ver con el tema del narcotrafico. También interviene aqui la verglienza
y la culpa, sentimientos muy frecuentes entre las “internas” del CRSFQ. Al pedirle a esta
persona que preguntara a algunas de sus comparfieras (me refiero al grupo de las extranjeras
que en su totalidad han sido acusadas por delitos de drogas) si estarian dispuestas a
concederme una entrevista, respondi6 diciendo que en realidad ellas no hablaban del tema'y
tampoco estaria dispuesta a preguntarles, pues me indicaba que una cosa era que alguien
voluntariamente le contara su historia pero otra muy distinta era preguntarle directamente
las razones por las cuales se encontraba en la carcel. Otra muestra de como el “tabu de la
droga” ha sido interiorizado también por las internas estd en el lenguaje utilizado durante
las entrevistas. En muchas ocasiones se utilizan palabras que permiten no hablar clara y
directamente del trafico, las drogas, las capsulas, etc. Esto lo constaté porque
frecuentemente tuve que introducir aclaraciones entre paréntesis para que los/as lectores
puedan saber a qué se referian exactamente mis entrevistadas en sus relatos. Muy
probablemente este tabu se vio reforzado por mi presencia como una persona esencialmente
“extrafia” a la cércel.

En general el temor y la reticencia a hablar en la carcel tienen a mi modo de ver dos
explicaciones, una de proyeccion externa y otra de caracter interno:

Por un lado, las internas expresaban reiteradamente que estaban cansadas de la gente
que ingresaba al centro con “buenas” intenciones porque a fin de cuentas nunca veian
cambios. Es notoria la cantidad de fundaciones y de grupos religiosos que entran al CRSFQ
para trabajar “por y para las internas”, pero también es notorio que la incidencia de estos
grupos es altamente focalizada y en muchos casos tienen intereses muy especificos, como
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por ejemplo, el de conseguir més adeptas para cierta religion. Por su parte, las internas
critican la ausencia de cambios méas estructurales en el funcionamiento del centro (como
por ejemplo en la disponibilidad de trabajo o en la presencia de programas que ofrezcan
una verdadera posibilidad de rehabilitacion y reinsercion social). En este sentido, se
quejaban de sentirse como “ratones de laboratorio”, lo cual ciertamente obstruye las
posibilidades de crear canales de comunicacion. Igualmente el hecho de ser una persona de
“afuera” generaba la expectativa de que mi presencia en la carcel era para “ayudar”, ésta
ayuda entendida frecuentemente en términos asistencialistas, como suele ser la norma entre
los distintos grupos que entran al centro con algun propdsito “caritativo”. O, en otro
extremo, podia también ser percibida como una de estas personas de afuera que, dadas las
experiencias pasadas, solo tomaria algo de ellas sin ofrecer ninguna retribucion. Mi Unica
forma de lidiar con esta posicién que se me era adjudicada en la cércel era tratar de
diferenciarme de los otros grupos que entraban al centro ofreciendo grandes cambios y
explicar de la manera mas clara posible mi papel en el centro y los propdsitos de la
investigacion para no crear falsas expectativas (méas alla de los frutos que la propia
investigacion y su divulgacion pudiera ofrecer).

Por lo tanto, establecer una distancia entre esa percepcién y explicar claramente cual
era la intencion de mi trabajo a veces ocasionaba una falta de interés, recelo o como fue el
caso de las personas a quienes entrevisté un interés por compartir sus historias. En general,
el ambiente de la carcel esta permeado por el conflicto y muchas veces los grupos que
entran a la misma tienden a agudizarlos ya que se genera una suerte de “competencia” por
captar la atencién de las internas que no solo puede generar problemas entre las internas
sino también conflictos entre los grupos que entran con fines “altruistas” al CRSFQ.

Por otro lado, la informacion en el contexto carcelario tiene un valor clave en la
medida que puede ser utilizada como un arma para perjudicar a otras compafieras v,
simultdneamente, como una estrategia para obtener ciertos beneficios. EI manejo del
“chisme” y el “sapeo” al interior del centro tiene repercusiones tangibles en la vida de las
internas. Los rumores de fuga son a menudo utilizados para causar el traslado de internas
(lo cual generalmente las perjudica) o para negarles ciertas concesiones, como por ejemplo
el cambio de un pabell6n®® a otro. Este temor a compartir informacién entre internas fue
constatado cuando se aplicé la encuesta FLACSO-DNRS (2005), en el marco del proyecto
mencionado anteriormente, ya que se decidid junto con las internas que nos ayudaron a
aplicar la encuesta, que las encuestadoras serian las mismas internas, partiendo del supuesto
de que entre ellas sentirian mas confianza y podrian compartir mas facilmente la

5 E| “sapeo” se refiere al hecho de que ciertas internas, denominadas “sapas”, suelen tener una relacién
estrecha con las autoridades de la carcel y pueden hacerles llegar cierta informacién a la cual no tendrian
acceso de otra manera. Las internas suelen utilizar estas estrategias a cambio de ciertos beneficios, como por
ejemplo, poder acceder a ciertos trabajos y recibir un mejor trato por parte de las autoridades.

% En el Centro de Rehabilitacion Social Femenino de Quito (CRSFQ) las internas estan ubicadas en tres
pabellones distintos, conocidos por los nombres de “nuevos”, “intermedios” y “viejos”. Cada uno de estos
pabellones se distingue por sus condiciones fisicas y porque son utilizados para clasificar a las de acuerdo a su
nivel “sociocultural” y su conducta. Los nuevos e intermedios se caracterizan por ofrecer mejores condiciones
de vida mientras que los viejos son los pabellones méas estigmatizados dentro de la carcel, hay una gran
concentracion de mujeres negras, es el pabelldn asignado a las personas reincidentes, en su mayoria son
mujeres pobres y madres por lo que hay mas nifios y en general viven una situacién muy precaria ya que el
hacinamiento, los conflictos y falta de recursos se acenttan.
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informacion. También se establecid que las personas que residian en un pabelldn
encuestarian a las comparieras del mismo pabellon, considerando que podrian aplicar las
encuestas durante las horas de “encierro”®’. Sin embargo, cuando se comenzé a aplicar la
encuesta una interna me comentaba que muchas personas de su pabellén no deseaban ser
encuestadas por una persona de su propio pabellon, ya que el manejo de la informacion
podria perjudicar la convivencia en el mismo y en el cuestionario se manejaba informacién
delicada que ciertamente podria ser utilizada para perjudicar a las encuestadas (como por
ejemplo informacidn sobre sus gastos diarios). Asimismo, en el caso de las entrevistas, el
hecho de que yo pudiera socializar la informacion que estaba recibiendo se presentaba
como una amenaza, por lo que algunas personas prefirieron no “hablar”.

Estas dos explicaciones dan cuenta de la posicion compleja en la que yo me
posicionaba dentro del contexto de la carcel. En el caso especifico del tema de las drogas
influyen otros factores para el bloqueo de la informacion:

e La “posible” presencia de agentes de INTERPOL dentro de la carcel y la
posibilidad constante de ser percibida  como una  “espia”.

e La posibilidad de “juicios internos” por venta de drogas al interior de la cércel, lo
cual se traduce en la sumatoria de afios en caso de ser comprobada la culpabilidad
de la interna. Esto hace que en general el tema de las drogas sea un tema bastante
dificil de abordar o como se dice al interior de la carcel bastante “tapifiado” (o
tapado, encubierto)?.

e El hecho de que muchas mujeres que estan en la carcel por haber accedido a realizar
un trabajo de mula, son sujetas a amenazas por parte de quienes les suministran las
drogas (amenaza que generalmente se extiende a sus familias y seres queridos). Es
por esto que muchas prefieren asumir la responsabilidad total de sus actos y no
revelar los nombres de quienes las “contrataron”. Por lo tanto, hablar con una
persona desconocida sobre lo que sucedid puede no representar una opcion muy
segura o se puede hacer pero dentro de ciertos limites.

%" Generalmente, en el CRSFQ los pabellones y las celdas se cierran a las 6:30 de la noche. Sin embargo,
durante el tiempo que se aplico la encuesta se estaba llevando a cabo una “huelga de brazos caidos” en
protesta a la no aplicacion del articulo 24 numeral 8 del codigo de ejecucion de penas (que establece que una
vez cumplido un afio sin recibir sentencia el o la interna debe salir libre). Durante esta huelga, las internas
estaban cerrando los pabellones con sus propios candados (impidiendo asi el paso de los/as guias
penitenciarios) y no se estaban dejando encerrar dentro de sus celdas, lo cual permitia la libre circulacion de
las internas entre las celdas y permitia la aplicacién de las encuestas dentro de las pabellones durante las horas
de “encierro”. La medida dur6 alrededor de un mes.

%8 E] término “tapifiado/a” se refiere al encubrimiento de ciertos aspectos de la cércel, entre ellos el consumo y
distribucion de drogas o las orientaciones y practicas sexuales. Por ejemplo, las “lesbianas tapifiadas” son
aquellas que no admiten abiertamente sus précticas y/o identidades sexuales. El término es utilizado
cotidianamente y dice mucho del ambiente de represion, castigo, vigilancia e hipocresia que impera no sélo
por el control que ejercen las autoridades sino también por la auto-vigilancia que se establece entre las
internas.
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e El no tener una condena ejecutoriada, es decir, el encontrarse todavia en un proceso
judicial, es un factor que influye en el interés que pueden tener las internas en
compartir su informacion. Para quienes se consideran inocentes la entrevista puede
ser un medio de denuncia, para otras ésta podria ser utilizada en su contra. En
general, es mucho mas factible que una persona que ya cuenta con una condena esté
dispuesta a hablar sobre su experiencia.

En este contexto el “hablar” tanto sobre los temas que afectan la convivencia al interior de
la cércel, que se refieren més a la situacion actual de las internas, como sobre el pasado de
las internas podia resultar bastante delicado. Considero que las personas que compartieron
sus historias conmigo lo hicieron por varios motivos. Eran personas “tranquilas” cuya
conducta era catalogada de “buena” o muy buena, o que tenian poco tiempo en el centro y
por lo tanto no habian tenido roces fuertes con otras internas, lo cual minimizaba el factor
“miedo”.

En el caso de las mulas, la manera en que se involucraban en las operaciones de
trafico las vinculaba so6lo circunstancialmente a las redes de narcotrafico y hacia que
manejaran muy poca informacién que pudiera resultar comprometedora. Aquellas personas
que habian tenido lazos més fuertes con las redes de narcotrafico o que desempefiaban roles
empresariales dentro del mercado de las drogas, eran mas reticentes a hablar. En este dltimo
punto cabe hacer una distincion entre aquellas personas que han trabajado en el “tréfico
internacional” y, por lo tanto, estan conectadas a casos “mas sonados” y aquellas personas
que, por ejemplo, distribuian drogas a nivel local y parecian enfrentar menos riesgos al
momento de compartir sus historias.

Otro factor que influy6 fueron los afios que llevaba la persona dentro de la carcel, su
vinculacion o no con las redes del trafico estando en la carcel y los motivos personales que
pueden tener para querer compartir la informacion. Es el caso, por ejemplo, de una persona
que tuvo una larga carrera en la distribucion de drogas a pequefia escala pero que también
habia tenido una larga y dolorosa trayectoria en la prision, por lo tanto compartir su historia
conmigo representaba una posibilidad para evitar que otras mujeres repitieran los mismos
“errores” que ella habia cometido. Para ella, el poder socializar su historia constituia una
via de redencion, un medio para conseguir el perdon y expiar su culpa, pues se sentia muy
arrepentida e interpretaba su situacion como un producto de su alejamiento de Dios.

El contexto de esta investigacion, por lo tanto, debe entenderse claramente como el de
una “carcel” de mujeres, en la que las representaciones de género sobre lo que se considera
una mujer “buena” o “mala” no difieren tanto de aquellas que se manejan en el mundo
“exterior”, hasta me atreveria a decir que es un ambiente en el que éstas mas bien se
agudizan al estar todas las mujeres presas “bajo sospecha” de haber transgredido no sélo la
ley sino también la norma basada en el género. A diferencia de lo que sucede en la cércel
de hombres, que tuve la oportunidad de conocer méas brevemente, para la mayoria de
mujeres presas el delito no constituye la “hazafia” que se puede explotar y hasta exagerar
para construir una cierta “reputacion”, méas bien al contrario, representa, las méas de las
veces, un motivo de culpay vergiienza, por lo que el “callar” o apelar a la inocencia pueden
ser estrategias mas utilizadas para mantener una “imagen” deseada al interior de la cércel.

Estas reflexiones nos permiten ver lo delicado que resulta trabajar dentro del contexto
carcelario, un contexto que se caracteriza por su volatilidad, conflictividad, variabilidad y
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especificidad. Mientras algunos dias me sentia muy comoda y a gusto realizando el trabajo
de campo, en otras ocasiones, especialmente cuando aumentaba la tension en el centro
debido a algun problema interno, realmente debia medir cada una de mis acciones y mis
pasos, es decir, el trabajo implicaba negociar constantemente mi rol dentro del centro, lo
cual condicion6 también los resultados de esta investigacion y las relaciones que pude
establecer con mis entrevistadas.

Descripcion de capitulos

En el capitulo | presento una contextualizacion global de la insercion de las mujeres en el
tréfico ilicito de drogas. Esta esfuerzo nos obliga no sélo a hacer una revision de la
literatura existente en el tema sino también a explorar la trayectoria institucional de la
Ilamada *“guerra contra las drogas” liderada en la region por los Estados Unidos, y sus
consecuencias en la definicion del panorama actual en el que se insertan las mujeres como
actoras en los distintos niveles del negocio de las drogas.

En el capitulo 1l, basdndome en fuentes secundarias y otros estudios realizados
analizo la importancia del factor econémico en la explicacion del fenémeno de las “mulas”
y mas generalmente de la incursion de las mujeres en el negocio de las drogas. Presento asi
una radiografia de las mujeres recluidas por “delitos de estupefacientes” en el CRSFQ
(Centro de Rehabilitacion Social Femenino de Quito o El Inca), utilizando las fuentes
estadisticas existentes, con el interés de plantear un panorama mas o menos general de las
caracteristicas que exhibe la poblacion recluida por drogas. Mas especificamente, destaco
las particularidades de la categoria “mula”, aproximdndome a un perfil que permitira
comenzar a esbozar una explicacion sobre los elementos de género (clase, raza, etnicidad,
etc.) que entran en juego en su experiencia. En este analisis, evallo la pertinencia de estas
explicaciones para el caso ecuatoriano, destacando que si bien es importante tomar en
cuenta el factor economico, esta explicacion oculta elementos que so6lo pueden ser
aprehendidos a través de la investigacion cualitativa.

En el capitulo 11l introduzco las narrativas de mujeres encarceladas en el CRSFQ,
destacando asi otros factores (ademas de los econdmicos) que las internas resaltan como
parte de su experiencia. En este sentido, me concentro en las historias de injusticia,
amenaza y engafio, que surgen como corolario de los relatos de inocencia de quienes no
participaron voluntariamente en actividades de trafico, pero que sin embargo, se encuentran
hoy cumpliendo una pena en prision. Veremos que en estos relatos, comienza a hacerse mas
visible como el género, la clase y la etnicidad, definen la experiencia particular de las
mujeres que (concientemente o no) se involucran en el trafico de drogas y como la
violencia sufrida por estas mujeres a veces se vive de formas muy sutiles, como por
ejemplo, a través de los nexos que se establecen en las relaciones de pareja y el “amor”.

Finalmente, en el capitulo IV me adentro en la intimidad de las experiencias narradas
por mujeres que voluntariamente aceptaron un trabajo de mula. Aqui, propongo que el
“amor” surge como una posible explicacién de la experiencia vivida por estas mujeres. Los
relatos presentados en este capitulo demuestran que el amor romantico, en tanto
construccion social y discurso, se constituye en base a una relacion de poder entre hombres
y mujeres en la cual las mujeres suelen intervenir en situacion de desventaja llevandolas a
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veces a cometer actos desesperados o “sacrificios” en nombre del ser amado. Es aqui que la
plena absorcion de la normativa de género se hace més evidente, ofreciendo una posible
ventana para entender y explicar el fendmeno de las mulas. No obstante, es preciso sefialar
que estos procesos no estan exentos de conflictos y negociaciones en un campo (el del
delito) que exige de las mujeres no s6lo una actitud “pasiva” sino también una posicién
“estratégica”.

I. Contextos globales y locales: la guerra contra las drogas y la incursion de las
mujeres en el narcotrafico

La incursién de las mujeres en el mercado internacional de las drogas no puede ser
entendida sin tomar en cuenta el contexto global en el que se inserta este fenébmeno. Es por
ello que en este capitulo presentaré, a través de una revision de la literatura, una
contextualizacion basada en los esfuerzos politico-institucionales que han caracterizado la
Ilamada “guerra contra las drogas”, los efectos que éstos han tenido y la posible relacién
que guardan con la creciente insercion de las mujeres en el trafico internacional de drogas,
no s6lo como mulas sino también ocupando otras posiciones en el mercado global de las
drogas.

El trafico de drogas en la literatura
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La literatura producida en materia de narcotrafico generalmente se circunscribe en el
ambito global del trafico internacional de drogas y de la llamada “guerra contra las drogas”.
Un ejemplo de ello es la informacion producida por la Oficina de las Naciones Unidas
contra la Droga y el Delito (UNODC, por sus siglas en inglés), que se enfoca
mayoritariamente en el monitoreo del control de la produccion y la demanda a nivel global,
especialmente en los Reportes Mundiales de Drogas, publicados anualmente. Otra fuente
importante de informacion la constituyen los reportes anuales producidos por la agencia
estadounidense encargada de monitorear las actividades de interdiccion de la produccion y
oferta de drogas (dirigidas hacia los Estados Unidos) a nivel global (Bureau for
Internacional Narcotics and Law Enforcement Affaires- INL). Ambas fuentes producen
informacion de alcance global que suele “fetichizar” el fendmeno del narcotréafico, en la
medida que sus operaciones se presentan de manera abstracta en términos de cantidades de
cultivos, capturas, detenciones, calculos de ganancias, etc., de modo que los/as actores/as
involucrados y las relaciones sociales que se establecen como resultado de estas dindmicas
pierden importancia.

En el Ecuador las discusiones alrededor del tema del narcotrafico se han concentrado
en el campo de las relaciones internacionales. Desde esta perspectiva, se destaca que los
analisis del fendomeno del narcotrafico han sido influenciados por discursos que han tenido
como objetivo el control, la prohibicion y erradicacion del trafico de drogas (Bonilla
1993:27)%°. Asi mismo, la politica antidrogas ha definido en gran medida lo que se entiende
por narcotrafico en los medios de comunicacion, las instituciones, los/as actore/as
involucrados/as y la normatividad general de las sociedades que se perciben amenazadas
por el “flagelo” de las drogas®. Como afirma Bonilla, la ilegalidad del narcotréfico surge
de un discurso prohibicionista enunciado a partir del “realismo” estadounidense, que ha
logrado imponer su hegemonia politica en el control y sancién del narcotréfico en la region
andina (Bonilla 1993: 40-41).

Desde principios de los afios noventa academicos y activistas en Ecuador se han
esforzado por desmitificar las nociones creadas alrededor del tréfico de drogas
argumentando que Ecuador, que constituye mas bien un pais de transito (y mas
recientemente un punto de lavado de dinero)®* y no de produccién de drogas, ha sido
catalogado, de manera indiferenciada, como un “actor” importante en la guerra contra las
drogas (ver: Bagley, Bonillay Paez 1991).

El llamado de autores como Xavier Andrade -uno de los pocos autores que ha
desarrollado trabajos etnograficos en el tema de las drogas en el pais- por ejemplo, ha sido

2% Bonilla (1993) explica que los objetivos de la guerra contra las drogas tienen un sélo fundamento: “la
presion fisica y militar sobre el narcotrafico, en el supuesto de que esa estrategia reducira la produccién y por
lo tanto el consumo™.

% Bonilla (1993) examina cémo el discurso antidrogas de Estados Unidos ha logrado imponerse, de manera
hegemonica, en las agendas Estatales y los imaginarios culturales de los Estados andinos que han sido
responsabilizados, de manera indiferenciada, por el combate a las drogas.

%1 Nufiez (2006) afirma que el Ecuador cumple cuatro funciones principales en la produccion y tréafico de
drogas ilegales en la Regién Andina: “1) es una via de paso de hoja de coca cultivada en Per( y Bolivia hacia
Colombia para su procesamiento; 2) es el origen de varias rutas de trafico hacia mercados internacionales de
paises consumidores como Estados Unidos y Europa; 3) es un mercado de contrabando de precursores
quimicos usados en el procesamiento de la cocaina y heroina; 4) es una economia funcional al lavado de
dinero” (Bonilla 1993; Péez 1994; Rivera 2004, 2005; cit. en NUfiez 2006).
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el de ubicar a los/as diversos/as actores/as involucrados/as en el fendmeno para poder
evaluar los efectos perversos y el fracaso de una politica antidrogas que en definitiva ha
afectado a los actores con menos poder en la problemética (Andrade 1993a; Bagley Bonilla
y Paez 1991). Los trabajos de Andrade, entonces, se destacan por basarse en acercamientos
etnogréficos que incursionan en el funcionamiento de las economias subterraneas de las
drogas y posicionan a sujetos concretos dentro de estas dinamicas. De esta manera, los
estudios sobre drogas estan obligados en cierta forma a hacer una conexion entre el marco
que define las dindmicas macro de un negocio altamente “globalizado” y también el nivel
micro en el que se sitlan actores y actoras especificos/as.

Para ubicar a las mujeres en este marco aln no contamos con una literatura que
escape a la “ginopia”® que suele caracterizar a los estudios sobre drogas hace que la
participacion de las mujeres en el mercado permanezca en una suerte de “limbo
representacional” y que el genero como categoria analitica y estructura significante de
relaciones de poder, no haya sido incorporada al analisis ni al debate. Se debe sefalar, no
obstante, que internacionalmente y en la region ya se observan esfuerzos por incorporar una
perspectiva de género en los estudios sobre el narcotréfico.

Hasta el momento el acceso a la realidad de las mujeres que se involucran en el
trafico de drogas proviene de distintos campos de produccion del saber. Por un lado,
tenemos reportes periodisticos en los que se describen y anuncian (la mayoria de manera
sensacionalista y superficial) la captura de mujeres por trafico de estupefacientes sin
presentar, en la mayoria de los casos, un analisis del fenémeno®. Algunos de estos reportes
presentan entrevistas y tienen la virtud de ilustrar una serie de situaciones diversas asi como
las historias personales de mujeres que se involucran en el trafico en calidad de mulas (ver.
p.e. Elton 1998; Mcclelland 2003*%). Otros se preocupan especificamente por la detencién
de mujeres extranjeras (principalmente de paises subdesarrollados) en cérceles del primer
mundo o viceversa (Elton 1998), como en el caso de grupos muy visibles, por ejemplo, de
mulas Jamaiquinas en Londres® (Wigglesworth 1996).

También se cuenta con un cuerpo de estudios en desarrollo sobre mujeres y el sistema
penitenciario. Estos son mucho mas numerosos y se concentran mayoritariamente en la
situacion carcelaria de las mujeres desde un enfoque de derechos humanos y enfatizando
cémo el género influye en la situacion y experiencia juridica de las mujeres (algunos
estudios para América Latina son Antony 1998, 2004; Rodriguez 2004; Azaola 1998, 2004;
Acha 1998, 2001, 2002-03; Schwabe 2003; Ilgenfritz 2003; Dorado 1998 y para el caso
especifico del Ecuador: Narvaez 1998). Dentro de este grupo existen estudios de corte
antropologico que se concentran en la experiencia del encierro de las mujeres utilizando un
enfoque de género (Lagarde 2003; Vartabedian, 2001; para el caso especifico del Ecuador
existen trabajos inéditos como Coba y Garbay 2004; Coba 2004; Bastidas 1996; Torres
2006; Ponton 2006; Véasconez 2006). También se observa una preocupacion por la

%2 Este término se utiliza a manera de traduccién del término anglosajon gender-blindness, que significa
ceguera de género.

%3 \/er, por ejemplo: Castafio, José Alejandro. “El azote de las mulas”, Revista Gatopardo, Seccién Crénicas,
4 de diciembre de 2004; “Granny jailed for drugs smuggling plot”, 16 de enero de 2004; “Babies Rented Out
as Drug Smuggling Cover”, 15 de diciembre de 2001.

% Ver también “Alguien me sopl6”, EI Tiempo, otofio de 1991.

% “More Jamaican Women in Prison”. Londres, sept. 16 de 2003, WTTC News.
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situacion de las madres reclusas y la realidad de los nifios/as condenados al encierro junto
con sus madres (p.e. Ramirez 1998; ILANUD 1998).

En este grupo se incluyen algunos estudios en los cuales se aborda el tema de los
delitos de drogas entre mujeres, sin que éste constituya el interés principal de dichas
investigaciones (Antony, 2004; Rodriguez 2004; Lagarde 2003). Cabe destacar el trabajo
de Bastidas (1996) en Ecuador, pues es el Gnico que intenta establecer una relacién entre la
experiencia penitenciaria de las mujeres y el predominio de los delitos de drogas entre las
internas. En otros trabajos se habla, por ejemplo, de los efectos de la feminizacion de la
pobreza y su relacion con el aumento de la criminalidad femenina (aunque no se han hecho
estudios concretos al respecto) (Antony 2004). También se ha considerado cémo la
participacion en economias subterraneas permite a las mujeres desempefiar sus roles
reproductivos y productivos de forma paralela (Rodriguez 2004). Marcela Lagarde, en “Los
Cautiverios de las mujeres”, ofrece un analisis mas enmarcado en las relaciones de género,
pues considera que existen dos tipos de mujeres que se involucran en el trafico de drogas:
“mujeres que comenten delitos al lado de sus hombres y son detenidas y apresadas junto
con ellos” (Lagarde 2003:654) y “mujeres conminadas al delito por el hombre preso”
(Lagarde 2003:655). La autora afirma que “las mujeres narcos no funcionan solas, siempre
actan al lado de hombres que las protegen y que las usan” (Lagarde 2003: 654). Aunque
esta parece una mirada bastante victimizante de la experiencia de las mujeres que
incursionan en el mercado internacional de las drogas, deseo destacar su pertinencia para el
presente trabajo (como se vera en el Gltimo capitulo).

Asimismo, dentro de este grupo encontramos trabajos que se podrian caracterizar a
grosso modo como la literatura proveniente de los grupos de derechos humanos que
observan con preocupacion las repercusiones de la politica antidrogas sobre todo en la
situacion carcelaria de las mujeres, enfatizan el rol de la violencia en la insercién de
mujeres en el trafico internacional de drogas y hacen un llamado urgente a considerar el
fendbmeno como un acto de violencia de género que debe ser entendido como una
consecuencia directa de las politicas de interdiccién impulsadas desde Washington®.

La relacion especifica mujeres-trafico de drogas es abordada en trabajos como el de
Fleetwood (2004) pues la autora analiza, en el contexto penitenciario ecuatoriano las
diferencias en la incursién de hombres y mujeres en el trafico de drogas como mulas e
intermediarios/as (aunque la investigacion reveld que las mujeres por lo general se insertan
como mulas y los hombres tienen mas probabilidades de desempefiar roles de
intermediarios). Fleetwood concluye que el género marca una fuerte diferenciacion entre
las experiencias de hombres y mujeres en el trafico, principalmente porque las mujeres
presentan menos oportunidades de “mobilidad ascendente”. No obstante, este es un estudio
exploratorio que al enfocarse en las diferencias entre hombres y mujeres solo ofrece
algunas pautas para entender la situacion especifica de las mujeres que se involucran en el
trafico de drogas como mulas. Otros trabajos analizan el papel que estan jugando las
mujeres, especificamente las mulas, en el trafico internacional de drogas. Por ejemplo,
Harper, Harper y Stockdale (2002) concluyen, a través de un analisis demografico de la
poblacion recluida por drogas en Londres, que las mujeres estan asumiendo los riesgos mas
grandes pero ocupando las posiciones mas subordinadas dentro del trafico.

% Ver p. e. Saxakali Magazine, “At the bottom of the global narcotics economy: minority women couriers”.
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También existen estudios de corte criminoldgico, entre los que destacan los trabajos
pioneros de Rosa del Olmo, en los que apenas empiezan a plantearse preguntas alrededor
del problema y a examinar las repercusiones especificas de la insercion de mujeres en el
trafico de drogas en el estudio de la criminalidad femenina en Latinoamérica (Del Olmo
1992, 1996, 1998). Claudia Gibbs (2001), por su parte, ha realizado un estudio sociolégico,
basado en la teoria lhumaniana en el que plantea que la gran mayoria de mujeres que se
encuentran recluidas por delitos de drogas (en una carcel chilena) cometieron el delito para
proveer a sus hogares, es decir, por causas socialmente legitimadas, lo cual hace que los
elementos de ilegitimidad del delito sean atenuados.

Por otra parte, existen numerosos estudios, la mayoria realizados en Estados Unidos e
Inglaterra®’, que exploran la insercién de mujeres en otros niveles del trafico. Tal es el caso
de los estudios de Barbara Denton (2001, 1999), quien desarrolla un trabajo antropoldgico
sobre la experiencia de “pequefias traficantes” de heroina en Australia. La autora, junto a
Pat O"Malley, explora si el aparente “éxito” de estas mujeres en la industria se debe a
ciertos factores asociados a su género (Denton y O’Malley 1999). Asi, las autoras
argumentan que ciertos atributos tradicionalmente considerados como “femeninos” son
precisamente los que han garantizado el éxito del grupo de mujeres estudiadas. Todos estos
trabajos demuestran no sélo la importancia que estan adquiriendo los estudios de la
participacion de las mujeres en el trafico de drogas sino que iluminan de alguna u otra
forma el tema propuesto aqui, por lo que los utilizaré a lo largo del andlisis.

El narcotrafico en el contexto actual: re-conociendo a sus actores/as

En esta seccion presentaré una discusion basada en estas fuentes secundarias para esbozar
el contexto actual global, en el que se desarrollan las actividades del trafico de drogas y una
posible explicacion de la importancia estratégica que han cobrado las mujeres en las
mismas.

Como sefalé anteriormente, mi incursiéon al tema del narcotrafico se relaciona con
una preocupacion mas especifica y a la cual me refiero como la “ginopia” existente en las
explicaciones de las dindamicas que forman parte del trafico internacional de drogas en
Latinoamérica, en general, y en Ecuador, en particular. A pesar de la evidente presencia de
mujeres en estas dindmicas, en parte visibilizada por el crecimiento de los nimeros de
mujeres recluidas por delitos de estupefacientes a nivel regional, ain son pocos los
esfuerzos realizados para explicar qué significados adquiere esta presencia en el marco de
las dindmicas globales del mercado de las drogas. De esta manera considero que la
visibilizacion de la participacion de mujeres en el narcotréfico debe ser explicada. Es con
esta intencion que haré un recuento de los enfoques y resultados de la politica antidrogas en
la region andina, para ubicar en el contexto actual la participacion de las mujeres en lo que
tradicionalmente se ha considerado como un mundo dominado por hombres y cuyas
practicas han sido asociadas simbdlicamente a lo “masculino”.

%" Entre estos trabajos destacan por ejemplo los de Patricia Adler (1985) Wheeling and Dealing y Lisa Maher
(1997) Sexed Work: Gender, Race and Resistance in a Brooklyn Drug Market.
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Esto lo hago considerando que tanto el campo del narcotrédfico como el de la
criminalidad femenina y las economias subterrdneas e ilegales son areas relativamente
intransitadas y de dificil acceso en términos investigativos, pues ambos estan rodeados de
mitos y estereotipos que obscurecen su comprension y analisis. Ademaés, al estar
sumergidos en la “ilegalidad”, plantean una serie de retos al momento de proponerse un
acercamiento “cientifico”. Estudiosos/as del tema (p.e. Del Olmo 1992; Browne, Mason y
Murphy 2003) han reconocido que la falta de acceso a la informacion constituye uno de los
principales obstaculos para obtener un panorama méas 0 menos acertado de lo que ocurre en
los niveles micro y macro de lo que conocemos hoy como “narcotrafico™®. Como vimos en
el caso ecuatoriano, estas dificultades se agravan por el hecho de que el trafico de drogas
ilegales, se ha estudiado casi exclusivamente en el campo de las relaciones internacionales
que tienden a enfatizar las implicaciones que el fenémeno tiene para la seguridad®.

Una amenaza trasnacional

Desde inicios del siglo XX, pero mas marcadamente desde la administracion de Ronald
Reagan en los Estados Unidos, el trafico de drogas ha sido construido y considerado como
una amenaza a la seguridad internacional. En el contexto actual en el que las amenazas
trasnacionales estan desafiando los viejos paradigmas estado-céntricos de la seguridad, el
narcotrafico ha pasado a ocupar un lugar paralelo a otras amenazas trasnacionales como el
terrorismo, el crimen organizado, el trafico de personas, el trafico de armas, las
enfermedades o virus mortales, etc. Es por esto que ha sido necesario prestar mayor
atencion a estos fenomenos y cambiar la tendencia a identificar a los “enemigos”
trasnacionales desde una perspectiva realista (sea esta ofensiva o defensiva) —segun la cual
se confgdera que los principales garantes de la seguridad son los Estados y su poderio
militar™.

%8 EI término narcotrafico ha sido definido y construido histéricamente. En Latinoamérica se puede afirmar
que al final de la guerra fria, el “narcotrafico” se considerd una excusa para mantener algun tipo de
infraestructura y presencia militar de los Estados Unidos en la regién. Hoy en dia el narcotrafico tiene otras
connotaciones, pues se entiende como el corolario de actividades terroristas trasnacionales, a pesar de que la
region no presenta un factor real de preocupacion en términos de amenazas terroristas internacionales. El
caracter construido del narcotrafico también deviene de su definicion como un enemigo con caracteristicas
especificas que en muchos casos no se ajustan a la realidad misma de sus operaciones o de las amenazas que
plantea.

% En lo que respecta a la demanda, el énfasis estd ubicado en explicaciones médicas, muchas veces de
caracter psicologista.

0 Como plantea Joseph Nye (2003), la teoria realista de las relaciones internacionales suele enfatizar el poder
militar dejando de lado otros niveles de analisis. Nye plantea que existen tres niveles de analisis para entender
los actores internacionales en el contexto contemporéneo de creciente globalizacion. En el primer nivel se
encuentran los Estados y sus aparatos militares, en esta esfera los Estados Unidos mantienen una posicién de
liderazgo y una evidente hegemonia. En el segundo nivel se ubican las dindmicas econdémicas, que cuentan
con una diversidad de actores entrando en relaciones de creciente interdependencia. Por ultimo, en el tercer
nivel se encuentran los actores no-estatales que pueden ser tanto representantes de una sociedad civil global y
ONG, como aquellos que se involucran en actividades que se convierten en amenazas trasnacionales:
terrorismo, crimen organizado, narcotrafico, etc. El poder y la capacidad destructiva de los actores no-
estatales, como lo comprobaron los sucesos del 11 de septiembre, han puesto en tela de juicio la importancia
del poderio militar como méxima garantia de la seguridad nacional. Para Joseph Nye el nuevo contexto global
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Si bien el narcotrafico no es una amenaza nueva, el panorama de las relaciones
internacionales actuales lo resignifican y le otorgan una vigencia renovada. Por un lado, se
ha debilitado la guerra contra las drogas en la region, pues ahora resulta un tema secundario
frente al del terrorismo. En consecuencia la atencion de la comunidad internacional se ha
volcado hacia el Medio Oriente, Asia, y en cierta medida Europa, por lo que algunos
analistas hablan de la “relacion olvidada” entre Estados Unidos y Latinoameérica (ver
Castafieda 2003). Por otro lado, se confluyen los discursos de narcotrafico y terrorismo y se
aprovecha la infraestructura creada para el control del tréfico de drogas para mantener una
presencia y un control en la regién con el propésito de combatir posibles brotes terroristas o
“narcoterroristas”. En un informe del TNI (Transnacional Institute) se afirma que.

La ayuda militar de EEUU a América Latina se ha incrementado en un 24% desde el 11 de
septiembre de 2001, incremento que se ha justificado bajo la bandera de la 'guerra al terrorismo’. En
Colombia, la misién estadounidense dejo de tener un caracter exclusivamente antinarcéticos, para ser
antiterrorista, es decir, contrainsurgente. Un trueque cualitativo que permitié la introduccion del
concepto de narcoterrorismo (TNI 2005).

A diferencia del término “narco-guerrillas”, que se comenzé a utilizar a principios de los
afios ochenta para caracterizar al caso Colombiano, el “narcoterrorismo” genera una
asociacion indiferenciada entre traficantes y terroristas en Colombia y en otros paises de la
region (Youngers 2002:11). Asi, se sugiere que en la politica exterior estadounidense post-
9/11 los esfuerzos antiterroristas y antinarcéticos se han confluido (y confundido) en una
estrategia comin®.

Esto quiere decir que aunque actualmente el narcotrafico no constituya la amenaza
principal para los Estados Unidos, el estado de alerta que existe frente a todo lo que pueda
representar una amenaza “trasnacional”, y su supuesta asociacién con el terrorismo, coloca
al narcotréfico (o al narcoterrorismo) en el tapete de la discusion. Este hecho tiene una serie
de consecuencias, como por ejemplo el endurecimiento de los controles y la prevalencia del
enfoque prohibicionista, quizas con una fuerza renovada dado el ambiente de intolerancia
global frente al terrorismo, y en este caso al narcoterrorismo*. Estos elementos han
afectado la reconfiguracion de las dinamicas del narcotrafico y como veremos maés
adelante, todo apunta a que se han traducido en una creciente creatividad en las estrategias
de los/as traficantes.

nos presenta un mundo tridimensional, que muchas veces se ve desde un punto de vista unidimensional. Esta
contradiccion constituye para Nye el eje de las discusiones mas importantes del periodo post 11/9, es decir, el
debate entre aquellos que consideran preciso fortalecer el “poder duro” (o militar) de los Estados Unidos y
aquellos que consideran preciso hacer uso del “poder blando” (multilateralismo y cooperacion) para combatir
las nuevas amenazas.

*1 'Youngers opina que este fenémeno exacerba los elementos més negativos de la guerra contra las drogas
liderada por Estados Unidos en la region (como el fortalecimiento de las fuerzas militares y policiales,
corrupcion y violaciones de los derechos humanos, etc.) (Youngers 2002:11).

2 por ejemplo, se ha reforzado la seguridad en las fronteras estadounidenses lo cual ha tenido un impacto
directo en las dindmicas del trafico y las relaciones con los paises vecinos (un ejemplo de ello es el caso de
México con quien se estaban negociando una serie de soluciones para el problema migratorio, conversaciones
que se suspendieron después de los ataques del 9/11).
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Institucionalidad global frente a las drogas y el enfoque prohibicionista

La lucha contra las drogas tiene una larga trayectoria, durante la cual se ha venido creando
una infraestructura intrincada que agrupa a una diversidad de actores y que se ha
constituido en una “institucionalidad global” frente al problema de las drogas.

En 1912 se llevo a cabo la primera Convencion Internacional del Opio en la Haya -
con antecedentes en las conferencias de Hong Kong en 1903 y Shanghai en 1909- donde se
propusieron recomendaciones para el control internacional del trafico de opio®. En 1914
los Estados Unidos, en un esfuerzo por operativizar la convencion de 1912, aprobé el Acta
de Harrison (Harrison Narcotics Act) que progresivamente criminalizd el consumo y
tréfico de los opi4ceos, sus derivados y la cocaina™.

En la actualidad existe un sistema complejo que incluye instrumentos
internacionales®, agencias de interdiccién y un sistema de cooperacién bilateral y
multilateral para la fiscalizacion de la produccion y trafico de drogas. También existe un sin
numero de 6rganos y agencias internacionales que se encargan del seguimiento de los
instrumentos internacionales existentes*®. Este sistema se ha disefiado en torno a un
enfoque mas 0 menos homogéneo que enfatiza la prohibicion y la reduccién (y a veces se
habla de la eliminacion total) de la oferta. De este manera, es evidente que la comunidad
internacional ha reconocido la necesidad de una accion conjunta y global para el combate
de un enemigo que es considerado oblicuo (Bonilla 1993). A pesar del dominio ideolégico
de la vision prohibicionista que todavia guia estos esfuerzos, existen sefiales de que este
“consenso” se est4 quebrando®’.

3 «A History Of Drug Use & Prohibition”. Documento electrénico, http://www.lectlaw.com/files/drg09.htm.
** Para una discusion méas detallada sobre el Acta de Harrison ver Edward M. Brecher et al. (1972).

> En el Sistema de las Naciones Unidas se cuenta con tres instrumentos internacionales importantes:1) la
Convencion Unica de 1961 sobre Estupefacientes enmendada por el Protocolo de 1972; 2) el Convenio sobre
Sustancias Sicotrdpicas de 1972, y; 3) la Convencion de las Naciones Unidas contra el Trafico Ilicito de
Estupefacientes y Sustancias Sicotropicas de 1988. Esta uUltima, se caracteriza por haber agregado: “i) la
penalizacién del consumo, ii) la penalizacion del lavado de dinero, iii) la extradicion de acusados por
narcotréafico y, v) la cooperacion judicial internacional” (Arriagada y Hopenhayn 2000:8). A esto se le puede
sumar un instrumento: la Convencion de las Naciones Unidas contra el Crimen Trasnacional Organizado
aprobada en noviembre del afio 2000.

* En el sistema ONU existen las siguientes instancias: la Junta Internacional de Fiscalizacion de
Estupefacientes (JIFE), el Programa de las Naciones Unidas para la Fiscalizacion Internacional de Drogas
(PNUFID) y la Comisién de Estupefacientes del Consejo Econémico y Social de Naciones Unidas
(ECOSOC) (para un analisis mas detallado de cémo funciona este entramado institucional ver Jelsma y
Metaal 2004). En la Organizacion de Estados Americanos (OEA) existe la Comision Interamericana para el
Control del Abuso de Drogas (CICAD) y a nivel hemisférico el tema ha sido tratado en las Cumbres
presidenciales en aras de crear un sistema hemisférico de seguimiento y fiscalizacion que permita coordinar
los esfuerzos en torno al tema (Arraigada y Hopenhayn 2000: 8-9).

" En un informe sobre la situacion de las drogas en América Latina, producido por la Comisién Econémica
para América Latina (CEPAL) en el afio 2000, se afirma que ante el evidente fracaso de las politicas
antidrogas, actualmente existen diversas vertientes conceptuales para el tratamiento del problema. Este
cuestionamiento de un discurso hegemoénico global en materia de drogas ha llevado, por ejemplo, a que las
politicas se estén diferenciando en diversos paises, sobre todo en Europa. Asi, el informe identifica la
existencia de dos visiones que no caen ni en el prohibicionismo ni en el antiprohibicionismo, la primera aboga
por una “sociedad libre de drogas” y la segunda apoya la “reduccion del dafio” y del riesgo entre quienes
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En Ameérica Latina los Estados Unidos han dirigido la lucha contra las drogas a través
de una infraestructura y un aparato militar complejos. Este sistema esta liderado por el
Bureau for International Narcotics and Law Enforcement Affaires (INL) del Departamento
de Estado, que a su vez incluye al Departamento de Justicia, el Departamento del Tesoro y
el Departamento de Defensa de los Estados Unidos. Los esfuerzos de este sistema de lucha
contra las drogas son operativizados por las agencias de inteligencia como la CIA (Central
Intelligence Agency) y de interdiccion, como la DEA (Drug Enforcement Agency). Otras
estrategias importantes en esta lucha las constituyen la presencia del Comando Sur
(conocido como Southcom) en la regién y la instalacion de FOLs (Forward Operating
Locations) en Ecuador, Curazao y El Salvador, bases militares desde donde se coordinan
operaciones antinarcoticos.

El Reporte de la Estrategia Internacional de Control de Narcéticos (INCSR*)
producido por el INL en el afio 2003, demuestra que el enfoque prohibicionista sigue
prevaleciendo y aun se considera como la receta mas favorable para enfrentar el problema
de las drogas, obviando asi la pluralidad de opiniones y enfoques que han surgido como
respuesta al fracaso de la lucha antidrogas y comprobando la prevalencia del unilateralismo
estadounidense en la region andina, pues en este informe se evalUa hasta qué punto los
paises del mundo han “cumplido” con sus obligaciones en la lucha antinarcéticos. La
atencion principal del informe recae en los esfuerzos de interdiccion pues como se afirma
“[el] objetivo principal es reducir y finalmente eliminar el flujo de drogas ilegales a los
Estados Unidos” (INCSR 2004, traduccion propia). Para lograr este fin la estrategia
internacional antinarcéticos se concentra principalmente en las tres primeras etapas de la
cadena produccidn-consumo (grower-to-user), es decir, el cultivo, procesamiento y trafico.
Si bien se hace alusién a los esfuerzos por reducir la demanda, éstos se consideran como
asuntos domésticos y no se les da la misma importancia en el informe.

Por su parte, el Ecuador se ha adherido firmemente a los requerimientos de los
Estados Unidos frente al tema de las drogas. Ademéas de la adscripcion a las distintas
convenciones y tratados internacionales, uno de los reflejos mas claros de esta “obediencia”

consumen drogas. También a nivel de las politicas internacionales los autores identifican un cambio hacia la
mayor cooperacion y multilateralismo, que se aleja de medidas unilaterales como la “certificacion”
estadounidense. A raiz de ello en Latinoamérica se observa una mayor consolidacién hemisférica en torno al
problema (a través de los esfuerzos de la CICAD en la OEA) lo cual ha contribuido a un esfuerzo por disefiar
“un enfoque integral que considere todos los aspectos que van de la oferta a la demanda de drogas ilicitas y
delitos conexos, y que permita ampliar la comprension del problema desde el nivel hemisférico” (Arraigada y
Hopenhayn 2000:9). Esto quiere decir que el “consenso” otrora existente entre la comunidad internacional en
materia de drogas, en gran parte influenciado por las politicas norteamericanas, estd comenzando a quebrarse.
Jelsma y Metaal (2004) identifican este proceso como el resquebrajamiento del consenso de Vienna, que para
los autores siempre ha sido fragil y cuestionado, no obstante, mientras mas se acerca el afio 2008, es decir, el
momento de evaluar las metas establecidas en la Convencidn de las Naciones Unidas contra el Tréfico Ilicito
de Estupefacientes y Sustancias Sicotropicas de 1988 (Convencién de 1988), mas fuertes son las presiones
sobre el discurso hegemonico en materia de drogas y mas evidente la necesidad de evaluar la validez de sus
fundamentos (Jelsma y Metaal 2004).

8 Siglas en inglés del International Narcotics Control Strategy Report, un reporte que es producido
anualmente para medir los avances de la lucha antidrogas a nivel mundial. Este informe es elaborado por el
Bureau for International Narcotics and Law Enforcement Affairs o INL, agencia estadounidense desde donde
se coordinan los esfuerzos de interdiccion que impulsa los Estados Unidos en los paises productores de
sustancias estupefacientes.
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es la existencia de la Ley de Sustancias Estupefacientes y Sicotrépicas aprobada en 1991*
(conocida como la Ley 108) que fue altamente criticada (aun lo es) por representar un gran
endurecimiento de las penas, prestarse a ambigiiedades e injusticias puesto que no define
claramente la distincion entre trafico, consumo y tenencia y por estar fundamentada en la
reduccion de los derechos de los/as detenidos/as y sentenciados/as por delitos de drogas
(ver Edwards 2003; Nufiez 2006). Segun Nufiez (2006) otro elemento importante que
caracteriza la lucha contra las drogas en el pais, ademas de la criminalizacién, es la
militarizacion de la lucha antidrogas, un fendémeno comun a todos los paises de la regién
andina. En este sentido, el que las fuerzas armadas hayan asumido un papel importante en
los esfuerzos de interdiccion®™ y el uso por parte de fuerzas militares estadounidenses de la
Base de Manta como un centro de operaciones para el control del trafico de narcéticos (o
FOL), dan cuenta de este fendmeno en el contexto ecuatoriano (Nufiez 2006). Por otro lado,
instituciones como el CONSEP (Consejo Nacional de Substancias Estupefacientes y
Psicotrdpicas) que deberia enfocar sus esfuerzos a la prevencion del consumo, se presenta
como un ente debilitado cuya incidencia es limitada (NUfiez 2006).

Actualmente los Estados Unidos siguen monitoreando el compromiso del Ecuador en
la lucha antidrogas, prueba de ello es la firma (Registro Oficial 529, 22 de febrero de 2005)
de un convenio bilateral con los Estados Unidos, en el que se estipula una inversion de 15,7
millones de dolares en el incremento de seguridad en el pais y se exige un aumento de 12%
en la captura y procesamiento de narcotraficantes y de 10% en las incautaciones de drogas,
en relacion al afio 2004°%. En el afio 2002 la Policia de Ecuador detuvo a 2516
sospechosos de narcotréfico y en 2003 este niimero ascendié a 3213, atn asi este nimero
debera seguir aumentando. Estas exigencias se fundamentan en una preocupacion, por parte
de los Estados Unidos, de un aparente descenso en los esfuerzos antidrogas en el pais® y

“9 Jelsma y Metaal afirman que “Actualmente no existe ningdn otro tema sobre el cual se haya desarrollado un
discurso universal que a su vez ha sido traducido en legislaciones casi idénticas a nivel mundial” (2004:3).
Por otro lado, Nufiez afirma que la Ley 108, dado lo particular de sus procedimientos, genera una suerte de
“subsistema penal paralelo” (NUfiez 2006).

%0 Nufiez afirma que este rol se intensific una vez culminado el conflicto limitrofe con Per( (Garcia 1999;
Fitch 1998 cit. en NUfiez 2006)

51 «| as FF.AA. haran tareas policiales en la frontera norte” EI Comercio, 31 de marzo de 2005. El convenio
pide ademas el incremento de “armas, municiones y quimicos ilicitos incautados (15 por ciento); el
mejoramiento en el control de las rutas usadas por narcotraficantes, y el incremento en el nimero de
operaciones antidrogas, de investigaciones y procesos penales instaurados, en comparacion con los logros del
afio anterior del proyecto.” . En Estados Unidos presiona por mas capturas, EI Comercio, 30 de marzo del
2005.

%2 Seglin datos de la DNRS para este afio hubo un promedio anual de detenciones de 2.589 por delitos de
estupefacientes.

%% |os datos citados han sido tomados de CONSEP (2004).

> Como se explica en un reporte periodistico: “Este Diario conocié que varias agencias de Estados Unidos en
el pais estan preocupadas por el drastico descenso en las actividades de combate al narcotrafico. Un hecho
concreto es que en el 2003, por ejemplo, la captura de cocaina bajé un 40 por ciento en relacién con el 2002,
cuando se aprehendieron 10.319 kilogramos (en el 2001 se incautaron 10.921 kilos), lo mismo ocurrié con
otras drogas como la pasta de coca y la heroina, segin datos del Observatorio Ecuatoriano de Drogas del
CONSEP. Las capturas cayeron aln mas en el 2004: de 6.222,7 kilos en el 2003 pasaron a tan solo 458,9
kilos el afio pasado, segun los datos del CONSEP. Una razon fue que la Unidad de Investigaciones Especiales
(Uiess), un cuerpo de élite en la Policia de Ecuador, debié pasar a comandar operaciones de rastreo contra la
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obedece a la “légica de cuantificacion” que predomina en el discurso antidrogas (ver
Ponton y Torres 2007). Otro indicio importante de esta “vigilancia” lo constituye la
concentracion en la lucha antidrogas de la cooperacion bilateral estadounidense que recibe
el Ecuador (ver Torres 2007).

Fracaso de la lucha antidrogas y el caracter escurridizo del trafico de drogas

Confrontar el tréafico internacional de drogas de una manera eficiente constituye un
proceso complejo y dinamico que no se simplifica con el tiempo. El negocio de las
drogas se caracteriza por ser sumamente resistente, pues aprende rapidamente de sus
errores. Por seleccion natural, cada afio nos enfrentamos a un enemigo ligeramente
mas astuto. Nuestros éxitos lo obligan a volverse mas inteligente y sofisticado para
poder sobrevivir (INCSR 2004, traduccion propia).

A pesar de que un tono optimista sobresale en el INCSR del afio 2004 en lo concerniente a
esfuerzos de interdiccion, reduccién de cultivos e intercepcion de rutas de trafico,
muchos/as autores/as afirman que el enfoque prohibicionista que predomina en la lucha
antidrogas ha probado ser inefectivo y contraproducente (ver p.e. Walsh 2004; Bagley
2003b; Jelsma y Metaal 2004; Youngers 2002; Arnao 1990; Nifiez 2006)>°. Otros incluso
afirman que se ha establecido una suerte de relacion simbi6tica entre las agencias de control
y las actividades del narcotrafico por medio de la cual se alimentan y fortalecen
mutuamente (Segell 2000).

En América Latina la influencia de la *“vision” estadounidense del problema ha sido
un elemento decidor en el fracaso de la guerra contra las drogas pues los objetivos se han
definido en torno a la defensa de la seguridad nacional norteamericana®®. Asi lo demuestran
los objetivos principales del INL, que son: 1) cortar el abastecimiento de drogas ilegales a
los Estados Unidos y 2) minimizar los efectos negativos del crimen (trasnacional) en los
Estados Unidos.

Bruce Bagley afirma que en el caso Colombiano la lucha antidrogas no sélo fall6 en
reducir la oferta de drogas ilicitas hacia los Estados Unidos sino que también probé tener
efectos contraproducentes (Bagley 2003b). Si por un lado el gobierno estadounidense
afirma que desde 1995 la cultivacion de coca en Perd se ha reducido en un 73% y en
Bolivia en un 42% (INCSR 2004), también es posible afirmar que estos cultivos
simplemente se han trasladado a otros lugares, como por ejemplo a Colombia, pais que se
constituyd en el principal productor de hoja de coca a finales de los afios noventa (Bagley
2003)*’. Para el afio 2002 Colombia estaba produciendo 144.450 hectareas de coca (70,3%

subversion colombiana. Asi se explican los golpes de los ultimos 14 meses a las FARC”. En “Estados
Unidos presiona por mas capturas”, EI Comercio, 30 de marzo del 2005.

% para una evaluacion extensa de este fracaso ver por ejemplo el trabajo de John M. Walsh (2004).

* Aunque la adopcion de la politica antidrogas norteamericana no ha sido un proceso del todo “impuesto”
pues, como afirma Bonilla, ha sido producto de un “consenso”, en términos gramscianos, que ha permitido a
su vez la existencia de intereses compartidos, sean éstos de tipo politico o econémico (Bonilla 1993).

> Esto también se debe a la intercepcion del “puente aéreo” que habia permitido el transporte de coca desde
Per( y Bolivia hasta Colombia. Los esfuerzos de Fujimori fueron cruciales para eliminar esta via de transporte
(Bagley 2003b).
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de la coca cultivada a nivel mundial), lo cual representa un aumento considerable si
tomamos en cuenta que en 1996 Colombia cultivaba 67.200 hectareas (32% de la coca
cultivada a nivel mundial) (INCSR 2004). Esto es lo que Bagley define como el efecto
“globo” en la erradicacion de los cultivos®.

La maleabilidad del mercado de las drogas ha permitido a la industria burlar todos los
controles establecidos para erradicar la produccién y oferta de sustancias ilicitas. Ejemplo
de ello son los constantes cambios en las rutas de trafico, que no son mas que esfuerzos por
minimizar los riesgos en el trafico. En los afios ochenta el Caribe proporcionaba la ruta
tradicional de tréafico, la cual conectaba con Florida, punto principal de entrada de las
drogas a Estados Unidos para la época. Debido a los crecientes esfuerzos de interdiccion en
estas zonas, nuevas rutas que pasaban por América Central y México empezaron a ser
usadas con mayor frecuencia. Una vez descubiertas estas nuevas rutas y las emergentes
conexiones entre carteles colombianos y traficantes mexicanos, el gobierno de los Estados
Unidos aumentd la seguridad en la frontera con México y ejercié mayor presion sobre el
gobierno mexicano, exigiendo el incremento de actividades de interdiccion en el pais
(Bagley 2003b). A finales de los afios noventa y principios de los afios dos mil, el uso de
las rutas del Caribe cobré auge nuevamente al punto que, segun Arriagada y Hopenhayn
(2000), en la actualidad constituyen las rutas mas usadas™”.

Hoy en dia se identifica, ademas de estos cambios constantes, una proliferacion de
rutas y de paises que participan en el trafico. Brasil, Argentina, Venezuela y Chile han
cobrado mayor importancia como puntos de transito para el transporte de drogas a destinos
como Europa y América del Norte (Arraigada y Hopenhayn 2000). Por otro lado, las
conexiones entre narcotraficantes latinoamericanos y la mafia Rusa, expuestas por Bagley
arrojan indicios de una creciente transnacionalizacion del trafico de drogas en la region
(Bagley 2003a).

La diversificacion de los cultivos también es un nuevo elemento. En el INCSR se
identifica como una nueva amenaza el creciente cultivo de amapola en Latinoamerica,
principalmente en México y Colombia, lo cual puede ser un efecto directo de la creciente
demanda de heroina en su version inhalable (principalmente en los paises del Norte).

Asimismo, el trafico de heroina, unido al incremento de la interdiccion, ha
contribuido a un renovado interés en el uso de mulas (Bagley 2003b). Si bien esta es una
préactica que se remonta a los afios setenta, es decir, a los inicios del trafico internacional de
cocaina, en el contexto actual se observa un aumento e intensificacion del fenémeno (Sacks
2004; Mcclelland 2003). Més aun, en un contexto de endurecimiento de los controles, las
mulas proporcionan un flujo constante de pequefias cantidades de drogas a nivel
internacional (Mcclelland 2003).

Por otro lado, Bagley sostiene que el vacio dejado por el desmantelamiento de los
Carteles de Cali y Medellin ha sido llenado por “cartelitos”, que constituyen redes menos

%8 Se refiere al hecho de que la erradicacion de cultivos en una zona simplemente se traduce en el traslado de
los mismos a otra &rea geografica.

% Actualmente el cambio de rutas sigue siendo parte constitutiva de las estrategias del trafico. Si bien la
cocaina solia transportarse al Caribe directamente desde Colombia o pasando por Panamd, ahora se observa
gue se esta transportando desde Colombia hasta el Caribe pasando por los llanos occidentales de Colombiay a
través de Venezuela. También se utiliza la ruta del Pacifico que facilita el acceso a América Central
(Arraigada y Hopenhayn 2000).
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visibles y a su vez ofrecen una opcion menos arriesgada para el trafico. Un estudio de
Monica Jacobo (2003) extiende esta propuesta al caso de México, y sostiene que “la
creacion de organizaciones pequefias implica luchar contra muchos més actores menos
visibles” (Jacobo 2003:2). Algunos hablan de una “democratizacién” del negocio de las
drogas y resaltan su caracter fragmentado, lo cual a su vez se relaciona con los procesos de
globalizacion y la democratizacion del acceso a nuevas tecnologias. Contrario a la imagen
de las redes de traficantes, jerarquicamente organizadas y cuyas dindmicas se sostienen por
el uso de la fuerza, Jacobo (2003) afirma que el perfil de los traficantes ha cambiado de
manera radical dado que “a diferencia de los otros carteles, no hacen uso indiscriminado de
la violencia porque prefieren mantener un bajo perfil. Muchos cuentan con educacion
universitaria, provienen de los estratos medios y, ademas de [traficar] cocaina, [se dedican
a] negocios licitos” (Jacobo 2003:10). De alli que estos nuevos “cartelitos” parezcan
constituirse en redes empresariales y de produccion con cierto grado de especializacion y
sofisticacion. Otros autores destacan la importancia del carécter fragmentado (lo cual
dificulta el rastreo de las operaciones) y la importancia de las relaciones de parentesco en
las nuevas configuraciones organizacionales del negocio de las drogas (Pearson y Hobbs
2003).

Cabe mencionar que la falta de trabajo de campo en el area, sobretodo en América
Latina, genera una gran cantidad de vacios. Sin embargo, los estudios existentes (p.e.
Bourgois 1995; Pearson y Hobbs 2003; Andrade 1993b) nos permiten ver que el
“narcotrafico” no funciona de manera tan coherente como se piensa. Sus dinamicas
tampoco son percibidas por parte de quienes participan en ellas como operaciones del
“crimen organizado”. Generalmente, en los estudios se plantea la existencia de diferentes
niveles: un nivel superior donde se encuentran los lideres o “duefios de la droga”, el nivel
medio en el que se ubican los grandes distribuidores (a nivel local e internacional) y el nivel
bajo donde se ubican aquellos que Andrade define como “pequefios traficantes”. Sin
embargo, Pearson y Hobbs (2003) sostienen que estas divisiones no son tan claras en el
negocio de las drogas, pues sus operaciones presentan una gran “complejidad horizontal”:

La idea de que los grandes distribuidores miran hacia arriba, hacia un mercado jerarquizado
sobre el cual entienden muy poco, probo ser tan valida y tan Gtil como la idea de que aquellos
que se ubican en niveles superiores miran hacia abajo, hacia las oscuras profundidades de los
Gltimos eslabones del trafico. En cierta forma, todos estan “en el medio™” (Pearson y Hobbs
2003:337, traduccion propia).

También existen divergencias en cuanto a los grados de violencia que existen en estas
nuevas formas de organizacion, mientras Jacobo (2003) afirma que estos nuevos grupos
“no hacen uso indiscriminado de la violencia” (Jacobo 2003:10), Bagley sostiene que los
cartelitos son igual de violentos que los carteles ahora extintos (Bagley 2003b:8). La
posibilidad de que la tesis de Jacobo sea cierta plantea un ambiente menos violento, mas
fragmentario, diversificado y “democratizado” en la operacion y organizacion de las redes
de tréafico de drogas en el contexto actual.

Las mujeres en el narcotrafico
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Un tema que ha permanecido en total oscuridad es el de la participacion de las mujeres en
el trafico de drogas, a pesar de que constituye una realidad cada vez mas evidente. Jacobo
afirma, citando a Mark Stevenson, que “el éxito mexicano en arrestar a los sefiores de la
droga ha conducido a un nuevo mundo del narcotrafico: la influencia de los lideres
colombianos, el ascenso de los contrabandistas de bajo perfil, y la entrada de mujeres como
figuras importantes en algunos carteles” (cit. en Jacobo 2003:11, énfasis agregado).

No obstante, persiste la idea del “mundo de las drogas” como un mundo masculino y
masculinizado, imagen que no carece de bases empiricas. Por ejemplo, en el trabajo
Historias de riesgo e identidades en tension: hablan un traficante y un etndgrafo (1993b)
de Xavier Andrade, se presenta la historia de vida de un “pequefio traficante”® quien
reproduce la imagen del delincuente violento, peligroso y exacerbadamente masculino
(Andrade 1993b: 43). Las historias de este traficante estan impregnadas de violencia y de
“riesgos”, entendida la capacidad para enfrentarlas como un atributo esencialmente
“masculino”. Por su parte, Goeffrey Pearson y Dick Hobbs (2003) llevaron a cabo un
estudio en el Norte de Inglaterra en el cual analizaron un gran numero de redes de
distribucién de drogas a nivel del “mercado medio”, basadndose en el estudio de casos e
historias de vida. De esta manera los autores incursionan en posibles explicaciones de la
actividad criminal del vendedor de drogas, y afirman que a diferencia del enfoque de
“opcion racional” que ha sido ampliamente utilizado en la criminologia, es posible hablar
de la “seduccién del crimen”, una idea acufiada a Jack Katz (1988), como una de las
principales motivaciones de quienes se involucran en el trafico. La incursion en el crimen
ofrecia, a muchos de los entrevistados, un cierto sentido de omnipotencia e
invulnerabilidad, es decir un flirteo con el poder que se traduce también en la posibilidad de
“mantener” a sus amantes y vivir la ilusién de una vida ostentosa.

Para el caso de las mujeres que se insertan en la venta de drogas Denton (2001)
afirma que son vistas 0 como sujetos pasivos y victimas 0 como “monstruos”. En este
sentido Denton y O"Malley (1999) se plantean una pregunta clave: ¢hasta qué punto el
hecho de que las investigaciones en el tema de las drogas siempre han estado basadas en la
actividad de los hombres nos ha llevado a conclusiones masculinistas y reduccionistas
sobre la naturaleza de las operaciones, los recursos y las habilidades que forman parte del
negocio de las drogas? Para las autoras el hecho de que las redes de distribucion de drogas
constituyan, mas que estructuras altamente jerarquizadas, redes empresariales pequefias,
con estructuras horizontales y sin jerarquias claras, puede ser una de las razones principales
que explican la intervencion de mujeres de manera exitosa en el mercado. Por un lado, se
evidencia una expansion del mercado lo cual permite que absorba a nuevos actores y, por
otro, la flexibilidad de las estructuras y la naturaleza ilegal del mercado hacen que no se
requiera de grandes inversiones para comenzar un negocio propio. Méas alla de estos
factores econdmicos se detienen a explorar otros elementos que juegan un papel importante
en el contexto de ilegalidad en el que se mueve el negocio de las drogas, uno de ellos es la
confianza. En este sentido la necesidad de “generar confianza” es clave para el
funcionamiento de las relaciones en el mercado de las drogas, sea con los proveedores, los
clientes y/o los vendedores a menor escala. El estudio identifica que la familia juega un rol

8 Este término se utiliza para referirse a los vendedores de drogas a pequefia escala, cominmente son
conocidos como “brujos”.
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importante en la construccion y mantenimiento de estos lazos de confianza y se observo
que las mujeres que participaron en el estudio hacian uso de este elemento sobre todo en
situaciones de mayor peligro (por ejemplo, cuando eran detenidas, los familiares se
encargaban de poner a salvo sus pertenencias o mercancias y también avisaban a las
personas que trabajaban para o con ellas para que no fueran detenidas también). A pesar de
que esto también es comdn en hombres, lo que las autoras desean destacar es que las
relaciones y habilidades sociales que generalmente son identificadas como exclusividad de
las mujeres por parte de hombres investigadores del campo y también por parte de los
mismos hombres vendedores de drogas, son en realidad un recurso clave en las operaciones
del trafico ilicito de drogas.

Pero aun se sabe muy poco sobre el rol que estadn jugando las mujeres en las nuevas
dinamicas del narcotrafico en Ameérica Latina. Por un lado, se tienen evidencias
fragmentarias y no muy estudiadas de mujeres que estan desempefiando roles de
importancia y responsabilidad en el trafico. Jacobo (2003) afirma que en México se conoce
una organizacion que opera estrictamente con mujeres, a pesar de que el lider es un hombre
(conocido como Juan Diego Espinoza “el Tigre”). También existen, por lo menos en el caso
de México, menciones en la cultura popular de mujeres que han tomado posiciones de
liderazgo en el trafico, esto es lo que documenta Arturo Pérez-Reverte en su novela La
Reina del Sur y lo que inmortalizan los Tigres del Norte en el narcocorrido inspirado en la
misma novela. En una etnografia de Xavier Andrade (1993b) Ilama la atencién que la
abastecedora principal de su informante sea una mujer colombiana, cuya personalidad
adquiere un caracter mitico en la narracion por ser una figura que goza de gran autoridad y
respeto. En un croquis del Cartel de Cali —del afio 2002-desarrollado por el Departamento
del Tesoro de Estados Unidos, es posible observar que dos mujeres forman parte de la junta
directiva del cartel, constituida por 6 miembros/as, al parecer todos/as familiares. De las 8
personas identificadas en el croquis como colaboradoras, 3 son mujeres. Asi mismo, al
hacer una revision de la lista de SDNT (Specially Designated Narcotics Traffickers)™
publicada el 14 de septiembre del 2004 por el Departamento del Tesoro, se puede ver que
51 de las 118 personas listadas son mujeres.

Por otro lado, existe también una imagen mas o menos socializada de que las mujeres
estan ocupando posiciones subordinadas en el trafico. En un estudio demografico realizado
en Gran Bretafia sobre traficantes detenidos/as en el aeropuerto de Hearthrow se llega a la
conclusion de que las mujeres estan asumiendo las posiciones de mayor riesgo y menor
estatus, basados en el hecho de que una mayor proporcion de mujeres estan participando
como mulas (Harper, Harper y Stockdale 2002). De hecho, la imagen que mas ha permeado
el imaginario de los/as latinoamericanos/as y que se ha hecho mas visible, sugiriendo que
ésta es la modalidad mas persistente de participacion de las mujeres en el narcotréafico, es
aquella de la mujer mula®. Existen otros indicios de que las mujeres se estan involucrando

81 Estas son personas que estan sujetas al Foreign Narcotics Kingpin Designation Act, una medida adoptada
en 1999 para identificar y bloquear las actividades en Estados Unidos de los lideres y colaboradores de redes
de narcotrafico, constituye una derivacion de los esfuerzos llevados a cabo desde 1995 para bloquear las
actividades de los carteles colombianos.

%2 Como se menciond anteriormente, recientemente se estrené una pelicula llamada Maria llena eres de
gracia que narra la historia de una mujer colombiana que en busca de un mejor futuro se convierte en mula.
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en el trafico desde posiciones subordinadas y en condiciones de especial vulnerabilidad. En
un informe producido por la Comision Econdmica para América Latina (2000), por
ejemplo, se hace una breve mencion a la incorporacion de mujeres (junto con nifios/as y
ancianos/as) al “microtrafico”, actividad en la cual se ven mas expuestas a situaciones
peligrosas (que pueden involucrar violencia) y a ser detenidas (Arriagada y Hopenhayn
2000:18).

En este contexto, vemos que la movilizacién trasnacional, la capacidad de asumir
riesgos, las habilidades empresariales que se requiere de mujeres que ocupan puestos
“altos” en el narcotrafico, son exigencias propias del caracter ilegal del negocio y que al
parecer las mujeres estan asumiendo, desafiando asi la imagen de la mujer que se inserta en
el trafico (solamente) desde una posicion subordinada y vulnerable. Aunque por otro lado,
las experiencias de violencia, explotacion y engafio que sufren, sobre todo, aquellas que se
ubican en los eslabones mas bajos (como las mulas) evidencian que las mujeres son
utilizadas en el trafico precisamente por ofrecer un perfil de “vulnerabilidad” que esta
determinado por su condicion de género, clase, edad, nacionalidad, etnicidad, etc. En este
nivel, la funcién estratégica de las mujeres, esta dada mas por ser sujetos “prescindibles”®®
en la industria, que por su capacidad de ser exitosas en las actividades del trafico. Por un
lado, tienen una mayor “invisibilidad” ante los agentes de control, explicada en parte por
una suposicion generalizada de que las mujeres son menos propensas a desempefiar estas
actividades, por lo tanto estarian cumpliendo un rol fundamental en un contexto de
endurecimiento e incremento de la interdiccion. No obstante, dada también la creciente
“visibilidad” de la incursion de mujeres en el trafico de drogas, es probable que este factor
de “invisibilidad” sea cada vez menos importante (Fleetwood 2004).

Estas son breves pinceladas que evidencian la presencia de las mujeres en el trafico
en sus distintos niveles y desde distintas posiciones de poder. Sin embargo, los esfuerzos
por explicar estas dindmicas, sobre todo en América Latina son pocos. Situar a las mujeres
en el contexto actual de las dindmicas del tréfico de drogas requiere una consideracion de
las dindmicas de genero que se generan por la misma naturaleza ilegal del tréfico de drogas
y el actual contexto de “democratizacion”, fragmentacion, proliferacion y creciente
transnacionalizacion del trafico. Dada la complejidad de estas dindmicas es dificil llegar a
generalizaciones, sobre todo en este nivel de analisis global, lo cual demuestra nuevamente
la necesidad de realizar estudios localizados en contextos especificos y desde una
perspectiva mas microscépica, de manera que se evite caer en generalizaciones y
nuevamente explicar la criminalidad de las mujeres en base a estereotipos de género. Es por
esto que a lo largo de este trabajo, iré reduciendo el campo de investigacion hasta llegar al
ambito mas cercano y tal vez més pertinente para esbozar respuestas a estas inquietudes: la
experiencia misma de las mujeres mulas.

Estas expresiones de la cultura popular no sélo corroboran la existencia de una preocupacién general sobre el
tema, sino la propia existencia del fenémeno.

8% Una préactica comun, por ejemplo, consiste en enviar a varias mulas en un mismo vuelo pues se espera que
alguna de ellas serd detenida, esta persona sirve de distraccion para que las demas puedan pasar sin ser
detectadas.
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I1. ¢ Explicacion econdmica de la incursién de mujeres en el trafico de drogas?

En la década de los afios setentas y ochentas, las explicaciones de la criminalidad tanto
femenina como masculina, (por lo menos aquellas producidas en el Instituto de
Criminologia de la Universidad Central del Ecuador), empiezan a enmarcarse en la “lucha
de clases” y el control social que las clases dominantes ejercen sobre la masa de
trabajadores desprotegidos. Para ese momento, los principales delitos eran los siguientes:
contra la propiedad, estupefacientes, contra las personas y sexuales, en ese orden, pero se
destaca ya como una tendencia preocupante el acelerado crecimiento de los delitos de
estupefacientes y se dice que “mientras en el afio 1972 apenas representaban el 3,5%, en el
afio 1984 llegan al 27%” (Vega Uquillas 1986-87:106). La explicacion que se ofrece es la
siguiente:

...el trabajador desempleado o subempleado, quien por intentar mejorar sus dificiles condiciones de
vida es utilizado como correo, transportista de drogas o vendedor ambulante al por menor por
organizaciones de traficantes internacionales y nacionales; los trabajadores mencionados en este analisis
al ser las victimas de la desigual distribucion de las riquezas también se han constituido no solamente en
victimas de los grandes narcotraficantes, sino de los aparatos institucionales dedicados al control de
drogas y de la funcidn punitiva del Estado... (Vega Uquillas 1986-87: 106).

En estas explicaciones se comienza a constatar también una especificidad en el perfil de las
mujeres que estaban incursionando en el trafico de drogas, en calidad de correos o mulas.
Asi, se mencionan algunas caracteristicas particulares de género, como por ejemplo, la
belleza fisica o el hecho de que eran madres solteras, aunadas al factor econémico:

...en los delitos cometidos por las mujeres resaltan los de trafico de drogas (...) toda vez que el
sexo femenino es utilizado por los grandes traficantes, principalmente como “correos” o
transportadoras de drogas desde la zona fronteriza con el Per( en la Provincia de Loja y en la
zona fronteriza con Colombia por el Oriente, en el Putumayo y Lago Agrio. Las caracteristicas
generales de la mujer utilizada en la comision de estos delitos son: las de ser personas con
problemas econémicos y sociales algidos; es decir, desocupadas, subempleadas, hogares
desintegrados, madres solteras que han pertenecido a hogares numerosos y pobres, migrantes
nacionales o extranjeros, muchas de las cuales poseen altos rasgos fisicos de belleza... (Vega
Uquillas 1986-87:107).

Vemos entonces un paso de explicaciones “morales” de la criminalidad a explicaciones de
corte estructural, pues en la década de los sesentas las explicaciones de la criminalidad
femenina, ademé&s de tener rezagos del positivismo que asociaba la delincuencia de las
mujeres con los “embates de su sexo”, se centraban en el rol de la familia como institucion
represora del delito en las mujeres, siguiendo la tesis del control social informal. En la
época se hacian afirmaciones como la siguiente: “[d]entro de la familia, la mujer tiene su
ambiente propicio para el desarrollo de su personalidad, y cuando la mujer se desarticula
del hogar, queda expuesta a las desviaciones con todas las degradaciones psicoldgicas y
sociales que traen como consecuencia el desequilibrio y la marcha irregular de la familia”
(Maldonado1960:3). Esta misma autora establece una relacion entre la delincuencia
femeninay la creciente participacion de las mujeres en el mercado de trabajo, algo parecido
a la tesis de “liberacion” o de la “oportunidad” que planted Adler (1975), mas sin

42



pretensiones feministas. Segun la interpretacion de Maldonado, esta participacion es
percibida como algo peligroso que atenta contra las buenas costumbres: “la civilizacion trae
a su vez problemas concomitantes y la mujer, al haber salido del hogar al medio de trabajo
por razones de economia para en esta forma ayudar a su esposo y en contacto con el medio
ambiente negativo puede caer en actos delictivos, quebrantando las normas imperantes de
la ley y de la costumbre (sic)” (Maldonado 1960:3). El enfoque que ofrece Maldonado es
curioso si consideramos que los delitos que predominaban entre las mujeres en esa época
aun parecian estar estrechamente conectados con la condicion genérica de la mujer, pues
era precisamente en el hogar, y mas especificamente en el marco de la estructura familiar,
donde se cometian delitos como el homicidio de conyuges y convivientes y los
infanticidios. Sin embargo, las explicaciones de Maldonado comienzan a reflejar una
creciente tendencia a incluir factores econémicos y sociales en la explicacion de la
criminalidad femenina.

Con la creciente presencia de los delitos de drogas se da mayor importancia a la
explicacion economica y se resta peso a la estructura familiar en las explicaciones del
delito. En este giro tambien se puede observar una critica fuerte a las politicas antidrogas
que comienzan a determinar los rasgos de la criminalidad ecuatoriana y a definir los énfasis
de los mecanismos del control punitivo. No obstante estas explicaciones tienden a obviar la
variable de género.

En la introduccion a este trabajo discuti algunas teorias criminoldgicas que han
tratado de explicar la incursién al delito por parte de las mujeres, observandose que en su
mayoria estas explicaciones tienden a estereotipar la criminalidad de la mujer, sea
“feminizandola” o “masculinizandola”. A raiz de estas criticas una de las teorias que se ha
propuesto para aproximarse a la realidad de las mujeres que transgreden la ley es la de la
“marginalizacion” que, en contraposicion a las teorias de la “liberacion”, sostiene que las
mujeres delinquen como respuesta a la discriminacion que sufren en el sector laboral y la
pobreza e inseguridad que caracteriza la situacion de muchas. En este capitulo argumentaré
que la explicacion econdémica si bien es importante y para el caso de muchas podria ser
considerada como la razén mas importante para delinquir, si no se entiende desde una
perspectiva de género y si se considera como Unica explicacion, tiende a simplificar y
homogeneizar la variedad de experiencias de las mujeres que incursionan en el trafico de
drogas y la diversidad de elementos que entran en juego en esta participacion.

Una radiografia del Centro de Rehabilitacion Social Femenino de Quito (CRSFQ)

¢Quiénes son las mujeres que realizaron un trabajo como mulas? ;Se puede hablar de un
perfil especifico entre ellas que refleje una condicién de vulnerabilidad econémica? En aras
de proponer algunas respuestas a estas interrogantes me concentré en estudiar las
caracteristicas generales de la poblacion recluida por delitos de drogas en el CRSFQ, para
luego destacar las particularidades de las mujeres que participaron en el trafico de drogas en
calidad de mulas.
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Este andlisis lo hice consultando las fuentes estadisticas existentes, a pesar de las
limitaciones en su uso®. Las principales fuentes consultadas son dos: los Boletines
Estadisticos que publica anualmente la Direccion Nacional de Rehabilitacion Social
(DNRS) y en un esfuerzo por llenar, en la medida de lo posible, los vacios estadisticos que
plantean los datos de los boletines de la DNRS utilizo la “Encuesta en Centros de
Rehabilitacion Social” realizada por FLACSO y la DNRS, entre los meses de enero y junio
de 2005%°. Analizo principalmente las siguientes variables dentro del grupo de mujeres
detenidas por delitos de drogas: nivel de instruccion (ver grafico 3 y tabla 3), estado civil
(gréfico 4), edad (gréfico 5) presencia de madres en relacion al estado civil (tablas 4 y 5),
nacionalidad (tabla 6) y actividades que realizaban antes de ingresar al centro (tabla 7).

La encuesta FLACSO-DNRS (2005) nos permite hacer un desglose de los delitos que
se agrupan en la categoria de “delitos de estupefacientes” pues se plantearon dos preguntas
en relacion al tipo de delito. La primera fue formulada asi: ¢de qué delito se le acusa de
acuerdo al Cddigo Penal? Esta es la clasificacion que utiliza la DNRS en sus estadisticas e

® Los datos publicados por instituciones oficiales como el CONSEP y la DNRS no s6lo suelen ser poco
confiables sino que ademas ofrecen informacion muy general. Por un lado, los datos referentes a la
fiscalizacion de las drogas suelen diferir en las fuentes y se observa un afan por “inflar” estas cifras de manera
gue demuestren los grandes esfuerzos de interdiccion impulsados en el pais. En este sentido es necesario
destacar que la informacion y los “nimeros”, particularmente en el caso de la guerra contra las drogas tienen
una importancia politica. Por otro lado, los datos que ofrecen los boletines que publica anualmente la DNRS
no nos permiten hacer una caracterizacion detallada en base a variables especificas, no s6lo porque algunos
datos no estan desagregados por sexo sino porque tampoco estdn desagregados por tipo de delito. Mas
importante adn, la categoria “delitos de estupefacientes” que se maneja (siguiendo la tipificacién de delitos
que establece el Codigo Penal) encierra una gama de categorias que no son tomadas en cuenta (como por
ejemplo las de tenencia/ uso indebido y trafico) que si bien no dejan de ser ambiguas si permitirian hacer un
analisis mas detallado de la poblacion detenida por delitos de drogas. En las fuentes donde se utilizan estas
distinciones (como los datos que maneja el CONSEP) no se presenta una desagregacion por género.
Asimismo, es necesario sefialar que los datos sobre las caracteristicas de la poblacién penitenciaria reflejan el
control y las précticas de criminalizacion que ejerce el Estado sobre las actividades delictivas més que la
naturaleza misma de estas actividades. Por ejemplo, fluctuaciones en la poblacion penitenciaria y
principalmente su decrecimiento desde el afio 1997, se deben a diversos factores que derivan de una serie de
reformas legales y a las exigencias de politicas (como la politica antidrogas) mas que de cambios en la
naturaleza y extension misma de las actividades ilegales o delictivas. Por lo tanto, aunque estos datos podrian
ser utilizados como indicadores de ciertas tendencias delictivas, no pueden ser utilizados para explicar
fendmenos delictivos, como el narcotrafico por ejemplo, sino mas bien como una manera de analizar la
regulacion que ejerce el Estado sobre los mismos.

% Esta encuesta se llevé a cabo en el marco del proyecto “La carcel en el Ecuador: vida cotidiana, relaciones
de poder y politicas publicas” de FLACSO Sede Ecuador, coordinado por Jorge Nufiez. El estudio se realiz6
en cuatro centros penitenciarios del pais: la Cércel de varones #1 de Quito (ex penal Garcia Moreno), el
CRSFQ, la carcel de mujeres de Guayaquil y la Penitenciaria de Varones de Guayaquil. Para el caso del
CRSFQ se utilizd una muestra de 355 casos (la poblacion total actual es de aproximadamente 480 internas).
La encuesta fue disefiada en base a la experiencia etnografica del equipo de investigacion (del cual formé
parte). En este sentido, incluye una gran cantidad de preguntas sobre la cotidianidad penitenciaria y la
informacién nos permite hacer apreciaciones en relacién a las distintas categorias delictivas, no sélo las
establecidas en el Cédigo Penal, sino también las que manejan los/as internos/as, como la categoria de
“mulas”. Por otro lado, la encuesta se aplicé con una metodologia en la cual se consideré importante la
participacion de los/as internos/as en la recoleccion de la informacién. Este Ultimo aspecto puede ser
considerado como una fortaleza o como una debilidad, debido a que es un trabajo que no tiene precedentes en
este campo de estudios en el pais y constituyd una experiencia nueva para los/as internos/as.
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incluye los “delitos de estupefacientes”. Esta categoria es bastante general pues agrupa
tenencia y trafico de drogas, ambas designaciones difusas que pueden implicar diversas
situaciones, desde el consumo hasta el trafico internacional, pasando por la categoria de
mulas. Es asi que una segunda pregunta se planted de la siguiente manera: ;Cudl es el
delito que cometi6? Y se introdujeron una serie de categorias que trascienden las
establecidas por el Codigo Penal y que permitieron a las internas definir el tipo de delito
que ellas consideraban que habian cometido de acuerdo al lenguaje que circula en el
CRSFQ y la generalidad de los centros penitenciarios del pais. Esta pregunta interesa en la
medida que establece una distincién entre consumo, trafico nacional/regional, tréfico
internacional y las actividades de las “mulas”, categorias que si bien no dejan de ser
problematicas, puesto que una mula podria incluirse en la categoria de trafico internacional
0 viceversa, son Utiles ya que nos permiten ver cuantas personas se identificaron, al
momento de aplicar la encuesta, con la categoria “mula”.

Si bien es necesario resaltar que “[e]stos grupos, en realidad, constituyen conjuntos
borrosos [ya] que una persona puede pertenecer a dos o tres grupos al mismo tiempo”
(CONSEP 1997:5) es claro que la palabra “mula” tiene un significado especifico en el
contexto carcelario. La “mula” se define como la persona que realiza un trabajo de
“transporte de drogas” (por una variedad de medios y distintas modalidades, ver nota 2,
introduccion) pero que a diferencia de los/as distribuidores/as al menudeo o “pequefios/as
traficantes”, no desempefia roles empresariales mas alla de las funciones de “transporte”
que le son asignadas y, en general, no tiene mayores responsabilidades dentro de las redes
de tréfico, sea porque maneja poca informacion, transporta cantidades relativamente
pequefias de drogas o porque en muchas ocasiones constituyen personas engafiadas y/o
utilizadas para hacer este trabajo. A pesar de las connotaciones negativas del término, la
palabra “mula” tiene un fuerte peso simbolico, pues se asocian las caracteristicas del animal
de carga (terquedad, ignorancia o brutalidad, fortaleza fisica) con las de las personas que
hacen este tipo de actividades. Esta analogia caracteriza la naturaleza de la actividad que
realizan las mulas, las cualidades que exige este tipo de trabajo y dan cuenta de la posicion
subordinada en la que se ubican estas personas dentro de la configuracion de las
operaciones del trafico. Por lo tanto, circula una imagen de las mulas principalmente como
victimas tanto de las redes de trafico como del sistema de justicia, pues carecen de los
recursos para garantizarse procesos legales justos (o, dada la naturaleza corrupta del
sistema, garantizarse un mejor trato a través de “coimas”®) y porque generalmente son
amenazadas de antemano para que no revelen informacion sobre quiénes les han
proporcionado las drogas. Segun los datos de la encuesta, este es el grupo mas numeroso y
visible en el CRSFQ pues representa un 27,5% de la poblacion total recluida en el centro y
un 40% de las personas acusadas de delitos de drogas (ver grafico 2).

Grafico 2
Distribucion poblacional por tipo de delito cometido (CRSFQ) '

% |_a “coima” se refiere en el lenguaje popular al soborno.
%7 La categoria “delitos de propiedad” incluye robos, asaltos y estafas y los delitos contra las personas incluye
asesinatos, homicidios y muertes por accidentes de transito.
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Ninguno 4,5

Persona - 54
Propiedad 8,7

Consumo |13,1
Trafico nacional/regional | |13,4
Trafico internacional 7— 14,6
Mula | 27,5
o s 1 15 20 25 %
(porcentaje)

Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboracion propia.

Llama la atencion, sin embargo, que los grupos de trafico nacional/regional (también una
categoria difusa porque puede incluir la distribucion a grande, mediana o pequefa escala
pero a nivel local) y trafico internacional, en su conjunto, representan un grupo
significativo, un 28% de la poblacion total, es decir, un porcentaje ligeramente mas alto que
el de mulas (ver gréafico 2). El “trafico” ya supone una cierta actividad gerencial y un
compromiso que sobrepasa las funciones de la “mula”, inclusive si se trata del tréfico a
pequefa escala. En este sentido, a pesar de que la categoria “mula” tiene un mayor peso
simbolico en el contexto del CRSFQ, por una suerte de identidad compartida que se
desarrolla entre las internas en torno a ella (tema que discutiré mas adelante), estos datos
estarian indicando que las mujeres se estan insertando en el trafico de drogas no solo en
condiciones de subordinacion, sino también como empresarias que consideran la opcion del
trafico como un trabajo. Como veremos mas adelante estas diferenciaciones son
importantes también en la medida que definen los perfiles de las distintas mujeres que estan
recluidas en el CRSFQ.

Caracterizacion de la poblacion recluida por delitos de drogas en el CRSFQ

Segun la encuesta FLACSO-DNRS (2005) observamos que, dentro del conjunto de
personas detenidas por delitos de drogas, en el CRSFQ aparecen dos grupos marcados, uno
de caracter mas nacional y “localizado”, compuesto por las personas que fueron detenidas
por consumo Y trafico nacional, y otro de caracter més “transnacionalizado”, conformado
por mujeres que se involucraron en el trafico internacional y/o hicieron un trabajo de mula.

- Delitos de drogas “localizados”

Las personas detenidas por consumo y aquellas que se involucraron en actividades de
trafico a nivel nacional presentan un perfil con ciertos rasgos similares: bajos niveles de

46



educacion, el caracter “localizado” de sus actividades y la “domesticidad” de sus
experiencias, no solo reflejada por sus estados civiles sino también por las actividades a las
que reportaron dedicarse antes de ser detenidas. Veamos con mayor detenimiento los rasgos
de este grupo.

La proporcion de personas que afirmaron haber sido detenidas por consumo alcanza
un 13% del total de internas (ver grafico 2), cifra reveladora si consideramos que la
detencion por consumo es considerada ilegal desde que se modificé la Ley de Sustancias
Estupefacientes y Psicotrépicas en el afio 1998 (CONSEP 2004:7%%). Las mayores
dificultades que enfrentan los casos de consumo que son penalizados se presentan en el
sistema judicial, pues en la ley no se establece claramente la cantidad que se considera de
consumo personal, creandose una confusion entre tenencia y consumo (Edwards 2003:5;
CONSEP 1997). En un estudio llevado a cabo por el CONSEP (1997) se examinan las
posibles razones por las cuales los consumidores recibian penas punitivas antes que
tratamiento medico, tal como lo establecia la Ley 108 antes de su modificacion. En
principio se constatd que los/as consumidores/as solian ser detenidos bajo cargos de
“tenencia”, un concepto difuso o “concepto-frontera” (CONSEP 1997:5) ubicado entre el
trafico y el consumo®. A pesar de que se establecia una diferenciacion entre la “tenencia y
posesion ilicitas” y la “tenencia para uso personal” (CONSEP 1997:3), las personas
acusadas del segundo cargo debian someterse a un peritaje segun el cual se buscaba
determinar si la persona era 0 no consumidora, proceso que presentaba sus propios
problemas (sobre todo el tiempo que transcurria entre el momento de la detencién y el
peritaje, el costo del peritaje, la cantidad de droga que se consideraba para determinar la
dependencia, etc.). Por otro lado, el estudio comprueba que “los sujetos que se someten a
peritajes provienen en su mayoria de los segmentos sociales bajos y desfavorecidos (95%).
En cambio, los sujetos de nivel medio y alto estaban muy poco presentes en este grupo
(CONSEP 1997:9), es decir, que las personas de bajos recursos son mas propensas a ser
criminalizadas por consumo, lo cual se corrobora también en el perfil que exhiben las
mujeres recluidas por consumo en el CRSFQ. En este sentido, las personas detenidas por
consumo presentan caracteristicas especificas y parecen ser las mas vulnerables en términos
de sus condiciones socioecondmicas, porque ademas se encuentran detenidas injustamente.

Por su parte el grupo de trafico nacional/regional alcanz6 el 13,4% del total de
internas (ver grafico 2), presentando caracteristicas similares -con algunas variaciones- al
de consumo, tal vez por el hecho de que éste es también un delito altamente “localizado” y
porque en esta categoria encontramos mas bien a “pequefias traficantes” o distribuidoras a
pequefa escala que igualmente tienen una situacion socioeconémica precaria, por lo que
son mas propensas a ser criminalizadas’.

% por la Ley 25 se reforma el inciso segundo del articulo 105 de la Ley 108 y se despenaliza la tenencia de
drogas para el consumo inmediato (CONSEP 2004:7).

% Es interesante anotar que en los datos del CONSEP se elimina la categoria consumo después del afio 1997 y
parece haber una transferencia de estos casos a la categoria de “tenencia” dado el aumento radical de personas
detenidas bajo esta modalidad (ver CONSEP 1997; 2004).

7 No s6lo son las personas de estratos bajos menos “invisibles” a los controles por una serie de prejuicios que
operan a nivel de imaginarios, sino también son mas vulnerables a las sanciones de la justicia, si entendemos
gue estamos en presencia de un sistema corrupto ante el cual el dinero puede representar un ticket de salida.
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De hecho, ambos grupos cuentan con niveles educativos bajos. Aunque esta es una
constante entre la gran mayoria de mujeres que se encuentran recluidas en el CRSFQ (ver
grafico 3), podemos observar que entre las mujeres detenidas por consumo la mayoria solo
tiene niveles de educacion primaria y un porcentaje importante (si comparamos con las
otras categorias) no tiene ningun tipo de instruccién (9%). El grupo de trafico nacional
presenta niveles de instruccion un poco mas altos (ver tabla 3).

Gréfico 3
Distribucion poblacional en el CRSFQ
segun nivel de instruccién y tipo de delito

Total

Persona

Propiedad

Drogas

0% 20% 40% 60% 80% 100%

m Primaria/Ed. basica adultos @ Secundaria B Superior 0 Postgrado m Ninguno ‘

Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboracion propia.

Tabla 3
Distribucién poblacional segun nivel de instruccién y tipo de delito (porcentajes

Tipo de delito/
Nivel de instruccién

Primaria |Secundaria| Superior [Postgrado| Ninguno

Consumo 59,1 29,5 2,3 0 9,1
Mula 40,2 38 17,4 0 4.3
Tréafico
nacional/regional 53,3 26,7 11,1 0 8,9
Trafico internacional 306 49 18.4 5 0
Total 44,3 36,5 13,5 04 5,2

Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboracion propia.
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En términos del estado civil en su mayoria son mujeres “acompafiadas”, dado el
predominio de mujeres en unién libre y casadas’, lo cual puede estar ligado al hecho de
que la mayoria son ecuatorianas y esto les permite mantener sus parejas una vez que son
detenidas. También vemos en ambos grupos que alrededor del 36% son madres y entre las
mujeres con hijos/as cerca de una mitad son mujeres “solas”’? y la otra mitad ejerce la
maternidad en relaciones de pareja (ver grafico 4 y tabla 4).

Gréfico 4
Distribucion poblacional en el CRSFQ segun tipo de delito y estado civil (porcentajes)

50
45 -
40
35
30
25
20
15
10

Soltera @ Casada B Diwrciada 0O Separada mU.L @ Viuda

Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboracion propia.

Tabla 4
Distribucién poblacional por tipo de delito, estado civil y presencia o ausencia de
hijos/as (CRSFQ)

Tino de Porcentaje
PO Estado civil Con hijo Sin hijo Total del total
delito "
con hijo
Soltera 7 6 13 15,9
Casada 1 8 9 2,3
Divorciada 0 1 1 0,0
Consumo
Separada 1 1 2 23
Union libre 7 12 19 15,9
Viuda 0 0 0 0,0

™ El hecho de que entre las mujeres detenidas y encarceladas por consumo predominen las relaciones de
pareja es interesante pues en mis entrevistas pude observar que muchas veces las mujeres consumen
precisamente por y con su pareja.

2 Utilizo el adjetivo “solas” para agrupar a mujeres solteras, divorciadas, separadas, y viudas.
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Subtotal 16 28 44 36,4
Soltera 13 26 39 14,1
Casada 3 7 10 3,3
Divorciada 2 2 4 2.2
Mula :
Separada 8 2 10 8,7
Union libre 8 13 21 8,7
Viuda 4 4 8 4,3
Subtotal 38 54 92 41,3
Soltera 3 7 10 6,7
Casada 1 11 12 2,2
Tréafico Divorciada 2 2 4 4.4
nacional Separada 2 1 3 4.4
Union libre 6 8 14 13,3
Viuda 2 0 2 4,4
Subtotal 16 29 45 35,6
Soltera 6 12 18 12,2
Casada 3 5 8 6,1
Tréafico Divorciada 4 4 8 8,2
internacional | Separada 4 4 8 8.2
Union libre 2 4 6 4,1
Viuda 1 0 1 2,0
Subtotal 20 29 49 40,8
Total 90 140 230
Porcentaje 39,1 60,9 100,0

Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboracion propia.

Grafico 5
Distribucién poblacional por tipo de delito y edad (CRSFQ)

En cuanto a la edad observamos una gran variedad, pues la mayoria de mujeres detenidas
por consumo se distribuye dentro de un rango amplio entre 18 y 42 afios, mientras el grupo
de trafico nacional se concentra en el grupo de edad entre 28-32 afios y hay una mayor
presencia de mujeres entre los 43 y 57 afios de edad (ver gréfico 5).
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Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboracidn propia.

En relacion a la nacionalidad la mayoria son ecuatorianas por lo que, nuevamente, se podria
hablar del consumo y el tréfico nacional como delitos altamente “localizados” (ver tabla 6).

Por ultimo, entre las actividades que realizaban antes del momento de la detencion
predominan las tareas domésticas y las actividades informales e ilegales (ver tabla 7), lo
cual se concatena con los datos de nivel de instruccion y estado civil. La preponderancia de
las tareas domesticas en estos dos grupos y el hecho de que en su mayoria sean mujeres
acompafiadas puede ser un indicio de una situacién de “domesticidad” méas marcada.
Inclusive Carmen Antony (2004) sefiala que una de las ventajas que ofrece el tréfico a
pequefia escala es que permite a las mujeres seguir desempefiando las tareas del hogar. En
un contexto en el que las mujeres ven sus oportunidades severamente limitadas, no es
sorprendente que el trafico se presente como una opcién que les permite ademas cumplir,
de manera simultanea, con sus roles productivos y reproductivos. En relacion a lo anterior
Rodriguez (2004) afirma que:

...es necesario indicar que el tréfico de drogas es una actividad que suele permitir a las mujeres
seguir desempefiando los papeles asignados culturalmente de madre, esposa 'y ama de casa, y
que reporta ingresos imposibles de conseguir por otras vias, sean trabajos formales o informales
(...) El papel desempefiado por las mujeres en el circulo del narcotrafico corresponde al ultimo
eslabdn, el de la entrega de sustancias a los consumidores. Son ellas quienes mueven la droga,
y como representan la parte mas visible de la cadena corren el mayor riesgo de ser detenidas
(Rodriguez 2004: 10, énfasis agregado).

Rodriguez enfatiza que la opcion del trafico permite a las mujeres ejercer de manera
paralela sus roles tradicionales de madre y cuidadora del hogar y el nuevo rol de
proveedora del hogar que ha surgido como consecuencia del empobrecimiento de los
hogares latinoamericanos. Pero por otro lado, parece indicar que por las exigencias de estos
roles, las mujeres se insertan en el trafico desde ciertas posiciones, y no otras. No queda
claro si la autora sugiere que esta insercion subordinada se debe a las dindAmicas mismas del
trafico (que son manejadas en su mayoria por hombres) o por las necesidades de las
mujeres, es decir, que las mujeres no se pueden dedicar a ser traficantes a tiempo completo
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0 que su movilidad se ve limitada por los roles reproductivos que deben desempefiar, o es
resultado de una combinacion de estos elementos. Sin embargo, es claro, segun lo que
propone Rodriguez, que el tréfico ofrece una posibilidad que permite a las mujeres seguir
ejerciendo, en una suerte de juego acrobético, los mdltiples roles que les son asignados
social y culturalmente, en un contexto de crisis y de exacerbacion de la “pobreza de
tiempo” de las mujeres.

Al respecto Hopenhayn y Arriagada manifiestan que:

En el nivel local del microtrafico destaca una creciente participacion de mujeres de bajos
ingresos y de menores, lo cual genera problemas judiciales y penales que no tienen precedentes.
En zonas de baja presencia o control del Estado, el microtrafico se constituye facilmente en una
estrategia de supervivencia adoptada por mujeres con jefatura de hogar e incluso por personas
de tercera edad de escasos recursos. Muchas personas de bajos ingresos terminan abandonando
sus ocupaciones previas dado que el trafico de drogas ilegales les provee ingresos
sustancialmente mayores (Arraigada y Hopenhayn 2000:18).

Arraigada y Hopenhayn resaltan el hecho de que no sélo son las mujeres sino también otros
grupos “vulnerables” (menores de edad y ancianos) los que se estan insertando en el trafico
de una manera creciente, lo cual puede estar sefialando la “utilidad” que estos grupos
ofrecen a quienes manejan las redes del trafico porque son, a fin de cuentas, consideradas
como personas prescindibles y, como ya se sefiald, hasta cierto punto es posible que se
presuma que son mas “invisibles” a los mecanismos de control, dado que tradicionalmente
se piensa que éstas actividades son desempefiadas por hombres jovenes.

- Delitos trasnacionales

Las categorias de mula y tréafico internacional también exhiben algunas caracteristicas
similares, explicado en parte por el marcado caracter trasnacional de sus actividades. Asi,
presentan niveles de educacion un poco mas altos que los grupos anteriores, en su mayoria
son mujeres “solas” y un alto porcentaje son madres (40%), hay una gran diversidad en las
nacionalidades y una fragil conexion con la ilegalidad. Pero también vemos diferencias
marcadas, por ejemplo, en las edades de ambos grupos, pues el de mulas se caracteriza por
presentar edades mucho méas bajas. Veamos, nuevamente, con mas detenimiento las
caracteristicas de este grupo.

En cuanto a niveles de instruccion entre las mulas siguen predominando las personas
que solo cuentan con instruccion primaria, aunque hay una mayor proporcion de personas
con estudios secundarios, si lo comparamos con el grupo de consumo. También aparece en
esta categoria un porcentaje significativo de personas con estudios superiores (17,4%). Por
su parte, las personas involucradas en el trafico internacional muestran los niveles
educativos méas altos entre las personas recluidas por delitos de drogas, algunas incluso
presentan estudios de postgrado (ver tabla 3).

Al analizar el estado civil de ambos grupos se puede ver que en su mayoria son
mujeres “solas”, lo cual puede estar relacionado al hecho de que necesitan una mayor
“movilidad” para realizar actividades que involucran viajes internacionales; al hecho de que
hay una mayor proporcion de extranjeras en ambos grupos (cuyas relaciones se ven
severamente afectadas después de la reclusion por la distancia que las separa de sus paises);
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y/o al hecho de que son mujeres muy jovenes, sobre todo en el caso de las mulas (ver
grafico 4). Un aspecto importante es que estos dos grupos presentan mayores porcentajes de
mujeres con hijos (alrededor del 40%). Entre las mulas predominan las madres solteras,
separadas y en union libre en ese orden y entre las personas que estan detenidas por trafico
internacional es importante la proporcion de madres divorciadas y separadas (ver tabla 4).
La presencia de madres “solas” puede ser interpretada como un factor que motiva a estas
mujeres a desempefiar actividades mas riesgosas (y por lo tanto mas lucrativas) en el
trafico, es decir, a involucrarse en actividades de caracter trasnacional.

Tabla 5
Madres segun estado civil entre la poblacion recluida por delitos de drogas (CRSFQ)

Edo. Civil Total Con hijo | Porcentaje

Soltera 80 29 36,3

Casadas 39 8 20,5
Divorciadas 17 8 47,1
Separadas 23 15 65,2
Union libre 60 23 38,3

Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboracién propia.

Los datos de edad nos permiten ver que hay una marcada diferencia entre estos dos grupos,
pues el de mulas se caracteriza por ser mucho mas joven (la mayoria se ubica entre 23-27
afios) y el perfil de edades entre mujeres que se involucraron en el trafico internacional se
distribuye primordialmente entre los grupos de 28-32 y 33-52 afios de edad, lo cual se
complementa con la informacién de estado civil (ver gréfico 5).

También se puede observar que en ambos grupos hay una mayor diversidad en
términos de nacionalidad (mas acentuada entre las mulas), lo cual se relaciona al carécter
“trasnacional” de sus actividades y a la funcionalidad estratégica que cumplen las distintas
nacionalidades en el trafico (ver tabla 6). En la categoria de mulas observamos la presencia
de personas de paises norteamericanos y europeos, aunque los grupos mas grandes son los
de ecuatorianas y colombianas. Entre las mujeres detenidas por trafico internacional
también predominan ecuatorianas y colombianas, aunque se observa una diversidad de
nacionalidades, sobre todo de otros paises de Latinoamérica. La presencia de mujeres de
otros paises latinoamericanos en el trafico internacional es un indicador de que las mujeres
de la region estan desarrollando operaciones de mayor “nivel” en el narcotrafico y cumplen
una funcion estratégica en base a su ubicacion geografica.

Tabla 6
Distribucién poblacional por tipo de delito y nacionalidad (CRSFQ)

Tipo de Tréfico Tréfico
delito Pais Consumo || Mula nacional | internacional Total

Ecuador 41 37 40 18 136
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Argentina 1 1
Brasil 2 1 3
Canada 2 2
Colombia 1 33 3 16 53
EEUU 2 2
México 3 3
Peru 1 1
Rep. Dom. 1 3 4
Venezuela 1 1
Alemania 2 2
Bulgaria 1 1
Espaia 3 2 5
Gran
Bretafia 1 L
Irlanda 1 1
Polonia 2 2
Ucrania 1 1
Union
Soviética 1 1
Filipinas 1 1
Tailandia 2 2
Africa 4 4
sin/dato 2 1 3
Total 44 92 45 49 230

Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboracién propia.

La diversidad de nacionalidades se explica no solo por el marcado caracter trasnacional de
las operaciones de trafico sino también por la funcion que tiene Ecuador como pais de
transito en el mercado global de las drogas, al cual deben llegar las drogas primero desde
Colombia y otros paises latinoamericanos, para luego ser transportadas principalmente a
Europa y/o Estados Unidos. Aparentemente, segin algunos testimonios, se considera mas
facil escapar a los controles y la seguridad en Ecuador que en paises mas vigilados como
Colombia. Las detenciones de mulas que son recluidas en el CRSFQ se hacen generalmente
en el aeropuerto internacional de Quito, pues cominmente éstas vienen a “cargarse” a
Quito para luego regresar a sus paises. Otra situacion es la de las personas extranjeras que
por cualquier motivo se encuentran en el pais y aqui son contactadas para hacer el trabajo.
En muchos casos opera el supuesto de que las mujeres extranjeras serdn mas invisibles a los
controles, sobre todo, porque su viaje resulta menos *“sospechoso” pues estarian regresando
a sus paises de origen (lo cual evita a su vez las dificultades de conseguir una visa). Este es
un indicio de que las distintas nacionalidades cumplen una funcion estratégica y practica en
el trafico de drogas.

Por ultimo, al observar las actividades anteriores a la detencién fue posible ver una
mayor propension a desarrollar actividades formales en ambos grupos, aunque entre las
mulas las tareas domésticas y las actividades informales siguen siendo importantes (ver
tabla 7). También aparece entre las mulas un grupo que se dedicaba a los estudios, lo cual
puede estar relacionado con las edades mas bajas que exhibe el grupo. En este sentido, se
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observa en ambas categorias una fragil conexion con la ilegalidad. Llama la atencion, por
ejemplo, la alta conexion con la “formalidad” que exhiben las mujeres que se mueven en
esferas mas altas del trafico —y de alguna manera estos datos comprueban la idea de que las
mujeres que se insertan en el trafico internacional no suelen tener una carrera “criminal”
previa (este elemento seré discutido al final de este capitulo).

Tabla 7
Distribucion poblacional por tipo de delito y actividad anterior a la detencion
(CRSFQ)
Actividad a la que Tareas
se dedicaba/Tipo |Formal | Informal | llegal domésti Estudios | Ninguna | Otra | Total
. omésticas
de delito
Consumo 7 12 3 19 1 1 1 44
Mula 28 14 1 27 7 4 11 92
 UEifiee. 8 9 5 16 3 1 3 45
nacional/regional
~ Trafico 29 7 4 8 5 3 49
internacional
Total 65 42 13 70 16 6 18 230

Fuente: Encuesta FLACSO- DNRS, 2005. Elaboracion propia.

¢Quiénes son las mulas en el contexto del CRSFQ?

A pesar de que todas las internas del CRSFQ pueden ser consideradas como mujeres
“vulnerables” pues son victimas de un fendmeno generalizado de criminalizacion de la
pobreza (Wacquant 2000), se puede hablar de una vulnerabilidad muy especifica que esta
determinada por el género, la edad, la clase y el origen de las mujeres que incursionan en el
trafico como mulas. Este es sin duda un grupo de mujeres cuya vulnerabilidad esta
determinada por ciertos rasgos especificos como, por ejemplo, el predominio de mujeres
muy jovenes, la presencia de madres “solas” (que en su mayoria no cuenta con el apoyo de
su pareja), la falta de preparacion de muchas y la gran diversidad de nacionalidades, que las
somete al destierro una vez que son detenidas. Estos factores explican el que su situacion
econdmica sea precaria por una falta de “independencia” econdémica, en parte, por la edad
de la mayoria.

Pero también es posible hablar de una gran heterogeneidad dentro de este grupo (lo
cual se acentlia ain mas por la diversidad de nacionalidades de las cuales provienen), por lo
que dentro del contexto carcelario no es necesariamente el mas vulnerable, si hablamos en
términos socioecondémicos. No debemos olvidar que el tomar la decision de viajar implica
también el manejo de un cierto capital social y cultural que permite reducir la “sospecha”
de los agentes de control. Al incluirse las mulas en el grupo de delitos “trasnacionales” su
“estatus”, inclusive dentro de la organizacion misma del CRSFQ (sobre todo por su
ubicacion en los distintos pabellones del centro, sobre esto ver: Torres 2006; Ponton 2006),
es un poco mas alto, aunque enfrentan también problemas por el mismo hecho de estar lejos
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de sus paises de origen. El no contar con el apoyo de la familia es un factor determinante en
la experiencia carcelaria, pues la supervivencia, en un sistema altamente privatizado’
depende de las redes de apoyo con las que se pueda contar.

Es necesario recalcar que esta caracterizacion, a pesar de que ofrece un panorama
relativamente global de quiénes son las mujeres mulas, no es suficiente para entender las
dinamicas de género que entran en juego en su experiencia. En este sentido el trabajo
etnogréafico nos abre una ventana para refinar los elementos de género que intervienen en
las experiencias de las mulas y que se entrelazan con la dimensidén econémica que motiva a
muchas a arriesgar sus vidas, muchas veces para garantizar la supervivencia de sus
familias.

¢Por qué las mujeres?: situaciones y explicaciones diversas

Una serie de dialogos iniciales que entablé tanto con autoridades como con internas del
centro en los que les planteaba mis interrogantes sobre los motivos por los cuales los delitos
de drogas predominan entre las mujeres reflejan que la vulnerabilidad de las mujeres, es
entendida en gran parte, por su condicion genérica. Por otro lado, las conversaciones
revelan que se tiende a enfatizar los factores econdémicos y estructurales aungue,
irbnicamente, se hace poca alusion a las dinamicas mismas del trafico o a la economia
politica del trafico, para explicar la insercion de las mujeres en la misma, tal vez porque
este sigue siendo un tema del cual sabemos poco. Sin embargo, también se plantean aqui
reflexiones que surgen a raiz de la diversidad de experiencias que viven las mujeres que
ahora se encuentran detenidas en el CRSFQ por delitos de drogas. Esta gama de
trayectorias no nos permite hablar de explicaciones totalizantes. Por ejemplo, es interesante
ver que hay un tipo de discurso, una explicacién persistente en la carcel, que enfatiza la
situacion de vulnerabilidad econdmica de las mujeres, a pesar de que la situacion propia de
las personas entrevistadas pareciera hallarse siempre en el campo de la “excepcion”.

Josefina fue detenida con una maleta que contenia cocaina, cuando la entrevisté
desempefiaba funciones como secretaria del Comité de Internas del CRSFQ'*y tenfa 3 afios
en prision. Nos conociamos poco ya que apenas iniciaba mi trabajo en el centro, no
obstante dada su participacion en el comité y su conocimiento del centro tenia una vision
muy informada del mismo, estaba de algin modo autorizada para hablar en representacion
de las internas y se mostraba dispuesta a compartir sus opiniones a pesar detener una
agenda muy agitada, es por ello que la entrevista la realizamos en la oficina del centro para
no interferir demasiado en sus actividades. Al preguntarle por qué creia que entre las
mujeres predominaban los delitos de estupefacientes, ella respondio:

"3 En el sistema carcelario ecuatoriano se ha generado un proceso de privatizacién de facto dado el abandono
del Estado. En este sentido, el acceso de muchos de los servicios e insumos (comida, lavanderia, limpieza,
gas) que son basicos para la subsistencia dependen de la capacidad de pago de los y las internas (ver mas en
Torres 2006).

™ El comité de internas es una pequefia organizacién conformada por un grupo de internas elegidas por un
proceso relativamente democratico a través del cual se elige a una presidenta, una vicepresidenta, una
secretaria, una tesorera y las representantes de cada pabellén. EI comité cumple un rol en la organizacion del
centro en tanto tiene la responsabilidad de canalizar y atender las necesidades de las internas (ver Torres
2006).
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Josefina”™: la mujer es la madre, la mayoria aca son madres de familia solas, abandonadas por
sus esposos, con 5 6 4 hijos que tienen que sacar adelante su hogar. Y lamentablemente a nivel
de Latinoamérica estamos atravesando por una crisis social y econdémica en donde se niega la
posibilidad de acceso a sitios de trabajo, y también de ahi la migracién y todos los problemas.
Las madres por el mismo hecho de ser madres, yo creo que esa es la causa que mas les hace
arriesgarse a cometer este delito, por sus hijos. Porque aqui la mayoria son madres. Si lo hacen
es por sacar adelante a sus hijos como cualquier madre lo haria porque ¢quién no anhela que su
hijo sea mejor, tenga una buena profesion, tenga una buena casa donde vivir, tenga todo lo que
necesite? Y la mayoria son mujeres abandonadas por sus esposos, 0 [que tienen] esposos
irresponsables. Es lo que méas se mira acd y yo he podido en este tiempo que estoy aqui darme
cuenta de eso, la mayoria aca son...

Andreina: ;madres solteras?

Josefina: o madres que mas bien son el eje del hogar, econémico y todo

Andreina: ;y tl eres mama?

Josefina: no (risa ligera)

Andreina: y [qué pas6] en tu caso, o sea, porque otra visién es que las personas en general que
estan por drogas son personas mas bien de clase media, clase media baja que buscan otras
oportunidades, no necesariamente por desesperacion, que es una de las ideas...

Josefina: hablar de como te inmiscuyes en el trafico de drogas [implicaria] un analisis
profundo para mirar desde varios puntos. Uno seria la desesperacion, la pobreza, la falta de
empleo, [0] como en mi caso fue un (habla con dificultad) fue uuu uuu una amenaza, de que
tienes que hacer esto porque tienes las malas amistades ¢no?, uno nunca sabe, nunca puede
conocer, asi por mas amigos que digan Ilamarse no no se conoce [a la gente], y sin querer a uno
lo meten en las cosas y esa amenaza la tiene la mayoria. Hay gente que de pronto ya lo hizo una
vez, le gusto, pues siguid yyy cay6. Es una forma también facil de conseguir dinero. Eh, yooo
lo... Yo pensaria que este es un tema muy profundo que deberian analizar especialmente en el
sector deee de las judicaturas que es donde se manejan las leyes y profundizar en el por qué y
no Unicamente se trata de dictarle una sentencia a una persona que haya delinquido sino que
también decir el por qué, o sea, porque es un nimero alarmante de gente que cae con drogas en
los aeropuertos, en los retenes policiales, es un nimero alarmante o sea, y es necesario entender
por qué se esta generando bastante esto

Andreina: claro

Josefina: entonces es una cuestion de analisis de esto (...) hay gente en la frontera queee viene,
o del Putumayo, estan cercanos al oriente ecuatoriano ;/no? Y entonces hay gente que también
lo hace por miedo porque la mafia es muy peligrosa. La mafia te lleva a la muerte o por
cuestiones de que tienes que hacerlo porque es una cadena, o sea, es sUper peligroso, que de
pronto hasta por miedo la gente lo hace...

En el relato de Josefina vemos que en principio predomina una explicacion que enfatiza la
situacion de vulnerabilidad que viven las madres que deben mantener a sus familias en un
contexto hostil y sin contar con el apoyo de sus parejas. Como pudimos ver, a través de los
datos de la encuesta FLACSO-DNRS (2005), si bien las madres no son la mayoria, si existe
una gran proporcion de madres entre las mujeres acusadas de delitos de drogas (39% en
total, y 41% entre mulas) y mas importante aln, éstas constituyen en su mayoria madres
“solas” (65,6% del total y 71% entre mulas) (ver tabla 4).

Josefina al destacar que su situacion es distinta, por no ser madre, presenta otras
explicaciones, como por ejemplo, el que la “amenaza” sea utilizada por las redes del

" Entrevista realizada el 27 de enero de 2005, en el CRSFQ.
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tréfico, “la mafia” o las “malas amistades” para involucrar a las mujeres en el trafico a
través de la coercion y el miedo. También menciona levemente la situacion que se vive en
la frontera Colombo- Ecuatoriana y la posibilidad de hacer “dinero facil” como elementos
que influyen en la insercion de mujeres en el trafico. No obstante, Josefina advierte que éste
es un tema complejo que deberia ser analizado a profundidad tomando en cuenta la
variedad de elementos que intervienen en la experiencia de mujeres que se insertan en el
trafico de drogas. Luego de esta conversacion inicial le expliqué que deseaba hacer un
estudio sobre mujeres que realizaron un trabajo como mulas, lo cual involucraba reconstruir
sus historias y compararlas para ver por qué se involucraban en situaciones de narcotrafico
y cuéles eran los elementos que intervenian en esos procesos. Entablamos entonces una
conversacion mas informal y frente a mi planteamiento ella reaccion6 rédpidamente
diciendo:

Josefina: jay! hay mucha gente creo que lo hace hasta por amor, como que es inmadurez, hay
mujeres que somos inmaduras. Y se enamoran y resulta que el novio era del narcotréafico (...) la
mayoria han sido engafiadas, utilizadas, no sabian lo que estaban llevando. Hay unos casos que
te sorprenderian, se cas6 una mejicana y se viene a pasar justamente la luna de miel al Ecuador,
pero ella nunca se enterd de que el esposo estaba metido en narcotréfico y cuando ella va a
viajar ya de regreso a su pais, él ya le tenia todo preparado, la maleta llena de droga y todo, y
ella no sabia hasta el momento que la detienen en el aeropuerto. Claro ahi ella se pudo dar
cuenta de que el marido estaba ya metido, que todo lo del viaje aca al Ecuador fue planeado,
imaginate es una mujer inocente que esta aqui...

Me interesa resaltar este ultimo punto de vista porque a través de las entrevistas pude
observar que “el amor” es un tema recurrente en las narraciones de muchas mujeres que en
algin momento decidieron o fueron forzadas y/o engafiadas para realizar un trabajo de
mula. Aunque la naturaleza del trabajo etnogréfico no me permite hablar tampoco de una
representatividad en los casos, el detalle de las entrevistas me permite hablar de estos
elementos que suelen ser minimizados al momento de buscar “explicaciones”, con el rigor
cientifico que éstas suponen (lo cual hace que las personas apelen a explicaciones
comunmente consideradas como “objetivas” y que tienden a tener un alcance mas macro).
Sin embargo, este es un tema que desarrollaré mas adelante (en el capitulo V). Por ahora
me interesa destacar la variedad de explicaciones e interpretaciones a las cuales estan
sujetas las experiencias de las mujeres mulas y cdmo éstas se van revelando una vez que se
plantea la experiencia propia y se supera la experiencia “general”, como lo demuestra mi
intercambio con Josefina.

Al preguntarle a otra interna por qué creia que habia tantas mujeres recluidas por
drogas en el CRSFQ me respondid lo siguiente:

Angela’:...aqui sinceramente yo creo que la razén méas grande es la pobreza... Es que muchas
veces aqui si uno quiere tener dinero, trabajar de manera justa, no puede y muchas veces falta
de informacion también, alguien viene les ofrece una vida féacil y la aceptan muy rapido. La
mayoria de aqui son madres entonces muchas veces para ayudar econémicamente a la familia,
no es para ellas mismas de que se compran cosas, no nunca es asi, porque tienen que dar de
comer a sus hijos, yo veo que para la mayoria es asi. Tal vez muchas no conocen ninguna otra

"® Entrevista a Angela realizada el 23 de enero de 2005, en el CRSFQ.
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€0sa, Y0 creo que para muchas -en muchos casos de colombianas es asi- que para ellas es una
cosa tan normal y no conocen cémo se puede vivir de otra manera y ni siquiera lo ven como
algo malo, ese es el problema méas grande, lo hacen porque todo el mundo lo hace (...) Tal vez
vieron muchas personas que salieron, regresaron con drogas, después les pagaron (...) Entre las
extranjeras la mayoria también es por el hecho de usar [consumir] drogas. Algunas es también
por ya meterse mucho con la mafia. Hay algunas chicas que lo hicieron simplemente porque
tenian novios que estan dentro de la mafia y el trafico es como su vida, entonces ellas por
meterse con ellos también lo aceptaron como su vida, es un dinero facil y asi, lo tomaron como
un trabajo. También muchas personas te pueden decir que no es nada facil hacer trafico porque
es bien arriesgado y es bien dificil y por eso realmente se lo toman como un trabajo...

En este relato se evidencia nuevamente la diversidad de experiencias. Si bien es cierto que
muchas se involucran en el narcotrafico por necesidad econémica y que es precisamente
por este factor que sus situaciones se prestan a la manipulacion y a la utilizacion, también
se puede afirmar que los procesos son un poco mas complicados y, si se quiere, engorrosos.
La inestabilidad econdémica, la falta de informacion y la ingenuidad sin duda entran en
juego, mas no se puede hablar de una total victimizacion, es decir, de una total ingenuidad,
pues como afirma Angela, muchas se lo toman como un trabajo’’. Sin embargo, la situacion
de Angela (que no era madre ni tampoco se involucré en el trafico por necesidad
econdmica o por las otras razones que cita) no sale a relucir en sus opiniones sobre la
manera en que las mujeres se vinculan a operaciones de trafico. Asi, su intervencién es
distante, no se refiere a su experiencia personal y la ubica en el campo de la excepcion. Este
distanciamiento al explicar la situacion de “otras” constituye un mecanismo de
diferenciacion para Angela, cuyo involucramiento en el tréafico, tal como ella lo relata, fue
meramente circunstancial (esto lo analizaré con mayor detenimiento en el capitulo 1V).

En la siguiente entrevista, que realicé a una persona que fue capturada con cépsulas
en su estdbmago, se repiten los mismos patrones. Al preguntarle igualmente por qué
consideraba que habia una sobre representacién de los delitos de drogas entre las mujeres
ella ofrece una explicacion generalizada que no concuerda enteramente con su propia
situacion:

Florencia’®: sabes que aqui, eso es como te digo, aqui en el centro lo que una como madre
busca es eeeh el bienestar de los hijos y los recursos econémicos son muy importantes, muy
importantes. Pueden decir queee o sea la gente, la sociedad lo que piensa es que (aumentando el
tono de voz) “cdmo se van a meter en eso, claro buscan la vida facil”. La verdad es que no hay
trabajo, no hay trabajo, ahora uno no, no es que uno va y busca trabajo y le dicen si. Ahora te
miran la cara, ven como estas, ven la, ven cuantos afios tienes, ven tu apariencia fisica yyy y
no, no te dan trabajo, no es facil. Y por mas dificil que sea a muchos nos cuesta meternos en la
droga, pero es algo fécil, yyy, y puedes conseguir dinero. Eso es o mas importante, que puedes
conseguir el dinero que necesitas para mantener a tus hijos, para mantener a tu familia, eso es,
por eso es que como cabezas de familia estamos inmersas en todo esto...

Andreina: pero yo no sé, es raro, porque la mayoria de la gente dice que bueno es la necesidad
econémica

" Como mencioné anteriormente en el analisis de los datos de la encuesta también fue posible observar que la
proporcién de mujeres que se involucran en actividades de “trafico”, tanto nacional/regional e internacional,
es casi igual a la proporcioén de mujeres que se insertan en el trafico como mulas. Este dato nos permite hablar
de que no siempre las mujeres se involucran en el narcotrafico en calidad de “victimas”.

"8 Entrevista a Florencia realizada el 12 de mayo de 2005, en el CRSFQ.
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Florencia: claro

Andreina: pero la mayoria de la gente con la que he hablado no es que tenga un nivel bajo de
vida tampoco, o sea, tl tenias el apoyo de tu papa (este dato surgid de la entrevista) pero no era
suficiente?

Florencia: no es que no haya sido suficiente. Lo que pasa es que en mi dependieron otras
cosas, como te digo, no solamente lo econémico sino en mi pareja, en mi dependié eso, perooo
eso te hablo por mi caso. Perooo en el resto de personas yo creo que si es econémico porqueee
el pais es pobre y no, no hay trabajo, recursos econémicos, y tienen que verse inmersos en esto
de la droga. Y es que hay personas que en realidad no tienen y si vienen y les propones
cualquier cosa estan dispuestos a lo que sea, porque no tienen dinero, no hay recursos, el pais es
muy pobre...” [énfasis agregado].

En el caso de Florencia, el cual analizaré con mas detalle en el capitulo IV, si influyd en
ella el ser madre, sobre todo una madre muy joven. No obstante, la mezcla entre la
necesidad econdmica y sus responsabilidades como madre no constituy6 el principal factor
que incidié en su decision, mas bien, como ella afirma, fue su relacién de pareja y un
proyecto de vida que se trazo junto con su compafiero lo que tuvo el mayor peso. Sin
embargo, segun su explicacion, en los “otros” casos predominan los elementos econémicos
aunados al rol de la mujer como madre y jefa de hogar. En este sentido, las explicaciones
sobre las “demas” favorecen el factor economico y la condicion de “madres” de mujeres
que ejercen la maternidad en condiciones sumamente precarias, es decir se enfatizan los
factores estructurales desde una lectura de género, que constituye la explicacion mas
generalizada en el centro.

Entre los/as funcionarios/as del CRSFQ prevalece también esta vision, tal vez con
maés claridad porque su trabajo les exige una comprension, si se quiere, mas global de la
realidad a la que se ven enfrentados. Al preguntarle sobre el nivel econémico de las
personas detenidas por drogas a un psicélogo del centro, que tiene como funcion la
asignacion de las internas en los diferentes pabellones del centro (asignacion que
generalmente se hace en base al “nivel sociocultural” y constituye un proceso arbitrario en
muchos sentidos, ver: Torres 2006), respondio:

Funcionario™: hay mucha variedad, hay, hay personas que proceden de un nivel medio, bastante
normal, eeeh y de ahi hacia abajo. Nivel alto no, no,no,no, socioeconémico alto, muy rara vez. Pero
bueno siendo que el delito fundamentalmente es el narcotrafico, se entiende que la motivacion es
econdémica. Entonces las mulas que son utilizadas para eeel trafico de drogas generalmente son
personas que tienen una condicion méas bien limitada que ven en esa situacion [el narcotrafico] una
oportunidad de ganarse supuestamente con facilidad, pues algln dinero. Y si hay muchas extranjeras,
por ejemplo hay de Espafia, de Estados Unidos, hay de de Tailandia, de las Filipinas, en fin, de
muchos lados, hay esta situacion que, del Africa

Andreina: ;y ellas también vienen de una situacién?

Funcionario: si mas bien, mas bien baja, si, si, si, la situacién mas bien es bastante baja

Andreina: yo tenia entendido mas bien que la gente que esta por narcotrafico no generalmente es la
mas pobre

Funcionario: hay pobres, no, no, no desde luego, hay personas que vienen de la frontera por ejemplo,
entre Ecuador y Colombia que manifiestan haber recibido 50 délares para pasar desde el lado de
Colombia hasta Lago Agrio ¢no? 50 dolares, y eso se convierte en unos 200 mil pesos. Ahora ellas
dicen que esos 200 mil pesos en Colombia no se los ganan pero ni ni en meses ;mm? Entonces

™ Entrevista funcionario realizada el 22 de febrero de 2005, en el CRSFQ.
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imaginese esta barbaridad! pues ;no? Y cémo se abusa de la miseria de esta gente y muchas de estas
personas que viven en el Oriente se estan muriendo de hambre por la situacion del Plan Colombia
¢no? que no tienen en qué trabajar. Los cultivos que tenian han sido destruidos por la cuestién de la
fumigacion, entonces qué mas tienen que hacer, van a ganar 50, 100 délares, 2 mil délares asi, se
convierte en una situacion de supervivencia ¢que méas se puede hacer?...

En este testimonio se vuelve a hacer alusion al factor geografico, también se enfatiza la
situacion de vulnerabilidad que viven las personas en la frontera Colombo-Ecuatoriana
(mencionado anteriormente), las repercusiones de la politica antidrogas (los efectos de las
fumigaciones, por ejemplo), asi como las ventajas que ofrece la opcién del trafico frente a
situaciones socio econémicas muy precarias. Sin duda, como demuestran también los datos
estadisticos, estas situaciones son representativas de la situacion de muchas mujeres que se
encuentran actualmente recluidas en el CRSFQ.

“Acé la mayoria es mula”

Paralelamente, en variadas entrevistas se repite la idea de que la mayoria es “mula”, lo cual
concuerda con la idea de “utilizacion” que recorre los relatos anteriores. Asi, alrededor de
esta percepcion se genera una suerte de identidad compartida en el centro: “Josefina:...acé
la mayoria es mula, la mayoria somos mula, gente utilizada, porque aqui no esta el duefio
de la droga, solamente es gente utilizada las que estamos aqui. También hay un grupo
minasculo que estaria combinado entre robo, estafa, falsificacion de documentos y muerte
(...) pero en si el 80 por ciento es mula...”. Esta también es la version de las autoridades del
centro:

Funcionaria®™: ...vera dado el hecho de que la mayoria de la poblacién detenida en este centro
esta es por trafico de droga. Yo le diria que la mayoria de ellas son mulas, personas que han
sido utilizadas para llevar la droga, y quizas lo hicieron porque en ese momento en que se
comprometieron a hacer ese trabajo estaban econdmicamente necesitadas (...) Simplemente a
una persona con necesidad le ofrecen el oro y el moro, cree que la cosa es facil y ya. Y vany
no saben que a la vuelta de la esquina los traen de una vez aca, el viaje es corto, sélo a subirse a

”

una patrulla y venir al Inca®...”.

Segun los datos analizados anteriormente, decir que el 80% de las mujeres recluidas en el
CRSFQ son mulas resulta exagerado. El 27,5% de las mujeres recluidas en el CRSFQ se
identifico con la categoria mula, esto quiere decir que las mulas representan el 40% de las
personas acusadas de delitos de estupefacientes. Sin embargo, por la actividad que realizan
y las condiciones bajo las cuales la llevan a cabo, parece ser el grupo que mas se destaca en
el contexto del centro, llegando a constituir una suerte de icono que simboliza la injusticia y
desesperacion que sufren las internas que viven en el CRSFQ. Es por ello que se suele
hacer una asociacion directa entre la funcién que cumplen las mulas y el hecho de que las
mujeres que aceptan hacer este tipo de actividades son mujeres “utilizadas”, pues su
situacion econdmica permite que se aprovechen de ellas.

8 Entrevista a funcionaria realizada el 23 de febrero de 2005, en el CRSFQ.
81 E|l CRSFQ también es conocido como “El Inca” o “carcel del Inca” debido a que esta ubicado en una zona
de la ciudad que lleva este nombre.
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Ana®:...practicamente de todos los casos que hay acé por tréfico, todas, todas son utilizadas,
¢por qué?, por necesidad, por hambre y por conseguir ingresos para su familia (...) Aqui no
estan las personas que deberian estar, no aqui, pienso que son otras las personas que les
pidieron hacer el trabajo, por ejemplo los grandes narcotraficantes, ¢donde has de haber
escuchado de una gran narcotraficante?, jamas, son los grandes narcotraficantes...

Un conocimiento que circula en la céarcel, es que las mujeres que trafican en grandes
cantidades o frecuentemente, no suelen hacerlo ingiriendo cépsulas, pues esta es la
modalidad mas arriesgada de transporte y s6lo permite llevar una cantidad limitada. Segln
esta diferenciacion que se establece entre mulas y “traficantes”, es claro que las mulas
constituyen los Gltimos eslabones en las dinamicas del tréfico, son totalmente prescindibles
y dentro de este grupo las personas que injieren capsulas son ain mas vulnerables. Muchas
aceptan realizar un trabajo de mula sin haber tenido conexiones previas con actividades
ilegales, pues como vimos en los datos de la encuesta FLACSO-DNRS (2005), en su
mayoria provienen de ambientes en los que priva la “legalidad”. Estos elementos
desdibujan la imagen de las mulas como “verdaderas” criminales y acentlan su
victimizacion.

Es posible que adoptar la imagen de la “mujer mula” como icono y simbolo, enfatizar
el hecho de que la mayoria son mulas y acentuar la vulnerabilidad de las mujeres, permita
denunciar las injusticias que se viven en el centro, muchas de ellas producto de la
aplicacion indiscriminada de la Ley 108. En esta reflexion vale la pena hacer dos
aclaraciones. Por una parte, todos los centros penitenciarios del Ecuador constituyen
espacios altamente politizados. Prueba de ello son las constantes movilizaciones que suelen
desencadenar motines o “tomas”, muchas veces impulsados desde el Comité Nacional de
Prisioneros®, aunque frecuentemente los Comités de Internas del CRSFQ han mostrado
opiniones divergentes o un interés en hacer politica de una manera distinta, destacando sus
situaciones particulares como mujeres (ver Torres 2006). Por otro lado, algunas de las
opiniones presentadas aqui fueron emitidas por personas que ejercen un cierto liderazgo en
el centro y una de ellas era en ese momento parte del Comité de Internas. Es comun entre
las internas que cumplen una funcion organizacional al interior del centro que se apele
también a una suerte de “esencialismo estratégico” al resaltar el importante rol de cuidado
que cumple la mujer en la sociedad, como afirma una interna, que posteriormente fue
presidenta del Comité de Internas: “la mujer no deberia ser detenida, ¢por qué? porque es
madre, es hermana, porque es la base de la fortaleza de la casa ¢no?...”%.

Para los y las funcionarios/as es igualmente importante resaltar la situacion de
precariedad en la que trabajan, asi como las necesidades y la vulnerabilidad de las internas,
porque ellos también se consideran en cierta medida “victimas” del sistema, en tanto no son

8 Entrevista realizada a Ana el 20 de enero de 2005, en el CRSFQ.

8 Una organizacion que cumple la funcién de “representar” a todos/as los/as prisioneros del pais y persigue,
principalmente, cambios legislativos que favorezcan a los/as internos/as. Durante el tiempo que llevé a cabo
este trabajo una de las principales preocupaciones giraba en torno a la inconstitucionalidad de la “detencién
en firme” y la derogacion del articulo 24 numeral 8 de la Constitucién de la Republica. También se llevé a
cabo una movilizacion para exigir el derecho a la prelibertad de las personas detenidas por delitos de drogas,
sobre este punto se realizé un documental Ilamado “ElI Comité” dirigido por Mateo Herrera.

8 Entrevista realizada a Ana el 20 de enero de 2005, en el CRSFQ.
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quienes toman las decisiones, deben obedecer a un sistema altamente centralizado y deben
trabajar con escasos recursos, mientras la corrupcion que impera entre los érganos rectores
del sistema penitenciario es bien conocida. Problemas como el hacinamiento y la
sobrepoblacion general que sufren las carceles ecuatorianas se consideran un efecto directo
de la politica antidrogas que rige en el pais. Inclusive una funcionaria cuestionaba el hecho
de que muchas internas necesitaran “rehabilitarse”, pues no consideraba que exhibieran
perfiles delincuenciales, como es el caso de muchas mujeres que hicieron un trabajo de
mula: “hay un sinndmero de personas que no necesitan rehabilitarse y que
circunstancialmente han venido a caer aqui, quizas porque fue la primera vez que se
metieron en un asunto de estos y no porque hayan tenido una trayectoria como delincuentes
[es necesario mas bien que se] reinserten, tanto en su vida familiar como en su vida
social...”.

En este sentido se generan relaciones de solidaridad entre las internas y los/as
funcionarios y una auto-representacion y auto-victimizacion compartida, basada en el
hecho de que las mujeres que han sido acusadas de delitos de drogas, especialmente las
mulas, en su mayoria, son mujeres que simplemente estaban respondiendo a una necesidad
de sobrevivir econdmicamente a través de los medios disponibles, por ilegales y
arriesgados que estos resultaren. En ese sentido prevalece un sentimiento general de estar
presenciando un fendmeno sumamente injusto producto de la “criminalizacion de la
pobreza”. Por lo que la explicacion econdmica articulada a una comprension de la situacién
de las mujeres, determinada por su condicién de género, no sélo tiene un peso real en sus
experiencias (aunque puede opacar la trayectoria de otras mujeres que no se ajustan a la
“generalidad” de los casos) sino que también tiene un peso simbdlico importante al interior
del CRSFQ.

Drogas, economia y género...

En un estudio realizado por Claudia Gibbs (2001) la autora explora las caracteristicas
psicosociales que diferencian a las mujeres recluidas por trafico de drogas del resto de la
poblacion femenina recluida en una carcel de Chile. Este trabajo ademas de ser uno de los
pocos realizados sobre este tema en Latinoamérica, nos permite apreciar la importancia del
factor econémico en la caracterizacion del grupo de mujeres recluidas por delitos de drogas.
Basandose en la teoria de sistemas sociales desarrollada por Lhumann® la autora apunta a
reconocer la “configuracion mental que opera en el sistema de conciencia del grupo” de
mujeres recluidas por estupefacientes (Gibbs 2001:42), dentro del cual se distinguen dos
subgrupos cuyos discursos discrepan entre si: “Mujeres que trafican para proveer su ndcleo
familiar” y “Mujeres que trafican para mantener el consumo de estupefacientes”.

8 parafraseando a la autora la teoria de sistemas sociales sostiene que “Para la teoria luhmanniana la nocién
de sentido es central en la comprensidn de la configuracién de sistemas y la relacién entre ellos. Cuando los
sistemas realizan operaciones de diferenciacion con respecto a su entorno, establecen limites de sentido
configurandose ellos mismos y su forma de realizar la autopoiésis. Estos limites a su vez los utilizan para
relacionarse con otros sistemas; de esta manera sistema psiquico (conciencia) y sistema social (comunicacion)
se relacionan, siendo cada uno el entorno del otro”. La autora justifica el uso de esta teoria para plantear una
rehabilitacion mas efectiva basada en la comunicacién, el objetivo de esta comunicacion tendria como
objetivo posibilitar el cambio “inyectando una contradiccion al sentido internalizado” (Gibbs 2001:44-45).
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La suposicion de que las mujeres recluidas por delitos de drogas presentan ciertos
rasgos particulares se basa en un estudio previo realizado en Chile cuyo principal resultado
fue que el delito de trafico de drogas se encuentra mas asociado a conseguir dinero para
proveer al hogar, mientras que el delito de robo con intimidacion se relaciona mas a
conseguir drogas para el consumo (un 83% de la recluidas por trafico reportaron cometer el
delito para proveer a su hogar y s6lo un 25% de las recluidas por robo cometieron el delito
por este motivo). En este estudio también se constatd que el 63% de las mujeres recluidas
por drogas nunca ha consumido drogas, mientras que el 50% de las mujeres recluidas por
robo reportaron consumir todos los dias (s6lo un 20% de las recluidas por estupefacientes
consumian todos los dias)®.

Los resultados de este estudio preliminar no s6lo permitieron determinar que las
mujeres detenidas por delitos de trafico exhiben caracteristicas especificas sino también que
el motivo del delito es un factor importante que revela diferencias inclusive al interior de
este grupo. Una de las principales conclusiones del estudio de Gibbs es que “las
expectativas de las recluidas por tréfico de estupefacientes jefas de hogar, que cometian
delitos para proveer el hogar, y no consumian drogas, se encuentran mas vinculadas, que
las demas recluidas, al entorno del sistema social legitimado” (Gibbs 2001:41). De esta
manera se observd que el “eje discursivo” que caracteriza al grupo de mujeres que trafican
para proveer a su hogar giraba en torno a la funcion de satisfacer las expectativas de su
nacleo familiar. Asimismo, se observo que estas expectativas

...son altas en relacion a los otros grupos en estudio; éstas sobrepasan a las de su estrato
socioecondmico, lo que implica que los estudios, responsabilidad hacia los hijos, consumo de
bienes materiales y ahorro son los elementos asociados a las altas expectativas futuras [...] Las
expectativas del ndcleo familiar forman parte principal de su entorno, y la existencia en el
discurso legitimo de terceros perjudicados por el trafico se difumina como posibilidad. De
esta manera, se atenGa la sancién a vender drogas... (Gibbs 2001:48-49).

Segun la autora, uno de los aspectos “ilegitimos” asociados a este grupo es percibir el
trafico como un trabajo, asuncion que se basa en la frustracion que produce el no poder
satisfacer sus necesidades de consumo (legitimadas socialmente) por vias legales. En
general, la autora plantea que las mujeres que trafican para proveer su hogar “presentan
mas vinculacién con la legitimidad social que las otras recluidas” (Gibbs 2001: 60). Por
otro lado, en el grupo de mujeres que trafican para mantener el consumo y el de mujeres
detenidas por robo con intimidacion se observaron ejes discursivos similares que giran en

8 Otros datos arrojados por este estudio son los siguientes: 1) La poblacién recluida por drogas present6
caracteristicas especiales en términos de la edad: la mayoria sobrepasaban los 32 afios de edad; 2) en
promedio las mujeres recluidas por delitos de drogas tienen mas hijos que las mujeres recluidas por robo; 3)
es mayor la proporcion de recluidas por tréfico (el 73%) que debe sustentar econémicamente su hogar (entre
las recluidas por robo sélo el 43% debia sustentar su hogar); 4) Si se considera el motivo del delito se
observan diferencias marcadas dentro de este grupo: mientras el 86% de las mujeres que cometieron el delito
para proveer su hogar eran la responsables del sustento del hogar, sélo el 29% de las que cometieron el delito
para mantener el consumo de drogas debian sustentar su hogar; 5) entre las recluidas por robo era mayor la
proporcién de mujeres cuyos hijos eran sustentados econdémicamente por sus padres u otros familiares
directos (43%), s6lo el 5% de las mujeres que cometieron el delito para proveer su hogar mostraron esta
caracteristica, mientras que entre las mujeres recluidas por trafico que delinquieron para mantener el
consumo, el 57% contaba con el apoyo de familiares para el sustento de sus hijos (ver Gibbs 2001).
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torno a la necesidad de satisfacer a corto plazo las expectativas propias: “todos los
elementos ilegitimos se relacionan al cumplimiento de expectativas ahora relativas al placer
y no se encuentra ningun elemento legitimo. Es posible que este eje discursivo se encuentre
relacionado con pautas de interaccion donde la internalizacion del otro es baja, por tanto las
pautas legitimadas socialmente no se han internalizado” (Gibbs 2001: 60), por ejemplo, la
necesidad de proteger a los hijos no se expresa como una prioridad entre las mujeres de
estos grupos. Asi, la pertenencia genérica o la adhesién a un rol de madre se entiende como
lo legitimo, mientras que la entrega al “placer” es considerada como ilegitima, en este
sentido, segun lo que expone Gibbs la “norma” tiene una fuerte carga de género.

A pesar de que el trabajo de Gibbs no utiliza un enfoque de género, es claro que las
caracteristicas presentadas por el grupo mayoritario entre las recluidas por trafico, es decir,
el de las mujeres que delinquen para proveer a su hogar, revelan una fuerte conexion entre
el delito y el factor econémico como principal motivacion. Ademas, esta motivacion
econdmica esta intimamente ligada a la condicion genérica de las mujeres que conforman el
grupo, en tanto son responsables del sustento de sus hogares y se involucran en el trafico
para cumplir los roles que les han sido asignados socialmente, es decir, con un “deber ser”
femenino estrechamente ligado a ideas sobre el ejercicio de la maternidad. Estos roles les
exigen priorizar las necesidades de “otros” frente a las propias. La “legitimidad” del
discurso que manejan tiene asidero en la responsabilidad social que asumen y en su
obediencia a los roles asignados social y culturalmente, particularmente el rol de madres. El
estudio de Gibbs, por lo tanto, ubica la importancia de las motivaciones econdmicas en el
grupo de mujeres que trafican para proveer el sustento a sus hogares, al punto que permite
identificar una suerte de “conciencia” que diferencia a este grupo del resto de mujeres
recluidas. Sin embargo, es claro que dentro del grupo de mujeres detenidas por delitos de
drogas no todas delinquieron por estos fines mas “altruistas”, o se podria decir
“marianas”®’, pues se observé un grupo de mujeres que traficaron para satisfacer
necesidades méas “hedonistas”, aunque este grupo es mucho menor.

A pesar de que no se menciona de manera explicita, el estudio nos permite ver como
la identidad de género de las mujeres facilita en gran parte y hasta anula las implicaciones
negativas de su inmersion en el trafico puesto que el “motivo” (el de proveer sustento a sus
hijos y familias) es valorado positivamente por la sociedad. Estas reflexiones también nos
permiten hablar de una conducta “no-delincuencial” entre las mujeres que trafican, tal
como se observo también en los datos de la encuesta FLACSO-DNRS (2005) que revela la
fragil conexion con la ilegalidad que tienen las mujeres que incursionan en el trafico de
drogas.

De hecho al plantear que las mujeres que trafican para proveer a su hogar han sido
socializadas en la legitimidad (inclusive se presentan testimonios de mujeres que expresan
una fuerte aversion al consumo de drogas, sobre todo en sus hijos), tienen proyectos para el
futuro y “manifiestan mayores posibilidades de responder positivamente a programas de
insercion social” (Gibbs 2001: 63), Gibbs nos permite hablar de un grupo que podria ser
considerado como “inofensivo” y que responde a las exigencias de la normativa social

8 Me refiero aqui a la idea del “marianismo”, que aunque es un concepto debatido, sugiere que el ideal de
feminidad en América Latina se basa en la imagen de la madre abnegada que se aproxima a aquella de la
Virgen Maria (ver p. e. Lind 2005:103).
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adaptandose a las expectativas del sistema economico, més alla de la supervivencia. En este
sentido, como veremos también en el capitulo 1V, la criminalidad femenina se enmarca,
paraddjicamente, en una idea del deber ser femenino que esté legitimada socialmente.

En mis conversaciones con algunas internas sobre la importancia de la motivacion
econdmica en las mujeres que trafican muchas hablaron del “consumismo” como un factor
determinante en su accionar. Es decir, no se trata s6lo de garantizar la supervivencia de los
hijos sino también de ser capaces de ofrecerles buenas oportunidades de estudio y poder
comprarles las cosas que desean, de modo que aumenten sus posibilidades de movilidad
social.

Otras personas hablaban también del modelo de vida “americano” como uno de los
principales propulsores de este “consumismo” que parecia estar invadiendo los hogares
latinoamericanos a través de procesos comunicacionales trasnacionales, como por ejemplo,
a través de la television y la masica. Una interna comentaba que ella no se involucré en el
trafico porque estaba viviendo necesariamente en las condiciones méas precarias, sino méas
bien porque era una persona que contaba con cierta educacion pero que no podia conseguir
un trabajo legal que le permitiera tener el estilo de vida que una persona de su “estatus”
debia tener, entonces, el trafico se presentd como una opcion para “mantener” un “estatus”
que le era asignado socialmente pero que le resultaba imposible alcanzar a través de las vias
formales de la economia. Estas decisiones, sin embargo, no dejan de generar conflictos
entre las mujeres, sobre todo entre aquellas que tienen una idea muy clara de lo que
significa ser una mujer “buena”. En el caso de esta interna la vergienza constituia un
sentimiento que la acompafaba cotidianamente, al punto de haberle ocultado a sus hijos el
estar recluida en el CRSFQ. Igualmente me comentaba que el peor castigo para ella no lo
representaba el encierro sino, mas bien, el tener que convivir con personas que en la calle le
causaban “miedo”.

En conexion con lo planteado, Marcela Lagarde afirma que:

[E]s comin que el delito en general y el de las mujeres en particular, sean analizados como
producto de la marginalidad. Es importante sefialar que las causas del delito no estan en lo que
gueda fuera, sino que es precisamente lo enmarcado lo que configura el delito. Al respecto
Foucault (1980:308) plantea “No es en los margenes, y por un efecto de destierros sucesivos
como nace la criminalidad, sino gracias a inserciones cada vez mas compactas, bajo unas
vigilancias cada vez mas insistentes, por una acumulacién de las coerciones disciplinarias (cit
en Lagarde 2003: 652).

Es decir, que es en la plena asimilacion de la normativa social (en términos de género y
clase, por ejemplo) que el delito se presenta como una (a veces la Unica) posibilidad de
“inclusion social”. En este sentido las mujeres que delinquen por razones econémicas y por
la necesidad de proveer el sustento a sus hogares estan obedeciendo doblemente a una
disciplina social que les designa roles especificos segun una condicién de género y de clase.
La imposibilidad de cumplir estos roles son los que motivan el delito y hasta cierta medida
lo justifican (por lo menos personal, y hasta socialmente, permite una anulacion de la
valoracion negativa del delito).

Conclusiones
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Los datos arrojados por la encuesta FLACSO-DNRS (2005) permiten hablar de una
evidente vulnerabilidad socioecondémica entre las mujeres que incursionaron en el trafico de
drogas en calidad de mulas. Los rasgos que caracterizan mas claramente a este grupo estan
definidos por su edad y la diversidad de origenes nacionales. Esto explica el que su
situacion econémica sea precaria, por una falta de “independencia” econdémica que es
justificada por ser una poblacion muy joven. Asimismo, el que sean mujeres en su mayoria
“solas” con una gran proporcion de madres que no cuentan con el apoyo de su pareja son
factores que agudizan la vulnerabilidad de este grupo.

Si bien la explicacion econdémica de la insercion de mujeres en actividades
relacionadas al narcotrafico permite escapar visiones estereotipantes y moralistas y conectar
la experiencia delictiva de las mujeres con factores estructurales, por lo que es una de las
explicaciones mas aceptadas, también es necesario prestar atencion a la diversidad de
experiencias y la heterogeneidad que exhiben las distintas categorias que forman parte de
los “delitos de estupefacientes”, entre ellas la de mulas. A pesar de ello, en el CRSFQ se ha
generado una suerte de “sentido comun” o “identidad compartida” que enfatiza la posicion
de vulnerabilidad de las mujeres recluidas en el centro, en tanto se considera que la mayoria
son mulas y, por lo tanto, son mujeres que por sus situaciones socioecondémicas precarias
han sido utilizadas. Es asi que el resaltar la importancia del factor econémico como uno de
los principales elementos que intervienen en la insercion de las mujeres en los delitos de
drogas, ademas de tener asidero en la realidad de las mujeres, tiene un fuerte peso
simbolico y cumple también un fin politico.

Asimismo, a lo largo de este analisis he planteado que si bien el factor econdmico es
importante, éste no puede estar divorciado de una comprension de la condicién de género
de las mujeres. Particularmente, en el caso de las mujeres que trafican, las explicaciones
econdmicas (o0 economicistas) s6lo son completas si se analizan procesos que devienen de
los roles asignados socialmente a las mujeres sobre todo el de madre y guardiana del hogar.
Asi, fendbmenos como la feminizacion de la pobreza, las oportunidades que ofrece el trafico
para ejercer de manera simultanea roles productivos y reproductivos y de cumplir con una
normativa socialmente establecida (a pesar de la ilegalidad de los medios disponibles para
lograrlo) son elementos que nos permiten matizar y profundizar en la importancia del factor
econdmico como principal impulsor de la incursion de la mujeres en el trafico de drogas.

En un segundo plano no se debe perder de vista que la discriminacion de género, que
a su vez se manifiesta en la pobreza o el limitado poder econdmico de las mujeres, tiene
repercusiones directas en la experiencia penitenciaria femenina. Como afirma Marcela
Lagarde:

...como delincuentes, [las mujeres] tienen condiciones desiguales frente al discurso legal, por
su desconocimiento de la legislacion y de la legalidad frente a una racionalidad que no estan
capacitadas para manejar con éxito (...) se enfrentan en general, con insolvencia econémica
para pagar los gastos del juicio, los abogados (indispensables para realizar un proceso
judicial), o los sobornos y mordidas (...) Por su conformacién histérica — social y cultural-
como seres vulnerables, las mujeres carecen de mecanismos, lenguajes, y formas de
comportamiento adecuadas de autodefensa, en las instituciones publicas (Lagarde 2003: 653).

En su analisis, Lagarde sugiere que la discriminacion de género esta estrechamente ligada a

la discriminacion de clase que afecta negativamente la posicion de las mujeres al momento
de enfrentarse al sistema de justicia. Es asi que las caracteristicas que exhibe la poblacion
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recluida en el CRSFQ deben ser entendidas también como un reflejo de las préacticas
penitenciarias y del funcionamiento del sistema de justicia. Por ejemplo, es comun escuchar
entre las internas que la corrupcion del sistema permite a quienes cuentan con los recursos
necesarios poder ser eximidas del castigo. Es decir, que la presencia de mujeres pobres en
las carceles del pais a mas de reflejar las condiciones bajo las cuales las mujeres se estan
insertando en dindmicas del trafico de drogas, es un fuerte indicador de las practicas de
criminalizacion del pais.
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I11. Relaciones de poder en el narcotréfico: injusticia, amenaza y engafio

Ademas de la explicacion econdmica otras visiones que predominan sobre las mujeres que
se involucran en el tréfico -especialmente en calidad de mulas-, sefialan que muchas son
engafiadas, forzadas o acusadas injustamente por delitos de drogas, por lo que la violencia
cobra valor explicativo. Sin duda son numerosas las historias que he escuchado de mujeres
acusadas de delitos de estupefacientes que llegaron a la cércel por la via del engafio o que
han sido injustamente sentenciadas a cumplir una condena en prision. Por la naturaleza
misma de la politica antidrogas (en la que el numero de detenciones se considera un
indicador importante de eficiencia en los esfuerzos de interdiccion) y de las, cada vez més
sofisticadas, técnicas que se manejan en las redes del trafico estas situaciones son
sumamente frecuentes en los casos de mujeres detenidas por delitos de drogas. Es por esto
que en el presente capitulo presentaré las experiencias de mujeres que se encuentran
recluidas en el CRSFQ pero que, sin embargo, admiten haber sido acusadas injustamente
y/o involucradas en delitos de drogas por la via de la fuerza y el engafio.

Sobre el analisis narrativo

Antes de presentar estas historias desarrollaré algunas reflexiones sobre el anélisis narrativo
que sera expuesto en éste y el siguiente capitulo, y que propongo como lectura alternativa a
las grandes generalizaciones a las cuales nos lleva el andlisis del fendmeno desde una
perspectiva “global” o desde las lecturas estadisticas o explicaciones economicistas
totalizantes.

Rosaldo considera que aungue la validez del analisis narrativo es cuestionada en las
ciencias humanas, éste permite adentrarse en “la cuestion de la accion humana”, que se
refiere al “estudio de los sentimientos y las intenciones de los actores” (Rosaldo 2000:153).
Para el autor, la supresion de la narrativa en la etnografia clasica se debe a una suerte de
“disciplina del ascetismo lingiistico” que obedece a los estandares del objetivismo y la
busqueda de la “verdad”. Sin embargo, el autor considera que el valor de le narrativa radica
en que “las historias a menudo modelan la conducta humana y no solo la reflejan” (Rosaldo
2000:155). En palabras de Rosaldo:

Una vez expuestas, estas narrativas ‘hacen’ eventos y ‘hacen’ historia. Contribuyen a la realidad
de sus participantes (...) la gente ordinaria cuenta historias acerca de quiénes son, lo que les
interesa y de qué manera esperan realizar sus aspiraciones. Estas historias modelan
significativamente la conducta humana. De este modo, el analisis social no puede ignorarlas
(Rosaldo 2000: 155).

Asimismo, como nos recuerda Muratorio: “el sentido del ser es un fenémeno esencialmente
narrativo” (Stivers 1993:412) y (...) construimos una realidad significativa contando
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historias sobre nosotros mismos y escuchando historias que otros cuentan sobre nosotros”
(Muratorio 2005:136). En este sentido, las historias que presento aqui y en el siguiente
capitulo deben ser entendidas como una doble “re-creacion”, la que mis entrevistadas
producen sobre su propia experiencia, y la que yo produzco sobre sus relatos.

Es necesario sefialar también, como sefiala Fabian (2004), la importancia de la
memoria en el proceso investigativo pues, como afirma el autor “[e]s evidente que las
respuestas de cuestionarios, la produccion de narrativas y toda informacion general
recolectada por el[la] etndgrafo[a] se obtiene a través de la rememoracion de los
“informantes”, mediante la que se recupera algun tipo de archivo cultural” (Fabian
2004:30). Para Fabian, prestar atencion al papel de la memoria en la experiencia
etnografica devela “la necesidad de relativizar la predisposicion hacia la busqueda de una
racionalidad orientada al futuro, en tanto ésta excluye la racionalidad de los recuerdos del
pasado; asi la racionalidad se vincula con la “verdad” y el rememorar con el “relato” vy,
como todos sabemos, los relatos son falsos” (Fabian 2004:34). Aqui, evidenciamos la
necesidad de subvertir las jerarquias establecidas en el conocimiento occidental para poder
otorgarle al relato la importancia analitica que se merece.

En relacion a las entrevistas resulta evidente reconocer que deben entenderse como
producto de una interaccion que constituye una relacion de poder. Como afirma Muratorio
“[nJo hablamos por los otros ni con los Otros sino acerca de ellos y siempre hablamos
desde la diferencia” (Muratorio 2005: 135). Por su parte, Jimeno se plantea preguntas mas
especificas sobre la relacion que se establece entre investigadores y personas
criminalizadas, preguntas que son muy pertinentes en el contexto carcelario:

Una entrevista es una relacion social que incide en los resultados obtenidos. En ella se pueden
ejercer, de manera inadvertida o no, formas de violencia simbdlica dada la asimetria social
entre los participantes de la relacién, advierte Bourdieu (Ibid). Esta advertencia adquiere
mayor fuerza si se trata, como en este caso, de una persona que ha sido condenada por un
homicidio [u otro delito]. ;Como preguntar sin revivir o dejar deslizar de nuevo la
condena?;Es posible establecer un vinculo de empatia o al menos de simpatia, que brinde
confianza a la conversacion?;Es posible lograr que la persona cologue en un discurso
explicito lo que ha sido una experiencia personal turbulenta, contradictoria y de gran
sufrimiento?;Sera que se puede llegar asi a reconocer las disposiciones profundas que
organizan el pensamiento y la accion social, para seguir con Bourdieu?;Como abordar las
representaciones sobre emocidn amorosa y accién violenta?;Si la experiencia de violencia es
ante todo una experiencia emocional, de qué manera es también una experiencia cultural,
anclada en disposiciones perdurables que aprendemos de nuestra vida con y entre otros?
(Jimeno 2004: 56).

Los cuestionamientos de Jimeno, exponen una serie de “dilemas” que se enfrentan cuando
se trabaja en contextos tan delicados como el carcelario, revelan la posicion “conflictiva”
en la que se ubica la persona que investiga y en ultima instancia demuestran que la relacion
entre entrevistado/a y entrevistador/a es una relacion de poder, aunque se logre establecer
cierta empatia y confianza en esta relacion. Este elemento no puede ser obviado en la
lectura de las narraciones que presento.

El analisis narrativo, como argumenta Rosaldo, también ofrece una alternativa a la
“busqueda de generalizaciones y leyes”. Como plantea Mink, “el andlisis narrativo
introduce factores potencialmente discretos dentro de conjuntos mas grandes de relaciones,
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en lugar de aislarlos como variables separadas” (cit. en Rosaldo 2000:157). El objetivo es
entonces llegar a “diagnosticos especificos” mas que descubrir leyes generales. Asimismo,
Muratorio contribuye a este debate al afirmar que:

Al analizar el problema de cuan “representativa” es una historia de vida individual en términos
de pautas culturales mas amplias Portelli (1997:137) sefiala que mas importante que la
experiencia “promedio”, representada por las generalizaciones o las estadisticas, una narrativa
personal nos confronta a una rica gama de posibilidades de experiencias dentro de una cultura y
sociedad en un periodo histérico particular (Muratorio 2005:142).

Jimeno plantea que al examinar la “evocacion de la experiencia personal en relacion con el
hecho particular de la ocurrencia del crimen (delito), la intencion principal no es tanto
llegar a la verdad de los hechos sino considerar los distintos puntos de vistas de sus
protagonistas y “la manera como el acontecimiento se entreteje, paso a paso, en la relacion
cotidiana entre ciertas personas” (Jimeno 2004:59). Este enfoque se asemeja al planteado
por Kalisnky (2004), quien considera se debe prestar atencion al “contexto de la ofensa”,
es decir, plantearse un marco epistémico que permita entender el “crimen” como un acto
relacional, que debe ser explicado desde la “cosmovision” y la trayectoria vivencial de una
persona. Este analisis también implica entender la trasgresion de la ley como un acto que
cobra sentido en el contexto cultural en el que se desarrolla. Asi, para la autora la “ofensa”
(o violacion de la ley) debe ser analizada como un fenémeno “relacional” que envuelve
distintos actores/as incluyendo a individuos, instituciones, politicas publicas, etc. Este
enfoque entonces obedece a un cambio de atencion, sobre todo en el campo de la
antropologia, que desplaza a las “estructuras” para darle importancia al “evento”, entendido
no simplemente como un suceso sino como la “relacién” entre cierto suceso y un sistema
simbolico determinado (Malkki 1997).

Mi intencion es, entonces, resaltar las narrativas que ofrecen las actoras que han
tenido experiencias en el trafico de drogas, como “mulas”, como una forma de analizar las
dinamicas que entran en juego en el complicado “mundo de las drogas” y el papel
especifico que juegan las mujeres (en tanto seres generizados) dentro del mismo. Por
supuesto, estas narrativas solo nos ofrecen una vision fragmentaria y parcial de un
fendbmeno méas grande y complejo que envuelve una gran variedad de experiencias y
actores/as.

Aunque la idea inicial de este proyecto consistia en concentrarme en las “historias de
vida” de mujeres que habian sido mulas, el resultado final me ha llevé a considerar, mas
bien, las narraciones y “versiones” de los hechos mas préximos al proceso mismo que llevo
a mis entrevistadas a convertirse en mujeres mulas debido a que en muchos casos éste es un
proceso meramente circunstancial, que no necesariamente se relaciona con toda la
trayectoria de vida de estas mujeres, pero que sin embargo, cobra cierta significacion dentro
de la misma. En este sentido, mas que historias de vida, lo que presento son “relatos de
vida"® (Kofes 1998).

8 Kofes define al relato de vida como: “1) Relatos motivados por el investigador implicando su presencia
como oyente e interlocutor; 2) Material restringido a la situacion de entrevista. Esto es considerandolo
solamente como fue narrado al investigador por el entrevistado, sin la complementacion de otras fuentes; 3)
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Relatos de inocencia

Igualmente cabe contextualizar el papel que juegan los relatos de “inocencia” en el CRSFQ.
A lo largo de la experiencia etnografica fue posible notar un cambio en la apertura de las
internas frente a mi presencia en la carcel, al principio todas parecian ser inocentes, o al
menos eso era lo que me decian, sin embargo, con el tiempo los relatos se fueron haciendo
mas sinceros e inclusive algunas personas fueron afiadiendo elementos a sus historias que
ponian en duda su “inocencia”®. En este sentido, es necesario entender que las narraciones
estan influenciadas por la posicion vulnerable en la que se encuentran las personas
criminalizadas, quienes estdn sujetas no sélo a una sancion penal sino también a una
sancion social y moral, especialmente en el caso de las mujeres. En una relacion de poder
entre las personas de “adentro” y de “afuera” o entre la persona no criminalizada y la
criminalizada hay un intento de “equiparacion/igualacion” por medio del relato de la
inocencia, que se utiliza para bloquear la sancion moral que la persona de afuera puede
imprimir sobre la de “adentro”.

Por otra parte, también es necesario anotar que la culpa, el arrepentimiento y la
vergiienza, elementos bastante marcados en la carcel de mujeres, sobre todo, entre quienes
asisten a cultos religiosos, influyen decididamente en la imagen que las internas quieren
proyectar de si mismas. Es comun escuchar la frase “No soy culpable pero algo debo haber
hecho para que Dios me tenga aqui”. En un juego casi siniestro las mujeres en prision si son
inocentes buscan una razén (tal vez divina) para su castigo, lo cual a mi parecer demuestra
el grado de culpa y a su vez de resignacion de las internas. Es por esto que la necesidad de
“olvidar”, comenzar de nuevo y en muchos casos de limpiar la imagen ante si mismas y
ante los demas esta siempre presente. Mas importante aun, esta “limpieza” de la imagen se
rige por una concepcion de la feminidad, en términos normativos y tradicionales, que exige
de las mujeres afianzar una identidad de género en base a procesos de diferenciacion frente
a las “otras” “culpables”, mediante una reafirmacion de elementos como su maternidad, su
relaciéon con Dios, su heterosexualidad, dedicacion al trabajo y los estudios, etc., es decir,
elementos que permitan defender una imagen de mujer “correcta”. Apelar a la “inocencia”
entonces se convierte en una herramienta de defensa frente a quienes pueden afadir mas
sanciones y culpa a personas que ya se encuentran “pagando” por lo que han o no han
hecho y una forma de proteccion de una feminidad “en cuestion”. Es interesante notar
que segun la Encuesta en Centros de Rehabilitacion aplicada por FLACSO y la DNRS
(2005) en el CRSFQ, solo el 4,8% de las internas reportd no haber cometido ningun delito.
Este porcentaje es relativamente alto si pensamos que ninguna persona deberia estar

Referentes a aquella parte de la vida del individuo que dice respecto al tema de la investigacion sin agotar las
varias facetas de una biografia” (1998:83).

8 En una ocasion que participé en un programa llamado Dayton (una suerte de programa de rehabilitacion
para personas con problemas de drogadiccién que fue adaptado para servir de programa de rehabilitacion para
todas las internas y mejorar la convivencia en los pabellones), durante el cual el encargado de la sesion del dia
preguntd a las internas quién se consideraba inocente y para mi sorpresa solo un par levantaron la mano.
Antes de participar en estas sesiones habia mantenido contacto con muchas de las mujeres que vivian en este
pabellén y no eran pocas las que afirmaban ser inocentes.
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recluida injustamente en un centro penitenciario, pero es relativamente bajo si se compara
con la importancia simbdlica que se le otorga a los relatos de “inocencia” al interior de la
carcel. Esta la comprobé en las entrevistas, en las que regularmente las internas, a pesar de
no reconocerse como inocentes, solian mencionar casos de personas que si lo eran para
recalcar el caracter injusto y corrupto del sistema de justicia y en particular de la politica
antidrogas y el tratamiento que reciben las mujeres acusadas de delitos de estupefacientes
(muy parecido a lo que analicé en el capitulo Il en relacién al constante sefialamiento de la
vulnerabilidad econémica de las mujeres, a pesar de que los casos de las narradoras
parecian ubicarse en el campo de la excepcion). Una de ellas narraba lo siguiente:

Florencia®: ...yo no sé por qué aqui este pais es asi, 0 sea ponte hay una persona que lleva
algo y t porque estas al lado ni siquiera le conoces y te llevan con ellos. O sea la ley es ciega
sinceramente, la ley no tiene que ser asi (una mujer negra que se qued6 al lado de nosotras
escuchando la conversacion le pregunta si a ella también la agarraron “de gana”, a lo cual
responde que no y ambas reimos) jestoy hablando por mis compatriotas! (risas). No en
realidad, ya, hay veces que te sentencian solo por ser la novia, o ser la esposa, te dan la mitad
de la sentencia, aqui habia muchas personas que yo conocia que no, ni siquiera sabian en
realidad lo que pasaba con los maridos y a ellas les sentenciaban con la mitad de lo que ellos
tenian. Si aellos les daban 12 afios a ellas les daban 6, o sea, ¢y los hijos? ;Con quién se van
a quedar? Eso no lo piensan. O sea realmente la ley es absurda, es ciega, tonta. jAlguien tiene
gue quedarse con los nifios!

Andreina: ;pero como las agarran? ;Coémo complices? ;Las acusan de complices?
Florencia: jclaro! como cémplices, como complices, y a veces inclusive... Aqui hay unas
chicas que estuvieron en una casa y les cogieron eeeh creo que con, como con un cuarto de
kilo de marihuana y le cogen a una sola persona, y habia como 5 mujeres y como 10 hombres
y ja todos los cogen!, ya. Y estando los otros arriba en el segundo piso, y las otras abajo, o
sea ¢y el resto qué tiene que ver? ;O sea son los que estan ahi, y el resto que?! La ley es
absurda, es ciega, qué tiene que ver el resto de personas, y ahi habian nifios, habian
adolescentes, y a ellos los dejaron en la casa, [se llevaron] sélo los adultos, jvamos!, o sea
icqué les pasa?! j;Cudl es el problema?!”.

En este relato la interna reconocié en mi un vehiculo para denunciar las irregularidades que
se observan en la aplicacion de la ley antidrogas y utilizo casos de personas inocentes para
fundamentar sus reclamos, a pesar de que ella no se consideraba inocente ni victima,
siquiera, de maltratos por parte del personal de INTERPOL. No obstante, la repeticion de
estos relatos indica que este tipo de situaciones son comunes y, dada la naturaleza corrupta
del sistema legal, es probable que muchas personas que son acusadas injustamente tengan
que pagar una pena en prision.

De hecho en la encuesta FLACSO-DNRS (2005) se puede observar que de las 16
personas que afirmaron ser inocentes, 13 de ellas habian sido acusadas de delitos de
estupefacientes. Este dato corrobora el argumento de que muchas de las personas acusadas
de delitos de estupefacientes han sido detenidas injustamente y de que la legislaciéon que
apoya los esfuerzos antidrogas en el pais se presta a un sinnimero de arbitrariedades. Como
ya se sefiald, la Ley de Sustancias Estupefacientes y Psicotropicas (Ley 108) ha sido
ampliamente criticada por ser una ley intolerante que se presta a una serie de
irregularidades e injusticias. EI simple hecho de que la condena promedio para la mayoria

% Entrevista a Florencia realizada el 12 de mayo de 2005, en el CRSFQ.
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de personas acusadas de delitos de estupefacientes sea de 8 afios, demuestra una
desproporcion entre el delito cometido y su castigo. Sandra Edwards ha estudiado, por
ejemplo, el caracter inconstitucional de la primera version de esta ley (de lo cual ain
quedan rezagos segun la autora) y también afirma que “para aquellos que no cuentan con
los recursos necesarios para asegurar una defensa legal adecuada probar su inocencia se
convierte en una tarea practicamente imposible” (Edwards 2003:5, traduccion propia).

En este sentido, los relatos de inocencia deben ser ponderados en términos del
contexto y las relaciones dentro de los cuales se producen, en este caso especifico se debe
tomar en cuenta la situacion de reclusion que implica un cuestionamiento a la “moral” y
“feminidad” de las internas, y el contexto de la relacion entre investigadora e internas que
ademas va cambiando con el tiempo. No obstante, también deben ser vistos como un
sintoma de experiencias muy concretas de injusticias, engafios y amenazas que permean
tanto los discursos como las experiencias vividas de las mujeres.

Injusticia, amenaza y engafio

Como sefialé anteriormente, muchas personas han sido engafiadas, amenazadas y culpadas
injustamente de delitos de drogas. La confusion se genera especialmente en el caso de
personas a las que se les encontrd droga en sus maletas, que fueron forzadas a reclamar
maletas que no les pertenecian (por medio del secuestro y la amenaza), por haber aceptado
regalos que contenian drogas, por habérseles adjudicado la propiedad de maletas que no les
pertenecian, etc. Cada caso parece ser distinto y a pesar de que el encubrimiento de la
“verdad” es un fendmeno constituyente de las dinamicas mismas del narcotréafico y del
contexto carcelario, es necesario prestarle atencién a estas situaciones en las que las
mujeres por distintos factores de clase, etnia y nacionalidad parecen ser especialmente
vulnerables y sujetas al engafio, la injusticia y la amenaza. La persistencia de estos relatos
que nos hablan de graves injusticias indica que muchas mujeres se encuentran en prision sin
justificacion alguna, sobre todo tomando en cuenta que muchos de los testimonios fueron
contados por personas que ya habian sido sentenciadas y no tenian esperanza de pedir
revisiones a sus casos.

Los distintos casos que presentaré en las siguientes secciones reflejan la diversidad de
formas en las que se presentan estas situaciones de injusticia, amenaza y engafio,
separacion que hago meramente con fines explicativos pues generalmente estos elementos
intervienen simultaneamente en las experiencias vividas por las mujeres que compartieron
conmigo estas historias.

La injusticia

Teresa, una mujer negra que habitaba en los pabellones viejos del CRSFQ (ver nota al pie
25, introduccion) cuando realicé esta entrevista, me relatd su historia®. Es interesante
anotar, para contextualizar esta entrevista, que la convivencia en los pabellones “viejos”
resulta mas llevadera para algunas personas en la medida que los conflictos se solucionan
mas directamente porque sus habitantes son méas “de frente”, mientras que en los pabellones

°! Entrevista a Teresa realizada el 1 de febrero de 2005, en el CRSFQ.
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“nuevos” el uso del “chisme” hace que se generen conflictos mas grandes pero de bajo
impacto que se van alimentando hasta estallar, esto puede deberse a que estas personas
buscan mantener una “apariencia” que justifique su ubicacion en estos pabellones. En mi
breve recorrido por El Inca pude observar que las personas que vivian en los pabellones
viejos eran mas libres al hablar y al contar sus historias porque no tenian “nada que perder”,
eran conscientes de su estigmatizacion dentro de la carcel por lo que mas bien se sentian
orgullosas de ser sinceras y no “tapifiadas” como las internas de otros pabellones (ver
también Torres 2006).

Teresa trabajaba en un hostal donde solian llegar personas extranjeras y relata que:
“el motivo de estar aqui es algo especial porque yo trabajaba en un lugar donde cargaron a
una mula”. Teresa continué con su relato explicandome cuales eran sus funciones en el
hostal y el hecho de que se habia ganado la confianza de su “patrén” para hacerse cargo de
una variedad de funciones: “al principio entré a trabajar como camarera, después mi patrén
adquirié mucha confianza conmigo y casi todo estaba a cargo mio (...) estaba en las
computadoras, estaba ayudando a las sefioras a arreglar las habitaciones, estaba en la
recepcion cuando llegaban las personas, todo eso...”. Un dia lleg6 un sefior extranjero (que
Ilamaré sefior X) a quedarse en el hotel, no era la primera vez que iba por lo que lo
recibieron como a un cliente al que debian dar un trato especial. El Gltimo dia que el sefior
X estuvo alojado en el hostal era domingo, dia en que generalmente no se ofrecia el
servicio de restaurante, sin embargo, Teresa y Josefina (su compariera de trabajo en el
hostal) decidieron llevarle comida al sefior a la hora del almuerzo y la cena como una
cortesia: “(era) una cortesia del hotel lo que le dabamos los alimentos a él, pero resulta que
el sefior ha estado comiendo céapsulas, el sefior comid cépsulas todo el dia domingo...”. El
hecho de que el sefior X no consumio6 la comida del hostal era uno de los indicios de que
habia estado ingiriendo cdpsulas durante su estadia.

Al dia siguiente el sefior X se fue del hostal y como relata Teresa:

Teresa:...entonces ya el sefior se fue, bueno al otro dia Josefina, se llamaba Josefina la sefiora,
la camarera (...) -como le digo que mi patron ya me habia asignado mas o menos el cargo de
jefe de personal- va y dice, Teresa, “ven a ver” dice, que el sefior X, dice “es bieeen raro, ha
dejado hartisima comida”, (y Teresa contest6) “Ay déjalo no mas”. Para esto ya habia pasado
[un episodio] anterior que [él] estaba viendo una pelicula de, de unos peeerros asi todos
violentos. En el hostal habia un televisor tipo gigante y estaba viendo unas peliculas todas
agresivas de unos perros y estaban almorzando la gente. Después yo le dije “por favor X cambia
porque no es la hora adecuada para ver eso, porque la gente estd comiendo iy les va a hacer dar
indigestion con eso!”. Entonces el se puso muuuuy (acentuando con voz de rabia) molesto
conmigo por eso, 0 sea ese dia que pasé eso de la comida. Entonces [yo le dije a Josefina],
“yaaa déjalo, te acuerdas ese dia de los perros también él estuvo bravo, capaz que no quiere
comer déjalo no mas” y arreglamos la habitacion con Josefina y ya, pasé. Como por ahi a eso de
las 10 de la mafiana vino un sefior de INTERPOL Yy dijo que el sefior X estaba detenido porque
habia ingerido cépsulas de clorhidrato de cocaina, ya. Entonces vino y vio ahi los datos del
sefior. Entonces como yo le digo que yo era la persona que a la hora de que necesitaban algo de
la computadora Teresa, Teresa, Teresa, entones ya me llamaron para que yo le baje los datos al
sefior de la computadora, de lo que habia estado hospedado ahi en el hotel y todo. Me acuerdo
que ya le di los datos al sefior agente y se fue, pero el agente antes de irse empezo a indagar el
nombre de los empleados. Entonces para esta oportunidad estdbamos trabajando 8 personas,
esas 8 personas me incluyen (...) ‘tonces ya, de las 8 personas yo era la persona Colombiana
(...) [y el agente dijo que] él me ha estado haciendo el seguimiento a mi, pensando que soy la

75



persona que le dio las capsulas al sefior. Como al mes y medio el sefior (exaltada) NO me puede
[probar] que llevo drogas ni traigo drogas, ni que me cogen con drogas. Entonces viene y me
dice que le acompafie a una agencia de migracién porque necesita hacer unos datos para
legalizar mi estadia aqui en el Ecuador. La agencia de migracion pues era INTERPOL, él me
Ilev6 a INTERPOL. Pero ni siquiera me dijo te llevo detenida ni jnada!, jnada! a mi me llevaron
a dar una declaracion de migracion. Yo todavia le dije a mi patrén, porque supuestamente yo
empezaba a trabajar a las 9 de la mafiana, era un dia jueves, 9 de mayo me acuerdo. Yo le dije,
Don Francisco, le digooo, le llamé porque mi patrén no vivia en el hotel, el vivia en su
departamento, entonces de mafiana nosotros nos debiamos de reportar, entonces ya le digo, Don
Francisco le digo: “hay aqui un sefior que dice que es de migracion y necesito irme a la oficina
para darle unos datos porque el me va a ayudar a, a arreglar los papeles de la estadia aqui”, y
dice “bueno vayase no mas” dice “pero no se demorara”, eran las 8 de la mafiana, “tonces yo me
alisté y nos fuimos con el sefior, a INTERPOL. Cuando estébamos en INTERPOL me dice el
sefior “mira sabes que esto no es migracion esto es INTERPOL vy teee, y teee estamos
deteniendo porque pensamos que eres la persona que le dio la droga al sefior X” . Pero asi, 0 sea
me dijo eso (...) [yo respondi] “;cuando yo lo hice?, pero venga, pregintenle al sefior X que si
soy yo la persona que le dio la droga” “tonces el sefior X decia “no, no, Teresa no, ella no es
persona, es en el hotel pero no es persona ella”, él no hablaba muy bien espafiol, entonces decia
“no es persona, no Teresa no”. Entonces me decian (aumenta el tono de voz) “no lo que pasa es
que él se est4 limpiando porque como ella es colombiana jha de tener miedo que lo maten!”
(baja el tono de su voz) Asi me dijo el sefior de INTERPOL. Ya bueno pasé el tiempo y a los, a
los 8 dias me llegd la boleta de encarcelacion. Yo me queria morir porque yo nuuunca en mi
vida habia estado detenida, a pesar de ser una persona colombiana. Yo me habia venido aca a
este pais porque supuestamente no me gustaba trabajar con asuntos de droga y de la parte que
soy, la gente, la mayoria de personas vive de la droga. Entonces yo dije no, no puede ser que yo
me venga huyendo de la droga y caiga aqui detenida por droga. Yo sabia que no era algo suave
porgue un colombiano que dice que no sabe qué es una droga es mentira, porque uno desde
pequefio sabe que meterse en drogas es un asunto bieeen duro...

El relato minucioso, la atencion al detalle y el lenguaje que utiliza Teresa revelan la
severidad de la injusticia sufrida. Por un lado, destaca su condicion de trabajadora honesta,
confiable, responsable y eficiente, a quien se le habia asignado una serie de funciones, hasta
el punto de llegar a ser una persona importante (si no indispensable) para el funcionamiento
del hostal. En el relato se destacan estas caracteristicas positivas y se reiteran cuando
Teresa narra que inclusive antes de irse a “migracion” le aviso a su jefe que tal vez llegaria
tarde al trabajo por esta razon. Por otro lado, Teresa enfatiza el hecho de haber sido
sentenciada de antemano por ser colombiana y, por lo tanto, extranjera, lo cual ademas la
expuso més facilmente a la injusticia a través del engafio: fue llevada a INTERPOL bajo el
pretexto de ser llevada a migracion. Este ultimo factor es el elemento decidor en el relato de
Teresa, su nacionalidad la convertia de antemano en la principal sospechosa y culpable a
pesar de los méritos ganados en su trabajo. Su condicion de extranjera tambien acentuaba
su vulnerabilidad frente a los agentes de control. Pero su posicion no es ingenua, Teresa
admite no ser ignorante frente al tema de las drogas y ve que su situacion se presenta como
una suerte de ironia: a pesar de que salié6 de Colombia “huyendo de la droga”, en Ecuador
es precisamente acusada de un delito de estupefacientes ademas, como relata, injustamente.
La narracién de Teresa continGa:

Teresa: ...ya entonces ahi nos bajaron a la audiencia preliminar y cada vez no habia un traductor

para que traduzca y para que X hable. Nunca hubo un traductor, 13 veces bajamos a la audiencia
y dieron pooor, por terminado que porque nunca hubo un traductor y nos bajaron a tribunales.
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En tribunales pas6 lo mismo, bajamos 7 veces a tribunales, nunca hubo un traductor para que le
traduzca al sefior X (...) Entonces yo soy culpable porque no habia traductor que diga lo que el
sefior decia, que yo no era [culpable]. Para eso cuando bajamos a audiencia a tribunales ya el
sefior sabia un poquito mas de espafiol. Y también el sefior de INTERPOL, el policia que me
habia seguido (...) dijo que no era yo. Que yo no era una persona que expendia drogas, que yo
era una persona que trabajaba mucho y que una persona por lo normal, una persona que
expendia drogas por lo regular no trabaja, mas bien por eso se dedica a vender drogas porque es
una persona que no trabaja y que yo era una persona muy trabajadora y que NO era yo esa
persona, el sefior

Andreina: de INTERPOL

Teresa: el policia, el que me habia detenido. Después ya el sefior X ahi medio habl6 y dijo que,
que no era yo, pero igual no valié ningln argumento y el sefior fiscal dijo que yo era la duefia,
yo era la duefia y yo era la duefia, y aqui estoy sentenciada a 10 afios...

El relato de Teresa demuestra que el transcurso del proceso legal fue tal que no valio
ningn argumento a su favor, ni si quiera el hecho de que el mismo agente de INTERPOL,
que la llevo detenida, testificara a su favor. Ademas de las irregularidades del proceso
(nunca hubo una persona que tradujera el testimonio del sefior X) Teresa fue finalmente
declarada culpable. El fiscal la consider6 “duefia” de la droga y por lo tanto fue sentenciada
a 10 afios de prision, condena que por lo general reciben las personas que son consideradas
“autoras” del delito de “trafico internacional” de estupefacientes. El caso de Teresa solo
puede ser entendido en el contexto de la discriminacion que sufrid por ser una mujer
trabajadora de escasos recursos, negra y ademéas colombiana. En el proceso judicial se
acentla y corrobora la situacion de vulnerabilidad en la que se encuentra, por lo tanto, su
caso indica que el ser victima de la injusticia depende de una serie de factores que
atraviesan la discriminacion de género, de clase y de nacionalidad.

Por otra parte, las detenciones injustas estan justificadas por una politica antidrogas
de corte represivo que busca presentar “nimeros” tanto en términos de incautaciones de
drogas como de detenidos/as. La naturaleza de la politica antidrogas adoptada en el
Ecuador, que se ha consolidado a través de una serie de procesos influidos en gran parte por
la vision estadounidense sobre el tema, implica que las fuerzas represivas estén
constantemente buscando “culpables”. Asi, la medicion de los avances y logros de los
esfuerzos de interdiccion se muestra, en los medios e informes oficiales, a través de la
cantidad de kilos incautados o la cantidad de personas detenidas. Analizando, por ejemplo,
los reportes que publica el diario EI Comercio®, se observa claramente esta preocupacion
por presentar “numeros” como indicadores de progresos o retrocesos en la lucha antidrogas.
Un articulo®, producido en el periodo post-9/11, época en que Se observa una renovada
preocupacion por el tema de las drogas en el pais, refleja la l6gica de “cuantificacion” que
caracteriza a la lucha antidrogas:

Ecuador decomis6 703 kilos de droga en abril

Quito.

%2 Uno de los diarios de mayor distribucién del pais.
% «Ecuador decomisé 703 kilos de droga en abril”, EI Comercio, 14 de mayo del 2002.
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Ecuador confisc6 703 kilos de heroina, cocaina y marihuana y arrestd a 25 extranjeros y 247
nacionales durante operativos antidrogas realizados en abril Gltimo, inform6é hoy la
comandancia general de la Policia.

El informe detalld que las unidades antinarcéticos decomisaron 217 kilos de clorhidrato de
cocaina, 110 kilos de pasta béasica de cocaina, ocho kilos de heroina, 368 kilos de marihuana y
167 pastillas de anfetaminas denominadas "éxtasis" importadas desde Holanda.

La institucion afiadié que también se incautaron quimicos utilizados para la refinacion de droga.
Segun la misma Policia, en marzo anterior se decomisaron 215 kilos de clorhidrato de cocaina,
124 kilos de pasta basica de cocaina y 31 kilos de heroina.

En ese mes fueron capturadas 184 personas, incluidas 33 extranjeras, principalmente de
nacionalidad colombiana.

Las autoridades de Ecuador sostienen que el territorio nacional es utilizado como puente para el
transito de droga hacia los mercados de Estados Unidos y Europa.

En febrero del afio 2005 se firmé un convenio entre Ecuador y Estados Unidos para
aumentar los esfuerzos de interdiccion. En relacién a ello, los medios informaron que
“Washington invertira 15.752.990 dolares en la Policia y las Fuerzas Armadas del pais para
erradicar la droga”®. Sin embargo, este financiamiento esta sujeto a la cantidad de
incautaciones de drogas que reporte la policia. Lo cual demuestra que el “ndmero” de
incautaciones y detenciones tiene una importancia politica, es decir, que prima una “logica
de cuantificacion” en el discurso antidrogas (Pontén y Torres 2007). En este contexto no
sorprende, que muchas personas sean utilizadas como chivos expiatorios y acusadas
injustamente por delitos que no cometieron.

Injusticia y amenaza

Maria®:...a veces si habemos personas que verdaderamente si estamos inocentes, inocentes,
porgue yo jamas nunca he conocido la droga, nunca en mi vida he conocido la droga en la calle,
aqui la conoci. Porqueee ni en la maleta que supuestamente me ponen en el tribunal porque, que
me, una maleta que me ponen a mi, que yo he ido a reclamar esa maleta, jpero a reclamar!.
Porque a mi me secuestraron primero, para que yo le retirara una maleta a unos africanos,
entrego a las personas, y a los que yo entrego les ponen 5 afios y a mi me ponen 10, soy yo la
perjudicada (...) me ponen como autora, y a los duefios les ponen de cémplices, que lindas leyes
gue tenemos, entonces (...) asi como yo, aqui en este centro hay muchas...

Asi comienza el relato de Maria, surgid a raiz de una conversacion méas bien general sobre
el papel del Comité de Internas en el CRSFQ, pues Maria se destacaba por ser la lider en
ese momento.

Maria: mis aspiraciones nunca han sido delinquir, mas bien he combatido la delincuencia, all3,
he ayudado -en Guayaquil en las cooperativas donde yo he liderado. Nosotros hemos formado
brigadas barriales para nosotros mismos cuidar nuestras cooperativas. Chicos haaa hasta los 17
afios, si se los encontraba parados en las esquinas a sus casas, si no a investigaciones, lléveselo a
la policia investiguelo. O sea que en las cooperativas donde yo he liderado siempre ha habido
ese orden donde queee las personas, las madres preocupémonos por nuestros hijos hasta 17
afios, los nifios, hasta las 11 de la noche en la calle, de ahi para adentro a sus casas, nada de
calle, y siempre me han respetado por eso

% «Ecuador decomisé 703 kilos de droga en abril”, EI Comercio, 14 de mayo del 2002.
% Entrevista a Maria realizada el 2 de mayo de 2005, en el CRSFQ.
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Andreina: ¢,y cémo fue eso que te secuestraron?

Maria: yo llegué aqui a Quito como a las 10:30 de la noche, de Paris, ¢ya? Y llego al
aeropuerto y en lo que iba a coger un taxi no me para el primer taxi me para el segundo y me
cogen. De una me van cogiendo 2 de la espalda y me dicen, “no hagas bulla, camina stbete a
este taxi” y yo me los quedo viendo. No los conocia, se subieron 2 varones y una mujer y
cuando me llevan a una gasolinera y ahi llegé otro taxi mas. Ya eran 4 personas mas y ahi me
dicen, “no, lo Gnico que queremos es que nos recibas una maleta”, les digo “;cémo le recibo si
ya mis maletas salieron?, y ya cuando una maleta sale ya uno no puede con los mismos tickets
recibir otra maleta sefior”, que no, que entonces no te vas hasta mafiana que nos recibes la
maleta y yo me oponia que no, que no, y que no, y me amenazaron a matarme. Me llevaron a un
hotel por el sur aqui en Quito, por por, un estadio que se llama ese estadio, ya no me acuerdo. Y
ahi me tuvieron toda la noche y la mafiana. Como a la una de la tarde me sacaron de ahi, pero yo
resguardada por 3 de ellos, 2 hombres y una mujer y ahi me dijeron que vaya al aeropuerto a
retirarles la maleta, y me fui. Y como la chica de la aerolinea me dice ay dofia Maria regreso, le
digo si me regresé.... De ahi la chica coge y me dice, no retires, diles que te firmen una
autorizacién para que puedas retirar, pero con todo andate a las oficinas de la aerolinea ... Yay
la chica me mand6 a la oficina, yo estaba hablando con una persona de la aerolinea, pero yo
andaba con esas dos personas que ya me cargaban [tarada]. Yo no sabia qué hacer y en eso
habia dos chicos ahi, y ellos me vieron nerviosa, ¢ya? “tonces yo si andaba nerviosa, y en lo que
bajo me siguen ¢ya? yo bajo y ellos me siguen

Andreina: ¢quiénes? ;Los que te veian nerviosa?

Maria: claro los dos chicos que habian sido de INTERPOL y en eso los negros estaban en una
heladeria. En una heladeria estaban esperando ahi los otros negros y los otros estaban en unos
carros... unos no se bajaron de sus carros y los otro dos si. Una mujer y un hombre estaban
conmigo, planificando como hacer la, la autorizacién para mandarme a retirar la maleta porque
yo les dije que tenian que darme una autorizacion para retirarles la maleta. En eso que ellos
estaban planificando como hacerla llegaron los chicos estos que me cogieron, que nos cogieron,
que me vieron que yo estaba nerviosa, llegaron ahi y nos cogieron a todos_presos, los otros
huyeron, y ya. Y ahi en eso yo les dije, si, yo ando asi por esto -yo misma les dije a ellos lo que
pasaba y me dicen “ay no te preocupes entonces, que no te vamos a coger, vamos- ;dénde estan
los demas?” Les digo que estan en un hotel por el sur (...) de ahi me llevaron en un carro hasta
alla, pero ya los otros habian huido. Me habian dejado mis maletas, la ropa toda dafiada, los
papeles todos botados, los regalos que yo traia para mi hija, todo se llevaron, todo, me quitaron
todo, no me dejaron ni un centavo (...) Y ahi los sefiores de INTERPOL me dijeron, a mi ese
fiscal también me dijo, “no te preocupes que ya nos damos cuenta que no es tu situacion tuya
sino de ellos” (...) Y los otros dos y mi persona caimos, una mujer mas y un hombre. Pero ella
salié libre, no sé cuanto pagaria porque aqui en este pais lo que vale es la plata y como yo no les
di ni un centavo me pusieron como autora. Y el otro negro no sé cuanto pagaria y le pusieron
como complice, de lo cual ya ellos deberian haberse dado cuenta de que eran personas hasta
reincidentes, de casos asi, drogas, de muerte, de todo eso asi, porque el que estd preso tiene
casos por muerte también, ya ha pagado condena por muerte. Yo digo, eso mismo, pensaria
matarme a mi también, imaginese, y asi como yo ha de haber muchas personas asi inocentes,
porque la verdad no se le debe de negar a nadie

Andreina: ¢y cuando llevaron tu caso tu abogado no pudo hacer nada? como...

Maria: no sé también, pues como porque como no tenia abogado, no tenia nadie, mi familia no
sabia, se hicieron rapidas las cosas. Después cuando vino mi hermana, le pagué a otro abogado,
que se me gasté como 12 mil dblares para nada y él esta aqui en Quito, igual cuando yo salga
tendra que devolverme toda mi plata...

La narracion de Maria nos revela una situacion en la que entraron en juego elementos de
amenaza (con el uso de violencia fisica y coercion) y elementos de injusticia, todos ellos
explican el que se encuentre actualmente recluida en el CRSFQ. Para dar validez a su
historia, Maria se presenta como una persona adversa al crimen, a tal punto que inclusive
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era conocida en su comunidad por ejercer acciones directas en torno a la prevencion de la
delincuencia entre jovenes. A diferencia de Teresa, Maria si tuvo un contacto directo con
los narcotraficantes y fueron ellos, con una intencion muy explicita, quienes la obligaron a
exponerse a una situacion de riesgo como la que describe. La representacion, ademas
racializada, que Maria hace de los narcotraficantes los retrata como los verdaderos “malos
del cuento”. En este sentido, vemos que se desarrolla una relacion antagoénica con los
“traficantes” que esta mediada por el “miedo”, elemento muy comuin en las historias de
mujeres recluidas en el CRSFQ. Sin embargo, al igual que en el caso de Teresa, Maria
considera que el peso Ultimo recae sobre el sistema de justicia, el cual permitié que las
personas que ella consideraba como las verdaderas culpables, salieran impunes o con
sentencias mucho més bajas que la que ella recibi6. En este sentido, el relato de Maria
sugiere que, al igual que muchas otras mujeres, fue utilizada como chivo expiatorio y
debido a su vulnerabilidad de clase, genero resultd ser una candidata ideal para ser expuesta
a una situacion de este tipo y para correr con una culpa que no le correspondia.

El elemento del engafio

Las historias como las de Teresa y Maria abundan en el contexto del CRSFQ. Inclusive, se
vera mas adelante que en el caso de personas que no pueden esconder su “culpabilidad”,
como el de las mujeres detenidas con capsulas de cocaina o heroina dentro de sus cuerpos,
de alguna manera siempre hay un elemento de engafio en sus historias. En este sentido la
entrevista se presentaba como una oportunidad para racionalizar y ordenar la secuencia de
los hechos, sobre todo cuando adn éstos eran confusos.

Los efectos y la gravedad del engafio varian segun las historias, sin embargo, el solo
hecho de no saber a ciencia cierta lo que se estd enfrentando y las consecuencias que
pueden tener los actos cometidos o los mismos efectos fisicos que pueden producir las
capsulas (en el caso de quienes las ingieren) dan cuenta de que el engafio también se logra a
través de formas sutiles, como lo es el encubrimiento de la informacion. Esta se convierte
en una estrategia para convencer a las personas de hacer el trabajo o simplemente para
involucrarlas en situaciones de las cuales no tienen plena conciencia. Como dice una de mis
entrevistadas, es muy comun que “te lo pinten bonito”: “alli todo es boniiito, todo es
fantaaastico, vas a ir de aqui muy bien, [te dicen] “mira te vamos a dar dinero para que
estés alli paseando”, ahi todo es muy bonito y ahora cuando llegas aqui es cuando te
joden...”.

En realidad, como lo expresaron algunas personas, nunca se puede conocer a ciencia
cierta o controlar todos los detalles que vienen a formar parte de la experiencia del trafico,
de alli el riesgo que se asume. Inclusive muchas personas que deciden involucrarse en
actividades de trafico minimizan o prefieren ignorar los peligros a los que se exponen, para
poder tomar la decision.

También hay casos més graves donde ademas del encubrimiento de la informacion,
entran en juego otros elementos, como el uso de las relaciones amorosas como un vehiculo
de engafio. Tal es el caso de Alexandra, quien al momento de ser detenida, desconocia por
completo que en su maleta llevaba una carga de heroina.

Durante la entrevista se establecio una dinamica en la que ambas tratabamos de
entender el fraude del cudl habia sido victima y sobre todo de desenterrar sefiales que nos
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dieran una idea de la magnitud del engafio. Asi comienza el relato de Alexandra®, que
luego fuimos diseccionando a lo largo de la entrevista:

Alexandra: Yo vine a este pais supuestamente a pasar unas vacaciones, ehhh, con mi novio de
ese entonces, que conocia ya desde hace unos dos-tres afios. Yo estaba muy emocionada por el
viaje porque tenia mas de 9 meses sin verlo. El vivia en el mismo estado en el que yo vivia (en
EEUU), asi fue que nos conocimos, pero el se fue, regresé a su pais, a Colombia. No nos
habiamos visto en, como, mas de 9 meses, por eso él habia planeado este viaje para vernos vy,
asi, para reunirnos y con suerte, yo estaba pensando!, para hablar sobre nuestros planes futuros y
cosas asi. Porque, ehhh, yo me habia acercado mucho a él, y yo disfrutaba, pues, de su
compafiia! Pero resulté que él tenia otros planes, otros motivos, porque parecia que él estaba
pasando algunas dificultades financieras, y no queria que yo me enterara, no me habia contado.
Yyy cuando yo vine a verlo, lo senti distinto, él no eraaa. Eh yo pensé que por todo el tiempo
gue no nos habiamos visto que ibamos a estar stper contentos de vernos, y tu sabes, todos
enamorados y eso, ;no? Teniamos planes para hacer deportes en el agua, paseos, ;no? Como
excursiones y cosas asi pero nunca lo hicimos. El estaba muy preocupado y yo realmente no
podia entender si era porque estaba teniendo dudas con respecto a mi, a nuestra relacién o ¢qué?
pero, ti sabes, yo no me podia meter en su cabeza para averiguar... Pero result6 que la razén por
la que él estaba como ansioso, nervioso, o distante conmigo era porque él tenia todo un plan
para traficar drogas utilizandome a mi, cuando yo regresara a los Estados Unidos.... y yo no
sabia nada sobre su plan, en ningiin momento él me pregunté si yo estaria dispuesta a participar
en algo asi...

Luego de ser detenida y de enfrentar el proceso judicial, e incluso antes, Alexandra
comenzo a descubrir las mentiras de su pareja, a quién habia conocido en Estados Unidos,
su pais de residencia. En principio nunca lo conocié por su verdadero nombre, habia
mentido sobre su verdadera nacionalidad y al parecer antes de irse de los Estados Unidos ya
habia avanzado en algunos detalles del plan. Por lo tanto, para ambas no resultaba claro si
el plan habia sido disefiado antes de que se conocieran, lo cual para ella resultaba
practicamente imposible de creer, o si habia surgido a raiz de ciertas circunstancias, como
por ejemplo, el que él haya sufrido una lesion que lo obligd a abandonar su trabajo y
posteriormente su residencia en Estados Unidos, colocandolo en una situacion econdmica
dificil.

El detalle principal consistia en dejar una de sus maletas en casa de Alexandra y
llevarse una que le pertenecia a ella, mas pequefia y al parecer mas conveniente, antes de
regresar a Colombia. Cuando Alexandra viajé a Quito llevaba la maleta de su novio,
esperando poder devolverla y recuperar la suya.

Alexandra:....entonces yo pensé que él me iba a entregar mi maleta cuando nos viéramos. Y quizas
después de dos o tres dias de estar aqui (en Quito) le pregunté ;no?, si tenia mi maleta, porque no la
habia visto. Me dijo que no la habia encontrado porque se la habia prestado a un primo y cuando
lleg6 el momento de su viaje a Quito, no lo habia podido localizar, asi. Y entonces yo simplemente
pensé, bueno no hay problema porque, o sea, yo tenia suficientes maletas para regresar. Yo no
estaba, t0 sabes, preocupada. (...) Lo que me molestaba era que él estaba distante conmigo...” (...)
bueno, en fin, volviendo a lo de la maleta y todo eso. Ehh, entonces, de hecho fue el dia que yo ya
me estaba yendo, de regreso a Estados Unidos, ehhh, que él me dio mi maleta, esa mafiana
Andreina: (interrumpiendo) jtu maleta! (sorprendida) ¢la que él tenia?

% Entrevista realizada a Alexandra en dos sesiones, el 12 y 20 de mayo de 2005, en el CRSFQ. Esta entrevista
la realizamos en inglés por lo que las citas textuales son traducciones mias.
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Alexandra: una que él habia comprado, si. Una que compré para remplazar la...

Andreina: ah ok! (superponiéndose)

Alexandra: porque jde repente! jyo ni siquiera sabia eso! Porque cuando yo empaqué. Yo ya habia
empacado con, eh, sacando cosas de las gavetas y tirandolas en la maleta, en el mismo saco grande
que él - que yo habia traido, que en realidad era de él. Entonces resulta que mientras yo me estaba
bafiando, él estuvo desempacando y habia vuelto a empacar mis cosas en una maleta totalmente
nueva. Entonces, era como, ti sabes, [me dijo] “te compré una maleta porque, eh, no queria que
pensaras que, este, yo estaba siendo irresponsable con tus cosas” en fin. Y, bueno, él estaba siendo
tierno conmigo, estaba empacando todo muy bien, doblando la ropa mucho mejor de lo que yo, este
de como yo misma habia empacado (...) cuando llegué al aeropuerto, yo me estaba despidiendo.
Estaba en la cola, y estaba tratando de ver si él -porque ti sabes que hay una zona que dice que s6lo
pueden entrar los pasajeros- entonces yo recuerdo que estaba viendo, asi, a la ventana, hacia la
puerta, para ver si él estaba ahi con todas las demas personas que se estaban despidiendo, ti sabes, de
sus amigos y seres queridos. Pero yo realmente no, pues bueno, no lo vi por ningin lado. Entonces
yo simplemente, t0 sabes, estaba en el aeropuerto, en la fila y luego, como, 15 minutos, o tal vez un
poquito mas, no estoy segura, ahi fue cuando se me acerc6 la policia del aeropuerto. Me preguntaron
si podian revisar mi equipaje, y yo simplemente pensé que, ti sabes, era algo de rutina, porque desde
el 11 de septiembre la seguridad habia aumentado, entonces yo no estaba, ti sabes... Yo (silencio)
yo dije claro, lo que sea, ellos simplemente estan haciendo su trabajo. Y cuando empezaron a revisar
la maleta que él me habia dado, trajeron un pica hielos y empezaron, bueno, a sacar la parte de abajo
y estaban sacando como un caucho negro, ehh (risa ligera). Yo estaba pensando, jestan destruyendo
el forro de mi maleta!, j;,que se supone que- de qué se trata todo esto?!! (...) me dijeron que era
cocaina. Y yo estaba viendo ese caucho negro y decia ¢cdmo que es cocaina? Simplemente es parte
de la maleta, j;como es que, de repente me dicen que esto es cocaina, si solo es el material de la
maleta?! Yo no entendia nada y ellos trataban de explicarme, pero simplemente decian “cocaina,
cocaina”. Porque yo no hablo espafiol (lamentandose).

Alexandra fue detenida y llevada a una estacion de la policia en Quito, donde se realizaron
examenes para determinar si lo que contenia su maleta era de hecho era una sustancia ilicita
y de qué tipo. Segun relata Alexandra, los oficiales finalmente le dijeron que habian
comprobado que ese pedazo de caucho negro era heroina. La reaccion de Alexandra frente
a esta noticia fue de incredulidad, impotencia por no comprender totalmente la informacion
que estaba recibiendo debido a que no manejaba el espariol, frustracion y abandono pues su
novio habia desaparecido. La historia de Alexandra continla como una suerte de pesadilla
legal. A pesar de haber encontrado pruebas que demostraban el engafio al cual habia sido
sujeta y de, inclusive, haber podido contactar a su novio una vez en prision, Alexandra
destaca que nunca existié una verdadera voluntad por parte de los funcionarios de la justicia
de probar su inocencia. Nunca se rastre0 el paradero de su novio y, segun la narracion, la
fiscal asignada a su caso demostraba una suerte de “safia” para probar su culpabilidad, no
solo como portadora de drogas sino también como “autora” del delito y parte de un cartel
de tréfico internacional de drogas. Estos factores unidos a la inestabilidad del sistema
judicial en el pais, debido a acontecimientos politicos y a los cambios en la legislacion
hicieron que Alexandra viviera entre la esperanza de obtener su libertad inmediata (pues era
candidata para la aplicacién del Articulo 24 numeral 8, derogado en el afio 2003%) y
cumplir una sentencia de 8 afios sin ningun tipo de rebajas.

%7 Este articulo establece que a una persona que permanece detenida en un centro penitenciario por un afio sin
recibir sentencia se le debe conceder la libertad inmediata. Se derog6 a partir de la aprobacion de la
“detencion en firme”, establecida en el Articulo 160 del nuevo Cddigo de Procedimiento Penal, vigente desde
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Alexandra, resalta al igual que Teresa, su condicion de trabajadora dedicada. Se
considera una persona independiente econémicamente, habia trabajado con la misma
compafiia durante 8 afios, habia vivido en el mismo departamento también por un largo
tiempo, de modo que su situacion econdmica era estable y era capaz de garantizarse su
propia subsistencia. Asimismo, resalta que su relacion con las drogas ha sido mas bien una
de aversion total, pues se considera una persona que ha estado en contra del consumo de
drogas, inclusive termind la relacion con su primer marido por esta razén. Lo mas
sorprendente de esta historia, aun para Alexandra, es como su novio fue capaz de utilizar
los lazos emocionales, la confianza y el amor que habian construido como pareja, para
llevar a cabo una operacion de trafico sin que ella se diera cuenta de lo que estaba
sucediendo.

A través de toda nuestra conversacion el factor emocional y roméantico es sumamente
importante, al punto que antes de descubrir las intenciones de su novio ella s6lo podia
explicar ciertas actitudes y hechos a través de sus sentimientos hacia él. Por ejemplo,
cuando se reunieron en Quito ella tenia la esperanza de que hablaran sobre su futuro y
posiblemente sobre sus planes de matrimonio, el encuentro, para ella, era sumamente
importante en términos romanticos. Al llegar a Quito y darse cuenta de la actitud fria y
distante de su novio, sélo pudo pensar que €l habia perdido interés en ella, incluso lleg6 a
pensar que el haber subido de peso podria estar relacionado con su falta de afectividad.
Durante toda la estadia en Quito él se comportd de manera distante e indiferente, incluso
Alexandra llegd a sospechar que salia con otras mujeres mientras ella se quedaba en el
hotel descansando. A pesar de todo, cuando su novio cambid el equipaje que ella pensaba
Ilevar por uno totalmente nuevo (que resultd ser él que contenia heroina) lo interpretd como
un gesto de carifio. Alexandra pensé que su novio estaba tratando de redimirse por la
manera en que se habia comportado con ella durante todo el viaje. En suma, muchas de las
acciones que pudieron haber parecido “sospechosas” fueron interpretadas de otra manera
debido a la relacion roméntica que ella esperaba fortalecer en el futuro.

Conclusiones

En ciertos estudios, como el de Denton y O Malley (1999), se estd comenzando a
cuestionar la importancia que se le asigna a la violencia en las operaciones del mercado de
las drogas, a pesar del imaginario comun creado alrededor del “mundo de las drogas”. Estas
autoras, al estudiar una comunidad de expendedoras de heroina en Australia observaron que
el uso de la violencia -aunque si ocurria- era considerado como el Ultimo recurso a utilizar.
Més bien, las vendedoras trataban de asegurar sus negocios por medio de otras vias, como
por ejemplo, contratando a gente de confianza (amigos, familiares, personas con buenas
referencias, etc.), controlando la calidad del producto y garantizando la satisfaccion de los
clientes, creando alianzas con policias, manteniendo una ética empresarial y relaciones de
reciprocidad, es decir, que las mujeres preferian hacer uso de sus capacidades empresariales
antes que la violencia. Esta vision sobre la violencia no es exclusiva de las mujeres, pues en
un estudio de Hobbs y Pearson (2003), se constata también la poca utilizacion de la

el afio 2003. Sin embargo, esta medida se considera inconstitucional por lo que los internos e internas de todo
el pais han protestado el incumplimiento de este articulo.
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violencia en transacciones del trafico de drogas. No obstante, es necesario destacar que
estos estudios se llevaron a cabo en contextos muy distintos y se refieren al nivel de
distribucién a pequefa escala antes que al trafico internacional.

Las historias narradas por Teresa, Alexandra y Maria, sugieren la persistencia de la
violencia, la disuasion, el engafio y la injusticia como elementos comunes en las
experiencias de mujeres que se ven involucradas en el trafico internacional de drogas, sobre
todo de aquellas que no toman una decision consciente y voluntaria. El género, la clase, la
raza, la edad, son todos elementos que intervienen en estos procesos y definen la relacién
de poder que se establece con los/as traficantes y los/as operadores de la justicia. Muchas
veces la violencia se expresa a través de mecanismos mucho mas sutiles. Como ejemplifica
el caso de Alexandra, en el que las relaciones de género y las representaciones de la
relacién “amorosa”, jugaron un papel importantisimo en su incursion al trafico de drogas,
por la via del engafio.

Es por esto que en el siguiente capitulo exploraré como el factor roméntico ha
determinado el curso de las historias de mujeres que, a diferencia de Teresa, Alexandra y
Maria, se involucraron en el tréfico a través de una decision, tal vez no muy informada,
pero si consciente y voluntaria. En este sentido, las identidades de género cobran
importancia como elemento explicativo de la situacion y experiencia de mujeres que
desempefiaron un trabajo de mulay ahora se encuentran recluidas en el CRSFQ.

84



IV. “Del amor y otros demonios”: trafico de drogas y relaciones de pareja

...el discurso amoroso es hoy de una extrema soledad. Es un discurso tal vez hablado por miles de
personas (;quién lo sabe?), pero al que nadie sostiene; estd completamente abandonado por los
lenguajes circundantes: o ignorado, o despreciado, o escarnecido por ellos, separado no solamente
del poder sino también de sus mecanismos (ciencias, conocimientos, artes) (Barthes 2004:11).

En este capitulo me concentraré en las historias que me fueron narradas y compartidas por
mujeres que, al momento de hacer esta investigacion, se encontraban recluidas en el
CRSFQ por haber hecho un trabajo de “mula”, no por medio del engafio® o la amenaza,
sino tomando una decision, a veces no muy informada, que las llevd a convertir sus cuerpos
en vehiculos para el transporte de drogas.

Consciente de que este es un esfuerzo por crear una narrativa con los relatos que me
fueron compartidos, he agrupado tres historias que me permiten hablar del “amor” como
uno de los elementos explicativos de la experiencia de mis entrevistadas. Como sefialé en el
capitulo I, existen diversas explicaciones de la participacién de las mujeres en actividades
del trafico, siendo la mas obvia, comdn, validada y tal vez “cierta” la explicacion
economica del fendmeno, sobre todo si se entiende desde una perspectiva de género.
También vimos que en el caso de las personas que no necesariamente se insertan en el
trafico de manera consciente influyen elementos como la injusticia, la amenaza y/o el
engafio, que estan definidos también por la pertenencia de género, clase, raza, etcétera
(capitulo I11).

Sin embargo, con las historias que presento en este capitulo quiero resaltar el factor
subjetivo, el de las emociones, la pasion, el amor y sus representaciones, que sale a relucir
en las historias de mujeres que fueron mulas. Esta puede parecer una explicacion bastante
facil o hasta “cursi”, no obstante, por este mismo hecho puede ser la mas ignorada y
descalificada. A simple vista, este analisis podria suponer que caigo en la trampa
androcentrica de asociar “lo femenino” con lo irracional, emocional y sentimental. También
reiteraria visiones de personajes, como el criminélogo Ernst Spangerberg, quien en 1820
afirmé que “mas que por el conocimiento y por la voluntad, la accion de las mujeres es
guiada por los sentimientos, dado que sienten realmente mas de lo que piensan” (cit. en
Graziosi 2000:146). Sin embargo, propongo hablar del amor no como algo “irracional” y
puramente “sentimental”, sino como una construccion social que tiene su logica y
“racionalidad” en una cultura en la cual estamos constantemente inmersos en discursos y
representaciones sobre cdmo debemos amar y qué implica el amar a una persona, lo que
Jimeno Illama la “configuracion emotiva” que informa nuestras acciones.

% A pesar de que hago esta diferenciacion entre mujeres que aceptaron un trabajo de mula voluntariamente y
aquellas que fueran engafiadas, considero que siempre existe un elemento de engafio. Este se hace presente no
solo porque las mulas tienen un rol subordinado en las dindmicas del trafico y no tienen control sobre las
circunstancias bajo las cuales se insertan en las mismas (como lo demuestra el caso de Luisa y su pareja mas
adelante), sino porque al ser una actividad extremadamente peligrosa es dificil conocer todos los detalles y
predecir lo que va a suceder.
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Jimeno habla de la configuracién emotiva como “una red densa de representaciones y
orientaciones afectivas” (Jimeno 2004:55) que *“organiza la motivacion subjetiva tanto
como la accion misma, la emocion asi como la cognicién” (Jimeno 2004:59). Segun la
autora este concepto permite examinar “el enlace profundo entre la orientacion cultural, la
subjetividad y la accion social” (Jimeno 2004:59). La configuracion emotiva también es
“un sistema de representacion bipolar de los sujetos varén y femenino y del papel de la
violencia y las emociones en su conformacién cultural” (Jimeno 2004:65).

El concepto del amor romantico también juega un papel fundamental en la
configuracion de las relaciones y las identidades de género. Desde esta dptica el “amor”
debe ser entendido como una relacion de poder (Fraser 2005) y a través de estas
narraciones podremos ver que la persistencia del “discurso amoroso” permea inclusive las
dinamicas del tréfico de drogas e influye en las decisiones y acciones que emprenden las
mujeres que se insertan en el mismo.

En general, las historias de las mujeres que se encuentran recluidas en el CRSFQ,
independientemente del delito cometido, suelen estar llenas de episodios dolorosos rayando
en lo que culturalmente se entiende (e invalida) como “dramatico”. Tradicionalmente, los
dramas de las mujeres suelen circunscribirse en el campo de las telenovelas o literatura
romantica, el chisme y la imaginacion, mas su peso en la configuracion de las “realidades”
que viven como mujeres es subestimado y, sobretodo, expulsado del ambito “académico”.
Como afirma Grosz, inclusive en el feminismo se suele caer en las trampas del pensamiento
dicotdmico. Por ejemplo, se habla de relaciones de pareja, de género, relaciones entre
hombres y mujeres, el contrato sexual, sexualidad, etc. pero poco se dice del amor. En el
CRSFQ, sin embargo, las historias de amor, llenas de dolor, abuso, abandono y traicion
forman parte de y “modelan” (Rosaldo 2000) la realidad cotidiana de las internas y para
algunas constituyen la principal explicacion de su situacion actual.

Como afirma Jimeno “el investigador (sic) que induce a la evocacion de la
experiencia con sus preguntas, debe cometer también la tarea de interrogar de manera
critica el sistema de sentido comun de los sujetos de estudios hasta reconstruir su armazon
y supuestos tacitos, y ponerlos en relacion con sus propias certezas” (Jimeno 2004:60)%°. En
este sentido, es posible también pensar que en el acto de narrar las mujeres entrevistadas
reproducen una idea de si mismas que en el contexto carcelario constituye una forma de
redencion. La mujer que ama, se sacrifica (por el ser amado y/o la familia) de forma
consciente y voluntaria y la historia de amor articula sus experiencias no solo a la esfera
mas intima de sus experiencias sino también a un mundo de sentidos sociales mas amplio.
Como podria tal vez suponerse, éstas no constituyen historias de ruptura y trasgresion sino
mas bien se presentan como reproducciones de la norma genérica. En este sentido, las
narrativas también cobran un caracter estratégico, constituyen una forma de resolver el
conflicto personal que genera no sélo la trasgresion de la ley y el posterior encarcelamiento,
sino también la trasgresion de la norma de género y el incumplimiento de los roles
asignados cultural y socialmente.

Asi, en este capitulo me propongo también presentar una discusion sobre el quehacer
investigativo a la luz de las criticas que feministas han hecho frente al ordenamiento dual

% Agradezco los comentarios de Mercedes Prieto y Jennifer Fleetwood, quienes me ayudaron a desarrollar
estas ideas.
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del conocimiento, que ubica al campo de las emociones y la subjetividad en una suerte de
lugar oscuro poco explorado (o poco digno de exploracion). Dichas criticas tratan de
desmantelar las oposiciones binarias que fundamentan la racionalidad occidental y afectan
nuestra compresion del ser, como aquella que se establece entre mente y cuerpo, de la cual
derivan muchas otras, como razon/pasion, sentido/sensibilidad, psicologia/biologia,
exterior/interior, yo/otro, objetividad/subjetividad, cultura/naturaleza, privado/publico, etc.
Como afirma Elizabeth Grosz: “[e]l pensamiento dicotdmico necesariamente jerarquiza y
ordena los dos téerminos polarizados de manera que uno de los términos resulta privilegiado
mientras el otro se convierte en su contraparte suprimida, subordinada y negativa” (Grosz
1994:3, traduccidn propia).

De alli que el conocimiento sea considerado un derivado de la mente, la razon, lo
exterior y no del cuerpo, la pasion y la sensibilidad. Igualmente la dualidad mente/cuerpo
tiene una significacion de género en la medida que la mente es asociada con lo masculino y
el cuerpo con lo femenino, por lo que el conocimiento constituye un privilegio de los
hombres y es enunciado en términos masculinos. La “objetividad” cientifica, fundamentada
en la distancia e imparcialidad del investigador (generalmente en masculino), ha sido
considerada como un valor supremo que minimiza (si no suprime) el valor de la
subjetividad y la corporeidad como fuentes de conocimiento. Esto supone no sélo la
supresion de “lo subjetivo” como un campo Vvélido de investigacion sino también de la
“subjetividad” en las préacticas de los/as investigadores/as. Rosaldo afirma que “[e]sta ética
subestima las posibilidades analiticas de la “debilidad femenina” y los “estados
masculinos”, tales como rabia, irresolucion, frustracion, depresion, desconcierto y pasion”
(Rosaldo 2000:199).

En un esfuerzo por cuestionar dichas practicas, mi interés principal se ubicaré en las
narraciones y experiencias subjetivas (y corporizadas) de mis entrevistadas. También trato
de visibilizar mi propia posicion y cdmo mi relacion con las mujeres que entrevisté afecto
el resultado final de la interrelacion y las historias que se produjeron ante mi. Como
expliqué en la introduccion a este trabajo, el contexto penitenciario tuvo un impacto directo
en mi investigacion, sobre todo, en la definicidn de las personas a las cuales pude acceder.
Como se verd a continuacion éstas tienen un cierto perfil: son mujeres muy jovenes, que al
interior de la cércel son consideradas como personas tranquilas o hasta “anifiadas™*%’, dos
de ellas ya tenian una sentencia ejecutoriada e incluso una de ellas estaba muy proxima a
salir del centro. Mé&s importante aln, estos factores determinaron ciertos aspectos en la
interrelacion, que iré resaltando en cada entrevista.

Tres historias de amor

A continuacion presento tres historias, en las que se evidencia que el amor, en tanto
construccion historica y cultural, es un campo minado de relaciones de poder y constituye

1% Dentro del ordenamiento espacial y social del CRSFQ las anifiadas son las personas que tienen un estatus
socioecondmico superior, o por lo menos aparentan tenerlo. También se les asocia con los pabellones nuevos
del centro, que son considerados a su vez los pabellones anifiados. Las “anifiadas” son también reconocidas
por ser personas relativamente “tranquilas” que en muchos casos por su nivel educativo trabajan con las
autoridades o tienen posiciones de liderazgo al interior del centro. Cabe sefialar que esta expresién no es
exclusiva de la cércel, pues se utiliza de manera generalizada entre los/as jévenes ecuatorianos/as.
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una posible explicacion en la experiencia de mujeres que incursionaron en el trafico de
drogas en calidad de mulas. Como afirma Fraser:

En lugar de considerar como el poder se infiltra en las relaciones de pareja y de analizar la
relacion entre dominacion y subordinacion, la gente tiende a pensar en el amor en oposicion al
abuso. Divorciados el uno del otro, el amor y el abuso son vaciados de su contenido politico y
son relegados al plano de lo psicolégico e individual (Fraser 2005: 10-11, traduccion propia).

Las relaciones de pareja son parte de nuestra cotidianidad, operan bajo una “configuracion
emotiva” cultural e histéricamente establecida y pueden constituirse en un campo
privilegiado para el ejercicio de la violencia y el abuso. Como plantea Fraser “[a] pesar de
que no todas las relaciones de amor implican violencia y abuso, las relaciones amorosas
convencionales —especialmente las heterosexuales- estadn estructuradas socialmente para
conllevar a la violencia” (Firestone 1970; Hite 1991; Jackson 1999; Salecl 1998; Wood
2001, cit. en Fraser 2005: 18, traduccion propia).

En esta relacion de poder las identidades de género juegan un papel fundamental pues
son éstas las que definen en gran medida la naturaleza de las relaciones “amorosas”. Fraser
dice al respecto que:

...las relaciones de pareja de las mujeres se complican por las identidades —o identidades
imaginadas- de soltera, esposa, y/o madre. Enmarcadas en estas identidades yacen instrucciones
sobre como “deben” ser, sentir, y actuar las mujeres... [y los hombres, cabria afiadir] (ver, p. e.,
Doyle 2000; Ehrenreich y English 1978, cit. en Fraser 2005: 14, traduccién propia).

Mas importante adn, el concepto mismo del amor ha sufrido transformaciones histéricas en
la medida que se ha ido consolidando como un elemento de cohesion familiar y ha pasado a
jugar un papel fundamental en el funcionamiento de las sociedades capitalistas. En relacién
a lo anterior, Schmuckler (1982) plantea la tesis de que el desarrollo del capitalismo supuso
un proceso de “mistificacion del patriarcado”, esto es, una velacion de la subordinacion de
las mujeres mediante mecanismos mucho més sutiles. Mientras que en la época pre-
industrial el poder del patriarca tenia una base juridica y economica (por lo que tenia el
control sobre la herencia y el casamiento de los hijos), una vez removida la funcion
productiva del ndcleo familiar, el afecto, y mas especificamente, el concepto de amor
romantico y la imagen de la madre como principal sostén de los lazos afectivos familiares,
comenzaron a cobrar importancia como elementos de cohesion y de mediacion de la
relaciones familiares, econdémicas y de poder (Schmuckler 1982). La autora afirma que este
cambio tuvo resultados paraddjicos, pues por un lado significd una legitimizacion del
mundo subjetivo y emocional de la mujer e incrementd su poder familiar, pero por otro
“garantizé la expropiacion de la mujer respecto de los bienes producidos por ella, la
desposesion de su propia sexualidad y la carencia de control sobre su desarrollo personal”,
es decir, la “postergacion de si misma” (Schmuckler 1982: 52,56). Esta deconstruccion del
papel social del discurso amoroso permite entender y contextualizar la experiencia de mis
entrevistadas y explica la historia de amor no como una experiencia individual sino como
un fendmeno inserto en un contexto social, cultural e historico mas amplio.
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““Mas que nada, yo lo queria muchisimo...”

La historia de Florencia'®, al igual que la de muchas mujeres del CRSFQ, gira en torno al
dolor, una dificil situacion familiar, una juventud truncada y al amor que le profesaba a su
pareja. Al ser abandonada por su madre cuando era todavia muy nifia, fue criada por su
padre y debi6 convertirse en una madre para sus hermanos pequefios. Las responsabilidades
hacia sus hermanos, y posteriormente hacia sus propios hijos (pues tuvo dos siendo todavia
muy joven) impidieron en gran medida la realizacion de sus suefios.

Florencia:...sabes queee, a mi me tocé madurar super rapido. Eso te digo, hay muchas cosas
queee, entiendes que es que en realidad necesitas de una mujer en la casa (refiriéndose a la
ausencia de su madre). Yooo fui madre a los 14 afios, tengo una nifia de 9 afios, y aparte de que
tuve que criar a mis hermanos tuve que criar a mi hija. Hay muchas cosas que yo hubiera
querido hacer en mi vida. Toda mi vida he querido ser astronauta, desde que tengooo creo que
[uso de razdn], quiero ser astronauta, igual segui fisica. Mi papa me iba a pagar los estudios en
Rusia para que sea astronauta, yyyy a veces hay cosas queee que no te dejan, o sea yooo, como
te digo. Mi papa me apoy6 muchisimo cuando yo me quedé embarazada yyy igual quiso que
siga con el suefio que yo tuve toda mi vida y hasta ahora me dice que igual me va a ayudar pero
hay muchas cosas queee que se quedaron ahi, o sea, que no pude hacer por muchas cosas...

Antes de continuar con los detalles de la historia de Florencia deseo hacer algunas
aclaraciones sobre el contexto en el cual se desarroll6 la entrevista. Florencia, de acuerdo a
las clasificaciones que se generan al interior del CRSFQ podria ser considerada una chica
“anifiada” y mi acceso a ella lo facilitaron ciertos factores, como el hecho de que trabajaba
en el departamento educativo del centro'®, su edad, y una cierta conexién que nos permitié
establecer una relacion de amistad, obviamente limitada por el factor que nos distinguia
méas marcadamente, es decir, el hecho de que ella se hallaba en un centro de rehabilitacion
cumpliendo una sentencia por trafico de drogas mientras yo era una estudiante que al final
del dia podria ir mas alla de las puertas del CRSFQ. El periodo que transcurrié entre la
primera vez que le planteé a Florencia la posibilidad de hacer una entrevista y el dia en que
finalmente la hicimos, fue largo (aproximadamente 4 meses). En las primeras ocasiones ella
sugeria que entrevistara a otras personas, en lugar de entrevistarla a ella, lo cual no fue del
todo negativo pues me permitié hablar con otras internas durante el proceso. Al no saber a
ciencia cierta cuales eran las razones de su negativa, asumi que simplemente era un tema
bastante delicado del cual no todas las personas desean hablar abiertamente, asi que decidi
no presionarla pero mantuvimos siempre el contacto’®. Al momento de hacer la entrevista

101 Entrevista a Florencia realizada el 12 de mayo de 2005, en el CRSFQ.

192 E] departamento educativo es el nexo principal entre las instituciones de “afuera” y las internas. Es el que
facilita la organizacion de una gran cantidad de actividades y los permisos necesarios para realizar cualquier
tipo de actividad con las internas. Es por esto que mi contacto con este departamento, y las personas que
laboran en él, era muy continuo, practicamente era una parada obligada cada vez que iba al centro. También
representaba un lugar donde podia pasar el tiempo cuando por alguna razén me hallaba sin nada que hacer en
el centro, esto generalmente sucedia cuando coordinaba alguna entrevista con alguien y al llegar esa persona
estaba ocupada, esta era una situacion recurrente que muchas veces causaba en mi mucha frustracion pero que
a su vez revelaba la naturaleza de los “tiempos” carcelarios y la gran cantidad de actividades en las cuales
estan involucradas las internas, aunque otras veces lo interpretaba como una reticencia hacia las entrevistas.
103 Mantuvimos siempre conversaciones en el area educativa, la cual era casi una parada obligatoria cada vez
que iba al centro. Generalmente la conversacion giraba en torno al tema amoroso, me contaba de sus novios y
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ambas nos sentiamos cémodas y hasta cierto punto pudimos establecer una conversacion
“de mujer a mujer”. Prueba de ello es que durante la entrevista, la cual realizamos en el
patio del centro, se establecié una dindmica interesante pues al ser un espacio abierto otras
internas se acercaban a escuchar la conversacion, una de ellas queria que la entrevistara
pues pensaba que yo era periodista. Al preguntarle a Florencia si lo era, ella respondié que
yo era simplemente una “amiguita”. Aunque al enfatizar este elemento de “cercania” no
pretendo caer en lo que Patai (1991) denomina una “nocion no-critica de hermandad” (cit.
en Muratorio 2005: 134), si considero que es un factor importante que influyd en nuestra
conversacion.

Cuando le comuniqué a Florencia mis sentimientos con respecto a la reticencia que
mostraban algunas internas frente a la idea de concederme una entrevista, ella respondio lo
siguiente:

Andreina: yo no sé yo siento que el tema ya de por qué estas aca es un poco tabu, la gente se
quiere olvidar y nooo

Florencia: no es que se quiera olvidar sino que hay muchas personas que vienen aca, o sea la
gente de afuera en realidad quiere saber qué es lo que sucedid, qué es lo que pasé, yyy hay
mucha gente que viene a preguntar, y es como repetir lo miiiismo y lo miiismo, y todas dicen lo
mismo. Pero no se dan cuenta de que ellos no saben, o sea la gente que viene aca es porque
quiere saber qué pas6 porque no sabe, porque no, no tienen

Andreina: idea

Florencia: claro no tienen la menor idea de lo que estd pasando. Entonces quieren enterarse de
alguna manera, y repetir lo mismo y lo mismo ya puede ser cansado perooo no se dan cuenta de
que no todo el mundo sabe como son las cosas, no tiene experiencia en este tipo de cosas, ese es
el problema...

La reticencia de Florencia, segun lo explica se debia al constante escrutinio al que se ven
sometidas las internas del CRSFQ, no solo por parte de las autoridades sino también de las
personas que ingresan al centro por distintos motivos. Sin embargo, existian otras razones
por las cuales las personas no querian compartir sus historias (ver introduccion). En el caso
de Florencia, las razones no parecian ser graves por lo que cuando hicimos la entrevista
pudimos hablar extensamente de su situacion y es en este contexto que debe entenderse
nuestra interrelacion.

A pesar de que hubiese deseado presentar la estructura en que se fue dando la
entrevista esto no fue posible porque los temas no se desarrollaban de manera lineal. En
todas mis entrevistas fue frecuente el tener que volver sobre ciertos aspectos después de
pasado un tiempo en la conversacion sea porque ambas, y yo personalmente, nos sentiamos
mucho mas comodas en la interaccion o porque las historias eran tan intrincadas que poco a
poco iban saliendo (y ellas iban recordando) los detalles. Como explica Fabian (2004), el
registro siempre es de caracter fragmentario, no sélo porque las entrevistas pueden ser
accidentadas “en el proceso” (Fabian 2004:32) sino también porque el proceso de

sus “amores de carta”. De hecho, cuando le comenté que ibamos a visitar las carceles de Guayaquil para
aplicar la misma encuesta que aplicamos en el CRSFQ, ella me pidié que entregara algunas cartas a personas
con las que mantenia el contacto. Una de estas personas era su novio, que se encontraba recluido en la
Penitenciaria de Varones de Guayaquil.
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trascripcion y traduccion tiene sus propias dificultades. Es importante anotar que el carécter
fragmentario también es otorgado por el papel que juega la memoria en ambos procesos.

Por otro lado, la presentacion de los fragmentos obedece a un orden analitico segun el
cual yo creo una narrativa que esta mediada por la memoria y la rememoracién'® (Fabian
2004). Es necesario, entonces, resaltar la influencia del proceso de *escritura” en la
presentacion de estos resultados. Como advierte el autor, la etnografia (etno-escritura) se ha
convertido en un sinénimo de trabajo de campo “al tiempo que se borré el rol constitutivo y
no meramente instrumental, de la escritura en nuestras précticas de investigacion” (Fabian
2004:29). En este sentido, Fabian propone que la presentacion de un tema de investigacion
es el resultado de “la seleccion de una miriada de decisiones posibles” (Fabian 2004: 33).
Estas reflexiones permiten aclarar, y mantener una posicion critica, frente a mi mediacion
como investigadora en el proceso de escritura y a la necesidad de reconocer la intervencion
de la memoria en la investigacién y en la narracion de mis entrevistadas.

Retomando la explicacion de Florencia, veremos que ella privilegia su relacion de
pareja como el motivo principal por el cual aceptdé hacer un trabajo de mula. En la
narracion resalta varios aspectos que intervinieron en sus decisiones como inmadurez,
manipulacién y amor. Por supuesto, existe una motivacion econdmica, mas esta se
encuentra subordinada a un proyecto conjunto de pareja y se definié en gran medida por las
diferencias econdmicas que existian entre Florencia y su pareja, Luis. Mientras ella recibia
el apoyo econémico de su padre y estaba estudiando con su ayuda, Luis tenia una situacion
laboral inestable y se sentia frustrado por no poder proporcionarle la calidad de vida que
ella tenia cuando vivia con su padre. Retomando a Schmuckler, en la época capitalista la
funcion del hombre como “proveedor”, debe ser entendida en el contexto de una relacion
en la que se comienzan a generar intercambios de bienes materiales por bienes espirituales
(comida y ropa por amor) que constituyen, a su vez, la base de una “alianza afectiva” y de
la dependencia econdmica de la mujer hacia su conyuge (Schmuckler 1982:60). En este
sentido, Luis estaba incumpliendo su rol asignado socialmente y los requerimientos de su
masculinidad. Mé&s importante ain, Luis carecia de las bases (bienes materiales) para
generar la “alianza afectiva” que garantizara el amor de Florencia.

Una serie de elementos en el relato de Florencia indican que su relacién de pareja fue
decisoria en la forma que se desarrollaron los hechos. Por ejemplo, al momento de iniciarse
el juicio ella no pudo acusar a Luis de haberla incitado a cometer el delito porque la ley no
lo permitia. En este sentido la inculpacion e involucramiento de Florencia en una operacion
de trafico cumplia un rol estratégico que garantizaba la inmunidad de su novio ante la ley.

Andreina: bueno y cuéntame un poco por qué estas aca, ¢como fue todo el proceso antes de
llegar a la carcel?

Florencia: (risa nerviosa) bueno, yo como te digo, o sea, jnada!, me involucré por mi pareja.
Nosotros tuvimos una relacidn inestable. Eh, mi papa tiene una buena posicién econémica yyy y
yo me involucré con mi pareja, por él me involucré yo en este tipo de cosas, Yy estoy aqui (risa
nerviosa), y él salio libre, yo me quedé cuatro afios pagando (silencio). Nosotros cuando caimos

104 Segin Fabian la memoria y la rememoracién cumplen una funcién practica y tedrica. Practica en el sentido
de que se requiere de una memoria del lenguaje y un conocimiento previo para transcribir y traducir una
entrevista y tedrica porque es a través de la memoria que evocamos los conceptos que ordenan nuestros
andlisis (Fabian 2004:33).
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éramos como 8 personas en mi caso, caimos como organizacion internacional (...) Si, éramos 8
y los cuatro salieron, en eso salié mi novio (pone voz de nifia y rie ligeramente)

()

Andreina: pero como asi ellos pudieron [salir]...

Florencia: lo que pasa es que veras hay una ley que dice que td no puedes acusar a tu pareja, a
tu cényuge, por mas que tenga la culpa, y por mas que yo le haya acusado. La ley no permite
que se acusen entre conyuges Yy por eso él salid (silencio).

Por otro lado, Florencia debio “enterarse” de la vinculacion de Luis con las drogas porque
sus frecuentes “desapariciones” también estaban poniendo en riesgo la relacion. Como
afirma ella, si no se hubiese enterado nunca de que su pareja estaba trabajando en el tréfico
de drogas, ella jamas habria pensado en viajar como mula.

Andreina: (...) ,co6mo empez0 tu relacién con esta persona?

Florencia: ;como empezd? Nosotros nos conocimos en el colegio, fuimos enamorados,
estdbamos conviviendo, ehh como te dije teniamos una relacion inestable y practicamente mi
papa nos mantenia y a él no le gustaba. Hasta que me quedé embarazada, tengo un bebé de 4
afios. Ya cuando me embaracé fue peor, yyyy él estaba involucrado en esto y empez6 a, o sea
empezamos a convivir como pareja mas por el bebé. El se preocupd mas, eeeh, queria darle todo
lo que necesitaba y por eso se involucro en, en esto de las drogas

Andreina: pero ¢como vendedor?

Florencia: no, eeeh viajando, con cépsulas, si. Entonces a medida que paso6 el tiempooo me
involucré a mi también, segln él para estar mejor los dos y que ibamos a estar bien, y que
necesitdbamos de eso y que eso nos iba a ayudar que so6lo iba a ser por un tiempo y luego lo
ibamos a dejar perooo lamentablemente las cosas fueron mal yyy nos cogié la ley.

(-.)

Andreina: ¢y td sabias que él lo estaba haciendo?

Florencia: al principio no, después me enteré, y como fueron dandose las cosas por eso también
me involucré, yo si no me hubiera enterado nunca no, no hubiera viajado.

Andreina: ¢como te enteraste?

Florencia: lo que pasa es que se salia de la casa por, como unas dos semanas y ¢no te va a
molestar si es tu marido? (risas)

Andreina: claro

Florencia: entonces yo le decia ;a donde te fuiste? Y me decia, no, s6lo me decia acasito, que
aaa, asi a Latacunga a darme una vuelta, o sea no me decia nada practicamente

Andreina: claro

Florencia: entonceees, después ya le tocd decirme porque ya era demasiado. Yo me iba a
separar, ya me iba a ir con mi papi. Entonces, mi papa estaba [haciendo planes] para irse a
Europa y yo me queria ir con él. Después él [Luis] me dijo que no y ahi me comenzé [a contar]
que era asi, asi y asi y que es por eso que ya vamos a estar bien y que todo va a salir mejor y que
vamos a tener todo lo que necesitamos, y €so, y como yo era inmadura, me dejaba llevar y mas
que todo yo lo queria mucho, me dejé manipular

Andreina: o sea ¢tl dices que la relacion era inestable econémicamente?

Florencia: ahh! eeeh, a pesar de que o sea ni econémicamente, lo econdmico es muy importante
y como éramos bien inestables por eso, es que todo se venia abajo, se desmoronaba, no es
suficiente, uno no vive de amor, si, uno no vive de amor

Andreina: “amor con hambre no dura”, como dicen (nos reimos)

Florencia: aja, si, y a él no le gustaba que mi papa nos mantenga, porque yo tenia el control
(rie) y a él no le gustaba

Andreina: o sea tl tenias el control econémico

Florencia: claro

Andreina: ¢por tu papa?
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Florencia: claro, y como era menor de edad también eso

Andreina: ¢los dos eran menores de edad?

Florencia: no, él no, él es mayor de edad. Pero conseguir un trabajo es stper dificil, siper stper
dificil aqui, o sea, no un trabajo estable que te paguen 150 délares, no eso si que no. Y nosotros
que recién estdbamos empezando era més dificil para nosotros, porque yo no trabajaba, yo
estaba estudiando y él tenia que solventar mis estudios y no podia, “tonces el que solventaba
todo practicamente era mi papa y a él no le gustaba

Andreina: ¢que estudiabas?

Florencia: yo estaba en el colegio, terminé el bachillerato antesito de dar a luz, y luego entré a
la universidad, y segui ingenieria comercial, pasé la prepa y ahi se quedd

Andreina: ¢ahi los agarraron?

Florencia: claro

Andreina: ¢qué edad tenias t0?

Florencia: 18

Andreina: ¢y ahora tienes 21?

Florencia: 22, ujum, tengo 22, (con voz de nifia) soy joven, pero estoy un poco vieja ya (risas),
si, es0 es

()

Andreina: entonces tU te enteraste de lo que hacia tu pareja y ¢€él te propuso hacer un viaje?
Florencia: préacticamente yo no iba a viajar sola, ibamos a viajar los dos, iba a ser como (voz de
nifia) una luna de miel (rie) por eso me convencio

Andreina: ahhh

Florencia: yo me dejé manipular ese es mi problema por lo que yo lo queria muchisimo, pero
ya se acabd

Andreina: ¢pero ibas a viajar con las capsulas?

Florencia: si

Andreina: ¢alguna vez viajaste con las capsulas?

Florencia: no, era muy, era menor de edad no podia viajar, entonces ya, a la primera que pude,
ipa!, aqui en la carcel del Inca

Andreina: ¢pero cuando te agarraron cargabas capsulas?

Florencia: si porque me cogieron en el aeropuerto con 110 capsulas, de ahi fuimos a
INTERPOL. De ahi en el transcurso del dia fueron llegando el resto, muchas personas
Andreina: ¢que iban a viajar todas en diferentes vuelos?

Florencia: no, no, o sea nos hicieron un seguimiento anteriormente, como unos 3 meses atras,
tenian fotografias de nosotros, con quién yo andaba, con quiénes me veian, como eran
extranjeros llamaban mucho la atencién, entonces todos los que se veian en las fotos que
andaban conmigo, todos esos cayeron conmigo, ujum...

Posteriormente, retomamos el tema de su relacion de pareja y las diferencias econdmicas
que afectaban la relacion. Como vimos, el hecho de que Florencia tuviera el control en la
relacién, por tener el apoyo econémico de su padre, causaba frustracion y disgusto en su
pareja, lo cual finalmente contribuy6 a que ambos se involucraran en el trafico de drogas.

Andreina: ¢y tu pareja eraaa, él era mayor que ti no?

Florencia: si

Andreina: ¢por cuantos afos?, ;mucho mayor?

Florencia: no, cuando yo tenia 18, él tenia como 25

Andreina: siete afios de diferencia, ¢y él habia estudiado? ¢ trataba de buscar trabajo?
Florencia: termind el colegio, jy conseguia buenos trabajos veras!, a pesar de todo. Lo que pasa
es que, eeeh, él veia como yo vivia, 0 sea yo vivia super bien. Mi papad me daba todo lo que yo
necesitaba y él queria darme todo lo que mi papd me daba. Perooo, por mas de que yo le diga
que estaba bien, él sentia que no estaba bien, y él trataba de conseguir lo mejor para mi. Yo creo
que por eso también, porque le propusieron cualquier cosa y él dijo que si
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Andreina: ;0 sea que él no tenia el mismo nivel de vida que tu tenias?

Florencia: no, exactamente no, él eeeh vivia con unos amigos y entre todos ayudaban a pagar el
alquiler de una habitacién yyy estaban estudiando eran estudiantes, trabajaban, igual tenia que
mantenerse él, pero él queria o sea, queria una relacién formal conmigo y ahi es cuando viene el
problema (risas)

Andreina: ¢por qué?

Florencia: jporque yo le dije que si! ;{Por qué no le dije que no?, jrayos!

Andreina: crei que ibas a decir que no querias una relacion estable (risas)

Florencia: es que no sabia lo que era una relacién estable, también, lo que pasa es que era
inmadura, estaba en la adolescencia. Uno piensa que se enamora perdidamente de su pareja y
que €l te va a dar todo lo que necesitas y que vas a vivir como vives en tu casa, pero es una
mentira, entonces, ahi esta la falla...

En la narracién de Florencia vemos que hay una idea predeterminada de la relacién
amorosa, y mas especificamente de la “relacion formal” que suponia ciertos codigos y
comportamientos por parte de su pareja. Asi, ella esperaba que todos los asuntos practicos
de una “relacion formal” estuvieran resueltos de antemano.

A pesar de la inestabilidad econdmica, la relacion amorosa significaba para Florencia
un escape a su dura situacién familiar. Como se entiende cominmente “la otra mitad”
cumple precisamente la funcién de llenar un vacio, de manera que en la union del hombre y
la mujer se completa un “todo”. Segun Schmuckler, esta idea de unidad (que supera y
contiene a ambos individuos) deviene de la “reciproca posesion” del hombre y la mujer
(Schmuckler 1982:58) y tiene su origen en la fusion de los conceptos de amor cortesano
(caracterizado por ser ilegitimo, su imposibilidad de concrecion y la pasion sexual) y el de
amor romantico. “El amor cortesano representaba una forma de individuacion ilegitima
tipica de una etapa de represion de la busqueda del si mismo dentro del grupo familiar”
(Schmuckler 1982:57). Una vez que el afecto y el amor (y no las relaciones de parentesco y
los intereses econdmicos de las familias) comienzan a jugar un papel importante en la
eleccion de la pareja, éstos se constituyen en medios de individuacion y también en la base
de la solidaridad de la familia nuclear (Schmuckler 1982:57). Ademaés, la autora afiade que
la nocion de amor romantico “transmitia un ideal de igualdad de ambos miembros de la
pareja, contribuyendo a velar, ignorar, la desigualdad sexual de la entrega amorosa”
(Schmuckler 1982:58). Jimeno, por su parte afirma que existe un sistema “amplio de
concepcion del sujeto moderno que cobija el papel de las emociones, del amor y de la vida
de pareja en la identidad personal” (Jimeno 2002:2).

De alli que el concepto de “amor romantico” también encierra una idea de la relacion
de pareja como un medio de auto-realizacion pues “hace parte de la identidad social adulta
y del modelo socialmente deseable” (Jimeno 2004:65). Asimismo, la relacion de pareja
exitosa, sobre todo para una madre joven, puede constituir una fuente de respeto (Jimeno
2004). Como cuenta Florencia, fue con el nacimiento de su bebé que se formalizaron mas
las relaciones. Al preguntarle como era su relacion, mas alla de las dificultades econémicas
y su actual situacion, ella se expres6 en términos positivos sobre Luis y subrayo el
sentimiento de apoyo (solidaridad) que daba sentido a la relacion:

Florencia:...nos llevdbamos bien, era bien carifioso, caballero, era chévere, o sea comprendia
todo, muchas situaciones que yo pasaba porque practicamente yo no tuve la figura materna y
necesitaba mucho de ella, eh. Yo crié practicamente a mis hermanos y habia muchas cosas que
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yo no podia decirle a mi papi y él estaba ahi para apoyarme. Yo sé que siempre podia contar con
él, era bien chévere, se portaba stper bien...

Sin embargo, no sorprende que la experiencia vivida por Florencia haya trastocado su vison
“roméntica” del amor y que el encierro la haya llevado a reflexionar sobre lo que paso.
Aunque al principio se llegd a sentir culpable por la detencion de su cényuge, ahora su
vision del amor sacrificado y las relaciones de pareja es menos clara y hasta esceptica, al
punto que califica de “tonta” su entrega a Luis. La experiencia que finalmente la llevo al
CRSFQ le ofrece un punto de contraste para enunciar sus ideas sobre lo que deberia ser el
amor y para calificar a todo lo anterior de simples “ilusiones”.

Andreina: ¢qué buscabas td en é1?, ;qué es para ti el amor? ;Qué buscas en una pareja?
Florencia: sabes que, ahora yo pienso que yo no he amado, 0 sea no sé lo que es el amor en
realidad, porque todas fueron ilusiones. Ahora yo hablo por teléfono con él, he hablado unas
pocas veces, €l me Ilama para preguntarme del bebé y que segun él todavia me quiere y sabes
gue no, o sea todo fue una ilusién. Me da igual si me llama o no me llama, si le veo o no le veo.
Es como con el papa de mi hija (su primera hija), me da lo mismo, si le veo o no le veo, si esta
bien, si estd mal. Me da igual o sea igual yo he tenido aqui algunos novios asi, pero son asi
ilusiones, cosas que pasan, cosas pasajeras, igual he tenido novios de carta'®, y han sido
relaciones super chéveres, que la carta que las fotos que no sé que, pero ahi, ahi queda todo en
ilusiones y todo se va, se pierde. Ahora sé que no he amado en realidad, que no, que no conozco
el amor en realidad no, no sé que es eso

Andreina: ¢qué piensas tl que deberia ser el amor, de verdad?

Florencia: algo que te llene, algo que, que tu sientas que sea lo correcto, que mires con 0jos de,
de, de que te ayuda de que es tu apoyo de que es incondicional, sea bueno o malo, que te haga
razonar, que te haga dar cuenta de lo que en realidad estd pasando, yo creo que es €so, en
realidad no sé, hasta ahora no sé, jno existe el amor! (risas)

Andreina: (risas) y después de que pas6 todo, de que él como que se libré de todo el rollo,
¢cOmo te volvid a contactar y, y qué sentias tu con respecto a él?

Florencia: sabes que cuando él estaba preso nosotros hablabamos, y jyo me sentia la culpable
de que él estuviera preso! Pero después reflexiong, y dije no, no, no, cémo voy a ser culpable si
él me va a tener aqui cuantos afios y él va a salir libre. Yo estaba hecho pedazos porque queria
que él se quede [preso] y yo me vaya (risas)

Andreina: ¢por qué te sentias culpable?

Florencia: porque yo me sentia siper mal aqui, 0 sea yo veia que estar aqui es horrible y veia
por la television que las carceles de alla son peores que aqui, 0 sea esto es un paraiso para las
otras carceles y decia no, eres mi culpa, o sea veia con 0jos de tonta, con ojos de amor! (risas)
Andreina: todavia...

Florencia: entonces, por eso decia, 0 sea me sentia un poco culpable pero después ya, con el
tiempo dije no o sea, en realidad estaba equivocada, porque él si fue malo, él fue malo yo soy la
buena (con voz de nifia) (risas)

Andreina: o sea después te diste cuenta que él te manipuld, que él te usd basicamente

15 Es comin que durante su reclusion las internas establezcan relaciones con otros/as internos/as que se
encuentran en otros centros penitenciarios del pais. Generalmente los encuentros iniciales se dan por algun
tipo de evento, para los que las internas obtienen permisos especiales para ir a otros centros, como
presentaciones del coro o los grupos de baile, las reuniones del comité nacional de internos, etc. A pesar de
que el intercambio de correspondencia es restringido, sobre todo en el CRSFQ, éste se hace posible a través
de los/as guias penitenciarios o de familiares y amigos que visitan los distintos centros. La expresion “novio
de carta” se refiere entonces a este tipo de relaciones que se mantienen por correspondencia.
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Florencia: si, en realidad si, que yo fui manipulada y jme manipul6 bien bonito! Se aprovech6
de cuanto lo queria, y eso uno se da cuenta con el tiempo, aqui tienes mucho tiempo para pensar,
para darte cuenta de las cosas, para razonar, estar consciente...

Heather Fraser (2005), en un estudio que realizd sobre representaciones del amor entre un
grupo de mujeres, llegé a la conclusion de que el tener una imagen clara de lo que deberia
ser el amor es un dilema que enfrentan muchas mujeres. La autora afirma que a pesar de
que en la cultura popular prolifera la idea de que el “verdadero amor” se presenta siempre
como evidente, muchas mujeres expresaron sus dudas sobre lo que era para ellas el
“verdadero amor” e incluso dudaron de su existencia (Fraser 2005). En el caso de Florencia
las ideas preconcebidas que tenia sobre las relaciones amorosas fueron puestas a prueba al
ser confrontadas con una experiencia tan dura como lo fue su incursion en el tréfico de
drogas. En un primer momento o lo que llamaria “quiebre amoroso”, es decir, una
confrontacion entre la imagen y el estereotipo roméantico con la “realidad”, estas imagenes
e “ilusiones”, fueron desafiadas cuando se dio cuenta de que una relacion estable y la
convivencia en pareja no eran sinbnimo de bienestar econdmico. En un segundo momento,
después de la detencidn, Florencia re-interpreta su situacion y considera que en realidad fue
manipulada y utilizada por Luis quien, segun dice, se aproveché de su amor, por lo que la
imagen antes idealizada de su conyuge es radicalmente distinta ahora que se encuentra
cumpliendo una condena de cuatro afios en el Inca. Sin embargo, es el primer “quiebre
amoroso” el que influyd en su decision de convertirse en mula, pues en un acto, si se quiere
desesperado, por salvar la relacion y llevar a cabo un proyecto de vida planeado en
conjunto, Florencia decidié poner en riesgo su cuerpo, su vida y su posicion en la
normativa social (entrando al campo de la ilegalidad). En este sentido, el acto de Florencia
de convertirse en mula tiene mucho de sacrificio y podria ser considerado como una
“prueba de amor”, aunque también tenia un interés propio en la empresa.

Para Schmuckler, la idea del sacrificio esta contenida en el concepto de amor
romantico y surge como resultado de procesos sociales especificos: “[e]l surgimiento del
cortejo amoroso previo al casamiento y de un nuevo concepto de maternidad e infancia
contribuy6 a ocultar la desigualdad del contrato matrimonial y a desarrollar una nueva
moralidad femenina basada en la postergacion del ““si mismo™ en favor del “otro”
(Schmuckler 1982: 52, énfasis agregado). En este sentido, el “sacrificio” de la mujer es
parte constitutiva de la relacién amorosa, tal y como ha sido construida culturalmente. Esta
vision del “sacrificio” por el “otro”, se puede relativizar al ser también un proyecto de
pareja en “conjunto”, pero sigue siendo un “sacrificio” en la medida que es ella quien corre
mayores riegos al decidir ingerir las capsulas.

Florencia era consciente de lo peligroso y dificil que podia resultar hacer un trabajo
de mula, sobre todo fisicamente, pues al ingerir las capsulas la persona no solamente corre
el riesgo de ser detenida por infringir la ley sino también de morir. A diferencia de otros
casos, la decision de Florencia fue totalmente informada, lo cual exacerba la naturaleza de
su “sacrificio”.

Andreina: ¢no te sentiste mal fisicamente?

Florencia: sabes que no porque como fueron horas entonces lo que hicieron es ayudarme a que
a que salga todo, mandarme a tomar mucha agua para que todo se vaya, para que puedas botar
rapido las capsulas
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Andreina: ¢eso fue ya en INTERPOL?

Florencia: y como no fue mucho tiempo no, no me senti mal

Andreina: ;cuanto tiempo te tardaste en botar las capsulas?

Florencia: comooo cuatro dias, pero tomaba agua, asi

Andreina: ¢no podias comer?

Florencia: no, no podia comer, no me dieron de comer, me mataron del hambre (risa ligera)
Andreina: ¢pero igual dicen que es malo no? porque...

Florencia: claro porque los jugos seee, empiezan a funcionar en el estbmago y se pueden
reventar las capsulas

Andreina: ¢y todo eso si te lo explicaron antes de viajar?

Florencia: claro, si

Andreina: ¢que era lo que te decian?

Florencia: que no podias comer en el avién, queee trate de guardar las cosas en una funda yo
que sé y botarlas en el bafio, toda la comida porqueee eso hacia funcionar los jugos y podian
reventarse las capsulas, que no coma nada hasta que bajen todas las capsulas, que tome mucho
agua, que tome muchos liquidos queee me mantenga tranquila que no va a pasar nada, €so...

Mas alla del aspecto romantico que la llevé a tomar la decision, la pareja de Florencia
también cumplié un rol agenciador en todo el proceso. De hecho Florencia no recibid
mayor entrenamiento para ingerir las capsulas, a pesar de que 110 capsulas (que equivalen
a aproximadamente un kilo de cocaina) constituyen una cantidad considerable. La presencia
de su conyuge y su apoyo mientras ingeria las capsulas parecio suficiente para poder llevar
a cabo la mision, més que un proceso de “disciplinamiento” y entrenamiento de su cuerpo
en manos de sus “contactos”, lo cual parece haber estado ausente. Florencia admite que
Luis tuvo un rol importante en su preparacion, pues ya a través de él conocia mas 0 menos
cémo funcionaban las cosas. Ella tampoco tuvo un rol muy activo en la organizacion de su
viaje pues siempre estaba acompafiada de Luis cuando hablaban con sus “contactos”. En
este sentido, a pesar de que Florencia era quien iba a correr el mayor riesgo, su papel en las
negociaciones previas era en gran parte pasivo.

Andreina: y ;como era tu relacion con ellos [sus contactos] cuando estaban organizando todo?
Florencia: sabes que bien, o sea, yo soy sUper tranquila, creo que, creo que ya me vino
preparando otra persona [refiriéndose a Luis] para que yo (risas) jen serio! Entonces, estaba
tranquila y él me decia tienes que estar tranquila no hables mucho, yo que sé. Entonces ya mas o
menos yaaa, ya sabia como era, ya no fue mucho lo que tuve que aprender

Andreina: y ti siempre estabas con él cuando...

Florencia: si, con él anddbamos de arriba para abajo siempre juntos, a todas partes, cualquier
lugar que nos encontraramos con alguien igual estdbamos los dos juntos. Entonces yo
practicamente no tenia mucho que decir, solamente estaba con él y nada mas

Andreina: y ¢t para lo de las capsulas recibiste algun tipo de entrenamiento? ;Para poder
tragartelas?, ¢para poder aguantar?

Florencia: sabes que no mucho. Si es normal que te hagan, que agarres las zanahorias, las uvas,
ese tipo de cosas, pero no, no fue mucho, o sea fue comooo de primera vez asi enseguidita,
como estaba con él, entonces él decia dale, dale...

El que la persona haya tomado “firmemente” la decision, que en el caso de Florencia se

relacionaba directamente con el apoyo que le dio su pareja, es un aspecto esencial para las
personas que “contratan” a las mulas.
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Andreina: o sea tu crees que una personas que, que por ejemplo se mete a ser mula, tiene queee
meterse en un ambiente, en un circulo o sea de cierta gente, no es cualquiera, ;0 no? ;qué
piensas tu?

Florencia: a ver déjame ver, un ambiente.., 0 sea noo, es que también tienen- te preparan,
primero te analizan a ver como eres, si es que lo puedes hacer si es que no lo puedes hacer, si es
que estas preparada psicolégicamente, porqueee es dificil como todo el mundo dice, es un
trabajo. Es un trabajo y tienes que prepararte para ello. Hay mucha gente que no lo puede hacer,
y dicen no, no, no, no, no lo hago y punto, hay gente que duda y hay gente que sabe hacerlo eh...
Si eh, es un circulo si, es un circulo y tienes que llevarte con la gente que esta metida en eso,
tienes queee estar involucrada en todo eso

Andreina: ¢y qué crees tl que buscan ellos en una persona? O sea cuando te estan analizando...
Florencia: es que lo Unico que ellos buscan es que tu hagas el trabajo perfecto, porque es un
trabajo para ellos. A ellos no les interesa, no les interesas ti como persona, no les interesa a
ellos. Lo que les interesa es que tu hagas bien para lo que ellos te preparan y listo. A ellos no
les interesa si te mueres o0 no te mueres, les va y les viene, o sea lo que ellos quieren es tener su
plata su negocio, eso es lo que les interesa, nada mas.

Florencia no consideraba, al igual que mis otras entrevistadas, que el ser mujer constituia
un elemento decisivo en el proceso de reclutamiento. Para ella, la “cosificacion” de quienes
se prestan para hacer un trabajo de mula es indiferenciada. Frente a quienes preparan a las
mulas lo Unico importante es que esa persona pueda llevar a cabo el trabajo “a la
perfeccion”. En un estudio realizado por Jennifer Fleetwood (2004) la autora destaca que
méas que el género, los elementos que aseguran un “viaje exitoso” son la experiencia,
nervios de acero o simplemente buena suerte (Fleetwood 2004: 19, documento inédito). De
alli que la autora considere que las mujeres no estan siendo reclutadas por el hecho de ser
mujeres, porque ademas el gran nimero de mujeres detenidas por delitos de drogas,
especialmente como mulas, ha disminuido la “invisibilidad” que se les adjudicaba
anteriormente (Fleetwood 2004:19). Fleetwood concluye, entonces, que el trabajo de mula
es percibido como relativamente “sin-genero” (ungendered), aunque reconoce que la
insercion de hombres y mujeres en el trafico de drogas esta fuertemente diferenciada por su
género. No obstante, como lo demuestra el relato de Florencia, el género, entendido como
una relacion de poder, influye no sélo en las formas de insercion sino también en el proceso
de reclutamiento de las mujeres, asi como en la detencion.

En la historia de Florencia podemos ver que el ser “mujer” tuvo una influencia directa
en la manera que se involucré en el trafico. En gran parte, su identidad de género la colocd
en una posicion que se prestd a la manipulacion y hasta cierto punto “uso” por parte de su
conyuge para realizar el trabajo, a pesar de que su decision fue informada y consciente.
Asimismo, en el proceso de “reclutamiento” la presencia constante de Luis como un
interlocutor ante sus contactos y como un apoyo para llevar a cabo el trabajo jugd un papel
importante. No obstante, su pasividad puede ser relativizada en la medida que Florencia
actud de manera estratégica en base a los cddigos culturales que ordenan las relaciones de
género y dan sentido a la desigualdad entre hombres y mujeres. Florencia comprendia cudl
era su posicion en el juego y se limito a seguir las reglas del mismo.

Por otro lado, en el proceso de detencién, el ser mujer, especialmente una mujer
bonita de clase media, le ofrecié ciertas “ventajas”. Florencia destaca este aspecto al hablar
de su contacto con los oficiales de INTERPOL.
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Florencia: en el INTERPOL, a mi no me llevaron a calabozos ni nada de esas cosas. O sea ahi
también te ven la cara, y te dicen bueno esta chica pobrecita no, no la llevemos al calabozo.
Entonces yo como estaba con ellos y como uno llega llorando alla entonces decian pobrecita
como sufre, entonces nos pusieron a conversar ahi con 50 mil hombres y dijeron no, no le
Ilevemos abajo, yo estuve como mas o menos unos 10 dias en INTERPOL y no pasé por los
calabozos. Yo me podia bafiar en agua caliente, me daban todo lo que yo pedia entonces, asi
mismo son, como hombres tienen que trabajar

Andreina: ;como hombres que?

Florencia: tienen que trabajar (rie), no ven su trabajo sino si es hombre o mujer, alla todo es asi
también, que cémo una mujer tan guapa va a ser algo asi, que no se que, pero nNo es mi
problema...

Andreina: porque si hay unos calabozos ¢no?

Florencia: sii (dudosa), sabes que yo no sé, no conozco de eso, yooo el primer dia que llegué lo
primero que hice fue llamar a mi familia, sabe que esto pasd, esto es asi, asi, asi, asi, y lo
primero que hicieron fue irme a ver, ya llevaron al abogado, con abogado y todo llegaron ya, y
me trataron bien, de pronto fue por el abogado, yo no sé, pero me trataron bien y yo no puedo
quejarme de la INTERPOL en realidad, me trataron stper bien.

Andreina: ¢y de ahi te pasaron al CDP*%?

Florencia: si en el CDP estuve menos de 48 horas, y de ahi me trajeron acé al Inca, enseguida,

fue, no, no estuve casi nada ahi.

En esta parte de la entrevista Florencia se refiere a la sexualizacion de las relaciones que se
genera entre los/as actores/as del sistema penitenciario’®’, especialmente entre las internas y
el personal penitenciario, contexto en el cual las mujeres también utilizan sus “encantos” de
manera estratégica para evitar maltratos y/o conseguir ciertos favores. Asi, subraya como el
ser mujer —bonita, de clase media, que contaba con el apoyo de su familia- afectd el trato
que recibio, en este caso, en INTERPOL. Como ella sefiala, se genera una minimizacion,
por lo menos de manera informal, de la culpa adjudicada y el castigo dirigido a la mujer en
base a su género, apariencia, edad, clase, etc. En este sentido, el testimonio de Florencia,
difiere de los de otras internas que si fueron maltratadas en INTERPOL, donde se habla de
unos “calabozos” donde mantienen a las detenidas por mucho tiempo antes de ser
trasladadas al CRSFQ, algunas incluso teniendo experiencias de abortos por las condiciones
de esta reclusion.

Més alld de estos aspectos précticos, que en cierta medida suavizan la experiencia
penitenciaria de algunas mujeres, existen costos sociales que son mas agudos para ellas,
como por ejemplo, la sancién moral ejercida por los familiares que eventualmente se
traduce en abandono. En el caso de Florencia, ella sentia que a pesar de que su familia la
apoyo en todo el proceso, sobre todo en los aspectos legales, la estaban poniendo a prueba y
mantenian su distancia. Su hermana, por ejemplo, se negaba a visitarla pues no queria ser
asociada con su hermana “presa” y toda la carga simbélica que conlleva el tener un familiar
que se ha involucrado en actividades ilegales.

108 E| Centro de Detencién Provisional es conocido y temido entre las internas por ser un lugar donde viven en
muy malas condiciones y donde existe mucho maltrato. Hay evidencias de casos de tortura y de mujeres que
sufrieron abortos por falta de atencion médica. También hay personas que deben pasar alli periodos muy
extensos porque no llega la orden de traslado al Inca.

197 Este tema lo exploro més detalladamente en Torres (2006).
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Cuando entrevisté a Florencia se encontraba muy préxima a terminar su condena.
Ello explica tal vez la distancia que ha podido tomar de los hechos y la manera en que los
explica. Por ejemplo, ha podido asumir, con soltura, que lo que hizo fue producto de su
inmadurez y que fue “utilizada” por su pareja. Como veremos méas adelante, existen otras
formas en las que la relacién de pareja juega un papel en la insercion de las mujeres en el
trafico de drogas y las reflexiones de mis entrevistadas sobre las mismas después de la
detencion. Como es claro en el caso de Florencia el “amor” opera y es “utilizado” en base a
ciertas percepciones y representaciones que existen sobre el mismo, éstas dindmicas la
colocaron en una posicion de desventaja que finalmente conllevd a su reclusion en el
CRSFQ.

No obstante, es dificil pensar en una total victimizacion y/o utilizacion en el caso de
Florencia, pues su relato muestra una determinacion personal y una percepcion de la
relacion como un medio también de “individuacion” e independencia. Si bien esta
“agencia” tiene fuertes limitaciones en el relato y en la trayectoria final de Florencia, no
debe ser obviada, pues revela también una ambigliedad en su posicion y la imposibilidad de
hablar de las relaciones de parejas y, por tanto de genero, como estructuras monoliticas,
pues constituyen mas bien espacios de negociacion. Por ello es importante reflexionar sobre
la auto-representacion que Florencia genera a través de su relato. La explicacion del amor
también puede ser utilizada estratégicamente para desligarse de una responsabilidad total
sobre sus actos. En este sentido, en lugar de hablarnos de una experiencia de ruptura y
trasgresion en relacion a su identidad de género, Florencia se apega a una imagen de si
misma acorde a los cddigos establecidos de las relaciones entre hombres y mujeres y del
amor romantico. Asi, la auto-victimizacion puede ser considerada también como una forma
de expresion de la “agencia” mas que un reflejo de pasividad, en la medida que es utilizada
estratégicamente para adherirse a un modelo de feminidad tradicional, en este sentido, el
relato también “modela” la conducta de Florencia y se convierte en un proceso de
constitucion y “re-creacion” de si misma, producto también de la interrelacion que se
genera con mi presencia como investigadora.

¢Un angel caido?

La historia de Angela'® también podria ser catalogada como una “historia de amor”,
aunque en su narracion los aspectos romanticos son atenuados. La entrevista con Angela
fue totalmente inesperada, pues fue una de las personas a las cuales me remitioé Florencia en
una de las ocasiones en que quise entrevistarla. Casualmente Angela se encontraba en el
“area educativa” del CRSFQ porque era una de las pocas personas en el Inca (para ese
momento eran tres en total) que estaban cursando estudios superiores'®®. Angela accedi6 a
hablar conmigo sin mayores reparos y sin hacerme muchas preguntas. Le expliqué que
estaba haciendo mi trabajo de tesis y por el hecho de identificarse con mi condicién de

108 Entrevista a Angela realizada el 23 de enero de 2005, en el CRSFQ.

19 En el CRSFQ tienen un programa con la Universidad Técnica Particular de Loja a través del cual se ofrece
la opcién de cursar estudios superiores a distancia. Sin embargo, el acceso de las internas a este tipo de
educacion se ve limitado por sus niveles educativos (no todas cumplen con los requisitos para cursar estudios
superiores) y recursos econdémicos, pues muy pocas pueden cubrir el costo de los programas.
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estudiante quiso ayudarme. Mi contacto con ella se limito a esta entrevista, nos saludamos
cordialmente durante mis visitas al CRSFQ, pero no hubo mayor interaccion después de la
entrevista.

Angela es una mujer muy joven y callada que en realidad me dio la impresion de ser
un angelito perdido en un ambiente al cual no pertenecia. Alta, delgada, de piel blanca, cara
redonda, cabellos largos y con una mirada siempre como de sorpresa. Angela me Illamé la
atencion desde el principio. Recuerdo que por ser extranjera le hablé en inglés explicandole
que si queria podiamos realizar la entrevista en ese idioma para su comodidad, a lo cual
respondid en espafiol con una negativa, pues me explicé que podia hacer la entrevista en
espafiol sin problemas. De hecho, Angela era conocida al interior de la carcel por ser una
chica inteligente, que manejaba varios idiomas, muy tranquila, devota y que participaba
activamente en una serie de actividades en el centro™’.

A diferencia de Florencia el entorno familiar y social de Angela podria ser
caracterizado como mucho maés estable. Asi describié a su familia: “mi familia es bien
buena. Mis padres, los dos tienen una buena educacion, mi mamaé es profesora de franceés,
mi papa trabaja como un inspector de bancos™'*. Ademas, también tuvo la oportunidad de
estudiar. Para el momento en que fue detenida se encontraba cursando estudios
universitarios. El hecho de provenir de un entorno mucho menos turbulento, puede explicar
el que en su narracién notemos un impacto mas intenso tanto en ella, como en su familia,
para quienes su detencion y posterior encarcelamiento ha sido un golpe muy duro. Asi, el
arrepentimiento, la culpa, el miedo e incluso el dolor fisico sufrido durante la experiencia
atraviesan todo el relato de Angela.

Como muchos otros jovenes extranjeros, Angela viajo a Quito con la intencion de
estudiar espafiol, por lo que antes de ser detenida en el aeropuerto ya habia vivido alrededor
de un mes en la ciudad. En la narracion, Angela ofrece una explicacion religiosa de lo que
finalmente la llevo a realizar un trabajo de mula:

Angela:...en ese momento no vi las consecuencias. No vi que puedo morir por eso, jni siquiera
pensé en la carcelj Ni siquiera pensé eso, realmente, no sé por qué [lo hice]. Creo que fue
Satanas, porque yo creo mucho en Dios, yy desde que estoy aqui en la carcel tengo una
comunién mas fuerte con Dios y él estd guidndome en mi vida y mostrandome los caminos
perooo antes no estuvo aqui, por eso yo me meti en este problema...

Angela, al igual que muchas otras internas, ha encontrado en la cércel vias para, como dice
ella, estrechar su “comunién con Dios”. A pesar de la secularizacion del manejo del centro
(que fue administrado por las monjas del Buen Pastor hasta aproximadamente 1982) la
religion sigue representando un medio importante de rehabilitacion (o mejor dicho
“redencion”) para las mujeres del Inca. Existe un sinnumero de grupos religiosos que
ingresan al CRSFQ con una variedad de propdsitos, pues en muchos casos ademas de
predicar ofrecen también una ayuda asistencial. No obstante, su objetivo principal, al
parecer, es lograr la “redencion” de estas mujeres “caidas”, mediante la religiéon. Entre las
internas también se observa una gran acogida a estos grupos pues representan un apoyo

110 participaba, por ejemplo, en el coro del centro para lo cual se requerian unos estandares de conducta
bastante exigentes dado que frecuentemente se hacian presentaciones fuera del centro.
1 Entrevista a Angela, realizada el 23 de enero de 2005, en el CRSFQ.
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importante (sobre todo para quienes no cuentan con la ayuda de familiares y amigos) y son
vistos de manera positiva. Muchas internas extranjeras, como Angela, han encontrado en
las misioneras cristinas un sistema de apoyo m&s 0 menos constante no sélo de tipo
espiritual sino también economico, pues éstas han establecido un taller en el que las
internas (en su mayoria extranjeras angloparlantes) trabajan en la elaboracién de tarjetas
que son vendidas en el exterior, lo cual les garantiza un ingreso mensual. Asimismo,
realizan actividades de evangelizacion, por ejemplo, reuniones semanales de “estudio
biblico” a las cuales asisten muchas de las personas que trabajan en el taller.

Carlos Aguirre (2003) explica que la importancia de la religion en la regeneracion de
las mujeres tiene sus origenes en concepciones estereotipadas de la delincuencia femenina
pues afirma que: “[a finales del siglo XIX y principios del XX] se pensaba que las mujeres
delincuentes eran mas dociles y reformables que sus contrapartes masculinas, por lo cual
necesitaban no tanto un régimen disciplinario de tipo militar, sino mas bien consejo,
proteccion y ternura. Como corolario se asumia que la religion debia tener una influencia
mayor sobre ellas que sobre sus contrapartes varones” (Aguirre 2003: 205). En la
actualidad podemos afirmar que persisten estas ideas, pues si bien no se puede descartar por
completo el rol que juega la religién en los centros penitenciarios masculinos™?, en el
CRSFQ se observa que la religion aln constituye un medio importante para la redencion de
las mujeres que trasgreden tanto la ley como sus roles de género™=. En este sentido, la
forma en que Angela interpreta su experiencia también debe ser entendida a la luz de su
experiencia penitenciaria.

A pesar de que Angela privilegia esta explicacion religiosa, las circunstancias que la
llevaron a convertirse en vehiculo para el trafico de drogas estuvieron estrechamente
relacionadas con su relacion de pareja. Fue su novio quien la ayudo a organizar su viaje a
Quito y a abaratar los costos del mismo. Como afirma Angela es probable que él ya tuviera
todo arreglado antes de su partida.

Angela: yo vine aqui principalmente para hacer un curso de espafiol y en eso me ayudd mi
novio en ese tiempo, mi novio de Ucrania. Porque yo estuve en la universidad estudiando
francés. Estuve como un semestre en Francia pero no me gusté y me quise cambiar para el
espafiol. Pero me faltaba practica y [viajar a un pais hispanchablante] es una manera muy buena
de aprender el idioma, porque uno aprende rapido y realmente ayuda, y ademas era tiempo de
unas vacaciones escolares para mi, por el invierno. Entonces me pasé queee él me ayudd, me
dijo que él tiene algunas conexiones para conseguir mas baratos los pasajes porque eso es lo
Unico costoso. Porque la escuela realmente no es tan costosa, comparado con los precios de mi
pais entonces... jbueno! me resulté bieeen... yo antes la mayoria de las veces viajaba con mis
paaadres, un poco sola o con mi novio en Europa, asi como de vacaciones, pero esto fue algo
especiaal. Pero realmente yo pienso que él tuvo organizado todo, aunque supuestamente todo
salié en Ultimo momento, peroo habia muchas cosas que después yo me di cuenta que estaban
realmente organizadas porque el sefior que me trajo las capsulas sabia exactamente todo, y yo
no creo que eso lo puedan organizar tan rapido (ligera risa).

112 Un ejemplo claro se pudo ver en la carcel de varones de Guayaquil, donde, al momento de hacer esta
investigacion existia un pabellén llamado APAC (Amando al Preso Amas a Crsito) manejado por la ONG
cristiana Confraternidad Carcelaria. Este pabellén contaba con un proyecto de rehabilitacion muy claro que
involucraba el compromiso de los internos, que quisieran vivir en él, de llevar una vida y un proceso de
rehabilitacién apoyado en la religion.

113 Estas ideas las desarrollo mas detalladamente en Torres (2006).
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Andreina: ¢tl estabas aqui en Quito y ellos te contactaron a ti?

Angela: si, yo estuve llamando casi todos los dias, estuve hablando por teléfono con mi novio
yyy eso fue una situacion de que yo si decidi hacer eso. Es que el tuvo unos problemas con la
mafia pero en Ucrania, no pudo moverseee y, normalmente él lo haria, pero como a él no le
tuvieron confianza, entonces yo acepté que yo si voy a hacer eso yyy todo. Esa fase
practicamente fue en los Gltimos dias porque él estuvo también muy alterado y en principio [él
no quiso] que yo lo haga pero, yo dije que si que, ;qué tan dificil podia ser? que bueno, que a
veces para cosas mas grandes hay que sacrificar mas pequefias. Entonces claro que totalmente
equivocado el pensamiento, pero yo pensé que bueno voy a hacerlo esta vez, tengo una buena
razon, no es para mis placeres ni nada de eso entonces bueno, perooo lastimosamente no es asi
Andreina: ;0 sea tl lo hiciste para ayudar a tu novio?

Angela: eh, bueno él tenia unos problemas muy grandes financieros yyy no fue tanto que él me
dijo que tengo que hacerlo ni nada de eso, yo decidi, yo decidi hacer eso y bueno totalmente
mala decision...

Como vemos en el relato de Angela se reitera la idea del sacrificio por el ser amado y por el
“otro”, al punto que al momento de tomar la decision considerd que el que no fuera para
beneficio personal era una buena razén para llevar a cabo un trabajo de mula. Una vez mas,
y de manera bastante literal (pues se cosifica al propio cuerpo para el transporte de drogas)
el cuerpo de la mujer se convierte en “cuerpo-para-otros” (Lagarde 2003). Sin embargo,
Angela enfatiza que fue su propia decision y que su novio nunca la oblig6 a convertirse en
mula, lo cual inclusive ha tenido efectos negativos en su explicacion de los hechos ante sus
familiares, sobre todo ante su padre, para quien ha sido muy dificil enfrentar el que su hija
se encuentre en una carcel extranjera acusada de trafico de drogas. Los familiares de
Angela incluso han tomado represalias directas contra su novio, a pesar de que ella
minimiza la responsabilidad del mismo en lo que sucedio.

Angela:...claro porque ellos [sus padres] lo hicieron ver muy facil, que todo es culpa de él
entonces quieren que la policia lo siga, porque toda la responsabilidad esta en él, aunque no es
asi. Yo desde el principio les dije que es mi responsabilidad, fue mi decision, jyo lo hice!,
¢quién fueee?, ¢quien esta en la céarcel?, ;quién tuvo la evidencia?: yo. Es simple, no se puede
poner todo en otra persona, pero ellos también creo que simplemente (rie) ahora por ejemplo, él
[su novio] no puede ir a Ucrania, estd como buscandolo la policia, y yo sé que es por mis
padres, aunque nunca me lo dijeron. Pero bueno también es lo mas facil para ellos, no aceptar,
porgue piensan “no, no mi hija no pudo hacer esto”, entonces, por e€so creo que también no fue
facil para ellos porque si yo le decia a mi padre “papi, todo esto fue culpa de él, me utilizé” y
todo eso, mi padre lo aceptaria mas facilmente. Pero si yo le digo, yo lo hice, aunque si tuvo que
ver con él, pero fue mi propia decision, él nunca ni siquiera me pidid asi directamente que lo
hiciera, entonces, eso mi padre no lo puede aceptar, porque lo ve mas como su propio error,
entonces mientras puedan echarle la culpa a él, ellos mismos se sienten mejor porque no es que
me criaron mal a mi, pero, bueno Dios sabe por qué hace las cosas. También sé que por mis
padres va a ser muy dificil para mi volver con él, ni siquiera encontrarme con él para hablar,
para conocernos de nuevo, nunca lo van a aceptar, de lo que yo veo, jde lo que mi mama misma
me dijo!, de lo que sé que mi papa piensa, nunca lo van a aceptar de nuevo porque ellos se
sintieron también engafiados por él...

Al igual que en el caso de Florencia “la decision propia” enfatiza el grado del sacrificio. En

el caso de Angela ella subraya esta idea para minimizar la responsabilidad de su novio y
para protegerlo, reiterando, una vez mas, su sacrificio totalmente voluntario por él. A
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diferencia de Florencia, Angela niega haber sido utilizada, esta seria, a su modo de ver, una
explicacion demasiado simple y sencilla que minimiza su propia agencia durante el
proceso. Llama la atencion también, la reaccion de su familia ante la negativa de Angela de
“auto-victimizarse” o de culpar a su novio por lo sucedido, para su padre, sobre todo, esta
imagen de su hija como la “Unica” responsable le parece inconcebible. Pero por otro lado,
el asumir la responsabilidad total en lo que sucedi6 también es un efecto de la
interiorizacién de la culpa, que puede considerarse como producto de la experiencia
penitenciaria. De hecho Angela fue detenida no sélo porque se sinti6 muy enferma en el
aeropuerto y personas a su alrededor lo notaron, sino porque se sintié culpable:

Angela: también de susto me di cuenta que hice una cosa muy mala y es como que no habia
salida y en el aeropuerto algunas personas se dieron cuenta de que yo estaba muy débil, muy
enferma y después llamaron a los policias para que me ayuden. Pero ellos se dieron cuenta, y yo
también lo admiti, porque ya me senti tan mal que sabia que practicamente si entraba en ese
avion por tantas horas me podia morir. Entonces mejor me llevaron al hospital, me tomaron las
radiografias y después estuve en el INTERPOL

()

Andreina: ¢en INTERPOL te interrogaaaron?

Angela: si, en el INTERPOL yo hice mi declaracion, yo misma, me declaré culpable yyy, dije
que si que sabia, que hice mal, pero que esa fue mi primera vez y, porquee no sé eso ya es una
evidencia, entonces algunas personas tal vez si tienen en la maleta algo tal vez pueden negarse,
pero yo no me negué...

En general es comdn que las “mulas” que son detenidas asuman toda la culpa, sobretodo
porque son personas “prescindibles” para quienes las contratan, se encuentran en una
posicion de desventaja frente al sistema judicial y porque acusar a las personas que les
proporcionaron las cépsulas puede agravar su situacion''*. Ademas, de antemano son
amedrentadas, pues quienes les entregan las drogas advierten que si los delatan pueden
hacerle dafio a sus familiares y en especial a sus hijos/as. En este sentido, las mujeres que
son madres pueden ser intimidadas més facilmente. Sin embargo, en su relato Angela no
enfatiza estos factores sino mas bien opera un concepto divino de la justicia pues considera
que al haber reconocido que hizo algo malo (que pecd) y al mostrar su arrepentimiento
deberia obtener el perdén o por lo menos un trato justo. Me comentd que sentia un gran
resentimiento hacia el sistema de justicia ecuatoriano porque a pesar de haber admitido su
culpa, de no ser una “criminal”, pues esta era la primera vez que cometia un error de este
tipo, y de mostrar una conducta intachable en la carcel, recibi6 ocho afios de condena, que
por los efectos de la “nueva ley”'*, va a tener que cumplir “secos”, es decir sin ningtn tipo
de rebaja. Para Angela, su calidad de “primeriza” en el trafico la ayuda a generar un
proceso de “diferenciacion” de si misma en relacion a otras personas acusadas y
condenadas por delitos de drogas:

114 Por lo general las mulas que son detenidas no reciben ningdn apoyo durante el proceso judicial. Esto
difiere, por ejemplo, del trato que reciben personas que forman parte de redes de trafico al menudeo quienes
son apoyadas, inclusive econémicamente cuando son detenidas (ver p.e. Bourgois 1995; Denton y O Malley
1999; Denton 2001).

115 Asi se conoce el nuevo Cadigo de Procedimiento Penal del Ecuador, que entré en vigencia en el afio 2002.
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Angela:...aqui no toman en cuenta tu actitud, como te comportas, qué piensas, tus aspectos
psicolégicos. Aqui hay personas reincidentes o personas que aungue no estuvieron en la cércel
lo hicieron [traficaron] equis veces y practicamente lo toman como su trabajo mientras que para
mi nunca fue asf...

(.)

...hay personas que lo toman como un trabajo y lo han hecho ya muchas veces y pueden decir en
tal y tal sitio es facil, en tal y tal sitio es dificil, yyy realmente conocen el mundo, pero
solamente de este lado, del lado del trafico y de la droga...

Laidler y Hunt (2001) exploran este proceso entre un grupo de jovenes pandilleras y
resaltan que esta diferenciacion y distanciamiento (othering) provee los medios para
destacar la superioridad moral propia o, mas especificamente, para ganar respetabilidad
frente a “chicas malas”. Para las autoras, este proceso se relaciona con una nocion de
“feminidad”, entendida en términos tradicionales, que circula entre las pandilleras (Laidler
y Hunt 2001:669). Asimismo, Angela, a través de esta diferenciacion se posiciona en una
relacion especifica, si se quiere moralmente superior, a las “otras” mujeres que si se
involucraron en el trafico con un fin econémico y de manera mas permanente.

A pesar de que Angela enfatiza su culpa y en este sentido trata de individualizar los
motivos de su incursion en el trafico, el aspecto romantico tuvo una gran influencia en su
decision. Méas importante adn, el elemento del amor aparece como importante no sélo en el
momento de tomar la decisién, sino también en la organizacion de su viaje, pues quienes le
proporcionaron las céapsulas de cocaina consideraban que era una persona de fiar
precisamente porque tenia un lazo emocional con la persona por quien haria el trabajo (por
quien se sacrificaria).

Andreina: ta dices que a ti te tuvieron mas confianza, ;por qué crees que confiaron mas en ti?
Angela: claro porque él (su novio) era el que debia el dinero y habia mucho dinero de por
medio, entonces ellos (los proveedores) pensaron que si él es quien les debe y lo mandan a él, él
se iba a ir y se iba a coger todo y practicamente no tenian ninguna garantia, mientras que como
sabian que él era importante para mi, yo iba a hacerlo y no me iba a ir a ninguna parte porque
ademas sabian que mi familia vive alla, que alla tengo mis estudios y todo esto entonces, es mas
I6gico.

Andreina: ujum, ¢y tu crees que el ser mujer tuvo alguna influencia en eso? ¢En la confianza?
Angela: creo que si, es que yo creo, no sé pero creo que las mujeres son menos capaces de hacer
una trampa frente a la mafia (rie). También por miedo, porque realmente yo no me buscaria
empezar ningin problema con ellos. Lo Unico que me importaba era que él terminara todo lo
que empez0, de esta manera ya quedaba pagada la deuda y chao, y ya no nos vemos nunca mas
y nos quedamos sin involucrar a nadie, sin nadie lastimado, pero no fue asi.

En un estudio realizado por Barbara Denton y Pat O"Malley (1999), las autoras exploran las
diferencias de género que han garantizado el éxito de un grupo de expendedoras de drogas
al menudeo (o “pequenas traficantes”) en una ciudad de Australia. Las autoras afirman que
a pesar de que generalmente los atributos que se consideran necesarios para manejarse en el
mundo de las drogas estan asociados con caracteristicas masculinas, como la violencia y la
agresividad, los resultados de su estudio demostraron que ciertos valores considerados
“femeninos” ayudan a las mujeres a mantenerse firmes dentro de un ambiente tan hostil
como es el de la venta y trafico de drogas. Mas especificamente, las autoras destacan la
importancia de las redes familiares en el manejo del negocio y el hecho de que las mujeres
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han sido capaces de generar confianza y respeto no sélo en relacion a sus clientes sino
también frente a sus proveedores.

Aunque las complejidades del negocio de las drogas impiden hacer comparaciones
entre el papel de la “mula” y el de las “pequefias traficantes”, pues existen grandes
diferencias entre sus actividades, es posible ver que en el caso de Angela, la imagen de la
mujer como “generadora de confianza” jugd un papel importante. La confianza fue
construida no sélo por el simple hecho de que Angela era mujer sino por su estrecha
conexion amorosa con su novio y sus relaciones familiares. A pesar de que Denton y
O"Malley (1999) logran en su estudio desmentir estereotipos femeninos que enfatizan su
subordinacion y victimizacion (pues la confianza es generada a través de la astucia
empresarial), en este caso es notorio que la confianza est4d generada por una imagen
bastante estereotipada y debil de la mujer, por ejemplo, la idea de que las mujeres son
menos capaces de “hacerle trampa a la mafia”, lo cual puede deberse a los atributos
especificos que exige el trabajo de “mula” (los cuales son muy distintos a los requeridos en
el pequenio trafico). Asi, estas percepciones tienen asidero en la situacioén de dependencia
frente a los seres queridos, el miedo que sienten muchas mujeres que se involucran en estas
actividades, el altruismo y la capacidad de sacrificio asociados a ellas y la actitud comun de
no “querer problemas con nadie” que reina entre la mayoria. En este contexto, como lo
demuestra el caso de Angela, es claro que las mujeres y su capacidad para generar
confianza cumplen un rol estratégico en las dinamicas del trafico, dado el contexto de
ilegalidad en el que éstas se desarrollan.

Al indagar més sobre la relacion de pareja y las ideas de Angela sobre el amor, vemos
que se repiten algunos de los elementos analizados en el caso de Florencia. Angela percibia
a su novio como alguien con quien podia “crecer”, con quien podia ser una mejor persona y
madurar, que le permitié conocer un mundo distinto del que conocia. En este sentido
Angela habla de la relacion de pareja como un fuerte apoyo y una oportunidad para
aprender y la figura del amante se asemeja mucho a la del “maestro”, creando una imagen
idealizada del *“otro”. Para Schmuckler, esta idealizacion del *“otro” constituye uno de los
mecanismos de “mistificacion del patriarcado”. En la relacion romantica “el otro” se
convierte en un medio para la auto-valoracién/validacion y auto-realizacion. El amor, no es
entonces una expresion sentimental irracional, sino que cobra sentido en el marco de ciertas
representaciones que forman parte de la “configuracion emotiva” de los/as sujetos.

Andreina: ;como era tu relacién con él, antes?

Angela: buena, era una relacién muy buena, nos entendiamos, conversabamos mucho. Es que él
también es muy inteligente, conoce mucho al mundo y

Andreina: (interrumpiendo) ¢estudiaban juntos?

Angela: si, si aunque, él ya se gradué de la universidad, pero trabajaba alla como asistente, pero
después lo botaron porque faltaba mucho (risas). Después también estaba escribiendo unos
periddicos pero tuvo una vida muy libre, y tenia mucho contacto con diferentes personas. El se
Ileva muy bien con la gente que encuentra en la calle, la gente pobre yyy gente de la calle, y se
lleva muy bien con la gente intelectual muy seria y todo eso. El causé muy buena impresion con
mis padres y era bien responsable, bueno daba esa impresion, no es responsable de verdad pero
da esa impresion, yyy si nos llevamos bien, conversamos mucho, pasamos muchos momentos
lindos. El me ayudd a volverme mas fuerte, a subir mi autoestima. Me ayudé en muchas cosas
en mi vida que yo no sabia como manejar! y también gracias a él conoci a muchas personas
lilindas entonces, si! es una, una persona que realmente te gusta estar con él, te gusta conversar
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con él, y eso no cambid porque todavia puedo hablar con él aunque ya no me dan tantas ganas,
pero si es algo lindo. Pero sé que tengo que tomar muchas cosas con mas seriedad yyy, eh, el
problema de él también es de mentir mucho, y uno cree en él porque él sabe como coordinarlo
(se rie) perooo, si cuando después uno sabe es como que ya no hay tanta confianza y si no hay
confianza es dificil cualquier relacion...

(--)

Andreina: ujum, ;y tl alguna vez pensaste en casarte? ¢Querias casarte con tu novio?

Angela: jclaro! nosotros pensabamos casarnos

Andreina: ¢si? y tenian planeado...

Angela: claro, no teniamos como la fecha exacta y planificaciones (risa) ni nada de eso, perooo
tuvimos como planes para el momento en que yo me graduara de la universidad, o el dltimo afio,
que en ese tiempo si, que no era como tan cercano. Porque también nosotros queriamos
conocernos mejooor, pero él si conocia a mis padres, yo en realidad no conoci tanto de él porque
sus padres viven en otro pais perooo un dia conoci a su hermaaana y algunas personas de su
familia también, entonces no sé estaba mas o menos planeado. Pero ya cambiamos los planes,
yo decidi que no tiene sentido porque realmente yo aqui soy un persona diferente y él también,
COmo es mayor que Yo, tiene una vida diferente...

Sin embargo, al igual que en el caso de Florencia, Angela constatd a través de la
experiencia vivida que muchas de estas imagenes estaban basadas en “mentiras”
“ilusiones” “espejismos” (0 en palabras de Florencia: inmadurez), es decir, ha
experimentado un quiebre roméntico. Como ella afirma, ahora considera que su
razonamiento y su decision fueron totalmente errados. A diferencia de Florencia, Angela no
ha desechado del todo la relacion, precisamente porque no culpa a su pareja por lo que
paso, pero si admite que uno de los resultados de su experiencia ha sido la pérdida de
“confianza”.

Andreina: ¢y qué paso con tu novio después?

Angela: bueno después —éeel después de mucho tiempo me contacté aqui, estuvimos
hablaaando yyy yo le estaba escribiendo, llamando y todo eso, él me estaba ayudando también
un tiempo. Después él practicamente tuvo que huir de la ley, huir de la mafia todo el tiempo
porque, mis padres le hicieron la vida imposible a él, entonces él, no sé. Pero bueno ya no tanto
es mi novio, como paso tanto tiempo. Las cosas cambian, yo no quiero comprometer a nadie y
también cambié por el hecho de estar aqui, entonces dejo todo en manos de Dios lo que pase
después pasard. Peroooo yo también me siento mas madura, veo algunas cosas que no veia
antes, entiendo mas yyy ya no estamos practicamente mucho en contacto, ya no lo llamo
Andreina: ;como qué cosas ves ahora?

Angela: no es que él también, él tuvo un gran problema porque él consumia drogas pero yo
nunca me di cuenta porque normalmente consumia éxtasis y eso no se ve tanto. Entonceees
nunca fue como un adicto horrible que- que, si uno no sabe no puede darse cuenta por mucho
tiempo, aunqueee uno cree que conoce a la persona bien pero (pausa), él, eso lo escondia de mi
y después yo me atrevi a preguntarle y él si me admitié, me dijo “ay si yo consumo droga” y
todo eso y también, de eso vinieron las deudas

Andreina: ¢de eso te enteraste después?

Angela: si, de eso me enteré después (en voz baja)

Andreina: y ;cuandooo ustedes estaban hablando de hacer esto qué te decia él de por qué tenia
sus deudas?

Angela: él me decia queee fue pooor unos malentendiiiidos, porque, él realmente si también
[pidio6 prestado], presto plata de ellos pero no fue tanta tanta tanta [plata], lo queee les debia por
la droga fue mas dinero, perooo, en ese momento uno no piensa...
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Ademas del “amor”, un factor importante que influyé en la decision de Angela, y que
incide en otros casos, es la falta de informacion sobre cuén arriesgado puede resultar el
convertir el cuerpo en vehiculo para el transporte de drogas. Aungue en el caso de Florencia
vimos que ella estaba bastante informada sobre los peligros que corria, Angela, tal vez por
el mismo hecho de provenir de un entorno en el que el trafico no era tan comun o donde,
utilizando sus palabras, la “cultura de la droga” no era tan conocida, era mucho menos
consciente de los peligros a los cuales exponia su cuerpo. En este sentido, la ingenuidad e
ignorancia también pueden ser unos de los factores que facilitan el “convencer” a personas
para que hagan el trabajo, sobre todo mujeres jovenes provenientes de paises en los que no
tienen mucho contacto con este tipo de experiencias.

Angela:...realmente no tuve mucho tiempo para pensarlo bien y me doy cuenta de que
también no puse, en ningln momento estuve pensando en Dios. Y también la cosa es que yo
una vez que ya decidi, no sabia todo exactamente. Porque por ejemplo en mi pais las capsulas
lo Unico (rie) que se me ocurre son como, hay vitaminas de este tamafio (hace un gesto con la
mano ensefiandome el tamafio de una pildora) y suena fécil, ;no es cierto?, como las que uno
toma y las usa todo el tiempo. Entonces no me di cuenta queee, tal vez esto suene tonto, pero
tampoco sabia que en el momento que una se dafia uno se puede morir, porque no sabia que
era tan concentrada la droga. Pensé que tal vez era comooo tener droga en tu sistema, que es
algo igual, pero no es asi entonces nunca pensé de la carcel, nunca pensé en morir, nunca
pensé en esas consecuencias tan graves que son tan reales ahora... (...) ...en mi pais no es
taaan tan comun el tréfico de droga, entonces eso es algo queeee uno sabe que si es muy malo,
pero no tiene como un cuadro completo de lo que es. Yo hasta que llegué aqui, no sabia de
que hay tantas maneras de traficar, cuales son los precios y todos los detalles, porque es como
otra cultura y uno si no, si no esta metido en esto no sabe...

La experiencia de Angela y mi anlisis de la misma, me permite hablar también de lo que
Rosaldo (2000) denomina la “vision doble”, que surge de la distancia que se establece
“entre el punto de vista de un analista social y el de sus sujetos de estudio”. En el caso de
Angela es posible ver claramente que nuestras interpretaciones de los hechos difieren.
Mientras ella enfatiza la explicacion religiosa, yo enfatizo el peso que tuvo su relacion de
parejay el “amor” que sentia por su novio en la decision tomada. De hecho esta distancia es
posible que se deba al tipo de interrelacion que se genero durante la entrevista, debido a las
condiciones en que surgio, mi cercania a Angela era limitada. Es posible que al verme
principalmente como una persona de “afuera” y sintiéndose responsable por la “imagen” de
las internas del centro (como una suerte de delegada) enfatizaba elementos como la culpa 'y
el arrepentimiento, lo cual la hace también destacar los aspectos religiosos en su narracion
y generar un proceso de diferenciacién frente a otras mujeres que si se toman el trafico
como un trabajo o “realmente” pertenecen a una “cultura de la droga” a la que ella es ajena.

Por otro lado, es obvio que Angela también busca proteger a su (ex) novio al asumir
totalmente la responsabilidad de su incursién en el tréfico y minimizar los elementos
romanticos, con un interés también de reafirmar su autonomia. No obstante, es claro que su
relacién amorosa tuvo un peso significativo en la manera como se fueron dando los hechos
y en la forma en que Angela vivié la experiencia. Esencialmente, Angela se sacrifico para
“salvar” a su novio, y esto determind no solo el que fuera percibida como alguien
“confiable” por parte de los “contactos” sino el que el sacrificio cobrara sentido en la
“configuracion emotiva” de Angela.
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Al igual que Florencia, Angela en su narracion reproduce ideas de un deber ser
femenino que la distancia del resto de las internas. Sus acciones se enmarcan en una
normativa de genero especifica y concepciones de feminidad que incluyen el sacrificio
amoroso. Al igual que en el caso de Florencia, esta puede constituir una via de redencion, a
mas de la via religiosa tan valorada por Angela. Ain mas, la narracion otorga significado a
sus acciones en un contexto social mas amplio y la “configuracién emotiva” culturalmente
construida.

““Lo besaba y tenia los labios friiios, friiios...”

La “historia de amor” de Luisa''®, al igual que las anteriores es una historia triste y fallida,
aunque presenta otros tintes. Luisa, igualmente una mujer muy joven, decidio viajar a Quito
con su pareja, desde donde ambos realizarian un trabajo como mulas. A diferencia de las
narraciones anteriores, en este caso la decision conjunta implicaba que ambos “tragarian”
las cépsulas y viajarian de vuelta a su pais. No obstante, en este caso los dos fueron
victimas de quienes los contrataron, pues las cépsulas que ingirieron estaban mal
preparadas. Al momento de ingerir las capsulas el primer afectado fue su novio Pedro,
quien muri6é poco después. Luisa se vio, entonces, obligada a llamar a una ambulancia
mientras se encontraban aun en un hotel en Quito (previo al viaje de regreso). Esta Ilamada
no impidid la muerte de su novio pero si su propia muerte, pues las capsulas que habia
ingerido también se habian reventado en su cuerpo. Cuando entrevisté a Luisa tenia apenas
dos semanas de haber ingresado al centro, estaba aun recién operada, pues le removieron
las cépsulas quirargicamente, y adn le dolia la herida. La notaba tranquila, aunque me
parecia que su calma revelaba una especie de shock por la experiencia de haber perdido a su
novio. Me sorprendia el hecho de que hablara de la muerte de Pedro sin que se le
quebrantara la voz, a pesar del dolor que expresaba verbalmente. Entrevistarla suponia una
situacion delicada, pues aun Luisa no habia iniciado un proceso judicial. No obstante, ella
accedié a hablar conmigo, aunque, en la conversacion fue dificil profundizar en ciertos
aspectos, sobre todo, porque Luisa se concentrd en los detalles del engafio del cual fueron
victimas. De hecho durante toda la entrevista se muestra auto-reflexiva sobre lo que sucedid
y una sensacion de desengafio recorre toda su narracién. En este sentido me dio la
impresion de que utilizaba la entrevista como una oportunidad para ordenar sus
pensamientos y sentimientos sobre lo que sucedid, una vez superada la turbulencia de los
dias anteriores y para denunciar lo que habia sucedido.

Segun su descripcion, Luisa proviene de una familia de clase media, bastante
tranquila y que siempre le ha dado todo su apoyo, a pesar de que ella misma se describio
como la “oveja negra”.

Luisa: mis hermanos y mi familia son, no son de clase media ni de clase alta, estan en un nivel
intermedio. Mi hermano chico estudiaaa derecho, y quiere ser notario, y el grande es médico, y
mi familia es normmm, una buena familia, ellos ni se imaginaban que yo podia estar...
Andreina: ti me contabas que eras la oveja descarriada (con voz un poco risuefia)

Luisa: aja, la oveja negra, asi

Andreina: ¢por qué?

118 Entrevista realizada el 22 y 25 de febrero de 2005, en el CRSFQ.
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Luisa: porqueee, porque mis hermanos son disciplinados, mis padres también son disciplinados
y yo soy laaa, la oveja negra (rie). Si, porque si, porque siempre a lo mejor yo no queria
estudiar, no estudié, soy la que méas problemas ha dado, pero con la que mejor se han portado.
Por eso creo yo que soy asi, porque aunque siempre me portara mal, no estudiaba, pero ellos
siempre, siempre me apoyaban, siempre, siempre me han querido mucho. He sido muy querida
por mis padres, por eso creo yo que soy un poco mas rebelde...

Luisa se describe a si misma como a una persona independiente y hasta “rebelde”. De
hecho, Luisa se destacaba en el centro por su personalidad activa, despierta y curiosa. A
diferencia de Angela y Florencia, era también una persona que consumia drogas
abiertamente en el centro. A pesar de haber tenido la oportunidad de obtener una educacion
superior, no se sentia atraida por el estudio y prefirio trabajar desde muy joven. Al
reconocerse como la “oveja negra” de su familia, Luisa admite no adaptarse a las
expectativas de su entorno familiar, pues sus intereses representaban un conflicto entre la
independencia deseada y la normativa social y de género (Laidler y Hunt 2003).

Andreina: ¢por qué dejaste de estudiar, alguna razén?

Luisa: no porque, no, no me hallaba, no me gusta, era inteligente. Los profesores le decian a mi
padre que era inteligente porque s6lo con ir a clases sabia, porque yo en mi casa no estudiaba,
no me gustaba. Entonces mi padre veia que a lo mejor [me gustaban las] matematicas, jqueee es
una asignatura que es de pensar!, que no es de estudiar. Entonces yo matematicas aprobaba
siempre, notable, sobresaliente, siempre aprobaba y nooo, y las de estudiar no las aprobaba (...)
Pero no estudié porque no quise, porque yo queria estudiar derecho. Mas chica queria estudiar
derecho yyyy y mis padres claro me iban a dar una carrera igual que a mis hermanos, pero ya
no, ya, ya, dejé de estudiar no me gustd, me aburria, me gustaba mucho la calle

Andreina: ¢pero empezaste a estudiar derecho, o no?

Luisa: no, no, no, no, queria de chica, pensaba que — cuando tu eres chica te preguntan “;tl que
quieres ser?”, bueno chica hasta los doce, trece afios, y yo siempre queria ser de

Andreina: (interrumpiendo) claro, “;qué quieres ser cuando seas grande?” (rio)

Luisa: y yo decia, 0 monja o estudiar derecho (risas) imaginate, mooonja! nooo, pero eso
porgue estuve en un colegio privado de monjas y yo creo que por eso, (rie) decia lo de monja.

Dada la situacion actual de Luisa sus aspiraciones de nifia plantean una doble ironia, por un
lado, el ser monja implicaba una adhesion a normas y conductas estrictas y a un ideal de
“mujer buena”, por otro lado, estudiar derecho representaba estar “del otro lado” de la ley,
es decir, del lado de quienes se adhieren a ella. En este sentido, el hecho de estar presa en el
CRSFQ podria ser leido como un quiebre y una “rebelion” frente a su pasado, pues de
pequefa estudio en un colegio privado de monjas, que aunque le gustaba era estricto y hasta
agobiante. A diferencia de Angela, tuvo algunas experiencias con los estudios superiores
que le parecieron “aburridas”, por lo que dejo de estudiar:

Andreina: ;te gustaba el colegio de monjas?

Luisa: si me gustaba, si. Ya de mayor se te hace mas cansino porque de, tanta monja, tanto que si,
por la mafiana entraba rezaba, salia de la hora de recreo tenia que reza, llegaba por la tarde y tenia
que rezar y eso es lo que me cansaba porque yo soy creyente pero no tooodo el dia rezando, nooo
(risas de ambas) (...) Luego estuve en un instituto de Bellas Artes también, porque a mi me gustaba
la fotografia, pero pa“cer fotografia tenia como que estudiar dibujo artistico, dibujos lineales y tan
s6lo tenia una clase de fotografia!, entonces era aburrido pa” mi. También estuve estudiando
administrativo porque si sélo hacia dos afios mi padre me metia en la empresa donde él estaba, alli
tendria un trabajo fijo, pero al afio me aburri, y lo dejé. Me aburre, me, me aburria el estar delante de
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un libro, estar ahi parada, quieta, ahi quieta delante de un libro sentada, me aburria, porque nunca,
nunca he servido pa” estar en un sitio quieta. Soy muy inquieta, por eso aqui me boohh se me hace
pequefiisimo esto, porque yo nooo, siempre estaba pa” rriba, pa” bajo, pa” lante, pa” tras y aqui esto
se te hace pequefiisimo, pero te acostumbras. No te queda de otra.

Andreina: ;qué te gustaba hacer?, me dices que te gustaba mucho la calle

Luisa: si me gustaba trabajar en bares, como camarera, o también he trabajado como en la cocina, de
ayudante de cocina, he trabajado de cajera en un supermercado, de cara al publico...

Siendo aun bastante joven Luisa tuvo su primera relacion “seria” cuando empez6 a convivir
con su pareja y también decidid tener un hijo con él. Asi, mas all4 de su personalidad
independiente, veremos que a pesar de ser muy joven, las relaciones de pareja y el amor
han jugado un papel muy importante en la trayectoria de vida de Luisa. De hecho, las
relaciones amorosas, son percibidas por Luisa como una forma de independencia que le
permitia vivir alejada de sus padres y tener un proyecto de vida propio. Sin embargo, en su
primera relacion Luisa vivio una experiencia de violencia, por lo que se vio obligada a
terminarla.

Luisa: tuve una hija con el padre de mi hija, claro, a los 19 afios me quedé embarazada y
vivimos juntos, pues, a los cinco meses de estar con él me quedé embarazada pero porque
queriamos. No fue un fallo, no nada, y luego estuve con él un afio, después de tener la nifia,
porque él me pegaba, me pegaba. Entonces lo dejé. EI me queria mucho, me queria mucho y yo
también lo queria mucho, pero su padre tenia depresiones y jél como que lo heredd! Y entonces
cuando le entraban las depresiones me pegaba (hace sonidos como indicando que las golpizas
eran fuertes) y luego al ratito se sentaba en el suelo y lloraaaba, y lloraba y se pegaba. Pero tia
yo eso no lo pude aguantar, durante un tiempo ya no lo podia aguantar porque ya cada vez jeran
las palizas méas grandes! Pero ahoraaa, ahora por ejemplo el ya esta mejor y me esta llamando,
me llama todos los dias, habla conmiiigo, como media hora diaria, y me esta ayudando. EI me
esta ayudando, parece que, €l dice que siempre se arrepintié de pegarme a mi, y bueno. Ahi esta
ahora.

Andreina: o sea cuando tu lo conociste no, no sabias de esas

Luisa: ;de que él era asi?

Andreina: aja

Luisa: no, claro al principio no son asi

Andreina: claro (risas leves)

Luisa: eso ya es cuando ya te tienen comooo, comooo cogida, ya estaba embarazada, él ya me
tenia como segura, Si por eso ya....

De acuerdo a los testimonios recogidos por Heather Fraser, en el estudio citado
anteriormente, se pudo constatar que no todas las relaciones abusivas empiezan de esa
manera, “la mayoria empieza con promesas de amor, romance y/o pasion”. Las relaciones
tienen sus altibajos, momentos de ternura, actos de arrepentimiento, etc. “porque si las
relaciones fueran del todo malas, el tomar la decision de terminarlas resultaria
relativamente facil” (Fraser 2005:14). Es esta ambigiedad lo que le permite a Luisa hablar
de la presencia simultanea del abuso y el amor en su relacion (Fraser 2005). Sin embargo,
también vemos en su relato que una mezcla de elementos, como su personalidad
independiente y el apoyo de su familia le permitieron reconocer lo “inaceptable” en su
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relacion y terminarla**’. Por otro lado, la racionalizacién del abuso (pues la conducta
violenta de su pareja era considerada como una “herencia” de su padre) es también lo que le
permite a Luisa poder entablar una relacion cordial con su ex novio, quien incluso la ha
ayudado durante todo el proceso de su detencion.

Posteriormente, Luisa inicid una relacion con Pedro, el hombre con quien decidié
involucrarse en el trafico de drogas. En la entrevista fue dificil profundizar en la naturaleza
de esta relacion y lo que simbolizaba para ella, pues su muerte reciente hacia que fuera muy
doloroso para Luisa hablar del tema. En lo poco que pudimos conversar, se expresd en
términos positivos sobre la relacién y sobre su novio ahora muerto. Es posible suponer que
dada su experiencia anterior, esta nueva relacion ofrecia una suerte de refugio, escape y
alivio para ella:

Luisa: ...y luego me fui a vivir con Pedro, mi novio que se me muri6, yyy estuve viviendo con
él. Pero él se fracturd los pies entonces no podia trabajar y tuvimos que vivir con mis padres.
Mis padres siempre me han estado apoyando, cuando nos hace falta siempre estan ahi, los
padres son buenos pero no tooodos, no todos son asi

Andreina: ¢y tu relacion con Pedro era mejor?

Luisa: si, el me queria muuucho, queria mucho a mi hiiija, se llevaba mucho con el padre de mi
hija, pero bueno fallecio, y ya (silencio).

En la narracion Luisa privilegia las dificultades econdmicas que estaban atravesando, como
una forma de explicar la decision que tomaron. Al igual que en el caso de Florencia, esta
situacion de precariedad estaba teniendo un efecto negativo en la relacion de pareja. Se
repite, en la historia de Luisa, el sentimiento de frustracion e impotencia que experimenta el
hombre cuando no puede cumplir su rol designado de “proveedor” mientras la mujer es
quien “trae el dinero a la casa”. De alli, que la decision de hacer el viaje juntos se convirtid
en un medio para “salvar” la relacion y para llevar a cabo un proyecto de vida en conjunto,
solo que en este caso, a diferencia del caso de Florencia, seria una decision de los dos y
ambos asumirian los mismos riesgos.

Segun Schmuckler (1982) con el advenimiento del capitalismo “el concepto de
solidaridad lineal entre varias generaciones fue reemplazado por el de solidaridad conyugal
y de padres e hijos” sustentada por el amor (Schmuckler 1982:55). La relacion de pareja,
entonces, se constituyd en un mecanismo de individuacion que comenz6 a cumplir una
funcion especifica en el ordenamiento social, como plantea Schmuckler:

Los individuos comenzaron a conferir identidad al grupo familiar que ellos creaban,
consolidandose las relaciones de alianza individual de la pareja conyugal. En los estadios
preindustriales el grupo de parentesco trascendia la pareja conyugal y determinaba su
constitucion y disolucion. A partir del siglo XIX, por el contrario, la pareja conyugal era
constitutiva del parentesco. EI matrimonio se convirti en un acto voluntario que suponia una
creciente individuacion (Schmuckler 1982:55-56).

Y7 Fraser afirma que dado que se emiten tantos mensajes confusos sobre las relaciones de pareja,
especialmente de relaciones heterosexuales, las mujeres pueden demorar en darse cuenta de que ciertas
conductas, como por ejemplo los celos, no son sintoma de pasidon sino de abuso (Fraser 2005).
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A pesar de que hemos visto que la entrega amorosa puede suponer una pérdida de la
autonomia, la historia de Luisa revela que también puede constituir, o puede ser percibida
como, un medio para alcanzar la independencia y fortalecer procesos de individuacion.

Luisa:...yo era camarera, trabajaba de camarera y mi novio era albafiil. Lo que pasa es que él se
fracturé los pies, entonces al partirse los pies no podia trabaja”. Entonces nos dijeron eso (que
podian ganar dinero viajando como mulas) y a mi me daba miedo, nos daba miedo a los dos,
perooo el se sentia mal porque como yo trabajaba de camarera eventualmeeente, cuando nos
salia, generalmente los fines de semaaana, entonces jel dinero lo ponia yo! {No? Entonces él se
sentia como indtil. Entonces el queria como aportar dinero, hace” algo, y ahi nos dijeron, cuando
ven a una persona que esta floja que estd mal, entonces ahi te dicen y te lo ponen todo muy
facil...

()

...y claro este dinero te viene facil y tu piensas tanto que he trabajado pa” esto y ahora te viene
esto [la opcidn del trafico] asi jpa! de golpe. Entonces ahi deciamos, ya nos alquilamos una
casa, ya nos, nos replanteamos todo y de ahi ya teniendo una base de dinero podemos empezar a
trabajar poquito a poco pero sin que nos falte, porque con lo mio era lo justo pa, ni pa” pagar el
alquiler, porque ya estaba yo viviendo en mi casa y él en la suya porque no teniamos pa” pagar
el alquiler del piso, porque aaa veces trabajaba, a veces no trabajaba y si estuviéramos
trabajando los dos tendriamos dinero, pero el como no podia por los pies porque los tenia rotos
(en tono bajo) asi...

La necesidad econdémica es algo que también influy6 en como y porqué fueron contactados
y considerados como buenos candidatos para hacer el trabajo:

Luisa: ellos veian que yo era una persona que trabajaba. Se darian cuenta, no, porque ellos te
hacen un seguimiento. Entonces ellos nos estudiarian y dirian bueno pues esta gente que estan
asi vamos a aprovecharnos, y ahi, vinieron, hablaron con nosotros y al principio nos daba
miedo, pero ya luego como te lo pintan tan boniiiito tooodo, todo sale bien, todo, entonces ya,
dijimos bueno que méas vamos a hace”. Cogen a la gente que esta floja, que esta mal y ahi, te
convencen, ellos saben

Andreina: ¢el hecho de que son jévenes?

Luisa: ellos, claro y el hecho de que somos jovenes y la gente joven es méas alocada, no piensa
tanto las cosas pues ahi nos cogieron en un momento dificil y noooos y nos convencieron, y
ademas tienen poder de persuasion

Andreina: ¢qué les decian por ejemplo para convencerlos?

Luisa: jnada! No, nos decian eso, que esto era muy facil, que ibamos de viaje, que esto iba a ser
uuuun uuuun un viaje y que nosotros somos turistas y que por qué nos va a pasar algo si somos
turistas, ellos saben lo que hacen, ellos saben bien qué decir...

En la narracién de Luisa la posicion de ambos era igualmente vulnerable, aunque el ser
mujer le ofrecia ciertas ventajas, reiterando de nuevo el rol estratégico de las mujeres en el
trafico, en este caso se relaciona a un aspecto mas “visual” sugiriendo una “invisibilidad”
de las mujeres (de cierta clase, raza, edad, nacionalidad) ante los mecanismos de control.

Andreina: ;jalguna vez pensaste que por ser mujer las cosas serian mas faciles o mas dificiles
para ti?

Luisa: no igual, igual, lo que pasa es que yo pensaba que como Yo no tengo pinta asi de, de ;no?
(refiriéndose a su fisico, pues efectivamente es una joven muy guapa, de “buen aspecto”) y yo
pensaba que no me iba a pasar nada, que no nos iba a pasar nada, a lo mejor si hubiéramos
llegado al aeropuerto no nos hubiera pasado nada, pero lo que paso es que murid...
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En su “re-creacion” de los hechos me present6 su manera de ver las cosas después de tener
algunos dias para reflexionar y de haber conversado con otras internas del CRSFQ que
tienen mas experiencia en el tema. Para ella ambos fueron victimas de las dindmicas que
operan en el trafico de drogas, pues segun su interpretacion la mala preparacién de las
capsulas fue algo intencionado. El objetivo era que ambos murieran para llamar la atencion
de la policia y los medios de comunicacion, lo cual serviria de fachada para que algo
“gordo” pasara sin problemas. Aungue su plan no sali6 del todo como ellos esperaban, pues
afirma que:

Luisa:...en verdad les ha salido un poco mal la cosa porque si los dos hubiéramos muerto pues
nadie hubiera hablado, pues yo no he hablado de nada pero estoy viva entonces una
intranquilidad tienen que tene”, no estaran tranquilos del todo, estarian més tranquilos si
hubiéramos muerto los dos...

Para Luisa el que ella viviera fue simplemente un error, pues al removerle las capsulas le
dijeron que si se hubiese tardado 10 minutos mas en llamar a la policia ella también habria
muerto. La diferencia también es que ella sélo pudo ingerir 37 capsulas, mientras que su
novio tuvo que tragar el resto (eran 100 en total), por lo que él sufri6 mas rapidamente el
dafio de las capsulas abiertas en su cuerpo. También habla de que a pesar de haberse
arrepentido y de haber sentido mucho miedo antes de recibir las capsulas, fueron obligados
a hacer el trabajo. Estos son los detalles segln la narracién de Luisa:

Luisa: ...nosotros, nos ibamos en un vuelo de la mafiana, estuvimos toda la noche ingiriendo
[las cépsulas]*'®. Nosotros al final no queriamos hacerlo pero nos obligaron. No queriamos
porque al intentar tragarlas [las capsulas] era como dificil pero ya nos obligaron, nos dijeron que
no nos ibamos a ir si no nos llevabamos [la cocaina]. Entonces nosotros tuvimos miedo y nos
tomamos todas las capsulas, un Kilo entre los dos, yo me tomé 37 cépsulas, no podia més, y el se
tomo las demas, y estaban mal hechas. Entonces, yo he pensado, ¢aqui no?, que fue como una
jugada, ¢no?, pienso yo, porque esas capsulas tienen que estar bien hechas. Porque una persona
que invierte su dinero, invierte su dinero en algo que estd bien hecho ¢no?, y a las 7 horas de
haberlas ingerido a él se le abri6 una, y se murid. Y eso debe durar como un dia, minimo un dia,
porque eran once horas de vuelo, tienen que ser las once horas y las horas mientras estemos
ingiriéndolas. Ahi nosotros las empezamos a tomar y en la mafiana jél ya se sentia mal! ibamos
a coger el taxi, estdbamos en la puerta ya del hotel que ya nos ibamos con las maletas. Ya no
ibamos a decir, “que no, nos quedamos un dia mas”. Entonces cogimos nos montamos en un
taxi y él me decia “me encuentro mal” y yo le dije “bueno vamonos en el taxi, nos montamos y
vamos a otro hotel”, y nos fuimos a otro hotel. Le dije al taxista que nos llevara a un hotel que
estuviera cerca del aeropuerto y ahi como a los 15 minutos de llegar al hotel él me empez6 a
decir, “luisa te quiero, luisa te quiero” y empez6 a darle convulsiones y 5 minutos dur6, murio.
Y muri6 porque estaban mal hechas, y ahi, yo llamé a la ambulancia y la ambulancia ya claro,
yo le dije lo que era y ya vino la PJ y la INTERPOL, me llevaron en un coche a un centro
médico y ahi meee abrieron porque yo ya iba en el coche vomitando.

Andreina: ;tl también estabas mal?

118 Como mencioné anteriormente, era com(n en las entrevistas que las personas eludieran utilizar palabras o
términos explicitos relacionados al “mundo de la droga™, es decir, que constantemente me enfrentaba al “tabu
de la droga”. En este caso, vemos que Luisa evita mencionar las “capsulas” y yo tuve que insertar la palabra
para aclarar a qué se refiere, algo que debi hacer en variadas ocasiones.
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Luisa: si estaba mal, me encontraba mal, estaba vomitando. Tenian que parar y (hace sonido
como que estuviera vomitando) y vomitaba, vomitaba y llegué al hospital y de una me tumbaron
en la camilla, y ahi me anestesiaron me durmieron y ya me abrieron. Tenia 37 cépsulas y eran
de color rojo, habia 35 en rojo y dos negras porque se estaban abriendo ya, o sea, si no me
hubieran operado ahi, me hubiera muerto yo también. En diez minutos, decian, hubiera tardado
diez minutos mas y ya estaria muerta.

(...)

Andreina: ¢pero por qué querrian ellos...?

Luisa: entonces yo pienso que ellos nos hicieron eso como para llamar la atencidn, no sé, de la
policia, de la INTERPOL, para que en el vuelo entrara algo gordo. Eso es lo que yo pienso,
pienso yo, porque Si una persona que va a hacer eso pues es para hacerlo bien, ¢no?
evidentemente, (...) pienso yo que eso fue para llamar la atencion y que entrara algo gordo, que
entrara algo gordo por ac4, eso es lo que yo pienso (silencio).

En el relato se afianza la idea de que ambos fueron utilizados por los traficantes con
quienes habian hecho el contacto.

El sacrificio romantico se hace presente en la historia de Luisa en el momento en que
ella debe decidir si deja a su novio muerto en el hotel y se embarca en el vuelo, pues en ese
momento no sabia que dos de sus capsulas también se habian reventado, o llamaba a una
ambulancia para tratar de salvarlo o simplemente para reportar su muerte. En este sentido
Luisa se enfrentd a un dilema en el que debia priorizar el “yo” o el “otro”, escogié la
segunda opcion, lo cual por un lado salvo su vida (un efecto inesperado) y por otro
garantizé su detencion:

Luisa:...ellos de una manera u otra tienen que pagar todo el dafio que me han hecho a miii,
porque él se murié y yo la he estado pasando muy mal, todos los dias por la noche lloooro,
reeezo. Bueno y al principio yo me volvi loca, porque el se me murid a mi en los brazos y ya lo
besaba y tenia los labios friiios, friiios (...) y ya (suspira)... Otra gente aqui me decia “ay tu te
podias ir, porque ya estaba muerto, ya ti no podias hacer nada”. Y otra persona me dijo que Si
llegaba al aeropuerto y tomaba el avién hasta las doce del dia siguiente no hubiera tenido
problema. Yo me podia haber ido, haberlo dejado alli, cerrar y hasta las doce del dia siguiente
como estaba apagado, no iban a molestar, y a las doce yo podia estar en otro pais, pero de todas
maneras, aunque si yo me hubiera ido, ya me hubiera muerto en el avién, pero tampoco yo no
podia irme y dejarlo ahi muerto por todo lo que yo lo quiero y lo queria, o lo quiero, no, no...

Como en el caso de Florencia, el lazo roméantico no sélo garantizaba el que Luisa se
mantuviera firme en la decision de hacer el trabajo al contar con el apoyo de su pareja en
este proceso, sino también el que el hombre cumpliera un rol agenciador en la organizacion
del viaje. Por ejemplo, Luisa sinti6 mucho miedo antes de recibir las capsulas y llegé un
punto en el que no queria hacer el trabajo, como lo expresa ella “todo el tiempo que estuve
aqui (en Quito) por las noches lloraba y lloraba y me daba miedo y lloraba y lloraba, yyy
era como si presintiera algo, perooo no sabia qué, y yo tooodos los dias lloraba y lloraba, y
él me decia tranquila, tranquila...”. Asi, en estos momentos de duda y miedo podia
apoyarse en Pedro. Durante el entrenamiento y el momento en que ingirieron las capsulas
Pedro también representd un apoyo, pues €él finalmente ingiri6 las capsulas que ella no pudo
tragar.

Andreina: ;y ellos te entrenan?
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Luisa: si nos daban alli como unas zanahorias, zanahorias peladas nos daban. Claro antes de
mandarte se tienen que asegurar de que puedes hacerlo, y ahi uff, nos costaba trabajo, pero a mi
me costaba mas trabajo todavia que a él, pero yaaa! EI me decia jvamos! jvamos! y al final si
podia y ya cuando vieron que podiamos pues ya nos mandaron.

Por otro lado, Luisa afirma que una vez en Quito él era el principal interlocutor cuando se
reunian con sus “contactos” o intermediarios, porque éstos eran en su mayoria hombres y
Luisa consideraba que su papel en esa parte del proceso no debia ser muy activo. En este
sentido, al igual que Florencia, Luisa adopta una pasividad estratégica frente a actores que
ella percibe como peligrosos y que le producian miedo. En estas interacciones influyd
también el factor geografico, pues ella afirma que el trato fue mucho mejor en su pais de
origen, por lo que su participacion también era méas activa. En la experiencia de Luisa
podemos ver que el miedo, que sintieron una vez en Quito, y que ella sentia mas
intensamente que él, fue un factor determinante en el curso de los hechos y en su relacion
con los intermediarios.

Andreina: ¢y las personas con las que ustedes tuvieron contacto eran en su mayoria hombres?
Luisa: si, eran hombres, todos hombres. EI que mas hizo eeeh, el que mas hablé fue él porque él
es el hombre. Pero yo también los vi...

Andreina: ;0 sea que tu novio era el que mas hacia las negociaciones?

Luisa: mas que todo aquiii, alli (refiriéndose al pais de origen) hablamos los dos, pero aqui el
que mas trataba, ¢yo estaba no?, estaba siempre presente pero el hombre es el que habla ;no?,
yooo callada, aaah, menos cuando yo decia que me daba miedo que no queria y él decia bueno
que si yo no queria no lo haciamos. Pero ahi ya nos presionaban, nos decian, no, ustedes no se
van a ir sin nada, hay un gasto hecho en ustedes y ustedes de aqui no se van sin el kilo. Y aqui
nos daba miedo porque claro, aqui cualquiera tiene una pistola, asi, aqui te pegan un tiro y de
ahi muerto y punto, y nos daba miedo y por eso ya lo hicimos, porque a mi me daba miedo ver a
los tipos, jse veian feos! Se veian malos, y me daba miedo, no nos hablaban mal pero se veia.
Una persona aunque no sea mala, aunque no te hable mal, no te trate mal, se ve la, se ve la
maldad, si, y se veia que buenos no eran, pero claro no nos hablaban mal hasta que ya dije yo
que no, y ya nos amenazaron...

Una vez en el CRSFQ Luisa aun sentia el peso de la amenaza, pues asumié total
responsabilidad de los hechos para no poner en peligro la vida de su hija y familiares. En
este sentido, el ser mujer la coloco en una posicion muy vulnerable, pues se aprovecharon
de su lazo familiar y, en especial, del hecho de que es madre, para amedrentarla. Luisa,
inclusive utilizé los medios de comunicacion como una estrategia para proteger a sus seres
queridos:

Andreina: ¢y ellos te han amenazado acé&?

Luisa: no aqui no, aqui no me han, nada ni me han llamado porque ellos vieron mis
declaraciones por la tele. Yo dije que eso era dinero nuestro que la habiamos comprado nosotros
y claro porque a mi me dijeron antes de salir que si yo hablaba ahi mataban a mi hija. Mi hija,
mi padre, mi madre, entonces yo prefiero, eso ha sido una cosa que ha sido decisién mia ¢no?,
Y0 no tengo por qué embarrar a mi madre, ni a mi hija, ni mucho menos, entonces yo no quiero
que se muera nadie. Entonces a mi no me importa estar ocho o diez afios, bueno si me importa
¢no? Pero, pero prefiero salir viva de aqui y si hablo mi padre, mi hija pueden morir, claro, me
dijeron asi, dijeron, no. Pero ellos también me dijeron que se iban a hacer cargo de mi si me
pasaba algo aqui, y no, no se hacen cargo, nada, ni una llamada, nada. Claro ellos tienen miedo
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también, tendran miedo, pero ellos ahora han visto mis declaraciones, yo dije que no, que eso
era mio, que era nuestro, claro, prefiero estar presa, y salir y tener mi familia viva (silencio).

Finalmente, en la narracion de Luisa es mas claro ver como el funcionamiento de las redes
del narcotréafico estd basado en mecanismos violentos, donde la amenaza y la intimidacion
juegan un papel fundamental en el “cumplimiento” de los trabajos. La historia de Pedro y
Luisa, refleja mas claramente una relacion de poder en la cual los intermediarios tuvieron el
control durante el desarrollo de los hechos, aprovechandose de la situacién de ambos.
También se hace mas claro el papel “prescindible” que cumplen las mulas en el mercado
internacional de las drogas y su desproteccion general dentro de estas redes (lo que se
observa claramente en el hecho de que una vez detenida Luisa fue practicamente
abandonada).

A pesar de que ellos conscientemente tomaron la decision de involucrarse en el
trafico de drogas desconocian que podrian aprovecharse de la relacion afectiva que tenian
(que finalmente les ayudd a tomar la decision y a sobrellevar el proceso en conjunto) y
mucho menos que habian planeado su muerte. En esta historia el amor y la relacion de
pareja se convierten en una garantia, pues es la razon por la que deciden involucrarse en el
tréfico y lo que les permite mantenerse fuertes a pesar de las amenazas y las circunstancias
adversas.

A diferencia de las historias de Florencia y Angela en las que el “sacrificio” por el ser
amado las colocé en una posicion vulnerable que finalmente las llevo al CRSFQ, en el caso
de Luisa vemos que el amor puede ser percibido mas claramente como un mecanismo de
individuacion que genera relaciones de solidaridad. A diferencia de Angela y Florencia,
Luisa no se adhiere a un rol de género tradicional, su relato presenta mayores
ambiguedades y conflictos en relacion a la norma tanto social, como de género, y por lo
tanto una mayor agencia, aunque limitada.

Conclusiones

A través de las historias de Florencia, Angelay Luisa, he tratado de plantear que al ser el
“amor” un elemento constitutivo de nuestra cotidianidad es natural pensar que también
tiene una influencia en las operaciones del trafico de drogas y, mas especificamente, en la
manera que las mujeres se estan insertando en las mismas. Esto es por lo menos lo que me
indican las narrativas de un grupo de mujeres recluidas en el CRSFQ que compartieron
conmigo sus historias, las cuales resultaron ser también “historias de amor”. No he
pretendido, sin embargo, por medio de este analisis llegar a una explicacion totalizante o a
una suerte de generalizacion. Por el contrario, el anlisis narrativo sélo me permite plantear
un andlisis fragmentario, que se fisura ain mas si consideramos que existe una “doble
vision”, aquella que ofrezco yo como investigadora y la que ofrecen mis entrevistadas al
interpretar su propia situacion. En palabras de Rosaldo:

Podriamos afirmar que cada punto de vista es incompleto —una mezcla de claridad y oscuridad,
alcance y limitaciones, imparcialidad y parcialidad- y que, tomados en conjunto, todas las
perspectivas no logran la calidad de omniscientes, y tampoco constituyen una narrativa
unificada; mas bien, resultan ideas complejas acerca de realidades sociales multifacéticas y en
constante movimiento (Rosaldo 2000:153).
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En este sentido, lo que he hecho al crear una narrativa con las narrativas de Florencia, Luisa
y Angela se asemeja a lo que Rosaldo llama un “juicio sindptico”. Por otro lado, Denton
afirma que, refiriéndose a su experiencia etnografica con expendedoras de heroina, “ningun
trabajo campo de esta naturaleza puede aspirar a una representatividad universal pero si
muestran lo que puede ocurrir y lo que de hecho existe” (Denton 2001:18, traduccién
propia).

La asociacion mujer/amor tiene un trasfondo histérico y cultural que se fortalece
también en la socializacion de las mujeres como seres para “otros”, estableciéndose asi una
jerarquia en la relacién amorosa. Como plantea Schmuckler, la construccion del amor
romantico obedece a relaciones y procesos sociales, es decir, estd enmarcada en un
contexto mas amplio que sobrepasa en nivel subjetivo e individual. Asimismo, las
narrativas de Florencia, Luisa y Angela demuestran que existen ciertas representaciones
sobre el amor que entraron en juego cuando tomaron la decision de insertarse en el trafico
de drogas como “mulas”. En la mayoria de los casos estas imégenes y representaciones
fueron utilizadas de manera estratégica por los y las actoras involucradas, pero también
colocaron a las narradoras en posiciones subordinadas de poder, no solo ante el ser amado
sino también ante las personas que las contrataron, lo cual conllevé a que aceptaran realizar
el trabajo y finalmente a su encarcelamiento.

El carécter trasnacional de las operaciones del trafico y el hecho de que mis
entrevistadas provenian de nacionalidades distintas complican el analisis contextual de
estas representaciones del amor. Sin embargo, cabe preguntarse si es posible que en su
proceso expansivo y de constante adaptacion los/as actores/as que participan en el mercado
internacional de drogas hayan sabido reconocer estos factores y los estén tomando en
cuenta cada vez mas para “facilitar” la insercion de las mujeres en el tréfico internacional
de drogas, desde posiciones subordinadas de poder. En este sentido, se podria afirmar que
las mujeres, como seres que “aman” cumplen un rol estratégico en las dindmicas del tréfico,
al convertirse el “amor” en una garantia.

Por otro lado, cabe preguntarse por que las mujeres “re-crean” sus historias apelando
al “discurso amoroso”, ¢acaso estas historias las perdonan y redimen? ;Podrian las mujeres
estar apelando a una “victimizacion estratégica” que les otorga una agencia limitada dentro
de las condiciones subordinadas que de por si supone el encierro? Como vimos, las
historias narradas, contrario a lo que podria esperarse, antes que hablar de rupturas y
trasgresiones frente a la heteronormatividad, plantean una plena absorcién de la misma. En
este sentido, las mujeres que entrevisté podrian estar tratando de re-conquistar el respeto
perdido durante el proceso de criminalizacion al apelar a una feminidad “tradicional”
basada en la entrega al “otro”. Sin perder de vista que este es un proceso inter-subjetivo, en
el cual me reconocen como una “mujer”, igualmente capaz de amar, y que puede simpatizar
y legitimar sus historias.

Estos procesos no estan exentos de conflictos y negociaciones, sobre todo, porque la
experiencia del encierro, permite a las mujeres repensar sus identidades de género y
cuestionar las motivaciones de sus acciones pasadas. Mas aun, su propia determinacion
para realizar un trabajo de mula, y la percepcion de la relacién de pareja como un medio de
individuacion, autonomia econdmica (frente a las estructuras familiares, por ejemplo) y un
espacio de solidaridad antes que de abuso, da cuenta también de una agencia, si bien
limitada, que explica las acciones de mis entrevistadas.
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V. Conclusiones

Cuando me propuse realizar este trabajo parti de una premisa basada en la intuicion: el
estudio de la criminalidad femenina me ofreceria entradas para comprender nuevos
cambios en las subjetividades de las mujeres. En Latinoamérica nos enfrentamos a un
nuevo panorama en relacion a la criminalidad femenina, en el que predominan los delitos
de estupefacientes en lugar de los delitos tradicionalmente considerados “femeninos”, es
decir, los “delitos de pasion” que tienen como escenario el hogar y la relacion de pareja o
los homicidios que se enmarcan en las relaciones de parentesco (infanticidio, fratricidio,
uxoricidio, etc.). Se podria sospechar que las dindmicas del narcotrafico, en contraposicion
a los delitos tradicionalmente “femeninos”, exigen de las mujeres formas distintas de
inmersion en el mundo de lo “ilegal” y lo “criminal”, demandando de ellas nuevas actitudes
y maneras de “ser”. Ahora las mujeres asumen mas riesgos: salen del hogar a realizar viajes
con capsulas en sus estomagos que podrian causar su muerte, realizan ventas a pequefia
escala en la calle e inclusive toman posiciones de gran responsabilidad en el negocio.
Partiendo de estas observaciones, buscaba alejarme de una vision “victimizante” de las
mujeres criminalizadas por delitos de drogas, o de lo que Lister (1998) llama el victim
feminism (feminismo victimizante). Esto implicaba apartarme de la idea generalizada de
que las mujeres que se involucran en el trafico de drogas son por lo general madres, en su
mayoria cabezas de familia, que por atravesar dificultades econdémicas se vieron forzadas a
tomar una decision desesperada. Se bien este puede ser el caso para muchas mujeres, en
especial las que también por su situacion socioeconémica se encuentran en el CRSFQ, me
parecia que estas explicaciones tendian a caer en un marcado determinismo econémico y
opacaban los procesos sociales y las relaciones de género, que podrian formar parte del
fendbmeno. También queria cuestionar el argumento de que las mujeres mulas no son
“verdaderas” traficantes sino méas bien son utilizadas, muchas veces a través del uso de la
fuerza y del engafio, por los hombres que estan detras de las “verdaderas” operaciones del
“narcotréfico”. Siguiendo la propuesta de Lister, para mi era necesario ver tanto los factores
estructurales que impiden el pleno desarrollo de las mujeres y justifican su subordinacién o
“vulnerabilidad”, como la agencia de estas mujeres que permite hablar de un proceso de
participacion activa en la transformacién de esos factores estructurales (aunque esto no se
debe exagerar) y un cierto grado de conciencia sobre sus decisiones.

A raiz de estas reflexiones me interesé en las mujeres “mulas”, en especial aquellas
que habian ingerido capsulas, por varias razones: a mi parecer el tener que ingerir las
capsulas anulaba la posibilidad del engafio y el uso de la fuerza (por lo menos fisica pues
pueden existir otros métodos de coercion bajo los cuales la persona acepta ingerir las

119



capsulas), ademés implicaba una participacion activa de la persona en el proceso, implicaba
una decision y una “conciencia” sobre la actividad que se iba a desempefiar, y significaba
también asumir un riesgo que podria desembocar en la muerte. Dado que la actividad de
mula ofrece (supuestamente) como recompensa final una cantidad considerable de dinero**°
muchas personas se ofrecen a hacer el trabajo voluntariamente. También intuia, guiada por
representaciones construidas en base a las experiencias de gente conocida o relatos que me
eran cercanos de alguna manera, que existia una atraccion especial por parte de la gente
joven hacia este tipo de “opciones”, para mi no eran las madres desesperadas sino los y las
jévenes inconformes con su nivel de vida, que contaban ademas con cierto capital cultural,
quienes eran capaces de emprender viajes peligrosos para obtener un poco de dinero
“facil”. No todas mis suposiciones probaron ser erradas, pero si la gran mayoria.

Cuando comencé a escuchar las historias de las mujeres que se encuentran recluidas
en el Centro de Rehabilitacion Social Femenino de Quito (CRSFQ) me di cuenta de que
mis “intuiciones” me hacian caer en una suerte de trampa que me forjaba a reproducir la
vieja idea de que la criminalidad y el “mundo de las drogas” son esferas donde predominan
y son imprescindibles las actitudes “masculinas”. Como afirma Rosa del Olmo: “[l]a
criminalidad implica agresividad, por tanto se asocia con el sexo masculino. En este
sentido, la mujer es percibida como moralmente superior al hombre, aunque
bioldgicamente sumisa, pasiva, débil y poco agresiva” (Del Olmo 1992: 39).

La respuesta a mi pregunta sobre qué cualidades exhiben las mujeres que se
involucran en el negocio de las drogas era, entonces, automatica: no queriendo aceptar el
estereotipo de la mujer “sumisa, pasiva, débil y poco agresiva” la opcion consistia en
atribuirles, en mi propio imaginario, cualidades masculinas. Esto no era del todo
injustificado, mi vision estaba guiada por el “limbo representacional”, la invisibilidad y la
mistificacion que privan al momento de hablar de las mujeres que de alguna manera u otra
se involucran en las actividades del narcotrafico, pues como hemos visto tanto en el
discurso académico como en la cultura popular existe una “ginopia” que impide un
verdadero acercamiento a las realidades de estas mujeres. Asimismo, en el tratamiento de la
criminalidad femenina en el campo de la criminologia se evidencia que pocas explicaciones
escapan a esta “trampa androcéntrica” en la medida que en su mayoria “masculinizan” o
“feminizan” la trasgresion de las mujeres, es decir, estas explicaciones refuerzan una serie
de estereotipos que tienden a biologizar, individualizar, patologizar y sexualizar la conducta
de las mujeres que delinquen.

En realidad al enfrentarme a los relatos de mujeres que han desempefiado un trabajo
de mula, pude corroborar lo errado de mis “intuiciones” y la pertinencia de los
planteamientos de Lagarde, quien afirma que “[s]on las relaciones sociales, las funciones,
las actividades, las formas de comportamiento, las creencias y las normas que rigen la vida
de las mujeres, las que enmarcan y explican los delitos que cometen y de los que ellas
mismas son victimas” (Lagarde 2003:652). Es decir, que muchas veces las mujeres que
violan la ley, en realidad lo hacen adhiriéndose o apelando a su condicion genérica. Asi, por
ejemplo, a pesar de que la motivacion econémica podria explicar, por si sola, la incursion
de las mujeres en el trafico de drogas, ésta cobra mayor sentido si entendemos que, por

119 Aunque considerando las ganancias que genera la droga transportada esta suma (entre 7 y 10 mil délares)
resulta bastante insignificante.

120



ejemplo, las madres que se involucran en el trafico de drogas lo hacen para proveer a sus
hogares, es decir, para cumplir un rol que les ha sido asignado social y culturalmente. El
género entonces surge como una poderosa herramienta de analisis para entender la
experiencia de las mujeres que se insertan en el mercado de drogas ilegales.

No obstante, como he argumentado a lo largo de todo este trabajo, los “relatos de
vida” de las mujeres que entrevisté nos revelan la importancia -méas alla del factor
econdmico- de los sentimientos, las emociones, las relaciones de pareja, y el amor en la
definicion de las experiencias de mujeres que se involucran en el trafico internacional de
drogas, especificamente en calidad de mulas. Es decir, la “configuracion emotiva” (Jimeno
2004) que define el “contexto de la ofensa” (Kalinsky 2004), cobra significacion si es
entendida también en el marco de las relaciones y representaciones de género. Asi, Jimeno
destaca que “el concepto de configuracion emotiva da relieve a que estamos frente a un
conjunto interpretativo, ante un esquema cognitivo-emocional de origen histérico,
atravesado por las jerarquias de género e inmerso en el ejercicio cotidiano de poder en las
relaciones amorosas” (Jimeno 2004:64).

Como lo demostro la encuesta FLACSO-DNRS (2005) las mujeres que se insertan en
el trafico de drogas exhiben una débil relacién con la ilegalidad, pues no han desarrollado
una carrera “criminal” como tal sino mas bien se han involucrado en el trafico por una serie
de circunstancias que las llevaron a cometer el delito, entre ellas las relaciones de pareja
parecen tener un peso importante (ademas de la amenaza y el engafio). Segun esta encuesta,
uno de los rasgos que define mas claramente a las mujeres mulas lo constituye su edad,
pues en su mayoria son mujeres muy jovenes. La mujer joven, enamorada o, en palabras de
mis entrevistadas, inmadura, es entonces capaz de sacrificarse 0 emprender junto con su
pareja una empresa peligrosa sea para “salvar” la relacion o para obtener las bases
materiales que le permitira llevar a cabo un proyecto de vida junto a su pareja. Una relacion
que también es vista como un medio de individuacion y una via para obtener la autonomia
economica tan deseada.

Culturalmente el “enamoramiento” supone un estado de “irracionalidad”
“inconciencia” e “inmadurez”, el “no pensar bien las cosas” se entiende como un producto
de este estado. Es posible también, que en un intento por ganar el respeto perdido, por el
encarcelamiento, en sus narraciones las mujeres apelen a estos “sentidos comunes”
culturales de modo que la explicacion amorosa se presenta como una via de redencion,
proceso que no esta exento de conflictos. No obstante, es claro que el género, y mas
importante adn la identidad y las representaciones de género que asignan roles especificos a
la mujeres cumple un rol estratégico y funcional en las dindamicas del trafico, sobre todo en
las actividades de trafico que involucran la utilizacién de mulas.

Es decir, todo lo expuesto aqui debe entenderse, ademas, en el contexto global del
mercado internacional de drogas que cobra forma y se adapta, o se re-crea a si mismo, de
cara a un discurso hegemonico que se materializa en la “lucha antidrogas” y se basa
fuertemente en el enfoque prohibicionista liderado por los Estado Unidos, de una manera
clara en la region Andina. Mas, alin debe entenderse en un contexto post 11 de septiembre,
que elimina las posibilidades de quiebre de esta vision hegemodnica y genera nuevas
asociaciones (como por ejemplo entre narcotrafico y terrorismo) que son utilizadas para
reforzar los controles y los esfuerzos de interdiccion. En este panorama, es posible pensar
que las redes al adaptarse a las estrategias de sus “enemigos”, se estén reconfigurando y
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estén incorporando cada vez mas a las mujeres con estrategias sutiles, aunque también por
medio de la fuerza y el engafio, es decir, que las mujeres estén cumpliendo una funcién
estratégica en el marco de estas dindmicas. lgualmente, su encarcelamiento debe entenderse
en el marco de politicas que funcionan muy a menudo bajo una “légica de cuantificacion”
que solo busca mas aprehensiones, mas incautaciones de drogas y mayor severidad en los
castigos.

Por otro lado, mi enfoque podria sugerir que caigo nuevamente en los estereotipos, al
“feminizar” el delito, es decir, entenderlo en base a la conexién mujer-amor, podria estar
corroborando ideas como las de Spangerberg, quien afirmé en 1820 que “las mujeres
sienten méas de lo que piensan” (cit. en Graziosi 2000). No obstante, al entender el amor
como construccion social me alejo de las miradas que “biologizan” y “feminizan” la
conducta criminal femenina, es decir que la explican desde los “embates de su sexo” y
desde comportamientos derivados de una “esencia” femenina, como eran explicados
anteriormente los delitos de “pasion”.

Esta perspectiva también sugiere que, a pesar del radical cambio que han sufrido los
perfiles delictivos de las mujeres, ellas aun cometen delitos desde la “domesticidad”
(entendida no s6lo como el espacio fisico del hogar, sino como la condicion identitaria que
define a las mujeres como seres para “otros”, sacrificados, cuyas motivaciones principales
se circunscriben en el campo de lo privado). Es decir, la investigacién demuestra el peso
que aun tienen las identidades tradicionales de género, incluso en un campo de transgresion
como el del delito, a pesar de la agencia —siempre limitada- de las mujeres que se insertan
en el mercado internacional de las drogas en sus operaciones mas vulnerables y
“prescindibles”.

Denton (2001) critica el que se victimice a las mujeres que incursionan en el negocio
de las drogas, una mirada que yo también quise mantener hasta que me di cuenta que
suponia un alejamiento profundo del contexto que estaba presenciando. Es importante
anotar que a pesar de que los distintos niveles que conforman lo que denominamos como
narcotréafico tienen limites difusos, pues como afirman Pearson y Hobbs (2003) hay una
gran “complejidad horizontal” en las operaciones del trafico, existe una diferenciacion de
los distintos espacios en los que se insertan las personas, de manera que éstos les permiten
desempefiar ciertos roles (y no otros). De alli, que la posicion de una persona que se
involucra en el trafico como “mula” es muy distinta a la de una persona que vende drogas a
pequefa escala, o que se dedica al trafico internacional. Es mas probable que en la venta al
menudeo las mujeres, aunque estén expuestas a grandes peligros, puedan demostrar
destrezas, determinacion, empuje y “éxito” mientras que dada la naturaleza del trabajo que
desempefia una mula es méas probable que la experiencia esté definida por una relacion de
poder en la que entran en juego, la violencia, el engafio, la injusticia, o en la que la persona
se inserta conscientemente desde una posicion subordinada de poder, con rasgos especificos
si se es mujer. No obstante, es necesario resaltar que dado que la investigacion se
circunscribié en el contexto carcelario, ninguna de las historias me permite hablar de un
caso “exitoso”. Quedaria como un tema pendiente este otro ambito de accion en el que
podriamos encontrar “mulas” exitosas, y quedaria por definir qué elementos intervienen en
su experiencia.

De manera paralela, en este proyecto he intentado, a través de un estudio etnografico,
ubicado en el nivel micro (de las subjetividades e identidades de género), historica y
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culturalmente situado, no s6lo desafiar las explicaciones totalizantes y estereotipantes de la
criminalidad femenina sino también cuestionar las practicas investigativas que expulsan,
por los preceptos que las fundamentan, la experiencia “encarnada” de las mujeres. En este
caso en particular vemos que las précticas investigativas suelen “fetichisar” las operaciones
del trafico internacional de drogas al dejar por fuera a los y las actoras involucradas y al
hablar en términos globales y abstractos sobre sus “operaciones”, en lugar de desentrafiar
los dramas sociales que estan detras de las experiencias vividas por las personas que se
involucran en el mercado de las drogas, sobre todo aquellas que lo hacen desde posiciones
que se presentan al abuso, a la amenaza, al engafio y al uso de la violencia.

Como explica Grosz: “[l]a filosofia siempre se ha visto a si misma como una
disciplina concentrada principalmente en ideas, conceptos, razon, juicio, es decir, con
términos claramente enmarcados en el concepto de la “mente”, términos que marginan y
excluyen consideraciones del cuerpo”. Esto ha tenido graves repercusiones para el analisis
y la comprension de aquello que generalmente queda excluido e invalidado en las practicas
de la ciencia, generalmente aquello que es asociado con “lo femenino”. Es asi que:

...como disciplina, la filosofia clandestinamente ha excluido la feminidad, y en dltima
instancia a las mujeres, de sus précticas a través de una codificacion, muchas veces implicita,
de la feminidad con la “sinrazén” asociada al cuerpo (...) las mujeres y la feminidad son
problematizados (cuestionados) como sujetos del conocimiento filoséfico y como objetos
epistémicos cognoscibles. La Mujer (en singular y con mayuscula) sigue siendo el enigma
eterno de la filosofia, su objeto misterioso e inescrutable, lo cual puede deberse al estatus
misterioso y altamente limitado que ha tenido el cuerpo en general, y los cuerpos de las
mujeres en particular, en la construccion de la filosofia como una forma de conocimiento
(Grosz, 1994:4-5, traduccion propia).

En esta misma linea Rosaldo, al referirse al campo de las ciencias humanas, afirma que “la
tradicion weberiana ha legitimado los programas de investigacion que se proclaman libres
de valores, e intentan aclarar el mundo més que codificarlo” (Rosaldo 2000:196). Es asi que
el “desinterés”, “la falta de compromiso emocional”, la “distancia cognitiva” y la
“indiferencia moral” han pasado a ser también sindnimos de objetividad.

Es por ello que en este trabajo, en ningin momento he apelado a la objetividad ni a la
representatividad. Ademas de un analisis global y estadistico que tiene claras limitaciones,
he presentado una serie de narrativas que antes que presentarnos “datos duros” muestran
una “re-creacion” de las experiencias de mujeres que desempefiaron un trabajo de mula en
la cual interviene un proceso de “rememoracion”, que es afectado también por la
experiencia del encierro. Ademas he querido visibilizar mi presencia en el “campo” y
transparentar de esta manera las negociaciones y conflictos que no solo determinaron la
naturaleza de la informacion a la que accedi y las relaciones que desarrollé sino también las
auto-representaciones que las internas produjeron ante mi.

Por ultimo, el trabajar en el contexto penitenciario exige, casi de manera obligada, un
analisis del funcionamiento de justicia y las practicas de criminalizacion, tema que si bien
sugiero en este trabajo, no desarrollo de forma extensa pues excede el campo de este
proyecto. No obstante, es un tema que deberia ser desarrollado a profundidad, para poder
definir ¢qué factores de género entran en juego en los procesos penales de las mujeres? y

123



¢que identidades de género son evocadas, cuestionadas, sancionadas en estos procesos de
“encuentro” con la justicia?
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