yron Méfején

in. Relaciones Exterior
g eT Ve €57,

NS ﬁ,,gu e
oG4 V%NESCO

_ouis: Hanna Musse, AER

NOTA A LOS LECTORES

N| periodismo y la literatura son gjercicios escriturales que han
Sasuscitado discrepancias abismales entre sus grandes exponentes.
Ahi estd, por ejemplo, la drasticidad de Borges quien afirmaba que “el
periodismo distorsiona la mentalidad del escritor” o la neutral de He-
mingway: “el trabajo periodistico no le hard dafio a un escritor joven y
podri ayudarlo si lo abandona a tiempo” o la de uno de los mis gran-
des en los dos campos, Gabo: “el periodismo me ha sido muy dtil en el
oficio literario, me ensefid recursos para darle validez a mis historias” o,
en tono muy similar, la del ecuatoriano Radl Andrade quien definia al
periodista como “un escritor que publica su obra en los periédicos”. En
todo caso, sobre Periodismo y literatura la polémica es muy antigua.
Sin duda, este tema que Chasqui lo presenta por primera vez serd de
mucho interés para nuestros lectores, pues retne articulos de connota-
dos escritores-periodistas y, también, sobre connotados periodistas-escri-
tores.

Si bien, en 1895, Marconi y Popoff no transmitieron la voz humana
(esto lo haria Reginald Aubrey Fessenden, en 1906), su experiencia de
transmision inaldmbrica de mensajes en clave morse se convirtid en un
hito importante de la historia humana. No obstante el desarrollo vertigi-
noso de otros medios de comunicacién, especialmente de la TV., el si-
glo XX puede llamarse El siglo de la radio por el servicio y la
trascendencia que este medio, el medio por excelencia, ha tenido en el
desarrollo de la sociedad. En este médulo ofrecemos articulos que dan
una visiéon panordmica de lo que ha sido y es “la mayor pantalla del
mundo” como gustaba a Brecht llamar a la radio.

Terremoto de México (1985), erupcién del Nevado del Ruiz (1985) y
deslave-embalse de La Josefina, Ecuador (1990). Si bien estos desastres
se produjeron hace algunos afios, el anilisis del papel que desemperia-
ron los medios tiene mucha actualidad por la funcién educativa (por
tanto, preventiva) que deben tener, mds atn debido a las frecuentes e
intempestivas catistrofes que sufre nuestro continente. Los articulos co-
rrespondientes provienen del seminario sobre Comunicacion y Desas-
tres Naturales que realiz6 la UNESCO en junio de este afio, en Quito.
Ademis, esa funcién educativa y preventiva de los medios, adquiere
una relevancia fundamental cuando de lo ambiental se trata pues las ca-
tastrofes que al respecto se presentan, de manera creciente, demandan
un trabajo mis responsable de los medios y mayor preparacién de los
periodistas. ’

¢Quiénes y qué se deberia hacer si alguna inteligencia extraterrestre
nos visita? Un andlisis sobre el tema y propuestas a los medios entrega-
mos en Para el debate. Incluimos un articulo sobre los logros de algu-
nas ONG’s para incorporar la comunicacién en los planes de accién,
luego de Beijing 95, y un agudo anilisis sobre lenguaje y género.

Nuevamente, las piginas plurales de Chasqui estin abiertas a los co-
legas de América Latina y el mundo que las quieran aprovechar para el
debate y el intercambio de pareceres acerca del multifacético mundo de
la comunicacion.
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JOAQUIN G. SANTANA

Nicolds Guillén:
EL OLOR ATINTA

Hijo de periodista, el maestro creci6 entre redacciones e imprentas, lo que

le proporcioné grandes conocimientos que, junto a su excelente memoria,

curiosidad sin limites y demds condiciones, le permitieron destacar como
periodista, hecho opacado por su celebridad de poeta.

| ensayista cubano Juan
Marinello fue uno de los
hombres de mayor cerca-
nia espiritual a Nicolas
Guilién. Durante casi me-
dio siglo, Marinello €jercio
una cordial jefatura politica y cultural res-
pecto al poeta. Este, a su vez, lo consi-
deraba un maestro en materia literaria y
un guia en el plano ideolégico. La rela-
cion venia de muy lejos. En su primer
viaje fuera de Cuba, alla por el afo 1937,
Guillén compartié con Marinello una va-
liosa experiencia mexicana: fue en el
Distrito Federal donde public sus Can-
tos para soldados y sones para turistas
con un antolégico prélogo de Juan, bajo
el titulo Hazana y triunfo americanos de
Nicolds Guillén. Aquel libro constituyé la
obra de las definiciones poéticas del mu-
lato cubano. Toda su madurez se con-
centré en aquelios poemas que, aun en
la actualidad, deslumbran por su esplén-
dida factura y su alcance social. Solo
con la excepcion de la profesora Mirta
Aguirre, Marinello asumi6, desde tem-
prano, el papel de acucioso analista de
la produccion guilleneana. Nadie, salvo
Mirta, le aventajé en el estudio de cada
recodo del anchisimo cauce lirico en que
Nicolas desbordaba sus excepcionales

JoaQUIN G. SANTANA, cubano. Poeta, novelista y
periodista.

dotes poéticas. Juan, sin embargo, solia
lamentarse de las muy escasas aproxi-
maciones gue se habian realizado a la
prosa de Nicolas Guillén. Y en especial a
su periodismo, de muy altos kilates.

“Una prosa admirable”

Cuatro afos antes de la muerte del
poeta, Marinello accedié a publicar un
pequefio, sugerente y rarisimo libro Do-
mingos', en cuyas paginas reprodujo inti-
mas “hojas volanderas” escritas en las
mafnanas dominicales. En una de ellas
comenta la utilidad de indagar, entre los
buenos escritores, la diferencia entre
poesia y prosa. Hace referencia a la in-
capacidad de algunos autores para al-
canzar un dominio aceptable de los dos
campos Y, en sus conclusiones, desliza
una sabia aseveracion técnica: “... hay
un ritmo de la prosa tan sutil y huidizo,
tan propio y enriquecedor como el del
verso, que muchos poetas no oyen”. En
cuanto a Guillén, Juan lo sefala como
duefio de una prosa admirable y recuer-
da que, en sus clases de la Escuela Nor-
mal de La Habana, gustaba de ofrecer
-como modelo de prosa moderna- aque-
llas paginas del ensayo en que Guilién
rindio tributo a su amistad con el vetera-
no de la guerra por la independencia cu-
bana, Lino D'ou, también excelente
prosista.

CHASQUI 52, noviembre 1995 23



24 CHASQUI 52, noviembre 1995

Otro de los mas acuciosos analistas
de ia poesia del cubano, Roberto Mar-
quez, lo considera un prosista de rango
y asume como un hecho comprensible
que esta dimensién de su capacidad
creadora haya sido ocultada por la con-
sagracién planetaria del poeta. Marquez
asegura en un notable ensayo guillenea-
no? que es necesario conocer esa prosa
para aumentar “nuestra apreciacién del
poder sintético-dialéctico de su poesia”.
Y es cierto. Personalmente fui deposita-
rio de las revelaciones de Guillén en
cuanto a la intima correspondencia de
Su poética y su obra periodistica. Inclu-
$0, en mas de una ocasién, le escuché
lamentarse de la precariedad de los ana-
lisis, sugeridos por su creacién, con ten-
dencia al olvido del ancho sustento
tematico que su ejercicio del periodismo
alcanzd a ofrecerle a su realizacién co-
mo poeta.

Era una enciclopedia

Suele olvidarse la circunstancia que
Guillén, hijo de periodista, crecié entre
redacciones e imprentas. Siendo un ado-
lescente ya poseia grandes conocimien-
tos de tipografia. Disfrutaba, ademas, de
una memoria excelente y fue algo asi
como un nifio prodigio en la pequefa
ciudad del oriente cubano donde naci6.
Pepin Nufiez, que fuera linotipista del
periédico E/ Camagieyano en los afios
veinte, me confesd, poco antes de morir,
que Nicolas "era una enciclopedia”. Se-
gun Nafez, “uno le preguntaba por cual-
quier palabra y él le sabia hasta la raiz
latina". '

Eran los dias juveniles en que el
poeta iba por las calles de Camagiiey le-
yendo un diccionario de bolsillo como si
fuera un libro de aventuras. Tiempos en
que ya ofrecia sefiales visibles de sus
condiciones para el oficio de reportero.
Sus amigos de entonces lo recuerdan
que deseaba asumir el papel de testigo
de todo lo que acaecia en la ciudad. Cu-
fioso impenitente, solia ocupar posicio-
nes privilegiadas 1o mismo en un
incendio que en una reyerta. Y gustaba,
luego, de contar o escribir aquellas vi-
vencias personales.

Ya por esos afios Guillén ejercia el
periodismo en El Camagiieyano, uno de
los tres grandes diarios de provincias de
Cuba en la tercera década del siglo XX,
y estaba a cargo de una seccién diaria

(Pisto Manchego) dirigida a promocionar
productos y comercios. Para esto le so-
braban ingenio, audacia y originalidad.
Su propaganda resultaba fresca y diver-
tida. Todo lo filtraba a través de su fino
sentido del humor. Su gran capacidad
para la composicién poética rimada, casi
siempre en versos de arte menor, la utili-
zaba con mucha eficacia. A veces pare-
cia burlarse del producto y hasta del
productor, con la exquisitez de un consa-
grado publicista que, en la exaltacién, no
impedia la proyeccién de la sombra de
su indiferencia ante esta labor. Realmen-
te jamas la asumi6é demasiado en serio.
Le sobraban razones para sentirse har-
to. Pero, en Pisto Manchego escribié an-
tolégicos textos humoristicos. Lo
paradéjico es que Guillén nunca dejé de
ser un hombre triste.

Intuicién genial, finisimo oido

En 1951 Mirta Aguirre suscribié su
valiente critica de la Elegia a Jesis Me-
néndez, un poema escrito a raiz del ase-
sinato del inolvidable lider azucarero
cubano. La atmdsfera politica estaba
caldeada. El gobierno de Carlos Prio no
disimulaba su anticomunismo. Jesls ha-
bia caido en 1948 y Guillén demoro tres
anos la escritura de su impresionante
elegia. La publicé la editorial P4ginas, di-
rigida por Carlos Rafael Rodriguez en
nombre del Partido Comunista, y el fa-
moso pintor Carlos Enriquez ilustrd los
versos. Solo 200 ejemplares alcanzé la
primera edicién. De inmediato, toda Cu-
ba supo que habia nacido una obra ma-
yor de su literatura. Pero solo uno de los
criticos del pais, entre muchos, se atre-
vié a comentarlo y reconocerlo. Al res-
pecto, Mirta Aguirre alerté: “(...) puede
decirse que es musica la Elegia a Jesus
Menéndez, ese poema grande que hoy
toda la critica literaria nacional sefiala en
voz baja - en voz baja, porque para de-
cirlo de otro modo, salvo una excepcion
honrosisima, nadie ha tenido coraje-, co-
mo el logro m4s alto de cuanto ha produ-
cido la poesia cubana en cien afios. Y,
acaso, en toda su historia”.

Al margen de la anécdota que define
una peligrosa tension politica, deseo lla-
mar la atencién sobre el juicio de Mirta
en torno a la “naturalidad” de la insercién
de trozos de prosa en este monumento
poético. No resuitaba facil tal hazana en
medio de un contexto lirico avasallador.



¢ Cémo Guillén lo consigui6? Salvando,
casi magicamente, las fronteras dimen-
sionales del verso y de la prosa. Gra-
cias, ademas, a una intuicién geniat y un
finisimo oido.

“Para el primer transito -acota la es-
tudiosa-, Nicolas Guillén acude al biblico
estilo versicular, creando un parrafo que
puede considerarse estrofa o una estrofa
que es pérrafo suavizado por una rima
consonaria ... en la que casi al final se
inserta un asonante ... que parece no
advertirse porque va a cerrarse en otro
consonante en igda, pero cuya presencia
origina una preparacién a la llegada de
la prosa segunda, ya no versicular; y sin
rima”. La estrofa a que alude Mirta repre-
senta, sin dudas, una de las esencias de
aquel ritmo prosistico “sutil y huidizo, tan
enriquecedor como el del verso™ que
nos remitié6 Marinello en una de sus cu-
riosas hojas volanderas a la cual hice re-
ferencia en el principio de estas lineas.

Ese ritmo, de dificultades esenciales,
Guillén alcanzé a dominarlo con gracio-
sa y profunda maestria. Y en su madu-
rez le aporté elementos inseparables de
la idiosincrasia cubana asumidos, con
toda intencién, de la historia no oficial de
la isla. Lo revelé en una hermosa crénica
que se decidié consagrar a los primeros
dos afios de la Revolucién Cubana en el
poder: “Durante afios (salvo breves es-
pacios luminosos) en lo que va de Repu-
blica los cubanos hemos vivido con un
retraso impresionante, con una falta de
informacién que daba miedo. La policia
batistiana cargé con bibliotecas enteras;
y lo mismo aconteci6 en tiempos de Ma-
chado. La politiqueria, el electorerismo,
el juego, la resignacién civica a la fatali-
dad geografica, alentada en las capas
populares por los santones de turno, fue-
ron creando una costra de desilusion, de
poco mas o menos, de dejar hacer y de-
jar pasar, que la revolucion ha arrancado
hasta dejar la carne viva". Sobre esa
“carne viva" incidié siempre su rebelde
periodismo de oposicién hasta el triunfo
de las ideas de avanzada en su tierra
natal. Arriesgado desafio personal con-
tra regimenes fuertes sucesivos; algunos
de ellos francamente tiranicos, en un lar-
go periodo que se prolongd de 1923 a
1959.

¢Oficio?: Periodista

Paralelamente a su experiencia pe-
riodistica, Guillén protagonizé una ex-

*Su tierra de naci-

cepcional carrera
poética. Su etapa
negrista, iniciada
con Motivos de
son en 1930, vino
a culminar con
West Indies Lida.
en 1934. Ya para
esta fecha habia
conquistado fama
de gran poeta en

miento. Contaba
apenas 36 afios.
La consagracion
en América y el
resto del mundo
no demoraria mu-
cho enllegar. Pre-
teridos,
trascendidos por
el éxito de su poe-
sia, atras queda-
ban muchisimos
afos de una acti-
vidad periodistica
de enorme signifi-
cacién sociopoliti-
ca: especialmente
en el terreno de la
lucha contra Ia
discriminacién ra-
cial.

La celebridad
del poeta tuvo un
efecto  negativo
sobre el reconocimiento del periodista.
Sin dudas, lo relegé a un segundo plano.
Guillén lo admiti6 como una consecuen-
cia desdichada. Pero, jamas se resigno.
Siempre afiord se le reconociera su paso
por la prensa. Incluso, cuando se le in-
quiria por su oficio, invariablemente res-
pondia: “Periodista”. Para confirmarlo
podia exhibir un gigantesco curriculum
vitae. Mientras la lucidez le acompafi6
escribié excelentes crénicas, comenta-
rios y articulos.

Fue hasta el fin de su vida laboral ac-
tiva un extraordinario cronista. La entre-
vista fue un género que ejercié,
ampliamente, en sus dias de correspon-
sal en la Espafia de la guerra civil y en
sus primeros viajes por las democracias
populares del desaparecido campo so-
cialista. Preferia la escritura rapida de
agudos y penetrantes entre-fillets como
aquellos que puso en mis manos para
reproducirlos en Taller, un tabloide que

"Era una enciclopedia”

imprimié la Unién de Escritores y Artis-
tas de Cuba, en los dias convulsos de
1980, cuando se desatd el episodio del
Mariel. Guillén, ademas, realizaba co-
rrecciones incesantes en sus originales
y solia intervenir, argumentando su con-
dicién de tipbgrafo, en el disefio y el tipo
de letra que lucirian sus trabajos en pro-
sa. Recuerdo que “sembraba” el terror
en sus dias de articulista del diario Noti-
cias de hoy, cuando, a !a hora del cierre,
descendia a los talleres para ordenar un
cambio a los linotipistas, entre ellos se
sentia como el pez en el agua. Nada le
producia mayor satisfaccion, salvo qui-
zas algan que otro trago a la salida de la
redaccién, que el olor a tinta. &
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