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Mercedes Prieto

Inicié	 la	 revisión	de	este	 libro	 imagi-
nando	que	serían	las	memorias	de	José	
Sánchez	Parga	sobre	su	vida	en	los	An-
des:	un	 texto	de	balance	de	vida	y,	 en	
cierta	medida	complaciente	–me	habían	
dicho	que	era	una	pieza	preparada	poco	
antes	 de	 su	muerte–.	Me	 encontré,	 en	
cambio,	con	un	texto	denso,	barroco,	al	
más	puro	estilo	de	José	Sánchez	Parga.	
Se	trata	de	una	pieza	con	cerca	de	22	

mini-capítulos,	de	los	cuales	14	son	re-
ediciones	 y	 8	 son	 nuevas	 contribucio-
nes	a	sus	estudios	del	mundo	 indígena	
andino.	 Recorre,	 en	 tanto	 antropólogo	
comprometido	con	el	desarrollo	de	 las	
comunidades,	 sus	maneras	de	acceder,	
reconocer	e	interpretar	al	mundo	indíge-
na	de	los	Andes,	todo	lo	cual	busca	in-
dexar	bajo	las	memorias	del	otro.	El	tí-
tulo	de	la	obra	es	una	provocación	a	esa	
simplificación	del	otro	que	se	ha	hecho,	
contemporáneamente,	 como	 el	 denos-
tado	objeto	de	una	antropología,	siem-
pre	intrínsecamente	colonial,	construido	
como	inferior	–como	si	la	Antropología	
tuviera	un	desmesurado	poder–.	En	este	
marco,	el	estudio	del	otro	ha	sido	desca-
lificado	sin	beneficio	de	inventario.	
Partamos	 diciendo	 que	 lo	 que	 se	 in-

tenta	 decir	 con	 “el	 otro”	 es	 la	 necesa-

ria	identificación	de	uno	de	los	interlo-
cutores	 de	 toda	 interacción,	 y	 ello	 en	
sí	mismo	no	 construye	 necesariamente	
una	alteridad	inferiorizada	o	denigrada,	
ni	tampoco	colonialidad,	sino	visibiliza-
ción.	Entonces,	si	lo	que	el	autor	inten-
ta	es	reconocer	y	capturar	al	otro,	la	pre-
gunta	que	me	he	hecho	en	la	lectura	de	
este	 libro	es	 la	medida	en	que	el	autor	
logra	una	interacción	que	evite	conducir	
a	la	colonización	y	denigración	del	otro.	
En	 este	 sentido,	me	propongo	 reflexio-
nar	sobre	en	qué	medida	el	 texto	logra	
este	cometido.	Este	no	es	un	 tema	que	
levante,	 expresamente,	 el	 autor;	 es	 mi	
lectura	y	preocupación.	Para	ello	hago,	
en	 lo	 que	 sigue,	 tres	 movimientos:	 a)	
parto	de	dos	agendas	que	buscan	ya	sea	
comprender	al	otro,	al	alter,	en	igualdad	
de	condiciones	y	evitar	su	localización	
congelada	en	el	tiempo,	en	otro	tiempo,	
o	bien	la	fagocitación	del	otro,	y	a	tra-
vés	de	estas	vías,	construir	una	alteridad	
subvalorada;	para	luego	b)	observar	es-
tas	agendas	en	varias	secciones	del	libro	
que	se	refieren	a	las	mujeres	indígenas;	
y	c)	advertir	este	mismo	problema	en	el	
recorrido	completo	del	libro.	
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El reconocimiento del otro
Hay	varias	agendas	y	propuestas	que	

buscan	 reconocer	 al	 otro	 de	 maneras	
productivas	 y	 dignas.	 a)	 Una	 es	 la	 del	
biólogo	 Humberto	 Maturana	 (1995)	
quien,	al	criticar	 la	educación,	 la	cien-
cia	racionalista	y	otras	prácticas,	y	al	re-
ferirse	 al	 amor	 romántico,	 propone	 la	
necesidad	de	reconocer	al	otro	como	un	
otro	radical,	distinto	al	mí	mismo.	Es	de-
cir,	plantea	que	una	pedagogía	producti-
va	y	un	renovado	amor	debieran	tejerse	
a	partir	de	actos	y	pensamientos	dialógi-
cos	que	no	pretendan	fagocitarse	el	uno	
en	el	otro,	sino	crear	nuevos	mundos	de	
entendimientos.	Su	salida	a	los	dilemas	
planteados	es	el	diálogo	y	 la	conversa-
ción.	b)	Una	segunda	agenda	es	la	que	
propone	 Johannes	 Fabian	 (1983)	 en	 su	
estudio	de	cómo	la	Antropología,	como	
disciplina,	ha	creado	un	 tiempo	evolu-
tivo	de	 larga	duración	que	quita	 agen-
cia	al	otro	y,	de	esta	manera,	lo	transmu-
ta	en	un	otro	inferiorizado	y	denigrado,	
localizado	 en	 otra	 dimensión	 tempo-
ral.	Este	autor	sugiere	que	el	esfuerzo	de	
la	Antropología	para	salir	de	esta	tram-
pa	debe	orientarse	a	la	coetaneidad	en-
tre	 el	Antropólogo	 y	 los	 sujetos	 de	 sus	
indagaciones	científicas.	 ¿Pero	qué	sig-
nifica	 la	coetaneidad?	El	autor	no	ofre-
ce	salidas	fáciles,	pero	yo	imagino	que,	
en	lo	sustantivo,	implica	crear	planos	de	
interlocución	 compartidos	 en	 el	 tiem-
po,	espacio	y	en	agendas	políticas	y	de	
investigación.	 En	 suma,	 ambos	 autores	
coinciden	en	que	las	ciencias,	para	que	
sean	productivas,	deben	establecer	una	
arena	de	diálogos.	

¿Las memorias de    
las otras o del otro?
Las	 mujeres	 indígenas	 aparecen	 en	

casi	todo	el	texto	pues	se	presume	que	
son	 parte	 central	 de	 la	 complementa-

riedad	andina,	de	 la	 sociabilidad	 fami-
liar	y	comunitaria	y	de	la	cultura	como	
un	hecho	total.	La	obra	no	invisibiliza	a	
las	mujeres.	Al	contrario,	hay	dimensio-
nes	en	las	cuales	las	mujeres	son	el	ac-
ceso	privilegiado	para	entender	y	cons-
truir	 las	memorias	del	 otro,	 aunque	yo	
diría	de	las	otras.	Esto	nos	remite	a	asun-
tos	relativos	a	la	palabra,	a	la	violencia,	
al	cuerpo	social	e	individual,	entre	otras	
dimensiones.	 Sin	 embargo,	 esta	 visibi-
lización,	que	puede	ser	 leída	como	un	
acto	de	amor,	no	 resuelve	el	problema	
de	la	coetaneidad.	
En	esta	dirección	leí	con	especial	 in-

terés	el	capítulo	“La	 fuerza,	el	poder	y	
la	palabra”,	pues	una	versión	de	este	lo	
comenté	en	1990,	en	un	vibrante	audi-
torio	de	la	Pontificia	Universidad	Católi-
ca	del	Ecuador.	En	ese	momento,	se	ini-
ciaba	un	debate	en	torno	a	políticas	de	
género	en	los	proyectos	de	desarrollo	en	
el	mundo	 indígena	 y	 a	 la	 erradicación	
de	la	violencia	de	género.	Quería	saber	
cómo	me	sonaba	hoy	en	día	el	 texto	y	
cómo	lo	había	repensado	el	autor	en	es-
tas	memorias.	 El	 escrito	 inicial	 se	 pre-
guntaba	por	qué	golpear	 a	 las	mujeres	
y	por	qué,	en	golpizas	callejeras	y	pú-
blicas,	las	mujeres	no	permitían	que	ex-
traños	las	defiendan.	En	las	memorias	se	
amplía	el	relato	inicial	en	un	doble	sen-
tido:	por	un	 lado,	pone	 la	violencia	 fí-
sica	 como	un	 argumento	 de	 oposición	
a	 la	palabra;	y,	por	otro,	agrega	de	for-
ma	explícita	que	los	proyectos	de	desa-
rrollo	que	él	está	observando	buscan	de	
maneras	inadecuadas	objetivos	feminis-
tas	de	equidad	de	género	y	de	supresión	
de	la	violencia.
Las	mujeres,	parece	decir	el	autor,	son	

golpeadas	 porque	 son	 parte	 del	 tinku 
(encuentro),	de	una	 lucha	por	 restable-
cer	 el	 equilibrio	 y	 la	 comunalidad.	 Al	
mismo	 tiempo,	 los	 golpes	 no	 tienen	 la	
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fuerza	que	tiene	la	palabra,	ni	el	senti-
do	de	romper	vínculos;	al	contrario,	los	
golpes	 reestablecen	 los	 lazos	 sociales.	
Lo	que	intenta	el	autor,	bajo	este	argu-
mento,	es	ver	el	funcionamiento	de	es-
tructuras	 culturales	 elementales	 de	 la	
vida	social.	En	estas	estructuras,	la	com-
plementariedad	hombre–mujer	es	parte	
constitutiva	del	tejido	social	andino;	son	
estructuras	que	deben	 reponerse	perió-
dicamente.	 Pero,	 en	 la	 aprehensión	 de	
estas	estructuras	culturales	elementales,	
el	autor	olvida	que	la	complementarie-
dad	produce	 jerarquías	 y,	 hoy,	muchas	
mujeres	 indígenas	de	 la	 región	se	defi-
nen	como	feministas,	proponen	un	femi-
nismo	 comunitario	 y	 politizan	 la	 com-
plementariedad.
Pero	no	solo	eso:	 la	búsqueda	de	es-

tas	estructuras	le	impide	a	José	Sánchez	
Parga	mirar	de	una	manera	activa	a	las	
mujeres;	solo	busca	estructuras	de	sen-
tidos,	no	acciones	de	 sentidos.	 En	este	
marco	 de	 centralidad	 estructural,	 todo	
cambio	 es	 visto	 como	 una	 amenaza	 y	
un	 desbalance	 a	 dinámicas	 perfecta-
mente	equilibradas	entre	las	partes.	Y	es	
así	que	las	intervenciones	de	desarrollo	
son	vistas	como	acciones	de	desestruc-
turación	de	la	vida	comunitaria.	El	autor	
hace,	en	este	argumento,	dos	gestos	si-
multáneos:	primero,	establece	estructu-
ras	básicas	de	la	andinidad;	y	segundo,	
mira	a	las	otras	atrapadas	en	las	estruc-
turas	e	imposibilitadas	de	actuar.	Podría-
mos	decir,	entonces,	que	hay	un	doble	
extrañamiento	de	la	coetaneidad:	de	un	
lado,	la	aceptación,	por	parte	del	autor,	
de	los	golpes	a	las	otras,	cultural	y	radi-
calmente	 distintas,	 pero	 no	 para	 sí,	 en	
aras	 de	 una	 supuesta	 estructura	 cultu-
ral	primordial;	y,	de	otro	lado,	una	agen-
da	política	que	no	dialoga,	pero	predi-
ca	la	inconveniencia	de	los	cambios	en	
el	mundo	de	las	mujeres	indígenas,	de-

bido	a	que	producen	un	 supuesto	des-
balance.	 Ambos	 extrañamientos	 restan	
agencia	a	las	mujeres.	Hoy	en	día	sabe-
mos	que,	 a	 lo	 largo	del	 s.	XX,	muchas	
mujeres	 rompen	 sus	 matrimonios	 en	
los	juzgados	aduciendo	maltratos	(Prie-
to	2016);	también	sabemos	que	los	gol-
pes	no	 son	aceptados	pasivamente	por	
las	mujeres	 y,	 como	nos	muestra	Mary	
Weismantel	(1988),	las	mujeres	golpea-
das	ejercen	represalias	a	los	varones	gol-
peadores:	 desde	 la	 cocina	 juegan	 para	
que	se	sientan	mal,	para	que	también	les	
duela	sus	cuerpos.	
Pero	la	mirada	de	José	Sánchez	Parga	

no	busca	celebrar	los	golpes.	Lo	que	in-
tenta	decir	es	que	los	golpes	no	tendrían	
el	mismo	 sentido	 en	 el	mundo	 indíge-
na	que	en	un	supuesto	mundo	“occiden-
tal”.	Y,	en	este	sentido,	su	acto	de	cono-
cer	 y	 visibilizar	 se	 inscribe	 no	 solo	 en	
el	relativismo	cultural,	sino	en	una	ética	
del	amor	en	tanto	el	otro	es	radicalmen-
te	distinto	al	 autor.	Podríamos	concluir	
que	lo	que	se	produce	a	lo	largo	del	tex-
to	 en	 cuanto	 al	 reconocimiento	 de	 las	
mujeres	andinas	es	un	acto	amoroso	an-
tes	que	un	esfuerzo	de	coetaneidad.	
Pero	esta	lectura	del	escrito	es	parcial	

pues	el	texto,	en	general,	es	una	memo-
ria	de	 los	 cambios	que	están	ocurrien-
do	en	el	mundo	andino	de	la	época.	A	
pesar	de	los	cambios	persisten	maneras	
culturales	 propias	 o,	 como	 dice	 el	 au-
tor,	 una	 experiencia	 particular	 de	 ha-
cerse	humano.	Este	interés	del	autor	por	
las	maneras	de	humanizarse	propias	del	
otro	 tiene	 otra	 vertiente	 interpretativa	
que	vemos	a	continuación.	

Memorias del otro    
o el repensarse del autor
Si	 nos	 proponemos	 mirar	 el	 periplo	

del	 libro	 podríamos	 conjeturar	 que	 se	
trata	 de	 un	 esfuerzo	 del	 autor	 para	 re-
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pensarse	 e	 introducirse	 en	 las	 memo-
rias	del	otro.	En	esta	lectura	lo	que	en-
contramos	es	una	confluencia	de	las	dos	
agendas	de	la	otredad	marcada	al	inicio	
de	este	comentario.	Efectivamente,	des-
de	este	punto	de	vista	es	posible	enhe-
brar	el	conjunto	del	libro	en	un	esfuer-
zo	para	dar	sentido	a	su	propia	vida,	a	
la	enfermedad	y	a	la	muerte,	pero	sobre	
todo	de	instalarse	en	el	juego	de	los	do-
nes	y	contra-dones	andinos.	El	 libro	se	
inicia	 con	 los	mercados	y	 la	borrache-
ra	 y	 termina	 con	 los	 dones	 y	 la	 borra-
chera.	 Si	 consideramos	 el	 conjunto	 de	
los	capítulos	del	 libro,	el	 tema	más	 to-
cado	es	el	del	cuerpo	visto	desde	la	su-
puesta	inexistencia	de	un	cuerpo	indivi-
dual	y	el	privilegio	de	un	cuerpo	social,	
desde	las	enfermedades	y	las	formas	de	
sanar,	desde	la	palabra	y	la	violencia	al	
cuerpo,	desde	el	extrañamiento	o	desa-
rraigo	y	desde	la	muerte.	Y	es	aquí	don-
de	 encuentro	un	esfuerzo	de	 coetanei-
dad	en	tanto	José	intenta	repensarse	a	sí	
mismo.	Uno	de	los	ejes	de	este	sentido	
lo	provee	el	tiempo	circular,	en	el	cual	
se	conjugan	la	vida	y	la	muerte,	se	prue-
ban	una	a	la	otra	y	el	vivo	se	transforma	
en	ancestro.	Pero	no	solo	identifico	este	
periplo	 temporal.	El	 libro	 se	cierra	con	
un	capítulo	sobre	“La	deuda	y	el	‘espíri-
tu	de	la	reciprocidad	andina’”	en	el	cual	
el	 autor	 opone	 la	 cultura	 andina	 de	 la	
deuda	a	la	cultura	occidentalizada	de	la	
culpa.	Argumenta	Sánchez	Parga	que	en	
el	mundo	 andino	no	 se	 pide	disculpas	
porque	 cualquier	 infracción	 se	 desliza	
al	sistema	de	dones	y	contra-dones,	un	
sistema	basado	en	deudas	que	compro-
meten	el	comportamiento	futuro.	Cree-
mos	que,	con	las	memorias,	el	autor	está	
retribuyendo	deudas	impagas	que	pudo	
contraer,	pero,	sobre	todo,	está	restable-
ciendo	su	sociabilidad	en	el	mundo	an-
dino.	 El	 libro	 nos	 invita	 a	 pensar	 y	 re-

pensar	 algunos	 de	 los	 temas	 que	 José	
Sánchez	Parga	abrió	 a	 la	discusión.	 En	
esta	dimensión,	el	escrito	conjuga	coe-
taneidad,	amor	y	diálogo.
En	suma,	se	trata	de	una	pieza	que	tie-

ne	muchas	 lecturas	posibles	y	 sus	des-
cripciones	oscilan	entre	una	otredad	co-
lonizada	y	una	otredad	en	 igualdad	de	
condiciones.	En	este	último	sentido,	al-
gunas	 de	 las	 propuestas	 del	 autor	 si-
guen	 vigentes	 e	 invitan	 a	 continuar	 la	
reflexión	 sobre	 temas	 como	 la	 vida	 y	
muerte,	 la	 circulación	 de	 dones,	 entre	
otros.	Hace	falta	incorporar,	sin	embar-
go,	 a	 los	 y	 las	 intelectuales	 indígenas;	
hacen	 falta	mayores	 diálogos	 y	 asumir	
más	claramente	el	cambio	y	la	agencia	
de	los	actores.
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