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RACISMO, AMOR
Y DESARROLLO
COMUNITARIO

Martinez pone en
cuestion los programas
de desarrollo comunitario
a pantir de su experiencia
personal en uno llevado
a cabo en la frontera
norte de México

Por Carmen Martinez
Departamento de Antropologia,
New School for Social Research, New York

INTRODUCCION

na en un flamante jeep blanco con el nom-

bre de la institucion patrocinadora impre-
so en ambos lados. La directora, una mujer
elegante de la ciudad de México a la que todos
se dirigian respetuosamente por su titulo de
licenciada, manejaba el vehiculo. A su lado se
sentaba la psicéloga, menuda, de mediana
edad y piel algo mas oscura; detras un par de
muchachas, estudiantes de humanidades en la
universidad local. En una esquina de la ca-
mioneta me acomodaba yo, la antropologa ex-
tranjera que pretendia estudiar a los indige-
nas mixtecos.

Cruzdbamos la ciudad de Tijuana, situada
en la frontera occidental de México con los
Estados Unidos, desde el barrio elegante don-
de se localizaba el centro de investigacidn pa-
ra el que trabajdbamos, hasta su margen
oriental, donde las colonias populares daban
paso al paisaje desértico. Manejdbamos por el
centro de negocios, por vias congestionadas,
estruendosos barrios industriales en plena

I bamos a la comunidad dos veces por sema-

construccion, hasta llegar a nuestro destino
cuyo nombre, con ese tono mas utépico que
descriptivo que caracteriza los toponimos de
los asentamientos populares, era Valle Verde.

Recorriamos las calles sin pavimentar, se-
cas y polvorientas de la colonia. Podiamos ob-
servar una gama de construcciones, desde ba-
rracas de desechos con suelo de tierra, hasta
casas de autoconstruccién de ladrillo y ce-
mento, algunas de ellas de dos pisos. El ba-
rrio carecia de agua corriente y drenaje. Sus
habitantes, indigenas migrantes procedentes
del sur de México v mestizos pobres, habian
sido reubicados por el gobierno en Valle Ver-
de cuando perdieron sus viviendas en las llu-
vias catastréficas de 1993,

La Licenciada paraba el vehiculo de vez en
cuando para hablar con los indigenas. Les or-
denaba que se acercaran. “Ovye, tu..., si tu,
acércate”. Se quedaba sentada esperando que
vinlieran. Ellos acudian con aire timido, se
quitaban el sombrero v miraban al suelo. La
licenciada les hablaba sin bajar del jeep v sin
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quitarse los lentes oscuros. Los indigenas, de
baja estatura, quedaban alrededor de medio
metro por debajo de ella. La Licenciada se
enorgullecia de su conocimiento de la comuni-
dad. Se acordaba de sus nombres, sus direc-
ciones, y de los detalles de su vida familiar.
Les preguntaba por su salud y su trabajo,
cambiando del tono autoritario a otro meloso,
como el gque se usa para hablar con los nifios
de corta edad. Ellos contestaban timidamen-
te, sonrojandose si pensaban que sus respues-
tas no le complacerian. Seguidamente, los in-
digenas le pedian favores: que les tramitara
algun documento, que les buscara ayuda meé-
dica para un hijo enfermo, que les consiguiera
una visa para emigrar a los
Estados Unidos. Los indige-
nas parecian pensar que
nuestro poder era mayor del
que realmente teniamos.

La escena que acabo de
describir no es la que mu-
chos asociariamos con el de-
sarrollo comunitario. La in-
teraccion nos recuerda maés

En el caso que nos
ocupa, el programa
de desarrollo
comunitario no
contribuye a

burocratico, sino que suponia un conocimiento
personal y personalizado. El buen patron de-
bia enterarse de los problemas de salud y bie-
nestar de sus trabajadores. Tambien debia
distribuir bienes a sus indios cuando éstos le
suplicaban. Guerrero sostiene que estas si-
plicas tomaban lugar de formas ritualizadas
que ratificaban el poder del patrén (3).

Gran parte de la literatura sobre el desa-
rrollo comunitario llevado a cabo por organi-
zaciones no gubernamentales (4) o por “orga-
nizaciones populares” (5) asume que éstas son
agentes de democratizacion. Las organizacio-
nes no gubernamentales se identifican con los
intereses populares, v a menudo se entienden
como los representantes
por excelencia de la socie-
dad civil. (6) Norman Up-
hoff afirma que “Las orga-
nizaciones populares y las
ONGs son percibidas cada
vez mas como canales para
promover el desarrollo eco-
némico y social, que tam-
bién contribuyen a la demo-

bien La semdntica de la do- - democratizar sino a cratizacion de la economia,

minacion en la hacienda tra-
dicional que describe An-
drés Guerrero (2). La desi-
gualdad en el encuentro se
hace patente en el contraste
entre el flamante jeep v la
pobreza de los indigenas,
contraste que la licenciada no trata de paliar
bajandose del vehiculo para hablar con los ve-
cinos, en el hecho de que estos se tengan que
acercar mientras ella espera, en la posicion
elevada de la licenciada frente a la baja esta-
tura de sus interlocutores, v en el tono autori-
tario de su voz en contraste con la cabeza des-
nuda v humildemente inclinada de los indige-
nas.

La escena también tiene reminiscencias del
paternalismo de la hacienda tradicional: el ca-
rifio de la licenciada expresado en su voz me-
losa, el tratamiento a los indigenas como si
fueran nifos, su conocimiento de la comuni-
dad, la preocupacion por su salud y bienestar,
las siplicas de los indigenas para obtener bie-
nes y servicios a cambio de su lealtad al pro-
yvecto. El amor reflejado en la escena no dilu-
ye los limites entre grupos sociales, sino que
los refuerza, va que al expresarse construye
al indigena como subordinado, dependiente v
menor. Segun Guerrero, la dominacion social
y etnica en las haciendas no era de caracter

reproducirlas (5
diferencias étnicas
y de clase

la sociedad y la politica”.

Argumentaré que, en el
caso que nos ocupa, el pro-
grama de desarrollo comu-
nitario, que a su vez organi-
za una cooperativa indige-
na, no contribuye a democratizar sino a repro-
ducir las diferencias étnicas y de clase. A pe-
sar de lo que sostiene la propaganda del pro-
grama, €ste no consigue educar a las mujeres
indigenas. Tampoco les ofrece un puesto de
trabajo fijo v decentemente remunerado. Por
lo tanto, no proporciona a los indigenas meca-
nismos de movilidad social. Ademas, los en-
cuentros entre trabajadoras sociales e indige-
nas se convierten en un performance de las
relaciones de poder entre clases y grupos ét-
nicos. El proyecto no desarrolla pero si ayuda
al Estado a controlar a una poblacién margi-
nal sumamente movil, y legitima al centro de
investigacion que lo patrocina.

Argumentaré que la forma en que acttan
las promotoras se puede considerar racista,
va que discrimina a los indigenas, los constru-
ye como Inferiores, y contribuye a reproducir
su subordinacién. Sin embargo, este racismo
no se manifiesta en forma de odio u hostili-
dad, sino de amor. Mary Jackman senala que,
contrario a lo que comunmente se piensa, las
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relaciones entre grupos dominantes y subordi-
nados no se caracterizan generalmente por el
conflicto. (8) Los grupos dominantes desarro-
llan ideologias y utilizan estrategias para per-
suadir a los dominados y legitimar la domina-
cion. El paternalismo es una ideologia suma-
mente efectiva para lograr estos objetivos. El
paternalismo se define como la imitacion por
parte de los grupos dominantes de la relacion
tradicional entre padre e hijo. El padre tiene
autoridad absoluta sobre el hijo. Esta autori-
dad se justifica tanto por su superior capaci-
dad moral e intelectual para comprender las
necesidades v los intereses del menor, como
por su amor hacia éste. El

paternalismo se caracteri-

v la agricultura comercial, ambas orientadas a
la exportacion al mercado norteamericano.
Los mixtecos, procedentes de algunos de
los estados mas pobres del suroeste de Méxi-
co, acuden al drea fronteriza para trabajar co-
mo peones en la agricultura comercial v en la
construccion, o utilizan Tijuana como base
desde la que emigran a los Estados Unidos.
Una estrategia comun para las familias indi-
genas es que los hombres y las mujeres jove-
nes emigren temporalmente a las campos
agricolas del norte de México o al vecino pais,
mientras que las madres de familia y sus hijos
menores se dedican a la venta callejera o a la
mendicidad en las zonas tu-
risticas, con lo que comple-

za, por lo tanto, por la com- Los grupos mentan el exiguo salario de
binacién de amor, jerar- ; sus esposos, padres e hijos-
quia y dominacidn, o, como dominantes as solteros. (11) Aunque los
senala Mary Jackman, por desarm!lan indigenas constituven una

el fenomeno de la discri-
minacion sin la expresion
de hostilidad.

No quisiera sugerir que
las promotoras discrimi-
nen conscientemente. No
dudo de que son personas
comprometidas que dedi-
can tiempo, energias v re-
cursos a lo que ellas consi-
deran una buena causa.
Sin embargo, su posicidn e intereses de clase
conforman una forma particular de ver el
mundo y de comportarse cotidianamente que
tiende a reproducir y legitimar la desigualdad.
Estas actitudes y prdcticas aprendidas desde
la ninez por los miembros de un grupo social,
lo que Bourdieu denominaria el habitus, ter-
minan practicdndose de forma casi incons-
ciente. (9)

EL PROGRAMA

El programa de desarrollo que se discute en
este articulo fue creado por un reconocido
centro de investigacion en 1994 para atender a
la poblacidén migrante de Tijuana. Se escogid
a los indigenas mixtecos como poblacion obje-
tivo porque se consideraron los mds pobres y
vulnerables entre los migrantes. Tijuana atrae
a gran nimero de migrantes porque es el lu-
gar de paso mds transitado hacia los Estados
Unidos. Su caricter de zona fronteriza tam-
bién abre oportunidades de trabajo en el sec-
tor turistico, en la industria maquiladora (10),

~_ideologias para
persuadir y legitimar
la dominacion. El
paternalimo es una
de ellas

mano de obra sumamente
barata, se han construido
como problema social. Los
jornaleros han protagoniza-
do un fuerte movimiento
sindical. Los comerciantes
establecidos y las autorida-
des municipales tienen una
larga historia de conflicto
con las mujeres indigenas
que se dedican al comercio
informal, a las que consideran competencia
desleal v elementos pernicilosos para la buena
imagen de una ciudad turistica. El programa
de desarrollo que aqui se discute es un intento
de ofrecer a las mujeres indigenas una alter-
nativa de trabajo en su propia comunidad de
forma que abandonen las actividades informa-
les.

El equipo de promotoras, todas ellas muje-
res, viaja a la colonia Valle Verde dos veces
por semana. Alll imparten clases de alfabeti-
zacion y primaria. Cada quince dias llevan a
un médico para vacunar a los nifios y contes-
tar preguntas sobre salud. El programa tam-
bién organiza una cooperativa. La cooperativa
Emmix (Empresas Mixtecas) ofrece la fuerza
de trabajo de las mujeres indigenas al capital
transnacional y mexicano para tareas de en-
samblaje de productos industriales o maquila.
Hasta ahora la empresa sélo ha conseguido al-
gunos pequefios contratos, entre ellos uno con
una compaiiia coreana para ensamblar piezas
de televisores y videos que mas tarde son ven-
didos a SONY. La cooperativa también ha
producido algunas artesanias textiles para la




venta local. El programa también realiza ta-
reas burocraticas en convenio con varias insti-
tuciones del Estado mexicano: inscribe a los
indigenas en el registro civil, les tramita certi-
ficados de nacimiento y organiza bodas colec-
tivas.

Es importante tener en cuenta el origen so-
cial de las promotoras para comprender el al-
cance vy los limites de su trabajo. La directora,
a la que llamaremos Elena, es una mujer de
clase alta nacida en la ciudad de México. Su
padre procedia de una familia terrateniente
del Norte de México que perdid gran parte de
su fortuna después de la Revolucion, y su ma-
dre de una familia que hizo dinero después de
la Revolucién con minas y negocios inmobilia-
rios. Elena esta casada con un préspero em-
presario, duefio de varias maquiladoras y di-
rector general de una empresa de productos
alimenticios mexicanos muy importante en
México y que también exporta a los Estados
Unidos. La extraccion social de Elena es re-
presentativa de los grupos que han dominado
México desde el siglo XIX hasta nuestros dias.
Al igual que la familia de élite que estudian
Larissa Lomnitz v Marisol Pérez-Lizaur (12),

la familia de Elena incluye a la aristocracia te-
rrateniente pre-revolucionaria, a la burguesia
post-revolucionaria v a los grupos que actual-
mente se benefician de las politicas econémi-

cas neo-liberales.

Elena cuenta que desde nifia tuvo vocacion
por el trabajo social. Su interés se origina en
varias fuentes: la sensibilidad social de su ma-
dre, la tradicion catdlica transmitida por las
monjas francesas con las que se educo, y el re-
formismo social de su padrastro, asesor del
presidente Lazaro Cardenas cuyo gobierno
consolidé y profundizé los logros de la Revolu-
cion Mexicana. Aunque Elena asegura que su
medio social nunca apoy6 su vocaciéon, como
una forma de enfatizar su auto-sacrificio, exis-
te una larga tradicién de trabajo social entre
las mujeres de clase alta, ya que la sensibili-
dad social se ha construido historicamente co-

mo una esfera femenina. (13)

Elena ha trabajado para el Estado mexicano

supervisando las instituciones privadas de
asistencia social en el D.F. Cuando se mudod a
la frontera norte, trabajé como Cénsul de Pro-
teccion en el Consulado de México en la ciu-
dad norteamericana de San Diego. Su tarea
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consistia en proteger los derechos humanos
de los campesinos mexicanos indocumenta-
dos, muchos de ellos indigenas, que se encon-
traban trabajando en California. En sus diver-
sas ocupaciones, Elena ha demostrado un gran
compromiso social. En la actualidad, cruza
diariamente la frontera desde la ciudad de
San Diego donde vive, para ir a trabajar a los
barrios marginales de Tijuana.

Su compromiso social no significa, sin em-
bargo, que Elena sea partidaria de una socie-
dad mas democrética e igualitaria. Elena ma-
nifestaba a menudo que los “marginados” son
profundamente diferentes psicoldgica, moral,
social e incluso fisicamente
de la gente como ella, a la
que llamaba “GCU" (gente
como uno). Segin Elena,
los pobres son irracionales,
carecen de disciplina, no
comparten valores morales
elevados y no sienten el do-
lor como uno. Elena pensa-
ba que su mision era trans-
mitir la moral, el orden, la
disciplina y la higiene a los
pobres, de forma que éstos
vivan “decentemente” y se
conviertan en trabajadores
eficientes y disciplinados.
Elena no consideraba de-
seable que los “margina-
dos” o los indigenas pudie-
ran un dia acceder a la clase media. Por ejem-
plo, no pensaba que la educacién superior fue-
ra adecuada para ellos.

Los indigenas eran para Elena los mas vul-
nerables y “diferentes” de los marginados.
Eran campesinos analfabetos y monolingiies
que procedian de regiones miserables y aisla-
das histéricamente. Su “cultura” les impedia
expresar sus deseos e incluso mirar a los ojos
cuando se les hablaba. Sin embargo, Elena de-
cia que los fuertes lazos que les unian y su fal-
ta de escriipulos para mendigar o realizar tra-
bajos humildes, les daba cierta ventaja frente
a los mestizos.

El resto del equipo de trabajo lo componian
una psicologa, una abogada, dos estudiantes v
una antropologa. La psicologa es una mujer
de mediana edad, madre de familia de clase
media, que se dedica a las actividades relacio-
nadas con la salud v la higiene. La abogada,
de clase popular o media baja, es una mucha-
cha joven con la carrera de derecho recién
terminada. A diferencia de Elena, que siente

El rechazo de las
clases medias al
contacto con los
indigenas se puede
explicar por una
inseguridad con
respecto a su
posicion social

vocacion por trabajar con los marginados, pa-
ra estas personas el trabajo en el programa es
tan sélo un empleo. Por lo general, tratan de
evitar el contacto directo con los indigenas o
con los pobres.

El rechazo de las clases medias al contacto
con los indigenas se puede explicar por su in-
seguridad con respecto a su posicién social.
Las mujeres de clase media, sobre todo si son
mestizas, tratan de separarse fisicamente de
los grupos populares de los que provienen pa-
ra no ser asociadas con ellos. Para Elena, su
diferencia con respecto a los indigenas o los
pobres esta sumamente clara y, por lo tanto,
el contacto con ellos no re-
sulta problemaético, puesto
que legitimi su papel de mu-
jer compasiva y sensible de
clase alta. Segin Mary
Jackman, el recurso a la se-
gregacion espacial por par-
te de los grupos dominantes
denota ansiedad con respec-
to al status. Cuando las re-
laciones de poder son esta-
bles y bien definidas, los
grupos dominantes no tra-
tan de evitar el contacto in-
timo con los subordinados a
los que necesitan como em-
pleados. (14)

Las relaciones entre los
miembros del equipo de tra-
bajo eran estrictatmente jerdrquicas y autori-
tarias. La directora daba drdenes y esperaba
ser obedecida. Empezaba y terminaba las
conversaciones a su antojo. El resto del equi-
po se resignaba a asentir o corroborar sus
ideas. En otras palabras, la directora reforza-
ba continuamente su estatus por medio de una
serie de conductas cotidianas a traves de las
cuales exigia el respeto y la sumision de sus
subordinados.

NI CAPACITACION NI DESARROLLO

Los reportes internos, los panfletos de pro-
paganda v algunos articulos periodisticos pre-
sentan al programa como un proyecto demo-
critico y participativo que responde a las in-
quietudes populares. El presidente de la insti-
tucidn patrocinadora explica que el programa
no es paternalista, va que se enfoca en la capa-
citacion para la autodefensa e independencia
de las mujeres mixtecas. Segin el presidente,
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las mujeres indigenas “habran protagonizado
una metamorfosis que las llevara de ser por-
dioseras a ser empresarias. Aun les falta mu-
cho para que esta transformacion sea creida
por todos aquellos a quienes sus prejuicios les
impide aceptar como posible y como legitimo
que un grupo de mujeres indigenas pretenda
actuar en un papel que el racismo autdéctono
no permite concebir. El principal obstaculo
para que esas mujeres mixtecas se conviertan
en auteénticas empresarias no es su precario
nivel de educacién ni su pobreza. Ese princi-
pal obstaculo lo constituyen los prejuicios, el
machismo y el racismo de quienes las rodean
y con quienes tienen que interactuar necesa-
riamente para convertirse en actoras perma-
nentes de algo tan abstracto pero tan humana-
mente construido como eso que llamamos el
mercado”. (13)

En otro articulo se dice que “ademas de ge-
nerar empleos, el programa ha ofrecido alfa-
betizacion y clases de espanol para adultos” y
que “se trata de impulsar el programa para
que los migrantes mixtecos tengan opciones
de educacién v empleo”. (16)

Las clases de alfabetizacion no respondian a
la imagen democratica y participativa de la
propaganda. El estilo pedagdgico era suma-
mente autoritario. Se ordenaba a las mujeres
mixtecas que copiaran o que recitaran. No se
intentaba que comprendieran lo que leian y es-
cribian. Elena nos indicaba
como enseiar a las mujeres
indigenas:

“INo hace falta que entien-
dan lo que leen. No lo van a
entender. Hay que decirles
lo que tienen que hacer. Que
aprendan a hacer lo que uno
dice. Algun dia comprende-
ran y, si no comprenden, al
menos les servira de algo”.

Elena mostraba una pro-
funda desconfianza con res- | A
pecto a la capacidad de | % =
aprendizaje de las mujeres | =5
indigenas para cualquier co-
sa que no fuera obedecer or-
denes vy realizar el trabajo
manual mas simple.

Yo traté de hacer algo di-
ferente con el grupo que se
me asigné. Traté de comuni-
carme con ellas v de ense-
fiarles a leer v a escribir pa-
labras que fueran importan-
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tes para ellas como, por ejemplo, los nombres
de sus hijos. Sin embargo, mi estrategia no tu-
vo éxito. Cuando pretendia comunicarme con
las mujeres, éstas me hacian ver que estaba-
mos perdiendo el tiempo. Las mujeres consi-
deraban que lo que debian hacer era llenar las
paginas del libro oficial que les daria acceso al
certificado de educacién primaria aunque no
lo comprendieran. Ensefarles espafiol y ense-
narles a leer y escribir se convirtié en una ta-
rea imposible. Aprender un idioma es apren-
der a comunicarse y entre las mujeres y noso-
tras no habia comunicacion.

Cuando le sugeria a Elena que quizas nues-
tros métodos no eran los adecuados, puesto
que no estaban dando los resultados buscados,
ella culpaba a las mujeres. Elena decia que las
mujeres eran tan pobres e ignorantes que no
comprendian la importancia de la alfabetiza-
cion. Tenian otras necesidades mas apremian-
tes. “;Qué se puede esperar de ellas? Acaban
de llegar del campo, de una region donde la
miseria es absoluta”. Seguidamente Elena me
mostraba articulos periodisticos que descri-
bian la pobreza de las montafias mixtecas. La
falta de interés o la falta de inteligencia de las
mujeres eran las causas del fracaso de nues-
tros esfuerzos educativos. Las mujeres indi-
genas, sin embargo, a pesar del maltrato que
recibian seguian acudiendo tozudamente a
nuestras clases anhelando recibir la educacion
que tanto necesitaban.
Cuando se dieron cuenta de
que no aprenderian, dejaron
poco a poco de acudir a las
clases.

La cooperativa Emmix
tampoco era ni democratica
ni participativa ni eficiente.
Las actas de fundacion esti-
pulaban que la comunidad
mixteca de Valle Verde era
duefia de la empresa y que
debia regirla democratica-
mente. En la practica todas
las decisiones, hasta las
mds intrascendentes, las to-
maba Elena. Los mixtecos
no se identificaban con la
cooperativa. Para ellos, la
empresa consistia en una
sefiora que llegaba a ofre-
cerles trabajo de vez en
cuando. La “secretaria” de
la empresa firmaba los do-
cumentos que Elena le pre-
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sentaba sin leerlos ni preguntar de qué se tra-
taba. La empresa, como las clases de alfabeti-
zaclon, trataba de educar a los indigenas en la
obediencia mas que en la auto-suficiencia.

A Elena, que tenia contactos con el mundo
empresarial a través de su marido, se le ocu-
rrio crear una empresa que ofreciera la fuer-
za de trabajo de las mujeres indigenas a capi-
tal mexicano o internacional para tareas de
ensamblaje. La propaganda de la empresa
anunciaba una mano de obra eficiente y docil
con costos por hora “que se encuentran entre
los mds bajos del Cinturén Pacifico.” Se decia
que los indigenas trabajarian bien porque te-
nian gran destreza artesanal “que parecerian
traer en sus genes”. (17) La propaganda afir-
maba que los indigenas serian trabajadores
déciles: “Una de las ventajas de trabajar con
este grupo es que entre estas personas existen
fuertes lazos familiares con caracteristicas de
homogeneidad v de unidn, v que particular-
mente las madres de familia han demostrado
un gran interés por trabajar”. Se anadia que
“como Emmix es una empresa creada para el
beneficio de sus propios trabajadores, pocos
problemas laborales le afectardn”. Emmix
ofrece “una mano de obra abundante y ddcil,
leal a su empresa, sin la inestabilidad laboral v
los problemas que afectan a otras operaciones
de maquila”. (18)

Algunos empresarios mexicanos y nortea-
mericanos se mostraron en seguida interesa-
dos en esta mano de obra tan barata. Elena,
sin embargo, no llegé a firmar ningin contrato
con ellos porque los salarios que ofrecian eran
muy bajos. Uno de los problemas con los que
se encontraba la empresa era que las mujeres
podian ganar tanto en la economia informal
como lo que se paga en el 4rea en concepto de
salario industrial. Segun una entrevista reali-
zada por un estudiante del centro de investiga-
cion, las mujeres mixtecas llegan a ganar en-
tre 8 v 10 délares en un dia de actividad infor-
mal en el centro de la ciudad. (19) El salario
industrial en el 4rea ascendia en el mismo pe-
riodo a alrededor de 8 dolares diarios. (20)

Como no se consiguieron contratos indus-
triales en un principio, la cooperativa comenzo
a producir algunas artesanias textiles. Elena
insistia en que las artesanias debian ser pro-
ductos faciles de confeccionar puesto que las
mujeres carecian de capacidad de aprendiza-
je. Segiin Elena, la artesania mexicana era al-
go muy serio, producto de una larga tradicion,
que las mujeres indigenas no serian capaces
de aprender. Decidid que las mujeres cosle-

ran cojines, bolsitas v cuadritos en los que
bordarian disenos infantiles copiados de revis-
tas norteamericanas. A pesar de la falta de
atractivo de los productos, la empresa tuvo
gran aceptacion por su contenido social. Un
par de fundaciones europeas v una institucion
publica mexicana estuvieron dispuestas a co-
laborar en la financiacion de la empresa. Sin
embargo, Elena no aceptd la avuda que se nos
ofrecia. “No nos podemos lanzar con las arte-
sanias por que las mujeres no tienen la capaci-
dad de aprender”. Elena seguia pensando en
encontrar un contrato industrial. No conside-
raba que las mujeres fueran aptas para nada
que no fuera el trabajo puramente mecanico.
Ademas, no deseaba perder el control de la
empresa dejando participar a otras institucio-
nes.

Las artesanias textiles proporcionaron al-
gun dinero extra a las mujeres, pero no supu-
sieron un empleo permanente ni un salario
que safisfaciera sus necesidades. Emmix pagé
en el periodo de enero a agosto de 1996 un to-
tal de 1.151 délares por concepto de mano de
obra que se dividid entre las participantes
(unas siete u ocho mujeres, va que el nimero
variaba). Esto significa que cada mujer cobro
menos de 30 délares al mes. Teniendo en
cuenta que los precios en Tijuana son bastante
altos debido a su cercania con los Estados Uni-
dos, Emmix no suponia una alternativa de em-
pleo para las mujeres mixtecas, sino solo un
pequeno extra. Una mujer decia que cosiendo
cojines para Emmix podia ganar 4 dolares en
un dia, mientras que vendiendo en las calles o
mendigando podia ganar 8 doélares. Por su-
puesto, ninguna mujer dejd las calles por Em-
mix. Algunas dejaron las calles por causa de
la persecuciéon policial. Otras combinaban la
actividad en las calles el fin de semana, cuan-
do habia mas turistas, con el trabajo en la em-
presa.

Cuando dejé Tijuana la empresa habia con-
seguido un contrato de ensamblaje con una
empresa coreana que fabricaba piezas de tele-
visiones y videos que mds tarde vendia a la
SONY. La empresa entregaba el material a
Elena. Elena lo llevaba al barrio donde las
mujeres lo ensamblaban. A las mujeres se les
pagaba a destajo, por pieza ensamblada. Elena
sostenia que las mujeres podian llegar a ganar
hasta 8 ddlares diarios si ensamblaban 800 pie-
zas. Las mujeres, sin embargo, se quejaban
de que solo estaban ensamblando 200 piezas
diarias, con lo que su salario quedaba reducido
a 2 dolares diarios. Seis o siete mujeres se de-
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dicaban a esta tarea. La empresa coreana no
tenia ningun contrato con las mujeres ni les
aseguraba continuidad en los encargos.

El proyecto no era eficiente en relacion a
los objetivos que manifestaba en sus reportes
y propaganda. No se ensefiaba espanol y no se
alfabetizaba a las mujeres porque las promo-
toras desconfiaban de su capacidad para
aprender. Por la misma razon se desaprove-
chaban oportunidades de crear un proyecto
artesanal prospero, a pesar de que habia insti-
tuciones interesadas en su financiacion y un
mercado para sus productos. Se consideraba
que las mujeres indigenas solo servian para
aprender a obedecer ordenes y para el trabajo
proletario. Por estas razones, el proyecto no
abria posibilidades de movilidad social para la
comunidad indigena. Ademas, la forma que
tomaban las interacciones cotidianas entre
promotoras y vecinos mostraban a estos alti-
mos su condicion subalterna.

Mary Jackman argumenta que el contacto
entre grupos sociales diferentes no toma lugar
en un marco neutral, sino en un contexto que
da al grupo dominante una ventaja natural en
cualquier encuentro. Los grupos dominantes
sienten una necesidad continua de diferen-
ciarse de los subordinados a través de conduc-
tas cotidianas que reafirman las prerrogativas
de su clase. Jackman describe algunas de las
conductas mas comunes como la forma de di-
rigirse a las personas, las invasiones del espa-
cio personal, el tono de la voz, la forma de ini-
ciar e interrumpir conversaciones. De esta
forma el contacto con los subordinados provee
una oportunidad a los miembros de las clases
dominantes para reafirmar su estatus. (21)

INFANTILIZACION

La infantilizacion de los indigenas era una
forma en la que a menudo se manifestaba el
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autoritarismo y paternalismo del programa en
las interacciones cotidianas. Elena se dirigia a
los indigenas con un tono de voz meloso, como
se habla a los nifios pequefios. Les preguntaba
detalles de su vida cotidiana y, cuando no le
gustaba alguna respuesta, les regafiaba como
se regafiaria a un nifio pequefio, haciendo ges-
tos con la mano como si les fuera a pegar. Re-
sultaba violento verla dirigirse a hombres y
mujeres maduros, padres v madres de familia,
como a nifios. Era aiin mas chocante verla di-
rigirse de esta manera a los maestros indige-
nas, que ademas de ser hombres adultos, eran
personas educadas y lideres en su comunidad.
La infantilizacion del otro, que supone a su vez
asumir el papel de padre o, en este caso de la
madre, es una forma de naturalizar la domina-
cion v de revestirla de afectividad.
Elena trataba de contro-
lar tanto el espacio como
el cuerpo de los indigenas.

glas afiade que algunas formas de suciedad se
usan como analogias para expresar una vision
general del orden social. (22) La idea de que
los indigenas v todo lo que les rodea es sucio
contribuye a mantener las diferencias étnicas.

A menudo nos invitaban a comer en las ca-
sas o en las fiestas de la comunidad. Las pro-
motoras nunca probaban comida ni bebida.
Les desagradaba y, ademas, pensaban que po-
dian enfermarse. La directora se disculpaba
con nosotras. No es que no quisiera comer
con los indigenas, pero desde pequeiia su ma-
dre le habia ensefiado que no se podia comer
en la calle. “Le habia hecho muy asquienta”.
Comer con alguien es una forma de compartir
y de reconocer la igualdad. Rechazar la comi-
da significaba, por lo tanto, ratificar la desi-
gualdad. En este tipo de interacciones juega
un papel importante el con-
cepto de “habitus” desarro-
llado por Bourdieu. (23) La

Cuando ibamos caminando
por el barrio visitdbamos
las casas. Elena golpeaba

L os conceptos de
higiene y suciedad
son otra forma de

forma de actuar de los
agentes de desarrollo no
responde a un plan cons-

la puerta fuertemente y

ciente de mantener las di-

ordenaba a la sefiora o se- regu|ar las ferencias entre ellos y los
nor que salieran a recibir- : indigenas. Por el contrario,
nos. Los vecinos salian a FEJEGIOHES es producto de la forma en
rectora los pedia aue nos | INIEr-tnicas yde g s et e
invitaran a pasar. No im- - mantener las educados desde la infancia
portaba si estaban ocupa- ] diferencias : v, por lo tanto, se practica

dos, en camisdn o dur-
miendo, los “marginados”
parecian no tener derecho
a la privacidad. La direc-
tora también se sentia con
derecho a controlar el cuerpo v la sexualidad
de los indigenas. A menudo preguntaba a las
mujeres cuantos hijos tenian. Ellas miraban al
suelo v contestaban entre risas que tenian sie-
te u ocho. “!Ocho hijos!”, decia la directora,
“ILes vamos a tener que atar las piernas!”. En
esta ocasioén la directora no trata a los indige-
nas como a nifios, sino mas bien como a anima-
les, a los que se les puede atar para regular su
sexualidad, ya que ellos no poseen la facultad
de regularla a través de su propia racionali-
dad.

Los conceptos de higiene v suciedad eran
otra forma importante de regular las relacio-
nes inter-étnicas y de mantener las diferen-
cias. Como senala Mary Douglas, en la mayo-
ria de las sociedades la suciedad es una forma
de desorden. Eliminar la suciedad es un es-
fuerzo por organizar lo que nos rodea. Dou-

de una forma casi incons-
ciente.

Cuando empecé a acudir
a la comunidad, la directo-
ra y las otras profesionales
me advirtieron que en el barrio no se podia co-
mer ni ir al servicio. Habia que comer y orinar
antes de salir. De esta forma, era como si
mantuviéramos nuestra humanidad separada
de la humanidad de ellos. No introduciamos en
nuestro cuerpo nada que procediera de ellos o
de su entorno. Manteniamos nuestros fluidos
separados de los de ellos. Ademas, llegdba-
mos a la comunidad como personas sin necesi-
dades fisicas, lo que consolidaba simbélica-
mente nuestro poder. La construccion de la
limpieza y la suciedad, y la separacion de
nuestra humanidad de la de ellos tenia una ba-
se material. Las condiciones higiénicas de un
barrio sin agua corriente y sin drenaje no son
las mejores. Sin embargo, esto no impide que
esta forma de comportarse contribuyera al
mantenimiento de las jerarquias étnicas.

Los indigenas también parecian haber inte-
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riorizado la idea de su propia suciedad, la cual
les impedia compartir espacios con personas
de clase social mas alta. En una ocasion, por
ejemplo, llevamos a una familia en nuestro
vehiculo al Palacio Municipal para realizar
unos tramites. Como habia estado lloviendo,
los vecinos tenian algo de lodo en los zapatos.
Antes de entrar en el auto, los sefiores se lim-
piaron los pies con desesperacion por mas de
veinte minutos y, finalmente, decidieron qui-
tarse los zapatos antes de entrar. Dentro del
auto se preocuparon por separar en la medida
de lo posible su espacio del nuestro y se aco-
modaron encogidos en una esquina. En otra
ocasion un maestro indigena me 1ba a llevar
en su automovil hasta el centro de la ciudad.
Me dijo que se sentia avergonzado de que yo
entrara en su auto porque estaba sucio y olia
mal.

Los intentos de los indigenas de ser limpios
v ordenados nunca parecian suficientes para
las promotoras gue parecian no apreciarlos.

Una vez nos invitaron a una casa para cele-
brar una boda. La anfitriona habia reservado
la mejor mesa para nosotras. Debiamos co-
mer solas mientras las mujeres indigenas nos
servian. Mientras, los indigenas comian en
otra mesa fuera de nuestra vista. Antes de
servirnos la comida, la anfitriona nos pidio
que pasaramos a lavarnos las manos. Habia
preparado un recipiente con agua limpia y
servilletas de papel para que nos secaramos.
Obviamente, estaba realizando un esfuerzo
para que reconociéramos gue era una mujer
limpia y “civilizada”. Sin embargo, Elena le
regaié duramente, tal como se reganaria a
una nina, porque el jabén que nos ofrecio era
demasiado aspero. La anfitriona se sintio
avergonzada y humillada.

Cuando llegé la comida, Elena dijo a la mu-
jer que ella no probaria la carne. Cuando la
mujer le pregunté la razon, Elena contesto
riendo que su religion se lo prohibia. No sola-
mente estaba mostrando repugnancia por la
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comida, sino que ridiculizaba lo que ella creia
que era la irracionalidad de los “marginados”.
Cuando llegaron los platos de arroz y pollo en
mole, todas las promotoras los miraron con
repugnancia y se los pasaron de unas a otras.
Comieron con disgusto este plato que para los
indigenas es un manjar que sélo se sirve los
dias de fiesta debido a lo elaborado de su pre-
paracion y al alto precio de los ingredientes.
El servicio meédico que el programa proveia
tampoco era muy eficiente. Un estudiante de
medicina acudia al barrio cada quince dias pa-
ra vacunar a los nifios o responder preguntas.
El Estado mexicano obligaba al estudiante a
dar este servicio para poder obtener su titulo
universitario. El estudiante no mostraba un
gran compromiso por servir a la comunidad y
pasaba gran parte de la manana apoyado en la
puerta sin hacer nada. Cuando llegaba algin
paciente evitaba en la medida de lo posible el
contacto fisico. A pesar de esto, las campanas
de vacunacién eran utiles para los vecinos.

Elena también conseguia a veces atencion mé-
dica para algunas personas que la necesitaban
urgentemente.

Las actividades mads eficientes del progra-
ma eran las burocraticas. Las promotoras
ayudaban a los indigenas a registrarse con el
gobierno local y les proveian certificados de
nacimiento. Esto permitia a los indigenas de-
mostrar su nacionalidad mexicana vy tener ac-
ceso a los servicios piblicos como salud y
educacion. También les daba acceso a em-
pleos formales para los que se requerian los
citados documentos. Estas tareas se realiza-
ban en colaboracion con varias instituciones
del Estado y respondian a una campaiia oficial
de registro de indigenas migrantes.

De esta forma (24), el programa ayudaba al
Estado a controlar v normalizar una poblacion
sumamente movil. Otras actividades burocra-
ticas como las bodas colectivas tenian la fun-
cion de “moralizar” a los indigenas v a los
marginales. Estos accedian a celebrar la boda
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civil porque el gobierno les exigia estar casa-
dos para poder comprar un lote de tierra en la
colonia.

Por tltimo, una funciéon importante del pro-
grama era legitimar a la institucion que lo pa-
trocinaba. Aunque el programa era bastante
ineficiente incluso en sus propios términos de
contribuir a proletarizar a una poblacién cam-
pesina recién llegada a la ciudad, frecuente-
mente se confeccionaban hermosos panfletos
de propaganda elogiando la labor social de la
institicion. También aparecian articulos en la
prensa local y nacional explicando la impor-
tancia del programa para la comunidad mixte-
ca migrante. (25)

CONCLUSION

El programa de desarrollo que hemos discu-
tido se presenta en la propaganda como un
proyecto participativo y democratico que
ofrece educacién y empleo a la comunidad in-
digena migrante de Tijuana. La actitud racis-
ta de las promotoras, entre otras cosas, no
permite que se realicen estos objetivos, ya
que se desconfia profundamente de la capaci-
dad de aprendizaje de los indigenas. Se consi-
dera que los indigenas s6lo son buenos para
aprender a obedecer y a realizar el trabajo
manual mas rudo. De esta forma, aunque las
promotoras pretendan ayudar, lo que hacen en
realidad es tratar de convencer al indigena de
que acepte su papel subordinado en la socie-
dad.

En las interacciones cotidianas se “actian’
las relaciones de poder. Se trata a los indige-
nas como a nifios y se pretende controlar sus
espaclos y sus cuerpos, a la vez que se mantie-
nen las diferencias entre grupos sociales por
medio de conceptos como el de la higiene. El
performance cotidiano de las relaciones de po-
der ayuda a que todos aquellos envueltos, tan-
to dominantes como subordinados, internali-
cen v se “habitien” a su posicion social y a las
prerrogativas que trae consigo.

Las practicas autoritarias en el cotidiano
del programa se justifican en base a la su-
puesta incapacidad racional v moral de los in-
digenas. Existe un doble discurso en relacion
con este aspecto: en la propaganda se habla de
participacién y autonomia, en el cotidiano se
practica el autoritarismo v el clientelismo (es
decir, la dependencia). Todo esto se hace por
el bien de los indigenas, para ayudarlos a inte-
grarse y a mejorar sus condiciones de vida.

¥

El programa es, por lo tanto, tipicamente pa-
ternalista. El autoritarismo aparentemente
benevolente del agente de desarrollo se justi-
fica por la supuesta inferioridad moral e inte-
lectual del indigena. El paternalismo del pro-
grama funciona como ideologia porque legiti-
ma a ciertas instituciones y clases, tratando
de construir solidaridad entre clases dominan-
tes v subordinadas por medio de interacciones
cotidianas que pretenden ratificar la benevo-
lencia, pero también la superioridad de los do-
minantes, evitando asi, en la medida de lo po-
sible, el resentimiento de los subordinados y
el conflicto que éste puede llegar a producir.

En su interesante libro sobre la clase alta
mexicana, Larissa Lomnitz y Marisol Pérez Li-
zaur estudian las relaciones de parentesco en-
tre esta clase social, y cémo éstas contribuyen
a consolidar la posicién econémica y social de
este grupo. Las autoras omiten, sin embargo,
una dimension sumamente interesante: la for-
ma de relacionarse de la clase alta con sus su-
bordinados y sirvientes. Las autoras se atre-
ven a asegurar que la familia de clase alta que
ellas estudian no se caracteriza por el prejui-
cio racial (aunque prefieren a las personas ru-
bias de ojos azules), sino por el prejuicio de
clase. La construccion de Elena de los indige-
nas como ninos pequenos incapaces de apren-
der y de tomar sus propias decisiones, y como
seres cuyo cuerpo no siente el dolor, muestra
como el prejuicio racial no esta ausente de su
forma de pensar, que a su vez es resultado de
su socializacion como mujer de clase alta.

Este articulo también pretende cuestionar
que los proyectos de desarrollo participativo y
las organizaciones no gubernamentales sean
por definicion representantes legitimos de la
sociedad civil v canales apropiados de demo-
cratizacion. Aunque el que nos ocupa fuera un
caso aislado, su existencia sugiere la necesi-
dad de no aceptar acriticamente el discurso de
estas organizaciones y de investigar en mas
detalle sus practicas cotidianas. Mi estudio
pretende contribuir a una literatura critica so-
bre desarrollo que sugiere que no se debe con-
fundir a las ONGs con los sectores populares,
puesto que el origen social v los intereses de
ambos grupos de actores son diferentes. Esta
literatura también sostiene que las burocra-
cias del desarrollo a menudo manipulan a los
grupos populares. (26) En algunos casos, como
el que nos ocupa, el discurso participativo y
democratico contrasta con una practica mani-
pulativa e incluso autoritaria.
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