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Al	igual	que	otras	áreas	de	la	criminología	(e.g.	Aas	2012;	Cain	2000;	Lee	and	
Laidler	2013),	y	las	ciencias	sociales	(e.g.	Connell	2006;	Santos	2007;	Tuhi-
wai	Smith	1999),	recientemente	se	han	producido	nuevos	estudios	socio-le-

gales,	históricos,	etnográficos	e	investigaciones	de	primera	mano,	de	prisiones	fue-
ra	de	Norte	América	y	Europa	Occidental.	Los	 investigadores	angloparlantes,	por	
ejemplo,	cada	vez	se	involucran	más	con	trabajos	académicos	y	narrativas	biográfi-
cas	de	prisiones	en	regiones	de	transición	y	países	en	vías	de	desarrollo	que	no	han	
sido	traducidas	al	inglés.	Este	capítulo	es	una	co-autoría	realizada	por	criminólogos	
del	Reino	Unido	y	Brasil;	el	primer	autor	es	uno	de	varios	investigadores	de	países	
del	Norte	que	se	han	familiarizado	con	la	literatura	sobre	prisiones	en	América	Lati-
na	y	conducido	investigación	en	tales	lugares.	De	manera	similar,	la	segunda	auto-
ra,	es	parte	de	un	grupo	relativamente	pequeño,	de	investigadores	latinoamericanos	
dedicados	al	estudio	de	prisiones	que	han	publicado	en	inglés.	Los	autores	han	cola-
borado	previamente	en	dos	artículos	sobre	prisiones	en	Brasil	(Darke	2014a;	Darke	
and	Karam	2012).	En	este	texto	ampliamos	nuestro	objeto	de	análisis	y	exploramos	
lo	que,	a	nuestro	parecer,	son	las	características	más	importantes	de	las	prisiones	y	
la	vida	en	prisión	en	toda	América	Latina.	Junto	con	ediciones	especiales	de	revistas	
recientemente	producidas	por	la	Red	Global	de	Investigación	de	Prisiones	(Global 
Prisons Research Network)	(Focaal	2014),	Cheliotis	(South	Atlantic	Quarterly	2014),	
y	Hathazy	y	Müller	(Crime,	Law	and	Social	Change	2014);	nuestro	objetivo	es	ha-
cer	una	contribución	importante	para	reducir	la	brecha	del	conocimiento	académi-
co	que	sobre	prisiones,	en	América	Latina,	existe	en	los	países	del	Norte.	Conside-
rando	a	nuestro	público,	citamos	el	trabajo	de	estudiosos	de	prisiones	en	América	
Latina	que	han	sido	publicados	o	traducidos	al	inglés.	Hasta	donde	tenemos	cono-
cimiento,	además	de	Ungar	y	Magaloni	(Ungar	2003;	Ungar	and	Magaloni	2009),	

Las prisiones de América Latina
Sacha Darke, Maria Lúcia Karam1

Los estudios que se han producido sobre las prisiones en América Latina muestran la dificultad de inter-
pretar las situaciones de encarcelamiento bajo el esquema del panoptismo. Frecuentemente las relaciones 
entre los prisioneros y el personal de vigilancia se definen mediante la negociación. Los prisioneros no 
solo tienen generalmente mayor contacto con sus familias, sino que con la cultura de pandillas, la vida en 
la prisión y en las comunidades se está volviendo cada vez más cercana. Los prisioneros, aparentemente, 
no están aislados de la comunidad, y por ello necesitan ser analizados como un universo social paralelo, 
un microcosmos de la sociedad.
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somos	los	primeros	científicos	sociales	que	escriben	un	análisis	regional	de	este	tipo	
en	cualquier	idioma.

A	pesar	de	la	extraordinaria	labor	que	ha	sido	identificar	similitudes,	entre	pri-
siones	de	los	20	países	que	integran	la	región,	nuestro	objetivo	no	es	hacer	única-
mente	una	narrativa	descriptiva.	En	la	conclusión	nos	damos	la	oportunidad	de	ela-
borar	algunas	reflexiones	respecto	a	la	utilidad	de	las	teorías	elaboradas	en	países	
del Norte para explicar (y potencialmente para cambiar y aprender de), los sistemas 
de	justicia	en	otras	partes	del	mundo.	En	el	contexto	de	la	globalización,	incremen-
tar	el	intercambio	de	política	pública	y	activismo	internacional,	adquiere	mayor	im-
portancia,	para	explorar	los	contextos	históricos	y	culturales	que	han	dado	forma	a	
los	sistemas	de	justicia	en	diferentes	países	y	regiones.	Cohen	(1982),	explicó	que	la	
criminología	en	Norte	América	y	Europa	Occidental,	se	ha	desarrollado	sin	consi-
derar	las	estructuras	socioeconómicas	en	otras	partes	del	mundo.	Estos	sistemas	de	
justicia	centralizados,	profesionalizados	y	especializados,	surgieron	durante	un	pe-
riodo	específico	de	industrialización,	urbanización,	democratización	y	moderniza-
ción	progresiva	durante	los	primeros	años	del	siglo	XIX	y	cuyas	condiciones	varia-
ron	enormemente	de	un	lugar	a	otro.

La	ironía,	enfatizó	Cohen,	es	que	los	modelos	de	control	de	la	criminalidad	que	
dominaron	los	sistemas	de	justicia	de	los	países	del	Norte	en	los	siglos	XIX	y	XX,	han	
sido exportados al resto del mundo, justo cuando sus prácticas están siendo cada 
vez	más	cuestionadas	en	sus	lugares	de	origen.	Cohen	da	como	ejemplo,	la	promo-
ción	de	intervenciones	terapéuticas	en	prisiones.	Sin	embargo,	hay	poca	evidencia	
de	que	alguna	de	las	iniciativas	internacionales	de	reforma	penitenciaria	haya	teni-
do	impacto	real	en	América	Latina	(Macaulay	2013).	Como	Aguirre	y	Salvatore	han	
subrayado,	en	una	serie	de	estudios	históricos	sobre	América	Latina	(Aguirre	2005,	
2007;	Salvatore	and	Aguirre	1996;	Salvatore	et	al	2001),	quienes	buscan	modernizar	
las	prisiones	constantemente	han	encontrado	resistencia	en	todos	los	niveles	políti-
cos;	desde	la	falta	de	recursos	estatales	o	control	sobre	prácticas	locales,	hasta	la	tra-
dición	autoritaria	culturalmente	arraigada	que	no	solamente	permea	las	relaciones	
entre	élites	y	clases	bajas;	sino	que	es	reproducida	por	las	segundas,	en	una	cade-
na	de	abusos	y	comportamiento	despótico	que	parece	interminable	(Aguirre	2007).	
Junto	con	nuestro	objetivo	general	de	dar	una	visión	general	de	las	prisiones	y	la	
vida	en	prisión,	en	este	artículo	buscamos	centrar	la	atención	en	dos	paradigmas	del	
control	globalizado	del	crimen	que,	en	contraste	con	los	derechos	internacionales	y	
agenda	de	terapia,	claramente	han	tenido	una	resonancia	particular	en	América	La-
tina:	aquellos	de	la	militarización	del	sistema	criminal	de	justicia	y,	completamen-
te	lo	opuesto	de	rehabilitación,	la	transformación	de	la	seguridad	en	el	ambiente	de	
las	prisiones.	En	ambos	aspectos,	América	Latina	es,	y	siempre	ha	sido	un	líder	mun-
dial.	En	el	caso	de	la	militarización	del	sistema	de	justicia,	esta	se	ha	intensificado	
más	en	el	contexto	de	la	“guerra	contra	las	drogas”.

En la primera mitad del texto, mapeamos el extraordinario aumento en la pobla-
ción	penitenciaria,	ocurrido	en	las	dos	últimas	décadas	en	América	Latina,	así	como	
el	deterioro	en	las	condiciones	de	las	prisiones	y,	la	duda	sobre	hasta	qué	punto	los	
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sistemas	penitenciarios	de	la	región,	siguen	adhiriéndose	a	las	normas	internacio-
nales	de	Derechos	Humanos	(si	es	que	en	algún	momento	se	adhirieron	a	estas	nor-
mas).	En	la	segunda	mitad,	dirigimos	nuestra	atención	a	la	vida	diaria	de	los	internos	
y	el	personal	de	las	prisiones.	En	este	punto,	nuestro	enfoque	cambia	hacia	la	natu-
raleza	de	auto-gobierno	de	las	prisiones	en	Latinoamérica.	

Sin	embargo,	este	no	es	el	momento	ni	el	lugar	para	hacer	un	recuento	sistemá-
tico	de	las	condiciones	socioeconómicas	que	subyacen	a	las	condiciones	de	las	pri-
siones	y	al	uso	de	la	prisión	en	América	Latina.	En	lugar	de	la	tarea	hipotéticamente	
imposible	de	desarrollar	teorías	sociales	(Karstedt	2001),	y	concepciones	de	Dere-
chos	Humanos	(Santos	2007),	universales	y	sin	sesgos	culturales,	dicha	pieza	de	tra-
bajo debería centrarse en cómo las ideas globales están siendo apropiadas y trans-
formadas	por	una	gran	diversidad	de	estilos	locales	de	expresión;	dependientes	de	
variables	políticas,	económicas,	sociales	y	culturales	de	instituciones	y	grupos	so-
ciales	particulares	(Dikötter	2007).	Además	de	explorar	particularidades	culturales,	
en	y	dentro	de	países	en	particular,	un	estudio	completo	de	las	prisiones	en	Améri-
ca	Latina	necesitaría	cubrir	una	gama	de	factores	regionales	y	globales	históricos	y	
contemporáneos,	interrelacionados	entre	sí.	Estos	incluirían	temas	como	los	lega-
dos	del	colonialismo	(e.g.	Aguirre	and	Salvatore	2001),	la	esclavitud	(Aguirre	2007),	
y	 la	dictadura	militar	 (de	Azevedo	2006),	 la	construcción	de	Estados	en	la	época	
post-colonial	(Hay	2001),	la	dominación	de	las	ciencias	positivistas	individualistas	y	
el	Darwinismo	social	en	la	criminología	en	América	Latina	(Del	Olmo	1981,	1999),	
la	propagación	de	la	penalidad	neoliberal	(Müller	2012;	Wacquant	2003),	la	ame-
naza	a	la	soberanía	estatal	generada	por	el	narcotráfico	(Garcés	2014a),	prácticas	y	
procedimientos	políticos	y	judiciales	(Macaulay	2013),	indiferencia	(Ungar	2003),	e	
incapacidad	(Ungar	and	Magaloni	2009)	políticas,	justicia	popular	y	desconfianza	
en	la	ley	(Caldeira	2000),	miedo	a	la	violencia	Bergman	and	Whitehead	2009),	ma-
chismo	(Karstedt	2001)	y	el	Cristianismo,	incluyendo	el	reciente	aumento	del	evan-
gelismo	(Dias	2005).	Nuestro	entendimiento	es	que	las	prisiones	latinoamericanas,	
están	informadas	por	cada	una	de	esas	ideas,	varias	de	las	cuales	serán	menciona-
das	en	este	artículo.	En	el	futuro,	esperamos	consolidar	estos	trabajos,	en	un	esfuer-
zo	por	desarrollar	una	criminología	más	amplia	de	las	prisiones	latinoamericanas.

El creciente poder del castigo
Desde	las	últimas	décadas	del	siglo	XX	la	continua	expansión	del	poder	del	casti-

go	ha	sido	notoria	en	todo	el	mundo,	trayendo	una	mayor	diversificación	en	la	forma	
en	la	que	se	ejerce.	Los	sistemas	de	justicia	criminal	han	ido	más	allá	de	los	muros	
de	las	prisiones.	Sanciones	comunitarias,	arraigo	domiciliario,	aparatos	de	monitoreo	
electrónico	y	otras	medidas	penales,	han	ampliado	la	red	de	control	social	y	discipli-
na.	A	pesar	de	ello,	estas	nuevas	tecnologías	del	castigo	no	han	terminado	con	la	pri-
vación	de	la	libertad.	Al	contrario,	la	expansión	de	los	límites	del	sistema	de	justicia	
criminal	han	sido	paralelas	con	el	aumento	en	los	niveles	de	encarcelamiento.	A	pe-
sar	de	que	se	reconoce	el	fracaso	de	las	funciones	explícitas	de	la	privación	de	liber-
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tad	y	la	introducción	de	sanciones	alternativas,	el	encarcelamiento	no	solo	subsiste,	
sino	que	está	creciendo	y	se	ha	vuelto	más	severo	con	el	prisionero.	Las	sanciones	
alternativas	han	traído	un	aumento	en	el	número	de	personas	que	se	encuentran	bajo	
control	penal,	sin	que	esto	haya	estado	acompañado	de	una	reducción	significativa,	
en	el	número	de	personas	que	se	encuentran	tras	las	rejas.	

Se	sabe	que	más	de	10.2	millones	de	personas	se	encuentran	recluidas	en	insti-
tuciones	penales	alrededor	del	mundo.	Se	estima	que,	en	los	últimos	15	años,	la	po-
blación	penitenciaria	ha	crecido	entre	25	y	30%,	mientras	que	la	población	mun-
dial	ha	aumentado	20%	y	la	tasa	de	encarcelamiento	ha	crecido	de	136	a	144	por	
cada	100.000	habitantes	(Walmsley	2013).

En	América	Latina,	la	constante	expansión	del	poder	de	castigo	ha	sido	alimen-
tada	principalmente	por	las	políticas	de	prohibición	de	drogas,	entendida	como	la	
criminalización	de	conducta	que,	además	de	ser	ampliamente	practicada	en	todo	
el	mundo,	facilita	la	creación	de	fantasías	y	el	emprendimiento	de	cruzadas	mora-
lizadoras.	Desde	los	años	1970	la	producción,	oferta	y	consumo	de	ciertas	drogas,	
que	se	han	establecido	como	ilícitas,	se	han	presentado	como	algo	extremadamen-
te	peligroso,	incontrolable	por	medios	regulares	y	que	necesita	una	confrontación	
más rigurosa, con medidas excepcionales y de emergencia, conceptualizadas bajo 
un	marco	cuasi-bélico	(Karam	2009).	Una	“guerra	contra	las	drogas”,	fue	declarada	
en	1971	por	el	expresidente	Richard	Nixon	en	Estados	Unidos,	y	pronto	se	expan-
dió	en	el	continente	americano.	La	“guerra	contra	las	drogas”,	se	ha	enfocado	inten-
samente	en	la	oferta	originada	en	los	países	productores	de	Latinoamérica,	generan-
do	un	fuerte	impacto	en	los	sistemas	penales	de	la	región.	El	tráfico	de	drogas	es	la	
tercera (y en algunos casos, la segunda), categoría más grande de transgresiones por 
las	cuales	los	presos	son	acusados	y	sentenciados:	Brasil,	26.9%	de	la	población	pe-
nitenciaria	(Brazil.	Ministério	da	Justiça	2012);	Perú,	24%	en	2013	(Perú.	Ministerio	
de	Justicia	y	Derechos	Humanos	2013);	Bolivia,	30%	en	2009	(TNI/WOLA	2010);	
Colombia,	17%	en	2009	(ibid.).	En	Ecuador,	hasta	que	la	amnistía	fue	dada	a	nar-
comenudistas	en	2008,	34%	de	los	presos	estaban	recluidos	por	cargos	relaciona-
dos	con	drogas	(ibid.).

Cabe	mencionar	que,	durante	la	última	parte	del	s.	XX,	tuvo	lugar	otro	cambio	
importante	en	muchos	países	latinoamericanos:	la	transición	de	dictaduras	a	demo-
cracias.	Los	casos	con	más	publicidad	fueron	Argentina,	Brasil,	Chile	y	Uruguay.	Pa-
radójicamente,	el	cambio	democrático	no	tuvo	un	impacto	progresivo	en	la	ejecu-
ción	de	las	leyes	penales.	La	militarización	del	sistema	de	justicia	ayudó	a	asegurar	
la	supervivencia	del	despotismo	latinoamericano	en	la	redemocratización,	dando	
forma	a	un	“autoritarismo	cool”	(Zaffaroni	2006),	que	ha	mantenido	las	estructuras	
formales	de	una	democracia,	al	tiempo	que	refuerza	el	estado	policiaco,	dentro	de	
sus	fronteras	(Zaffaroni	et	al	20002).	Por	ejemplo,	en	Brasil,	la	nueva	Constitución	

2.	 Zaffaroni	et	al	desarrollaron	un	análisis	profundo	de	la	tensión	entre	principios	democráticos	y	las	prácticas	que	
refleja	que	el	Estado	policial	sobrevive	dentro	de	los	Estados	democráticos.	Los	autores	insisten	que,	como	la	histo-
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de	1988,	rescató	y	reafirmó	derechos	fundamentales,	pero	estableció	que	leyes	no-
toriamente duras, deberían ser adoptadas para perseguir y castigar la tortura, el te-
rrorismo y otros crímenes considerados ‘atroces’, entre los cuales se encuentra el 
narcotráfico.	Esta	estipulación,	abrió	la	puerta	a	la	proliferación	de	normas	hiper-
criminalizadoras	e	infraconstitucionales,	con	lo	cual	se	posibilitó	el	crecimiento	de	
las prisiones.3 

De	acuerdo	a	las	últimas	estadísticas	oficiales	(Brazil.	Ministério	da	Justiça	2012),	
en	diciembre	de	2012	Brasil	tenía	la	cuarta	población	penitenciaria	más	grande	del	
mundo:	 548.003	 presos,	 lo	 cual	 corresponde	 a	 una	 tasa	 de	 encarcelamiento	 de	
287.31	internos	por	cada	100.000	habitantes.	La	población	penitenciaria	de	Bra-
sil	se	ha	más	que	triplicado;	en	1995	había	148.760	internos	en	custodia	penal	(92	
por	cada	100.000	habitantes).	Investigación	reciente	indica	que	la	población	peni-
tenciaria	alcanzó	567.655	 individuos	en	mayo	de	2014	 (Brazil.	Conselho	Nacio-
nal	de	Justiça	2014).	Otros	147.937	individuos,	están	bajo	detención	en	sus	hoga-
res	(ibid.),	lo	que	convierte	a	Brasil	en	el	país	con	la	tercera	población	penitenciaria	
más	grande	del	mundo:	715.665	individuos,	correspondiente	a	una	tasa	de	358	por	
cada	100.000	habitantes.	El	caso	brasileño	sirve	como	un	ejemplo	de	la	arriba	cita-
da tendencia del crecimiento del encarcelamiento a la par con el uso de sanciones 
alternativas:	el	aumento	en	la	población	penitenciaria	en	Brasil	ha	tenido	lugar	al	
mismo	tiempo	que	un	creciente	número	de	individuos	fueron	sometidos	a	otros	ti-
pos	de	control	penal.	Para	finales	del	2009,	671.078	individuos	estaban	cumpliendo	
sanciones	alternativas.	En	2002	este	número	era	únicamente	102.403	(Brazil.	Minis-
tério	da	Justiça	2012).	Tendencias	similares	se	pueden	encontrar	en	Perú,	donde	la	
población	penitenciaria	aumentó	de	15.219	internos	(69	por	cada	100.000	habitan-
tes)	en	1995	a	67.891	(220	por	cada	100.000)	en	enero	de	2014.	Otros	17.118	in-
dividuos	se	encontraban	cumpliendo	sanciones	alternativas	en	Diciembre	de	2013	
(International	Centre	for	Prison	Studies	2014;	Perú.	Ministerio	de	Justicia	y	Derechos	
Humanos	2013).

De igual manera, la mayor parte de los países latinoamericanos tienen tasas de 
encarcelamiento	más	altas	que	el	promedio	mundial:	Uruguay	(281);	Guyana	Fran-
cesa	 (278);	Chile	 (266);	Colombia	 (245);	México	 (210);	Surinan	 (186);	Venezuela	
(161);	Ecuador	(149).	Las	tasas	son	incluso	más	altas	en	algunos	países	centroame-
ricanos:	Belize	(476);	El	Salvador	(422);	Panamá	(411);	Costa	Rica	(314)	(Walmsley	
2013).	Al	igual	que	Brasil,	en	los	últimos	20	años	prácticamente	en	todos	los	países	
latinoamericanos	se	ha	duplicado	o	triplicado	la	población	penitenciaria.	Los	mayo-
res	incrementos	han	sido	en	Colombia	y	Costa	Rica,	cuyas	poblaciones	penitencia-
rias	se	incrementaron	de	30.304	y	3.490	en	1995	(Müller	2012),	a	117.231	(Junio	

ria	demuestra,	no	hay	un	Estado	propiamente	democrático	(determinado	históricamente)	que	sea	puro	o	perfecto.	
Únicamente	hay	Estados	democráticos	determinados	históricamente	que	controlan	y	restringen,	de	mejor	o	peor	
manera,	dichas	prácticas	que	reflejan	al	Estado	policial	que	sobrevive	en	ellas.

3.	 Para	un	análisis	comparativo	de	la	introducción	de	penas	extraordinarias	en	la	era	de	la	postdictadura	en	Argentina,	
Brasil,	y	Chile	ver	Salla	et	al	(2009).
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de	2014)	y	14.963	(Julio	de	2012),	respectivamente	(International	Centre	for	Prison	
Studies	2014).

Un	gran	número	de	reclusos	en	América	Latina	se	encuentran	detenidos	en	es-
pera	de	juicio	y	otras	formas	de	detención	preventiva.	En	Brasil,	al	término	de	2012,	
41%	de	los	48.003	individuos	en	instituciones	penitenciarias	estaban	en	espera	de	
juicio	o	en	prisión	preventiva	(Brazil.	Ministério	da	Justiça	2012).	Nuevamente,	ta-
sas	similares	pueden	encontrarse	en	otros	países	latinoamericanos	Perú	(54%)	(Perú.	
Ministerio	de	Justicia	y	Derechos	Humanos	2013);	Ecuador	(64%);	Honduras	(62%);	
Colombia	(35%);	El	Salvador	(29%)	(IACHR	2011).	En	algunos	países	latinoamerica-
nos	como	Argentina,	Brasil	y	Guatemala,	es	bastante	normal	que	los	detenidos	es-
peren	varios	años	para	ser	juzgados	(ibid.;	International	Bar	Association	2010).	Las	
elevadas	tasas	de	detención	antes	del	juicio,	indican	que	los	principios	inscritos	en	
declaraciones	 internacionales	de	Derechos	Humanos	y	constituciones	democráti-
cas, particularmente la “presunción de inocencia”,4	no	se	han	respetado.	De	acuer-
do	a	estas	normas	a	cualquier	individuo	acusado	de	una	ofensa	criminal	se	le	debe	
garantizar	el	derecho	a	ser	visto	y	tratado	como	inocente:	una	condena	no	debe	sur-
tir	efecto	hasta	que	la	persona	ha	sido	sentenciada	por	medio	de	una	decisión	ge-
neralmente	pronunciada.	Esta	decisión	se	toma	de	acuerdo	al	debido	proceso	en	la	
ley,	el	cual	no	está	sujeto	a	revisión.	La	presunción	de	inocencia	implica	que	la	de-
tención	antes	del	juicio	y	otras	formas	de	prisión	preventiva,	son	medidas	excepcio-
nales	que	únicamente	pueden	ser	impuestas	en	raras	ocasiones	en	las	que	son	ne-
cesarias	para	garantizar	el	desarrollo	normal	de	los	procedimientos	judiciales.	Sin	
embargo,	como	indican	las	tasas	mencionadas,	en	muchas	partes	de	América	Lati-
na,	el	encarcelamiento	previo	a	la	condena	se	ha	vuelto	la	regla	y	no	la	excepción.	
En	muchos	países	latinoamericanos,	de	forma	ilegal,	la	ley	establece	prisión	preven-
tiva	y	detención	antes	del	juicio	en	casos	de	delitos	relacionados	a	las	drogas.	A	pe-
sar	de	que	la	Corte	Suprema	de	Brasil	declaró	que	dichas	provisiones	de	las	leyes	
antidrogas	brasileñas	 son	 inconstitucionales,	una	 investigación	 llevada	a	cabo	en	
Río	de	Janeiro,	encontró	que	prácticamente	todos	los	acusados	(98%)	que	enfrentan	
cargos relacionados con drogas permanecen en prisión durante todo el proceso ju-
dicial	(Lemgruber	et	al	2013).

Desde	hace	tiempo,	las	prisiones	en	América	Latina,	han	sido	conocidas	por	sus	
inhumanas	condiciones	de	vida.	La	situación	se	ha	deteriorado	aun	más	debido	a	
la sobre población, una consecuencia natural del crecimiento de la población pe-
nitenciaria.	A	pesar	de	 la	 frenética	construcción	de	nuevas	prisiones	en	Brasil	 (el	
número	de	prisiones	prácticamente	se	duplicó	al	pasar	de	798	en	2005	a	1.478	en	
2012),	 las	 instituciones	 invariablemente	operan	más	allá	de	 su	capacidad:	en	di-

4.	 Declaración	universal	de	Derechos	Humanos	11(1):	“Toda	persona	acusada	de	delito	tiene	derecho	a	que	se	pre-
suma	su	inocencia	mientras	no	se	pruebe	su	culpabilidad,	conforme	a	la	ley	y	en	juicio	público	en	el	que	se	le	
hayan	asegurado	todas	las	garantías	necesarias	para	su	defensa.”	Pacto	Internacional	de	Derechos	Civiles	y	Políticos	
14(2):	“Toda	persona	acusada	de	un	delito	tiene	derecho	a	que	se	presuma	su	inocencia	mientras	no	se	pruebe	su	
culpabilidad	conforme	a	la	ley.”
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ciembre	de	2012,	los	548.003	reclusos	brasileños	estaban	encerrados	en	310.687	
espacios	disponibles	 (Brazil.	Ministério	da	 Justiça	2012).	La	Ley	7210/84	de	Bra-
sil,	que	regula	la	operación	de	las	penitenciarías,	establece	que	tanto	los	prisione-
ros	condenados,	como	quienes	se	encuentran	en	prisión	preventiva,	deben	estar	en	
una	celda	individual	de	al	menos	6m2.	Esto	parece	ser	una	ley	“para	que	la	vean	los	
ingleses”,	frase	utilizada	por	primera	vez	cuando	el	tráfico	de	esclavos	fue	abolido	
‘oficialmente’	en	1831,	ante	la	solicitud	de	Gran	Bretaña;	pero,	la	ley	no	fue	aplica-
da	hasta	que	la	esclavitud	fue	abolida	oficialmente	en	1888.	En	Brasil,	las	celdas	in-
dividuales	existen	únicamente	en	unidades	estatales	de	máxima	seguridad	o	prisio-
nes	federales	de	máxima	seguridad,	en	las	que	un	número	relativamente	pequeño	
de	internos	“peligrosos”	se	encuentran	en	confinamiento	solitario,	bajo	un	sistema	
especial	conocido	como	régimen	de	disciplina	diferenciada.

En	 otros	 países	 latinoamericanos,	 las	 condiciones	 son	 similares.	 Por	 ejemplo;	
Ecuador,	13.237	internos	y	9.403	espacios;	Perú,	44.760	internos	en	24.894	espa-
cios;	Uruguay,	8.785	internos	en	6.413	espacios;	Chile,	53.673	internos	en	35.212	
espacios	(IACHR	2011).	Incluso	estas	cifras	subestiman	la	verdadera	escala	del	pro-
blema.	A	lo	largo	de	la	región	los	prisioneros	son	regularmente	encerrados	en	celdas	
“individuales”:	con	tres	o	cuatro	personas	o	en	dormitorios	múltiples	en	los	que	es	
común	que	haya	condiciones	en	las	que	los	reclusos	tienen	menos	de	1m2 por per-
sona.	Junto	con	el	uso	excesivo	y	extendido	de	la	reclusión	antes	del	juicio,	estas	ca-
racterísticas de las prisiones latinoamericanas atraen críticas de organizaciones de 
Derechos	Humanos,	incluyendo	a	la	Comisión	Latinoamericana	de	Derechos	Huma-
nos	(IACHR,	por	sus	siglas	en	inglés).	Más	allá	de	ser	fuente	de	malas	condiciones	hi-
giénicas,	contagio	de	enfermedades,	falta	de	actividad	y	fricciones	entre	prisioneros	
y	personal,	y	la	remoción	del	derecho	a	la	privacidad	de	los	individuos,	se	ha	iden-
tificado	a	la	saturación	y	a	la	alta	densidad	de	ocupación	de	las	instalaciones	como	
factores	asociados	a	la	disminución	de	oportunidades	de	actividades	orientadas	a	la	
rehabilitación,	tales	como	el	trabajo	y	el	estudio.	Tanto	El	Pacto	Internacional	de	De-
rechos	Civiles	y	Políticos,	como	diversas	constituciones	democráticas,	establecen	ex-
plícitamente	que	el	castigo	-particularmente	la	privación	de	la	libertad-	deberá	tener	
como	objetivo	la	reeducación	y/o	la	reinserción	social	de	los	convictos.5 

Por	supuesto	que	los	problemas	de	encarcelamiento	no	son	exclusivos	de	Amé-
rica	Latina.	Por	su	naturaleza,	el	encarcelamiento	implica	restricciones	tales	como	
limitación	del	espacio,	imposibilidad	de	ir	a	un	lugar	diferente,	de	reunirse	y	estar	
junto	con	la	familia	y	los	seres	amados,	segregación,	distancia	con	el	medio	social	
y	pérdida	de	contacto	con	las	experiencias	normales	de	la	vida.	Además	de	ello,	los	
prisioneros	en	todo	el	mundo	experimentan	falta	de	aire,	sol	y	luz,	condiciones	sani-
tarias	precarias,	falta	de	higiene	y	con	frecuencia,	comida	de	baja	calidad.	Estas	pri-

5.	 El	Artículo	10.3	del	Pacto	Internacional	de	Derechos	Civiles	y	Políticos	establece	que	“El	régimen	penitenciario	
consistirá	en	un	tratamiento	cuya	finalidad	esencial	será	la	reforma	y	la	readaptación	social	de	los	penados.	Los	
menores delincuentes estarán separados de los adultos y serán sometidos a un tratamiento adecuado a su edad y 
condición	jurídica.”
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vaciones	físicas	diseminan	enfermedades,	particularmente	aquellas	contagiosas	que	
afectan	a	los	internos	en	mayor	proporción	que	a	la	población	en	libertad.	En	compa-
ración	con	sus	contrapartes	norteamericanas	y	de	Europa	Occidental,	los	prisioneros	
latinoamericanos	 frecuentemente	 logran	mantener	contacto	cercano	con	sus	 fami-
lias,	a	quienes	típicamente	se	les	otorga	el	derecho	de	visitas	semanales	de	hasta	cua-
tro	horas,	aunque	frecuentemente	estas	ocurren	después	de	procedimientos	de	entra-
da	humillantes	que	incluyen	búsquedas	en	cavidades	corporales	(Garcés	et	al	2013).	
Irónicamente,	el	acceso	que	los	prisioneros	tienen	a	sus	familias	se	ha	incrementado	
con	la	sobre	población	penitenciaria,	pues	los	administradores	de	los	penales	se	han	
vuelto	más	dependientes	de	los	familiares	para	compensar	las	deficiencias	en	pro-
visión	estatal,	 incluyendo	medicinas	 (IACHR	2011).	Por	ejemplo,	en	Brasil	se	esti-
ma	que	86%	de	los	internos	reciben	visitas	familiares	(Brasil.	Câmara	dos	Deputados	
2008).	Sin	embargo,	en	todos	los	otros	aspectos,	los	altos	niveles	de	hacinamiento	
en	las	que	viven	los	prisioneros	latinoamericanos	empeora	los	efectos	físicos	y	psico-
lógicos	del	confinamiento.	El	efecto	agravante	que	la	sobre	población	penitenciaria	
tiene,	en	el	deterioro	físico	de	los	prisioneros	re-	refleja,	por	ejemplo,	en	los	elevados	
niveles	de	tuberculosis	y	VIH/SIDA	(ibid.).	En	Perú	más	de	10%	de	la	población	pe-
nitenciaria	está	infectada	con	VIH,	mientras	que	la	incidencia	de	tuberculosis	es	has-
ta	30%.	Esas	tasas	de	incidencia	de	tuberculosos	son	entre	20	y	23	veces	más	altas	
que	las	de	la	población	general	en	Perú	(Comisión	Episcopal	de	Acción	Social	2013).

La vida en prisión
En	su	análisis	de	la	pandilla	más	grandes	en	cárceles	de	América	Latina,	el	PCC	

(Primeiro Comando do Capital -	Primer	Comando	de	la	Capital)	en	Sao	Paulo,	Bra-
sil,	Sergio	Adorno,	Camila	Dias	y	Fernando	Salla	(Dias	y	Salla	2013;	Adorno	y	Salla	
2007;	Salla	2006),	argumentan	que	en	décadas	recientes,	el	personal	penitenciario	
ha	perdido	gran	parte	de	su	autoridad	debido	a	que	sus	números	no	han	aumenta-
do	a	la	par	que	el	crecimiento	de	la	población	penitenciaria.	En	1994,	cuando	la	
población	penitenciaria	de	Sao	Paulo	era	de	31.842,	el	estado	contaba	con	14.702	
empleados	penitenciarios.	Para	2006,	cuando	durante	unos	cuantos	días	a	princi-
pios	de	mayo,	el	PCC	organizó	rebeliones	en	74	de	las	177	prisiones	del	estado,	la	
población	penitenciaria	se	había	cuadriplicado	(125.523	internos),	pero	el	personal	
solamente	se	había	incrementado	en	dos	tercios	(25.172),	sin	contar	que	los	oficia-
les	constituyen	tres	cuartas	partes	del	total	del	personal	penitenciario.	En	tanto	que	
el	personal	toma	días	por	enfermedad	y	que	ocurren	cambios	en	los	turnos,	era	co-
mún	que	las	prisiones,	con	población	de	más	de	quinientos	internos,	operaran	con	
únicamente	dos	o	tres	oficiales	en	cualquier	momento.	Actualmente	la	situación	ha	
empeorado.	En	diciembre	de	2011	la	razón	de	internos	a	personal	en	Sao	Paulo	era	
de	7.5:1.	En	comparación	la	relación	de	internos	con	personal	es	menor	a	5:1	en	Es-
tados	Unidos	de	América.	En	Inglaterra	y	Gales	es	de	1.5:1	y	en	Suecia,	1:1.

La	grave	falta	de	personal	en	las	prisiones	en	Sao	Paulo	también	se	da	a	lo	largo	
de	Brasil	y	en	la	mayor	parte	de	América	Latina	(Birkbeck	2011;	Macaulay	2013;	Sa-
lla	et	al	2009;	Ungar	y	Magaloni	2009).	Para	empeorar	la	situación,	los	pocos	oficia-
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les	cuyo	trabajo	es	vigilar	a	los	prisioneros	generalmente	están	mal	pagados	y	tienen	
poco	entrenamiento.	Entre	los	ejemplos	más	extremos	de	carencia	de	personal	se	
encuentra	una	prisión	en	Venezuela	que	en	2006	contaba	con	un	personal	de	8	tra-
bajadores	para	custodiar	a	1.448	internos	(IACHR	2011),	y	una	prisión	en	Brasil	con	
más	de	4.000	internos	en	la	que,	durante	una	visita	en	2008,	se	encontró	que	única-
mente	había	cinco	oficiales	en	turno	(Brasil.	Câmara	dos	Deputados	2008).	Lo	ante-
rior	tiene	fuertes	implicaciones	para	la	gobernabilidad	de	las	prisiones.	Como	Sala	
et	al	(2009:	23)	lo	plantean,	un	pequeño	número	de	profesionales	poco	calificados	
no puede controlar las rutinas diarias en una prisión y dar a los prisioneros un espa-
cio	seguro.	A	través	de	Latinoamérica	quienes	manejan	las	prisiones	apenas	cuen-
tan	con	personal	para	asegurar	los	muros	periféricos	de	sus	establecimientos,	por	lo	
que	no	se	puede	suponer	que,	por	ejemplo,	los	internos	están	bajo	supervisión	en	
las	clases	o	talleres,	o	que	hay	un	nivel	adecuado	de	bienes	y	servicios	fluyendo	de	
y	hacia	las	alas	de	las	prisiones.	Es	más,	en	la	mayoría	de	las	prisiones	los	oficiales	
rara	vez	entran	a	los	bloques	más	no	sea	para	abrir	y	cerrar	las	celdas	(IACHR	2011).	
Como	la	cantidad	de	personal	no	ha	crecido	al	nivel	de	la	población	penitenciaria	
los	internos	han	sido	gradualmente	dejados	con	sus	propios	medios,	en	asociación	
libre	y	sin	supervisión,	y	se	espera	que	se	gobiernen	a	sí	mismos,	de	manera	simi-
lar	o	como	ocurre	en	muchas	de	las	zonas	urbanas	pobres	de	la	región,	que	se	han	
vuelto	zonas	a	las	que	la	policía	no	va	(Koonings	and	Kruijt	2007).

Aunque	lo	anterior	resulta	escandaloso	bajo	estándares	de	países	del	Norte,	las	
citadas	situaciones	no	son	algo	excepcional	en	América	Latina.	Como	menciona-
mos en la introducción; desde sus inicios los sistemas penitenciarios de la región se 
enfocan	más	en	encerrar	que	en	corregir	a	los	infractores,	muchos	de	quienes	entran	
a	prisión	con	niveles	de	escolaridad	muy	bajos	(por	ejemplo,	63%	de	los	internos	
brasileños;	67%	de	los	colombianos	y	74%	de	los	argentinos	no	cuentan	con	esco-
laridad	mayor	a	la	primaria;	Argentina.	Ministerio	de	Justicia	y	Derechos	Humanos	
2014;	Brazil.	Ministério	da	Justiça	2012;	Colombia.	Ministerio	de	Justicia	y	del	Dere-
cho	2014)	y	no	tienen	empleo	en	la	economía	formal	(en	Brasil,	tres	de	cada	cuatro	
prisioneros	no	estaban	empleados	cuando	ingresaron,	Brazil.	DEPEN	2012).	Como	
subraya	Zaffaroni	(1991:	221–236),	los	sistemas	de	justicia	latinoamericanos	operan	
como	una	epidemia,	atacando	más	frecuentemente	a	aquellos	que	tienen	las	defen-
sas	bajas.	Su	enfoque	estrecho	centrado	en	manejar	a	los	pobres	se	ha	vuelto	cada	
vez	más	común	en	la	era	neoliberal	contemporánea,	una	era	en	que	la	desigualdad	
ha	aumentado	y	la	seguridad	social	ha	disminuido.	Tomando	prestado	del	análisis	
de	Wacquant	sobre	penalización	de	la	pobreza	en	Brasil,	las	prisiones	de	la	región	
son más parecidas a campos de concentración para los desposeídos, o empresas pú-
blicas	para	el	almacenamiento	industrial	del	desecho	social,	que	a	instituciones	ju-
diciales	que	cumplen	una	función	criminológica	identificable	(Wacquantm	2003;	cf	
Ungar	and	Magaloni	2009).

Sin	 embargo,	 lo	 que	 es	 sorprendente	 de	 las	 prisiones	 latinoamericanas	 no	 es	
solo	que	son	en	promedio	más	inhumanas,	con	menores	recursos	o	más	excluyen-
tes	que	las	prisiones	en	Europa	Occidental	o	América	del	Norte,	pero	bajo	condi-
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ciones	 de	 severa	 depravación	 humana	 y	material	 continúan	 exhibiendo	 ordenes	
sociales	complejos.	Al	igual	que	otros	investigadores,	comenzamos	tratando	a	las	
prisiones	en	Latinoamérica	como	zonas	de	contención	y	abandono.	Donde	discre-
pamos	con	buena	parte	de	la	literatura	existente	es	en	la	concepción,	muchas	ve-
ces	más	basada	en	supuestos	que	justificada,	de	que	las	prisiones	en	América	Lati-
na	son	necesariamente	lugares	con	desorden	extraordinario.	Estamos	conscientes	de	
los riesgos de minimizar la seriedad de la situación de los prisioneros latinoameri-
canos,	simplemente	notamos	que	la	mayor	parte	de	la	vida	de	los	prisioneros	se	lle-
va	a	cabo	con	cierto	grado	de	normalidad	cotidiana:	las	comidas	se	distribuyen,	la	
basura	se	recolecta,	las	familias	visitan	durante	los	fines	de	semana,	las	enfermeda-
des	menores	se	atienden,	los	conflictos	generalmente	se	evitan	o	se	resuelven.	Difí-
cilmente	es	una	vida	que	puede	ser	considerada	buena,	pero	ciertamente	es	digna	
de	conceptualizar,	bajo	sus	propios	términos,	en	lugar	de	ser	descartada	como	des-
estructurada y sin gobierno, o por lo demás pre moderna o excepcional y, más allá 
de la comprensión de extraños o de la comparación con otras regiones en el mun-
do.	Narraciones	etnográficas,	biográficas	o	autobiográficas	de	aquellos	que	han	es-
tado	encarcelados,	han	investigado,	trabajado	o	visitado	regularmente	las	prisiones	
latinoamericanas	(e.g.	Biondi	2010;	Carrillo	Leal	2001;	Carter	2014;	Darke	2014a,	
2014c;	Lima	1991;	MacNeil	2006;	Mendes	2001;	Varella	1999,	2012;	Young	2003),	
dan	fe	de	una	realidad	en	la	que	los	internos	frecuentemente	logran	crear	y	mante-
ner	relaciones	profesionales	e	interpersonales	y	forjarse	una	existencia	significativa,	
aun	bajo	las	condiciones	más	hostiles	y	desesperadas.	El	punto	es	que,	justo	como	
los	sistemas	de	‘poder	paralelo’	y	conocimiento	de	supervivencia	han	llenado	el	va-
cío	que	ha	dejado	la	gobernanza	ineficiente	del	Estado	en	las	favelas y barrios de la 
región	(Koonings	and	Kruijt	2007),	la	mayor	parte	de	las	prisiones	latinoamericanas	
continúan	operando	bajo	un	orden	normativo,	aunque	magro	(normalmente	requie-
re	poco	además	de	que	los	internos	sean	humildes	y	se	respeten	uno	al	otro)	y	volátil	
(como	queda	demostrado,	por	ejemplo,	en	el	estallido	de	rebeliones	violentas).	Aun	
más,	las	relaciones	entre	internos	y	personal	siempre	son	bastante	peores	que	en	las	
prisiones	en	el	Norte.	Relevante	para	este	tema,	las	vidas	de	los	internos	latinoame-
ricanos	y	el	personal	se	han	entrelazado	cada	vez	más,	a	medida	que	se	van	vol-
viendo	más	dependientes	uno	del	otro.	Los	internos	necesitan	que	el	número,	cada	
vez	más	decreciente	de	personal,	se	mantenga	motivado	para	asegurar,	por	ejemplo,	
que	las	comidas	y	los	tiempos	de	visita	funcionen	apropiadamente;	al	tiempo	que,	
como	se	menciona	previamente,	el	personal	se	apoya	cada	vez	más	en	la	coopera-
ción	de	los	internos	para	mantener	el	orden	cotidiano	en	la	prisión.

Ya	sea	por	diseño	o	por	default,	tales	dinámicas	informales	en	las	prisiones	dan	
forma	al	ambiente	penitenciario	a	lo	largo	de	Latino	América	y	el	resto	del	mundo	
postcolonial	(Garcés	et	al	2013).	Para	dar	sentido	a	estas	aparentes	contradicciones,	
centramos nuestra atención a los ajustes situacionales por medio de los cuales los 
prisioneros	y	los	internos	responden	a	las	condiciones	inhumanas	en	las	que	viven	
y	trabajan.	Estas	incluyen,	particularmente,	las	formas	en	las	que	los	prisioneros	par-
ticipan	en	la	administración	de	las	instituciones	en	las	que	se	encuentran	recluidos,	
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junto	con	(particularmente	en	los	bloques	de	las	prisiones),	y en lugar del staff de las 
penitenciarías;	las	posiciones	asumidas	por	las	familias	de	los	prisioneros,	como	se	
menciona	previamente,	y	también	el	trabajo	voluntario	para	subsanar	las	deficiencias	
del	suministro	estatal.	Por	ejemplo,	con	la	provisión	de	bienes	materiales	tales	como	
comida,	equipamiento	de	cocina,	ropa,	ropa	de	cama	y	artículos	de	limpieza	per-
sonal,	así	como	servicios	legales,	médicos	y	religiosos.	En	Sao	Paulo,	por	ejemplo,	
en	diciembre	de	2011	19.608	prisioneros	(aproximadamente	9%	de	la	población	
penitenciaria	estatal),	estaban	oficialmente	empleados	como	apoios (ayudantes, pri-
sioneros	de	confianza).	A	pesar	de	que	estas	cifras	son	altas	incluso	para	estándares	
del	Norte,	excluyen	muchos	miles	de	prisioneros	que	trabajan	de	manera	informal	
en las alas, bajo el mando de internos líderes, usualmente con el apoyo implícito o 
explícito	del	personal	penitenciario.	En	una	narración	detallada	de	la	participación	
de los prisioneros en Sao Paulo en la prisión (desde entonces cerrada), de Carandi-
ru,	el	establecimiento	penal	más	grande	de	América	Latina,	Varella	(1999)	descri-
be	como	en	la	década	de	los	90	la	administración	se	apoyaba	en	unos	1.700	de	los	
7.000	internos	para	realizar	diversas	labores	en	la	prisión:	1.000	de	estos	prisione-
ros	estaban	formalmente	empleados	como	reclusos	de	confianza,	y	entre	otras	cosas	
trabajaban como cocineros, personal de limpieza, porteros, celadores y personal de 
oficina.	Aproximadamente	otros	700	trabajaban	de	forma	informal	en	los	pabello-
nes.	Además	de	realizar	labores	domésticas,	los	segundos	(los	faxina, limpiadores) 
también	hacían	valer	los	códigos	de	los	internos.	Durante	el	fin	de	semana	la	prisión	
se	llenaba	con	más	de	2.000	visitantes.	Varella,	él	mismo	un	doctor,	realizó	trabajo	
voluntario	en	la	prisión	durante	más	de	10	años.

Nuevamente,	estas	características	de	la	vida	en	prisión	son	muy	similares	a	las	
del	resto	de	Brasil	y	América	Latina.	En	el	caso	de	los	prisioneros	de	confianza,	el	et-
nógrafo	de	las	prisiones	Guttiérez	Rivera	(2010),	describe	cómo	los	administradores	
de	las	prisiones	en	Honduras	han	compensado	la	falta	de	personal	nombrando	in-
ternos como rondinés (sic) (patrulleros), para monitorear y reportar a otros prisione-
ros.	De	manera	similar,	Garcés	(2010)	describe	como	durante	sus	visitas	de	trabajo	
de	campo	a	una	penitenciaría	en	Ecuador	,	donde	típicamente	solo	30	oficiales	se	
encontraban	en	turno	para	vigilar	a	4.000	prisioneros,	era	regularmente	escoltado	
a	los	pabellones	por	prisioneros	guías.	También	se	ha	reportado	que	en	Venezuela	
los guardias de las prisiones reclutan polipresos (internos policías), para mantener el 
orden	(Birkbeck	2011).	Al	menos	en	una	prisión	estos	prisioneros	de	confianza	son	
seleccionados	entre	ex	policías	(El	Impulso	2014).	En	estudios	de	una	comisaría	de	
policía6	y	varias	prisiones	comunitarias	del	sector	voluntario	en	Minas	Gerais,	Bra-
sil, uno de los autores de este texto estudió las posiciones de los internos colabora-
dores y los auxiliaries de plantão (ayudantes de guardia)7 en, por ejemplo, el control 

6.	 Los	autores	utilizan	el	término	police lockup,	que	se	refiere	a	una	instalación	local,	estatal	o	federal	donde	se	retiene	
temporalmente	a	internos	con	fianza	pendiente	o	que	serán	transportados	a	la	cárcel,	personas	en	estado	de	ebrie-
dad	(hasta	que	están	listos	para	ser	liberados)	o	menores	de	edad	esperando	custodia	de	los	padres	o	asignación	a	
un	albergue.	A	lo	largo	del	texto	la	traducción	más	pertinente	fue	comisaría	(N.	del	T.).	
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del	acceso	a	los	pabellones	y	dormitorios	individuales	(Darke	2014b,	2014c).	En	las	
comisarías	los	prisioneros	se	referían	al	director	y	a	sus	dos	colaboradores8 de ma-
yor rango, ambos ex policías, como miembros de la administração (administración) 
de	la	prisión.	

Entre	las	muchas	narraciones	de	la	literatura	sobre	prisiones	latinoamericanas,	
respecto	a	los	roles	que	los	internos	líderes	y	los	concejos	de	internos	tienen,	en	el	
gobierno	al	interior	de	los	pabellones	y	celdas/dormitorios	se	encuentran	aquellos	
de:	directivas	(directores)	de	la	prisión	de	San	Pedro,	Bolivia	(Skarbek	2010;	Young	
2003),	los	cabos/delegados	de	pabellón	y	jefes	de	patio	o	pasillo/gremio	de	Vene-
zuela	 (Birkbeck	 2011;	MacNeil	 2006),	 la	 nueva	mafia	 y	 los	 ‘coordinadores’9 de 
Honduras	(Carter	2014),	y	los	delegados	de	la	prisión	de	Lurigancho	en	Perú	(Vee-
ken	2000).	La	Comisión	 Interamericana	de	Derechos	Humanos	 (2011)	menciona	
numerosos	ejemplos	de	autogobierno	de	los	reclusos,	en	varios	reportes	naciona-
les	de	derechos	humanos,	realizados	por	Naciones	Unidas	y	la	Organización	de	Es-
tados	Americanos,	incluyendo	comités	de	orden	y	disciplina	en	Guatemala,	‘jefes	
de	pabellón’	en	México,	‘jefes	internos’	en	Colombia,	los	capataces	en	Paraguay	y	
los limpiezas	(sic)	en	Argentina	(Salla	et	al	2009).	El	trabajo	de	campo	del	co-autor	
también	ha	explorado	los	medios	mediante	los	cuales	los	representantes	de	los	re-
clusos y las comissões (comisiones) en las comisarías y los conselhos de sincerida-
de e solidariedade (concejos de sinceridad y solidaridad), en las prisiones comuni-
tarias,	organizan	las	rutinas	de	la	prisión,	asignando	y	administrando	sanciones.	En	
las	comisarías	se	refieren	a	los	representantes	de	los	internos	cómo	los	que	forman	
la ligação	(conexión)	entre	prisioneros,	personal	y	sus	colaboradores	(c.f.	Guttiérez	
Rivera	2010).	Al	tiempo	que	la	tendencia	internacional	en	las	prisiones	se	aleja	de	
los	ambientes	correctivos	y	aumentan	los	de	seguridad,	parece	que	las	prisiones	la-
tinoamericanas	tenderán	más	hacia	la	autogobernanza,	resultando	en	lo	que	Gar-
cés	et	al	(2013)	describen	como	la	“informalización	de	la	gobernanza	de	la	prisión”.

Finalmente,	es	importante	señalar	la	reciente	intensificación	en	la	organización	
de internos asociada al aumento de las bandas de crimen organizado tales como el 
PCC	en	Brasil,	mencionado	anteriormente,	y	los	maras	en	países	de	América	Central	
como	El	Salvador,	Guatemala,	Honduras	y	Nicaragua	(Carter	2014;	Guttiérrez	Ri-
vera	2010;	Lessing	2014;	Rocha	2013).	Las	pandillas	latinoamericanas	tienen	cada	
vez	mayor	operación	a	través	de	los	sistemas	penitenciarios	y	entre	prisiones,	comu-
nidades	urbanas	pobres,	y	se	sabe	que	han	corrompido	a	oficiales	locales,	aboga-
dos,	contadores	y	que	incluso	han	logrado	concesiones	informales	de	funcionarios	
del	Estado	(Dias	and	Salla	2013;	Lessing	2014).	Como	tal,	se	les	asocia	con	el	refor-

7.	 Los	 autores	utilizan	el	 término	assistant caretakers, que	puede	 ser	 traducido	como	cuidador,	 conserje,	 portero,	
entre	otros.	Sin	embargo,	la	traducción	del	portugués	al	español	del	término	auxiliaries de plantão es ayudantes de 
guardia	o	turno	(N.	del	T.).

8.	 Los	autores	utilizan	colaboradores	en	itálicas,	por	lo	que	el	texto	indica	que	estos	colaboradores	son	prisioneros	(N.	
del	T.)

9.	 Los	autores	entrecomillan	el	término	original,	‘coordinators’	(N.	del	T.)
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zamiento y monopolización de posiciones de autoridad entre los internos, y con el 
derecho	a	definir	el	uso	de	“legítima”	violencia.	A	pesar	de	que	sería	un	error	con-
siderar	a	las	bandas	de	crimen	organizado	como	igualitarias	o	“pacificadoras”	de	
los	sistemas	penitenciarios	en	Latinoamérica	(Dias	and	Darke	2015),	es	igualmen-
te	importante	no	subestimar	el	papel	que	juegan,	o	al	menos	el	que	potencialmen-
te	pueden	jugar,	en	aumentar	 los	niveles	de	protección	mutua	y	apoyo	entre	pri-
sioneros.	Mientras	las	bandas	de	las	prisiones	en	América	Latina	han	expandido	y	
terminado	 (o	más	 frecuentemente,	 impuesto)	disputas	 territoriales,	 se	pueden	en-
contrar	al	menos	tres	trayectorias	de	minimización	de	la	violencia	social.	Primero,	
hay	una	tendencia	hacia	la	producción	de	comunidades	unidas	de	“barrios	unifica-
dos”	(Guttiérez	Rivera	2010).	Segundo,	si	las	bandas	en	las	prisiones	van	a	mante-
ner el poder en el largo plazo tendrán una necesidad correspondiente para integrar 
a	la	población	de	internos	en	general	para	poder	fomentar	un	“estatus	legítimo	de	
comunidad”	(ibid.).	Por	un	lado,	esto	puede	involucrar	un	aumento	en	la	animad-
versión	entre	aquellos	a	los	que	se	identifica	como	enemigos	en	común,	por	ejem-
plo	agresores	sexuales	o	miembros	de	bandas	rivales.	Sin	embargo,	estos	prisione-
ros	están	invariablemente	recluidos	en	pabellones	separados,	si	no	en	prisiones,	y	
salvo	en	estallidos	ocasionales	de	rebelión	en	las	prisiones	presentan	pocas	oportu-
nidades	de	violencia.	Por	otro	lado,	para	mantener	el	control	sobre	los	internos	en	
sus	propios	bloques,	las	pandillas	en	las	prisiones	dependen	de	la	creación	de	rela-
ciones	de	solidaridad	y	confianza.	Por	último,	en	tanto	las	pandillas	consolidan	su	
poder	casi	inevitablemente	desarrollan	estructuras	jerárquicas	verticales,	incluyen-
do	sistemas	informales	de	control	social	y	resolución	de	conflictos.	Por	ejemplo,	en	
Sao	Paulo	los	prisioneros	han	prohibido	recurrir	a	la	violencia	sin	permiso;	y	las	je-
rarquías	de	las	pandillas	también	han	abolido	el	uso	de	drogas	duras	y	la	portación	
de	cuchillos	(Dias	and	Salla	2013).

Conclusión
Al	observar	que	el	encarcelamiento	masivo,	el	abandono	del	Estado	y	la	auto-

gobernanza,	están	definiendo	 las	características	de	 los	sistemas	penitenciarios	de	
América	Latina	y	que	se	están	volviendo	aun	más	frecuentes,	en	el	contexto	con-
temporáneo de militarización de la justicia criminal y del aumento en seguridad del 
ambiente penitenciario, resumimos y concluimos este trabajo con un llamado al de-
sarrollo	de	un	entendimiento	más	fino,	del	grado	con	el	que	la	literatura	sociológica	
clásica	de	la	vida	en	prisiones,	puede	ser	aplicada	fuera	del	Norte,	particularmente	
las	teorías	de	panoptismo,	el	sufrimiento	del	encarcelamiento	y	las	instituciones	to-
talitarias	asociadas	con	el	trabajo	de	Foucault,	Sykes	y	Goffman.

Comenzando	con	el	panoptismo,	como	el	primer	autor	nombrado	ha	explica-
do	en	otros	lados	(Darke	2014c),	hay	una	clara	separación	de	dos	realidades,	entre	
el	análisis	del	Norte	del	desarrollo	de	las	prisiones	como	una	institución	correctiva	
y	la	realidad	de	las	prisiones	en	el	Sur,	incluyendo	Latinoamérica.	Foucault	(1977),	
demostró	cómo	originalmente	las	prisiones	fueron	diseñadas	para	ser	‘instituciones	
completas’	que	buscaban	transformar	a	los	internos	por	medio	de	la	segregación,	
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observación	continua,	disciplina	y	entrenamiento.	En	América	Latina,	el	confina-
miento	solitario	no	solo	era	prácticamente	desconocido	hasta	reciente,	pero	limita-
da	importación	del	modelo	de	inmovilización	suprema	(De	Jesus	Filho	2013;	Gar-
cés	2014a;	O’Day	y	O’Connor	2013);	sino	que	hemos	observado	que	el	personal	de	
las	prisiones	tiene	poco	involucramiento	directo	en	las	actividades	cotidianas	en	los	
pabellones.	Ni,	como	King	(2007)	enfatiza	en	su	comparación	de	las	prisiones	en	
Rusia	y	Brasil,	los	miembros	del	personal	se	encuentran	bajo	la	mirada	de	sus	super-
visores.	Por	el	contrario,	una	característica	fundamental	de	la	literatura	sobre	prisio-
nes	en	América	Latina	y	otras	regiones	del	Sur,	es	el	esfuerzo	para	explicar	la	con-
tinuación	de	las	prácticas	imperiales	en	las	prisiones	de	castigo	corporal	y	defensa	
social.	Las	prisiones	en	Latino	América	han	alcanzado	ciertos	niveles	de	control	de	
situaciones,	y	este	está	administrado	en,	su	mayor	parte,	por/	a	través	de	internos	
de	confianza,	líderes	de	celdas/dormitorios	y	pabellones.	Sin	embargo	actualmente,	
como en el pasado, con la excepción de algunas penitenciarias en Argentina (Agui-
rre	2007),	y	unidades	penales	comunitarias	del	sector	voluntario	en	Brasil	 (Darke	
2014c;	Macaulay	2014),	es	difícil	negar	la	conclusión	de	Birkbeck	(2011)	de	que	
las	prisiones	en	América	Latina	permanecen	menos	como	instituciones	de	aprisio-
namiento,	en	el	sentido	de	que	sus	regímenes	están	orientados	al	menos	en	algu-
nas	partes	al	cambio	de	los	internos,	que	como	instituciones	de	internamiento	(cf	
Aguirre	2007;	Macaulay	2013;	Salla	et	al	2009).	Los	académicos	más	radicales	del	
Norte	han	cuestionado	el	grado	en	el	que	las	prisiones	siguen,	o	han	sido	en	algún	
punto,	instituciones	de	rehabilitación;	pero	entre	los	académicos	del	Sur,	incluyen-
do	a	los	latinoamericanos,	existe	un	consenso	más	claro	respecto	a	que	las	prisio-
nes	nunca	han	buscado	hacer	más	que	castigar	e	incapacitar	a	los	infractores,	sin	
importar	las	esperanzas	y	expectativas	de	los	reformadores	del	sistema	penitencia-
rio	que	las	introdujeron.

En	nuestra	experiencia,	la	opinión	de	que	hay	una	relación	inversa	entre	las	po-
bres donaciones de las prisiones y las relaciones entre internos y personal es simi-
larmente	problemática.	En	este	punto	es	importante	reconocer	la	naturaleza	comu-
nitaria	de	la	vida	en	las	prisiones	en	América	Latina	-es	decir,	las	formas	en	las	que	
las	vidas	de	los	internos	y	(en	menor	grado),	el	personal,	están	moldeadas	en	igual	
medida	por	las	relaciones	personales	que	se	producen	en	encuentros	cotidianos	(por	
ejemplo, en las celdas de ocupación múltiple y en los dormitorios, durante los tiem-
pos	 libres,	en	 las	negociaciones	entre	 líderes	de	 internos,	 internos	de	confianza	y	
personal	 de	 las	 penitenciarías),	 luchas	 colectivas	 e	 intercambios	 recíprocos	 como	
agravios	individuales	(Garcés	et	al	2013).	Estas	experiencias	comunes	de	abandono	
forman	parte	esencial	del	desarrollo	de	lo	que	Aguirre	(2005)	describe	como	el	“or-
den	usual	de	la	prisión”,	que	es	una	serie	de	órdenes	cuasi	legítimos	basados	en	in-
tereses compartidos de seguridad y certeza, así como en necesidades comunes de 
bienestar.10	Se	puede	argumentar	que	las	prácticas	orgánicas	que	surgen	de	estos	en-

10.	 Para	un	análisis	de	las	condiciones	requeridas	para	la	gobernanza	legítima	de	las	prisiones	ver	Bottoms	y	Tankebe	
(2012).
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cuentros cotidianos ayudan a compensar algunas de las características desestabiliza-
doras	de	la	vida	en	prisión,	descritas	primero	por	Sykes	(1958).	Como	Aguirre	(2007)	
enfatiza,	en	América	Latina	es	más	productivo	analizar	las	relaciones	de	los	internos	
con	el	personal	de	la	prisión	en	términos	de	supervivencia	que	a	través	de	una	dico-
tomía	entre	resistencia	y	adaptación.	Bajo	condiciones	de	reciprocidad	forzada	(Dar-
ke	2013;	Darke	y	Karam	2012),	las	carencias	materiales	en	las	prisiones	de	América	
Latina	tienen	igual	probabilidad	de	reforzar	que	de	debilitar	el	desarrollo	de	solidari-
dad	entre	reclusos,	mientras	que	las	relaciones	entre	internos	y	personal	tienen	mayor	
probabilidad	de	definirse	por	negociación	como	por	distancia	normativa.

Por	último,	y	estrechamente	relacionado,	nos	sumamos	a	Birkbeck	(2011)	en	se-
ñalar	lo	dudoso	de	la	aplicación	universal	del	concepto	de	institución	total	de	Goff-
man	(1961)	con	su	enfoque	en	la	separación	de	internos,	personal	de	las	prisiones,	
prisiones	y	comunidades.	En	lugar	de	desapego,	hemos	visto	que	una	narrativa	si-
tuada	sobre	el	carácter	incluyente	de	la	vida	institucional	de	las	prisiones	en	Amé-
rica	Latina,	sugiere	la	necesidad	de	considerar	los	efectos	de	la	integración	(perso-
nal-interno),	de	las	funciones	(que	resultan	del	papel	que	los	prisioneros	juegan	al	
remplazar o trabajar junto al personal de la prisión), y del entrelazamiento (perso-
nal-prisioneros	y	prisión-comunidad),	de	las	relaciones.	Primero,	las	barreras	entre	
prisioneros	y	comunidades	son	generalmente	más	permeables	que	en	Europa	Oc-
cidental	o	América	del	Norte.	Los	prisioneros	no	solo	tienen	generalmente	mayor	
contacto	con	sus	familias,	sino	que	con	el	creciente	fenómeno	de	la	cultura	de	pan-
dillas,	la	vida	en	prisión	y	en	las	comunidades,	se	está	volviendo	cada	vez	más	cer-
cana.	Las	prisiones	de	América	Latina,	aparentemente,	no	están	aisladas	de	la	co-
munidad,	y	por	ello	necesitan	ser	analizadas	como	un	universo	social	paralelo,	un	
microcosmos	de	la	sociedad.	Segundo,	el	poder	de	las	prisiones	en	América	Latina	
surge	de	las	jerarquías	de	internos	tanto	como	de	la	autoridad	del	personal.	Cuan-
do	las	interacciones	personal-internos	se	vuelven	parte	esencial	de	los	aspectos	de	
la	vida	en	prisión,	los	prisioneros	no	necesitan	depender	de	la	corrupción	de	oficia-
les	individuales	para	ganar	control	sobre	sus	experiencias	en	reclusión.	Como	el	an-
tropólogo	de	prisiones	Indias	Bandyopadhyay	(2010)	explica,	las	deficiencias	en	el	
ejercicio	total	de	poder	se	encuentran	en	el	“espacio	de	las	interacciones”	que	une	
a	los	prisioneros	con	el	staff	en	relaciones	entrelazadas,	estrategias	para	mantener	
estas	relaciones,	redes	de	comunicación,	reglas	de	interacción.11 En circunstancias 
en	las	que	la	disponibilidad	de	personal	es	tan	baja	que	los	oficiales	simplemente	no	
pueden	manejar	sus	instituciones	sin	el	apoyo	de	los	internos,	defectos	en	el	poder	
de	los	oficiales	de	la	prisión	pueden	llegar	a	ser	más	que	aberraciones:	el	poder	bu-
rocrático	puede	estar	lejos	de	ser	total,	y	el	poder	de	los	reclusos	y	su	habilidad	para	
darle	la	vuelta	al	proceso	de	penitencia12	puede	ser	más	la	norma	que	la	excepción.	

11.	 En	el	texto	original	la	frase	aparece	como	cita	textual:	deficiencies	in	the	exercise	of	total	power	are	to	be	located	in	
the	“interactional	space”	that	binds	prisoners	and	staff	[…]	[interwoven]	relationships,	strategies	to	maintain	these	
relations,	communication	networks,	rules	of	engagement	…	(Bandyopadhyay,	2010:	176	y	178)’	(N.	del.	Tr.)

12.	 En	el	original	los	autores	emplean	el	término	mortification	que	puede	ser	traducido	también	como	angustia,	humi-
llación,	austeridad,	entre	otros.
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