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Mario
Vargas Llosa

Hace mas de diez anos, este
arequipefo a quien cada afo lo
nominan para el Premio Nobel
de Literatura -que es mas que
justo que lo reciba-, escribi6 el
articulo "Una doncella" en su
columna Piedra de toque, y que
también esta incluido en el libro
El lenguaje de la Pasidn, editado
por El Pais-Aguilar,en 2001, de
donde tomamos el texto.

Como predmbulo, tan solo
mencionaremos que la
descripcion del inicio demuestra
el arrobamiento y posterior
enamoramiento del autor por la
doncella, lo que no demuestra
que la postura de Vargas Llosa
frente a las momias haya
cambiado, como se leera al final.

Una doncella

Tiene la edad de la Julieta de
Shakespeare -catorce anos- v,
como ésta, wuna historia
romantica y tragica. Es bellisima,
principalmente vista de perfil. Su
rostro exético, alargado, de
pémulos altos y sus ojos grandes

y algo sesgados, sugieren una
remota estirpe oriental. Tiene la
boca abierta, como desafiando al
mundo con la blancura de sus
dientes perfectos, levemente
salidos, que fruncen su labio
superior en coqueto mohin. Su
larguisima cabellera negra,
recogida en dos bandas,
enmarca su rostro como la toca
de una novicia y se repliega
luego en una trenza que baja
hasta su cintura y la circunda. Se
mantiene silente e inmovil,
como un personaje de teatro
japonés, en sus vestiduras de
finisima alpaca. Se llama Juanita.
Nacié hace mas de quinientos
ahos en algdn lugar de los
Andes y ahora vive en una urna
de cristal (que, en verdad, es una
computadora disimulada), en un
ambito glacial de 19 grados bajo
cero, a salvo del tacto humano y
de la corrosion.

Detesto las momias, y todas las
que he visto,en museos, tumbas
o colecciones particulares, me
han producido siempre infinita
repugnancia. Jamds he sentido
la emocién que inspiran a
tantos seres humanos -no sélo a
los arquedlogos- esas calaveras
agujereadas y trepanadas, de
cuencas vacias y huesos
calcinados, que testimonian
sobre las civilizaciones extinguidas.
A mi, me recuerdan sobre todo
nuestra perecible condicion y la
horrenda materia en que
guedaremos convertidos, si no
elegimos la incineracién.

Me resigné a visitar a Juanita, en
el pequeiio museo especialmente
construido para ella por la
Universidad Catdlica de Arequipa,
porque a mi amigo, el pintor
Fernando de Szyszlo, que tiene
la pasion precolombina, le hacia
ilusidon. Pero fui convencido de
que el espectaculo de la calavera
pueril y centenaria, me revolveria
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las tripas. No ha sido asi. Nada
mas verla, quedé conmovido,
prendado de la belleza de
Juanita, y, si no fuera por el qué
dirdn, me la robaria e instalaria
en mi casa como duefia y
sefiora de mi vida.

Su historia es tan exdtica como
sus delicados rasgos y su
ambigua postura, que podria
ser de esclava sumisa o
despotica  emperatriz.  El
antropélogo Johan Reinhard,
acompahado por el guia
andinista Miguel Zarate, se
hallaba, el 18 de setiembre de
1995, escalando la cumbre del
volcdn Ampato (6,380 metros
de altura), en el sur del Perd. No
buscaban restos prehistéricos,
sino una visiéon proxima de un
volcan vecino, el nevado
Sabancaya, que se encontraba
en plena erupcion, Nubes de
ceniza blancuzca y ardiente
llovian sobre el Ampato, y
habian derretido la coraza de
nieve eterna de la cumbre, de la
que Reinhard y Zarate se
encontraban a poca distancia.
De pronto, Zarate divisé entre
las rocas, sobresaliendo de la
nieve, una llamarada de colores:
las plumas de una cofia o
tocado inca. A poco de rastrear
el contorno, encontraron el
resto: un fardo funerario, que,
por efecto de la desintegracién
del hielo de la cumbre, habia
salido a la superficie y rodado
sesenta metros desde el lugar
donde, cinco siglos atras, fue
enterrado. La caida no habia
hecho daro a Juanita (bautizada
asi por el nombre de pila de
Reinhard, Johan); apenas,
desgarrada la primera manta en
gue estaba envuelta. En los
veintitrés afos que lleva
escalando montaras -ocho en
el Himalaya, quince en los
Andes- en pos de huellas del
pasado, Johan Reinhard no



habia sentido nada parecido a
lo que sinti6 aquella mafana, a
seis mil metros de altura, bajo
un sol igneo cuando tuvo a
aquella jovencita inca en sus
brazos. Johan es un gringo
simpatico, que me explicd toda
aquella aventura con wuna
sobreexcitacién arqueoldgica
que (por primera vez en mi vida)
encontré totalmente justificada.

Convencidos de que si dejaban
a Juanita a la intemperie en
aquellas alturas hasta regresar a
buscarla con una expedicion, se
corria el riesgo de que fuera
robada por los saqueadores de
tumbas, o quedara sepultada
bajo un aluvién, decidieron
llevarsela consigo. La relacion
detallada de los tres dias que les
tomé bajar con Juanita a
cuestas las faldas del Ampato -
el fardo funerario de ochenta
libras de peso bien amarrado a
la mochila del antropélogo-
tiene todo el color y los
sobresaltos de wuna buena
pelicula, que, sin duda, mas
pronto o mas tarde, se hara.

En los dos afos y pico que han
corrido desde entonces, la bella
Juanita se ha convertido en una
celebridad internacional. Con los
auspicios de la National
Geographic viajo a Estados
Unidos, donde fue visitada por
un cuarto de millén de
personas, entre ellas el
presidente Clinton. Un célebre
odontélogo escribié: ojala las
muchachas norteamericanas
tuvieran dentaduras tan blancas,
sanas y completas como la de
esta jovencita peruana.

Pasada por toda clase de
maquinas de altisima tecnologia
en la John Hopkins University;
examinada, hurgada y
adivinada por ejércitos de
sabios y técnicos, y, finalmente,

regresada a Arequipa en esa
urna-computadora
especialmente construida para
ella ha sido posible reconstruir,
con una precision de detalles
que linda con la ciencia-
ficcidn, casi toda la historia de
Juanita.

Esta nifa fue sacrificada al Apu
(dios) Ampato, en la misma
cumbre del volcan, para
apaciguar su virulencia y a fin
de que trajera bonanza a los
asentamientos incas de la
comarca. Exactamente seis
horas antes de su ejecucién
por el sacrificador, se le dio de
comer un guiso de verduras. La
receta de ese menu estd
siendo revivida por un equipo
de bidlogos. No fue degollada
ni asfixiada. Su muerte ocurrié
gracias a un certero golpe de
garrote en la sien derecha. Tan
perfectamente ejecutado que
no debid sentir el menor dolor,
me aseguré el doctor José
Antonio Chavez, que co-dirigid
con Reinhard wuna nueva
expedicion a los volcanes de la
zona, donde encontraron las
tumbas de otros dos nifos,
también sacrificados a la
voracidad de los Apus andinos.

Es probable que, luego de ser
elegida como victima
propiciatoria, Juanita fuera
reverenciada y paseada por los
Andes -tal vez llevada hasta el
Cusco y presentada al Inca-,
antes de subir en procesidn
ritual, desde el valle del Colca y
seguida por llamas alhajadas,
musicos y danzantes vy
centenares de devotos, por las
empinadas faldas del Ampato,
hasta las orillas del crater,
donde estaba la plataforma de
los sacrificios. ;Tuvo miedo,
panico, Juanita, en aquellos
momentos finales? A juzgar
por la absoluta serenidad
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estampada en su delicada
calavera, por la tranguila
arrogancia con que recibe las
miradas de sus innumerables
visitantes, se diria que no. Que,
tal vez, aceptd con resignacién
y acaso regocijo, aquel tramite
brutal, de pocos segundos, que
la trasladaria al mundo de los
dioses andinos, convertida ella
misma en una diosa.

Fue enterrada con una
vestimenta suntuosa, la cabeza
tocada con un arco iris de
plumas trenzadas, el cuerpo
envuelto en tres capas de
vestidos finisimamente tejidos
en lana de alpaca, los pies
enfundados en unas ligeras
sandalias de cuero.
Prendedores de plata, vasos
burilados, un recipiente de
chicha, un plato de maiz, una
[lamita de metal y otros
objetos de culto o domésticos
-rescatados intactos todos
ellos- la acompanaron en su
reposo de siglos, juinto a la boca
de aquel volcan, hasta que el
accidental calentamiento del
casquete glacial del Ampato
derritio las paredes que
protegian su descanso y la
lanzé, o poco menos, en los
brazos de Johan Reinhard vy
Miguel Zarate.

Ahi estd ahora, en una casita
de clase media de la recoleta
ciudad donde naci, iniciando
una nueva etapa de su vida,
que durard tal vez otros
quinientos afos, en una urna
computarizada, preservada de
la extincién por un frio polar,y
testimoniando -depende del
cristal con que se la mire-
sobre la riqueza ceremonial y
las misteriosas creencias de
una civilizacién ida, o sobre la
infinita crueldad con que solia
(y suele todavia) conjurar sus
miedos la estupidez humana#
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